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xistenta de o suta de ani a Uniunii

Scriitorilor si parcursul ei din ultimii ani
indreptatesc speranta sarbatoririi unui al

doilea centenar.

actualitatea

entenarul Uniuniit Scriitorilor

oi 24 aprilie 2008 Uniunea

Scriitorilor si-a sarbatorit

centenarul. Data exacta a Tn-

fiintarii Societatii Scriitorilor

Romani, precursoarea Uniunii

de azi, a fost 28 aprilie 1908.

Tmplinirea primei sute de ani

din existenta unei organizatii

a breslei scriitoricesti Tn Romania

a fost celebrata printr-un simpozion festiv

desfasurat la sediul Uniunii in Sala Oglinzilor

care a fost martora multor evenimente ale
ultimelor decenii din secolul aniversat.

Simpozionul a fost moderat de presedintele

in exercitiu al USR, academicianul Nicolae

Manolescu, si s-a bucurat de prezenta

presedintelui Romaniei, dl Traian Basescu,

de cea a ministrului Culturii si Cultelor, di

Adrian lorgulescu, si a ministrului Economiei
si Finantelor, dl Varujan VVosganian, participant
Tnsa in calitate de vicepresedinte al Uniunii.

Presedintele Traian Basescu si ministrul
Adrian lorgulescu au adresat mesaje de
felicitare care au relevat importanta literaturii
pentru civilizatia romaneasca a ultimei sute
de ani si rolul Societatii Scriitorilor, apoi
al Uniunii Tn dezvoltarea literaturii si
sustinerea creatorilor. ,,Fara scriitori, a spus
presedintele Basescu, viata noastra ar fi
mai saracall. Au mai rostit mesaje dna
Gabriella Pasztor, secretar de stat Tn Ministerul
Educatiei, Cercetarii si Tineretului, dl
academician Marius Sala, vicepresedinte
al Academiei Romane.

Istoricii literari Teodor Vargolici si lon
lanosi au prezentat activitatea Societatii

si, respectiv, a Uniunii, episoade semnificative
din istoria SSR si a USR, Tn special momentele
crearii SSR, Tn anul 1908, si rolul Uniunii
Tn rezistenta Tmpotriva ideologizarii si
cenzurii Tn anii comunismului. ,,Uniunea
Scriitorilor a fost adesea, s-a spus la simpozion,
visul urat al guvernantilor din epoca de
aur-.

Au fost, de asemenea, prezenti reprezentanti
ai conducerilor Uniunii Cineastilor, Uniunii
Artistilor Plastici, Uniunii Compozitorilor
si Muzicologilor, fostul presedinte al
Academiei Romane, academicianul Eugen
Simion, primarul sectorului 2 al Capitalei,
Neculai Ontanu. Presedintele Uniunii
Scriitorilor a decernat oaspetilor Medalia
aniversara.

La simpozion au participat membri ai
Uniunii Scriitorilor din majoritatea filialelor,
membri ai Comitetului Director si ai Consiliului
Uniunii, presedinti de filiale si sectii ale
USR, redactori-sefi ai unor publicatii editate
de Uniune, numerosi autori de literatura
din toate generatiile. Au fost, de asemenea,
de fata reprezentanti ai presei centrale.

Manifestarile festive cu ocazia centenarului
au continuat cu o receptie la Diplomatic
Club, la care au participat membri ai Uniunii
Scriitorilor, editori, jurnalisti. La receptie
a luat parte si premierul Guvernului Romaniei,
dl Calin Popescu-Tariceanu.

Tn cuvantul sau inaugural de la simpozionul
aniversar, presedintele Uniunii Scriitorilor
a urat celor prezenti sa se revada cu bine
la aniversarea bicentenarului. Existenta de
o suta de ani a Uniunii Scriitorilor si parcursul
ei din ultimii ani Tndreptatesc speranta
sarbatoririi unui al doilea centenar chiar si
in alta componenta a membrilor.
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CONTRAFORT

NTR-0 LUME tot mai materialista,
putini oameni mor fara sa lase ceva de
mostenit. Chiar daca unul din punctele
,.Manifestului Partidului Comunist**
vizatocmai ideea de anulare a dreptului
la succesiune (lucruri pe care junii
neocomunisti romani le oculteaza
elegant, probabil prea ocupati sa-si
rumege bursele si bacsisurile oneghiste),
cutuma arezistat mileniilor si regimurilor
politice. Si e firesc sa fie asa, de vreme
ce omul nu face decét sd imite celelalte
vietuitoare. Unele construiesc vizuini pentru pui, altele
cuiburi, Tn fine, altele simple adaposturi contra ploii sau
zapezii. Doar niste comunisti descreierati puteau sa se
gandeasca la eliminarea ideii de mostenire, obligand
astfel populatiile sa porneasca mereu de la zero.

Pentru a figura absurditatea si, finalmente, tampenia
faramargini a ideii, imaginati-va ca omenireainsasi ar
pierde dreptul de a prelua cuceririle si inventiile tehnice
ale trecutului. Tnchipuiti-va ca in urma unor directive,
fiecare generatie ar trebui sa reinventeze roata, motorul
cu aburi sau cip-ul. Oricat de idioata, aceasta perspectiva
ar avea macar un avantaj: n-am mai auzi la televiziuni
calfele comuniste debitand cu aplomb versetele
resentimentare ale noului fundamentalism de stanga.
Prin corectitudinea politica, ne aflam la un pas de
legiferarea unor aberatii. Ideea de traditie si mostenire
culturald a cazut Tn desuetudine, surpata sub presiunea
spiritului de haita agresiv al celor pentru care istoria
Tncepe o data cu ei.

Asa s-a ajuns ca nobila misiune a editorului sa se
fi evaporat dintre preocuparile noii generatii de intelectuali.
Obisnuiti cu succesul imediat - pe cat de rapid, pe
atat de efemer -, o intreaga pleiada de insi altminteri
dotati au preferat sajure Zeului-clipa, in loc sa ambitioneze
sa se Tnhame laTnaltarea unor monumente rezistente in
timp. Stiu, meseria de editor e prost platita. Dar aceea
de ,,jurnalist cultural** chiar te Tmbogateste? Drama e
ca, obligat sa freci aceleasi si aceleasi cinci sute de
cuvinte (ca altfel nu faci rating, stiut fiind ca ,,generatia
Pro* se plictiseste usor, ca daca nu-i dai hamburgerul
gatamestecat nu e capabil sa-1Tinghita!), te deprofesionalizezi
Tn cativa ani. Chiar daca, laTnceputurile tale, erai capabil
de nuantari, de subtilitati, de expresivitati, ti-ai pus
botnita singur. Nu numai ca ti-ai pierdut publicul, dar
nici nu vei fi capabil sa-ti gasesti altul vreodata. Vei
,blogui**, Tn cel mai bun caz, pentru cincisprezece-
douazeci de amarati prizonieri ai aceluiasi tip de onanism

Simpozion

deea de traditie si mostenire culturala a
cazut in desuetudine, surpata sub presiunea
spiritului de haita agresiv ai celor pentru
care istoria incepe o data cu ei.

V-atl facut testamentul?

si, treptat, incapabil sa rotunjesti fie si o carte cat de cat
lizibild, vei intratn randul ratatilor. Si anume, categoria
cea mai respingatoare: a ratatilor resentimentari. Ei,
ce-ar fi putut ei ajunge daca ar fi vrut... De vrut au vrut.
Numai ca n-au putut!

Sigur ca se pune si problema cine pe cine mosteneste.
ExistdTn viata publica din Romania suficiente exemple
care arata ca Dumnezeu stie sa fie si cinic. Ce-i va aduce,
de pilda, cutarui urmas miliardul sau zecile, sau
sutele de miliarde de euro castigate de tatal sau? Va
sti nefericita creatura sa se bucure sau sa-i bucure pe
altii? Va fi capabil sa se reinventeze, facand uitate
tineretea sinistra si participarea Tn atatea intamplari
deocheate? Va sti sa faca altceva, decat sa deanoi probe
ale arogantei si cinismului exhibate din plin pana acum?
Greu de spus. Cum nici genitorul sau nu e Bill Gates,
nu-1 vad punand banii la lucru Tn favoarea comunitatii.
Probabil ca banii nu-i vor folosi decat sa ridice baraje
din ce Tn ce mai Tnalte Tntre el si lume. Dea Domnul
sa ma nsel, dar mult prea multe cazuri asemanatoare
au confirmat o trista regula.

Tntr-o tard obsedata de originalitate, precum Romania,
ate revendica unei directii culturale sau spirituale anume,
a dori sa continui un curent sau un stil te descalifica din
start. Tn goana dupa ,,prospaturi**, ne repugna orice fel
de asocieri care nu aduc avantaje instantanee.
Foamea de unicitate, de,jierepetabil**, de ,,one and only**
e, Insd, un semn al infantilismului, si nu a ceea ce, cu
un cuvant calp, numim ,,originalitate**. Cea mai recenta
carte a lui H.-R. Patapievici, Despre idei & blocaje,
s-a nascut din constatarea ca astfel de boli de crestere
culturala sufoca si astazi dezvoltarea armonioasa a
valorilor. E casi cum, Intr-un spartanism desuchiat, am
aruncain prapastie tocmai elementele culturale cele mai
sanatoase si mai bine dezvoltate.

Moartea Monicai Lovinescu a repus cu acuitate
problema testamentelor si-a mostenirilor. Am vazut o
pleiada de laudatori iviti din neant Tnaltand osanale
constiintei care, alaturi de Virgil lerunca, a fost decenii
Tn sir — nu ma sfiesc s-o afirm — un dascal al neamului.
Moartea acestui extraordinar personaj ne lasa cu o
Tntrebare grea: cine va duce mai departe ideile din
testamentul Monicai Lovinescu? Ma gandesc, desigur,
la accentul pus pe valoarea etica a scrisului. Nu poti
sa-ti Tnmoi tocul Tn doud calimari, sustinand, simultan,
si adevarul, si minciuna. Scriitorii care-si imagineaza
ca vor fi iertati, datorita valorii operei, pentru tica-
losiadin viata de zi cu zi se Tnsala profund. Nemernicia,
minciuna, falsul, prefacatoria distrug talentul Tn chiar

clipa Tn care cernelurile Tncep sa se amestece.

Tntr-adevar: cine pe cine mosteneste? Un studiu
recent al Martei Petreu scoate din rastel o altd chestiune
nevralgica: cea a nrudirilor si testamentelor cultural-
ideologice. In ce masura ne asumam ideile si gesticulatia
maestrilor? Cred ca acuzatia de extremism adusa lui
Sebastian e mult prea tare pentru adevarul textelor
prezentate drept probe. Gesticulatia violenta a tanarului
de douazeci si ceva de ani' nu poate fi echivalata in
Tntregime cu inflexibilitatea discursului ideologic al lui
Nae lonescu. E vorba, mai degraba, de tipetele, pe
jumatate isterice, pe jumatate histrionice, ale unei intregi,
nefericite, generatii de scriitori, de la Eliade si Noicala
Belu Zilber si Petre Pandrea, prinse in roata dintata a
unei istorii ucigase.

Dar exista si testamente tradate — asa cum ne Tnvata
Kundera -, dupd cum exista si testamente impovaratoare.
Fiul lui Francoise Sagan (autoare despre care am scris
Tntr-un articol anterior) a avut posibilitatea sa refuze
succesiunea mamei sale. Si totusi, Tn ciuda datoriei
banesti imense presupuse de acceptarea mostenirii, fiul
a preferat sa faca onoare mamei Tnglodate Tn datorii,
decat sa se dezica de numele ei.

Scrierea testamentului reprezinta, Tmi imaginez, un
moment la fel de greu pentru cel care-1 scrie, ca si pentru
cel care-1 vaciti. Prin simpladecizie de ati-1 face stabilesti
un contract cu eternitatea: ai intrat intr-o ruleta implacabila,
prin care anulezi orice miscare ulterioarad: rien ne va
plus. Dincolo de acel moment, devii anexa propriei
dorinte, finale, de a-ti fixa imaginea Tn memoria si
constiinta urmasilor. Stii cu precizie pe cine vei ferici
sicine te vauri. Stii catiti vor datora urmasii, dar evaluezi,
de asemenea, ce ai primit in zorii vietii tale, cand te-ai
aflat In situatia de a mosteni: bani, proprietati, datorii,
tristeti, suferinte.

Simplul exercitiu al scrierii testamentului contine
ceva brutal, sufocant, ireparabil. E o experienta a limitei,
Tti contempli propriafinitudine, iesi din zodia indeterminarii
ignorante, a dispretului fata de timp si de biologic.
Accepti cd, dincolo de zbaterea ta dezordonata, exista
un moment al tacerii si-al Tncremenirii intr-o efigie de
care nu erai constient. Autoscriptura reprezentata de
redactareatestamentului e, simultan, o usurare si-o piatra
de mormant. Dar oricat umor ai avea, oricata detasare,
oricata filozoficaintelepciune ai fi dobandit, nu poti s&
nu constati un lucru: ca formulanon-fiintei e reprezentata,
finalmente, de masca banald a unui contabil fara scrupule.
Impasibil si implacabil, el te obliga sa decontezi diferenta
dintre ceea ai primit si ceea ce dai mai departe. m

Romanul roméanesc contemporan

In zilele de 18 si 19 aprilie, a.c., s-a desfasurat la Alba lulia Simpozionul
Romanul romanesc contemporan si noile provocari ale realului.

Organizatorii acestei manifestari au fost: Uniunea Scriitorilor din Romania,
Filiala Alba-Hunedoara, Consiliul Judetean Alba si revista ,,Discobolul**.
Au expus si au participat la dezbateri scriitorii si criticii literari: Nicolae
Breban, Eugen Negriei, Mircea Muthu, AL Cistelecan, Marin Mincu, Stefania
Mincu, Andrei Terian, loan Grosan, Mihai Sin, Petru Cimpoesu, Radu Mares,
Radu Aldulescu, Florina llis, Mariana Gorczyca. *

Au moderat: Aurel Pantea, Al. Cistelecan, Comei Nistea si Mircea Stancel.

Juriul format din criticii literari lon Pop, Al. Cistelecan si Andrei

Terian au stabilit urmatoarele premii:

Liftnicul;

de pe cruce;

proza.

Petru Cimpoesu - Premiul pentru cel mai valoros roman - Simion
Florinallis — Premiul pentru cel mai valoros roman de debut - Coborarea

Eugen Negriei - Premiul pentru cea mai valoroasa exegeza a
romanului roméanesc contemporan - Literatura romana sub comunism -

Organizatorii si-au propus sa continue, la Alba lulia, traditia acestui

simpozion, privind romanul roménesc contemporan. Tn acest sens, i s-a
propus prozatorului Nicolae Breban functia de presedinte al simpozionului

si a acceptat. (Revista Discobolul)



iudat s-ar zice ca de 1 mai vremea e

intotdeauna frumoasa: nimeni nu pomeneste
de vreun obstacol meteorologic, fie si trecator,

in calea petrecaretilor.

rrrrindeni —1 mai este ziua lui leremia,

care avea darul prorociei. In slavona,

era numita ,,leremiin? dini", iar

prin romanizare si simplificare a

devenit Armindeni. Despre obiceiurile

mai degrabdpagane legate de aceasta

zi vorbesc, intre altii, Alecu Russo,

lon Ghica, Dimitrie Pappasoglu, Th

Istoria fondarii orasului Bucuresti,

Nicolae Vatdmanu Tn Odinioarain

Bucuresti si Alexandru Predescu

Tn evocadrile din Dambovita, apa

dulce... E obligatorie o iesire in

natura aflata intr-un moment de maxima prospetime si

Tnsufletire. ,,Parfum, culoare, sunet se-ngana si-si rdspund",

vorba poetului. Ciudat: s-ar zice ca de 1 mai vremea e

Tntotdeauna frumoasa: nimeni nu pomeneste de vreun

obstacol meteorologic, fie si trecator, Tn calea petrecaretilor.

Noaptea de dinainte este, Tn culturile germanice,

.Noaptea Valpurgiei", Tn care se aduna vrdjitoarele pe

Muntele Brocken, din Harz. Goethe, Tn Faust|, da modelul

demonic al petrecerii, reluata cu ironie subtire de Thomas

Mann, Tn Muntele vrgjit (cu Hans Castorp Tn rolul lui
Faust) si apoi de Bulgakov, Tn Maestrul si Margareta.

Baneasa — Pe vremuri, la nord de Bucuresti se afla
dumbrava Banului Dumitrache Ghica, Idsatd mostenire
doamnei sale, Baneasa. De Armindeni padurea se umplea
de boieri si, ,,la 0 bataie din palme se iveau de prin tufisuri
robii cu fetele tuciurii si cu zdmbetul de porunceala,
purtand pe talgerele de arama gustarile pregatite din
vreme" (N. Vatdmanu). Z&mbetul deporunceald, multiplicat
prin mijloace modeme, supravietuieste sarbatorii.

Herastrau - apele Colentinei puneau candvain miscare,
aici, un ferastrau de taiat lemnul, de unde numele ,,baltii"
si al locului dimprejur. La sfarsiul secolului al XV111-
lea, venea sa petreaca,,la ferastrau", in vegetatia care, la
Tnceput de mai e nehotarata intre primavara si inceput
de vara, Alexandru Voda Ipsilanti. | s-a construit un
chiosc in care statea comod si, Tntre sorbituri de cafele
si acorduri languroase de meterhanea, ,,punea tara la
cale"”, in timp ce Doamna lui era plimbata cu barca pe
balta linistita.

Cismigiu - ,,in Cismigiu petreceau Armindenul tineri
zurbagii, printre care se gdseau si beizadele. Ei veneau
Tnsotiti de femei dispuse sa le risipeasca aleanul, cantandu-
le «Ah, puiule, mor!» si «Inima mea multe are»" (N.
Vatamanu). Zurbagiii, ,,cata-cearta” cum sunt numiti
Tn dictionarele vechi, Ti fac pe familistii prevazatori sa
ocoleasca salbatica si chiar primejdioasa gradina.
Poate de aceea, in 1864, Horia Rosetti, unul dintre fiii
revolutionarului, care era membru al Academiei de scrima
din Paris, a inaugurat la marginea Cismigiului clubul
JFloreta".

loana Parvulescu

CRONICA PESIMISTEI

ARMINDENI
1 Mal

- mic dictionar -

Livada lui Bellu - Tnainte de jumatatea secolului
al XIX-lea, Tn ziua cea dintéi a lunii mai, baronul
Barbu Bellu Tsi deschidea pentru poporeni marea gradina
din Calea Serban Voda, Tn care, pe langa pomii obisnuiti,
meri, ciresi, pruni, nuci, cresteau si minunati pomi exotici,
portocali, naramzi (care dau portocale stacojii), lamai si
chitri. Livada era Tntinsa — se scoteau din ea pana la
100 de care cu fan pe an — avea izvoare cu apa buna si,
mai la vale, un helesteu plin cu pesti. La propunerea
lui C.A. Rosetti, Barbu Bellu si-a donat orasului, la 1858,
livada, care Tmpreuna cu o parte a mosiei VVacaresti a fost
folosita pentru Tnfiintarea celui mai mare cimitir din tara
Romaéneasca (20 de hectare). Primul care-si afla locul in
fosta livada este unul din fiii lui C.A. Rosetti, spune H.
Stahl Tn Bucurestii care se duc. La 1900, Bellu Tnsusi
va fi Tnmormantat pe fosta lui mosie. Se pare ca, in primii
ani de dupa Tnfiintarea cimitirului, inertia obiceiurilor
de Armindeni Ti facea pe bucurestenii fara prejudecati
sa continue petrecerile Tn vechiul loc Tn ciuda vecinatatii,
contrazicand zicala: ,,...Viii cu viii".

Lunca Dambovitei — lon Ghica vorbeste despre
vremurile cand Dambovita avea ape adanci, curate si
,.dulci”, iar sa plutesti cu barca pe undele ei era un
lucru cat se poate de obisnuit. La Tnceputul secolului al
XIX-lea, Dambovita erainsa groapa de gunoi (se aruncau
Tn ea balegarul si resturile menajere, nu departe de canalul
de alimentare cu apa pentru fantanile orasului), masina
sui generis de spalat rufe si forta mecanica pentru
rotile de moara. Chiar pana cétre 1900, baile Tn Dambovita,
unde trupurile complet goale ale barbatilor si femeilor

nu se sfiau sa stea alaturi, erau o distractie estivala. Strainii
consemneaza faptul ca pe o curiozitate, iar cativa pictori,
Tntre care mai ales italianul Amedeo Preziosi, (care vine
Tn Bucuresti la 1868), Tl surprind pe panza. Femei trupese
si copii firavi profita de generozitatea unei bai publice
gratuite. Cai si vite se adapa linistiti ceva mai la vale,
Tn vecinatatea ratelor si gastelor care plutesc Tn
carduri, ca-ntr-un paradis acvatic.

Fantana mitropolitlui Filaret — E construita in stil
oriental, la sfarsitul secolului al XVI1I-lea, Tn parcul care
mai tarziu se va numi Carol. (De numele aceluiasi
mitropolit, Filaret al Il-lea, se leaga si hanul care, avariat
la cutremurul din 1838 este daramat, iar pe locul lui se
ridica Teatrul National. Cat despre proprietar, la
moarte Tsi lasa averea copiilor orfani). ,,Era o zidire
Tncantatoare, cu o salda aapelor larandul de jos, Tmpodobita
cu coloane sculptate, cam in felul loggiei de la Mogosoaia.
Cei patru pereti erau Tmbracati Tn sculpturi si motive
orientale. Apa izvorata din dealul din spate se varsa prin
cateva guri de piatra asezate Tn pereti. Santulete sapate
n lespezile pardoselii duceau serpuind apa, care apoi se
aduna’in balta lui Serban Voda, din vale. O scara frumos
Tmpodobita cu sapaturi Tn piatra conducea la randul de
sus, unde se gasea o altaTncapere, de asemenea deschisa.
Printre stalpii inflorati se strdvedea o priveliste minunata
asupra baltii de stuf si a unei bune parti a orasului,
pana n departari albastre" (N. Vatamanu).

Vin de pelin — ,,Ziua Armindinei Tn care pelinului i
se da cep!"™, scrie Alecu Russo Tn Amintiri. Apa curata
de izvor, impreuna cu vinul, cafeaua si tot felul de bunatati
aduse de acasa fac parte din veselia obligatorie a sarbatorii.
Cu o pasiune nedezmintita a descrierii detaliului culinar,
memorialistii Tnsira masa de Armindeni, luatain chioscuri
sau direct pe jos, pe stergare ntinse Tn iarba. Chefuri
pantagruelice aveau loc, de pildain livezile lui Bellu:
,.Negustorii, arendasi ai gradinii baronului, umblau printre
mesele musteriilor ori printre palcurile Tntinse pe
iarba, cu targile Tn brate si potrivindu-le gatul lung peste
bardacele setoase, slobozeau vinul cu buricul degetului.
Cand li se istoveau puterile si banii, clientii tranteau cu
oala in pamant, ca sa nu mai bea altii dupa ei. Nu era
de mirare atata sete, cand pe gratare sfaraia pastrama
de capra, iar pe tarabe spanzura semiluna ardeiata a
ghiudemurilor. Chiar si placintele rasturnate Tn uriase
tavi de arama, peste cotloane cu jar, cand erau cu branza,
aveau atata piper ca abia se mai cunostea tocatura.
Cum de obicei se manca si cu came si cu branza, doar
vinul alina necazurile musteriilor" (Al. Predescu).

Manele - Lui Alecu Russo Ti placeau manelele
care, pe la 1828, Tn copilarialui, se cantau de Armindeni.
Le numeste: dulci, mangaioase si dureroase ,,ce rup
inimile”. Pocnetul pustilor si pistoalelor sunt un
acompaniament suigeneris pentru orientalul vaiet ,,inecat
Tn amor”. m
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RUSINOS sa constati cum oameni
pe care 1ti Inchipuiai ca-i cunosti
Tti dau o lectie de neasteptata
noutate, aratindu-ti c&, desiTi stiai
de multd vreme, nu le intuisesi
fiinta decit In chip superficial.
Nu, nu e vorba de ceea ceTi trece
prin cap cititorului. Nu e vorba
de desconsiderare, adica de acea
forma de neglijare Tn virtutea
careia, stirid Iirigd un om din inertie,
nu ai ochi sa-i deslusesti identi-
tatea. Caci nu de trecere cu ve-
derea e vorba, ci de judecarea
omului dintr-un singur punct de
vedere, adica de o categorisire Tn urma careia, perce-
pindu-1 sub un anumit unghi, nu-lI mai poti privi decit
prin prisma lui. L-ai turnat Tntr-un tipar si gata, orice ar
face, nu-I mai dezlegi de chingile lui. L-ai fixat definitiv
Thtepenindu-1Tn forma constrangatoare a intuitiei initiale.
Din capsula aceasta a identitatii Tnguste nu-lI mai scoti
decit daca ceva exterior vine sa te trezeasca. De pilda,
o carte. Atunci afli ca omul acela era polimorf, cu o
intimitate cladita pe mai multe etaje si cu un spirit
prelungindu-se pe mai multe valente, ca asadar avea
mai multe identitati decit banuisesi si ca, din ele, tu
nu o vazusesi decit pe cea cotidiana. Ba, mai mult, ca
tocmai identitatea pe care nu o banuiai, tocmai ea
ajunsese, Tn chip insidios si insesizabil, sate influenteze
si pe tine.

Ceva asemanator am trait cu Marius Vasileanu.
Cu fiinta aceasta polivalenta am colaborat la Adevarul
literar si artistic fara sa ma intreb vreodata de unde-i
venea farmecul si fara sa realizez decit foarte tirziu
influenta pe care 0 avea asupramea. Pentru mine, Marius
Vasileanu, redactorul-sef al revistei in care tineam o
rubrica saptaminala, era omul al carui spirit organizatoric
1l priveam cu admiratia complexata a celui care ducea
cu totul lipsa de el. Tn plus, avea toate calitatile cerute
de o astfel de functie: spirit intreprid si batdios, era la
curent cu toate, intuia imediat daca cineva avea talent
literar si stia ce gen de rubrica i se potriveste cel mai
bine fiecarui colaborator. Tmi pomenise la un moment
dat ca, Tn adolescenta, statuse o vreme Iinga Cleopa,
dar primisem amanuntul cu indiferenta celui care, neavihd
deschidere catre lumea duhovniciei, priveam crestinis-
mul ca pe suceala exotica a unor oameni subtili:
subtilitatea acelora carora lumea de aici nu le ajunge
si care mai au nevoie de iluzia Tncurajatoare a unei
alte lumi, cea izbucnita din propria imaginatie ne-
satisfacuta.

Si cum stiam ca maladia aceasta, departe de a fi o
napasta morbida, putea avea consecinte benefice Tn viata
oamenilor, ma obisnuisem s& privesc credinta ca pe o
achizitie filogenetica a speciei umane, rezultatul genial
al unei selectii mirabile de pe urma careia cei alesi
capatau o putere de rezistenta cu neputinta de gasit la
cei necredinciosi. Pe scurt, daca sentimentul era util,
atunci toata butaforia mitica brodata in jurul lui, cu toata
flagranta infantilitate a viziunii propuse, Tsi gasea
justificarea. Ti iertam aberatiei inadecvarea la realitate
n numele sentimentului din care aparuse. Si chiar
asta erapentru mine crestinismul: un caz uimitorin care
subrezenia unei doctrine erardscumparata de eficienta
trdirii. Si cum o minciuna care te ajuta sa supravietuiesti
Tnceteaza sa mai fie minciund, devenind Tn schimb o
unealtd de conservare, eu eram Tncredintat ca, In
fond, cultura Europei se cladise pe o minciuna utila.

Or, cartea lui Marius Vasileanu tocmai asta mi-a
adeverit: ca planul teoriei e insignifiant fata de cel al
trairii. Ca din doctrina se trag toate relele, dar ca sub
crustarivalitatilor teoretice std aceeasi radacina a vietii
Tn Hristos. Si am mai Tnvatat ceva: ca nu stim cind
anume, Tnttlnind un om, intram Tn cimpul subtil al
influentelor sale spirituale. Cel mai adesea nici nu ne
dam seama, caci ne asteptam la ceva spectaculos si
izbitor, laun tremur brusc iscat de o revelatie, o variantd
de rind a lui mysterium tremens. Tn realitate, o influenta
spirituala e cel mai adesea insidioasa si lenta, precum
faza asimptomatica a unei boli pe cale sa izbucneasca.
Abia dupa ce boala a izbucnit, abia atunci poti sa-ti
dai seama retrospectiv ce s-a intimplat, dar, pina la
declansarea ei, habar nu aveai ce se pregatea sa apara.

Si mai e un lucru pe care I-am Tnvatat de la

Marius Vasileanu, o descoperire pe care, desi o datorez
omului viu, am constientizat-o abia ulterior, citindu-i
cartea: ca trasatura fundamentald a desteptaciunii este
sfiala. Ca numai prostii nu se sfiesc si cd numai fanaticii
au siguranta adevarului ultim. Tn schimb, omul cu o
elementara cultura a sufletului poarta drept semn distinctiv
0 retinere interioara vecina cu sfiala. Un soi de
politete plina de tact care nu tine de canonul purtarii
Tn public, ci de o sensibilitate manifestindu-se aparte.
Sfiala aceasta nu e nici timiditatea seceratoare a
complexatului si nici reticenta inhibata a vinovatului.
Sfiala aceasta este respectul aprioric fatd de manunchiul
de ispite si surprize pe care 1l poartda omul din fata ta.

Sorin Lavric

CRONICA IDEILOR

Sfiala

desteptaciunii

Marius Vasileanu
n cautarea duminicii

Sacru si profan in epoca foiletonistica

PARALELA 45 |

Marius Vasileanu, In cautarea duminicii. Sacru si

profan n epoca foiletonistica, Ed. Paralela 45,
2008,334 pag.

Tl Intimpini pe celalalt ca pe un purtaror al misterului
existential si nu Tncetezi sa-| privesti astfel. Aceeasi
sfialda am simtit-o constant Tn persoana lui Marius
Vasileanu: tactul discret pornitdin dorinta de anu-l irita
pe celdlalt. O politete crescuta din inima, dintr-o cultura
a sufletului pe care lumea spirituala o numeste
trezvie, si pe care Marius o poseda Tntr-un chip ce
contrasta izbitor cu dirzenia pe care o arata de Tndata
ce, reprimindu-si sfiala, intra in cortegiul tracasarilor
profesionale din incinta unei redactii de ziar.

E de prisos sa adaug ca aceeasi sfiala da tonul
dominant al cartii de fata, o carte scrisa de un autor
polivalent si concentric, ale carui straturi psihologice
se adunainjurul unui miez durabil: credinta. Mai precis,

ceeasi sfiala am simtit-o constant in
persoana lui Marius Vasileanu:

tactul discret pornit din dorinta de a |
nu-l irita pe celalalt.

exista trei ipostaze ale lui Marius Vasileanu Tn acest
volum; trei felii identitare TmbinTndu-se Tn aceeasi fiinta.
Mai intli, gazetarul comentind evenimente din lumea
ecleziasta, precum un autor care, aplecindu-se asupra
realitatii, plateste tributul reflectiilor efemere pe marginea
unor evenimente datate: frictiunile din BOR, cazul
Tanacu, kitsch-ul decorului bisericesc etc. In toate aceste
cazuri, Marius Vasileanu, desi critic, lucid, echilibrat,
e nespectaculos. E previzibil de impaciuitor si revoltator
de blind. Face figura unui propovaduitor al concordiei
crestineintr-o lume Tn alcatuirea careiarazboiul e conditia
sine qua non. E moderat si neagresiv, adica tot ce poate
fi mai contraindicat pentru un gazetar care, asezat sub
auspiciile razboiului nevazut, intruchipeaza ipostaza
beligerantd a sacrului Tnghitit de profan.

Al doileastratinsd, mai adinc si cu adevarat spectaculos,
e cel al traitorului crestin care Tsi exprima gindurile sub
formareflectiilor personale. E partea cea mai atrdgatoare
din volum, pentru simplul motiv ca e Tn intregime
sapientiala. Adica e scrisd din interior, nu din carti. Din
viata, nu de laamvon. Tocmai de aceea Marius Vasileanu
nu amesteca galimatia stearpa a teologiei Tn substanta
textelor gazetaresti. Si tocmai de aceea are o directete
proaspata si verosimila, lasind impresia ca se inspira
numai din ceea ce atrdit. Scrisul lui e plauzibil si credibil,
reusind sa faca ceea ce nici preotii si nici teologii nu
prea fac: sa vorbeasca pe limba oamenilor; primii nu
o fac fiindca sint defazati lexical, ceilalti nu o fac fiindca
sint sterpi Tn eruditia lor. Marius Vasileanu iatrairea de
la cei dintli si cultura de la cei din urma si, dozindu-le,
obtine singura forma de crestinism pe care o poate rabda
0 pagina de ziar: misionarismul cotidian ce face apel la
intimitatea cititorului. Tot aici, Tn grupa textelor sa-
pientiale, intra cele citeva marturii despre oamenii a
caror fiinta sau opera i-au marcat existenta: parintele
Cleopa, Annick de Souzenelle, loan Ladea, Andrei
Scrima (cu intregul fenomen spiritual al Rugului Aprins),
Dan Stanca, loan Pintea, Mircea Eliade sau Florin
Mih&escu. Acestuia din urmafi este Tnchinat unul din
cele mai frumoase texte ale volumului, intitulat,.Pomul
de pe Cale*:,,Despre marile intflniri ale vietii Tti vine
cel mai adesea greu sa vorbesti. Nici ceea ce se transmite
nu poate fi numit Tn cuvinte decit dupa o anumita
maturizare. Miracolul din inima ta transpare mai repede
prin cintec, culoare sau metafora. Traditiile spirituale
apeleaza la parabola, la paradox, la simbol/l (p. 171)

Exact la acest procedeu recurge Marius Vasileanu
atunci cind scrie despre loan Ladea, despre Vasile
Lovinescu sau despre Sandu Tudor: pericope laice
continind, Tn forma concentrata a unei povesti simbolice,
amprenta spirituald primita de la personalitatile pe care
le-a intilnit.

n fine, din cel de-al treilea grup tematic fac parte
textele cu bataie autoreferentiald, cele pe care autorul
le-a scris despre sine la persoana a treia. Nu sint
multe, dar sint decisive. Cine vrea sa-l cunoasca pe
Marius Vasileanu, trebuie sa citesca ,,Exilul”, ,,Mai
aproape de muzicamarii" sau ,,Virtejurile de timp". Ele
sint tot atitea autoportrete, crochiuri pe care scriitorul
si le face privindu-se parca de sus si de la distanta,
Tntr-un efort de scrutare nepartinitoare si autoflagelanta.
Aproape caimi vine sa spun ca Marius Vasileanu este
deja un Tntelept: are ceva din seninatatea reculeasa a
omului care, tocmai pentru ca a reusit sd se Tmpace cu
sine, poate acum sa priveasca totul, semenii si pe el
Tnsusi, cu un surfs intelegator. lata un fragment
grditor din textul ,,Exilul™: .Ajunsese Tn Bucuresti de
multi ani. Viata agitatd de aici (pentru un provincial)
1l consumase vizibil. Fie singur, fie Tmpreuna cu prietenii,
anii treceau, treceau. Visul sau era sa se retraga la munte,
de unde venise, sa moara acolo cind va fi sa fie.
Deocamdata, aici erau prea multe elemente care-1
motivau sd ramina. Se mutase ca sa studieze. Cum de
Tnvatat ai toata viata si meseria sa, care-1 tinea legat
de marile biblioteci ale tarii, 1-a Tnhamat vrind-
nevrind la motoarele orasului, nu a avut de ales, ra-
masese si cu serviciul aici. Cu toate acestea, se simtea
un exilat. (...) Se Tntreba uneori ce anume s-a atrofiat
n el parasind muntele. Suridea Tmpacat - intr-o zi,
muntele Ti va arata, (p. 14)

Dupa un asa volum, am o presimtire: cred ca am
sa-1 Tnsotesc pe Marius Vasileanu cind se va ntoarce la
muntele de bastina. m



ccentuate numai atat cat trebuie, detaliile de zi cu zi capata o
independenta neasteptata si isi asuma, pe cont propriu,
intregul scenariu. De aici impresia de realism buruienos pe care
o lasa, la o privire de sus, lumea Fictiunilor ilicite.

De ce,
Petru
Cimpoesu?

Petru Cimpoesu, Noua proze vechi.
Fictiunillicite, Editura Polirom, lasi,
2008,338 pag.

ARATNDOIALA, Petru Cimpoesu
reprezinta marea descoperire Tn
prozaromaneasca a ultimului dece-
niu. Tanarageneratie de critici si 1-
aasumat aproape integral si exclu-
sivist, Tncepand - Tn ordine istorica
— cu Simion Liftnicul, romanul sau
din 2001, doldora de ingeri si de
moldoveni. latd de ce dosarul de
receptare anterior acestui succes,
cuprinzdnd nume importante si
valorizari deloc ambigue, pare a
fi fost categoric clasat. Si — lucru
mult mai grav - ignorat. Pot fi, n
definitiv, de acord ca adevarata temperatura a scrisului
lui Cimpoesu au indicat-o recenzentii contemporani
cu eruptia de la finele mileniului al doilea. Dar nu pot
trece peste semnaturi ca aceea — grea — a lui Valeriu
Cristea sau peste panorame ca aceea a lui Teposu doar
pentru faptul ca - desi intuindu-i precis forta narativa
- nici unul dintre cei doi nu s-a grabit sa-i instrumenteze
si 0 rapida campanie de promovare.

Nu eramomentul. Aceasta este ceamai sincera, mai
Tnteleaptd si mai obiectiva afirmatie pe care o putem
formulain legatura cu variatia cotei de receptare pe care
a Tnregistrat-o, Tn timp, imaginea prozatorului Petru
Cimpoesu. Ma feresc de o nesfarsitd explicatie teoretica
a acestei asertiuni, explicatie plictisitoare si pentru cititori,
si — cu atat mai mult - pentru mine. Chiar si asa, eu vorba
nu mi-o iau Tnapoi. Ce e de Tnteles, se vaintelege din
discutia lejera dinjurul proaspetei grupari de texte coapte
binisor din volumul, de curand iesit de sub tipar, Noua
proze vechi. Fictiuni ilicite.

Tntr-un fel anume, ca tot ce scrie Cimpoesu, Tnsasi
separarea aceasta Tn doud sectiuni distincte este doar o
gluma enorma. Sau doar o proza veche. Sau doar o
fictiune ilicitd. Ce motiv am avea sa-l credem pe autorul
unui roman de felul Christinei Domestica atunci cand,
la doi ani distanta, Tn introducerea unei carti asa-zis
eclectice, ne livreaza o poveste despre criterii cronologice,
o alta despre criterii stilistice si o alta despre sansele
reactivarii formulelor textuale ale generatiei 80 ? Aflam
din cele Céateva cuvinte care prefateaza recentul op cd
primele noua secvente faceau parte dintr-un volum ce
ar fi trebuit sa apara prin 1987 (sub titlul Caii de curse
sau cursele de cai) si ca urmatoarele cinci sunt niste
simple productii ocazionale risipite deja, din 2000 Tncoace,
prin diverse reviste literare. Nu spun ca nu faptele nu
stau, la urmaurmelor, intocmai. Numai ca insistenta lui
Cimpoesu asupra unor detalii Tn asemenea masura
neglijabile trebuie privita cu ceva mai multa, detectivistica,
suspiciune. Unde am mai intalnit-o? Tn toate prozele lui,
desigur. Si mai cu seama in cele ce-i vor urma aici,
sub aceleasi coperte cartonate, scurtei explicatii de la
primele pagini.

Umorul mucalitexplodeaza la fiecare intorsatura de
condei. lar falsa prefata devine fictiune in toata
regula: ,,Volumul nu a putut fi publicat atunci si nici
dupa 1990, din motive pe care le-am explicat in alta
parte, nu are rost sa le reiau. Ajunge sa spun ca, la un
moment dat, se afla in tipografie la corectura a doua,
avea si coperta gata, conceputd de Dan Stanciu — dar
n-a fost sa fie. N-am facut mare caz de asta si cred ca
nici acum nu e momentul sa fac [...] De exemplu, textul
Bai, fiti postmodemi, altfel nu ne primeste in NATO!
a fost scris pentru o culegere care urma sa apara n
Germania, fiecarei povestiri impunandu-i-se utilizarea
unor cuvinte interzise sau, mai bine zis, discreditate,
Tn Germania, astfel de cuvinte ar fi «rasa» sau «national».
Eu am ales, pentru povestirea mea, cuvintele «rosu»,
«Cantarea Romaniei» si «UTC». Din pacate, pana sa
o termin de scris, a fost depasit termenul de predare si
am ramas pe dinafara. [...] Adevarul e ca, Tn aceste proze,
am Tncercat sd aduc un omagiu «optzecistilor» utilizand,
cat si cum m-am priceput, metodele preferate de ei -
citatul, autopastisa, intertextualitatea. Desi eu nu ma
consider propriu-zis «optzecist», cred ca drumul deschis
de «optzecisti» Tn proza, desi deocamdata abandonat,
Tncanu si-aepuizatresursele si, cine stie, poate cd vreuna
din generatiile literare viitoare vaincerca sa recupereze
lucrurile bune pe care cei mai valorosi dintre ei le-au
facut.”“ (pag. 7)

Tmi cer cuvenitele scuze pentru citatul nepermis de
generos. Ti asigur, compensatoriu, pe cititori, ca au
parcurs, practic, o bucata consistenta din cea dintai
povestire autentica a volumului. Pe care, bineinteles,
Petru Cimpoesu o numeste, modest, Cateva cuvinte si
o lasa sa functioneze ca nota introductiva. Fara alte
ocolisuri de argumentare, avem, Tn aceasta carte, nu mai
putin de cincisprezece proze scurte. Nici una lipsita de
ironie, nici unalipsita de un contact epidermic cu realitatea,
nici una permitandu-si devieri de la tonalitatea hatrd a
scrisului lui Cimpoesu.

Oricat de neserioasa si de acaparatoare ar putea parea,
aceasta este grila corecta pentru Noua proze vechi.
Fictiuniilicite. Fiindca felul in care Cimpoesu pompeaza
- insesizabil - fictiune Tn cele mai neinsemnate bruioane
de viata se vede extrem de limpede Tn aceste doud pagini
si jumatate de prezentare a epopeii mignone de care
au avut, umar la umar, parte naratiunile ce aveau sa intre
Tn compozitia volumului. Accentuate numai atat cat
trebuie, detaliile de zi cu zi capata o independenta
neasteptata si si asuma, pe cont propriu, intregul scenariu.
De aici impresia de realism buruienos pe care o lasa,
la o privire de sus, lumea Fictiunilor ilicite. Dar tot de
aici aerul de irepetabil pe care cate o dilatatie surprinzatoare
a unei portiuni de text 7l asigura.

Un scriitor bucurestean, taciturn si epuizat, descinde
Tntr-un orasel de provincie. Pelerinajul celor care au
Tntotdeauna un subiect gata de oferit transforma holul
hotelului Tntr-o adevarata bursa a povestilor, sufocanta
si zgomotoasa. Evidentingrozit, vilegiaturistul paraseste
clandestin spatiul de odihna. Thainte de a scoate o vorba!
(A venitun scriitor din Bucuresti). Dupa un lung excurs
etimologic, trecand prin istoria triburilor de daci si
prin niscaiva termeni rusesti, numele CARP Tsi capata
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aplicatiaTn imaginea unui parinte trist si Tnsingurat, decis
sa se Tnscrie Tn Casa de Ajutor Reciproc aPensionarilor
(CARP). Penibilul prezentei Tntr-un juriu, mai mult
formal decat operativ, e bifat si el intr-o scena de revolta
egotica, marcata prin tuse Tngrosate. Obligat sa ridice
numai placuta cu nota 10, personajul Petru Cimpoesu
Tmparte, violent, septari, numai atat cat sa strice, fara
s-0 stie, aranjamentele unui obscur concurs muzical
antedecembrist (Cantecele tineretii). Victima a unor
glume epistolare facute de colegii de redactie, ziaristul
1.0.V. — a se citi, terestru: Ispas Octavian Vasile — ajunge
sa traiasca o continuanevroza a redactarii unui raspuns.
De la taietura destul de protocolara a frazei si pana la
tremurul libidinal din micile compuneri cu pisicute si
motanei, drumul e scurt. Si la fel de tragic. (1.0.V.)
Nimic nu te supune la atatea cheltuieli din si asa limitatul
buget personal pe cat o poate face intalnirea spontana,
Tn capitald, cu un milionar american. Decis sa-si gaseasca,
pentru cateva ore, o farama de fericire necostisitoare,
acesta lungeste fara vreun scrupul o dupa-amiaza petrecuta
labere. Fara a plati macar o halba, dar participand la mii
de discutii dezinteresate, se simte mai aproape de naturaletea
bucuriilor mici decatin Disneyland (Milionarul american).
Sunt, de buna seama si alte proze care si-ar merita, daca
nu antologarea, macar o repovestire lapidara de acest
fel. Si nu datorita legaturii lor intime cu realul marunt
al ultimilor cinci ani de experientd comunista, ci
pentru efectul lor memorabil, de mici constructii paradoxale
desprinse complet de logica istorica. De abtibilduri pliate
perfect peste cutele unei epoci.

Minunata Tntr-adevar, pentru ca asamblata pe un
celebru pretext caragialesc, e ultima dintre povestirile
primei parti. Tn drum spre happy-end e o Tncercare,
plauzibilacat cuprinde, de a oferi un raspuns problemei
ridicate de Inspectiunea lui I.L.Caragiale. VVazuta din
unghiul unui,menea Anghelache* al anilor 80, care
se sinucide stupid din pricina unei citatii judecatoresti,
drama se relaxeaza numai sub raport intelectual. Tncordarea
raméane aceeasi, dar e subtiata putin prin existenta
unui precedent major. Implicat ca parte civila, si nu ca
inculpat, personajul se trezeste pe caldaram o secunda
mai tarziu decat ar fi fost oportun. Moartea e, pe buna
dreptate, o revelatie. Dar, Tn cazul lui, una semantica,
de dictionar. Din greseala! Astfel ar trebui sa raspunda,
la o eventuald Tntrebare a amicilor, noul erou al noii
tragedii urbane. Pe numele sau din acte, de data aceasta,
Petru Cimpoesu, dupa cum ne arata clar pagina 139, cea
care contine amintita citatie.

Cred ca o eroare similara de lectiune a facut ca autorul
acestor proze saramana, vreme preaindelungata, intr-un
plan secund al literaturii roméane. Sitare matem ca alua
Tn serios razboiul glumet dintre autorul Fictiunilorilicite
si desantul generatiei 80, e unul dintre cele mai flagrante
exemple ale unui asemenea act de malentendu. Cu regret
constat cum, pe coperta a patra a cartii, Bogdan Cretu
se autoproclama avocat intr-un proces care nici macar
nu e n desfasurare. Si nici n-a fost vreodata. m

w

= Octavian Paler, Poeme, editie bibliofila
Tnsotita de C.D. Interpretarea poemelor: actorul
Liviu Craciun. llustratia muzicala: George Marcu.
Coperte si ilustratiile: Mircia Dumitrescu. Editura
Semne, Bucuresti, 2008, 42 p.

< Gellu Dorian, Elegiile de la Dorweiler,
poezie, postfata de Al. Cistelecan, editura Paralela
45, Pitesti, 2008, 168 p.

< |lon Popescu-Bradiceni, Cristalizarea
hazardului, publicistica literara, cu un argument
de Virgil Bulat si o prefata a autorului, Napoca
Star, Cluj Napoca, 2005, 232 p.

= George Vasilievici, yoyo, roman, Editura
Tomis, Constanta, 2008, 160 p.

« Nicolae Scurtu, Cercetari literare, scriitori
damboviteni, vol. 1, Editura Bibliotheca, Targoviste,
2007,188 p.
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/implitate
n cele din urma, fiecare trudeste la
sine Tnsusi

Tncercand in felul lui, oricine
ar fi, orice ar face

o0 dez-umbrire

de sine

unde sfarseste liziera
si Tncepe divinul
e altceva

iar daca pe parcurs, unul e coplesit
de aplauze si onoruri, iar altul

e trecut sub tacere, desi

canta atat de bine

Tncat ar inmuia azi pana si-o inima

e tot altceva

la ce ne raportam, Tnspre cine
ne Tntoarcem chipul, e totul.

altminteri, fara de acest drum
mereu reluat, unic

al fiecaruia

catre, prin

Isus

nu l-am mortifica?

Aidoma unei gaze

izbindu-se-n fereastra, anevoie
regasim usaprin care am intrat, cu neputinta

sa patrunzi Tn tacerea intima a celui
legat prin murmur

de o nerostire

doar splendoarea naruie zidul
Tn sclipat mantuit, iubind
fara de stire, crezand

fara de enumerare.

abia atunci

soapta

e 0 explozie de pasari

n tacerea padurii

/1 daca ai ajun/
la capat, acolo

unde nu mai exista nici o alternativa, nici

un loc Tn care sa te poti ascunde, nici
un raspuns

cand, bantuit de disperare, dezamagire,
sleit

te patrunde geamatul, 1ti dai deodatd seama

ca esti aproape, nesfarsit de aproape,
nimic nu se schimba nsa de afli adevarul

- mereu, atat de evident, Tncat nici nu-1
bagam Tn seama -

dimpotriva, colina ramane
colind, ramura
ramura.

nu atat ce, ci mai ales cum rostim
si-ntr-un tarziu, dinspre coline adie

dangatul clopotelor, acolo
sub neodihna
unei infrunziri

Tntr-o Tmpacare de iarba
prin care susura soarele, usor
pamantul diluat

n sevele urcand, ramai

Hu atat
liniile rostirii tale
Tn marmura, nu atat

trecut-au anii ca norii lungi pe sesuri
cat mai ales

firea ta, o ruga fara de gand
Tntr-o lume debusolata.

doar, si numai in vis
o luam agale prin
empatia padurii

fara de graba, abia auzit
ca murmurul Nilului
Tn papirus.

cand au sunat la usa erai batran
erai senil

nu stiu cine sunteti, dar intrati
si simtiti-va ca acasa

si ai surds, ca cei ce ascund ntre file
o biografie secreta

Din nede/tramare

de eu
recluziunea in iluzia timpului:

sa pleci Tn desert:

asadar, sorbit de-o sete
sa cobori Tntr-un adanc

tot mai rarefiat

de viata si moarte

a respira implicd lumea, suferinta
atenuatd doar de traversareaei, prelungita

Tntr-o mana ntinsa, desi
nca patrunsa de-o aspra nelinist

pesemne aici zace toata taina.
Tn acest putin, marunt, totul
Tn tacere.

fiecare pas este unic, nu va mai reveni,
nu se stie, ce aduce pasul urmator, merg,

merg nu spre a ajunge, ci spre a fi acolo
unde sunt.

oare, nu fiindca Tn sine nu exista moartea
suntem lasati Tn voia noastra, aici

unde Tn necontenita Infiripare

pleaca si vin

formele

iubire, molipsire totala

Tnaltand din adanc

denedescrisul

suras?

/& maturi curtea

cumpanit de treaz.
atat de treaz, Tncat
doar maturi curtea,

egal, tacut.
ca ntr-un
templu.

nu eu tes panza vietii
sunt numai un fir Tn ea
unde cea mai mare putere
este senindtatea n fata

mortii

Prelirv

scurs
in orice are
o forma

Tn golul Tnsusi

cum sa poti denumi

fara de spaima

ignorarii

marii din val?

poate tocmai de aici se trage totul, oare

se poate mdsura viata unui om?

las lent, an dupa an, sa se Tnalte
Tn mine feriga, locuindu-ma
spre a putea rosti acum

adanc: feriga

nenascut launtrul. indestructibil.

vrabia odihnindu-se
Tn nepasarea dintr-o
privire aruncata

o clipa, atat Tsi permite.

ca prin reluare
privirea ta sa
nu-i tulbure
cumva

zborul

Cum arborele
definitiv

nu exista, exista doar

modelul arborelui, gratie

caruia se Tnlesneste prefigurarea lui:
despre splendoare

n mijlocul unor

oameni, care

se sfasie

Din/pre

pinul Tn/ingjrat

lacul in rasfrangeri, jar.

si nimeni, nimeni Tn jur, doamne
ce cu adevarat faurim

nu se poate zari
cum tot ce-n sine ne defineste
si ducem cu noi dincolo de un prag

de unde nimeni nu
s-a mai reintors
decat drept

prunc.

tot ce zarim este
si nu este, ce
este/joc ars
de-un

jind

totul, martora mi-e privighetoarea ademenita
n zbor

de o chemare strabatandu-ne
ca o vedere pe
amandoi

in cant



xista o diferenta absoluta intre
Atlantic si Mediterana. Am resimtit
acest lucru totdeauna la modul
cultural si intr-un fel categoric."

Scrisoare din Paris

Vinuri de Bordeaux

ENTRU CA tot suntem de Craciun,

savedem ce zice despre vin, despre
vinuri, un amator de ele, unul
inteligent, Philippe Sollers, nascut
si crescut la Bordeaux, asadar
cu o competenta Tn plus: ,,Tot
pamantul, toata tara Bordeauxului
reprezinta adevarul universal - in vino veritas -,
si normal era ca aici sa tasneasca cel mai mult
adevar; Tn ciuda tuturor dezmintirilor ce s-ar aduce,
pare-se, ca, Tn definitiv, vin se face si Tn Bourgogne
sau Tn California, dar, Tn fine, asta nu s-a
dovedit niciodatd de o maniera absoluta.**

Scriitorul nu savureaza ca lumea vinurile de
prin alte locuri, fata de care manifesta rezerve,
unele destul de neasteptate:

,.In realitate, vinul nu e deloc grec. Vinuri cu
adevarat satisfacatoare, n-ai sa gasesti nici in Grecia
si nici Tn Italia; se pare ca au si ei acolo, dar nu e
sigur... Vinul acolo se afla - Tn pamanturile
Bordeauxului. Pentru ca acolo, vezi tu, e chiar tara
adevarului (in vino veritas, nu?). Unde este un
climat curios, unul foarte straniu, al solurilor, al
tinuturilor, acolo unde exista deopotriva apa dulce
si apa saratd, adica Atlanticul. Exista o diferenta
absolutaintre Atlantic si Mediterana. Am resimtit
acest lucru totdeauna la modul cultural si intr-un
fel categoric. Eu maintorc spre ocean. Ei bine,
ai aici si apa dulce si apa sarata si ai si pamant si
pietris si nisipuri. Tocmai Tn acest amestec de
apa dulce, apa sarata, pamant, pietris, nisip,
cresc viile cu pricina. Daca te gandesti Tn toata
simplitatea la cuvintele magice si la acele veritabile
basme ce sunt medocul, pomerolul, saintemilionul
si celelalte, ai aici, Tn felul cel mai manifest,
chiar definitia civilizatiei Tn chestiune, una care-si
vinde vinurile Tnainte de toate Tn Anglia. Ai sa
gasesti mentionat asta Tn opera lui Shakespeare
QN

De prisos, cu totul de prisos sa spun ca nu m-a
contrariat si Tn niciun fel nu m-a indispus acest
elogiu Tmpins pana in panzele albe al vinurilor
de Bordeaux, medocuri si saintemilionuri si altele,
sub pana competent savuroasa a lui Philippe Sollers.

L-am decupat, acest elogiu, cu evident interes,
dintr-o carte recent aparuta n colectia Folio de la
Gallimard - o editie revazuta si cu o noua prezentare
aconvorbirilor lui Sollers cu universitarul american
specialist Tn Joyce, nici el un indiferent in
materie de vinuri bune - convorbiri, asadar, cu
David Hayman. Cartea se intituleaza Vision & New
York - si vine vorbaTn eanunumai de vinurile din
tinutul lui Montaigne, al lui Montesquieu, al lui
Mauriac, dar si de multe alte lucruri — mai ales
de perioada de formatie a autorului chestionat...

Ce numea Goethe ,,planta originara** si, pe
urmele sale, Lucian Blaga ,,fenomenul originar**
sau ,,matca stilistica**, cauta sa le desluseasca si
le desluseste cu usurinta — cu suspecta usurinta, ar
zice unii care nu-1 simpatizeaza pe mediaticul
dar niciodata plictisitorul scriitor francez, fost tanar
de avangarda, ajuns azi la varsta, de nebanuit pentru
unul cael - de saizeci si doi de ani batuti pe muchie
siTn plinaforma, ceeace nu i se iarta si cam irita...
Matca originara a scrisului sau este Bordeauxul cu
vinurile si cu pdméanturile sale angloatlantice - si
ce gura, ce faimoasagura, deschide el, avangardistul,
telquelistul, maoistul de ieri, usor clasicizatul de
astazi, cu certitudine viitor membru al pasnicei
Academii franceze — spre a le evoca.. De ce s-0
faca altii — o face el mai bine decat ei...

,,Cu cat scriu mai mult, cu atat vad mai mult.
Vorbesc, vad, disparin ceea ce se scrie despre mine.
Este o veche, foarte veche experientd, mereu noud
si care de fiecare data ma ia cu sine cu o violenta,
cu o lejeritate necunoscute. Se petrece si nu se
petrece in timp. Se petrece undeva, la marginea
timpului, Tn scurgerea timpului, la sfarsitul timpului.
E ceva de acum si de totdeauna, lucrul cel mai
personal si cel mai impersonal. Lucrul cel mai
familiar si totodata cel mai straniu. Lucrul cel mai
linistitor si cel mai nelinistitor, cel mai intermitent
si cel mai continuu sustinut. Tn fiecare zi si in
momentele cele mai diferite ale zilei...**

Scriitorul explicandu-se, explicand scrisul si
geneza literaturii Tn genere. Explicand, poate, totul,
Tn spiritul linistitor-aspru al unui vin de Bordeaux,
un medoc (cel preferat de Kant, Tn vreme ce elabora
Criticaratiuniipure) sau, de ce nu, un saintemilion...

Lucian RAICU
decembrie 1998

a t u

Cit de putin
m-am priceput
sa te iubesc...

Cit de putin m-am priceput sa te iubesc!
A trebuit chiar Tngerul de paza
intr-un desis cu fragi sa-1 priponesc,
Cind roua dain clocot, crini necheza
Si fluturi freli innebunesc n aer,
Brusc aruncindu-se n cite un izvor
Pe prundul caruia, subtiri, raze se-ncaier,
Tnsasi lumina grea e un amor
n zori de zi, in dup-amiezi, Tn seara,
Ce-si cauta plantele lungi cu sirg,
Topindu-le nainte sa dispara,
Blind absorbita de gelosul Demiurg.
Ci numai eu ma-mpiedec Tn miresme,
Doar sa-ti sarut pios finele-ti glezne...
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memaoriam

Cezar Ivanescu
(6 august 1941- 24 aprilie 2008)

NIUNEA Scriitorilor din Romania si
Asociatia Scriitorilor Bucuresti anuntd
cu adinca durere disparitia prematura si
neasteptatd a poetului Cezar lvanescu,
unul dintre cei mai originali creatori ai
generatiei sale. Cezar lvanescu s-anascut

labaugust 1941 laBirlad. Aabsolvit studii filologice
lalasi. A debutat Tn anul 1959 cu versuriTn revista

Luceafarul al carei redactor a fost mai tirziu. A
debutat editorial Tn anul 1968 cu volumul Rod.
Cezar lvanescu, autor a numeroase volume de
versuri si traduceri, a fost multa vreme redactor
la revista Luceafarul, iar Tn ultimii ani a condus
edituraieseand Junimea. A fost initiatorul cenaclului
literar ,,Numele poetului**, Tn anii 80, fiind revendicat
ca maestru de numerosi poeti care l-au frecventat,
el Tnsusi recunoscindu-si un singur maestru, pe
Marin Preda. De asemenea, a condus Tn anul 2004
cenaclul Uniunii Scriitorilor. Tn 1990 a fondat o

societate a scriitorilor, alternativa la Uniunea
Scriitorilor, care Tnsa s-a dizolvat curind. Tn acelasi
an a facut parte din redactia revistei Baricada,
calitate Tn care a fost atacat si ranit grav Tn, jnineriada**
din 1990. Cezar lvanescu s-a remarcat adesea prin
atitudinea sa paradoxala si punctele de vedere
originale, fiind nu numai un poet ilustru, dar si
un personaj de neuitat al lumii literare. Aparitiile
sale publice, recitalurile Tn care Tsi cinta versurile
pe muzica proprie cu sau fara acompaniament
instrumental ramin Tn memoria scriitorilor si
iubitorilor poeziei. A facut parte din Consiliul
Uniunii Scriitorilor din partea Filialei lasi din anul
2005, si-a anuntat, Tn 2008, intentia de a se transfera
la Asociatia Bucuresti, proiect pe care nu l-a mai
finalizat.

Opera poeticd a lui Cezar lvanescu a impresionat
prin forta si ineditul ei, fiind apreciatad de confrati
si de critici, de numerosi admiratori. Tn anul
1999 i s-adecernat Premiul National Mihai Eminescu.
A fost distins cu Ordinul Serviciu Credincios.
Versurile memorabile vor supravietui cintaretului
si, dincolo de sinuozitatile biografiei, amintirea sa
se vaconfunda cu Amintirea Paradisului din poemele
sale. Prin disparitia tragica a lui Cezar Ivanescu,
literatura romana si lumea noastra literara ramin
mai sdrace si mai triste.

[
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POETUL
S| OMUL,

asa cum i-am
cunoscut

ai Intfi, I-am cunoscut pe poet, apoi si omul.

Unii ar spune ca este un avantaj, eu nu

sint sigur, pentru ca am avut prilejul sa-I

cunosc pe Cezar Ivanescu ,,In toate starile**

sale, oscilind stihial, uneori la fractiuni de

secunda, mire enorma generozitate si egoismul
,-de autor** cel mai feroce. La aparitia volumului Rod
111, noi, o0 mina de tineri poeti ieseni - Nichita
Danilov, Lucian Vasiliu, Liviu Cangeopol, Dorin Spineanu
si subsemnatul, cdrora se adaugaeseistul Valeriu Gheighel,
iubitor de poezie -, care juram pe Mihai Ursachi, am
avut o revelatie — mai exista un mare poet de origine
ieseanal! Ca eram tari la patriotismul local! Nu l-am
parasit desigur pe Magistrul din Ticdu; de altfel, el ne
pusese la dispozitie volumul si, pentru ca ne-a placut,
ne-adat spre lectura si Rod, volumul de debut, explicin-
du-ne de ce nu exista si un Rod Il, dar am largit
cercul. Tn putind vreme, avea sa se mareascainca si mai
mult, prin integrarea altor doi poeti importanti, Dan
Laurentiu si Emil Brumam. lar putin dupa 1990, la
aparitia volumului postum al lui Petru Arustei, la
insistentele si Tn ingrijirea lui Cezar lvanescu, cvartetul
avea sa devina quintet. Poate e interesant sa amintesc
ca, lalansareaacelui surprinzator volum, Cezar lvanescu
s-adeclarat discipolul fidel al lui Petru Arustei, declarin-
du-i, totodata, pe Ursachi, Laurentiu si Brumam proprii
sai discipoli, dar nu la fel de talentati! Nu am amintit
acest detaliu pentru ca e amuzant, ci pentru cae revelatoriu
pentru tipul de judecati intempestive pe care marele
poet le emitea despre contemporani, indiferent de calibrul
acestora. Cred ca s-ar putea face o bogata colectie din
asemenea declaratii, Tncepind cu cele minimalizante
despre Nichita si terminind cu cele despre vreun debutant
declarat, pe loc, geniu! Si astanu pentru ca Cezar lvanescu
nu ar fi avut simtul proportiilor si pe cel al valorii -
cale avea, se vede cel mai bine Tn propria sa opera lirica

fost suficient sa inceapa
sa vorbeasca! Pe masura
ce vorbea, capata pathos
si se lumina pe dinauntru.

— ci pentru ca era prin excelenta un umoral. Nu stiu altii
cum sint, dar eu, cu trecerea anilor, pe masura ce apareau
noi volume, masivul La Baad, Muzeon-ul, cele de dupa
1990, nu mi-am schimbat parerea ca avem de-a face cu
un mare poet, ci, din contra, mi-am Tntarit-o. Nu am
scris, totusi, vreun articol despre opera sa, nu ca nu
m-ar fi dus gindul, dar am auzit de destule ori parerile
sale — deloc magulitoare! — despre exegeti si exegeze
ca sa-mi piara pofta!

Deci, mai intfi, a fost poetul, apoi omul. Pe cind
Mihai Ursachi se pregatea sa ne paraseascain favoarea
Americii, deci Tn iama 1980 -1981, Cezar Ivanescu a
Tnceput sd vind la lasi. Unchiul sdu, lingvistul Gheorghe
lvanescu, facuse un cancer 0sos si poetul Tmbina vizitarea
acestuia cu munca sa de redactor la ,,Luceafarul**, cautind
noi talente si adunind texte, mai ales poezii, Tn lasi.
Nu stiu daca datoritd consumului de zeama de varza
muratd, cum eraincredintat pacientul, dar si poetul, ori
datorita tratamentului medical, carturarul arezistat bolii
citiva ani, ducindu-si la bun sfirsit remarcabila Istorie
alimbiiromane. In toata perioada, Cezar lvanescu sosea
la lasi o daté la o luna ori doud si aproape mereu avea
o ntilnire cu ,,tinerele talente** locale. Nu pot uita prima
Tntilnire, dintr-o zi de iarnd, din sala in care functiona
redactia revistei ,,Dialog**. Fusesem cu greu anuntat
ca are loc o intilnire cu poetul Cezar Ivanescu, pentru
ca nu aveam telefon pe atunci, si ajunsesem cu vreo
5-10 minute mai tirziu decit ora anuntatda. Am intrat
Tntr-o sald plind ochi si, Tn partea opusa usii, am zarit
una din frumusetile care absolvise Psihologia, una
din cele mai spectaculoase de altfel, iar pe scaunul
alaturat un omulet micut, pentru care ultimul cuvint
pe care l-as fi folosit ar fi fost unul legat de frumusete!
Vazusem niste fotografii de-ale sale, dar, desigur, nu
erau excesiv de fidele cu originalul. Si, totusi! A fost
suficient sdTnceapa sa vorbeasca! Pe masura ce vorbea,
capata pathos si se lumina pe dinduntru, dupa citeva
minute, deja, nu mai vedeam liniile neregulate ale
chipului, nici nenumaratele semne care 1l strabateau,
nici usorul strabism. A fost o experienta care s-arepetat
cu regularitate de cite ori I-am reintilnit dupa aceea,
fie ca vorbea, fie caisi recita versurile, fie ca si le
cinta acompaniindu-se la chitara. Cum, aproape mereu,
|I-am vazut Tnsotit de femei foarte frumoase!

Tn cei citiva ani cit unchiul sdu a mai trait, ne-am
vazut, deci, periodic, nu neaparatin adunari atit de mari,
ciTn unele restrinse la micul nostru grup, cel mai adesea
Tn garsoniera lui Lucian Vasiliu, citeodata la mine, de
citeva oriin altd garsoniera celebrd, cea a lui LucaPitu.
Pleca cu grupajele noastre de poezii si ne publica la
rubrica sa din ,,Luceafarul**, de la Valeriu Gherghel,
de la LucaPitu si de lamine, mai pleca uneori cu eseuri,
pe care, de asemenea, le publica. Cind noua a inceput
sanu ne placarevista, care o luase pe carari protocroniste,
ne-a mai convins o bucata de vreme, argumentind ca
,.-nonvaloareanu poate fi obstaculata, dar trebuie Tncurajata
valoarea™* si ,,Tn spatiul ocupat de voi nu vor apareaei“,
ceea ce avea 0 anumita logica, mai ales fata de junii
dornici de publicare si Tn alta parte decit in revistele
studentesti locale. Oricum, ne publica onest. Nu apareau
toate poeziile luate cu el laplecare, dar cele care apareau
nu prezentau semnele devastatoare ale cenzurii. Adesea,
Tnsotea micile grupaje cu prezentari atit de laudative,
caeu, unul, mauitamin oglinda sa vad cit sint de mare!
Prin 1982, avrut sane ajute, pe Liviu Cangeopol, Dorin
Spineanu si pe mine, sa publicdm un volum colectiv, la
,Litera**, dupa modelul celor ale ,Junedistilor*‘. Doar
ca noi, vazind ce raminea Tn urma lecturii ,exigente**
a Passionariei Stoicescu, am refuzat sa fim ,,si publicati,
si cu banii luati““! Spre mijlocul deceniului, dupa pier-
derea unchiului sau, vizitele au Tncetat, drumurile s-au
Tndepartat, legaturile s-au rupt, pentru a ne revedea dupa
1993, cind s-a restabilit la lasi, dar asta este deja alta
— si foarte tumultoasd! — poveste...

Cezar lvanescu a fost (si este Tn continuare), fara
Tndoiald, un mare poet, dar unul purtat de un om atit de,
cum sa spun?, complicat, Tncit orice evocare, mai ales
una scurta, este fatalmente partiald, incompleta, sper ca
nu si falsa! Un singur lucru as dori — coplesiti de
»,complexitatea** omului, sa nu uitam dimensiunile
poetului!

Liviu ANTONESEI
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isele si proiectiile juvenile, castelele ridicate in
Spania de imaginatia fiecaruia se faramiteaza si se
dezintegreaza atunci cand personajele lui Radu
Aldulescu ajung sa dea piept cu viata.

CARTEA ROMANEASCA

Flacara
Rosie (i

Radu Aldulescu, Sonata pentru acordeon,
editia a ll-a, Editura Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 2008,384 p.

NUL DINTRE modelele lui Radu
Aldulescu fiind Eugen Barbu, analogiile
dintre Sonatapentru acordeon si Groapa
nu vor apdarea ca surprinzatoare. Si
Tntr-o parte, si Tn cealalta, se lucreaza
cu esantioane (familiale si profesionale)
de umanitate, Tntr-o asumata unitate de

spatiu, timp si perspectiva.
Pe buzauriasei gropi m care se aruncd
gunoaiele, lamarginea Bucurestilor, ori
Tn fundul Ferentarilor, unde, peste un gard de scandura
varuitd, se iteste,Jirma“ La Gica Dei, privirea scormonitoare
a celor doi romancieri scaneaza un mediu social umil,
exotic Tn raport cu Centrul urban, intru totul reprezentativ
Tnsa pentru experientele si momentele esentiale ale
existentei. Circularitatea romanelor, elaborata si exploatata
epic, e un mod de a reaminti cititorului circularitatea
si repetitivitatea vietii. Acestea sunt urmarite lanivelul
individului (care trece prin fiecare varsta cu gesturi
decise, dar pana la urma tipice), ca si la cel al familiei
si al comunitatii aparent deschise, ,,sparte*! in tot felul
de aspecte specifice. Pe masura ce lectura avanseaza,
exotismul (sub)urban si senzationalismul par sa se
risipeasca, lasand sa se vada, tot mai clar, structura
sistemica a lumii configurate, ratiunile, mecanismele,
coerenta ei. La Radu Aldulescu, procesul este mai
accelerat, fiindca imobilismul naturii umane e Tntarit
de rigiditatea regimului comunist Contrastul din Groapa
era acela dintre frenezia vitalista, consumist-capitalista
a personajelor si durata mai lunga a existentei ce nu
se poate sustrage unor legi nescrise. In Sonata pentru
acordeon, totul fiind setat, batutin cuie de labun inceput,
rationalizat economic si planificat ideologic, accentul
epic se va muta pe micile intamplari si evenimentele

madrunte ale cotidianului.

La cincizeci si cinci de ani, domnu’ Gica e ,,plin
de snaga“. Nu numai cafsi tine familia cu munca lui de

cizmar respectat de o Tntreagd comunitate si cautat,
Tntr-o tinerete glorioasa, de actrite si cantarete carora
le-a masurat mangaietor piciorusele (cum tot povesteste
el cui sta sd-1 asculte), dar mai scapa si la bai, Tn excursii
erotice si bahice, de unde se Tntoarce fara un sfant, cu
o dorinta apriga de reabilitare. Ciocioana, tovarasa lui
de viata, este Tntelegatoare (pana la proba contrarie).
Personaj memorabil, ea alterneazad generozitatile datorate
unui suflet ,,mare si risipit** cu violentele ndpraznice ale
unei mame autoritare. Ti Tnghite mofturile rasfatatei
Nina, Tnsa cand aceasta Ti subtilizeaza banii pentru
gustarea de la FlacaraRosie, serviciul ei, o bate sangeros,
facénd-o sa Inteleaga ca viata are totusi regulile ei. In
aceasta familie & I'italienne, Tn care toti se cearta si se
iubesc pe un diapazon Tnalt, Ciocioana exprima cel mai
bine etosul pe care Nina refuza - deocamdata - sa-I
asimileze. Ca e bauta ori perfect lucida, nevasta si mama
mai mult sau mai putin iubitoare, ea se comporta
dupaun set de reguli indelung slefuite si ajustate. Acestea
vor asigura, cand va veni vremea, si linistea odraslelor.
Moralizarea fetei indaratnice e facuta de mamain chiar
actul pedepsirii ei pentru o noua boacana, autorul
compactand monologul interior cu dialogul caracterizam
si educatia sentimentald, cu dosurile de palma peste
gura. Pitorescul si tipicul fuzioneaza: ,,ea ar fi vrut sa-i
deschida capul Ninei, ca de la un barbat mai trebuie
sa si suferi, asa e femeia facuta, trebuie sa sufere, iar
fiica-sa uite, ca dintr-o palma hodoronc-tronc nu-1
mai iubeste, dupa ce tot ea o facuse de oaie. NinaTi
facuse destule boacane urate, si rareori se Tndurase
sa-i spuna vorbe grele, si doar o singura data o
batuse, atunci, cu biciul, cand i-a luat ultimii bani din
geanta lasand-o fara mancare la fabrica. Tn rest, o palma
nu i-a mai dat, desi pana sa se mute la casa ei aproape
canu eraziin care sa nu-i scotoceascain geanta, si daca
nu gasea cat1i trebuia, Ciocioana facea pe dracu-n patru
sa-i facarost. Boacana asta din urma, insa, parca pusese
capac la toate: - Ce-ti lipseste fa, nenorocito, cu
baiatu asta! Ca-ti aduce cinci mii pe luna si te tine ca
pe-o doamna, ce-ti lipseste faaaa, ce-ti lipseste?! Te-ai
dus dupa ala divortat si cu pensii alimentare. Si fatfrumos
da pa lume. Ca mai frumos e tac-tu. Nu-1 vezi, fa, ca-i
boboc si burtos, zici ca are patruj de ani. Ce-ti lipseste?
Ai? Te mancain fund sate duci... Si-n clipa aceea inceta
s-0 mai loveasca. O manca-n fund, nu-i mare lucru,
se gandi. Si dacanici ma-san-o ntelege... Oh, Doamne,
copilu’ meu fara noroc si nenorocitii de noi! — Nu puteai,
fa, sa-ti vezi de barbat si de casa, si pe partea-ailalta
sa... Cum face toata lumea. Nu puteai sa te feresti? Tu
nu traiesti Tn lumea asta? (...) Si pe urma, impaca-te,
mama, cu Virgil. Asa cum e, altu mai bun nu gasesti
sd dai cu tunu. E bun, te iubeste, faci ce vrei din el.
Tu l-ai vrut doar. Nu ti I-a bagat nimeni pe gat. -
Lasa, mama. Nu-1 mai primesc aici orice-ar fi. Sa se
duca dracu la bulgarii lui Tn Popesti. Statea Tntinsa pe
canapea, plansa si cu buzele sparte de dosuri de
palma si-i curgea sdnge din nas. Maica-sa stoarse batista
Tn chiuvetd, se apuca s-o stearga de lacrimi si sange,
jelind-o acum Tn hohote, bine Ninuta mia, Tngeru mieu,
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fetita mia... Faci cum vrei, cum te taie capul, numai tu
sa fii fericitd, da ai sa te cdiesti, si-o sa fie prea tarziu.
Era si asa destul de tarziu. Trecuse de doua noaptea.
Adormira amandoua pe canapeaua aia.** (pp. 324-326).

S-afinteles ca Ninaeste o adevarata figurd, o Tncapatanata
prelungind independenta salbatica a adolescentei dincolo
de granita maturitatii conjugale. Pana la urma va intra
si ea Tn malaxor, supunandu-se de buna voie si
nesilita de nimeni unui barbat complet sters (si ,,cu
pensii alimentare**), dar pe care eail iubeste. La fel se
va Tntampla si cu Mantiliza, stranepoata domnului
Paunescu Cosciugaru, ochi alunecosi si inimazburdalnica,
distribuita generos prin tot Ferentariul. Spre sfarsitul
romanului o vedem integrata cu fortain Sistem, transformata
Tntr-o jalnica informatoare a Militiei (si ,,animatoare**
pentru cadrele institutiei). Visele si proiectiile juvenile,
castelele ridicate Tn Spania de imaginatia fiecaruia se
faramiteaza si se dezintegreaza atunci cand personajele
ajung sa dea piept cu viata. Gelu Dei, zis Mopsu ori
Cofetarul Mafiot, are neindoielnic o samanta de geniu:
la noudsprezece ani, e deja maestru Tn arta culinara si
castigator al unor concursuri de profil. Tn anii ’80,
genialul bucatar ajuns la Athenee Palace va fi Infasurat
si practic anihilat de penuria ceausista. Festinul, regalul
gastronomic se transforma intr-o biata masa, un chin al
generatiilor reunite pentru o bucata de paine.

Marian Dei, zis Papagalul, fratele vitreg al lui Gelu
si al Ninei, Tsi poarta si el, intr-o existenta normata de
munca la depou, visul strivit, lichidatin fasa, al fostului
junior campion la ciclism. Cercurile facute altadata
pe velodrom, cu zona periculoasa a ,,zidului mortii**
Tn care s-a petrecut accidentul, se regdasesc acum ntr-o
forma derizorie, cu atat mai teribila: opturi reluate zi
de zi, intr-o comedie ,,istovita**, o agonie ,,lanceda-
cleioasda** a clasei proletare asa-zis conducatoare: ,,universul
tau Tnchircit Tn servici-casa-cozi-inghesuiala si omor
pe tramvai si metrou, si-n afard de asta schimb invers
acasa-schimb invers la serviciu, caci te omoara
gandul de a-ti sti copiii Tnchisi Tn casa sau pe strazi cate
0 jumatate de zi cu cheia la gat.“ (p. 372). Ce vremuri
frumoase! suspina azi nostalgicii dupd comunism. Si:
trece viata, trece ca un vis“, realizeaza personajele din
Sonata pentru acordeon adevarul Tnlacrimat dintr-o
romanta foarte populara...

Tovarasii puberale si initieri erotice; boacane si
pedepse corporale; cafturi de strada si de interior; partide
de box si de poker; pariuri sijocuri masluite; solidarizari
si tradari; numeroase furturi si un viol; iubiri violente,
dar si luminoase, nunti de culoare locald si o Tnmormantare
cu episoade grotesti (aveam una siTn Groapa); ,,colocvii**
muncitoresti si crailacuri de instalator; prajituri de sa-ti
lingi degetele si painea amara castigata cu tot mai multa
trudd; secvente de un comic halucinant, la o0 manastire
cu calugari pantagruelici, desfranati, si rutina, cu
toate acestea, nezdruncinata a existentei in socialismul
cazanier... Romanul total, aglutinant si sintetizator, este
formula de debut - Tn mod cert castigdtoare — a celui
mai puternic prozator pe spatii ample aparut la noi dupa
o tarzie, Indelung asteptatd Revolutie. m

100 DEMI

a centenarul SSR-USR, Filiala din Cluj a Uniunii Scriitorilor | UE W-!-/f LfTEWRA

aeditat un foarte frumos album aniversarin care sunt rememorate I
,.cele mai importatnte momente ale vietii literare institutionalizate
din Transilvania**. Alcatuit de Irina Petras, albumul reproduce

TRMSIIWta

g

imagini din arhiva filialei clujene a USR si din fototeca multor
scriitori ,,care au Tnteles sa contribuie astfel la bogatia si
reprezentativitatea lui**. Am citat din nota introductiva a alcatuitoarei.
Imaginile sunt precedate de un ,,scurt istoric** al Societatii Scriitorilor
Romani si al Uniunii Scriitorilor si de pretioasele ,,repere cronologice**
ale vietii culturale ardelene, incepand cu anul 1409 cand ia fiinta la
Oradea biblioteca episcopala. ,,Sunt reproduse Tn album, precizeaza
Irina Petras Tn aceeasi nota introductiva, mai ales imaginile cu o anume
Tncarcatura istorica, de document. Acestea, Tmpreuna cu alte sute
de imagini din viata literara ardeleand, vor fi arhivate pe un CD
aniversar**. O initiativa a Filialei din Cluj a Uniunii Scriitorilor demna

de toata lauda.
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ORIN LAVRIC insista pe meta-

morfoza pe care a invederat-o

Noica, care, pe neasteptate,

dintr-un intelectual cu viata

Tnchinata bibliotecii si camarazilor

de idei s-a prefacut intr-un misionar,

s-a azvirlit fara nicio precautie Tn

mediul clocotitor al unei pasiuni

cu premise spirituale, Tnsa pina

la urma de ordin politic. Un patos

al pornirii revolutionare de-a

Htransforma lumea*, o Tndfrjire
terifiantd se degaja din articolele sale de tinerete, subordonate
unei orientari care predica necesitatea sacrificiului, ca
o conditie sine qua non a renasterii obstesti, care se
straduia a face prozeliti. Angelismul livresc trece intr-o
spectaculara demonie: ,,Este un «preamult» care modifica
statutul ontologic, si nu doar detaliile cuiva. Lucifer
nu era un Tnger de rind, ci un exces de Tnger, dupa cum
Legiunea care isi luase numele de «Arhanghel» ajunsese
sa Tntruchipeze excesul de arh-anghelitate*. Care sa
fie explicatia bizarei schimbari? O pierdere a masurii,
crede exegetul, o ,,comotie afectiva** care Tmpinge fiinta
dincolo de marginile sale naturale, astfel ca aceasta se
dezechilibreaza, se rastoarna. Poate nu e chiaro pierdere
catastrofala a,,normalitatii*“, o ,,monstruozitate**, ,,0 criza
de epilepsie**, ci un excedent de traire, revolta unui
intelectual claustrat in conditia saTmpotriva servitutilor
acesteia. Un donquijotism ofensiv agita fiinta exaltata
a junelui Noica, ducindu-I la suprapunerea teoriei si
realului, printr-o deliranta revarsare areveriei interioare
n fapta. E de buna seama o compensatie a pasivitatii
benedictinului, o deschidere violenta, razbunatoare, a
spatiului vietii interioare Tnspre efervescenta vietii
obiective, o rabufnire a proiectului Tntr-o iluzie de
grandioasa realizare. Cu simtamintul infrigurat al unei
eliberari, se produce asumarea unei constringeri extreme,
descinse de-a dreptul din spectrul idealitdtii. Se poate
face lesne o paralela cu comportarea unui coleg de
generatie, Cioran, care, in acelasi rastimp, a atins o
temperatura a spiritului greu de suportat, Tn registrul
unui analog elan transfigurator, legat de-o eschatologie
etnica. Bunele intentii se intensifica printr-un discurs
febricitant, ies Tn strada: ,,Acesta este portretul interior
al gazetarului legionar Noica. Un om bun devenit rau
gratie vointei de a raspindi n inimile concetatenilor
lui mintuirea. Un om bun devenit rdu prin dorinta de a
infringe vointa altorain cazul Tn care cineva se impotrivea,
Tn fine, un om bun devenit rau gratie hotaririi de a face
la rindul lui rau daca o alta cale de a atinge binele nu
exista**. E prea posibil sa avem a face si cu o intuitie a
unei prabusiri iminente, apropiate, care sa fi configurat
constiinta legionard, s-o fi indreptat Tn directia mistica
si apocalipticd, cu presentimentul difuz al unei existente
de scurta durata ce se cuvine a fi parcursa cu ardoare,
factori care sa-l fi insuflat si pe Ciorann ,,convertirea**
sa temporara. Nu cumva toate radicalismele poseda
acestnumitor comun? Ne amintim si de alte personalitati
notorii, oprimate de-o similara nazuinta de-a parasi
spatiul abstras al scrisului si meditatiei, de-a evada in
cel tumultuos, Tnselator adesea, al istoriei. Simptomatic,
revolutiile, miscarile nationale si-au aflat relevante puncte
de sprijin Tn scriitorii si carturarii timpului. Spre a da
un singur exemplu, n-a suferit oare, decenii Tn sir, un
filosof si un scriitor precum Sartre o0 atractie magneticd
fatd de fantasmele staliniste si maoiste? ,,Exact acesta
a fost cazul multora din generatia lui Noica: psihologia
lor a suferit o ruptura de nivel Tn urma careia unghiul
din care vedeau lumea s-a schimbat radical. Au trecut
cu totii de la un regim de traire moderata la unul
incandescent**. In orice caz, ,,indracirea** careiai-a cazut
prada Noica I-a marcat si Tn sensul unui amoralism de
care a dat dovada Tn anii comunismului, tradus Tntr-un
dezinteres nervos fata de domeniul Tn chestiune:
,.Felul distant cu care Noica a vorbit mai tirziu despre
etica s-a datorat pesemne proastei inttlniri pe care a
avut-o cu etica atunci, n anii aceia de la sfirsitul deceniului
al patrulea, cmd a trdit politicain varianta etica si religioasa
si cind obsesia de a trai etica pTna la capat s-a soldat,
pentru viata lui, cu un dezastru**. Elocvent, eticul e privit
ca un balast: ,,O depasire a eticului, spune Noica,
eticul acesta care e la urma urmei o creatie a sec. XIX
si de care trebuie sa ne eliberdm**. E posibil ca si distantele

NOICA

Intre
extreme Ud

Sorin Lavric, Noica simiscarea legionara,
Ed. Humanitas, Bucuresti, 2007, 316 pag.

pe care le-a luat fata de literatura sa se fi datorat unei
de acelasi tip aprehensiuni Tn legaturad cu evocarea
umanului Tn concretetea sa tulburatoare, purtind inevi-
tabile sarcini etice.

Un capitol nou, cu totul diferit, Tncepe Tn biografia /
lui Noica odata cu Tntemnitarea sa Tn timpul regimului
comunist. Avem a face cu un reflux, cu o cedare, cu o
abjurare formala, conduita a unui om timorat, Tnfricosat,
caruia Gulagul autohton i-aTnfrint cerbicia. Nu stim, nu
vom sti niciodata cu exactitate ce s-a petrecut in forul
sau intim, Tnsa, dupa toate aparentele, manifestarea
filosofului contureaza o retractare a la Galileo Galilei.
lata un pasaj din ,,Autobiografia** sa, anexata dosarului
de angajare la Centrul de logica, Tn 1965 . ,Am beneficiat
Tn anii detentiunii de un regim uman, iar Tn ultimii doi
ani am fost lasat, la cererea mea, singur in celula,
avind la dispozitie carti si creion. Am putut citi numeroase
carti de ideologie marxista, astfel ca, avind o mai buna
Tntelegere si cunoastere a socialismului stiintific, am
putut redacta alte patru lucrari de specialitate, pe care,
Tmpreuna cu lucrarile anterioare, revizuite, intentionez
sa le prezint, in timp, editurilor noastre**. E 0 consemnare
aunei dispozitii de compromis ideologic cu oficialitatile
comuniste. Rezulta ca straduintele acestora de a-i aduce
,.pe linia de plutire** pe unii detinuti de constiinta,
catre mijlocul deceniului sapte, cind intervenise o anume
.destindere** apoliticii lui Gheorghe Gheorghiu-Dej, au
dat roade. Cei ce nu respingeau avansurile temnicerilor
se bucurau de usurarea conditiilor de detentie, cei
recalcitranti se vedeau supusi Tn continuare umilintelor
si duritatilor. Avea loc asa-zisa ,reeducare**, bizuita pe

n donquijotism ofensiv agita
fiinta exaltata a junelui Noica,
ducindu-I la suprapunerea teoriei
si realului.

avantajele mincarii mai bune si aunorinlesniri de program,
inclusiv accesul la unele instrumente intelectuale.
Atitudinea lui Noica, apreciaza Sorin Lavric, s-afnscris
pe o pozitie medie, Intre inflexibilitatea unor Alexandru
Ghika, Mircea Nicolau, Grigore Caraza, Marcel Petrisor,
Mihai Buracu (ultimul, severinean, deci concitadin si
buna cunostinta a eseistului) si docilitatea unor
Valeriu Anania ori Victor Biris. Pozitiva ni se infatiseaza
circumstanta cd, desi I-a studiat pe Marx, prin prisma
unei normale curiozitati culturale, filosoful nostru n-a
devenit, la iesirea pe poarta Tnchisorii, un promotor al
marxismului. Cevamai deceptionanta ar putea fi socotita
o prudenta exagerata, evitarea, de nuanta mizantropica,
athtilnirilor cu camarazii de odinioara: ,,Cind se intflnea
totusi cu ei, era evaziv si distant. Mircea Nicolau I-a
vizitat odata pe Noica in apartamentul lui din str.
Ornamentului nr. 4, rugindu-1 sa-i spuna parerea despre
un eseu filosofic pe care 1l scrisese. Noica nu I-a
primit in casa, au vorbit Tn pragul apartamentului Tn
soapta si, numai dupa lungi ezitari si retineri, a
acceptat sa-i citeasca manuscrisul**. Tn rest, ramine un
gen de aliniere trista la cerintele puterii, Tn care nu
rezoneaza decit o dezicere de trecut, o Tnvinovatire de
sine placida, de om aflat la capatul puterii de rezistenta.
Un alt fragment din ,,Autobiografia** amintita suna astfel:
— Scris, Tn septembrie 1940, citeva articolen ziarul
Buna Vestire, in favoarea legionarilor. Desi articolele
mele nu au facut obiectul niciunei actiuni Tmpotriva mea
(sic!), ele constituie o vinain trecutul meu pe care mi-am
recunoscut-o Tn diverse Tmprejurari, mai tirziu**. Si nu
e numai atit. Tn articolele sale din publicatia destinata
diasporei, Glasulpatriei, Tntilnim adeziunea filosofului
la noua stare de lucruri: ,,Adevarul lumii noastre
poartd numele de socialism. Ti cunosc chipul din carti,
Ti cunosc versiunile istorice siTi vad acum fataromaneasca.
Tntocmai altora, cer dreptul de a-mi cuceri prin el libertatea,
singura libertate de care mai stiu, cea de a fi rodnic**.
Ultima fraza e capitala pentru a intelege mobilul
compromisului. Noica accepta a emite la comanda texte
obediente pentru a putea scrie si publica, pentru a se
reintegra lumii culturale, primenite prin ,liberalizarea™*
din jurul anului 1965. Fara a putea sterge, dupa cum
recunoaste Sorin Lavric, ,,impresiajalnicape care rindurile
de mai sus o fac asupra cititorului — impresia unei capitulari
definitive**, putem Tntelege mecanismul lor disperat-
constructiv, egal cu o ultima sansa de implinire. Dupa
iesirea lui Noica din inchisoare, viata sa ,,a Tnsemnat o
cursa contracronometru in care s-a straduit sa nu
moara Tnainte de a-si vedea scrise cartile**, pe care e
foarte probabil sa le fi proiectat Tnca din perioada
domiciliului fortat. Nu era, evident, o solutie demna,
ci una pragmatica. Umbra politiei politice presa si pe
mai departe fiinta filosofului, fragilizata de virsta, dar
mai cu seama de Tncercarile temnitei, de spaima unei
iremediabile ratari: ,,Daca asa arata viata lui Noica
cind e privita din punctul de vedere al vocatiei sale, n
schimb, aceeasi viata, cind e privita din punctul de vedere
al Securitatii seamana cu netncetata tracasare a unui
intelectual de care aceasta institutie a Tncercat sa se
foloseasca cit mai mult cu putintd**. Foarte probabil ca
malefica institutie a conjugat mai multe metode, cuprinzind
Lbiciul** si ,,zahdrelul**, spre a-1 remodela si manipula pe
Noica, personaj pretios pentru prestigiul pe care-1
avea atTtTn Romania, cit siTn mediile exilului. Actiunea
Securitatii s-a desfasurat cu perfidie, profitindu-se si de
calitatea de fost legionar a filosofului, deci apartenentei
sale la o categorie de oameni ce, dupa ce facuse, un
stadiu indelungat de puscarie ,,pentru o credinta pe care
o considerasera curata la vremea ei*, eranevoita saindure
cele mai grave presiuni si ingerinte. Completamente
lipsita de credibilitate Tn ochii intelectualitatii, politia
politica avea o mare nevoie de ,ambasadori** de acest
soi care sa fie capabili aracola figurile notorii ale opozitiei
din Apusul ,,putred**, precum Monica Lovinescu, Virgil
lerunca, Mircea Eliade, Eugen lonescu, Tn cazul in care
i-ar fi convins ca in patrie ,,lucrurile merg bine**.
Pentru securisti, ,,Noica putea juca rolul agentului de
influenta avind o reputatie mult prea solida pentru a
nu puteaimblinzi reticentele intelectualilor din Occident**.
Optimism care, spre onoarea acestora, nu s-a confirmat.
|
(va urma)



politismul este indezirabil si in regimurile
comuniste. Sunt bine cunoscute campaniile de
persecutie din anii '50 a intelectualilor
neinrolati, ca V. Voiculescu sau Lucian Blaga.

Literatura
evazionista

OLITICA regimurilor totalitare vrea
- cu o dorinta exprimata clar, raspicat
si ultimativ - ca literatura (artele, Tn
general) sa derive nunumai din propriul
corpus ideologic, dar si din limbajul
ei. Pentru dictatura proletariatului,
literatura nu este o varianta particulara
de politica, ci este chiar politica, expresia
ei directa, nu derivata. Dictaturapolitica
Tnseamna si dictatura limbajului unic.
,.Cel mai adeseainsa, politicul si esteticul
ivau unul din celalalt, ci erau prinse Tntr-o dialectica
tiillor mutuales4 - afirma Virgil Nemoianu Tn articolul
lubirea si ura fata de formalismul estetic: cateva argumente
(publicat Tn revista ,,Steaua#, nr. 3 din martie 2001, p.
10-17). Este, am spune, situatia cea mai fericitd: aceea
a non-apartenentei literaturii la politic, pentru cd ea nu
se conformeaza logicii puterii de a fi un ,,rezultat obedient,
cum observa acelasi Virgil Nemoianu. Formalismul
estetic se eschiveaza de la platirea tributului politic,
adoptand calea unui suspect evazionism ideologic,
inadmisibil pentru puterea comunista aflata lainceputurile
ei. De aici iritarearegimurilor totalitare fata de literatura
evazionista, considerata ,,arta degeneratail. Evazionismul
este un limbaj deviat, iar deviationismul se face vinovat
de lipsa de solidaritate cu scopul dictaturii. Iritarea merge
Tn regimurile fasciste dincolo de interzicerea unei astfel
de arte, pana la incendierea ei publica, rezultat al unei
condamnari fatise, ,,purificatoare4. Nu numai in Germania
lui Hitler sau Tn Italia lui Mussolini s-a petrecut acest
fenomen de exorcizare a evazionistilor demonizati, dar
si Tn Romania legionara, cand au fost arse cartile lui
Mihail Sadoveanu. Apolitismul este indezirabil si Tn
regimurile comuniste. Sunt bine cunoscute campaniile
de persecutie din anii ’50 a intelectualilor nefnrolati,
ca V. Voiculescu sau Lucian Blaga. Evazionismul si
formalismul estetic erau marotele destabilizatoare ale
regimului stalinist, declarate ,,arme# periculoase Tn mana
dusmanului de clasa. Erau considerate expresia unei
literaturi decadente, de origine burgheza.

Virgil Nemoianu plaseaza la originea persecutiei
formalismului estetic ,,principiul utilitarismului#, conform
caruia arta si literatura trebuie ,,sa faca demonstratia
unei vizibile utilitati sociale si politicel. Persecutorii
formalismului estetic Tsi dovedesc reductionismul,
aversiunea fata de complexitatea formei estetice, rigiditatea
ideologica, emanate de o politica monolitica, bazata
pe presiunea omogenizarii si a uniformizarii. Conflictul
dintre ideologia partidului unic si formalismul estetic
denotad obtuzitatea sau rezistenta unei societati
Tnchise, refractara la orice deschidere, relativizare a
punctului de vedere oficial, complexitate problematica
sau contradictii asumate. Formalismul estetic se hraneste
dintr-o metafizica a operei, dintr-un simbolism spiritual,
de neconceput si de neacceptat Tn sistemul materialist
al proletcultismului sau al realismului socialist.

Literatura evazionista este, Tn fond, singura consecventa
estetic cu menirea literaturii. Numai ea, Th comparatie
cu celelalte atitudini (oportunismul, subversivitatea si
disidenta), crede Tn autonomia esteticului. De aceea,
literatura evazionista poate fi definita foarte clarin functie
de ,,formalismul estetic#4, ca o coordonatd esentiald a ei.
Dar aceasta tendinta puristd a trezit Thtotdeauna suspiciuni,

uneori identice Tn acuze, desi pot veni dinspre ideologii
incongruente. Virgil Nemoianu a analizat conflictele
formalismului estetic cu alte filosofii ale artei si aremarcat
persistenta unor ,,reactii bizare#, recurente si Tn afara
perimetrului comunist, dintre care imputarea cea mai
importanta, aparent sofisticata, vizeaza tendintareactionara,
Tn viziunea acestor aprecieri ideologice bizare - constata
Virgil Nemoianu — ,,formalismul estetic este o pepiniera
a fortelor reactionare; este sursa ideologiilor pernicioase
si chiar apoliticilor traditionaliste si fasciste. E 0 masca
abil confectionata, Tn spatele careia fortele malefice
pregatesc stratageme oribile, cu scopul de astrivi fericirea
colectiva si de aimpiedicaprogresul luminos al umanitatii.
Nu suntem oare, atunci, Tndreptatiti sd declaram ca forma
si semnificatia sunt fasciste?4 (citat din articolul mentionat
al lui Virgil Nemoianu). Fara sa se refere Tn mod special
(direct si explicit) la contextul politic al dictaturilor
comuniste, Virgil Nemoianu a indicat tocmai logica
de auto-aparare a sistemului dictatorial de literatura
evazionista, singura care este cu adevarat literatura, fara
nici un alt determinativ decat acela al valorii. Literatura
evazionista spune altceva si altfel decat recomandarile
oficiale. Foloseste un alt limbaj, paralel cu cel ideologic
si epurat de sloganurile actualitatii — tocmai de aceea
considerat suspect si inadmisibil. Literatura evazionista
vehiculeaza limbajul formalismului estetic, apolitic, ca
o alternativa, deviere si eliberare simbolica de sub teroarea
insuportabila a regimurilor totalitare, de dreapta sau
de stanga, fascismul sau comunismul. ,,Orientarea
apolitica a formalismului era indezirabilda sub anumite
regimuri¥4 — ne reaminteste Virgil Nemoianu o situatie
prea bine cunoscuta. Pe de alta parte, dintr-un punct
de vedere exterior si ulterior (unul moral si moralizator),
formalismul estetic este acuzat de pasivitate si conservatorism,
de neimplicare civica si abandon al sperantei de schimbare.
Pentru unii, tacerea politica a evazionismului e o separare
vinovata de regimul politic si de colectivitate prin
lipsa de participare la constructia comunista, pentru altii,
retrospectiv, aceeasi tacere e o neimplicare anti-comunista
la fel de culpabila, o consimtire la rau printr-o complacere
in estetism. in fond, ambele atitudini, de pe pozitii
contrarii, cujustificari morale diferite, aduc argumentul
angajamentului politic ca absolut necesar: din interior,
fascismul si comunismul acuza literatura evazionista de
evitarea partizanatului in favoarea prezentului lor biruitor,
ulterior, Tn postfascism si Tn postcomunism, justitiarii
condamna formalismul estetic pentru absenta unei opinii
anti-fasciste sau anti-comuniste. Numitorul comun al
celor doua atitudini Tl constituie Tntelegerea literaturii
sub semnul imperativului categoric al utilitarismului
— care are drept consecinta instrumentalizarea literaturii
Tn serviciul unui regim politic sau Tmpotriva lui.
Regimul dictatorial nu-ti permite sa crezi Tn
altceva decat Tn el: s-ar zice ca e gelos pe orice alta
optiune. Nu ai de ales - daca existi Tn regim public.
La fel si scriitorul: daca vrea sd publice trebuie sd respecte
regulile zilei, regulile celui mai tare, regulile celui
care Tti da voie si iti da bani, dacail asculti. Dar daca nu
vrea neaparat si imediat sa publice, scriitorul are de ales,
poate alege Intre mai multe solutii onorabile. Una este
aceea de a scrie pentru sertar, conform credintei lui in
literatura. Evaziuneail salveaza moral, chiar daca uneori
nu-i salveaza si viata. V. Voiculescu, scriind poezie
religioasa, citita Tn cercul restrans al ,,Rugului aprinsi
de la Manastirea Antim, a ,,gresit4 si si-a platit
greseala cu Tnchisoarea. A fost acuzat de ,,uneltire

Adi Cusin

(26 ianuarie 1941-21 aprilie 2008)

plecat dintre noi, Tn saptamana
patimilor, Adi Cusin, poetul iesean
de rara stirpe, aleasa inspiratie si
mari profunzimi ale trairii lirice.
Nascut n lasi, la 26 ianuarie 1941,
Adi Cusin debuta Tn presa literara

comentarii

Tmpotriva regimului democrat-popular#, tocmai pentru
caascris poezie religioasa si a citit-o prietenilor. ,,Gelozial
regimului comunist putea fi fatala: nu admitea decat
iubirea fata de el, definitiva si Tn exclusivitate. Nu exista
limbaj alternativ care sa poata fi acceptat Tntr-un univers
concentrationar. Dar, cand dictatura oboseste sau se
simte sigura pe ea, pot exista solutii de evitare a pactului,
altadata obligatoriu. Tn primii ani de dupa 1948 in
Romanianu se putea publica decat literatura oportunista
sau care putea fi asimilata literaturii oportuniste. Literatura
evazionista devine posibild abia dupa 1960, cand regimul
comunist are certitudinea ca e definitiv instalat la putere
si nimic nu-I poate disloca. Atunci e permis solilocviul
pastelist Tn poezia de notatie Tn gruparea de la revista
»Steauadd. Diversificarea posibilitatilor estetice ale
literaturii evazioniste vine dupa aceea si se intensifica
dupa 1965. Tabloul modalitatilor estetice se amplifica
panalaacreao intreaga literatura alternativa la literatura
oportunista, propagandistica, promovata oficial. De aici
se va constitui canonul estetic, sustinut de criticii generatiei
'60 si construit Tn jurul celor mai importante valori ale
aceleiasi generatii, cu extensiuni spre scriitorii recuperati
(si necompromisi) din generatiile anterioare, ca si din
generatiile ulterioare, saptezecista si optzecista. Dupa
refugiul Tn fantastic si mitic (Stefan Banulescu, Dumitru
Radu Popescu, George Balaitd) sau intr-o proza de
analiza psihologica (Nicolae Breban, Augustin Buzura),
intr-o istorie imaginara dezvoltata din pretexte reale
(Eugen Barbu, Dana Dumitriu, Eugen Uricaru etc.),
dupa refugiul n propriul eu poetic (Nichita Stanescu,
Cezar Baltag, loan Alexandru, Ana Blandiana,
Mircea lvanescu etc.), n ironie si speculatie livresca
(Marin Sorescu, Paul Georgescu, Serban Foarta) sau in
oniric (Leonid Dimov, Dumitru Tepeneag), propriul text
ramanea ultimul loc unde scriitorul se putea ascunde de
realitatea opresiva a regimului politic (asa au procedat
Radu Petrescu, Mircea Horia Simionescu, Costache
Olareanu si, pe urmele lor, multi dintre optzecisti).
Textualismul, experimentalismul si postmodemismul
au devenitin anii '80 solutii salvatoare, Tn aceeasi sfera,
devenita din ce Tn ce mai larga, a literaturii evazioniste.

Pentru a pastra sansele estetice ale literaritatii,
important era ca literatura (partea ei salvatd) sa nu
intre Tn sistem, sa nu se adapteze la sistemul comunist,
sa nu se conformeze limbajului ideologic oficial. Nu
putea si nu trebuia sa raspunda cu o alta ideologie
(contrarie sau piezise), ci sa deruteze prin lipsa
oricarei ideologii. Exista totusi o idee sau o credinta
Tn altarul careia oficia literatura evazionista, mai mult
sau mai putin vizibil, mai mult sau mai putin acceptabil
oficial: religia literaturii. Cand nu a mai cerut imperios
ca literatura sa fie obligatoriu de partea lui, regimul
comunist s-a multumit cu o atitudine ce nu parea
deloc periculoasa: daca nu e pentru, macar ca literatura
sa nu fie Tmpotriva lui, sa se abtina de la orice ideologie.
Dar si asa, insidios, literatura, castigandu-si si aparan-
du-si demnitatea estetica, dobandea prestigiul clandestin
al puterii simbolice (idealizata pentru ca nu avea
nimic conjunctural), putere simbolica radiata de cel fara
putere reald, puterea zilei si a conjuncturii (detestata),
Tntr-o societate Tnchisa, intr-o lume fara alternative,
literatura evazionista, prin limbajul ei pur estetic, devine
o alternativa nu doar la literatura oportunista, ci chiar
laputerea comunistd si limbajul ei exclusiv si exclusivist
politic. m

1968) si a volumului ,,Umbra puntilori
(Ed. Cartea Romaneasca, 1970) ca un poet
original prin viziunea lirica, prin ipostazele
ludicului si ironiei textuale, precum si prin
ademenitoare accente urmuziene.

Desi plecat Tn Bucuresti prin anii ’80,
Adi Cusin aramas sufleteste in lasi, orasul
nasterii, copilariei si maturizarii, tot timpul,
Tn rastimpul ultimelor luni, al ultimilor pasi
pe Golgota acestei lumi, poetul a lasat

din Romania odata cu Mihai Ursach£4Yat testamentar sa fie inmormantat la
Laurentiu. loanid Romanescu. d@sigfPrietenii si cititorii il pot vizita la

lvanescu, impunandu-se in constiinta
cititorului de poezie mai ales dupa aparitia
cartii de debut, ,,A fi4 (Ed. Tineretului,

Cimitirul ,,Eternitatead, dar mai ales in
cartile sale de poezie.
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Rezistenta
prin boema

N ACEST AN, prima zi a Saptamanii Patimilor a fost una cu adevarat
neagra. La mii de kilometri distanta unul de celalalt, aproape n
acelasi timp, au murit doi oameni care mi-au marcat tineretea. Doua
destine aflate la polii opusi ai existentei umane, de la care am deprins,
n chip diferit, lectia libertatii, Tntr-o epoca in care cuvantul
,libertatell aproape ca devenise prohibit. Monica Lovinescu si Deliu
Petroiu faceau parte din aceeasi generatie. Nu stiu daca s-au cunoscut
Tn mod direct. O sansa ar fi fost la sfarsitul perioadei interbelice, cand
o delegatie a Cercului Literar de la Sibiu, din care facea parte si Deliu
Petroiu s-a deplasat la Bucuresti pentru a-i prezenta lui E. Lovinescu
programul miscarii. Este posibil can casa criticului pasii entuziastilor
ardeleni sa se fi interesectat pentru o clipa cu cei ai fiicei gazdei. Dar
nu este deloc obligatoriu.

Tntr-o carte-miracol, aparuta postum, dupa caderea regimului comunist, Jurnalul
fericirii, N. Steinhardt identifica trei solutii pentru iesirea dintr-un univers
concentrational — nu neaparat concret, lagar sau temnita. Judecand din perspectiva
acestei grile, activitatea Monicai Lovinescu Tn studioul parizian al postului de
radio ,,Europa liberad, se incadreaza in modelul al Ill-lea, pe care viitorul
monah de la Rohia 7l numeste ,,Winston Churchill si'Vladimir Bukovski#4. Cum
s-ar defini acest model? Scrie N. Steinhardt: ,,Esti asaltat din toate partile, cu forte
infinit mai tari ca ale tale: lupti. Te infrang: le sfidezi. Esti pierdut: ataci. (...) Razi,
Tti ascunzi dintii si cutitul, Tntineresti. Te furnica fericirea, nespusa fericire de a
lovi si tu, fie chiar infinit mai putin. Nu numai cd nu deznadajduiesti, ca nu te
declari Tnvins si rapus, dar si gusti din plin bucuria rezistentei, a Tmpotrivirii si
Tncerci o senzatie de navalnicd, dementa voiosield. Toatd activitatea Monicai
Lovinescu, mai ales dupa ce a fost tinta atentatului barbar executat de teroristi
palestinieni la comanda Securitatii, trimite cu gandul spre un asemenea model.
Nimic nu a fost Tn masura sa puna surdina criticilor devastatoare ale cuplului
Monica Lovinescu - Virgil lerunca la adresa regimului comunist si a prea-zelosilor
lui sustinatori din lumea culturala: nici Tncarcerarea si moartea Tn inchisoare a
mamei, nici maltratarea fizica suferita Tn imediata vecinatate a casei sale de pe
linistita strada Francois Pinton.

De un cu totul alt tip de rezistenta se poate vorbi Tn cazul lui Deliu Petroiu.
Fostul cerchist de la Sibiu s-a stabilit la Timisoara, Th anii 50 si nu a mai
parasit acest oras panain ultima zi a vietii. Nu a semnat proteste impotriva regimului,
nu a indemnat la revolta, nu a intrat in greva foamei. Forma lui de a se opune
sistemului represiv s-ar incadra, mutatis mutandi, la ceea ce N. Steinhardt ar numi
»solutia lui Alexandr Zinoviev: ,,Odata pentru totdeauna a consimtit a-si trai viata
conform exemplului si modelului unui perpetuu azil de noapte. Din saracie,
neTncredere, neseriozitate si-a facut un crez; se aseamana unui animal salbatic,
unei fiare jigarite, unui talhar la drumul mare. (...) Si-i slobod la gurd, vorbeste
de istov, da glas celor mai primejdioase anecdote, nu stie ce-i respectul, toate le
ia de sus, spune ce-i trece prin minte, rosteste adevaruri pe care ceilalti nu-si pot
Tngadui sa le sopteasca. E copilul din povestea regelui gol, a lui Andersen. E
bufonul regelui Lear. E lupul din fabula - si ea Indrazneata — a lui La Fontaine:
habar nu are de zgarda. E liber, liber, liber,

Pe Deliu Petroiu I-am cunoscut Tn anul 1978. Am mai povestit Tmprejurarea,
eram elev de liceu si am fost desemnat de scoala mea sa fac parte din juriul unui
festival al artei studentesti. Eu eram cel mai tanar membru al acelui juriu, iar el
cel mai varstnic. Fara sa fie numit Tn mod oficial presedintele juriului avea un
cuvant greu de spus si mai mereu chestiunile litigioase se rezolvau Tn directia
indicata de el. Se vedea de la o posta ca era lipsit de orice parti-pris, judecatile
sale erau temeinic argumentate estetic, nu tin minte ca cineva sa-l fi contrazis de
0 maniera care sa ma convinga. Pe de alta parte, nici nu era omul care sa moara
cu o idee de gat. Dacd majoritatea avea o alta optiune (de cand e lumea - Tn perioada
comunista cu atat mai dihai - rezultatele concursurilor tin si de alti factori decéat
cei Tnscrisi Tn regulamente) Tsi abandona fara probleme punctul de vedere, desi
se vedea de la o0 posta ca nu e deloc convins de valabilitatea solutiei pentru care
au optat ceilalti.

Tn anii care au urmat I-am ascultat vorbind la vernisaje de expozitii si lansari
de carte, i-am citit de fiecare data cu interes articolele publicate Tn ziarul local si
n revista ,,Orizontld. L-am reintalnit la facultate si chiar I-am avut profesor de
literatura romana contemporana, in anul 1V. Celebritatea Tn facultate i se tragea
Tn special de la zilele de practica agricola. Fata de majoritatea celorlalti
profesori nu dadea doi bani pe obsedantele norme, iar activistilor veniti sa reproseze
lipsa de eficienta a studentilor le raspundea cu inocenta ca ,,fac si ei ce pot#.
Altminteri, adoram practica la tara pentru ca nu de putine ori mergeam cu profesorul
si cu bunul sau prieten Partenie Muraru la birtul din sat unde, Tn jurul unui
pahar se descatusa povestind intamplari de demult cu prietenii sai 1.D. Sarbu,
lon Negoitescu, loanichie Olteanu, Stefan Augustin Doinas, Radu Stanca, sau mai
recente cu Partenie Muraru, Gheorghe Tohaneanu ori Alexandru Belu. Nu toata

u Deliu Petroiu dispare ultimul reprezentant din
prima garnitura a Cercului Literar de la Sibiu si
un monument al vietii culturale timisorene din
deceniile de dinainte de 1989.

Deliu Petroiu

lumea admira stilul de viata si charisma pedagogica ale lui Deliu Petroiu. Si printre
profesori si printre colegi erau destui care zambeau ironic la auzul numelui sau.
Lipsa sa de pedanterie, indiferenta superioara fata de prezenta la cursuri, bonomia
sa naturald, Tn contrast evident cu excesul de exigenta al ,,profesorilor seriosi#,
generozitatea Tn notare, stilul Tmpaciuitorist, legendele privind escapadele sale
bahice i-au atras dispretul ,,elitistilor#4, oamenilor gravi si importanti cu sau fara
functii Tn PCR.

Tn anul 2006, Editura Universitatii de Vest din Timisoara a publicat doua
carti de Deliu Petroiu. Am aflat cu stupoare ca acele carti reprezentau debutul sdu
editorial. Autorul de 84 de ani ripise o intreaga opera Tn cataloage de expozitii
si articole de ziar, dar nu publicase pana in acel moment niciun volum. lar cele
doua carti tiparite simultan nu erau, cum s-ar putea crede antologii din miile
sale de articole pubicate Th mai bine de jumatate de secol de activitate publicistica.
Cartea prietenilor mei si Versuri de pahar sunt un fel de autoportret de suflet.
Reducerea la esential a sufletului autorului, punerea Tn pagina a momentelor si a
oamenilor la care a tinut cel mai multTn aceasta viata. Fireste, Tn Cartea prietenilor
mei, locul de onoare Tl ocupa fostii cerchisti de la Sibiu. Tn Versuri de paharregimul
dedicatiilor completeaza lista prietenilor (apar llie Maduta, Stefan Ruha, Puiu
Cotrus, luliu Silaghi) si readuce Tn actualitate temperatura existentei lui Deliu
Petroiu dintr-o anumita perioada. Aceste versuri au intrat Tn legenda
universitatii timisorene. Toatd lumea auzise de existenta lor, dar putini erau cei
care avusesera privilegiul sa le asculte. Combinatie Tntre rubaiatele lui Omar
Khayyam si baladele lui Fransois Villon aceste versuri sunt scrise intr-un limbaj
care nu cadra nici cu morala socialista, nici cu rigorile ,,vietii universitare din
anii comunismului. Dar circulau pe sub ména si faceau deliciul connaisseur-
ilor. Cum traia Deliu Petroiu Tn perioada comunista? O putem lesne deduce din
nostalgicul poem Betiile de iarnd, dedicat unuia din devotatii sdi prieteni de pahar,
poetul llie Maduta: ,,Betiile de iarna, cumplitele betii,/ llie, frate geaman, tu minte
le mai tii?// La birtul din piatd, cum ne-ndemnam la soba/ Cu-n toi de tuica-n
mana, cu furculita-n toba.// Cum puricam amarnic pe-Arghezi si pe Blaga/ Lasand
sa-si doarma somnul femeile si saga// Si-apoi térziu, spre casa,-n paltonul meu
cel vechi,/ Tragand vartos de guler, sa treaca de urechi,// Si somnul scurt
alaturi, turtiti ca-ntr-o covata,/ Sub patura subtire din tinda Tnghetata.// Si,-n somn
pupandu-ti ména puhava si plinuta,/ Cum evocam in tremur pe-o gingasa Tincutal//
Si cum la desteptare, cu greata si amar/ Pufneam: «Ma cac Tn palma ta moale
de penar»//(...)// Noroc ca, dimineata, tot chinul fara leac/Era gonit la Timis c-
0 suta de coniac#.

Cu Deliu Petroiu dispare ultimul reprezentant din prima garnitura a Cercului
Literar de la Sibiu si un monument al vietii culturale timisorene din deceniile de
dinainte de 1989. Un rege al boemei si, vorba lui N. Steinahardt, un om ,liber,
liber, liberd, m



OFELIA PRODAN
- Elefantul
In patul meu

——.STE VOLUMUL de debut al poetei nascuta in Urziceni la 12 ianuarie
1976

Liceul teoretic I-a facut tot la Urziceni, sectia matematica-

fizica, - apoi Facultatea de Sociologie la Universitatea din Bucuresti.

Este deci o poeta instruitd; asadar, a capatat vana poeziei in

X~oraselul a carui echipa trasnita, intrata Tn divizia A de fotbal, gata-
gata sa ia campionatul, nu numai Cupa...

Ca sa vedeti!... Un targ de pomina.

Volumul a primit Marele Premiu pentru debut in poezie. Si, fiindcd
poeta a tinut s& ma cunoasca si i-am spus mai Tntai sa-mi lase volumasul
Tn cutia de scrisori, la casuta 34, prevazator — sa-l citesc, mai intai — si
abia pe urma s-o cunosc, eventual, — si iata acum ce-am citit, surprins, o
Tncantare...

Pi
intr-o gara
cineva mi-a furat o valiza

Tn valiza aceea era doar mancare

cat am calatorit cu trenul m-am gandit la ce oare se astepta omul
ala sa gaseascd in valiza mea si la

cele doua studente la mate care s-au

Tmbatat cu mine aseara

si am discutat toti trei beti muci
despre pi

la un moment dat eram convinsi
ca pi este cheia universului

si de bucurie eu am sarit

de pe scaun Tn sus masa

s-a rasturnat si toatd bautura

s-a varsat pe cele doua studente

curgea bautura pe ele

si rddeau de se prapadeau
radeam si eu iar in mintea mea
mahmura le vedeam goale (...)

atata stiu

ca m-am trezit flamand dimineata

si m-am dus direct la carrefour

si-am umplut doua sacose cu méancare
mancarea din valiza mea furata

oare pi este cumva cheia?

cateodata sunt aproape convins
dar niciodata mai mult ca Tn seara aceea

o -
maplimb

fetele astea doua asa plinute

una cu un cojocel roz cealalta razand tare si

eu asa adormit auzeam fioros ma scotoceam prin buzunare
da doamne sa gasesc o tigare

una macar

bine sa-mi fie

lene sa-mi fie

parca si kant se plimba la ora fixa

apoi prin fata mea trec fetele astea doua

as vrea sa am un Tnger grasut si

un demon grasut

de pacate sa nu-mi ceara socoteala

pacatele mele hrana lor sa le fie

si cand oi obosi de-atata viata

sa adorm lenes si fericit Tntre fundurile lor moi

elefantul

Tn patul meu adormise elefantul

m-am dus Tn bucatarie sa-mi fac o cafea
privirea mi se incetosa

si mainile mi se desfaceau de lene

;q dun o '-T-aa tj...u

mergeam atat de usor ca nici
gandacii nu mi-au simtit pasii

numai elefantul a ridicat o ureche | Caii ¢/
apoi trompa
a sarit sprinten ca un copil din pat

i ir/ Jda o
0m- e fib

si mi-a turnat zahar Tn cafea ® *130*.ii 1

actualitatea

ERMENII care desemneaza
animale sint destul de des
convertiti, Tn limbajul familiar-
argotic, Tn metafore. Cel mai
adesea e vorba de epitete
depreciative, similare celor deja
existente Tn limbajul popular
(bou, vaca, magar), dar mai
putin previzibile: barza, bibilica, cangur,
capra, guster etc. Un studiu din anii 40
(Gavril Istrate, Notiunea «femeie stricata»
si terminologia animala, Tn Buletinul
Institutului Al. Philippide, XI-XII, 1944-
1945) trecea in revista metaforele animaliere
pentru notiunea ,,prostituatall; multe sint
citate si de lorgu lordan, in Stilistica limbii
romane (1944): catea, iapd, maimutd, pupaza
etc. In argoul interlop au circulat si circuld
nca diverse metafore animaliere pentru a
desemna obiecte si persoane implicate
ntr-un furt: gaina (,,paldrie**), maimuta
(,,geanta** sau ,,valiza**), ursoaica (,,victima
jafului**). Cele mai multe metafore animaliere
sint desigur cele care denumesc organele
sexuale. Fenomenul este universal, cu
constante cognitive si diferente culturale,
n limbajul popular-argotic italienesc, un
termen deja intrat Tn uzul jurnalistic si Tn
dictionarele curente este lucciola , licurici**,
eufemism ironic pentru a desemna o prosti-
tuata. Metafora e destul de transparenta:
evoca o stralucire fugara, viata de noapte,
roirea prin boschetele de pe marginea soselelor.
E o diferenta destul de mare ntre aceasta
metafora motivata (lucciola e un substantiv
feminin, lucru decisiv pentru asocierea sa
cu conceptul ,,prostituata**) si folosirea
argotic-familiara a substantivului masculin
licurici Tn romana: inovatie destul de recenta,
preluata si raspindita de presa. Termenul
licurici a intrat Tn circulatia mai larga ca
urmare a unei formulari cu totul neoficiale
atribuite presedintelui tarii: necitabila,
colportata pentru continut (atitudinea Tn
politica externd) si mai ales pentru formularea
brutal vulgara. Nu pare sa fi avut o circulatie
semnificativa Tnainte: nici dictionarul de
argou al Ninei Croitoru Bobamiche (editia
ali-a, 2003), nici cel al lui George Volceanov
(2006) nu 1l includ. Nu se gaseste nici Tn
lista on-line dictionarurban.ro; doar pe site-
ul 123urban.ro apare sintagmamarele licurici,
cu doua explicatii partiale si discutabile,
provenite dupa toate aparentele din deductii
contextuale: (1) ,,porecla a lui Basescu legata
de faptul ca se pare ca el ar fi in spatele
multor actiuni din politica romaneasca**;
exemplu: ,,Flutur a primit ordin de la Marele
licurici sa paraseascd PNL-ul!* si (2) ,,denu-
mire generald pentru o persoand/ organizatie/
natiune care ar «controla» jocurile**; cu
exemplul: ,,Doamne fereste, sa nu ajunga
sa se supere Marele Licurici pe noi!** Notele
specifice ale explicatiilor (care accentueaza
ideea de,,contrgl™**) par a privi mai mult
termenul mare decit pe licurici.
Exemplele din presa nu prea confirma
Tncercarile de explicatie de mai sus; cele
mai multe sint aluzive, trimitind la presupusul
citat prezidential si evocind - chiarn editoriale

Licurici,
agarici,
pogonici...

si Tn rubrici de ,,Analize si comentarii** -
vorba vulgara si protagonistii fabulei. Aluzia
tinde sa stabilizeze identificarea Marelui
Licurici cu SUA:, Marele Licurici, generos
doar cu Ungaria** (titlu, Gandul, 17.03.2008);
,,Dar Ungaria, spre deosebire de Romania,
a avut atat un lobby puternic, cat si o strategie
coerenta. De data aceasta, satisfacerea
«marelui licurici» nu e suficienta** (ibid.);
,.Presedintele maraie la ,,«licurici»" (Ziua,
22.03.2008). Sensul de ,,sef, conducator**
provine tot din aluzia pomenita: ,,Un nou
licurici la Kremlin** (titlu, times.ro); ,,7i
recomandam presedintelui sa iain calcul de
acum Tnainte si licuriciul rus" (ibid.).
Sensul aluziv coexista si contrasteaza
cu semnificatia cea mai probabila a cuvintului
Tn uzul argotic: de,,ins oarecare, neimportant**.
Sensul generic-depreciativ poate fi ilustrat
de anumite citate din mediul fotbalistic: ,,E
interes national, domTe, nu ma iau eu dupa
toti licuricii care spun ca avantajez o echipa
sau alta (...) nu ma intereseaza ce spune cate
un licurici din asta" (sport.ro). Termenul
ilustreaza importanta jocului de cuvinte si
a asocierilor formale in dezvoltarea lexicului
argotic. Mi se pare evident ca licurici a fost
folosit nu descriptiv, prin metafora sau
metonimie, ci pur si simplu pentru ca,
prin finala sa, Tn -ici, intra Tntr-o serie de
cuvinte cu valoare ironic-peiorativa: pacaliri,
mascarici, tremurici, agarici, bambilici,
pogonici etc. Sufixul de agent -ici, de origine
slava, se recunoaste Tn pacaliri, mascarici
sau tremurici; pogonici (cu sensul etimologic
,.bdiat care mana vitele**) e un Tmprumut;
agarici ar putea fi un nume propriu atras
Tn serie pe criterii pur formale; originea
lui bambilici nu e tocmai clara. Sensul ,,ins*,
cu conotatia depreciativ-minimalizatoare,
e curent Tn argoul actual Tn primul rind pentru
agarici (la Volceanov, 2006: ,,om prost**):
,.-decat sa ma dau smecher si sa fiu un agarici,
mai bine stau Tn banca mea“ (motociclism.ro);
,»S-au trezit agaricii cdnu e asa“ (fomm.chipro).
Bambilici e Tn primul rind numele unui
joc de copii, devenit termen peiorativ pentru
un joc sportiv prost si improvizat; terminatia
-ici l-a facut Tnsa apt si pentru sensul ,,ins
oarecare** (,,individ lipsit de personalitate**,
la VVolceanov, 2006): ,,un bambilici la costum
mi-a zis Tn ziua aceea fatidica sa incerc peste
vreo cateva zile** (tuom.ablog.ro). Pacaliri
se departeazd adesea de sensul de dictionar
(,,persoana care are obiceiul sa pacaleasca,
sa faca farse**, DEX), pentru a desemna
depreciativ un ,fraier**: ,,un pacaliri care
rade Tntruna de parca ar fi drogat** (ddtv.ro)
Chiar pogonici a fost atras Tn aceasta
serie, probabil dupa ce a trecut prin faza
asocierii cu universul infantil (o revista
pentru copii din anii comunismului se numea
Arici Pogonici): ,,pandesc pogonici de-ai
nostri gata sa se vanda ieftin si la negru**
(forum.chip.ro). Echivalenta stabilitd pe
baza sonora a termenilor agarici si pogonici
e sesizata de vorbitori: ,,Un pogonici e mai
slab caun agarici sau invers?** (forum.chip.ro).

)| BlUBWOY

eleld

800¢ rew T/JT "lu


dictionarurban.ro
123urban.ro
times.ro
sport.ro
motociclism.ro
tuom.ablog.ro
ddtv.ro
forum.chip.ro
forum.chip.ro

comentarii

nr. 17/1 mai 2008

Romaéania literara

=
[@))

critice

NICOLAE BALOTA, 1
un erou a culturri

Biografie

Nicolae Balota s-a nascut la 26 ianuarie 1925
la Cluj, ca fiu al avocatului Gheorghe Balota si al
sotiei lui, Adelina Balota (inainte de casatorie,
Dragoman). Elev al Liceului ,,George Baritiu”,
se muta, Tn 1940, Tn urma trecerii regiunii sub
jurisdictie maghiara, impreuna cu Tntreaga familie
la Blaj, unde devine elev al Liceului ,,Sfantul
Vasile cel Mare”. Ultimele clase le urmeaza la
Liceul ,,Gheorghe Lazar” din Sibiu, oras in care
se Tnscrie dupa absolvire, in 1943, la Facultatea
de Litere si Filosofie a Universitatii din Cluj,
refugiata temporar la Sibiu. Aici are sansa de-a
audia cursurile unor profesori de elita, ca
Lucian Blaga, D.D. Rosea si Liviu Rusu si de a
se integra Tn Cercul Literar, alaturi de tineri cu
aspiratii literare, dintre care multi vor raméane in
istorialiteraturii: I.Negoitescu, Stefan Aug. Doinas,
Radu Stanca, I. D. Sirbu, Cornel Regman, Radu
Enescu s.a. Dupa terminarearazboiului, Tn perioada
1945-1947, continua studiile universitare la Cluj
(luandu-si licenta in filosofia culturii, psihologie,
limba si literatura franceza). Tntre 1946-1948
functioneaza capreparator si, th continuare, asistent
la Institutul de Psihologie al Universitatii din Cluj,
Tn 1948 este arestat ,,pentru detinere si raspandire
de material subversiv”’, condamnat lainchisoare
si eliberat Tn 1949. Lucreaza, apoi, in calitate de
cercetator la Institutul de Lingvistica din Cluj, dar
Tn 1955 este din nou arestat, anchetat vreme de
noua luni si condamnat pentru ,,inalta tradare”
la sapte ani de Tnchisoare (,,Tnalta tradare” constand
Tn redactarea, Tmpreuna cu fratii Boila, a unui
manifest-memorandum, adresat strainatatii, privind
situatiadin Romania, aflatd sub ocupatie sovieticd).
Supravietuieste regimului de exterminare rezervat
detinutilor politici, trecand prin inchisori cu reputatie
sumbra: Malmaison, Jilava, Fagaras, Gherla,
Pitesti, Dej si ispaseste Tn continuare doi ani de
,domiciliu obligatoriu” la Latesti, Tn Baragan.

EliberatTn 1964, incepe sarecupereze timpul
pierdut si sa se integreze Tn viata culturala a
momentului, publicand articole de critica literara
si eseuri Tn Familiadin Oradea (din redactia careia
face parte Tntre 1965-1970), Contemporanul,
Gazeta literara, Steaua, Luceafarul, Secolul 20,
Romania literara. Debuteaza editorial Tn 1969, cu
volumul Euphorion. Timp de doi ani (1969-1971)
este suplinitor al lui Sorin Alexandrescu la catedra
de literatura universala si comparata a Universitatii
din Bucuresti, iar din 1971 devine cercetator la
Institutul de Istorie si Teorie Literara,,G. Calinescu”.
Tn perioada 1979-1981 functioneaza ca visiting
pmfessoria Siidosteuropagesellschaft din Miinchen,
iar din 1981 (cand se stabileste Tn Franta) ca
profesor la Universitatea ,,Francois Rabelais” din
Tours, ca si la Universitatea din Le Mans. Tine
conferinte lanumeroase alte universitati europene,
m limbi de laiga circulatie (inclusiv dupa pensionarea
sa, din 1990). Colaboreaza la postul de radio
.Europa Libera”. Dupa cadereadictaturii comuniste,
vine frecvent in Romania, Tnsotit de sotia sa,
prozatoarea Bianca Balota (1936-2005). Preda
cursuri de literaturd universala si comparata la
Cluj, participa laintalniri cu publicul in alte centre
culturale ale tarii, publicd noi volume si le reediteaza
pe cele dinainte de 1989, este premiat si omagiat

(dar nu pe masura uriaselor sale merite de carturar
umanist). isi stabilieste domiciliul la Nisa, dar are

o locuintasi la Bucuresti. Tn 1998 face o o surpriza
iubitorilor scrisului sau, tiparind o impresionanta
(inclusiv prin talent literar), opera memorialistica,
Caietul albastru, de o mie de pagini.

beatitudinea lecturii

AN noaptea de 2 spre 3 ianuarie 1956, Nicolae

Balota - pe atunci Tn varsta de treizeci si unu de ani

— este arestat Tn trenul care Tl duce de la Cluj la

Bucuresti. Evaluand rapid situatia, arestatul iacu el

numai valiza si paltonul si lasa in plasa de bagaje

servieta Tn care se afla jurnalul sau intim, plin de
diatribe la adresa comunismului. Acest jurnal — un
caiet voluminos, legatTh panza albastra - reintra th posesia
autorului dupa multe peripetii, Tn 1964, cand Nicolae
Balota termina de ispasit sapte ani de temnita si doi ani
de domiciliu fortat.

Alt moment de suspense se creeaza Tn anii 80,
cand stapanul ,,caietului albastru” se expatriaza. Dupa
1989, revenind Tn tard, el nu mai spera sa-si regaseasca
jurnalul. Si totusi 1l regaseste. Entuziasmat, Tl reciteste
atent si Tl adnoteaza, povestind ce s-amai intamplat intre
timp cu personajele evocate si explicand cum a evoluat
el Tnsusi. Rezulta o originald opera memorialistica si
eseistica, de aproximativ o mie de pagini.

Paginile de jurnal propriu-zis se refera la perioada 29
octombrie 1954 — 1 ianuarie 1956. Persecutat din
cauzaconvingerilor sale politice (in 1948, la scurtavreme
dupéaabsolvirea Facultatii de Litere si Filosofie a Universitatii
din Cluj, fusese chiar arestat, pentru o jumatate de an),
Nicolae Balota se aflaintr-un fel de refugiu la Bucuresti
si Tsi castiga existenta ca mic functionar la Centrul de
Documentare al Ministerului Sanatatii. Dar adevarata sa
viata nu este aceea pe care i-o cunosc colegii de serviciu.
Tanarul devine el insusi abia dupa orele de program, cand
studiaza carti si reviste - greu accesibile - la Biblioteca
Relatiilor cu Strainatatea sau si mai tarziu, noaptea, cand,
Tntr-o modesta camera luata cu chirie, conspecteaza texte
ale unor ilustri filosofi, teologi, istorici, scriitori, concepe
studii savante, Tsi face Tnsemnari de jurnal, sustine polemici
epistolare cu unii contemporani (de exemplu, cu Constantin
Noica) si reflecteaza de unul singur asupra unor teme
clasice ale gandirii umaniste.

Acest mod de a trai este cu atat mai impresionant

cu cét se desfasoaraintr-un fel de clandestinitate si, oricum,
nu are nici o legatura cu ignoranta agresiva promovata
de regimul comunist. Tanarul se poarta ca si cum i s-ar
fi Tncredintat o misiune, extrem de importanta. Aflam
indirect, despre el, ca stie de mic copil germanasi franceza,
ca afnvatat ulterior maghiara si engleza, ca este initiat
Tn greacaveche silatina. 7l ,,vedem” insufletit, deopotriva,
de o0 ,,vinovata” pasiune pentru literatura si de o adevarata
fervoare mistica Tl contemplam - Tmpreuna cu septuagenarul
Nicolae Balota, care ne ghideaza prin comentarii
comprehensive si melancolice Tn explorarea psihologiei
lui de tAndr - regandindu-i pe Aristotel si Platon, pe Hegel
si Husserl. lar curiozitatea sa intelectuald merge adeseori
si mai departe, patrunzand Tn spatiul strategiilor militare,
al conceptiilor despre organizarea administrativa, al
teoriilor despre cucerirea puterii politice.

Tn locul criticului literar cu o retorica solemna, oarecum
desueta, prin care multi dintre noi si-1 reprezinta, simplificator,
pe Nicolae Balota, se configureaza imaginea unui erou
al culturii. Lumina pe care o tine peste noapte aprinsa
Tn camera lui de lucru, Tntr-o tara scufundatain intuneric,
simbolizeaza tocmai forma sa de lupta, care este lectura.

Tineretea ascetica si studioasd a lui Mircea Eliade
afost de multa vreme mitologizata. Despre tanarul Nicolae
Balota nu se stia Tnsa pana deunazi aproape nimic, desi
I-a caracterizat acelasi efort titanic de cunoastere. Si nu
este vorba, nici pe departe, de repetarea unui destin. Spre
deosebire de Mircea Eliade, la care predomina spiritul
stiintificn tot ce intreprindea, inclusiv Tn modul riguros
si eficient de a se construi pe sine, laNicolae Balota conta
mai mult decéat orice, Tn anii adolescentei si tineretii sale,
0 beatitudine a lecturii, cu atat mai greu de Tnteles cu
cat era practicata (traita) Tntr-un climat de grotesca
austeritate proletara.

Latreizeci de ani, Nicolae Balotd este fericit cu cartile
sale (uneori multumindu-se doar sa priveasca n extaz
cuvintele, sa stie ca ele exista; Tn Tnchisoare va zgaria
cu o0 sarma pe suprafata sdpunului data cu DDT literele
din care se compun numele unor filosofi, numai pentru
a le vedea). Tocmai de aceea, autoportretul sau, lipsit
de un frison existential, ni se Tnfatiseaza ca un produs
exclusiv livresc. Este un autoportret construit din carti,
amintind de acele tablouri ale lui Arcimboldo Tn care
figura umana rezulta din combinarea ingenioasa a unor
obiecte.

Un mod lumlino/

de a/umare a /uferintei

anarul Nicolae Balota ne devine uneori antipatic,

din cauza unui fel de voluptate amorala cu care

se deda lecturii. El pare adancit Tn lectura ca o

albinain floarea din care suge nectarul. Femeile

care i se perinda prin camera (si prin viatd) nu

reusesc sa-1 smulga din aceasta imobilitate extatica
si sa se impuna ca oameni cu constiintd. R&man umbre
gratioase (sau agasante, cand Tncep sa vorbeasca de
casatorie), partenere efemere Tntr-un joc care procura
placeri inferioare celor oferite de lectura.

Aceasta nu Tnseamna ca autorul jurnalului ramane
indiferent la ceea ce se Tntampla n jurul lui, Tn
Romania comunista. Dimpotriva, dupa cum reiese din
Tnsemnarile pe care si le face aproape zilnic, el observa
atent, obsesiv, transformareatarii intr-o imensainchisoare.
Nimic, nici macar compromisurile facute de personalitati
ca Mihail Sadoveanu, G. Calinescu sau Camil Petrescu,
nu-1 clintesc din convingerea ca sistemul politic din
Romania trebuie respins radical si insistent. Este chiar
de mirare ca propaganda comunista se loveste, Tn cazul
constiintei lui Nicolae Balota, de o imunitate absoluta.
Cand si cum si-a creat un tanar o asemenea imunitate?



El s-adovedit, de altfel, la fel de intransigent si Tnjudecarea
fascismului. Presupunerea ca si-a pastrat clarviziunea
datorita formatiei sale umaniste este infirmata de entuziasmul
iresponsabil al altor intelectuali, cu o pregatire similara,
fatd de o ideologie sau alta. Nici fervoarea mistica
(sau teologica) a lui Nicolae Balota nu explica ntrutotul
infailibilul sau discernamant politic. Tnclinam sa credem
cd, mai curand, Tnsusi cultul sdu pentru lecturad — care
presupune liniste, diversitate a opiniilor, comunicare
afabila cu semenii — a dus la o repudiere a extremismelor,
Tnsotite Tntotdeauna de acte de vandalism si de urlete.
Nicolae Balota detesta tot ceea ce perturba actul lecturii.

Téanarul savant nu numai ca nu ramane indiferent
la dezastrul civilizatiei roménesti, darinregistreaza chiar,
cu un fel de panica, semnele obisnuirii cu rdul: .Amenintarea
continua si anxietatea permanenta se tocesc. Nu mai
suntem raniti continuu de ceea ce ar trebui sa ne raneasca
la fiecare pas. O plimbare de un sfert de ora pe un bulevard
bucurestean ar trebui sa te faca sa vomezi de scarba.
Treci nepasator si doar din cand Tn cand ceva - ca o
epifanie negativa - te izbeste. Dar socul dureaza
catevaclipe, cateva minute, pentru ca apoi sa se risipeasca.
Lozinci, imagini propagandistice, sunete, franturi de
conversatie, figuri sinistre, cladiri delabrate, toate ar
putea sa te violenteze, sa te violeze, daca n-ai fi invelit
Tn crusta tot mai groasa a tuturor ranilor tale cicatrizate.”

Atat Tn paginile de jurnal, cat si Tn comentariile
ulterioare asupra lor, apar numeroase portrete de scriitori.
Sunt adusi Tn prim-plan, bineinteles, membrii ,,Cercului
literar de la Sibiu” - Radu Stanca, Dominic Stanca,
lon Negoitescu, Comei Regman, Stefan Aug. Doinas,
I. D. Sirbu -, ca si cei care li s-au asociat ulterior, Wolf
von Aichelburg sau Constantin Toiu. Dar li se rezerva
spatii generoase si unor personalitati din generatiile
anterioare, ca G. Bogdan-Duica, Tudor Arghezi, G.
Calinescu, Serban Cioculescu, Tudor Vianu, George
Oprescu. Un loc aparte ocupa mentorul cerchistilor,
Lucian Blaga. Din acest punct de vedere, Caietul albastru
poate fi considerat un valoros document de istorie lite-
rard, cu atat mai valoros cu cat portretele sunt semnate
de un observator competent, si nu de un contemporan
oarecare al celor Tn cauza.

Clujenii, Tn general, apar intr-o lumina a prieteniei
care Ti face sa para desprinsi dintr-un paradis al comuniunii
sufletesti. Totusi, din portretizarea lor nu lipsesc
notele comice si chiar burlesti. Cand este vorba Tnsa
de descrierea unor bucuresteni, Nicolae Balota nu mai
face deloc economie la apa tare. G. Calinescu — printre
altii — este satirizat cu mare verva. Se poate vorbi de o
adevarata performanta artistica, Tntrucat G. Calinescu
Tnsusi nici nu apare n episodul respectiv. Memorialistul
rade Tntai de pretinsul bazin cu arteziene al lui Calinescu-
loanide - ,,un sant adanc, cimentat, plin cu apa” -, iar

Pe terasa locuintei din Nisa

dupa aceeareconstituie comedia agitatiei care se produce
Tn casa scriitorului cand cinevafi suna la usa: ,,latraturile
furibunde ale unui catel isteric”, pasii tarsaiti ai unei
doamne, vocea ,,de gen incert, Tntre barbat si femeie”
a maestrului, clamand interogativ: ,,Cine-i?”

Dintr-o antologie, oricat de severa, a portretului literar
romanesc, n-ar putea sa lipseasca portretele de o ironie
fastuoasa facute de Nicolae Balotd unor scriitori romani.

Tn ultimii ani, scrisul lui Nicolae Balota s-a schimbat
sensibil. Nu este vorba de crearea unei noi identitati
literare, ci de cucerirea unei mai mari libertati de exprimare.
Criticul si istoricul literar preocupat exclusiv de situarea
si interpretarea unor opere literare, de atenta luare Tn
considerare a altor opinii critice, de elaborarea unor teorii
capabile sa ordoneze jungla de forme a literaturii ainceput
sa faca referiri si lapropriile sale trdiri. Un scriitor despre
care am fi putut crede ca va folosi toata viata persoana
atreia utilizeaza acum Tn mod curent persoana ntai. O
institutie ni se reveleaza ca un om.

Si ce om! Asa cum ni se Tnfatiseaza acum, cand nu
mai ezita sa vorbeasca despre sine, sa evoce tntamplari
de altadata sau sa-si portretizeze semenii care au re-
prezentat cevain viata lui, Nicolae Balotd ne impresio-
neaza prin modul luminos de a-si asuma tragedia, prin
vointa de anu face din amintirea suferintei de care aavut
parte ca detinut politic o forma de instigare la ura.
Carturarul nu vrea sa sporeascain nici un fel isteria lumii
Tn care tradim. Dar aceasta nu Tnseamna ca face abstractie
de existenta raului. Tn ceea ce scrie se configureaza o
atitudine de Tmpotrivire ferma fata de orice atentat la
demnitatea umana, ca si fata de iluziile — pacifismul,
toleranta etc. — pe care si le cultiva milioane de
oameni pentru a nu trece la actiune. Nicolae Balota nu
este nici sumbru si vindicativ, nici senin si indiferent. In
sufletul sdu sunt furtuni de lumina.

/pedacolul

cu un /ingur Interpret

n 1994 a aparut un volum mai putin obisnuit, greu
de clasificat, care (poate tocmai de aceea) nu a fost
suficient comentat de criticii literari. Este vorba de
volumul Parisul e o carte, Tn care Nicolae Balota
apare, pentru prima oara, Tn ipostaza de eseist-
memorialist. Putine suntin literaturaromanascrierile
care sa aiba atata autenticitate a trairii actului cultural,
atata lirism si atata farmec. Asa cum miile de frunze
ale unui arbore Ti méaresc acestuia, pana la proportii
fabuloase, suprafata de contact cu atmosfera, miile de
informatii culturale de care dispune eruditul amplifica

T

comentarii cCr
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participarea lui la viata. Toata teoria despre falsificarea
trairii prin cultura cade (inca o data), dezmintita concret
de aceasta fastuoasa demonstratie de extindere, intensificare
si nuantare a existentei cu ajutorul cartilor citite. Este
suficient sa parcurgem, ca sa ne convingem, eseul
memorialistic Mirosurile Parisului. in cuprinsul lui,
Nicolae Balota inventariaza parfumurile, izurile si
miasmele din diferitele locuri ale faimosului oras, dar
cum?, nu folosindu-se exclusiv de mirosul sau fin, ci
activandu-si imensa memorie culturald, care completeazd
printr-un fel de reverberatie mirosurile propriu-zise cu
mirosuri abstracte, inaccesibile chiar si celor mai rafinati
fabricanti de parfumuri.

Parisul e o carte poate fi considerat un adevarat recital
Nicolae Balota, un spectacol cu un singur interpret,
inepuizabil, care reflecteaza in fata unor vechi monumente,
rade la comediile frantuzesti, polemizeaza cu Sartre sau
cu adeptii de azi ai marxismului, priveste luna rosie si
se gandeste la violenta care domina secolul doudzeci,
Tncearca sa Tnteleaga tanara generatie, Tsi aduce aminte
de propria satinerete, marturiseste ce carti I-au influentat
s.a.m.d. lar toate acestea intr-un mod liber si uneori
de-a dreptul fantezist, ca o alergare fara scop dupa o
Tndelunga claustrare Tntr-un spatiu mult prea restrans.

ncercare de definire

untem pusi Tn dificultate daca Tncercam sa

definim scrierile lui Nicolae Balota: eseuri,

studii, articole, monografii, memorii... De fapt

este vorba de unul si acelasi gen de discurs, cu

mare capacitate integratoare, practicat de autor

indiferent de ,,subiectul” tratat. Citind versurile
lui Tudor Arghezi sau privind Poarta sarutului a lui
Brancusi, aducandu-si aminte de tineretea petrecuta la
Cluj sau plimbandu-se prin Cimitirul Montparnasse din
Paris, Nicolae Balota nu face decat sa foloseasca una
sau alta din intrarile Tn catedrala culturii. ,,Subiectele”
sunt de fapt pretexte. Adevaratul scop al tratarii lor 1l
constituie valorificarea culturald a existentei. Atitudinea
solemnad, uneori sacerdotala a eseistului, marcheaza
tocmai aceasta intrare intr-un alt spatiu, calitativ
diferit de cel al vietii de fiecare zi.

Nicolae Balota face ordine Tn jungla de mesaje a
lumii, aduce luminarationalitatii m obscuritatea manifestarilor
omenesti irationale - de la cele instinctuale si pana la
cele artistice. Este un rationalist care nu sacrifica Tnsa
complexitatea existentei, ci o face inteligibila si suportabila.
Cartile sale reprezintd un triumf al spiritului. Citirea
lor atenta — de catre un tanar, sa spunem - echivaleaza
cu urmarea cursurilor unei facultati umaniste.

(Continuare Tntr-un numar viitor)
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N NUMARUL din martie 1942 al Revistei
Fundatiilor Regale, Petru Comamescu semna
un articol in care, semnificativ, sublinia:,,D1
Emest Bemea este din acei oameni facuti s&
vada lumea mai frumoasa si pe oameni mult
mai buni si mai puternici decét sunt.”

De la concluzia ce Tncheia acest portret
pana la felul Tn care autoritatile comuniste,
au naruit viata celui ce a fost Emest Bemea
(cu nume de obiectiv ,,academicianul” sau
,scriitorul™), e o cale lunga. Purtat prin iadul

Tnchisorilor comuniste, batut pana la pierderea cunostintei
Tn fata propriei locuinte cand trecuse bine de optzeci
de ani, urmarit de chiar batranii sai prieteni racolati ca
informatori prin amenintari, Emest Bemea va apara
ideea de cultura pina la capat.

Nascut la Focsani la 15/28.03 1905, Emest Bemea
a facut parte Tn timpul liceului din societatea cultural-
patriotica,,Avintul” ce actiona sub patronajul lui Nicolae
lorga. Licentiat al Facultatii de Filosofie cu calificativul
,Magnacum laude", absolva si Facultatea de Litere (limba
romana si limba franceza din Bucuresti. Printr-o bursa
acordatd de Societatea Natiunilor (Organizatia Natiunilor
Unite de azi) prin concurs, urmeaza in acelasi timp
cursurile de vara (1929 si 1930) de drept international
si sinteza politica.

Studiile de specializare Tn sociologie si etnologie
ca bursier al statului roman le face timp de doi ani la
Paris (1930-1932), cu profesorul Marcel Mauss si Tn
domeniul filozofiei, la Freiburg, cu Martin Heidegger
(1932-1933) tot ca bursier al statului roman.

Este, pe rand, bibliotecar la facultatea de litere -
Universitatea Bucuresti (1927-1930), secretar al sectiei
de monografii sociologice de la Institutul de cercetari
sociale sub conducerea lui Dimitrie Gusti (1933-1935),
asistent, apoi conferentiar la catedra de antropogeografie
a lui Simion Mehedinti, unde a tinut primul sdu curs
de etnologie al Universitatii Bucuresti (1935-1940). ntre
1940 si 1944 este director adjunct la Directia presei si
tipariturilor si director de studii la Ministerul Informatiilor
(Propagandei). Dupda 1944 1l gasim ca cercetator stiintific
principal la Institutul de Etnologie si Dialectologie al
Academiei Republicii Socialiste Romania si consultant
stiintific la Consiliul Culturii.

Pentru autoritatile comuniste aceasta impresionanta
biografie nu are nici o rezonantd in acea epoca a instaurarii
comunismului cand ia amploare haituirea perpetua a
unor nevinovati, preocupati doar de mesajul lor umanist.

Tntre 1952 si 1953 Emest Bemea va fi internat in trei
colonii de munca: Coasta Gales, Valea Neagra si Canal.
Trimis, apoi, cu domiciliu obligatoriu, 12 luni, Tn comuna
Schei, regiunea Galati, va fi arestat. | se alcatuieste
dosarul penal (nr. 1813/1955) in baza caruia, la 30
iulie 1955 vafijudecat si condamnat, prin sentinta penala
nr. 985 de catre Tribunalul Militar Teritorial Bucuresti,

pentru ,,crima de activitate contra clasei muncitoare"
Ta zece ani munca silnica. Este eliberat Tn 1962...

Urmarirea informativa a lui Emest Bemea se Tntinde
pe parcursul a mai multor zeci de ani, Tncepand cu
anul 1948 si sfarsind cu anul 1988.

Lavarstade 83 de ani ramasese Tnca, Tn ciuda presiunii
continue, a violentelor psihice si fizice, un om integru
si demn.

Dosarul I/formativ/157072 ACNSAS, n trei volume,
(din care volumul trei cuprinde documente referitoare
la anul 1943), deschis pe 11 decembrie 1963 (laun an
dupa eliberarea din inchisoare) este cel in care Emest
Bemea poarta numele de obiectiv .Academicianul”. Din
volumul I am selectionat ,,note ale biroului™ /din cadrul
unitatii de Securitate urmaritoare/ si ,,mentiuni" ale
cadrelor Securitatii:

,,Prin agentul loan Opris ne vom interesa ce capacitate
profesionald are si modalitatea de a-1 folosi. (Emest
Bemea, conform documentelor, a refuzat colaborarea
cu Securitatea desi urma sa fie racolat Tn detentie,
n.n.). Un exemplar al notei va fi trimis Directiei Regionale
M. A. |. Brasov, pe raza careia domiciliaza. Semneaza
maior Popa Dumitru.” (Din nota biroului de la fila 45,
volumul I, Dosar 1 157072 ACNSAS - n.n.).

Mentiunea de la fila48 a aceluiasi volum precizeaza:
.BemeaE. este lucrat prin actiune informativa individual
pe linia problemei legionare fiind eliberat din detentie.
Agentul (informatorul, n.n.) nu are posibilitatea sa-I
contacteze decat atunci cand noi 7l marsrutizam la Zamesti.

Sarcini: De comun acord cu agentul s-a stabilit cain

Tn arhivele cnsas

Urmarirea

lul

ERNEST BERNEA

saptamana ce
urmeaza sa-1 viziteze impreuna cu familia pe Bemea
Emest Discutiile cu acesta sa le poarte conform instructajului
stabilit initial.
Pentru conformitate,
Lt. major Dima loan"
Tn cazul urmaririi informative a celor rezistenti se
lua masura racolarii rudelor sau a prietenilor apropiati
Tn vederea céastigarii Tncrederii obiectivului.
,»Mentiunea" de la fila 66 a dosarului informativ
.Academicianul™, vol. 1, cuprinde urmatoarele ,,sarcini":
,»Agentul a primit sarcina cu ocazia Anului Nou sa-I
viziteze pe Bemea Emest acasa. Acest lucru este posibil
pentru faptul ca acesta l-a vizitat pe agent acasa. Cu
aceastd ocazie sa discute numai cu Bemea referitor la
ceea ce a facut acesta la Bucuresti; cum se simte cu boala
(sicl), sa-1 compatimeasca pentru faptul ca a fost atata
timp Tn Tnchisoare, sa-i arate ca a fost greu. Sa caute sa
discute probleme de acest fel pentru a vedea daca acesta
discuta probleme referitoare la locul de detentie.
Sa discute probleme legate de noile constructii si
sa-l intrebe despre Bucuresti si parerea lui despre aceasta.
Sa stabileasca si sa retina numele persoanelor care-1
viziteaza pe Bemea, precum si felul cum acestia discuta
cu aceste legaturi[,] daca sunt intimi.
Pentru conformitate,
Lt. major Dima loan

Adnotare:

Sa nu ne grabim deoarece putem strica totul.

Fiti mai atenti Tn dirijarea agentului.

Capitan Faur loan™

Procedeul prin care se institutionaliza abjectia si
viclenia (ambele folosite Tn scopul ,,autodemascarii"
victimei) este pe deplin exemplificat Tn fragmentele de
documente de mai jos:

,.Cine este agentul? Se pare ca are multe calitati pentru
munca noastra si noi trebuie sa ne ocupam Tndeaproape
de el.

Daca il ajutdam pe agent in rezolvarea acestor probleme,
el va putea merge la Bemea Emest (in cazul cand acesta
nu vine la el) si va céstiga increderea lui.[...]

Maior Ispas Eliade" (fila 87)
sau

,.NUu va grabiti cu asemenea propuneri. Elementul
urmarit evita relatiile. Aveti grija la dirijare, agentul sa
nu manifeste atata interes pentru Bemea.

Nu trebuie sa-si dea seama obiectivul ca deja este n
atentia organelor noastre, desi el banuieste.
Capitanul Balogh va deschide urgent actiunea de

verificare a celui Tn cauza.
Capitan Faur loan"

Urmarirea informativa si actiunile Securitatii din anii
1948, 1949, 1951, cand Ernest Bernea se afla la
Poiana Marului, sunt extinse asupra anturajului obiectivului;
»elementul urmarit" banuia ca este Tn atentia organelor
Securitatii. La 13 aprilie 1951 colonelul de Securitate
Patriciu Mihai de la Directiunea Regionala a Regiunii
Stalin trimite o telegrama céatre Directia Generala a
Securitatii Statului prin care ,,s-au luat masuri de recrutare
a postasului din comuna Poiana Marului'" pentru a se
afla adresa celor din strainatate care 1i trimiteau pachete
lui Emest Bemea si pentru a se urmari corespondenta
obiectivului. Aceasta actiune facea parte concomitent
din urmarirea fostilor legionari.

La 20 iulie 1951, Tnsa, nu se ajunsese la ,,nici un
rezultat concret" pe linie informativa, datorita rezistentei
obiectivului si a anturajului. Din acest motiv, acelasi
colonel Patriciu Mihai raporteaza Directiunii Generale
a Securitatii Statului ca ,,s-au luat masuri de a se mai
crea Tnca o linie informativa".

Urmarit ca o institutie, Emest Bemea are in jurul sdu
o0 adevarata citadela arepresiunii. Se Tntelege cd in aceeasi
situatie se afla si cei din anturajul sau. Dubla linie
informativa o confirma si ea reprezinta o exceptie pe
care nu 0 gasim prezenta Tn istoriarecenta decat in cazul
urmaririi asidue a intelectualilor.

Alt dosar important de urmarire informativa
D.U.l. 157074 ACNSAS ,,Scriitorul" (al doilea nume
de ,,obiectiv" al lui Emest Bemea) este dceschis la
1.01.1979, in plina epoca ceausistda. Citim fragmente
dintr-un,,Plan de masuri" instrumentat de Inspectoratul
de] MJilitie] B[ucuresti] - Sectia Il R. L. - fila 1 si
urmatoarele — Ministerul de] I[nteme]: ,JDe cdtre organele
noastre este lucrat In cadrul supravegherii informative
prioritare numitul Bemea Emest n varsta de 74 de
ani, etnograf pensionar, doctor n filosofie [....... 1

ntre anii 1949-1962 este arestat si condamnat de
m{[ai] m[ulte] ori pentru activitatea legionara desfasurata,
n detentie s-a manifestat ca legionar, dar nu s-a postat
pe o pozitie fanatica.

- THUI't'i'r'ﬁé'berioada de timp este semnalat informativ
ca un frecvent vizitator al bisericii Cretulescu unde a
fost contactat de mai multe ori de informatorul <Andrei
Daru> care a stabilit cA Bemea Emest s-a adresat cu
un memoriu la (sic!) Comitetul Central al Partidului
Comunist Roman pentru a fi sprijinit Tn publicarea
lucrarilor sale.

- De asemenea este semnalat ca se intereseaza de



soarta unor legionari fugiti in occident, Tn prezent cetateni
straini caMircea Eliade, Emil Cioran, Sergiu Celibidache
si altii.

Avand Tn vedere cele raportate, coroborand activitatea
trecuta a obiectivului cu situatia si preocuparile sale
prezente, pentru a preveni aparitia unor scrieri cu caracter
tendentios oranduirii socialiste (sic!) se impune lucrarea
calificata a lui Bemea Emest pentru a-i cunoaste n
permanenta reactiile si intentiile, sens Tn care propunem
sa se aprobe deschiderea Dfosarului de] U[rmarire
informativa)] avand ca scop rezolvarea urmatoarelor
sarcini:

1) Stabilirea pozitiei actuale a lui Bemea Emest atéat
fatd de fostaorganizatie legionara cat si fatd de oranduirea
socialista.

) Stabilirea concreta a preocuparilor de scriere (sic!)
avandu-se Tn vedere prevenirea difuzarii unor eventuale
scrieri ostile.

4) Stabilirea situatiei prezente si a perspectivelor
copiilor lui Bernea Emest care sunt in permanenta n
contact cu cetateni straini.

n functie de aparitia unor noi momente operative
planul va fi completat.

Sefbirou, De acord, Offiter]PR

lliescu Nicolae Sefserviciu locot. major
Locot. colonel Radacineanu Liviu"
Grigoriu P.

(Adnotare finala: ,,Sa se solicite date la UM-0544
despre fiicadin SUA cét si despre fiul sau Tn cazul cand
7l vom contacta.ll Semnat'indescifrabil — n.n.)

Intre 1984 si 1988, Securitatea Municipiului Bucuresti
emite Nota de analiza si completare la planul de méasuri
Tn D.U.IL. ,,Scriitorul” (cinci note de acest fel) documente
regasite la filele 3,4,5,6,7. Spicuim din ele:

,»2) Informatorul <Dante> din legatura locotenentului
major Mihai Vasile va fi instruit sa contacteze pe obiectiv
avand Tn vedere ca a fost conf[erentiart[ universitar si
locuieste pe aceeasi scara [......]1“ (,,Nota....." din 4.03.1988).

3) Stabilireain continuare a continutului necorespunzator
sau interpretabil al scrierilor sale. Tn acest scop ne
propunem urmatoarele masuri:

a) Informatorul <Barbu> care se bucura de increderea
obiectivului va fi dirijat sa solicite lui Bemea Emest
noile sale preocupari literare sub pretextul interesului
pe care le starnesc acestea informatorului.

Cu acest prilej sa stabileasca continutul necorespunzator
si intentia obiectivului de eventuala publicare Tn exterior,
Tn ce tard si prin anume cine.

De asemenea sa stabileasca atitudinea lui politica
prezenta, persoanele care 1l viziteaza la domiciliu din
afara locului.

Totodata sa se afle detalii privind situatia fiicei
sale repatriate in Franta (din ,,Nota...... “ 9. 06. 1987).

Din Nota din 20 noiembrie 1986 semnata ,,colonel
Ghinet Virgiliu" aflam ca se va intocmi ,,un nou plan
de masuri pentru clarificarea indeosebi a legaturilor
cu emigratia legionara™.

Emest Bemea era suferind. Ridicat de(pe patul de
spital, este hartuit si terorizat de Securitate. In luna iulie
1988, conform notei informative semnata,,Dante* din
21.07.1988 este ,,gasit in fata liftului [din blocul in care
locuia] Tn stare aproape de lesin, trebuind sa fie transportat
pe brate in casa si chemata salvarea".

Fila 12 a Dosarului Informativ ,,Scriitorul™ cuprinde
,Raportul (privind pe Bemea Emest) Securitatii Municipiului
Bucuresti din 30.03.1988“ din care citim fragmente:

»in anul 1943 a fost internat in lagarul de la
Targu-Jiu.

Intre anii 1949-1962 a fost condamnat de mai multe
ori pentru activitatea legionara desfasurata.

Dupa iesirea din detentie se angajeaza ca cercetator
la Institutul de etnografie al Academiei unde desfasoara
o0 intensa activitate publicistica de specialitate.

Ladata de 17.01.1979 a fost luat in lucru prin DUI
fiind semnalat cu pozitie ostila oranduirii socialiste din
Romania, scrieri cu continut filozofic idealist si legaturi
cu fosti legionari.

documentare a activitatii lui ostile pe baza de consimtdmant,
a fost efectuata o perchezitie domiciliara.

Cu aceasta ocazie au fost ridicate mai multe
lucrari cu caracter ostil printre care si una referitoare

ser iitori

la perioada de detentie.

Pentru aceste fapte, la data de 23.2X.1984 a fost
avertizat.

Printre lucrérile filozofice confiscate enumeram:
,,Un fenomen de criza in artanoua"”, ,,Criza contemporana"
si altele cu un continut necorespunzator recunoscut in
declaratia datd de Bemea Emest.

Dupa masura luata Tmpotriva lui s-a continuat
supravegherea sa informativa pentru a-i stabili reactia.

Din datele si informatiile obtinute rezulta ca starea
sanatatii lui Bernea Ernest este din ce Tn ce mai
precara (avea 83 de ani — n.n.) si se deplaseaza destul
de greu.

Locot. colonel. Mitrica Vasile"

Lui Ernest Bemea i se confectioneaza urmarirea
informativa ai caror actori, la randu-le batrani timorati
si bolnavi emit note lipsite de ,,interes operativ" de felul:
,.In ceea ce priveste pe numitii Bemea Emest si Balaceanu
lon, acestianu au prezentat un interes deosebit, multumindu-
se sa hiberneze Tn apartamentele lor fiind batrani si
bolnavi" (fila 15, o nota a informatorului <Dante I1>,
emisa la 26.07.1988).

Aflam din aceeasi nota informativa Tncercarea unor
proteste Tmpotriva comunismului si a dictaturii dar si,
stupefiant, propunerea ca salariatii serviciului de salubritate
publica sa adune hartiile din pubele Tn containere ,,pentru
afi analizate cu amanuntime si a se lua masuri operative".
Nota mai informeaza despre ,,existenta unor fituici
provocatoare aruncate n cartier care chema (sic!) la
proteste™.

Revenind la batranii racolati prin infricosare, notele
lor (ale informatorilor ,,Barbu", ,,Dante", dar mai ales
,»N. lonescu”, sunt in totala contradictie cu motivele
pentru care fusesera racolati. (Ar fi hilar daca n-ar fi
dramatic cazul informatorului ,,N. lonescu". Pe langa
faptul ca informarile lui sunt ,,neoperative”, Tsi uita
numele de cod semnand ,R lonescu".)

Nemultumirea ofiterului operativ Tn legatura cu acesti
informatori se va oglindi in rapoartele Thaintate superiorilor
sai...

De altfel, din fragmentele de documente ce urmeaza
strabate nemultumirea ofiterilor operativi in cazul unor
informatori cunoscuti; astfel in ,,Nota de analiza™ din
14.01.1984 (fila 33) privind dosarul de urmarire informativa
deschis asupra ,,numitului Bemea Emest (Ministerul de
Interne, Departamentul Securitatii Statului- Securitatea
Municipiului Bucuresti, citim la punctul 4: ,,Se va analiza
oportunitatea contactarii fostelor surse ale organelor de
Securitate <Andrei Daru> abandonat pentru savarsirea
de fapte de drept comun solutionate prin aplicarea
unei amenzi si <Gogu Pil> exclus pentru manifestari
ostile.

Prin contactarea acestora scontdm obtinerea unor
date care privesc preocuparile prezente ale obiectivului
ori audierea lor Tn procesul documentarii unor aspecte
de interes operativ. [........ ]

Maior Nicolescu T.“

La 17 octombrie 1984 Securitatea Municipiului
Bucuresti emite un .Raport cu propuneri de a se aproba
avertizarea numitului Bernea Ernest fost legionar
condamnat lucrat prin dosar de urmarire informativa".

In baza aprobarii data de conducerea profesionala
de a se documenta activitatea ostila a obiectivului, la
data de 4.10 a. c,, Tn baza consimtamantului scris dat de
sus-numitul, s-a efectuat perchezitia domiciliara,
prilej cu care au fost confiscate mai multe lucrari filosofice,
unele cu continut ostil la adresa ideologiei comuniste,
pe care ar intentiona sa le scoata din tara in vederea
publicarii lor.

Totodata au fost ridicate poezii cu continut ostil
cat si o lucrare intitulata <Caiet intim> Tn doua
volume Tn care se face referire la perioada de detentie
executata pentru actiuni ostile Tndreptate Tmpotriva
oranduirii socialiste. [....]

Fata de cele raportate mai sus

PROPUNEM

A se aproba avertizarea numitulu Bemea Emest fost
legionar condamnat, lucrat Tn dosar de urmarire informativa.

Sefcolectiv Seful serviciului

semnat indescifrabil semnat indescifrabil

17.10.1984

Cercetari penale

De acord cu masura avertizarii

Semnat indescifrabil

19.10.1984

Fila 39 a dosarului ne indica .Raportul privind modul
in care a decurs avertizarea numitului Bemea Emest"'.

,,Cu ocazia avertizarii numitului Bemea Emest i s-
a luat o declaratie — angajament prin care acesta a dat
asigurari ca va respecta legile statului, ca va adopta o
atitudine corecta incheindu-se totodata si procesul verbal
de avertizare.

Pentru a cunoaste reactia celui urmarit si eficienta
masurilor de prevenire luate vom continua urmarirea
informativa a acestuia iar pentru influentare pozitiva va
fi contactat periodic."

Sefcolectiv Sefservici Maior Nicolescu
Semnat indescifrabil Semnat indescifrabil

Raportul din 25 octombrie a Securitatii Municipiului
Bucuresti (aflat la fila40 a dosarului — n.n.) precizeaza:

,,Din datele si informatiile obtinute Tn procesul
urmaririi informative rezulta ca acesta este preocupat
de redactarea unor lucrari filozofice cu continut anticomunist

Pentru aceste motive a fost luat Tn verificari pe
linia autorilor de Tnscrisuri cu continut ostil."

Fortat s& dea nenumarate declaratii in legatura cu
scrierile lui, Tn care sa-si recunoasca ,,vina" de a fi
conceput lucrari ,,antimaterialiste", Emest Bemea va da
n scris ca aceste lucrari, care nu au fost publicate tocmai
din cauza continutului lor, nu vor mai fi ardtate nimanui.

Tn sfarsit, printre ,,Rapoarte”, ,,Planuri de masuri*
si ,,Mentiuni" Tntalnim la fila 74 o ,,Nota de analiza
privind D.[osarul de] U.[rmarire] I.[nformativa] ,,Scriitorul",
din 26.10.1982: [....... ]

,In timpul urmaririi informative prin sursele <Andrei
Daru>, <David>, <Gogu Pil> si alte mijloace ale muncii
T.[ehnicii] O.[perative], se vor lua masuri ,,S“ precum
si informatii primite de la alte unitati ale M. [misterului
de] I.[nteme], S-a stabilit ca sus-numitul are preocupari
de natura ostila astfel:

Se mentine pe pozitie legionara, face unele aprecieri
negative lamasurile economice sau administrative luate
de partidul si statul nostru cét si cu privire la initiativa
tarii noastre Tn lupta pentru pace.

Manifestd nemultumiri si face aprecieri negative cu
privire la libertatile de creatie, publicare si considera
ca industrializarea socialistd este ultima etapd a dementei
care adesfiintat cultura, economia si vechiul stat, calificand
etapa actuala ca cea mai neagra perioada a istoriei
[Romaéniei]. [......] Avand in vedere situatia operativa
existenta se impune continuarea urmaririi informative
a sus-numitului pentru realizarea urmatoarelor obiective:

1) Asigurarea permanentd a cunoasterii pozitiei sale
politice, alegaturilor de naturd ostila din tara si strainatate
si a activitatii dusmanoase pe care acesta o desfasoara.

Stabilirea concreta a preocuparilor sale de scrieri
(sic!) avandu-se in vedere prevenirea difuzarii unor
eventuale scrieri ostile din tara sau strainatate.

Pentru realizarea sarcinilor mai sus mentionate se
vor lua urmatoarele masuri informative operative:

. Masuri speciale:

1) exploatarea Tn continuare a tehnicii operative
instalata la atelierul de pictura a fiului sau Bemea Horia
n scopul controlarii vizitelor facute de Bemea Emest
cat si a eventualelor discutii cu caracter politic pe care
acestia le poarta.

Termen: pe toata durata urmaririi. Raspunde locotenent
Agache Constantin;

2) Se vor lua masuri de instalarea mijloacelor [de]
I.[nterceptare a] C.[onvorbirilor] T[elefonice] ladomiciliul
lui Bemea Emest pentru Tnceput dupa care se vor studia

- Controlarii relatiilor ce le poarta pe aceasta cale cu
persoane din tard sau din strdinatate.

- Stabilirea preocuparilor, comportarii la domiciliu
si conceptiile sale politice prezente.

Termen: 30.11.1982.
Raspunde locot. Agache Constantin.

Emest Bemea a fost Tncercuit de Securitate timp
de 40 de ani. Sirul vietii lui, agresat de nenumaratele
actiuni in forta ale regimului comunist, nu s-a
Tntrerupt decat Tntr-un tarziu. A avut puterea sa
reziste, cu toate suferintele trupului, inerente varstei
Tnaintate, cu Tntreaga suferinta morala de lezare a demnitatii
umane. A murit dupd 1990, lasand Th urma lucrari de
pionierat in domeniul etnografiei si folclorului, dar si
statura unui rezistent oponent al regimului comunist.

loana DIACONESCU

Tn arhivele cnsas
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Romania literara

(I — YN as-tu ull U5 l gl

ECHE si distinsa cercetatoare a
fenomenului literar roméanesc si strain,
careia7i datordm o serie de volume
bine primite de critica, precum
micromonografia Mihail Sebastian
(urmaté de o masivaeditie apublicisticii
scriitorului, Jurnal de epoca), Momente
ale romanului, G. Calinescu sau
,.Seriozitatea glumei estetice*,
Traiectorii, Cornelia Stefanescu a
publicat recent a doua editie a
unui alt studiu Tntru totul remarcabil,
Destinul uneiintalniri: Marcel Proust
si romanii, aparut la Editura Elion (2008).

Sa notez ca adevaratele pasiuni literare sunt ,,de
longue haleine*, ca sa nu spun ca uneori, ele nu te parasesc
toatd viata. Asa i se Tntdmpla si autoarei noastre, ale
cdrei preocupari proustiene ating usor cateva bune decenii.
Asacum singurd mentioneaza, ainceput sa se documenteze
sistematic Tnca din 1967, urmarind cu asiduitate aparitia
celor 21 de volume aeditiei de Corespondenta, ingrijita
de Philip Kolb. Aceasta i-a oferit o mare bogatie de
material pentru temele ei preferate. Unadintre ele, si nu
de mica importanta, este relatia marelui scriitor francez
cu prietenii romani si implicit interesul sau pentru
Romania din primele doua decenii ale secolului
trecut. Si faptul s-a datorat Tn primul si Tn ultimul rand
familiei Bibescu, fratilor Anton si Emmanuel si a unei
largi increngdturi care cuprinde nume de rezonanta
istoricd, precum Brancoveanu, Sutu, Epureanu, la loc
de frunte situandu-se poeta Anna de Noailles si scriitoarea
Martha Bibescu. Dar sa vedem lucrurile mai de aproape,
asa cum ni le Tnfatiseaza, cu metoda, Cornelia Stefanescu,
servindu-se de amintita editie a scrisorilor.

Prietenia lui Marcel Proust cu romani a luat amploare
Tnjurul anului 1900. Scriitorul, care se stie ca frecventa
cu o mare placere ,,la haute societe", a fost atras de
perspectiva relatiilor mondene cu societatea romana
(aristocrata) aflatd la Paris, de finetea ei intelectuala si
artisticd. Pe de o parte, aceasta rdspundea exigentelor
sale sociale si sufletesti, pe de alta, 1l inspira Tn
propria opera, oferindu-i nu o data modele. Pe urmele
lui Philip Kolb, autoarea cartii identificd nu numai
prieteni romani, dar si corespondentele lor (a unora
dintre ei) ca persoanje din originala fresca pe care o
reprezintd Tn cautarea timpuluipierdut. Astfel, talentata
pianista si interpreta a lui Chopin, Rachel Brancoveanu,
mama poetei Anna de Noailles, va fi unul dintre modelele,
doamnei Verdurin din roman. O alta fiica a ei, Helene,
casatorita cu Alexandru de Chimay, eracumnata contesei
Greffuhle, a carei frumusete celebral-ainspirat pe scriitor
pentru printesa Guermantes. Fratele Annei si al Helenei,
Constantin Brancoveanu, in calitate de director al revistei
,.La Renaissance latine", i-a Tncredintat lui Proust o
rubrica permanenta. Cornelia Stefanescu ne mai
spune cabiograful englez al autorului Swan, G. T. Painter,
semnaleaza prezenta acestuia Tn vila Bassaraba a
Brancovenilor, inca din 1893, cand i-a fost prezentat

Calendar

17.04.1842- s-a nascut Theodor C.Vacarescu(m. 1914)
17.04.1895 - s-a nascut lon Vinea(m. 1964)
17.04.1896 - a murit Traian Demetrescu (n. 1866)
17.04.1916- s-a nascut Magda Isanos(m. 1944)
17.04.1925 - s-a ndscut Simion Barbulescu
17.04.1929 - s-a nascut Dan Platon

17.04.1935 - s-a nascut George Balaita
17.04.1940 - s-a nascut lon Oprisan

17.04.1945 - a murit lon Pillatin. 1891)
17.04.1955 - s-a nascut Val Butnaru

17.04.1957 - s-a nascut Catalin Bursaci (m. 1975)
17.04.1966 - a murit Petre V. Hanes (n. 1879)
17.04.2008 - a murit Paul Miron (n. 1926)

18.04.1880 - a murit Costache Aristia (n. 1800)
18.04.1928 - s-a nascut Puiu Enache (m. 2005)
18.04.1928 - s-a nascut Dumitru Popescu
18.04.1938 - s-a nascut Nicolae Mares
18.04.1934 - s-a nascut Voislava Stoianovici (m. 1989)
18.04.1940 - s-a nascut Gheorghe Lupascu
18.04.1943 - s-a nascut Florin Gabrea
18.04.1943 - s-a nascut George Ghidrigan
18.04.1943 - s-a nascut Florentina Florescu
18.04.1945 - s-a nascut Marius Tupan
18.04.1949 - s-a nascut Stefan loanid
18.04.1971 - a murit Marin Sarbulescu (n. 1921)
18.04.2004- a murit Ana lonita (n. 1917)
18.04.2005 - a murit Cornelia Pillat(n. 1921)

Marcel

Proust
SI romanii

Annei de Noailles, pe atunci foarte ténara, si care a
constituit prototipul contesei Gaspar de Revillon, personaj
din Jean Santeuil.

O alta romanca (boieroaica) apropiata a lui Proust
a fost Helene Sutu, cunoscutd mai tarziu, Tn 1917; a
purtat corespondenta cu ea pana la sfarsitul vietii. Se
vedeau la faimosul Hotel Ritz, unde printesa ocupa un
apartament Tncarcat cu plante exotice, dar mai ales cu
,boules de neige", pe care scriitorul le-a imortalizat
atunci cand adescris in roman salonul Odettei. Respectandu-
si metoda confruntarii, Cornelia Stefanescu 1l aduce
n prim plan si pe George Enescu, al carui nume apare
Tn Prizoniera, rostit de personajul Charlus. Romancierul
1l ascultase pe celebrul muzician executand sonata lui
Franck, de unde s-a inspirat Tn pasajul de toti stiut al
sonatei lui Vinteiul.

Mareaprietenie care |-a atasat foarte strans pe Marcel
Proust de romani a fost aceea cu Anton Bibescu, pe care-
1 considera ,,una din inteligentele cele mai minunate
pe care a avut ocazia sa le cunoasca" si cu fratele sau
Emmanuel. Bibestii au reprezentat pentru el nu numai
un mare prestigiu social care i-au alimentat snobismul,
Tnsa i-au stimulat si creatia. Cornelia Stefanescu ne
informeazad ca Emmanuel Bibescu era un tanar cu studii
serioase, un spirit superior, care ,,I-aTndrumat pe Marcel
Proust Tn domeniul artelor frumoase". ,,Datorita lui,
si-a facut mai agerd intuitia grandiosului si a sublimului
n arta medievala si gotica a catedralelor Frantei."

Autorul lui Swan a fost asa de legat de Anton Bibescu,
Tncatin 1904, aintentionat sa petreaca lunile de primavara
la mosia acestuia de la Corcova din Oltenia. Tocmai
murise mama printului roman si era afectat de suferinta
lui morala. Defuncta se numea Elena Bibescu, nascuta
Elena Kostachi-Epureanu, persoana foarte importanta,
noteaza Cornelia Stefanescu, pentru ca tn salonul ei din
Paris, frecventat de muzicienii Liszt, Wagner, Gounaud,
Debussy, Saint-Saens, Faure, de scriitorii Lecont de
Lisle, Pierre Loti, Jules Lemaitre, Maeterlink, de pictorii
Bonnard, Vuillard, cat si de diplomati straini si francezi,
Proust si-a gasit un cAmp larg de observatie.

Scriitorul n-a ajuns Tn Romania, dar s-a simtit atasat

19.04.1847 - s-a nascut Calistrat Hogas (m. 1917)
19.04.1895 - a murit Raicu lonescu-Rion (n. 1872)
19.04.1921 -s-a nascut Adrian Rogoz (m. 1996)
19.04.1924 - s-a nascut Vladimir Drimba
19.04.1929 - s-a nascut lleana Vrancea
19.04.1940 - s-a nascut lon Taranu

19.04.1944 - s-a nascut loan Gliga

19.04.1949 - s-a nascut Maria Ana Tupan
19.04.1956 - s-a nascut Smaranda Cosmin
19.04.1992 - a murit Vasile Nicorovici (n. 1924)
19.04.1993 - a murit lon Bolduma (n. 1933)

20.04.1903 - s-a nascut Andrei lon Deleanu (m. 1980)
20.04.1915 - s-a nascut Gheorghe Bogaci (m. 1991)
20.04.1934 - s-a nascut Pusztai Janos

20.04.1943 - s-a nascut Dan Horia Mazilu

20.04.1949 - s-a nascut Mircea Florin Sandru
20.04.1968 - a murit Adrian Maniu (n. 1891)
20.04.1985 - a murit Mariana Ceausu(n. 1928)

20.04. 2001 -a murit Tatiana Stanescu (n. 1910)
20.04.2008 - a murit Monica Lovinescu (n. 1923)

21.04.1882 - a murit Vasile Conta (n. 1845)

21.04.1925 - s-a nascut Octavian Pascaluta (m. 2001)
21.04.1935 - s-a nascut Anghel Gadea

21.04.1938 - s-a nascut Gabriela Csire

21.04.1974 - a murit Constantin Barcaroiu (n. 1895)
21.04.1984 - a murit Mary Polihroniade-Lazarescu (n. 1904)
21.04.1985 - a murit Andrei A. Lilin (n. 1915)

21.04.2008 - a murit Deliu Petroiu (n. 1924)

21.04.2008 - a murit Adi Cusin (n. 1941)

22.04.1850 - s-a nascut Veronica Micle(m. 1889)

estinul unei intalniri: Marcel
Proust si romanii este una dintre
cartile importante si semnificative
ale Corneliei Stefanescu.

de tara prietenilor sai, Tndepartata si enigmatica
pentru el, cunoscuta numai din istorisirile lor: ,,nume
scumpe cum ar fi Corcova Tmi erau tot atat de familiare
si placute ca Seulis si de o mie de ori mai drag decét
Bonnetable..."

Anton Bibescu functionan 1904 ca atasat la Legatia
Romaniei de laParis. De acolo, a fost transferat in acelasi
post la Londra, unde lupta pentru cauza nationala a
romanilor din Transilvania, directie Tn care Marcel Proust
I-a ajutat foarte mult. O marturiseste chiar diplomatul:
1IN Franta, cum era prieten cu Hebrard, directorul lui
Temps, Nalech, directorul lui Journal des Debats,
Calmette, directorul lui Figaro, articolele pe care i le
trimiteam asupra Romaniei au aparut gratie sprijinului
sau. Tn Anglia m-a ajutat sa fac cunoscutd cauzaromaneasca
unor oameni care s-au legat cu folos de ea pana in
momentul Tn care pacea din 1919 fu semnata (Lordul
Fitz Maurice, Wickham Steed, Seton Watson etc.). Marcel
Proust si cu mine am intemeiat Comitetul pentru apararea
raselor asuprite din Ungaria, a carui hartie de scrisori
am gasit-o: Comite pourla defeuse des races opprimees
de Hongrie... Cate scrisori a scris el directorilor ziarelor
Figaro, Temps, Journal de Debats, ca sa fie publicate
aceste «corespondente», care vor lumina opinia publica
asupra realitatii roméanesti!"

Anton Bibescu a sustinut de labun Tnceput ca scriitorul
Marcel Proust este un geniu.

Apar in corespondenta scriitorului francez si alte
nume de romani, identificate mai Tntai de catre editor,
Philip Kolb, ca Elena VVacarescu, Al. Marghiloman,
Nicolae Filipescu. Autoarea noastra comparand textele,
urmareste cu acribie si frazele care, din corespondenta,
au trecut n paginile romanului. Nu se multumeste cu
atét si ca un istoric de scoala célinesciana, porneste pe
urmele scriitorului la Amiens, Chartres, Reims, Rouen,
sa vada celebrele catedrale pe care Proust le-a vizitat
mai ales larecomandarea lui Emmanuel Bibescu. Ajunge
Tn locurile copilariei, la Illiers (devenit Tn fictiune
Cambray), Tn apropiere de Chartres, si mai departe, Tn
Olanda, la Delft, ca sa admire tablourile lui Vermeer,
care-1 impresionasera pe rafinatul Proust. Comentariul
critic se preschimba acum treptat Tn jurnal de calatorie.

Cartea Corneliei Stefanescu se constituie ca o cercetare
temeinica, bazata pe o ampla si meticuloasa informatie,
punand efectiv Tntr-o puternica si meritata lumina pe
romanii care au intrat in sfera de simpatie umana si
intelectuala a lui Marcel Proust si deveniti nu o data
modelele unor personaje romanesti. In acelasi timp, e
scos la iveala ceea ce se stia mai putin sau deloc viul
interes pe care l-a manifestat marele scriitor francez
pentru cauza Romaniei n anii primului razboi mondial
si zelul depus pentru a o apara.

Destinul uneiintalniri: Marcel Proust si romanii este
unadintre cartile importante si semnificative ale Corneliei
Stefanescu. Se contureazd aici Th mod accentuat perspectiva
europeana a celor mai multe dintre studiile ei.

Al. SANDULESCU

22.04.1897 - a murit lon Ghicatn. 1816)
22.04.1922 - s-a nascut lonel Bandrabur
22.04.1923 - s-a nascut Stefan Harbuz
22.04.1924 - s-a nascut loan Lucian

22.04.1925 - s-a nascut Alexandru Gromov
22.04.1925 - s-a nascut Teodor Tanco
22.04.1937 - s-a nascut Eugen Lumezianu (m. 1990)
22.04.1952 - s-a nascut lon Cristofor

22.04.1968 - a murit Virgil Birou (n. 1903)
22.04.1968 - a murit Constantin Prisnea (n. 1914)
22.04.1968 - a murit George Ciprian (n. 1914)
22.04.1986 - a murit Mircea Eliade (n. 1907)

23.04.1894 - s-a nascut Gib I.Mihdaescu (m. 1935)
23.04.1903 - s-a nascut George Buznea (m. 1976)
23.04.1913 - s-a nascut Emeric Deutsch

23.04.1922 - s-a nascut Pavel Chihaia

23.04.1951 - s-a nascut Paul Dugneanu

23.04.1954 - s-a nascut Octavian Soviagny

23.04.1987 - a murit Sandu Tzigara-Samurcas (n. 1903)
23.04.1996 - a murit Mircea Ciobanuin. 1940)

24.04.1886 - s-a nascut Stefan Bezdechi (m. 1958)
24.04.1911 - s-a nascut Eugen Jebeleanu (m. 1991)
24.04.1912 - s-a nascut Marta D.Radulescu (m. 1959)
24.04.1919 - s-a nascut Mihu Dragomir(m. 1964)
24.04.1937 - s-a nascut losif Lupulescu

24.04.1939 - s-a nascut Alex Rudeanu

24.04.1944 - s-a nascut Nemes Laszlo

24.04.1951 - s-a nascut Mihaela Minulescu
24.04.1952 - s-a nascut Magdalena Maria Anghelescu
24.04.1977 - a murit Nagy Istvan (n. 1904)
24.04.2008 - a murit Cezar lvanescu (n. 1941)



MPATIMITUL de istorie literara, profesorul
Nicolae Scurtu, are harul de aalege - din bogata
sa colectie de documente sau din depozitele
marilorbiblioteci pe care le cunoaste in profunzime
- texte valoroase prin ineditul si prin savoarea
lor.
Scrisorile lui I. Barbu, E. Lovinescu, G.
Calinescu si ale atator altora, publicate de el,
dezvaluie fatete fascinante, putin cunoscute
ale personalitatii lor. Istoricul literar urmareste
textele cu fler de detectiv si le prezintd in montaje
Tn care cea mai precisa armatura stiintifica
disciplineaza, dar si dezvaluie, pitorescul de
personaje literare al autorilor de literatura.
Volumul recent aparut ca debut al unui vast
proiect reuneste documente de istorie literara de
la scriitori originari din judetul Dambovita sau care au
avut legaturi cu aceastd zona Intr-un moment al vietii lor.
Se valorifica astfel, editorial, pretioase contributii de
istorie literara publicate de Nicolae Scurtu n revistele
Litere si Armonia, continuatoare ale bogatelor traditii
literare targovistene.

Impresioneaza grija si acribia cu care autorul readuce
Tn atentia publicului contemporan scriitori din pacate
tot mai putin cititi ca I. Al. Bratescu-Voinesti si l. C.
Vissarion sau de-a dreptul uitati: Donar Munteanu, Dragomir
Petrescu, Petre A. Butucea, Nicolae Untarescu si I. Irimescu-
Candesti.

Nu putem ocoli Tntrebarea privind utilitatea referirii
la asemenea autori de scrieri cu totul modeste sub
raport estetic. Raspunsul este ca o epoca literard traieste
si prin asemenea slujitori ai condeiului, care, prin activitatea
lor din reviste sau de la cenaclu, contribuie la crearea
atmosferei din care se nutresc sau Tn contradictie cu
care se afirma valorile.

Scriitorii mentionati sunt functionari la Directia de
Posta (Nicolae Untarescu), avocati (I. Irimescu-Céandesti),
Tnvatatori, militari JJragomir Petrescu), magistrati (Donar
Munteanu), oameni politici (George Cair), colaboratori
la Convorbiri literare, Lamura, Drapelul, Claviaturi,
Provincia, Bugeacul, Albina, Universul literar si atatea
altele, a caror simpla enumerare da o imagine asupra
multiformei vieti literare din primajumatate a secolului
al XX-lea.

Dar, poate chiar mai mult decat atat, scrisorile lor sunt
pretioase ca documente omenesti, cum ar putea fi numite
cu o formula Tndragita in epoca. Citindu-le misivele,
scriitorii ne apar ca personaje ale propriei existente,
care devine astfel literaturd, si ale epocii pe fundalul céreia
se contureaza destine Tn lupta cu propriile veleitati si
neputinte, cu dificultatea de a-si face un nume in republica
Uterelor sau cu vitregiile existentei, ca bieti oameni apasati
de nevoi si dornici sa evadeze prin literatura.

Tn 1919, invatatorul I. C. Vissarion se lupta cu greutatile
la Costesti, cerand ajutorul generosului Alexandru Vlahuta:
,.Pe lanois-arevarsatRastoaca si mi-a Tnecat tot. Revizorul
scolarn-a venitnicipana acum in inspectie sima face sa-
1 tot astept, iar leafa de dascal, 64 lei pe luna!, mi-a
sosit ieri." Colaborarile literare nu reprezentau o
solutie: ,,Un dublu de mélai e 50 de lei, iar o bucata literara
tot 50 lei; dar pe luna mancam 15 duble, pe cata vreme
nu pot scrie 15 bucati! Dar celelalte trebuinti?" Visul
scriitorului este sa se afirme ca om de stiinta si ca inventator,
Tncercand sa tina legatura cu savantul chimist Const. I.
Istrati, care pare sa fi fost usor agasat, reprosandu-i ca
scrie prea mult pentm ca are prea mult timp. Vissarion,
susceptibil, se crede confundat cu lingusitorii si cu cei
care-si fac reclama falsa: ,,Chiar de nu mi-ati fi raspuns,
eu tot nu v-as fi invinuit. Mediul falsificat de azi v-arfi
scuzatindeajunsin fatamea." Stiindu-se frust si cu greseli
de tact, se teme adesea sa nu-si fi jignit corespondentii.
Teama aceasta o are si Tn legatura cu Vlahuta: ,,Poate v-
am suparat si v-am facut sa va caiti Tn ascuns ca mi-ati
fagaduit cel mai mare sprijin. Banuiala asta ma tulbura.
Mi-am dat prea slobod inimii."

Dar sfiala Ti este repede Tnlaturata de increderea in
propria personalitate:

,.in planul general al dezvoltarii mele sta ideea
Tntéia - prin Dumnezeu si prin mine Tnsumi si apoi prin
altii.

Cei ai lui Dumnezeu - vie cu sprijinul lor, cei ai
Dracului, duca-se cu totul, n-am nevoie de ei."

Ce este Vlahuta pentru Vissarion este, pentru Nicolae
Untarescu, |. E. Toroutiu, istoricul literar si directorul
Convorbirilorliterare in ultimii ani de existenta a revistei.
Evacuat, Tmpreuna cu institutia la care lucra, Tn
Téarnava Mare, in primavara lui 1944, din Bucurestiul
bombardat, Untarescu Ti descrie mentorului sau
refugiul si atacurile aeriene de pe drum, interesandu-se
de soarta plachetei lui de versuri, Metale, pe care n-o
vazuse Tnca iesita din tipografie. Viata cotidiana a unor
vremuri de istorie zbuciumata se reconstituie, pentru
cititorul de azi, din filele acelor scrisori. Aflam can vara
,,plind de soare, de caldura si de saracie™ alui 1945, ,,statul
a fostdarnic cu odihna slujbasilorsai*, dandu-le concediu
de la Sfanta Maria Mare pana la ,,Hristovul viilor" (Ziua
Crucii), prilej pentru functionarul-poet sa-si ajute parintele
in gospodaria de la Gaesti, unde - ne spune cronicarul
contemporan - distrugerile razboiului au fost partial
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compensate de belsugul pomilor roditori:

,,IMi scrisese tata, cam dupa Sfantul llie, ca tarlaua
degrau oprapadise, de verde, asezarea unei tabere ostasesti,
ca porumburile au tanjit dupa apa, ca strujenii i-au taiat
pentru vite.

Tnsapoame, prapadul lui Dumnezeu, indeosebiprunii.

Coroanele lorluasera forma salciilor plangatoare si,
de multe ori, cu toate proptelele puse, le gasea dimineata
doborate la pamant.

Asa ca butiile de borhot au Tnceput sa se umple si
pe la 1 septembrie duduia focul sub cazanul de tuica.

La sfarsitul concediului I-am lasat pe tata tot langa
cazan."

Tn varaaceluiasi an, 1945, Bratescu-Voinesti se adresa
prefectului Politiei Capitalei cerandu-i sa fie eliberat dupa
doua luni de arest la domiciliu. Va fi pus Tn libertate
abia peste un an, la putin timp Tnhainte de a muri la 14
decembrie 1946.

Nicolae Scurtu reproduce Tn volum impresionante
piese ale dosarului batranului de 78 de ani aflat in detentie.

De un deosebit interes sunt scrisorile lui Vladimir
Streinu adresate lui I. Valerian, Pompiliu Constantinescu,
L. Blaga, L. Rebreanu, Cezar Petrescu, Teodor Vargolici.
Aceste documente epistolare aduc noi si pretioase contributii
la cunoasterea atitudinii criticului fatd de personalitati aie
vietii literare interbelice si postbelice, fata de miscarile
de idei ale momentului.

De laParis, unde lucreaza la o teza de doctorat despre
Rimbaud, VVIadimir Streinu tine legatura cu viata literara
din tara. Autorii Ti trimit volumele nou aparute, Hortensia
Papadat-Bengescu, Concert din muzica de Bach, E.
Lovinescu, Istorialiteraturii contemporane. Vrea sa obtind
volumul Poeme cu ingeri, publicat de Vasile VVoiculescu,
de care 1l leaga 0 mare ,,afectiune”. Datorita prieteniei lui
I. Valerian, primeste revista Viata literard, condusa de
acesta. Streinu Ti da sfaturi privind rentabilizarea revistei
si campania de publicitate in jurul volumului de versuri
al lui Valerian.

Celuilalt important critic din generatia sa, prietenului
Pompiliu Constantinescu, Vladimir Streinu Ti cere noutati
despre viata literara din tard, de ale carei simpatii si
animozitati este legat, Tn ciuda distantei:

,,Ce se mai aude prin campurile noastre literare? De
amici nu te Tntreb - suntputini.

Dusmanii nostri ce mai fac? Acestia sunt destui."

Unii dintre acestia par sa fie, conform unei scrisori
trimise in 1926 de la Baia de Arama, iesenii din jurul
Vietii romanesti:

,»A propos, iesenii ne mananca. Sa stii ca ne fac
praf! Sicandmagandesc cd nu tepoti sustrage inimicitiei
lor decat pactizand cu ei, Tmi vine sa urlu.

E bine sa Tncercam toate metodele, chiar pe aceea
de mai sus.

Degeaba suntem noi «munteni» - oameni politici?"

Referirea la calitatile muntenilor este o aluzie ironica
lateoria lui Ibrdileanu din Spiritul criticin culturaromana.

De la Paris, Streinu Ti scrie in 1927 lui Pompiliu
Constantinescu, exprimand rezerve fata de teoria lovinesciana
a sincronismului si mai ales fata de originalitatea ei,
citandu-1 pe Jules Michelet, care Tmpartea istoriain ,,unitati
sincronice" si pe Marcelle Fabri, caruiai s-ar fi recunoscut
paternitatea literara a sincronismului. De lipsa de originalitate
sunt acuzati, Tn aceeasi epistold, I. Minulescu (care ar fi
. mprumutat" de la Gerard de Nerval si de la Tristan
Corbiere) si N. Davidescu. E. Lovinescu este numit, cu
afectuoasa ironie, ,,cel mai mare barfitoi": ,,indiscret
cat vrei, darpovesteste nostim". Memoriile lui E. Lovinescu
Ti dau dreptate, Tn aceasta privinta, lui Vladimir Streinu.

Scrisorile de tinerete scot la iveald si o trdsaturd mai
putin cunoscuta a lui VVladimir Streinu: umorul, manifestat
Tn sarje prietenesti la adresa lui I. VValerian, numit lwan
Valerianofsau a lui Pompiliu Constantinescu:

,,Draga Pompilica, sunt f/oarte/ dezamagit cu tine.
Bine, mizerabile scump, cum s-a facut de m-ai tradat
asa de sangeros?

Tti scriu eu prima mea scrisoare din Paris asa cum o
fata si-ar fi datprima sarutare cuiva - si tu sa ramai
stana de piatra! Asta e teribil!"

Tot cu umor relativizeaza, din perspectiva pariziana,
veleitatile literatilor romani:

,»Spune-i lui Badauta, dinparteamea, sa... nu cedeze,
sa-si epuizeze toate resurselepentru ca tnsusi Parisul este
nedumerit de faptul ca Dianu sau Veja Ti interpreteaza
gresitgandul!"

Prietenul si colaboratorul de o viata al lui Vladimir
Streinu, Serban Cioculescu, este prezent in volum cu trei
scrisori, dintre care una, deosebit de interesanta, adresata
profesorului lon Petrovici, Infatiseaza in culori sumbre
atmosferadin primavara lui 1946, dominata de o foamete
groaznica, si aduce pretioase informatii despre Tnceputurile
activitatii criticului ca profesor la Universitatea din
lasi.

Se vorbeste n scrisoare despre ajutoarele alimentare
suedeze si americane, menite sa vina in ajutorul populatiei
afectate de foametea de dupa razboi, cand oamenii de
la sate se hraneau cu ,,terci de ghinda, turte din floarea
soarelui, tarate." Domic sa contribuie la Tmbunétatirea
soartei populatiei rurale, Serban Cioculescu se dedica
unei activitati politice pentru care va avea de suferit
mai tarziu, sub regimul comunist:

,»Am asistatla o intrunire anoastra, national-taranista,
cu fete omenesti halucinate, de azil de noapte."

Cursul lui de istoria literaturii romane proiecta sa
cuprinda literatura militanta dintre anii 1880 si 1916, deci
de laaparitia Contemporanului laPrimul Razboi Mondial.
Cum Tnsa anul universitar Tncepuse cu intarziere,
Serban Cioculescu se vede nevoit sa se opreasca
Tnainte de 1901, anul aparitiei Samanatorului, urmarind
miscarea literara socialistd, prepoporanista si presémanatorista.
Tn ciuda concentrarii asupra unei problematici mai
putin generoase din punctul de vedere al valorii
literare, titularul cursului nu renunta la primatul esteticului,
principiu care il condusese Tn Tntreaga sa activitate critica:

,,De buna seama, ma mai deosibesc de predecesorii
mei, prin faptul ca nu privesc nicidecum fenomenul literar
cape un epifenomen al ambiantei social-politice, iarpe
de altaparte nu lasniciodata in suspensiejudecata axiologica.

Operele literare ale curentelor tendentioase sau teziste
nu-si afldjustificarea decatin masurain care se realizeaza
artistic. «ldeologia» raméane asadar pe planul al doilea,
spre dezamdgirea unei minoritati studentesti, care ma
considerd pe deplin «reactionar», n felul presei locale
comuniste, in care au aparutpana acum doua note impotriva
mea."

Daca prezenta lui VVladimir Streinu si a lui Serban
Cioculescu intr-un volum consacrat scriitorilor damboviteni
se explica prin faptul c& acestia au functionat ca profesori
la Gaesti, ,,acest Versailles al Bucurestiloi*, cum Tl numea
autorul monografiei Viata lui l. L. Caragiale, prezenta
unor scrisori ale lui Alexandru Cioranescu sau Mircea
Eliade sejustificd prin originea ddmboviteana a destinatarului
lor, Marin Bucur, nascut la Podu Rizii.

Profitand de sedereala Paris ori laBochum, in Germania,
acesta se adresase unor personalitati culmrale ale exilului
romanesc. Lui Alexandru Cioranescu Ti ceruse Literatura
comparata, la care avea sa se refere in cartea Istoriografia
literara roméaneasca de la origini pana la G. Calinescu.
Lui Mircea Eliade, Marin Bucur Ti trimisese monografia
Tnchinata de el lui Ovid Densusianu, carte pe care
Eliade afirma a o fi citit aproape n intregime Tntr-o singura
noapte. Deosebit de interesanta este urmatoarea notatie
a lui Mircea Eliade:

,»S1 un detaliu, p/en/t/ru/mine greu de inteles (desi e
savuros): cum ai putut aprecia productia mea eseistica,
fiind elevul lui G. Calinescu? Acest fabulos enciclopedist,
pe care eu Tl admiram inca de la Viata lui Eminescu -
nu ma putea suferi..."

Este adevarat ca G. Calinescu scria, in Istoria literaturii
romane de la originipanain prezent, ca ,,Mircea Eliade
este cea mai integrala (si servild) Intrupare a gidismului
n literatura noastra", dar aceste aprecieri se fac numai n
legatura cu opera din tinerete a scriitorului.

Aceste documente, atat de graitoare, sunt nsotite
de un erudit si comprehensiv aparat istorico-literar absolut
necesar intelegerii lor si plasarii Tn contextul epocii, de
un bogat si rar material iconografic, portrete si facsimile,
vadind, o data mai mult, dorinta lui Nicolae Scurtu de a
Tmpartasi cu cititorii marea sa iubire pentru literatura
romana.

Gheorghe LAZARESCU
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Intram Tn parcul Yoyobi imediat dupa ce iesim
din statia de metrou. O luam pe o alee latd, trecand
pe sub un portic torii ai carui stalpi impresionant de
Tnalti si de grosi sunt taiati fiecare dintr-un singur trunchi
de copac originar din Taiwan, vechi de 1700 de ani.
Ating cu palma unul din stélpi. Lemnul este moale si
cald, ca o tejghea bine lustruita, dar in care timpul si-a
Tnfipt nemilos ghearele, crapandu-1 tn mai multe locuri,
dintr-o smucire, de sus pana jos.

Ma asteptam, dupd agitatia de la intrarea Tn parc,
sa fie multa lume siTnduntrul lui, dar nu e asa, grupurile
de tineri Tmbracati cu haine care mai de care mai
iesite din comun scurgandu-se probabil spre strazile
cu magazine de lux de vizavi de intrareain metrou sau
spre sala de concerte de langa parc.

Pe aleea principala pe care ne plimbam, vad cateva
cupluri de tineri cu carucioare, cativa turisti si
grupuri mici de japonezi Tmbracati foarte elegant,
majoritatea ducand cu ei pungi pline cu cadouri. Este
si cazul domnului care ne saluta cand ne oprim sa
admiram porticul. Este Tnsotit de sotie si de fratele
lui, veniti din provincie pentru o nunta oficiata la
sanctuarul Meiji Jingu, construit Tn mijlocul parcului
Tn 1920, la opt ani dupa moartea imparatului Meiji.

Aflam ca ziua de azi este considerata propice pentru
nunti si ca vom avea norocul sa asistam la mai multe
ceremonii. Tntr-adevar, nici nu intram bine Tn curtea
interioara a sanctuarului, ca o prima procesiune ne taie
calea. Tinerii casatoriti sunt Tmbracati Tn costume
traditionale, el Tntr-un kimono negru, eaintr-un kimono
alb, cu un fel de gluga alba apretata pe cap. Amandoi
sunt feriti de soare de o umbrela rosie uriasa, tinuta
de un barbat care merge n spatele lor. Flori alb cu rosu
Tn contrast cu trunchiul negru al ciresului. Prima mea
Tntalnire cu sakura, faimoasele flori de cires, este una
stilizatd, care dureaza doar pret de un minut, cat le ia
celor din procesiune sa treaca prin fata mea.

Tntorc capul spre dreapta, unde se afla un cires Tn
floare in toata splendoarea lui, lasandu-si obosit crengile
grele de flori peste acoperisul sanctuarului. Dupa ce-1
privesc mai multe minute, Tmi dau seama ca felul Tn
care-si apleaca crengile pe acoperis tine mai mult de
o cochetarie discretd, demna de un cires japonez batran
de cine stie cate zeci sau sute de ani. Este singurul cires
de pe partea dreapta a curtii si crengile-i pline de
flori, ca niste smocuri de bumbac roz, dau atat de
bine pe fondul verdelui crud al copacilor din spatele
lui. Nu e deloc mirat ca toata lumea 7l fotografiaza de
zor, oprindu-se, parcd, mai mult timp Tn fata lui decéat
Tn fata sanctuarului.

Tncerc sa ma apropii cat pot de el, am senzatia ca
vrea sa-mi dezvaluie un secret. Ca sa ajung sub coroana
sa, trebuie sa trec pe sub o-poarta si sa ies din curtea
interioara principala. Langa el se intampla, intr-adevar,
ceva. Acolo sunt pregatite miresele pentru ceremonie
si se fac fotografiile oficiale cu familia. Vizitatorii
sanctuarului Ti privesc siTi fotografiaza de zor. Tot acum
aflu ca sub kimonoul alb, pe care mireasa 7l poarta in
timpul procesiunii din curtea interioara, se afla un alt
kimono, de data aceasta colorat, cu care sunt facute
pozele.

Raman putin mai mult sa-i privesc. Sunt impresionata
de pregatirile pentru fotografie. Fiecare cuta si pliu al
kimonourilor membrilor familiei sunt verificate de mai
multe ori, de parca o pala de vant impreceptibila le-ar
fi deranjat cu obstinare de fiecare data cand fotograful
s-ar fi intors Tn spatele aparatului. Dusul si venitul
fotografului se repeta de mai multe ori, pentru un strdin,
gaijin, probabil fara sens. Tncerc sa-mi tai, pentru cateva
minute, toate legdturile cu lumea din care vin si sa
ma las condusa de metronomul interior al noului spatiu
descoperit din pura intamplare, ca atunci cand, fara
sa vrei, lovesti cu piciorul o piatrd, mutand-o din loc,
si dedesubtul ei, Tn culcusul umed Tn care aceasta statuse,
gasesti o altd piatra de o culoare neobisnuita sau
capul unei flori Tncercand de nu stiu cand sa iasa la
soare. R&man pe loc nemiscata si aproape ca nu respir.
Urmaresc cu privirea fiecare gest al fotografului si stiu
ca niciunul nu este Tn plus, totul este exact asa cum
trebuie sa fie, intr-o armonie perfecta.

Dupa ce toti au plecat, a mai rdmas ceva Tn urma
cu mine, n-as putea spune ce, o impresie, o adiere, un
fosnet de flori roz, ca un negativ din matase destramat

inerii casatoriti sunt imbracati in costume
traditionale, el intr-un kimono negru, ea
intr-un kimono alb, cu un fel de gluga alba
apretata pe cap.

Jurnal japonez

de acelasi vant nastrusnic care mai Tnainte se juca cu
kimonourile celor din fotografie.
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O plimbare de o ora prin cimitirul Yanaka,
Tnainte de a merge Tn parcul Uedo, se transforma
Tntr-o dimineatd intreaga petrecuta printre pietrele de
mormant peste care ciresii Tsi scutura florile fanate sau,
Tn apropierea cimitirului, pe stradutele calme,
trecand pe langa curti abia ghicite, la capatul carora
se zaresc portile unor sanctuare.

Intram Tn curtea interioara a unui sanctuar, care
se dovedeste a fi un cimitir pe care l-as putea numi
»inminiatura”, cu pietrele de mormantinghesuite unele
Tn altele, ca si cum cei carora le apartin ar dori sa-si
tina de urat unii altora Tn lungul drum al eternitatii.
Ce ma impresioneaza cel mai tare este faptul ca si casele
care Tncercuiesc cimitirul sunt la fel de Tnghesuite,
Tnguste si Tnalte de doua etaje, Tn medie, arhitectura lor
dubleaza, Tntr-o armonie perfecta, dispunerea pietrelor
de mormant, la capatul cdrora sunt strecurate, Tn niste
rasteluri de fier, stinghii lungi din lemn natural, pe care
sunt scrise cu cerneala neagra, pe verticald, kanji-uri,
probabil cu numele celor morti. Tmi amintesc de crucile
noastre de lemn, cu numele si anul nasterii si al
mortii trecute tot de mana, cu cerneala neagra. Tn bataia
vantului, stinghiile se lovesc de rastelurile din fier,
scotand un uruit monoton care se Tmpleteste cu fosnetul
frunzelor unui palmier. Lumina puternica se reflecta
Tn pietrele lustruite peste care a fost turnata apa, pentru
purificare, intunecata doar din cand Tn cand de un norisor
de fum de la betisoarele parfumate care ard linistite.

Ne hotaram sa mancam n cimitir, Tmpreunacu cele
cateva sute de persoane care s-au asezat pe jos, pe aleile
principale. Toti au venit cu pachete cu mancare si cu
multe sticle de sake, asa cum o fac Tn fiecare an Tn
aceasta perioada, pentru ohanami, ritualul admirarii
ciresilor in floare. Din pacate, am prins doar a doua
sdptamana, cand ciresii Infloriti Tncep sa se scuture,
Tnainte de a ne Tntoarce Tn cimitir, ne oprim la un mic
restaurant ca sane cumparam ceva de mancare. Restaurantul
este tinut de un cuplu de batranei care nu vorbesc decat
japoneza. Reusim cu greu sa le explicdm ca vrem sa
ludm mancarea la pachet. LaTnceput bdtrananuintelege,
dar la un moment dat se lumineaza la fata si rosteste
fericita hanabi, Tn timp ce cu mainile face gestul ploii
care cade. Dispare grabitain bucatarie, ca sanu intarziem
prea mult de la intalnirea cu florile de cires. Asa am
aflat ca admirarea ploii de petale se numeste hanabi.

Spre deosebire de cimitirul Yanaka, unde oamenii
nu erau prea galdgiosi, parcul Ueno este 0 mare de
oameni si de zgomote ametitoare. Gradina zoologica,
parcul de distractii, aleile principale spatioase viermuiesc
de lumea venita sa vada ciresii, printre tarabele cu
mancaruri care mai de care mai apetisante si mai
bine mirositoare, cu jocuri pentru copii si cu dulciuri,
si pentru copii, si pentru cei mari, una din atractii fiind
0 Tnghetata cu aroma de... flori de cires, bineinteles.

Locurile pentru picnicuri sunt foarte bine puse la
punct, probabil de primarie sau de administratia parcului.
De-a lungul marilor alei, sunt Tntinse sute de metri de
folii de plastic albastru, lipite cu scotch de caldaram,
Tmpartite Tn mici parcele atribuite grupurilor de petrecéreti,
iar la fiecare 50 de metri sunt amen”te puncte de
colectare a gunoaielor in saci de hartie uriasi. Toti
participantii sunt foarte organizati: si-au facut mese din
cartoane, unii au venit chiar cu saci de dormit, mancarea
si bautura sunt pe sdturate, iar Incaltdminea este lasata,
bineinteles, Tn afara spatiului de stat de jos. Pe langa
ei se plimb& un cantaret ambulant imbracat Tn kimono,
cu ghitaraintr-o manasi cu stativul de note in cealalta.
Din cand Tn cand se opreste, la cate un semn al celor
asezati pe jos, si Incepe sa cante, acompaniat de cele
mai multe ori de vocile ragusite si obosite ale acestora.

Ne retragem din vacarmul general pe o alee care
duce spre sanctuarul Ueno Toshogu. Lainceput la fel
de galdgioasa ca si restul parcului, cu tarabe cu mancare
si mese pe ambele parti, ea se linisteste treptat, pe masura
ce ne apropiem de intrareaTn sanctuar. Tnaintea intrarii
Tn minuscula gradina a sanctuarului trecem printr-o
curte interioara unde se vand placute din lemn, pe care
poti sa-ti scrii dorintele adresate spiritelor kamitnainte
sd le agati, laun loc cu alte cateva sute, Tntr-un spatiu
special amenajat. Mai pot fi trase la sorti dintr-un
recipient suluri subtiri de hartie, pe care lumeale innoada
pe crengile ciresilor sau pe niste sfori legate Tntre doi
stalpi. Nu stiu ce scrie Tn ele, dar sistemul cu trasul la
sorti al sulurilor imi aduce aminte de hartiutele care-ti
prevesteau viitorul, trase de papagalii bine dresati, la
Mamaia, pe vremea copilariei mele.

Odatd intrati Tn gradina sanctuarului, se face liniste.
Parca am fi trecut pragul altei lumi. Vizita sanctuarului
se termina repede, doua sali mari, Tntunecoase si reci,
separate de o poarta imensa Tn stil chinezesc si de un
rand de trepte lucioase. Tntr-o vitrina sunt expuse,
Tntr-o stare excelenta, hainele Tmparatului Toshogu,
mortTn 1616, caruiaTi este dedicat sanctuarul. Ramanem
mai mult Tn grading, ca sa admirdm peretii exteriori
si sa fotografiez un portocal cu crengile grele de fructe.
De fiecare datda cAnd mauit la poza facutd, am senzatia
ca portocalele atarna ireal de crengi, caTn tabloul lui
Magritte Tn care barbati cu palarie neagra par agatati
de cer 1n cuiere invizibile.

8 aprilie

De ieri ainceput sa ploua. Dimineata, devreme, nu
m-au mai trezit pasarile si n-am stiut din ce cauza. Mai
ales ciorile... Tn primele doua dimineti, croncanitul lor
puternic m-a trezit de mai multe ori. Am impresia ca
balconul nostru este orientat spre promenada sau,
mai bine zis, pe autostrada ciorilor, care trec Tn mare
viteza dintr-o parte Tn alta a cladirii, le aud de departe
venind, croncanitul devine din ce Tn ce mai puternic,
atinge maximumul Tn dreptul geamului nostru, apoi se
pierde in departare cu aceeasi viteza. Ei bine, nici jeri
si nici azi dimineata nu le-am mai auzit, cred ca pana



atura pare sa se comporte cu demnitatea
samurailor. Prefera sa termine ploaia florilor de
cires intr-o sinucidere cruda, decéat sa ne lase sa

asistam la scuturarea lor treptata.

si pe ele le-au descurajat ploaia deasa si vantul puternic
care, din pacate, a scuturat si ultimele flori de cires.

Cand m-am Tncumetat sa ma dau jos din pat si sa ma
uit pe geam, ciresii Tsi frangeau crengile cu disperare,
Tn timp ce vantul trantea fara mila petalele delicate de
pamantul mocirlos. Natura pare sa se comporte cu
demnitatea samurailor. Prefera sa termine ploaia florilor
de cires Intr-o sinucidere crudd, decéat sa ne lase sd asistam
la scuturarea lor treptata si la dezvelirea impudica a
mugurilor verzi ce vor deveni Tn curand frunze. Durerea
despartirii este, astfel, curmata, si trecem degraba Tn
Tncaperea urmatoare, unde decorul verde al primaverii
este deja instalat.

Seara am iesit sa mancam aproape de casa, ploaia
deasa nu ne-a dat ghes sa plecam prea departe. Am
ales un mic izakaya de cartier, un restaurant al carui
echivalent englezesc este pub-ul, iar cel francez, bistroul.
Aici se bea alcool si se servesc gustari, Tn asteptarea
cinei, care poate fi luata pe loc.

Izakaya Tn care am intrat era foarte mic, un spatiu
mic, mai mult lung, Tmpartit in doua fasii de volume
Tnguste de o tejghea din lemn. Tn partea dreapta, ,,barul”
si ,,bucataria”, Tn care trona stapanul locului, gata la
cel mai mic gest al clientilor sad-i serveasca, in partea
stanga tejgheaua, bancuta pe care erau asezati clientii
si un mic spatiu de trecere spre camaruta din spate,
probabil pentru clienti mai de seamd sau pentru o ocazie
speciala.

La intrarea noastra am simtit o usoara agitatie din
partea proprietarului, a sotiei sale si a celor patru clienti
asezati pe bancute. CevaTn genul emotiei pe care par
s-0 resimta japonezii cand céstiga la pachenko, un joc
de noroc cu multe bile mici, Tn genul slot machines-
urilor, foarte la moda Tn Japonia. Ei bine, chiar li se
Tntdmpla, sortii aleseserda micul lor izakaya pentru
debarcarea in forta a doi turisti cu care vor trebui sa se
Tnteleaga cumva. Am remarcat, fara sa-mi explic pentru
moment de ce, chicotele Tnnabusite ale unui domn Tn
varsta, Tn timp ce doua licariri scurte Ti luminara ochii
ascunsi Tn spatele unor lentile cu multe dioptrii. Lucrurile
s-au clarificat pe urma, cand am aflat ca fusese in Franta
de mai multe ori si o rupea pe frantuzeste. Urmamomentul
adevarului Tn fata prietenilor sai, carora cu siguranta li
se laudase ca vorbeste franceza. isi aducea anevoie
aminte cuvinte, pronuntate cu atentie, ca si cum ne-ar
fi ardtat niste otu-uri pretioase, pe care le despaturea
cu grija n fata noastra, ca sa le putem admira mai
bine.

Stapana casei ne invita sa ne asezam Tn spatiul de
onoare din capatul restaurantului, dar noi am facut semn
ca vrem sa ne asezam cu ceilalti, la tejghea. O scurta
busculada s-a creat imediat, clientii strangandu-se cu
timiditate unii Tn altii, ca sa Tncapem si noi. Pe masura
ce tbti am fost asezati la locurile noastre, spiritele au
Tnceput sa se linisteasca, efervescenta discreta
produsa de intrarea noastra s-a potolit, ca o sampanie
turnata intr-un pahar uitat pe masa.

Intimidati, la randul nostru, de listele cu meniuri
agatate deasupra capului nostru, din care nu Tntelegeam
o iotd, am cerut o bere pentru Andrei si apa pentru mine.
Bdautura a aparut pe tejghea Tnsotita de castronase cu
niste alge negre excelente, cu un gust usor dulceag, apoi
de alte castronase cu bucéti de dovleac pregatit intr-un
sos dulce, la fel de gustos, care ti se topeau Tn gura.

Tntre timp, atmosfera calda, usor aburita, la
propriu si la figurat, Tsi spune cuvantul. Limbile se
dezleaga si mainile Tncep sa se miste Tn toate partile,
supliment la micul dictionar de buzunar francez-japonez
si lacuvintele in engleza si franceza cunoscute de domnul
cel Tn varsta si de vecinul lui Andrei. Comunicarea ia
forma unui patchwork cusut grabit, cu petice de culori
si forme diferite, confuze pentru un ochi obisnuit cu
armonii vizuale, dar a carui utilitate, Tn cazul nostru,
santelegem o mica franturd din lumea ceanoud, e atinsa.
Aflam cum 7l cheama pe proprietar si ca are 60 de ani
pe care, ca multi japonezi, nu-i aratd, ca vecinul lui
Andrei are aceeasi varsta ca si el, gustdam doua bauturi
alcoolice traditionale, sake si shochu, Tnvatdm cum se
spune ,,0braz” si ,,came”, ne dam seama ca daca un
japonez vorbeste despre el nu arata cu degetul spre piept,
cum facem noi, ciTsi atinge varful nasului. Ei afla despre
noi de unde venim, ce facem Tn Japonia, cand am
venit si cand plecam, unde stdm Tn Franta, unde se
afld Roménia, Nadia Comaneci apare si ea, pe neasteptate

si spre uimirea noastra in discutie.

Cred c4, totusi, mainsel, folosind termenul , timiditate”
cand vorbesc despre japonezi. O fi, poate, asa, daca
raportez felul lor de a fi la un sistem de decodificare
occidental, ceeace ar fi completeronat Simt cain spatele
unei usoare crispari, al unorinclindri discrete ale capului,
ascunzand priviri ce par absente, al unor inflexiuni ale
vocii alternand Tntre ezitare si galagie, se ascunde altceva,
catifelat ca o petald de cires si dur ca strafulgerarea lamei
unei sabii de samurai. Un nu-stiu-ce pe care intuitiamea
ar avea nevoie sa-l ,,pipaie” fara graba, mult timp si
cu multa atentie, ca pe textura unui material pretios,
pentru a ma putea convinge de existenta lui si a-1Tntelege.

15 aprilie

Aseara ne-am Tntalnit cu domnul Shingo Suzuki. Un
domn micut de statura, vesel, prietenos, curios, vorbind
0 romana excelenta.

Avusese intentia sa ne invite laun restaurantroménesc
la Meguro, la cateva statii departare de campusul Tn care
locuim, dar, din pacate, era Tnchis lunea. Optam
pentru un restaurant specializat Tn snitele japoneze din
came de porc, servite cu o salata de varza delicioasa,,
peste care turnam mult sos de soia. Suntem serviti
Tntr-o camera cu tatami, la o masa joasa lacuita, si
stam pe perne albe, ale caror margini frumos lucrate Tmi
amintesc de pernele bunicii.

Reusim sane auzim printre vocile agitate din camera
de alaturi, de care ne desparte doar un paravan. Un grup
de salarymen, angajati ai unei firme, Tsi petrec seara,
cain toate celelalte seri, dupaterminareaorelor de birou,
Tn bunul stil japonez, adicd mancat si baut cu colegii
pana spre ora unsprezece, cand pornesc spre casele
lor, de cele mai multe ori pe mai multe carari. De
altfel, este impresionant sa mergi seara cu metroul dupa
oraunsprezece, cand aburii de alcool plutesc Tn vagoanele
aglomerate si nu stii cat din clatinatul vecinului tau se
datoreaza mersului trenului sau serii petrecute la restaurant

Despre vecinii nostri, domnul Suzuki ne spune ca,
de data asta, se Tntalnesc pentru o ocazie mai speciala,
un fel de petrecere a burlacilor. Ne bucuram alaturi de
ei, dar incercam, totusi, sa-i ignordm, ca sa ne putem
Tntelege. Domnul Suzuki ne povesteste cum a Tnvatat
romaneste si italieneste, despre calatoriile sale Tn
Italia si Tn Romania. Aflam cum i-a cunoscut pe tata si
pe Sanda Répeanu la o scoala de vara la Sinaia, ca
este pe punctul de a-si termina teza de doctorat si ca,
fiind foarte prins, nu va putea sa ne Tnsoteasca la toate
spectacolele pe care vrem sa le vedem, dar ca va veni
cu noi la un teatru kabuki. Povestim despre ceramicade
laHorezu si ceramicajaponeza, influentatd de cea chineza,
despre filmul ,,4 luni, 3 saptamani si 2 zile” vazut de
Domnul Suzuki la Bucuresti Tn ianuarie si despre japonezii
care au locuit Tn Roméania in timpul comunismului,
despre caligrafia si poeziile lui Mitsuo Aida, al carui
muzeu l-am vizitat duminica, Tn timp ce manastirile din
Moldovaisi amesteca umbrele cu templul din apropierea
statiei de metrou, adapostind un Buddha cu ochi
negri, pe care trebuie neaparat sa-I vedem.

Laun moment dat, schimbam cartile de vizita. Stiind
ca am Tnceput s Tnvat japoneza, Domnul Suzuki Tmi
Tntinde cartea de vizita cu partea scrisa in japoneza n
sus. Bun pretext ca sa aflam ca pentru fiecare silaba
existd mai multe kanji, provenite din chineza. Tn chineza,
fiecare silaba se pronunta cu intonatii diferite. Sensul
variaza Tn functie de intonatie, corespunzandu-i, deci,
o altd ideograma. Tn japoneza, intonatiile s-au pierdut,
nu si multitudinea de ideograme.

Scrierea japoneza a trecut si printr-un proces de
simplificare, motiv pentru care kanji-ul ,,go” din prenumele
domnului Suzuki, Shingo, nu este cel pe care parintii
lui ar fi vrut sa i-1 dea, utilizat Tnainte de razboi si scos
din uz pe vremea cand s-a nascut el.

Am din ce Tn ce mai mult senzatia ca, Tn celelalte
limbi pe care le vorbesc, roméana, engleza, franceza,
spaniola, merg pe un trotuar asfaltat, incins de soare, pe
cand primii mei pasi Tn japoneza i fac pe niste pietre
iesite la intervale egale deasupra suprafetei apei, Tntr-o
gradina japoneza.

16 aprilie

Am vizitat Muzeul de arta Idemitsu si Muzeul Mitsuo
Aida.

Tl descopar pe Mitsuo Aida, caligrafsi poetjaponez,

Tntr-un muzeu careTi este dedicat. Spatii iluminate discret
adapostesc lucrarile artistului, poeme scrise (sau desenate?)
agatate pe peretii mai multor séli de expozitie. Ma
simt usor derutata: sunt obisnuita sa citesc poezii din
carti tinute Tn mana, cel mult din carti expuse n
muzee sub geamurile protectoare ale unor vitrine orizontale.
In niciun caz pe un perete. Tmi lipseste un punct de sprijin
concret, sa ating cu mana cartea sau, Tn cel mai rau
caz, discret, cu varful degetului, marginea de metal care
sustine geamul vitrinei. Sunt complet rupta de
obiectul actului de citire profunda. Ca si cum planurile
Tn care ma aflu s-au rotit Tntr-un mod anormal, dandu-mi
0 senzatie de ameteala.

Si daca aceasta ar fi singura dificultate! Tn afara de
faptul ca ma simt ca o marioneta prost manuita in fata
unui public nemultumit, tracul meu mai are un motiv.
Cum sa inteleg ce privesc?

Ma uitTnjur la seria de poeme-tablouri de pe pereti,
de mai multe marimi si forme. De aproape, hiragana
si kanjidintr-un poem, desenate cu cerneala de o pensula
groasa, se Tnsira unele dupa altele, ca niste scolari
neastamparati pe care Tnvatatoarea incearcad din greu sa-
i tind Tn frau. Par sa se Tmpinga, sa-si dea ghionturi,
sa-si punapiedica, chicotind si icnind cuincéntare. Fac
cativa pasi Tnapoi. De la departare, chiotele scolarilor
se estompeaza, iar semnele par sa nu se mai miste cu
frenezie Tn toate partile. Poemul pare sa se linistesca,
capatand forma unei oi care paste linistita pe hartia alba.
Ma gandesc pentru o clipa si la sarpele boa care aTnghitit
un elefant, din Micul Print. Doar ca, de data aceasta,
sarpele pare sa fi inghitit un sac plin cu hiragana si kanji.
Ma ntreb cat Ti va lua sa le digere.

IntruTn panica. Nu mai ramane de facut decat sa ma
plimb prin salile muzeului si sa ma las patrunsa de
armonia contrastului Tntre hartia alba si semnele
negre, groase si neglijente, parand desenate de un
copil silitsd Tnvete sa scrie, cand gandurile lui se indreapta
nerabdatoare spre joaca.

Tn ultimul moment fac o descoperire care ma salveaza.
Nu observasem cain dreptul fiecarui poem se afla si o
traducere Tn engleza. Citesc traducerea primului poem
peste care Tmi cad ochii: ,,scriu Tn timp ce cerneala-mi
zambeste”. Merg mai departe: ,,nu cred ca este
perfect, dar este tot ce pot in acest moment”. Si mai
departe: ,,acesta este un loc singuratic, un loc Tn care
devin eu Tnsumi”. Si mai departe: ,,sa risti totul”. Trec
cu Tncantare de la un poem la altul, le citesc ca si cand
as beaun ceai fierbinte Tn graba, cu inghitituri mari, fara
sarespir. Este impresionant cum acest om si-a pus sufletul
pe hértie, bune si rele amestecate, cu atata seninatate
si naturalete, nu doar prin sensul cuvintelor, ci si prin
felul Tn care le-a pus pe hartie. Tn Occident, un grafolog
poate sa citeasca trasaturile de caracter ale unei persoane
dupa scrisul de ména al acesteia. Nu stiu daca este valabil
si Tn Japonia, pentru felul Tn care un japonez scrie de
mana. Pentru Mitsuo Aida, Tnsd, n-am nevoie de grafolog
casa-l ,,citesc”. Totul este acolo, gata decriptat si, pentru
ca perceptia lui despre sine si despre lumea din jur imi
sugereaza ceva organic, as putea spune gata ,,digerat”,
Tn hiragana si kanji tremurate, inegale, cateodata cu spatii
goale Tn corpul negru al unei linii sau deformate sub
greutatea constiintei si a nelinistilor sale.

,,Dacd tu nu esti tu Tnsati cine ar putea deveni tu”.
Vreau sa fac un pas, ca sa trec la urmatorul poem, dar
picioarele nu ma mai asculta. De data aceasta, nu cerneala
Ti zambeste lui Mitsuo Aidain timp ce scrie, ci Mistuo
AidaTmi zambeste mie Tn timp ce-i citesc poemul si m&
bate usor pe umdr, plin de intelegere. Reusesc, Tn sfarsit,
sa vizualizez, ca intr-un cosmar, senzatia care Tmi da
tarcoale, din cand in cand, de cativa ani incoace. Sunt
undeva Tn afara mea, Tntr-un spatiu nedefinit si
nesigur, iar pentru a-mi gasi echilibrul si linistea de care
am nevoie, trebuie neaparat sa gasesc poarta fermecata
care duce spre mine. Pana acum nu mi-am facut prea
multe probleme ca Tnca nu gasesc intrarea spre mine.
M-am consolat lagandul ca poate lucrurile nu sunt coapte
Tnca, ca mai trebuie sa astept. Doar ca vorbele lui Mitsuo
Aida tocmai mi-au Tnfipt Tn ganduri un ac Tnmuiat Tn
otrava Tndoielii. Daca eu nu sunt inca eu Tnsami, asa
cum as vrea sa fiu, eul meu este acum gol ca o cochilie
parasita, pe care orice intrus, gasind-o libera, poate sa
si-o Tnsuseasca. Si daca.....

lulia SALA
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HIAR dacaun story bun nu face intotdeauna

un film bun, el poate servi ca punct de

plecare, iar regizorul hispanic stie sa-I

foloseasca cum se cuvine. Suntem prinsi

Tn joc chiar de la Tnceput, o imagine

dintrecut filtrata luminos, cu cevanesigur,

tremurator. Un copil sta cu fata la un

copac si numara, iar ceilalti se apropie

pe nesimtite. Imediat ce Tntoarce privirea

ei Tncremenesc, devin statui, si tot asa

pinacind cel mai apropiatl atinge. Sub
semnul acestui joc sta tot filmul, numai ca acei copii
orfelini din luminoasa fotografie a amintirii revin ca
fantome ale trecutului. Laura (Belen Rueda) a iesit
dinjoc si si-afacut o viata a ei, recuperind casaamintirilor,
orfelinatul unde revine alaturi de un sot si de Simon
(Roger Princep), tot un orfelin pe care I-a adoptat si
care este infectat cu HIV. Melancolia pe care casa si
ambientul de o frumusete sumbra filtratd prin porozitatea
si impresia de fotografie veche a cadrelor sepia se
amplifica prin aceasta stare de fapt: copilarialui Simon
nu are sansa de a continua, ea varamine pentru totdeauna
suspendata. Moartea prematura este cea care face legatura
cu ceilalti, cu vechii locatari ai casei, orfelinii morti
reveniti ca prieteni imaginari Tn ceea ce pare initial a
fi doar unjoc al imaginatiei. Lauranu pare impacientata
de aceasta achizitie a fiului, lumea invizibila este
parte a fabulosului copilaresc care se pierde ulterior, ea
intra chiar Tn jocul acesta pentru a alunga anxietatea
fiului inventind o poveste cu caracter apotropaic.
Este Tnsa prinsa Tntr-un joc care va lua amploare pe
parcurs, mai ales dupa ce Intr-una din grotele pe care
marea le inundain timpul fluxului Simon descopera un
nou prieten, pe Tomas, la fel cu ceilalti, adica
invizibil si pe care-1 invita sa se joace cu el presarmd
scoici pe drumul de intoarcere acasa. SimonTsi initiaza
mamaintr-un joc prin care mesagerii nevazuti 1l conduc

Orfelinatul (El Orfanato, 2007); Regia: Juan Antonio
Bayona; Tn rolurile principéle; Belen Rueda, Fernando
Cayo; Genul: Drama, Horror, Mister, Thriller, Durata:
115 minute; PremieraTn Romania: 04.04.2008; Produs
de: Esta Vivo! Laboratorio de Nuevos Talentos; Distribuit
Tn Romania de: Indepedenta Film.

xisté o anumita cruzime in film, care nu are nimic
gratuit, o regasim la Edgar Allan Poe sau in o parte
din povestirile lui Julio Cortazar si ea confera
filmului tocsina indelebila a fascinului.

Jocul
SI umbra

pe Simon catre revelarea faptului ca el este fiul
vitreg, un fel de joc prin care dezvaluirea unui indiciu
trimite la un alt indiciu. Mecanismul odatad declansat
nu mai poate fi oprit si prietenii nevazuti se materializeaza,
iar Simon dispare Tn mijlocul unei petreceri. De aici
Tncolo filmul va urmari Tncercarile disperate ale mamei
de a-si recuperafiul, silita fiind sa intre deplinn conventia
jocului devenit terifiant si sa accepte existenta lumii
invizibile tot mai palpabile. Juan Antonio Bayona a
reusit sa creeze o atmosfera victoriana a unei Bleak
House, si nu de putine ori ai sentimentul de vraja rea
pe care ti-1 creeaza micul roman al lui Henry James,
The Turn of the Screw. Daca regizorul apeleaza la o
serie de clisee ale suspansului, pina laurmaindispensabile,
cel putin nu le trivializeaza mentinind filmul pe
latura sa afectiv-psihologica si evitind sa-I transforme
Tntr-un horror clasic sau o banala poveste cu stafii.
Cosmarescul urmeaza firul rosu al povestirii si 0 anumita
ordine integratoare, vii si mortii comunicd, Tnsa comunicarea
trece prin filtrul jocului ceea ce-i conferanota particulara,
stranie si maladiva. Laura plonjeaza tot mai adinc in
trecut pentru a dezgropa o istorie macabra care-i este
revelata pas cu pas, iar casatsi dezvaluie secretele unul
cite unul. Bayona a reusit sa creeze atmosfera,
aparent nimic mai usor, numai ca de la un capat la altul
al filmului esti impregnat de aerul locului viciat de o
indicibila tristete pe care amintirile o sporesc. Exista
0 anumita cruzime Tn film, care nu are nimic gratuit,
o regasim la Edgar Allan Poe sauin o parte din povestirile
lui Julio Cortazar si ea confera filmului tocsina indelebila
a fascinului. Imolata Tn fiecare centimetru patrat de
cladire, n fiecare celula a firii, copilaria sta de la bun
Tnceput sub semnul mortii, dar si al miraculosului, iar
cele doua mag impreuna, iar poate ca unul dintre meritele
majore ale regizorului este cd areusit saintretina aceasta
ambiguitate. Jocul leaga lumile, el devine serios, singurul
mijloc de a comunica Tntre vizibil si invizibil, de a
iesi la liman. Laura 1l accepta initial descoperindu-i
putereasi apoi 7l respinge pentru ca sarealizeze ultimativ
caeste singurul mod Tn care mai poate ajunge la fiul ei.
Orfelinii disparuti intr-un trecut nefast pentru ei o
introduc Tn joc pe Laura care recreeaza spatiul familiar
de pe vremea cind era la rindul ei un copil alaturi de
ceilalti. Intrarea Tn lumea celor nevazute presupune

coborirea Tn timp, revelarea traumei, consumarea ei
si gasirea fiului mort intr-una din camerele ascunse ale
casei de la subsol, blocat din gresealad de ea. Somniferele
intr-o overdoza o vor aduce nu numai Iinga fiul ei,
dar si alaturi de ceilalti orfelini, iar povestea ei poate
saTnceapa mai ales ca farul scos din uz, lumineaza de
aceasta data pe fereastra. Este de sesizat acest straniu
final, Tn care tristetea s-a dizolvat pentru totdeauna.
Episodul mediumic cred caputea sa lipseasca, - Geraldine
Chaplin face un rol excelent -, desi se constituie si el
cao veriga a demersului ,,detectivistic” al Laurei condusa
din aproape Tn aproape catre deznodamint. Ca si in
Prabusirea casei Ushera lui Poe exista un genius loci
foarte bine redat prin accentul pus pe scenele de interior,
cu citevaexceptii, mai ales cele Tn care camera surprinde
doar un colt de cladire si un fel de rotonda metalica
miscindu-se usor la indemnul unei mfiini invizibile.
Recuzita de vechituri este prezenta, Tnsa regizorul se
arata mai curind interesat de prinderea relatiilor si
adincirea psihologiei personajelor principale, concretul
manifestarilor stranii fiind proiectat Tntr-un spatiu de
incertitudine care face chestionabila starea psihica a
femeii fara s-o discrediteze programatic pentru a o
reabilita ulterior precum Tn filmele americane. Sunt si
citeva elemente gratuite Tn film, dar cele mai multe
elemente de suspans rezista unei judecdti nepartinitoare,
povestea te prinde si-si releva coerenta, intri Tn jocul
copilaresc de lainceput, pina sa realizezi ca el este un



ersonajele literaturii roméane se

emancipeaza de la trasuri, cupeuri si
birje la automobil si de la tren la

avion.

Te face mart aeroplanul!
G. Toparceanu

E MASURA ce cumplitul secol al
XX-leaTnainteaza spre finele mileniului,
personajele literaturii romane se
emancipeaza de la trasuri, cupeuri si
birje laautomobil si de latren laavion,
n loc de a calari calul, ele adopta
bicicleta si chiar motocicleta, vehicule
inedite laTnceput de secol. O prostituata
de lux, Mita Biciclista, face furori
capersonaj real si ajunge sa fie mentionata
siTn Enigma Otiliei. Vilaei somptuoasa
e si azi privirile Tn centrul Bucurestiului.

asinile sint, incipient, decapotate si ciclopice. Au
un unic far pe mijlocul botului. Cu asa vehicul soseste
La Medeleni Herr Direktor, care are sofer neamt. Mai
tirziu, tinara Olguta poseda automobil, Tl conduce singura,
dar stie si mersul pe bicicleta. La sosirea primei
masini, cea a lui Herr Direktor, taranii repudiaza vehiculul.
Numai Anica, fatain casa a Delenilor, e sedusa de soferul
‘sau, neamtul cu ,,calul dracului”.

Autovehiculul e Tnca un lux si excursiile cu el - delicii.
Poetul Ladima se bucura de ele Tn masina lui Fred
Vasilescu. Voiajul pe cale rutiera de la Bucuresti lamunte
dureaza o zi intreaga si e prilej de gelozie pentru
Stefan Gheorghidiu. Nevasta-sa sta pe bancheta
strimta ITnga rivalul care beneficiaza ore intregi de
proximitatea ei. Fred merge cu masina si la mare, Tn
Dobrogea, trecind desigur Dunarea cu bacul, asa cum
-am apucat s-o fac eu Tnsumi, Tnainte de aparitia primului
pod rutier, Tn 1971.

Tn Bietul loanide, aristocraticul Gaittany nu
suportd ideea de anu avea automobil cu sofer la dispozitie.
Avarul siridicolul Pilaf, personajul lui Arghezi, se plaseaza
la coltul Caii Victoriei si face bezele automobilistilor.
Daca partidul unchilor sai e la putere, sigur cineva Tl
Tmbarca pentru un tur gratuit. Daca nu, e bagatn ma-sa!

LaRebreanu, masina boierilor atita spiritele in preajma
Rascoalei. Un plod inconstient sta Tn drum si e batut
justificat de sofer. Tn atmosfera incarcata, incidentul e
comentat ca o crima a exploatatorilor.

| Sofer strain au si parvenitii din Gaitele si doamna Colette
Tltine lamare pret, respingind cu indignare ipoteza soacrei
ei, Aneta, ca ar fi Tn stare sa manince cofeturile de pe
coliva Margaretei:
Vai, mamito, Emest al nostru?”

Soacra, acra dar realistd, o Tntreaba cu malitie daca
,,Emest al vostru e os domnesc”.

Cind da de bani, Miza din Titanic vals Tsi ia ca
pasaport de ascensiune sociald catel si automobil. Fratele
ei, micul Decebal, capata o bicicleta cu care calca gistele
unui vecin.

Tnainte de primul razboi, armata avea curieri pe
biciclete, cum atestd o povestire de G. Braescu. ,3eciuclistul”
stie si ,,anfabetu Morsa”, azi desuet. Dar capitanul Ti
confisca biciclul ca sa se plimba el si, avind Tn vedere
multiplele competente, Tl trimite sa sparga lemne.

In Bietul loanide mai apare un personaj sportiv, un
armean, amator de motocicleta, mijloc de transport desigur
inedit Tn Bucurestiul anilor 1930-1940. Tn aceiasi ani,
pe motocicleta se deplaseaza si Aristide, primarul din
Silistea-Gumesti.

Toparceanu dedica automobilului o parodie dupa
Minulescu cu observatia finald: ,,Degeaba, te face
mart aeroplanul!”. Ce-i drept, avioanele incepeau sa se
Tnalte, iar unele personaje chiar le piloteaza.

Cel mai celebru e Fred Vasilescu. El are mijloace
materiale pentru a poseda un avion personal cu care
Tncearcarecorduri aeronautice la zborul individual. Pind
cind cade, accidental sau voluntar, si moare, asemeni
multor piloti reali ai pionieratului acestei arte dificile.

V.l. Popadedica un romanintreg, Sfirleaza cu fofeaza,
vietii unui pilot si constructor de avioane. Acesta, fiu de
tarani, dar fascinat de zbor, Tsi incepe cariera de planorist
sarind cu aripi de lemn, ca Mesterul Manole, de la o
oarecare indltime si ruptndu-si oasele. Dupa multe peripetii,
acest Icar valah Tsi va construi, la maturitate, propriul
avion si va zbura Tn voie. Dar romanul e scris foarte
stingaci si complicat, Tncit astdzi nu mai prezinta chiar
nici un interes. Titlul Tnsusi e nefericit si ramine
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Motorizare, zbor,
biciclisti

obscur cititorilor contemporani. Care nu stiu ca fofezele
erau niste piese de lemn destinate unei miscari circulare
autonome la capéatul bratelor virtelnitei, instrument popular
anacronic, ca si scriitura lui V.I. Popa.

Un ofiter laudaros din romanul lui Octav Dessila
lubim atrage atentia asistentei prin povesti senzationale
despre performantele lui aeriene, mai ales a salturilor cu
parasuta, din trecutul recent. Neprevazutul 7l loveste! Tn
oras are loc un miting aviatic si fanfaronul e pus sa arate
public ce stie. Urcat Tn avion, vrea sa renunte, Tngrozit,
la saltul anuntat si asteptat de spectatori. Dar pilotul face
un looping si 1l azvirle din vehicul. Ajuns cu bine jos,
incorigibilul se lauda tuturor ca a facut voluntar o experienta
unica: saltul din looping.

Cu trecerea timpului, avionul devine mijloc de lupta.
In poiana lui locan, taranii citesc ri ziar despre distrugerea
orasului Guemica si sint nedumeriti:

- Cum dracu tragi cu mitraliera din avion?”

Zborul cu avionul e prea scurt si pozitia fixa apasagerilor
nu lasa loc unor actiuni mai complexe. Asaincit cursele
de pasageri nu prea apar in proza si teatru. O exceptie

notabilad este piesa politistd Cursa de Viena de Rodica
Ojog-Brasoveanu in care se petrece o crimaintr-un avion
aflat in zbor. Pana la aterizare, intr-o ora si jumatate cit
dureaza un zbor mediu si 0 piesa dinamica, se rezolva
si cazul. Piesa a fost reprezentata cu decorul adecvat
realizat pe scena.

O alta piesa Tn care un tablou se petrece in avion,
m cursa transoceanica, este Dumnezeu binecuvinteaza
America de Petre Barbu.

PTna cind se va ajunge ca avionul sa devina un decor
familiar actiunilor personajelor, lumea va practica probabil
zborul spatial. Autorii SF de la noi au exersat Tnca din
anii ’50 zborul interplanetar cu cosmonauti eroici, dar
aceste texte nu au nici o consistentd umana sau
literara, nefiind bune nici macar de adormit copiii. Ele
mai pacatuiesc si prin aceea ca multe dintre ipoteticele
mijloace ultramoderne pe care le stapinesc personajele
au fost rapid depasite de realitate.

Horia GARBEA

Caragiale la Opera din lasi

La Opera Nationala Romana din lasi a avut loc
prima auditie absoluta a operei intr-un act Amici
la... Five o'clockde Leonard Dumitriu, iTmpreuna cu,
n premiera, opera intr-un act O noapte furtunoasa
de Paul Constantinescu, avindu-i ca solisti pe Simona
Titeanu, Lacramioara Hrubaru-Roata, George Cojocariu,
Mihail Frunza, Maria Macsim Grierosu, Eduard
Sveatchevici, sub bagheta compozitorului si dirijorului
Leonard Dumitriu, care a avut amabilitatea sa Tmi
raspunda la citeva Tntrebari:

— De ce tocmai Caragiale?

— E o preocupare mai veche a mea, aceea de a
pune pe muzica textele lui nenea lancu. Prima lucrare,
Groaznica sinucidere din strada Fidelitatii, dateaza din
1997. Pina la cea prezentata acum citeva zile, au mai
fost doud: Doua Loturi (2002) si Articolul 214 (2003).
Tn afara banalelor, de acum, motive, ca lumea lui Caragiale
e aproape aceeasi cu cea a zilelor noastre, ca romanul
are si astdzi acelasi temperament, aceleasi reactii si acelasi
comportament, m-am Tndreptat spre Caragiale si pentru
un motiv mai... pragmatic sub raport muzical. Unele
din textele lui sunt librete gata scrise! Replica scurta,
plina de miez, muzicalitatea frazelor, toate sunt ,,servite”
de-a gata compozitorului. Si nu sunt primul care o spune,
ci a afirmat-o si Matei Socor, care a facut acelasi lucru
(preluarea integrala a textului caragialesc) Tn opera sa
Conu Leonida fata cu reactiunea. lar Anatol Vieru a
procedat la fel, Tn operele sale de buzunar, mai corect
spus lucrarile sale pentru teatru instrumental.

- Cum ati ales sa faceti pandant cu Paul Constantinescu ?

- A fost o Intimplare, pina la final fericita. Si eu, si
colegul meu Eduard Sveatchievici, ne doream sa montam
opera lui Paul Constantinescu. A trebuit sa o combinam
cu o altd lucrare si asane-a venit ideeaaldturdrii capodoperei
compozitorului ploiestean cu lucrarea mea in prima
auditie, si reprezentatie, absoluta.

-Ati ales schitele lui Caragiale din cauza temei?
Este ea calomnia?

- Nu. Nu am avut in vedere o anume temd. Pina la
urma, tot ceea ce ne propune Caragiale este interesant,
atit ca subiect, cit si ca mod de exprimare. Am dorit sa
realizam un contrast, si astas-aputut auzi, caci muzicile
celor doua lucréri sunt destul de deosebite. Dar contrastul
s-asi vazut, pentru ca abordarearegizoralasi scenografica
au diferit puternic. Prima lucrare, Amicila... Five o 'clock,
mai statica sub aspect regizoral, dar foarte colorata, a
doua, O noapte furtunoasa, cu o permanenta miscare
scenica, dar mai redusa cromatic. Dar suntem cu totii,
realizatori si interpreti, foarte deschisi fata de
perceptia publicului, care poate sa si difere de
intentiile noastre, fara a fi In dezacord cu acestea. in
26 martie si 2 aprilie 2008, publicul, destul de
numeros pentru o premiera de opera romaneasca, a
participat la o provocare pe care noi am lansat-o, si
anume: este muzicaromaneasca moderna si contemporana
greu de Tnteles? Poate ca raspunsul, pe care noi
credem ca l-am aflat deja, ar fi interesant si pentru
gazetarul cultural, iar tema ar merita pusain dezbatere.

Compozitorul a aruncat méanusa. R&mine sa vedem
cine va raspunde provocarii.

)| BlUBWOY
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Tntoarcerea la personaj

Eroii Fluxului constiintei aveau o aura (afectiva,
meditativa). Autorul construia o stare de spirit, nu un
destin, Tn ciuda faptului carealul Ti coplesea personajele.
Ordinea realului era confuza, pentru ca modernistii au
desfiintat regula cronologiei, drept care incidentele
pluteau, Tsi pierdusera greutatea, gravitatia, sensul narativ
Tn constructia intrigii.

Virginia Woolf predica renuntarea la love interest
(intriga amoroasa) si la cauzalitatea cronologica, dar
prozaei se agdta de aceste doua elemente cu Tncapatanare;
teoria ei nu facea decat sa afirme ca Virginia Woolf nu
putea construi o intriga dupa regulile clasice si cauta o
teorie care sa i se potriveasca. Lirismul era deficienta
majora a prozei ei. Din cauza lui, romanciera cauta sa
modifice prezentul romanului. Dat fiind, insa, ca Virginia
Woolfa crescut cu trecutul (clasic) Tn sange, romanele
ei par, numai, elogii ale inovatiei: de fapt ele se reordoneaza
Tn urma lecturii exact dupa tiparul clasic pe care 7l
considera teoriaei deficient Ceea ce imagineaza Virginia
Woolfcainovatie e de fapt o ultiméa afirmare a traditiei.
Clarissa Dalloway are o poveste bine randuita dinspre
copilarie spre finalul vietii, si unicul punct central al
fluxului constiintei ei este, Tn fond, love interest, iubirea.

Eroii lui Joyce Tsi trdiau viata Tnainte ca ea sa fie
numita, exprimata in roman, deci Tnainte ca ea sa se
ntample. James Joyce Tnlocuia textul coerent cu tatonarile
preverbale, cu testarea puterilor limbajului de a comunica
fluxul gandirii. El cautainexprimabilul. De lainexprimabilul
verbal la cel psihic e numai un pas. Joyce desfiinteaza
ideea de sfiala (comportament conventional) pentru eroii
lui. Conrad descopera ‘oroarea’ pe care nici un cuvant
nu o poate contine (Heart ofDarkness). Eroii lui D.H.
Lawrence traiesc Tntr-un infern al impulsurilor pshice
si fizice inexplicabile. Henry James aspird la onestitatea
fiintei, mutand centrul de interes al romanului de lareal
la verbalizarea lui deficitard, transformand actiunea
(incidentele) Tn understatement (subinteles, Tnteles
insuficient verbalizat). Ceea ce rezulta din manaautorului
modernist trebuia decodat, prelungit, explicita!: clarificarea
era, de fapt, o completare a textului (bazat pe preverbal)
cu un alt text (critic), Tn care criticul transpuneain verbal
ceea ce romancierul Tncercase sa ascunda de sens, de
cuvant.

Modernismul unea eroul cu efortul de a-1 pune Tn
cuvinte. Viata devenea limbaj, exprimarea (stilul) era
lucrul cel mai important. Autorul Desperado readuce
personajul la viatd. Romanul comunica din nou realul,
nu artificiile prin care 7l poate cuvantul aproxima. Doar
ca, de data aceasta, renuntand la obsesia stilului, autorul
se refugiaza in amintire, Tn trecutul ascuns Tn mintea
personajului. Ramane din Fluxul constiintei interesul
pentru gandurile eroului (amintiri din trecut, Tn special),
dar revolta Tmpotriva modernismului static readuce
actiunea, incidentul, suspansul.

Autorul Desperado a Tnteles de la modernism ca
eroul e Tn primul rand o inteligentd. Esenta revoltei
moderniste era transformarea eroului picaresc Tn erou
reflexiv, trecerea de la istorie la meditatia in marginea
incidentului. Tn loc sa goneasca prin peripetiile realului,
personajul era o uriasa inteligenta staticd. Pentru el nu
exista trecutul-prezentul-viitorul incidentului, ci fluxul
constiintei, indiferent la trecereatimpului. Eroul Desperado
Tsi recapata trupul fizic, goana prin timp, suspansul
(intdmplarea). Clarissa Dalloway era o adiere de emotii
si amintiri. Lanark (Alasdair Gray) consemneaza un sir
de agonii fizice. Eroii Desperado descopera ca inteligenta
fara substanta (trup real) nu e credibild, nu are
suspans, deci risca sa ucida lectura. Eroii lui David
Lodge, Malcolm Bradbury, Julian Barnes, Jonathan Coe
au vieti foarte concrete. Pe de alta parte, inteligenta
lorridiculizeaza, desfiinteaza orizontul lor de asteptare.
Traditia basmului, cu iubirea fericita (sau nu), cu final
clar, nu mai Tnseamna absolut nimic pentru autorul
Desperado. Fericirea ori nefericirea nu mai au sens.
Modernismul desfiinta timpul; cauzalitatea cronologica
nu mai avea nici un Tnteles. Personalitatea eroului se
prabusea. Epoca Desperado recupereaza, din cronologie,
trecutul. Doar ca acest trecut inghite celelalte doua
momente ale timpului. Absorbit de trecut, viitorul e
nu numai stiut dinainte (luciu descoperit de modernisti),
dar si despartit de orice sentiment de asteptare. El e mai
mult decat un lucru deja cunoscut: este o amintire.

Eroul si povestea lui revin, deci, Tn roman. Romanul
Desperado e cel mai adesea un jurnal de Tntamplari.
Autorul picaresc vedearomanul din afara eroului. Autorul
Desperado — venind cu mostenirea lui modernista — se
uita la aventuri dinauntrul protagonistului. Chiar daca
romancierul nu analizeaza gandurile personajelor (cum

Eseu

roii lui Joyce Tsi traiau viata
fnainte ca ea sa fie numita,
exprimata in roman, deci
Tnainte ca ea sa se intample.

Eroul Desperado:
Amintirea viitorului

faceau, Tn detaliu, Joyce sau Woolf), el nu mai poate
parasi inferioritatea. Conventia povestirii realiste (Fielding,
Dickens, Galsworthy), la fel ca si principiile ei de
structurare (traditia basmului, cauzalitatea cronologica),
par acum puerile chiar si cititorului nesofisticat. Pana
si romanele politiste de calitate proasta discuta acum ce
crede eroul, nu numai ce se petrece cu el.

Gasim manierajurnalului in George Orwell (1984),
Lawrence Durrell (Alexandria Quartet), John Fowles
(The Collector). Chiar si acolo unde conventiajurnalului
nu e prezenta ca atare, romanele Desperado au un lucru
Tn comun: unitatea cu care opereaza romanul nu mai e
destinul (trecut-prezent-viitor), ci ziua. Procesul atnceput
cu romanul unei zile (Ulysses, Mrs Dalloway), Tn
modernism. Tanjind, fara sa-si dea seama, dupa
tiparul premodemist (dupa cronologia premodemista)
Tn spiritul céruia au fost educati, autorii modernisti au
o legatura subteranacu sursarevoltei lor. Lectura intuieste
camodelul lor e traditional. Legatura autorilor Desperado
cu traditia, Tnsa, s-arupt. Ei se nasc in conventiarevoltei
Tmpotrivatraditiei. Ziua, ca unitate narativa, se elibereaza
de vechea coerenta cronologica. Fie ca e vorba de Kazuo
Ishiguro ori de Graham Swift, eroul Desperado
traieste suspendatintr-un ‘azi’ atemporal. E atat de lipsita
de timp existenta lui, Tncat pana si viitorul nu mai e o
asteptare, ci o amintire.

Disparitia cauzalitatii cronologice duce inevitabil la
schimbarea asteptarilor, pentru cititor. Pina la modernisti,
textul avea o Tncheiere, dincolo de care lectorul nu
mai putea fabula. Eroul avea un destin de implinit. Ce
asteapta oare de la soarta lor eroi Desperado cum sunt
Winston Smith (George Orwell), Justine (Lawrence
Durrell), Anna Wulf (Doris Lessing), Alex (Anthony
Burgess), Oliver (Julian Barnes), Stevens (Kazuo Ishiguro),
Robyn Penrose (David Lodge), Hawksmoor (Peter
Ackroyd), John Self (Martin Amis), Tom Crick (Graham
Swift)? Are ultima pagina a romanului puterea de a da
sens structurii lor? Se mai multumeste lectorul Desperado

cu o poveste al carui sfarsit e decis de autor? Odata cu
eroul, lectorul Tsi pierde si el asteptarea traditionala.
Ultimul lucru care i-ar trece prin cap atunci cand citeste,
ar fi saintrebe: ‘Si? Si?’ Placerea lecturii (orizontul ei
de asteptare) vine din complicarea jurnalului eroului,
din priceperea cu care autorul Desperado zadarniceste
istorisirea. Lipsa viitorului din poveste (care, lamodernisti,
avea Tnca o legdatura subterana cu traditia basmului cu
final fericit) Tmpovareaza iziua’ modernista, ca unitate
de narare, facand din viataeroului o distopie apdsatoare
- si, tocmai de aceea, provocatoare pentru lectura.

Eroul Desperado e pasiv si resemnat, spre deosebire
de eroii energici, decisi sa actioneze, din naratiunea
traditionala. Traditia basmului era traditia aventurii.
Literatura Desperado e un jurnal al resemnarii. Viitorul
nu le rezervanimic. Tn lipsa aventurii, farmecul eroului
Desperado, suspansul jurnalului lui, vin, cum zicea
Ackroyd Tntr-un interviu, din amestecul inteligentei-
cu sentimentul. Scopul autorului este sa-I identifice pe
lector cu eroul, mai degraba decat sa-1 faca sa urmareasca
intriga cu sufletul la gura.

Trecutul eroului

Traditia pre-modemista producea texte in care
prezentul se folosea de trecut, iar viitorul de prezent.
In final, atat prezentul cét si trecutul sprijineau evolutia
viitoare. Preocuparea romanelor scrise Thainte de Fluxul
constiintei era ce va urma, incidentele viitoare. Intriga
avea un unic mare atu in maneca: Tncheierea. Odata ce
romanul se Tncheia (fericit ori nu), istoria Tsi incheia
misiunea, romancierul nu mai aveanimic de demonstrat.
Cu toate ca Virginia Woolf nu si-a dat seama atunci cand
I-a acuzat de traditionalism, John Galsworthy este de
fapt un dusman al romanului conventional: el scrie o
‘saga’, ceea ce implica tacit ca nu e dispus sa incheie
istoria, ca pentru el un simplu final de poveste nu mai



in moment ce prezentul este lent si
se refuza bucuria asteptarii, unicul
suspans vine din ordinea in care se

nareaza trecutul.

este de ajuns. Oricat ar fi parut el de realist, erain fond
inovator: lungul lui ciclu de romane demonstra ca
viata e un flux, o curgere farapunct final. Virginia Woolf
vedea trdirea ca pe o aureola. Pentru ea conta emotia,
mai mult decéat incidentul de la baza ei. Balzac
resimtea si el curgerea, dar istorisirea lui orchestra cu
fiecare pas o incheiere exemplara. Galsworthy descoperea
ca are mai mult de oferit lecturii decat o filozofie (sociala,
individuald) a fericirii ori nefericirii: tehnica lui romanesca
a fost printre primele care au dat de banuit ca naratiunea
se pregatea sa treaca de la incident la psihologie. Scurtele
lui schite (pregatiri ale viitoarelor personaje din romane)
ne arata clar cd experimenta fluxul constiintei. Pana spre
finele veacului al X1X-lea, scriitorii se plictisisera sa tot
astepte ce se vaintamplain final sifsi cautau deja o noua
directie, fie ca scriau Tnca picaresc ori jonglau cu alte
abordari narative. Viitorul pierdea teren Tn economia
romanului, Tn favoarea unui prezent extins.

n romanul Desperado, prezentul e extrem de lent,
iar viitorul aproape ca nu conteaza. Puterea Desperado
sta Tn trecut. Trecutul e un drog pentru prezent. Eroul
rememoreaza, nu actioneaza Tn nici un fel: trecutul 7l
fascineaza, si caurmare el descoperatot felul de siretlicuri.
Din moment ce prezentul este lent si i se refuza
bucuria asteptarii, unicul suspans vine din ordinea Tn
care se nareaza trecutul. Joyce silea inteligenta sa se
autoanalizeze in clipa prezenta. Leopold Bloom (Ulysses)
diseca prezentul gandului Tn vreme ce acesta trecea de
lapre-verbal (starea de increat, intr-un fel) la verbalizare.
Joyce asista la nasterea ideii, laTntrupareaei din aglomerari
de asociatii lingvistice, afective — pe scurt, el sapan
mintea creatorului pana larad&cinile freudiene ale creatieli,
si le exprima prin debusolarea, descompunerea limbajului.
El reuseste paradoxul de a exprima verbal non-verbalul.
E de adaugat ca Fluxul constiintei a fost mai degraba
0 ipoteza decét o practica a scriiturii, si, Tn cazul lui Joyce
si Eliot (altii nu s-au Tncumetat), el a reprezentat mai
mult o Tnclestare cu traditia decat o anulare a ei. Fara
exceptie, modernistii fac loc Tn subtextul lor conventiilor
pe care le contesta. Cei care lasa dezordinea memoriei
sa tiranizeze textul cu adevarat, indiferenti la ‘intriga’,
love interest ori cauzalitate cronologica, sunt autorii
Desperado.

Fie ca e metoda de narare ori obsesie a prezentului,
memoria e substanta eroului. Eroii sunt impovarati de
somnul a tot ceea ce nu se mai poate Tntampla fiindca
s-aTntamplat deja. Literatura Desperado e o interminabila
rememorare.

Prezentul eroului

Prezentul eroului Desperado e confuz. Unicul
lucru pe care 1l face John the Savage (Huxley, Brave
New World - Minunata lume noua) dupa clipa cand
exclama, ‘Minunata lume noual!’(vorbe venite din
Shakespeare pentru a se dovedi, pentru Huxley, o
farsa cu patru milenii mai tarziu), e sa-si curme zilele.

Copiii din Lord ofthe Flies (Golding) sunt obsedati sau
haituiti de masacru. Anna Wulf (The Golden Notebook
— Caietul auriu, Doris Lessing) e Tnspaimantata ca, din
cauza violentei prezentului, Tsi pierde mintile. Alex (A
Clockwork Orange -Portocala mecanica, Burgess) nu
face nimic altceva decat sa ucida si, cand se opreste,
romanul se Tncheie; o incheiere provizorie, fiindca Alex
se opreste pentru a-si gasi o pereche, cu care sa produca
un fiu, care fiu sa continue sfartecarea. Prezentul lui
Ishiguro e un incident banal, dupa care se ascunde un
cosmar afectiv. Lanark strabate bezna aventurilor lui
fara sa simta nimic. Romanele Desperado sunt romane
de oameni batrani. Tineretearomantioasa a pierdut demult
partida, a iesit din recuzita.

Eroul Desperado e dependent de trecut. Hawksmoor
nici n-ar exista dacan-ar avea un dublu Tn trecut, cu care
se si contopeste in final, Tn aprehensiunea raului.
When We Were Orphans se bazeazaexclusiv pe franturile
de amintire care, Tn final, dezvaluie un adevar cumplit
(intriga e prea fragila pentru a sprijini intensitatea ororii,
acesta fiind, cred, neajunsul major al romanului). The
Golden Notebook e o carte a prezentului, dar si ea se
hraneste cu un jurnal al trecutului, prin care Doris Lessing
demonstreaza ca prezentul pierde tocmai din cauza
greselilor trecute.

Eroii Desperado platesc pretul acestei iubiri pentru
trecut. Pacientul Englez (Michael Ondaatje) ori Midnight's
Children (Salman Rushdie) dezvaluie cealalta fata
procesului: trecutul devora prezentul, traieste prinel. La
Graham Swift, Peter Ackroyd, Doris Lessing, Kazuo
Ishiguro, prezentul se cladeste pe memorie. La Ondaatje
si Rushdie memoria devine prezent. In ambele cazuri,
cele doua momente traiesc Tn simbioza, nu pot exista
unul fara celalalt. Textul Desperado e o simultaneitate
de intelepciune (trecutul) si confuzie (prezentul). Efectul
acestei simbioze se simte abia la relectura: cititorul nu
mai e sigur pe memoria lui, nevoia de poveste devine
de fapt o nevoie de trecut. In locul finalului intrigii Tn
viitor, lectura tanjeste acum dupa simultaneitatea cu
trecutul. Finalul Desperado nu poate fi altul decat explicarea
prezenta a trecutului.

Textele Desperado care par sa traiasca doar in prezent,
lamodul realist, sunt clar inferioare romanelor lui George
Eliot ori John Galsworthy. Nice Work (David Lodge)
e salvatde ironie. The Fifth Child (Doris Lessing) oscileaza
Tntre nevoia de afectiune si cea de mit. The Magus (John
Fowles) ameteste lectorul si nu izbuteste sa-1 lamureasca.
Lanark (Alasdair Gray) e un cosmar seducator (distopie).
Julian Barnes Tsi Tndulceste uscaciunea afectiva cu
inteligenta (cu exceptia lui Staring at the Sun). Radacinile
complicatei strategii Desperado cresc din confruntarea
a doua tehnici narative: pe de o parte avem tehnica
prezentului Tn asteptare (care std la baza romanului
pre-modemist); pe alta parte, avem tehnica strafulgerarilor
din trecut, care prind prezentul din urma. Lectia modernista
Tl Tnvata pe autor sa se refugieze Tn Fluxul constiintei,
(dezordinea fiintei). Autorul Desperado nascoceste o

ordine ulterioara: el Tncearca sa explice trecutul Tmpotriva
logicii cronologiei, dupatiparul, posterior lui, al prezentului.
Romane ca Un artistal lumiiplutitoare (Kazuo Ishiguro)
modifica trecutul, Tn vreme ce prezentul e imobil. Lectura,
concentratd — cum e si firesc - asupra prezentului,
care nu duce nicadieri, e insuficientd. Relectura nu e o
repetitie a primei lecturi, ci adevaratul Tnceput al textului
Tn mintea lectorului.

Starea de spririt aromanului Desperado e un amestec
Tntre: ironie (prezentul), lirism (trecutul) si dorinta de
aamana distopia (viitor). Implicarea afectiva a lectorului
nu se produce, prin urmare, niciin prezent, niciin viitor,
ci Tn trecut. Prezentul e alb, neutru. Oare aici se
gandea Virginia Woolf ca va ajunge romanul cand scria,
Tn 1919, despre inutilitatea intrigii, iubirii, catastrofei?
Consecinta schimbarii moderniste este ca prezentul si-a
pierdut vitalitatea. Pe vremuri, prezentul povestirii era
urmarit cu sufletul la gura. Tn mileniul trei, urmand unui
trecut hiperactiv, prezentul e devitalizat. Romanul a
supravietuit paradoxului Joycean (verbalizarea pre-
verbalului), iar acum se lupta cu un viitor distopie,
care anihileaza prezentul si lasa lectorului doar scheletul
trecut a ce ar fi putu sa fie dar nu va fi niciodata continuat.

Amintirea viitorului

E evident, la acest punct, de ce intriga Desperado
n-are nimic de-a face cu asteptarea viitorului. Chiar
din contrd, sentimentul cu care se incheie o naratiune
Desperado, Tn ce priveste existenta acestui viitor, este
mai degraba exclamatia ‘Nuinca!’ Viitorul nu e asteptat,
ba e chiar terifiant, iar eroul nu-si doreste decéat sa-I tina
departe. Pana la Fluxul constiintei, viitorul era o creatie
a prezentului. Prezentul era activ, energic, hotarat sa
Tnainteze. Intriga se rezema clar pe cauzalitatea cronologica
(logica de milenii ca din trecut se trage prezentul, iar
din prezent viitorul - adica o ordonare comfortabila a
ideii de timp, Tn care suspansul era pur si simplu intrebarea
‘si? si?”). Fluxul constiintei pune Tn discutie necesitatea

viitorului pentru intrigd; el descopera ca nu e nevoie-

de love interest, de Tncheierea ne/fericita a prezentului
Tn viitor. Cu toate acestea, textul modernist e plin de
istorisire, iubire si cronologie. Cei care se tem de
viitor si Tl mut&, Tn fond, Tn trecut, sunt autorii Desperado.

Viitorul Desperado nu mai este o extensie aprezentului,
o promisiune ca prezentul duce undeva precis. El devine
distopie. Traditia basmului (axata pe nevoia de a sti ce
se intampla dupa) a murit. Paradoxal, cea mai elocventa
ilustrare este romanul lui Lawrence Durrell Alexandria
Quartet, care se autodistruge datorita faptului ca prea
multele Tncheieri (fete ale viitorului) ucid curiozitatea
lectorului pentru insasi ideea de Tpanala urma’ (in viitor).
Captivanta Justine sfarseste (ultimul viitor pe care 1l
aflam din gura autorului) batréna si uitatd; setea de viitor
cultivata de cele patru romane din Cvartet ne explodeaza
Tn fata. Tnvatam de la Lawrence Durrell ca nu e bine sa
asteptdm nimic, caviitorul e o iluzie, ca traditia basmului
a murit.

Asteptarile lectorului Desperado merg cétre trecut.
El traieste amintirea asteptarii cu mai multa intesnitate
decat asteptarea prezenta. Axa timpului s-a rasucit. Nu
ne mai organizam (livresc) existenta cu convingerea
ca ceva din trecut va face sa ajungem la o incheiere Tn
viitor. Martin Amis, cu Sageata timpului (Time's Arrow)
e ceamai bund dovada. Naratiunea se Tncheie cuintelegerea
Tntarziata a trecutului, privind viitorul ca pe o simpla
amintire. Ne amintim ca eroului urma sa i se intample
ceva ce avea sa-l duca intr-un oarecare viitor, dar, Tn
comparatie cu intensitatea cu care el si cerceteaza trecutul,
chiar si cu starea lui de acuta confuzie din prezent, viitorul
e 0 amintire, siTnca una ce apartine lectorului, adica este
exterioara eroului.

Lectorul Desperado n-are de ce sa astepte cu sufletul
la gura ultima pagina a povestii. Tnca din vremea
modernistilor, ultima pagina (incheierea traditionald) se
afla de fapt chiar pe prima pagina, care dezvaluia brutal
ce Tl asteapta pe protagonist. Tntreaga istorie Desperado
e o afirmatie ca viitorul nu e decéat o amintire livresca,
o traditie contrazisa de mileniul trei. De ce traieste eroul
Desperado, atunci, daca ce va fi e deja amintire? Probabil
ca el tinde spre un nou tip de poveste, n care timpul a
explodat, trecutul, prezentul si viitorul plutesc in vid, se
combina si se recombinanastrusnic. Gravitatiaromanesca
— nevoia de un viitor confirmat de autorul Tnsusi — a
pierit. Ramane ca autorul sa gaseasca o alternativa la
traditia basmului, sa descopere o un mod de narare
care sa Tnlocuiasca traditionalul ‘Si mai departe? Si?
Si?..” Dar mai ramane ca - Tn absenta acestui ,,Si? Si?*
— lectorul sa descopere si el alta ratiune de a citi...
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Romaéania literara

NTR-UNA din corespondentele mele precedente,
mi-am exprimat satisfactia ca in ultimii ani
vin sa ne viziteze tara scriitori, cineasti,
oameni de teatru si artisti plastici romani, Tn-
tr-un numar tot mai mare. Data trecuta am si
relatat despre lecturile pragheze ale poetilor Ileana
Malancioiu, Robert Serban, Denisa Piscu, Elena
Vladareanu, loan Es. Pop si Sorin Ghergut si
despre spectacolul Block Bach, interpretat de
actorii de la Teatrul Odeon din Bucuresti. Tmi
pare bine ca afluxul artistilor romani spre Cehia
creste, si datorita neobositei activitati a Institutului
Cultural Roman, in frunte cu directorul Dan Duta.

Spre sfarsitul lui februarie, la Praga au ajuns patru
scriitori romani care s-au intalnit cu publicul praghez in
mai multe locuri. In doud seri consecutive, la ICR si la
sediul PENCclubului din Cehia, redactorul-sef al revistei
clujene ,,Steaua', Adrian Popescu, a citit poeme din
antologia sa de autor Umbria, iar tanarul poet T. O. Bobe
a prezentat povestirea sa Contorsionista din volumul
Bucla. Cu aceeasi ocazie, emeritul traducator din literatura
romana, Jifi Nasinec, a citit fragmente din doua romane
ale prozatorului Petru Cimpoesu: Simion Liftnicul (titlu
care anul trecut a obtinut premiul Cartea Anului - Magnesia
Litera) si Christina Domestica sau Vanatorii de
suflete.

Tn ultimele zile ale lui februarie am avut ocazia s-0
Tntampinam la Pragape poeta loana leronim care, impreuna
cu un coleg de breasla din ,,generatia 2000", Claudiu
Komartin, avizitat Departamentul de Limba si Literatura
Romana din cadrul Universitatii Caroline, unde i-au
asteptat studentii curiosi sa le asculte poemele si sa le
afle parerile cu privire la peisajul literar din Romania de
azi, la sursele de inspiratie poetica, la traductibilitatea
sau intraductibilitatea poeziei. Personal, simt convinsa
ca cei doi poeti s-au simtit ca acasa printre tinerii vorbitori
de limbaromana, dar si Tn ambianta intima si primitoare
aunor cafenele literare pragheze, precum cafeneaua Fra
din cartierul Nove Mesto (Orasul Nou) sau cea instalata
nu de mult Tn Muzeul Podului Carol, la cativa metri de
primul pilon al acestui faimos pod decorat cu statuile
baroce ale sfintilor. loana leronim a citit din poemele
sale recente, precum Poeta din Tara Galilei, Viatain tara
straina, Elemente, Moment cinetic, Tntrebare si suras,
Legamant s.a (traduse de Jitka Lukesova), Tn timp ce
Claudiu Komartin a selectat, pentru lectura, poezii din
volumele sale Papusarul si alte insomniisi Circul domestic
(traduse de subsemnata). Rolul moderatorului la
aceste seri literare si l-a asumat poetul ceh Petr Borkovec,
cunoscut si datorita traducerilor sale din poezia rusa si
din teatrul clasic grec (in paranteza fie spus, el a si
participat, acum cativa ani, la Festivalul de Poezie de
la Sighetu Marmatiei, unde si-a declarat simpatia pentru
poezia romaneasca). Dupa lectura, cei din public le-au
adresat Tntrebari oaspetilor bucuresteni, chiar si din
domeniul politicii si al istoriei. Am retinut, de pilda, o

Corespondenta din Praga

Poezie, teatru si filme
romanesti

discutie prelungita intre o doamna mai n varsta si d-na
leronim, privind consolidarea legaturilor ceho-romane
Tn anul ,,Primaverii de la Praga”, de acum 40 de ani.

Despre dl Radu Tuculescu stiam ca lucreaza la
Televiziunea Romana din Cluj (unde l-am si cunoscut
cu ceva timp Tn urma). Pe dansul Tl cunosteam si in
calitate de critic de teatru, publicist, romancier si autor
al mai multor volume de proza scurtda. VVa marturiresc
cd nu-mi era cunoscut teatrul lui: Tn epoca lui Ceausescu,
acesta fusese interzis si nu a fost mentionat nici in
dictionarele de scriitori mai recente, fiindca debutul
editorial al dramaturgului are loc abiatn 2004, cu volumul
Ce dracu se intampla cu trenul asta? Piesele au trezit
totusi un viu interes in Cehia. Domnul Ladislav Cetkovsk
- un nume nou Tn obstea de traducdtori — este un tehnician
care lucreaza la intreprinderea Siemens din Brno, iar
Tn timpul liber se ocupa de studiul limbii romane (pasiune
capatata Tn timpul unei excursii Tn muntii romanesti)
si face traduceri, mai ales din opera lui Radu Tuculescu.
La jumatatea lui martie, scriitorul clujean a poposit la
Praga cateva zile, in decursul carora a sustinut o
lectura publica din ultimul sau roman, Povestirile mamei
batrane, la Institutul Cultural Roman, iar dupa aceea a
luat parte la o reprezentatie a piesei sale Gradina de vara
sau Hai sa-i batem!, tradusa de dl Cetkovsk si montata
pe 0 mica scena pragheza de avangarda, la Teatrul Orfeus,
Tn regia unui remarcabil om de teatru, Radim Vasinka.
Premiera mondiala (sic!) a acestei piese a avut loc aici
mai demult, pe 30 ianuarie, earepurtand un succes notabil
de public si critica, iar de atunci se joacan fata unor sali
arhipline. Acesta a fost si cazul spectacolului Tn prezenta
autorului, aplaudat Tndelung la sfarsitul reprezentatiei.
Spectatorii praghezi au savurat aceasta farsa absurda, Tn
care comicul lasa sa se Tntrevada aspectele grave sau
chiar nelinistitoare ale lumii contemporane (acest
lucru amintindu-ne poate si de atmosfera primelor piese
ale lui VVaclav Havel, precum Garden Party, din
1963).

De la teatru sa trecem la cinematografiaromanesca,
actualmente Tn voga in Cehia (si nu numai). Tn cadrul
Festivalului international de film FebioFest, ajuns
anul acesta la a XV-a editie, o sectiune speciala a fost

dedicata personalitatii si operei regizorului Nae Caranfil,
care a dat interviuri si a asistat la proiectia filmelor sale,
n perioada 1-5 aprilie. Printre filmele prezentate,
Filantropica se bucura deja de o buna primire printre
cinefilii cehi; cu atdt mai mare a fost curiozitatea lor
sa vizioneze celelalte filme semnate de acelasi
regizor: Asfalt Tango, Dolce Famiente, Sirestul e tacere.
Mai ales ultimul film a fost asteptat cu nerabdare, fiindca
se stia de dinainte ca cea mai recenta opera a lui Caranfil
difera substantial de stilul filmelor romanesti din asa-
zisul ,,nou val” (Patru luni, trei saptamani si doua zile,
California Dreamin’ s.a.). intr-un interviu publicat in
ziarul praghez Lidove noviny, Nae Caranfil afirma ca
nu exista un curent unic Tn cinematografia romaneasca,
fiecare dintre cineasti avand o estetica proprie. Tn timp
ce unele filme din ultimii ani sunt realizate cu mijloace
sobre, minimaliste, Si restul e tacere este, Thainte de
toate, 0 ,,epopee”, o poveste despre care regizorul Thsusi
spune ca e pe jumatate adevar, pe jumatate minciuna.
Marturisesc ca nu numai eu, ci si toti cei cu care am
vorbit dupa proiectia filmului, am ramas profund emotionati'
de aceasta frumoasa si cel putin pe jumatate credibila
poveste despre Tnceputurile artei cinematografice din
Romania, un extraordinar omagiu adus lumii filmului.
InTncheiere, o noutate culturald nu din Praga, de data
asta, ci din Bucuresti. Este vorba de o lucrare merituoasa
si de anvergura, Istoria tarilor Coroanei cehe, scrisa de
un colectiv de treisprezece istorici cehi (cel mai renumit
dintre ei fiind profesorul Petr Comej) si tradusain limba
romana de Helliana lanculescu. Felicitarile noastre sincere
boemistei bucurestene care a reusit o performanta
extraordinara, si anume sa traduca cu o precizie si 0
fidelitate demne de admirat un tratat academic de 600
de pagini, plin de nume si realitati cehesti, de termeni
de specialitate, de capcane lingvistice de tot felul. Editura
Enciclopedica din Bucuresti a publicat lucrareain conditii
grafice excelente catre sfarsitul anului trecut. Sunt
convinsa ca aceasta carte va fi bine primita, atat de
specialisti, cat si de publicul larg din Romania. Cred
ca aparitia cartilor de acest gen este benefica pentru mai
buna cunoastere si apropiere Tntre romani si cehi.

Libuse VALENTOVA



Manuscrisele nu ard

= Am mai scris aici ca anul trecut, cind se Tmplineau
30 de ani de lamoartea lui VVladimir Nabokov, lumea literara
se astepta ca fiul scriitorului, Dimitri, sa iain sfarsit decizia
de a publica romanul inedit, depus Tntr-un seif din
Elvetia, The Original ofLaura. Pe patul de moarte, scriitorul
le ceruse sotiei si fiului s arda manuscrisul. N-au facut-o,
dar nici n-au Indraznit sa-i Tncalce dorinta, publicindu-1.
Intervievat de Times, Dimitri Nabokov, acum Tn virsta de
73 de ani, toarna gaz peste focul curiozitatii generale, spunind
ca romanul e ,stralucit, original si destul de radical”,
poate unul din cele mai bune semnate de tatal lui, deci i-a
fost greu sa-1 distruga. Paznic al memoriei paterne, acest
fost cintaret de opera, pilot de curse si play-boy marturiseste
ca nu poate lua o decizie radicala: tiparind manuscrisul si-ar
trada tatal, distrugindu-1, ar putea priva istoria literaturii
modeme de 0 opera importanta. Cazul face valuri in Anglia.
Romancierul John Banville a propus recent ca manuscrisul
sa fie dat spre lectura unor scriitori incontestabili, ca Martin
Amis sau John Updike, pentru a i se decide soarta. Pe de
alta parte, dramaturgul Tom Stoppard se revolta: ,,A zis
Nabokov sa ardeti romanul ? Ardeti-1!" Un lucru e sigur
— scrie Didier Jacob Tn ,,Le Nouvel Observateur": de
acolo de unde e, Nabokov se distreaza.

Afacerea Cela,

continuare
= La sase ani de la
moartea lui Camilo Jose
Cela, romancierul spaniol
laureat al Premiului Nobel
1989, dosarul de plagiat
care i-afintunecat ultimele
luni de viata va fi redeschis
de un tribunal din
Barcelona. Autorul
Familiei lui Pascal Duarte,
romanul cu care s-aimpus
din 1942 prin curajul
temei si virtuozitate
stilistica, fusese acuzat
ca Tntre romanul lui,
Crucea Sfintului Andrei, si cel al unei anume Carmen
Formoso, intitulat Carmen, Carmela, Carmina, ar exista
asemanari deloc Tntimpl&toare, puse Tn evidenta de un expert.
Daca plagiatul va fi dovedit — ceea ce e destul de dificil -
mostenitorii laureatului Nobel vor trebui sa pldteasca o suma
considerabila.

Presiuni de restituire

= La colocviul tinut recent la Atena sub patronajul
UNESCO, experti internationali, muzeografi, juristi si
arheologi au dezbatut spinoasa problema a ,,redarii bunurilor
culturale tarilor lor de origine", in special a obiectelor de
patrimoniu furate sau deplasate Tn perioadele de ocupatie
sau colonizare. Fiindca Tn ultimul timp se Tnregistreaza o
crestere a unor asemenea cereri de restituire, situatia e delicata
iar legislatia insuficienta. Cazul emblematic este cel al
Greciei care de mai bine de doud decenii insista fara rezultat
pe lIinga British Museum sa-i restituie frizele Parthenonului
demontate si carate la Londra la inhceputul sec. X1X de un
diplomat britanic. Situatia a devenit cu atit mai acuta, cu cit
Tn septembrie se va inaugura un nou muzeu pe Acropole,
n care a fost amenajata o sala conceputa special pentru a
adaposti aceste vestigii faimoase. Vidul juridic nu poate
rezolva contenciosul heleno-britanic, conventia UNESCO
intrata Tn vigoare din 1970 referindu-se doar la traficul de
antichitati protejate prin lege. Deocamdata, responsabilii
de la British Museum se aratd ostili retrocedarii care ar crea
un precedent si pentru pretentiile tot mai insistente ale
Egiptului.

Amor si Prozac

= Romanciera madrilend Lucia Etxebarriaa scris o carte
comerciala cu titlul Nu voi mai suferi din dragoste care s-a
vindut Tn 500.000 de exemplare. Conceput ca un ghid al
iubirilor reusite, volumul povesteste citeva experiente
personale dezastruoase ale autoarei si explicd modalitati de
a evita suferintele amoroase fara sa recurgi la Prozac,
medicamentul lamoda pentru anxietati si depresii (si despre
care ultimele cercetari sustin ca nu are decit un efect placebo).

Carnetele Marinei Tvetaieva

= Marina Tvetaieva (1892-1941), marea poeta
rusoaica a carei viata pare tutelata de un zeu al
suferintei, a intrat Tn patrimoniul universal (laEditura
Ideea Europeana au aparut Tn 2006 corespondenta
schimbata intre ea, Rilke si Pasternak si, de
curind, proza ei memorialistica, ambele traduse de
Janina lanosi, cu studii introductive si note de lon
lanosi). Tntre 1913 si 1939, Marina Tvetaieva si-a
notat impresiile pe niste carnete descoperite nu de
mult. Aceste documente literare exceptionale, reunite
intr-o editie integrala de 896 de pagini, traduse Tn
franceza si publicate la Editions des Syrtes,
rezerva unele surprize cu privire ladelicata si aeriana
poeta. De pilda, Tn mod bizar pentru cunoscatorii
prozei ei memorialistice din anii' 30, Tn care condamna
antisemitismul, xenofobia ,,bunicului' llovaiski, Tn
notatiile din 1918-19 apar si la ea virulente
accente antisemite. Dar calvarul vietii ei zilnice Tn
vremurile grele si tulburi de dupa revolutie - cind
ramfine singura si fara nici un mijloc de trai, cu
cele doud fetite, Ariadnasi Irina, dintre care cea mica
va muri de foame - e cutremurdtor. Cind nu taie
lemne si nu aleargd pe strazile Moscovei pentru a
cere bani cu Tmprumut, Marina scrie si, miracol,
mizeriasi nefericirea ei se transfigureaza in splendori
poetice. Notatiile se sfirsesc Tn 1939, cu Tntoarcerea

Tn Rusia din exilul parizian. Peste citeva zile, sotul
ei, Serghei Efron, va fi arestat si apoi executat, iar
fiicalor, Ariadna - trimisa in Gulag. Marina Tvetaieva
nu o vamairevedea: la 31 august 1941 Tsi pune capat
zilelor, spinzurindu-se. In imagine, Marina Tvetaieva
si fiica, Ariadna Efron, care va scrie mai tirziu o
carte despre mama ei.

O legenda de vinzare

= Casa londoneza de pe Gloucester Road nr.
133 a fost pusa n vinzare la pretul de 9,2 milioane
de euro. Valoarea ei e sporita de faptul ca in acest
imobil cu patru etaje, scriitorul James Matthew
Barrie I-a creat pe Peter Pan. Cartierul sic South
Kesington unde se afla vila evoca vechea Anglie
a lui Stevenson (cu care Barrie Tntretinea o asiduad
corespondentad), a lui Conan Doyle (cu care a fost
prieten, si a lui Bernard Shaw, care-i era vecin. Tn
gradina Kesington din apropiere Tsi plimba Barrie
clinele si asa i-a intilnit Tn 1897 pe copii Llewelyn
Davies cu bona lor. Prietenia cu cei trei baietei,
George, Jack si Peter (inca bebelus), carora in anii
urmatori li s-au addugat inca doi frati, Ti va inspira
lumea fermecatd a lui Peter Pan si Wendy. La moartea
prematurd a parintilor, J. M. Barrie, care era casatorit
cu o actritd, Ti va lua pe cei cinci baieti sub aripa

lui ocrotitoare. Pentru ei va scrie in 1902 Micapasare
alba, romanul in care apare Tntiia oara spiridusul
Peter Pan. Piesa de teatru urmatoare, care 1l are ca
erou, se joacain 1904 la Londra, iar apoi, in 1911,
va fi transformata in cartea pentru copii, cu succesul
mondial cunoscut. Tn 1929, sirJ. M. Barrie cedeaza
toate drepturile sale de autor unui mare spital londonez,
Great Ormond Street, institutiamedicala beneficiind
de ele pinala sfirsitul anului trecut. Cind, implinindu-
se 70 de ani de la moartea scriitorului, drepturile de
autor au intrat Tn domeniul public. Anticipind
lipsa acestui venit substantial, spitalul a comandat
din 2005 scriitoarei Geraldine Mc Caughrean o
continuare a aventurilor lui Peter Pan, iar Studiourile
Disney (care au cistigat si ele destul de pe urma
personajului) au promis ca vor contribui larenovarea
si modernizarea spitalului.

Vara pasilor pe luna

« Alaturi de Javier Marias, Antonio Munoz
Molina este reprezentantul emblematic al curentului
literar spaniol supranumit Movida. Nascut in 1956
™n Andaluzia, fiu de tarani, el si-a gasit propriul drum
literar amestecind thriller-ul, marturisirea de sine
si cautarea metafizicd, avindu-i camodele pe Chandler
si Simenon, pe Garcia Lorca si Cortazar, filmele lui

Bunuel si pe Faulkner. De la Sefarade, Beltenebros,
Pecetea tainei la lama la Lisabona si Luna plina,
romanele lui au fost distinse cu cele mai importante
premii literare spaniole, ultimul primind Tn 1998
si Femina etranger in Franta. Membru Tn Real
Academia Espanola, Munoz MolinaTsi imparte acum
viata Tntre Madrid si New York iar romanele lui sint
traduse cu succes in toatda lumea. Cel mai recent,
Vintul Lunii, tradus si Tn Franta, la Ed. Seuil, e n
mai mare masura autobiografic, fiindca romancierul
reinvie Andaluziaruralad a anilor' 60, cu murmurele
spovedaniilor din catedrale, fantomele funeste ale
razboiului civil, miinile muncite ale fermierilor si
lumina albastra a primelor televizoare. Tn satul
traditional care conserva obiceiuri de ev mediu, eroul,
un baiat hranit cu lecturi din Jules Veme si H. G.
Welles, vede la televizor, la 21 iulie 1969, primii
oameni pasind pe Luna si Tncepe sa viseze la cucerirea
spatiului. Identificindu-se cu echipajul misiunii
Apollo 11, cu Armstrong si Aldrin, copilul de
taran de la sfirsitul franchismului monologheaza
n locul lor, Tncearca sa explice familiei incredule,
nepasdatoare de spatiul cosmic si preocupate doar de
munca ogorului, Tn ce consta misiunea spatiala
americana si viseaza la viitor. Reveriile acelui
adolescent de 13 ani au nascut himerele scriitorului
de mai tirziu, straniile si profundele lui reflectii.
Vintul Lunii — considerat unul din marile romane
spaniole contemporane (,,nu departe de capodopera”,
scrie precaut presa franceza) — are haloul timpului
regasit, dar si o privire precisa, cruda asupra Spaniei
din 1969.
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POST-RESTANT
ONA este o fetita cu care toti am

copildritinteritoriul magic al nucului

si Tn caldura puhava de vara a

podului unde suntde gasitluausoare

vechi a caror viata pare sa se fi

stins. Tnainte ca ea sa fi disparut,

ca sd traiasca nevazuta de restul

grupuluinostru, siThainte samceapa
asteptarea revenirii ei, ea trebuie ca creste Tn continuare,
asemeneanoua, dar noi nemaivazand-o clipade clipa, cand
vareveni cine stie cand, cu toate cd Oonaeste ceamai mica,
ni se va parea atunci schimbata, ardtdndu-ne un chip si un
comportament care Tn absenta etapelor de crestere lina, ni
se va parea ca s-a maturizat cu alta viteza decat noi toti.
Este un fenomen posibil cu conditia de a nu o mai vedea
un timp si a creste ea in singuréatate. Faptul cd ne-a silitla
un astfel de sacrificiu, cu toate ca o iubeam si ne jucam
cu ea si pdpusa ei cu par auriu nu e de Tnteles si nici de
acceptat Oona, prietenanoastra, acceptaun regim al amintirii,
altul, si cu tirania dulce a copilului nemuritor ne transmite
imagini ale ei dintr-o prezenta deocamdata imposibila,
amintirile cu ea se inflameaza transformandu-ne vrand,
nevrand Tn asi ai unei ardori de a o astepta fertil, 1asand
usadeschisazi si noapte, Tn eventualitatea céa se vaintoarce
la noi, sa ne gaseasca si sa ne bucure reluarea unui fir al
jocurilorimpreunain teritoriul magic al nucului siin caldura
puhava de vara a podului unde sunt de gasit lucrusoare
vechi a caror viata pare sa se fi stins. ,JDe mult nu mai
nchidem usile seara/ de asa mult timp noi o asteptam pe
Oona/ o lasasem pe cand eramicain pragul/ usii imbracata
n furoul bunicii si cu/ bigudiuri argintii in parul
negru/noi credem ca intre timp Oona a crescut/ macar cu
un cap dar se poate prea bine sa/ fi crescut de doua ori pe
atat// pe masuta langa oglinda pastram papusa ei cu par
auriu/ne aducem bine aminte cum stralucean soare/cand
Oona o scutura de praf pe hdinute si radea// odatd ne-am
urcat Tn pod si-am gasit o carticicd/ mica de rugdciuni era
asaindoitd pe la colturi/ siingalbenitd aveanumele noastre
unul sub altul/ scrise cu litere mari pe prima pagina/
Oona o furase de undeva si ne-a aratat-o/ chiar aici Tn pod

Prin anticariate

Pornind

E VREMEA cind oamenii Tsi dadeau

ostenealasa-si explice lumea (inclusiv pe-

aceeade cuvinte) dinjurul lor, voiba latineasca

ab ovo capatase doud obirsii. Prima,

mitologizanta, vedeain aceasta metafora,

chiar stearsa, a inceputului, Oul Ledei,

din care, zice-se, s-anascut Elenadin Troia

(ca, de fapt, au fost doua oua ale lebedei

iubite de Zeus, Horatiu trece cu vederea,

laudindu-i arta lui Homer). Fireste, legenda

se poate intinde piria laPhanes, care apare,

zeu al luminii, Tn imnurile orfice, din oul

prigordial. Oul Vedelor, cuembrion de aur, oudle ratei din

Kaf®vala, oul filosofal, in fine, al alchimistilor. A doua

explicatie, pe care tot Horatiu apus-o Tn circulatie, vine din
obiceiul latinilor de-a-si Tncepe masa cu oua.

ntre cele doud, Tn fond, extreme incape, pe Iinga ou,

perceptiatirzie asupraPastelui. Un praznic, inintelesul care

pe furis// o asteptam mereu pe Oona si cateodatd mai ales
vara/ parca auzim vocea ei subtire sub nucul din fata/
casei noi strigdm bucurosi vine vine Oona iar/ eane raspunde
Tnciudataniciodata nu mavedeti/ si sunt mare si eu de mult”.
Dinciclul asacum afost, dedicat acestui personaj cu numele
unei fetite cu disparitie neasteptatd, si care nu este alta decét
copildria, de al carei gust nimeni nu se satura, de a carei
amintire luminoasanimeninu se dezice, de ale carei bucurii
fermecdtoare nimeni nu se dan laturi séle evoce cu nostalgie,
as fi ales o singura piesa, dacan-as fi fost tentata sa-i incerc
cititorului virtutile curiozitatii si a rabdarii, sa afle, citind
pana la capat, intamplarile cu Oona, banuind ca si el face
parte din grupul infinit de copii care cresc si par sa-si piarda
copildria, ramanand s&-i astepte revenirea, Tn ecou, n tot
restul vietii. Dintre cei care o asteaptd cu ardoare si credinta
se aleg poetii. Oonafi viziteazain visul lor cu ochii deschisi,
si acestora, printre care se numara si Daniel D. Marin (nascut
la Calarasi Tn 26 iulie 1981) le da cuvintele si putereade a
0 evoca, de a se mangaia: “vara asta ne-am adapostit sub
nuc/ n-a plouat saptamani intregi frunzele/ nucului se
subtiaseranoi/stateam Tn cerc si vorbeam despre Oona//nu
puteam sa ne imaginam tot felul/de Tntamplari primejdioase
si Oonatrebuia/desigur satreaca miraculos prinele pentru/ca
asadoreamnoi sa ajunga catmai repede/ si printr-o minune
la noi sub nuc// apoi am mers in sir indian la rau si/ am
aprins focul ne-am rugat tinAndu-ne/ de maini cu ochii
nchisi apoi am pus/ papusa ei Tntr-un cosulet si i-am dat/
drumul pe rau// nici Tn seara aceasta n-am Tnchis usile/
bunica se imbatase uratsi vorbea prin somn/mai scdpa cate
o Tnjuratura Tsi freca picioarele/ prafuite si am vazut
atunci ca fusta ei neagrd/ era ruptd pana sus”. Si am
nteles atunci pericolul de necrezut ca Oonaneintorcandu-se
cand am fi vrut noi, prin usa lasatd deschisa s-ar fi putut
oricine/ orice strecura, nelasand sa-i scape vreunui duh rau
din realitate si din Tnchipuire prilejul de a ne deruta si ane
speriacu o sperieturdcare ne-ar face sa uitam definitiv chiar
ce asteptam ca sub juramént: “ne-a spus ca nu avea
nevoie de nimic atusit/ si-apoi ne-ainjurat dddeadin mainile
mici/ si groase dadea din cap ne tot trimetea dracului//
noi nu am vrut deloc sa plecam oricat ne/ Tnjura asa ca
am facut curatenie Tn camaruta/ lui i-am lasat mancare//
Oona a spalat pe jos si cand s-a apropiat/ de picioarele lui
murdare am vazut cum s-a/ oprit un pic a Inchis ochii si
cadin greseald/ atrecutcarpaumeda peste picioarele lui//dupa
ce a adormit cu sticla de rachiu la piept/ne-am strecurat
afara si cand am ajuns la/nuc ne-am uitat unul la celalalt
si Oona/ nu era cu noi// ni s-a facut frica era seara hai s-o
cautam/am zis si chiar atunci Oona a aparut/sub nuc
langa noi razand cu sticla de rachiu/intre mainile subtiri
si adesertat-o repede/in pamantul uscat sirece”. Copilaria,
stiutoare atoate, desi n-am fi banuit, ne pune vrand, nevrand
Tn cunostinta cu raul. Raul mai rau decat bautura bunicii
Tnjuratoare si cersetorului murdar, cel Tn popor numit
Scrasnitorul si care vietuieste Tn beci si actioneaza de-acolo

are-aface cu misterele moitii si-ale (re)nasterii sau, dimpotriva,
unul ce se savirseste ,,doar pentru satiu! nemernicului piritec”.
Daca felul obisnuit de-a pricepe sarbatoarea e, helas, mai
ales ultimul, poezia se agata, cind zdboveste Tn preajma
ei, de celalalt.

,JE dat acestui trist norod/ Si oul sterp, ca de mincare/
Dar oul viu, laVvirf cu plod/ Facut e sa-1 privim la soare!/
(...) Acest ou-simbol ti-1 aduc/ Om sters, uituc./ Nu oul
rosu./ Om fara sat si om nerod,/ Un ou cu plod/ iti vreau,
plocon, acum, de Paste/fl urca’'n soare, si-l cunoaste.” spune,
aproape amenintind, cu vocea patrunzatoare a scripturilor,
Barbu, Tn Oul dogmatic, citit, pare-se, Th Joia Mare (24
aprilie) a lui 1924, la Sburatorul, cu titlul Ou de Paste.
Lovinescu noteaza, Tn treacdt, ,,0 poezie bizarda”. Din ea,
o feerie, criptica, poate, pentru gustul de la cenaclu,
despre puritati si inceputuri, secventa penultima poarta
Tntreg mesajul catharsisului pascal (ce-a mai ramas din
el, mai bine sanu-ntrebdm...). Secventacare se-ncheie asa:
,»Te-nfioard/ De ceasul galben, necesar...” Sacrificiul de
neocolit

Aceleasi contrarii, tragedie si carnaval, angajare su-
fleteasca si aplauze, forme reci, adeseori, ale adeziunii la
un spectacol pe care-1 dau altii, Tn Ruga de vecernie, a lui
Arghezi: ,,Si-n mine bate-n palme, miscata, omenirea.// Ca
un norod de pacinici si veseli asasini/ Ce pregatesc dreptatea
luminii viitoare,/ Unii-nvirtesc sacurea, ceilalti desfoaie
crini,/ Cu sufletele-n bezna si degetele-n soare.” Ceasul
galben, din care s-ar putea alege, egal, lutul sau lumina.

,,Pe-o cararuie trece umbra/de culoarea lunii/alui Crist”,
Tn lumea din Pasiiprofetului. Aceeasi unde ,,intre slava si
veninuri/Ma-ncearca boala ca un cintec.” O boala de
care, asezata pe masa, intre piine sivin, omenirealui Blaga

asupra firilor slabe si nerabdatoare: “intr-o seara Oona
ne-» chematin beci/aveaochii marinegri era serioasa asa/de
serioasa Tncat am intrat tdcuti Tn beci/ si ne-am asezat pe
scunele mici de lemn/printre butoaie cu vin// Oonaaprinsese
o lampa si pe fata ei/rotunda se vedeau umbre ciudate ca
niste/maini rasucite cu gheare caniste serpi/noi tdceam, noi
0 priveam curiosi caci/nu stiam chiar deloc de ce ne
chemase//cativa soareci au trecut printre picioarele/noastre
nici n-am clipit macar pentru cd/Oonaincepuse sa vorbeasca
Tn soaptad/despre Scrasnitorul//foarte mult ne-a povestit
poate ore Tn sir/era noapte era frig ascultam apoi am
iesit/buimaci din beci Scrasnitorul era mereu in spatele
nostru scrasnea nuci de fier intre/dinti scrésnea pietre n
pumni oglinzi mari/cu ochii lui sticlosi si mai ales scrasneati
mintea lui uracioasad gandurile noastre/pline de frica”. Tn
fine, ultimul text cu Oona,nainte ca ea sa dispara: “din
seara aceea cand frigul ne-a patruns/ bezmetic prin ochii
obositi de atata/privit prin bezna doar cu lumanari bine/ferite
n causul palmei am Tnceput/ Tncet Tncet sa uitam de
Oona//uitam cat de lung avea parul cateodata/ni se parea
ca nu era chiar asa negru ca/trupul ei mic nu se aplecase
chiarieri/sub pat sa se uite asacurioasadupdun pdianjen/mare
si iute eram toti Tnghetati nu mai stateam deloc sub nuc
nu mai auzeam vocea ei adormeam/ devreme si incet
Tncet uitam totul//carticica de rugaciuni o pierdusem/pana
si numele noastre sunau altfel acum/cand ne strigam prin
casa sau prin curte//aprindeam focul in fiecare seard/ si
niciodatd nu reuseam sd ne Tncdlzim/ceva nestiut si neinteles
de noi ni se cuibarise/ deodata n piept//din seara aceea
frigul s-a strecurat ca un hot/batran n casa si in suflet
lumanarile se stinserd/ una cate una si n-am mai gasit-o
de atunci/nicaieri pe Oona si nici usa n-am mai lasat-o
deschisa”... in total manuscrisul fascinant semnat de Daniel
D. Marin si adus de o tanara prietena a lui si la randul ei
bunapoetd, numara43 de texte. O opera’in plindpromisiune,
si dovada de energie liricd extraordinara, pe care am par-
curs-o cu sufletul la gura si despre care as vrea sa vorbesc
de-a lungul mai multor scrisori, aici, impresionata de
forta talentului sdu. VVoi incheia acest text pur si simplu cu
un va urma, si voi conta pe rabdarea cititorilor rubricii, si
voi conta pe rostul poeziei in imbunarea spiritelor tulburate
si saracite. Daniel D. Marin, de prin 2002 Tncoace a pri-
mit premii numeroase la concursuri de creatie literara, i s-
arecunoscut peste tot talentul, acititTn cenacluri si este pre-
zent n antologiile Literatura tanara 2007, ed. Brumar,
Timisoara si in Caietele Colocviului Nationalal Tinerilor
Scriitori, editia a 2-a, Cluj Napoca 3-4 mai 2007. Ra-
mane sa-i transcriu intr-un numar viitor palmaresul complet,
si ceva despre debutul editorial Ora de varf, ed. Geea,
Botosani, din 2003. Si mai multe consideratii importante.
(Daniel D. Marian)

(Va urma)

nu scapa.

Modernismul, cu toate urmarile lui, face din mintuire
o elegie. Elegia oului, a noua. Ou ,,ndscind sir de regi-
animale,/ care stiu cum se moare frumos.” Carapace
lipita de faptura capacatul: ,,Dintr-un ou Tntr-unul mai mare/
la nesfirsit te nasti, nezburatd/ aripd. Numai din somn ne
putemtrezifiecare, - /din coajavietii nici unul/niciodata.”
Vorba lui Bulgakov, ouale fatale.

Fireste, existd, prilejuitd de Paste, o literaturd — nu foarte
vastd — ocazionald, luind-o, din explicatiile cu care-am
Tnceput, pe ce-ade-adoua. Lasind lao parte serbarile scolare
(care n-as putea spune cit se mai tin, si-n ce forma), relevanta
ei este minima. I-ar putea face oricind concurentd, Tn ordinea
Pastelui petrecut gastronomic, Dere culinaria, alui Pastorel,
nici cronici, nici retete, adunate sub titlul celei mai vechi
carti de bucate, a nobilului Apicius. Bundoard, o parodie
dupa... Scrisoarea am-a: ,,\Voi sthteti din neamul nostru?/
Pr&jiturdde CnpacL/I-elusine gospodinei savéazicacozonaci.”
(despre estropiatii din cofetarii, ,,plini de stafide si piperniciti”).
Nu altfel se simt, Tntr-o cunoscuta poezie de Toparceanu,
oudle vopsite. Distantadintreele si ,,oul viu, lavirfcu plod”,
masoara dinamica sarbatorii, asezata pe tipare din ce in
ce maimici tot mai aproape de tinda. Rigidizihdu-se, arcurile
noastre sufletesti nu mai vibreaza pe toata gama, obosind
la notele Tnalte. Dar, asa cum scoica nu e, Tnainte de-a fi
Tnvelisul din care se alege perla, un fel de mincare cu aroma
occidentald, toate rafinamentele virstelor decadente nu-i
vor putea compensa, oului pe care nu se mai vede pomul
vietii, ci o dird oarecare de vopsea, menirea lui de cuib Th
care se naste, moare, Tnvie lumea. Si lucrul cel mai grav e
ca falsul pe care-1 mincam ne acapareaza si ne transforma.

Simona VASILACHE



Elogiu
Involuntar

El care i-au urit pe Monica Lovinescu si pe
Virgil lerunca s-au napustit in haita pe bloguri
si pe site-urile ziarelor sa le maculeze memoria,
Tnainte si dupa Tntoarcerea lor definitiva
Tn tard. N-as putea spune ca nu ma asteptam
si laasemenea reactii. M-a oripilat josnicia
lor extrema. Minciuni, insulte, ironii sinistre
— toate la adapostul anonimatului Tn care am
recunoscut zvonurile si murdariile fabricate
de securistii cu si fard grade pindn decembrie
1989 impotrivacelor doi. Mizeriile fabricate
de ,,Saptamina” si ,,Luceafarul” si care erau colportate
pe la cozi de securisti izolati de tacerea dispretuitoare a
celor din jur au renascutin Saptamina Mare, dupa moartea
Monicai Lovinescu. Infami care se pretind patrioti si buni
crestini nu si-au putut stapini pornirile odioase nici macar
Tn Vinerea Mare. Pentru ei aceasta zi aTmpacarii aramas
ceea ce era Tnainte de caderea lui Ceausescu: o zi de
provocari si de turnatorii, pentru acompleta listele cu cei
care se duceau la biserica si cu cei care Tsi declarau
nemultumirea fata de osanalele pe care le pretindea
,.Cezarul” de Scomicesti. Citiva dintre acesti simbriasi
ai ceausismului si ai Securitatii au avut o criza de luciditate
sau mai curind de frica de viitor cind a fost darimata
Biserica Sfinta Vineri din Bucuresti si au semnat o asa-
zisa scrisoare de protest de tip noi si ai nostri despre care
nici azi nu se stie daca a ajuns sub ochii lui Ceausescu.
Dupa aceastaincercare de a-si fabrica un trecut alternativ
care n-aimpresionat pe nimeni si a trecut neluata ih seama
la Europa Libera, sicofantii ceausisti s-au Tntors spasiti
la vechile lorTndeletniciri. Toti acesti lingai profesionisti
care scriau cu ordin sau cu voie de la Securitate si Ti
insultau de la distanta pe Monica Lovinescu si pe
Virgil lerunca visau, Tn secret, ca macar o data cei doi
sa vorbeasca de bine despre ei la Europa Libera.
Eugen Barbu, Comeliu VVadim Tudor, Dinu Sararu, Arthur
Silvestri (TTmacop) sperau sa capete un certificat de
onorabilitate din partea celor pe care pretindeau ca-i
detesta sau macar din partea reprezentantilor ,,oficinei”
lor de la Romania literara.

Ticélosii care nu mai stiau, Tn decembrie '89, unde
sa-si ascunda nimicnicia si schelaldiau infricosati ca ar
fi putut fi ciomagiti pentru ceea ce scrisesera si spusesera
s-au regasit Tn haitd, la moartea Monicai Lovinescu.
Spaimele lor de atunci s-au metamorfozat intr-un acces
de ura neputincioasa fata de cei doi morti si intr-o Tncercare
de Tnvinsi m fata istoriei de a transforma moartea adversarilor
Tn victoria lor de moment. Aceasta ura dincolo de moarte
e, Tn felul ei sinistru, o dovada suplimentara ca spiritual
Monica Lovinescu si Virgil lerunca sint in continuare
inviata. m

Livius Ciocarlie
DIN CARTEA CU FLEACURI

HEORGHE Craciun:,Jdeea unui eu
compus din mai multe euri — un subtil
subterfugiu psihic. E linistitoare, te
face mai putin responsabil..." Are
dreptate. Nu m-as fi gandit. Aflu de
ce sustin ca Tn mine sunt mai multi.
Bine, macar, ca e subtil.

Aer conditionat ne-a trebuit! Peste
vara, al treilea guturai.

Nimic comun Tntre scriitorul si cititorul care
sunt. Ca scriitor: dezinvolt, digresiv, schimband
mereu registrele, cog-a-I'ane. Ca cititor, seman cu
o domnisoara dintr-un roman al aceluiasi Calvino:
,,Prefer romanele care ma fac sa intru intr-o lume
unde totul e precis, concret, bine determinat.”

99% din cazutii Tn iunie, cand trecusera numai
85%, au promovat acum, Tn august, la bacalaureat
Ah, Nicolae, de ce te-au mai ucis?

Mi-ar fi placut sa scriu o carte despre care sa se
poata spune: e multa autobiografie Tn ea. Asa, e
autobiografie si atata tot.

Ma feresc, cat pot, de banalitate, Tnsa nu Tnteleg
prin banalitate ce se Tntelege de obicei. Nu fleacurile
zilei, ci ideile sunt banale, de cele mai multe ori.

Lyon. Bruna doamnd, germana cu ascendenta
maghiara, ne-a povestit cum au petrecut vacanta in
casa lor din Auvergne. Era cu ele si un paralitic Tn
scaunul lui cu rotile. Pentru ca terenul e accidentat
si In pantd, el nu s-a putut misca. ,,Atunci n-a putut
nici sa iasa", am spus, ca sa zic ceva. In loc de sortir,
fiindca, stingherit, aveam galustiin gura, ea ainteles
sauter. ,,Da, n-a putut nici sa sara", mi-a raspuns
cu politete asasina la ceea ce nu putea fi decat
monumentala gogomanie, mult mai plauzibil
decat cinism.

Deci, Lyon. Mai ceva decat la Brasov, spre Livada
Postei, cobori Tntr-un sfert de ora si urci in
douazeci de minute cat ti-ar lua o ora, daca ai ocoli
pe sosea.

A aparut de la o vreme Tn Europa tendinta
insolita de a schimba destinatia initiala a unor cladiri
vechi. Antrepozite din secolul al XIX-lea devin
muzee, uzine dezafectate devin universitati. Nu stiu
daca initiativaTsi are originea intr-un gest opus, mult
mai nefericit: cladesti o uzindca safaci din eabibliotecd
si muzeu. Obtii Centrul Pompidou.

Greu de crezut: Gerard Genette, inventatorul uneia
dintre cele mai indigeste teorii, naratologia, este, mai
nou, autorul unui admirabil dictionar autobiografic,
Bardabrac. Greu, desi nejustificat. L-au precedat, cu
scrieri similare, protagonistii impersonalului Nou
Roman: Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute. Langaei,
si Roland Barthes. Era sa-1 uit pe un structuralist:
Althusser. Altii, romancieri (Marguerite Duras,
Philippe Sollers), critici (Serge Doubrovsky), teoreticieni
(Julia Kristeva), au scris autobiografii mascate. Una
fara masca, Todorov. E stiut de multa vreme:
moda face legea in culturd, mai ales la Paris.

Orasul Tn care ploua de trei ori pe saptdmana?
Unde ar da Domnul! Aici, la Letzebuerg, de cand
am venit, ploua de trei ori pe zi.

Pentru ca, sceptic, nu sunt si cinic, brusc te pomenesti
cu mine pe post de moralist, desi stiu ca morala e
facutd, Tn cea mai mare parte, din prejudecati. (Cand
bat la masina: ma credeam destept. in realitate,
prejudecdtile sunt temelia. Bazdndu-ne numai pe
judecati proprii, ne-ar sufla vantul ca pe papadii.)

Tl parasesc pe Genette pentru Gombrowicz.
Tout de meme!

Ploile au stat. Regasim orasul linistit, parca de
provincie, cu pietoni sporadici, cu automobile de lux
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Prejudecatile

-sunt temelia

cate nu vezi decét la... Bucuresti.

Ma duc sa vad scoala lui Maxone. Elevii tocmai
sunt Tn pauza, pe un teren de sport. Maxone nu ma
observa. Cand se Tntorc Tn clasa, 1l strig. Tntoarce
putin capul, nu face nici un semn. Acasa, seara, 1l
intreb:  De ce nu mi-ai raspuns? — Ma grabeam."
Curios copil, altfel atat de afectuos. Drept e ca ne
apropiem de varsta cand Ti vom parea prafuiti. Mai
plauzibil, deocamdata, nu-i place sa fie dadacit, de
fatd cu colegii, de bunic.

Binecuvantata tara anosta! Tntr-un complex cu
doua licee, un institut international si un conservator:
piscina olimpica acoperita, teren de fotbal, teren
de atletism si cinci (cinci!) sali de sport.

Se stricaun stor. Tl repard un prieten al Corinei (ea
aramas la Lyon), tatal lui Julian, amicul lui Maxone,
polonez, arhitect, amabil, fin. Discutam despre
Gombrowicz. 1l duce pe Maxone la Schueberfuer,
un soi de Mosi.

Spre deosebire de Corina, Maxone cunoaste valoarea
banilor. A primit patruzeci de euro pentru balci si a
»economizat" doudzeci. Dar dacdi-ai cere, ti i-ar da
pe toti.

7l Tnsotesc sa-si cumpere rechizite pentru noul
an scolar. La fiecare articol, doudzeci de alegeri. Fara
Tmbulzealda de mame si copii. Liniste, calm.
Preturi de patru ori mai mari decét la noi.

Spune ,,de catevaori" pentru ,,cateodatd". Frantuzism.
,,De céateva ori ma duc cu trotineta la scoald."

Jurnalul lui Thomas Mann (editie din 1985,
Gallimard). Dezamagitor. E interesant sa stii ce
gandea un mare scriitor despre sfarsitul Primului
Razboi Mondial, dar cajurnal, ca,,opera", e plictisitor.
Ai mereu sentimentul ca ce ai vrea sa citesti e tocmai
ce a fost crosetat.

Lungaplimbare la Troisglands, Tn partea moderna,
.europeana", aorasului, ca sa vad noile cladiri. Sunt
Tn curs de a demola una imensa, de prima generatie
U.E. Filarmonica, tot imensa, e aproape gata. Nu
arata rau. Opera e Tnca Tn santier, n-am reusit sa
patrund. De o parte si de alta a soselei de pe Kirschberg
(sa fi fost vreodata acolo, n locul masei de cladiri
paralelipipedice, livezi cu ciresi?), au trantit doua
turnuri de sticla. Te-ai crede la Bucuresti.

Sunt atat de burghez, Tncat as prefera sa mai
ramanem doua zile aici decat sa ne ducem, cum vrea
T, la Paris. Stiu ca pare tras de par.

O cauzaaincantarii mele este ca nu pot sa intalnesc
nici un cunoscut, nici sa vreau.

Tncantare e un fel de a spune. La drept vorbind,
cand ies din casa ma plictisesc.

Aveam dreptate sa cred intr-o spiritualitate negativa.
Lingoare, descompunere, nisip, vid. Tmi dau
seama pentru cd acum n-o mai am. Tntre mine si mine
— un planseu de beton.

De parca ar fi roman impartial, Thomas Mann
scrie cuvinte grele despre cine 1l insulta pe imparat,
pentru ca nu mult dupa aceea sa spuna ca monarhia
nu-1 intereseaza si sa se declare adept al republicii
socialiste, care pareacase instalase pentru mult timp.
Si fiindca un om de o asemenea anvergura nu
poate sa nu urce pana la Sens, adauga ca probabil
acesta a fost rostul razboiului pierdut. Ce-i drept,
Tn aceasta, Tn contrazicerea de sine consta specificul,
spectacolul, daca nu frumusetea, speciei jurnal. A
doua zi dupa ce scrisese ca .republica socialista este
ceva cu mult superior republicii burgheze",
revine: ,,ingrijorarea mea e provocata de edificarea
eventuala a unei dictaturi de clasa proletare. Trebuie
sperat caburghezia este prea puternica pentru aceda.”
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Filtrele umane

Tnnumarul din 23 aprilie 2008 al revistei LUCEAFARUL,
atentia Cronicarului a fost atrasa de articolul lui
Bogdan Ghiu, intitulat ,,Orasul — pubela si locuirea pe
stoc*“. Textul i-a fost inspirat traducatorului roman de
aparitiarecenta la Editura Gallimard a volumului economistului
Herve Juvin, Produire le monde. Pour ime croissance
ecologique (A produce lumea. Pentru o crestere ecologicd).
Ideea principala a cartii nu are darul de ne Tnviora.
Dimpotriva, e vorba de o viziune sumbra asupra pietei
capitaliste de marfuri. Supraproductia a atins un prag
dincolo de care luxurianta produselor a devenit o pacoste.
Fiecare produs devine, odata ce a fost consumat, un deseu
caruiatrebuie sa i se gaseasca un loc de depozitare. Treptat,
lumeaincepe sa semene tot mai mult cu un imens depozit
de resturi, rebuturi si reziduuri. lar ceea ce este cel mai
descurajam este ca, Tn acest peisaj mondial al gropilor de
gunoi, omul devine el Tnsusi o marfa de aruncat: ,,Nu
cumva estetica urbanistica actuala este, de fapt, una a
stocarii? Nu trdim, nu locuim - ne stocdm. Orase? Nu:
depozite umane. Urbanism? Nu, tehnici de gestionare a
stocurilor umane. Producem prea multe deseuri si nu mai
avem unde sd le stocam Spatiul fizic, lumea s-au transformat
Tnpubele siTn depozite. Si producem atit de multe deseuri,
aruncam attt de mult, avem atit de mult de aruncat nu
numai pentru ca ne-am Tnmultit exponential, la nivelul
planetei, si suntem obligati sa traim Tnghesuiti in
orasele noastre (mediul urban devenind preponderent la
nivelul spatiului locuit planetar), ci si pentru ca, din
marfurile pe care le consumam, foarte mult este de aruncat
Aruncam mult, mai mult cain trecut, nu numai pentru ca
sintem mai multi si consumam mai mult ca oricind, ci
si pentru ca bunurile curente cuprind mult reziduu, cind
cumparam ceva, cea mai mare parte o ocupa ambalajul,
este preamult de aruncatin ceea ce consumam. Am devenit
niste filtre umane, niste dispozitive de triat, de aruncat
gunoiul care e tot mai mult, de la bun Tnceput, Tnca de
la poarta fabricii, cum se spune. Nu noi aruncam mai mult
ca altadata, ci Tnsusi capitalismul actual produce
marfuri de aruncat. Produce deseuri. De-asta, Tn primul
rind, au devenit orasele noastre niste pubele. Consumind
pentru a trai nu facem, de fapt, decit sa cautam niste
gigantice gropi de gunoi. N-ati avut niciodatd aceata
senzatie Tntr-un hipermarket?*

Fratele porc

Pe vremuri, o distinctie simplista ntre Craciun si Paste
spunea ca, daca primul avea mesele Tntinse, celalalt era
mai degraba cu facliile aprinse. Daca duhul Craciunului
e rotofei, al Pastelui ia chipul supt al sfintilor crestini.
Acum, cind sarbatoarea (orice sarbatoare...) Tnseamna
cozi nesfirsite la supermarket, pumni, picioare, palme
Tn nadejdea unui cos mai plin, distinctia pomenita s-a
sters. Si de Paste, Tn primul rind, se manrnca. larteleviziunile
seTnchina, supuse, noilor zei. Cumic, cu mare, intelectualii
teleasti y compris. In Vinerea Mare, Tanase si Dinescu.
Vorbind, cum altfel, despre retete de bucate. Cu aburi
de cultura, ce-i drept, cu Kogalniceanu, cu Negruzzi.
Cao alternativa la masa de-a gata. Tnsa, tocind subiectul
pinad dincolo de saturatie, efectul n-a fost dintre cele
mai fericite. Nu spun (v. Giinther Grass) ca discursul
despre mincare nu poate avearolul dintotdeauna al povestii,
acela de-a prelungi viata. Dar, trecind peste libertatea
de-apacatui cu gindul, Tn Vinerea Seacad, luindu-ti publicul
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partas, greu de inteles de ce, intr-o emisiune cu de
toate, un fel de sinteza a saptdmtnii, nu si-au gasit loc,
macar Tn trecere, chiar cind discutia despre bunatati
Iincezea, oricit de dificil ar fi fost s& te muti de la una la
alta, un gind despre recent disparuta Monica Lovinescu
sau despre centenarul Uniunii Scriitorilor. Primum vivere...
A doua zi, pe acelasi post de televiziune, despre traditii
de Paste, cu Carmen Musat. Ce s-a pastrat, Tntreaba, tot
Stelian Tanase, din Pastele de altadata, Tn sarbatoarea
de acum? Obiceiul casei deschise, raspunde doamna
Musat. Subintelegind, fireste, mesele intinse...

Romania culturala

Tntre tabara traditionalistilor obstinati (pentru care
computerul si intemetul sunt niste necunoscute pernicioase)
si ceaa intemautilor ultraprogresisti (pentru care publicatiile
pe hértie apar ca niste exponate de muzeu), Cronicarul
crede ca orice produs, indiferent de suport, meritajudecat
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dupa calitatile si functia lui socio-culturala.

Asa cum a recomandat altadata portalul LiterNet
(www.litemet.ro). in care au aparut si apar numeroase
carti electronice, articole, interviuri si cronici ale
tuturor artelor, el varecomanda acum Romania culturala,
un ,,compartiment” extrem de necesar al site-ului administrat
de Institutul Cultural Roman (www.icr.ro). Romania
culturala este o biblioteca vie, mereu Tmprospatata cu
articole selectate din toate publicatiile noastre culturale:
sdptamanale si semestriale, din Bucuresti si din tara. E
o revista a presei de specialitate facuta nu prin citate -
inevitabil — limitate, asa cum se Intamplain gazete si la
radio-TV, ci prin postarea articolelor Tntregi. Intemetul
arezolvat din start problema spatiului: textul se poate
lungi oricat, iar cand un altul Ti ia locul, precedentul se
deplaseazan arhiva oricand disponibila. Nu mai vorbim
de motoarele de cdutare, care usureaza enorm munca unui
cercetator; si nici de faptul ca, selectate si grupate aici
pe sectiuni, articolele din presa culturala devin accesibile,
faranici un cost, tuturor cititorilor care au acces la internet.

O data conectati,va puteti pune pe citit; iar daca
n-aveti chef de lecturd, nu mai dati vina pe internet...

Poezie, poezie

Doldora de poezie se arata paginile numarului dint

aprilie al revistei bacauane ATENEU(nr. 4/464). Recenzii
dedicate unor carti de gen - mai vechi si mai noi, mai
demne de atentie sau mai greu de luatin seama — concureaza
cu relativ succes spatiul parca special destinat poetilor
din cetate. De la lon Panait la VioricaRaduta, de la Gabriel
Stanescu la Nichita Bistriceanu, autorii de versuri beneficiaza
de ample jumatati de poster printre care poemele — cele
adevarate — 1si fac din cand n cand loc. Fara a-si asuma .
vreo calitate de arbitru al elegantei sau al relevantei.
Cronicarul nu poate sa nu incerce, chiar si subiacent,
depistarea unei legaturi intre favorizarea batatoare la ochi
a acestui gen (pe cat de nobil, pe atat de strain de cota
de public) si sistemul de ierarhizare si de catalogare tipic,
la urma urmelor, provinciei. Tntr-un moment Tn care
traducatorii se reped pe volumele de proza si in care piata
ideilor e sufocatd de teme identitare, 0 asemenea optiune
revuistica nu poate crea decat ambiguitati. Sa fie vorba
despre o adevarata explozie lirica, imposibil de stavilit?
Sa sparga, oare, poemele acestea canoanele Tntr-atat Tncat
sa-si castige, fard ezitari, un asemenea spatiu tipografic? 4
Las intuitia cititorului sa decida. Oricum, ca legitate”
generald, poezia si publicistica se intersecteaza, cu adevarat,
doar arareori. Si atunci, iTn momentele de Inflorire mediatica
a celei dintai. Fiindca, altminteri, Tncercari sunt destule.
Cu regret, selectez una singura, desprinsa din acelasi
numar Ateneu: ,,«Ceea ce ar fi putut sa fie si ceea ce a
fost/ Arata spre un sfarsit care este totdeauna prezent.»
Versurile lui T.S. Eliot din Patru cvartete mi-au revenit
Tn memorie larecitalul extraordinar cu care ne-au regalat
(subl. mea Cronicar) actorul lon Caramitru si muzicianul
Johnny Raducanu la Gala Star. [...] E spatiu si vis faramitat
de tacere ce pare ca-i izoleaza pe cei doi protagonisti Tn
timp ce ei conferd o noua culoare timpului.” Ce sa intelegem
de aici? Citit ca poezie, e cam alunecos valoric, dinspre
modernitatea cea mai durd spre cliseul cel mai cert.
Citit careportaj intemeiat pe un spectacol, e cam indiscret.
Mai alesintarziind nitel privireape verbul acela de negésit
TriDEX.
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