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Zile si nopti de literatura

NIUNEA SCRIITORILOR DIN
ROMANIA organizeaza, Tn perioada
06-11 iunie, a saptea editie a Festivalului
International ,,Zile si Nopti de Literatura"”,
care va avea loc la Neptun si
Mangalia, cu concursul partenerilor
traditionali ai USR: Ministerul
Culturii si Cultelor, Ministerul
Afacerilor Externe — Departamentul
pentru Relatiile cu Romanii de Pretutindeni,
Primaria Municipiului Mangalia si Institutul
Cultural Roméan.
Situand editia din acest an Tn contextul european
al dialogului intercultural, evenimentul reuneste
patruzeci de participanti din spatiul Uniunii
Europene - Austria, Belgia, Cehia, Elvetia, Estonia,
Franta, Grecia, Irlanda, Macedonia, Marea Britanie,
Norvegia, Olanda, Polonia, Slovacia, Slovenia,

-= Ungaria - precum si din Croatia, Israel, Japonia,

Republica Moldova, Rusia, Statele Unite, Turcia
si Ucraina. Participantii romani - intr-un numar
aproximativ egal cu cel al participantilor
straini - acopera intreaga arie de manifestare a
culturii scrise: scriitori, traducatori, editori, critici
si redactori de presa literara.

Treizeci si opt de poeti vor citi din creatiile
lor n cele trei sesiuni de lecturi poetice, Tn vreme
ce alti douazeci si patru de scriitori vor prezenta
comunicari Tn cadrul Colocviului, toate interventiile
fiind cuprinse Tn programul Festivalului.

Tema colocviului - Viitorul literaturii, literatura
viitorului — invita in cele trei zile de desfasurare
la o dezbatere privind directiile de evolutie a

literaturii ridicand cateva dintre Tntrebarile ce anima
lumea scriitoriceasca — Care va fi literatura viitorului?
Este literatura o necesitate, Tn masuran care are un
mesaj netransmis pe nici o alta cale? Poate fi Tnlocuita

ca~a asikhtoi-i+
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Premiile Fundatiei ,Luceafaru

Tn ziua de 29 mai a.c., in cadrul unei festivitati
care a avut loc la Casa Vernescu, au fost decernate
Premiile Fundatiei ,Luceafarul”, editia a V-a. Juriul
format din Dan Cristea, Horia Garbea, Simona
Galatchi, Steiian Tabaras si Gelu Negrea a acordat
urmatoarele premii:

Premiul pentru Debut - Aida Hancer, Catalina
Cadinoiu, Ofelia Prodan.

Premiul pentru Debutin Critica literara - Gabriela
Gheorghisor.

Premiul pentru Publicistica - Clara Margineanu.
Premiul pentru Traducere - loana leronim.
Premiul pentru Eseu - Octavian Soviany.
Premiul pentru Proza - Gheorghe Schwartz.
Premiul pentru Poezie - Petru Cardu.

Premiul de Fidelitate - lon Cucu.

Premiul de Excelenta - Cornel Ungureanu.
Premiul Opera Omnia - Dumitru Radu Popescu.

actualitatea

de numeroasele forme de divertisment? Poate fi

cartea Tnlocuita de spatiul virtual? Ce rol joaca

aici cererea si oferta — publicul si piata? Tn ce masura

divertismentul cistiga teren Tn fata literaturii de
calitate, schimbind astfel si formele literare ale
viitorului?

Ziua a doua a Festivalului este dedicata
Ceremoniei de decernare a premiilor: Marele
Premiu OVIDIUS, unei personalitati literare
de notorietate, acordat de Ministerul Culturii
si Cultelor (in valoare de 10.000 Euro); Premiul
Festivalului, pentru un tanar scriitor, acordat de
Primaria Municipiului Mangalia (in valoare de
5.000 Euro).

Uniunea Scriitorilor a colaborat, printr-un
parteneriat complex, cu Editura RAO Publishing
Company si Editura Curtea VVeche, precum si cu
Institutul Cultural Polonez, aceste institutii numa-
randu-se, la editia a Vil-a, printre co-organizatorii
Festivalului.

Festivalul se bucura de parteneriatul media
cu Societatea Roméana de Radiodifuziune,
TVR Cultural si Romania literara - institutii
media care au manifestat un interes deosebit
pentru acest eveniment inca de la prima sa editie
-, si TV Etalon. Alaturi de Uniunea Scriitorilor
n proiecte culturale de anvergura se regdseste
Coca-Cola Hellenic, partener fidel in organizarea
acestui Festival literar.

Uniunea Scriitorilor din Romania
Departamentul de Relatii Internationale

Premiile au fost Tnméanate de personalitati ale
lumii culturale. Actorul Eusebiu Stefanescu a recitat
din poezia romaneasca contemporana, iar solista
folk Maria Gheorghiu a sustinut un recital cu melodii
pe versuri de Nichita Stanescu, Ana Blandiana,
Stefan Aug.Doinas. Participantii la festivitate au
pututviziona expozitia de fotografii ale scriitorilor
colaboratori ai ,Luceafarului" realizate de artistul-
fotograf lon Cucu, unul dintre laureati.
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CONTRAFORT

N ULTIMUL deceniu si jumatate, in
Romaéania s-au Tnchis mii de librarii.
Mii. N-am nostalgia comunismului si
nu m-au sedus ambitiile sale de-a deschide
Tn fiecare sat daca nu o librarie, macar un
punct de vanzare a cartii. Nu cred ca n
felul acela se raspundea unei nevoi culturale:
tot de ideologie era vorba. Am vizitat
suficiente librarii sdtesti pentru a sti despre
ce vorbesc. Cartile cu adevarat bune erau
de negasit, iar titlurile de succes Tnlocuite
de cartile servitorilor regimului. Era cu
totul improbabil ca intrand Tntr-o astfel
de librarie sa dai peste altceva decat romanele indigeste
ale lui Lancranjan, Dinu Saram, Platon Pardau si ale
eternei clientele a editurilor ,,departamentale’.
Nicuta Tanase, Aurel Baranga, V. Em. Galan, Marcel
Breslasu, Lucia Demetrius, Demostene Botez si-o
Tntreagd pleiada de activisti cu pana constituiau coloana
vertebrala a librariilor deschise de dragul statisticilor.
Tot cartile lor populau si tristul univers al bacaniilor
sau al ,,magazinelor universale™ de la tara.

Fara sa intereseze pe nimeni, aceste carti totusi se
vindeau. Cum? Prin achizitionarea de catre scoli, pentru
a fi oferite elevilor drept premii la sfarsit de an. Tnmultiti
cateva zeci sau sute de astfel de exemplare din
fiecare scoala cu numarul localitatilor din tara si veti
ajunge la cifre impresionante. Beneficiare la fel de
harnice erau bibliotecile, organizatiile sindicale sau
,,obstesti” (a femeilor, a pensionarilor, a invalizilor
de razboi etc.), cooperativele mestesugaresti care, la
anumite intervale, ofereau membrilor — Tn urma directivelor
de ,,luminare a poporului" — carti pe care altfel nu le-ar
fi cumparat nimeni, ba chiar si bisericile! Asa se face
ca, pe nebagate de seama, Tn orice casa intrai era imposibil
sa nu gasesti macar unul din titlurile-standard ale epocii:
Baragan, Cetatea de foc, La cea mai Tnalta tensiune,
Soseaua Nordului, Descult, Mitrea Cocor, Moartea
unui artist, Mielul turbat si-atatea altele.

Nu am, asadar, iluzii Tn privinta eficacitatii sistemului
generalizat de librarii. Dupa cum n-am nici o iluzie
privind ,,bibliotecile ambulante", improvizate Tn autobuze
cavai de lume. Ele faceau turul zonelor ,,defavorizate",
Tn speranta desarta ca gospodina care trebaluia pe langa
cotet si cooperatorul al cdrui punct-terminus, dupa ziua
de munca, nu era neaparat casa, ci bodega din
centrul satului, chiar aveau o vibratie la oferta de staruri
ale stalinismului triumfator.

Lasand trecutul de-o parte, sa revenim Tn prezent.
O recenta vizita la New York a adaugat elemente
angoasante mai vechilor mele spaime privind cartea.

Despre ,,Rugul aprins"

u putin timp Tnainte de a muri, Tn ianuarie 2008,
Serban Mironescu a trimis revistei MEMORIA
un text Tn care evoca gruparea,,Rugul aprins",
din care a facut parte. Revista 1l publicain nr.
62, producand un interesant document istorico-
literar si istoric. Serban Mironescu a fost fiul
lui Alexandru Mironescu, scriitor, unul din fondatorii
gruparii ,,Rugul aprins”, alaturi de Sandu Tudor, Vasile
Voiculescu, Dumitru Staniloae, Paul Sterian si de alti
intelectuali care, Tn anii 40 ai veacului trecut, ,,isi
propuneau sa Tntreprinda o redescoperire a ortodoxiei
Tn dimensiunea sa cea mai profunda”. Serban Mironescu
este marcat din adolescentd de contactele cu aceste
personalitati si, Tn anii postbelici, va participa laintalnirile

u cred intr-o criza a cartii, ci in criza canalelor de difuzare.

Sunt sigur ca, pe cap de locuitor, numarul volumelor a
crescut In ultimii cincisprezece ani. Diminuarea tirajelor a
fost Tnlocuita de diversificarea fara precedent a titlurilor.

Vor disparea librariile?

Tin sa precizez canu cred Intr-o criza a cartii, ci In criza
canalelor de difuzare. Sunt sigur ca, pe cap de locuitor,
numarul volumelor a crescut Tn ultimii cincisprezece
ani. Diminuareatirajelor a fost inlocuita de diversificarea
fara precedent a titlurilor. Cataloagele editurilor gem
de noutati, rafturile librariilor se surpa sub greutatea
ofertei, iar numarul celor pe care-i vezi rasfoind carti
Tn librarii nu e deloc neglijabil.

Si atunci, unde e criza? La orizont. Pe zi ce trece,
discrepanta Tntre cei care intra in librarii si cei care
cumpara efectiv carti creste. Dar asta nu Tnseamna ca
se diminueaza dramatic si numarul cartilor vandute.
Explicatia e simpla: din ce in ce mai mult, librariile
devin - cel putin Tn America - un fel de show-roomuri,
locuri Tn care oamenii se informeaza asupra noutatilor.
Cand e vorba de cumparat, marii furnizori de servicii
online, precum amazon.com sau bamesandnoble.com,
atrag o clientelain crestere exponentialda. Am vazut cu
ochii mei oameni care, Tn marile librarii new-
yorkeze, comandau direct din fata raftului, pe telefonul-
computer, cartea pe care tocmai o rasfoiau. Dupa
Tncheierearitualului, o puneau laloc si plecau satisfacuti,
stiind can cel mai scurt timp Ti va sosi prin curier acasa.

Diferenta semnificativa de pret — care poate ajunge
pana la o reducere de patruzeci la suta din valoare -
Tntre cartea cumpadrata n librarie si aceea comandatad
pe internet, plus viteza aproape inimaginabila alivrarii
la domiciu (de regula, comanda facuta azi e onorata
maine) explica spectaculoasa evolutie. Tn Romania,
editurile mari au Tnteles ca locul librariilor propriu-zise
va fi luat de ghisee virtuale si, din cate stiu, comanda
prin internet Tncepe sa fie una demna de luat Tn
seama — de zece pana la cincisprezece la suta din totalul
cartilor vandute. Ramane, Tnsa, o problema majora.
Deocamdatd, singurul actor capabil sa asigure o distributie
lanivel national e Posta Romana. Rostind acest nume,
invoc tot ce Tnseamna scleroza, lentoare, incapacitate
de a te ridica la solicitarile unei societati dinamice. Cat
priveste preturile prohibitive, nu mai trebuie sa
adaug nimic.

Acest impediment obiectiv ar putea fi macar diminuat,
daca nu Tnlaturat, prin construirea unor mari depozite
de carti Tn zone strategice ale tarii. S-aTncercat o astfel
de formula pe la mijlocul anilor ’90, cand Fundatia
Soros a finantat un proiect-pilot, care viza construirea
unor depozite specializate, achizitionarea de camioane
si aparaturdelectronica. Cade obicei, m ciuda entuziasmului
initial, lucrurile s-au terminat jalnic. Intrat pe mana
unor ,,intreprinzatori”, din marele proiect a ramas fumul,
iar sumele investite au disparut o data cu indivizii care
se oferisera sd duca lucrurile la capat. Cred ca politia

saptamanale de la Antim,
unde se discuta literatura
si se tineau prelegeri pe
teme religioase. Celor din
grupul initial li se alatura
acum Andre Scrima, Valeriu
Anania, arhitectul Constan-
tin Jora, parintele Sofian
Boghiu si altii despre care
este vorbain textul evocator
din ,,Memoria". Toti, Tn
1958, vor lua drumul Tn-
chisorii, acuzati de ,,activita-
te subversiva Tmpotriva
oranduirii sociale camuflata sub masca mistico-religioa-
sa“. Vor fi condamnati la multi ani de detentie, inclu-
siv foarte tanarul Serban Mironescu arestat odata cu
tatal sau. (Cronicar)

revlita gandirii arestate
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Ti cauta si azi, cu binecunoscutul ei entuziasm.

E o fatalitate, asadar, ca Tn perioada urmatoare
romanii sa-si procure cartile mai ales din librarii. lar
acestea sa beneficieze de-un surplus de reclama. Revistele
literare si paginile de cultura ale ziarelor, asa
maldiete cum sunt, duc greul situatiei. Ar fi Tnsa obligatorie
implicarea televiziunii. Rolul ei ar putea fi decisiv.
N-am sa dau exemplul show-ului (de altfel, execrabil)
al faimoasei Oprah Winfrey. Recomandarile acesteia
au condus si conduc Tn continuare la vanzari in masa,
chiar daca titlurile recomandate n-au Tntotdeauna
de-a face cu valoarea. Dar e limpede ca un ajutor
substantial ar putea veni doar din aceasta directie.

Problema e planetara. De curand, ,,indolentul™
Frederic Beigbeder propunea rechemarea la televiziunea
publica franceza a lui Bernard Pivot si resuscitarea
emisiunii sale clasice, ,,Apostrophes"”. Formula lui
Pivot, care adunainjurul gramezilor de carti,,intelectualii
inteligenti si romancierii angoasati, a fost un veritabil
succes. Si nu numaiin Franta. Acum doi ani, televiziunea
publica de la noi a propus o emisiune de promovare
acartii ce s-a bucurat de un neasteptat succes. Se numea
,,Lumea citeste" si era moderata de loan T. Morar intr-o
modalitate care l-ar fi sedus si pe Beigbeder, cel care
asteaptd caintr-un astfel de produs sd intre ,,lagourmandise,
la courtoisie, la perspicacite, le respect, 1'accessibility",
Tn urma unei cabale joase, aceasta pata de culoare
culturala a fost scoasa din program. Cat priveste celelalte
emisiuni construite Tn jurul cartii - Tntre care ,,inapoi
laargument”, a lui H.-R. Patapievici -, ele sunt dinainte
condamnate la marginalitate, prin programarea pe un
canal faimos pentru rating-ul nesemnificativ, ,,TVR
Cultural”. Chiar atunci cand beneficiaza de-o televiziune
cu audienta si de-un erou plin de farmec, precum
Dan C. Mihailescu si a sa ,,Omul cu cartea", ora de
emisie e total nefericita.

Confiscate de politicieni si de sinistre desanturi ale
semanatorilor de furtuna, televiziunile centrale nu dau
nici un semn ca o emisiune culturala de impact mai e
posibila. Pe de alta parte, nici nu ne putem iluziona
ca o simpla emisiune de televiziune ar putea fi
Tngerul salvator al cartilor publicate in Romania, si mai
ales al scriitorilor romani. Bine facuta, cu inteligenta,
cu sarm, fard partinire si fara grobianismele ce intrain
reteta obligatorie a oricarei emisiuni de televiziune
de pe Dambovita, ea ar putea macar ncetini — vorba
lui Beigbeder - scaderea dramatica a interesului pentru
carte a romanului. m

REVI

= Acasa, anul I, nr. 1 si 2, ianuarie-iunie 2008.
Periodic cultural trimestrial editat cu sprijinul
Consiliului Judetean Alba. Colaboreaza: Viorel
Marginean (ganduri la aniversarea lui Eugen
Simion), Dan Haulica (insemnari despre pictorul
Horia Pastina), lon Horea (poezii), Aurel Pantea
(poezii), Dan Mircea Cipariu (poezii), Mircea
Tomus (proza), Fanus Neagu (texte antologice
despre vie si vin), lon Brad (comentarii despre
scriitori si carti).

« Revistanoua, anul V, nr. 3-4,2008. Director
fondator al seriilor a treia si a patra: Constantin
Trandafir. Redactor-sef: ForinDochia. Colaboreaza:
Christian Craciun, Liviu Antonesei (interviu),
loana Geacar, Eugen Evu, Victor Sterom, Sterian
Vicol (poezii), Daniel Craciun.
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sa-zisul Mitica de azi e un impostor. Nu-si merita
numele si nici renumele! Nici macar pe Caragiale

nu-l merita. Ar fi chiar pacat ca un Caragiale din
iua de azi sa-si iroseasca talentul pe el.

ULTA LUME se Intreab care e soarta lui

Mitica Tn Romania zilelor noastre. Exista

un paradox, pe care marele public incepe sa-

| perceapa legat de acest personaj: Caragiale

e actual, in timp ce eroul lui a devenit inactual.

Omul care era rizibil sau macar mediocru,
comun, la 1900, si-a schimbat chipul si pare civilizat,
elegant, chiar educat, dacail pui fata-n fata cu prototipul
lui din prezent. Ar merita amploaiatul, musteriul din
carciumile de gara, omul de pe strada si din compartimentul
de tren din ziua de azi numele de Mitica?

Raspunsul meu este nu: titlul de ,,Mitica" e inadecvat
si devine aproape onorific. Bonomul din belle epoque,
omul cu carente mai degraba stilistice decat de alta natura,
nu s-arrecunoaste deloc Tn omologul lui de azi. Adevaratul
Mitica a murit, a murit de tot. Asa-zisul Mitica de azi e
un impostor. Nu-si meritad numele si nici renumele! Nici
macar pe Caragiale nu-lI merita. Ar fi chiar pacat ca un
Caragiale din ziua de azi sa-si iroseasca talentul pe el.
Sa-i urmarim avatarurile.

Cel de ieri avea o tinuta care, cum-necum, se integra
ntr-o lume civilizata: ti-1 poti inchipui eventual
sifonat, asudat, steigandu-si fata cu o batistd cam mototolita.
Dar e Tmbracat corect, adica nu-i lipsesc vesta, si
haina, si palaria, si ,,legatura de gat* frumoasa, ,,de
sic”. Trupul Ti e decent acoperit, iar cand e mai corpolent,
haina-i mascheaza rotunjimile. CinevaTi spala rufele,
Ti calca grijuliu camasile, fie si cu un fier de célcat cu
carbuni si i le agata Tn dulapul de haine. De Pasti Tsi
cumpara pantofi noi, pentru ca asa e traditia, chiar
dacaTi iacam mici. Vara poarta vesminte usoare, deschise,
din bumbac sau in, plus o palarie de paie. lama are galosi
sau sosoni, pe care-i lasa la intrare, astfel canoroiul strazii
nu ajunge Tn Tncapere, dar el rdméne totusi cu pantofii
curati Tn picioare. Nu arunca nimic pe jos, pentru ca nu
are ce, nici ambalaje, nici servetele, nici pachete de tigari
(are tabachera).

Cel care i-ar corespunde azi lui MiticaTsi aratd, vara,
0 minunata burtd ,,de bere* si de ,,Coca-Cola* pe care
0 poarta triumfal desupra unor pantaloni scurti, cat mai
colorati. Camasanu-si mai pune, ca san-o spele si pentru
ca-i e cald, are cel multun tricou, pe care-1ridicain genere
panalajumatatea abdomenului, ca sa se bronzeze. Scuipa
seminte pe jos, nu foloseste batista, ci direct trotuarul.
Arunca pe strada tot ce-1 incurca: sticle de plastic si cutii
de bere, chistocuri, ghemotoace de hartie. Merge 1n slapi,
si laTntalnire, siTnvizita, ceeace asigura o bunaintelegere,
o duioasa simbioza intre praful drumurilor si picioarele
lui. lama poarta diverse obiecte de Tmbracaminte sintetica,

loana Parvulescu

Mitica, astazi

dintre cele care nu lasa Crupul (si nici pe cei din apropiere)
sa respire. Nu are croitor sau vanzator specializat care
sa-i dea sfaturi cum sa se Tmbrace, asa ca tranteste pe
el, la nimereald, lucruri care se bat cap Tn cap.

Laitmotivele din conversatia lui Mitica de la 1900
sunt relativ inocente, prin comparatie cu ce a urmat:
,»Scrie lagazeta..., criza, eu cu cine votez, famelie mare...“,
apoi cate o traducere din amor, cate o dama gratioasa,
un favor administrativ. Stie sa salute, iar apelativele lui
sunt cuminti: monser, nene, musiu, neicd! Spune bonjur
si bonsoar, salutare, pardon si Tmi dati voie. De Tnjurat
n public nu Tnjurd, cate un ,,Lasa-ma, domnule!" sau
.Mare secaturd esti!" Ti exprima mania maxima. Astazi
conversatia Tnlocuitorilor lui arata astfel:

e Bani, bani, bani.

* Daca as fi eu presedinte / primar... / ministru... (Lasa
sa se inteleaga ca totul s-ar rezolva intr-o clipita si am
trai ca-n sanul lui Avram.)

* Dacd ar invia Ceausescu... (idem...)

 Era mai bine Tnainte... (A uitat tot - amnezia
totalda e semnul Miticilor de azi.)

* Aspus latelevizor... (Subintelege: e adevarat, daca
s-a spus acolo).

e 1ti spun eu... (e adevdrat, daca zice el).

« Toti sunt rai, prosti, hoti, numai el e bun, destept,
cinstit, crede Mitica, Tn timp ce tocmai te Tnsald la cantar,
la metraj, la aparatul de taxat din taxi, Tn fine, la orice.

Nu numai ca nu saluta, dar nici nu raspunde la
salut, iar apelativele lui sunt ba si fa. Tnjuraturile lui
publice, chiar televizate, simt ireproductibile. Fiul lui,
Goe cel de azi, spune la trei cuvinte o data unul cu p..,,
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iar fragedele lui corespondente feminine rad flatate cand
sunt intampinate astfel. Echivalentul de azi al lui
Mitica e atat de urat incat manjeste numele celui de
ieri. S-a degradat si fizic si psihic, Tmpreuna cu orasul
lui, cu familia lui, cu gazetele si cu preocuparile lui.

K itica cel de azi a surzit (cum o si prevazuse
/ v 1 Caragiale), asa ca trebuie sa racnesti, ca sa
f 1 auda. Mitica e aproape orb si trebuie sa-i
h i 1 maresti totul de sute de ori, ca sa vada. Nu
I 1 mai poate citi un ziar daca nu vede ceva
scandalos Tn titlu, daca nu e cineva manjit sau
strivit sub injurii. Departe de a Tncerca sa inteleaga, de
afintreba ,,Cum adica...?", el stie totul Tnainte de a citi.
lubeste catastrofele, violenta, trivialitatea — date la
maximum. Din aceasta cauzail atrag programele televiziunii.
Pentru ca mai toate televiziunile se inchina cu gesturi
mari la micimile Mariei Sale Mitica.
Mitica are toate defectele si 0 singura calitate: e
educabil. Cu conditia ca toti cei care nu-i seamana sa
Tncerce s-o faca. Cu orice risc! m

P.S. I-am ramas datoare doamnei dr. M. Codres cu
un raspuns tot pe o tema caragialesca, Tn legatura cu o
ipoteza din articolul meu Ce e amorul. Hyperion si
Rica Venturiano (Romania literara nr. 8) legata
de numele de R. Vent, cu care-si semna opiniile junele
gazetar. Ipoteza mea era capseudonimul nu e intamplator:
,»Nu Tncape Tndoiala ca, la bunul cunoscator de
franceza si ludicul nas Caragiale, semnatura e simbolica:
prin textele lui Vent, bate vantul, sunt vorbe umflate cu
aer." Corespondenta mea mi-a scris, imi replica un text
ludic pe care Tmi face placere sa-I reproduc:

Stimata Doamna,

De ce sd imprumutati aripi de la Mercur si sa alergati
tocmaiin Hexagon sau dupa ,,vent“, cand Rheum officinale
sau revent (nu ,,R. Vent.” semna personajul?) -
purgativ drastic - se gaseste in tarisoara noastra?

Tntrebati-o, va rog, pe Minerva!

Este si aceasta o ipoteza de luatTn seama, faraindoiala,
si ea nu-mi era strdina: o stiam din cartea lui St.
Cazimir despre Caragiale. AmTncercatinsao alta, proprie,
cu speranta ca nu e de neglijat. Care a fost intentia lui
Caragiale e greu de spus, ramanem la nivelul speculatiilor.
Ce e important e ca scrierile lui nu si-au pierdut
puterea de a starni discutii si, mai ales, gestul unei cititoare
atente de a pune o scrisoare la posta. Ti multumesc
mult pentru gest si pentru ca ne citeste revista.
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NUI ACTOR nu-i poti pretinde
ca, in afara scenei, sa fie sclipitor.
De excelat nu trebuie sa exceleze
decit sub luminile rampei si Tn
fata spectatorilor. In schimb, de
Tndata ce iese din rol si intran
pielea lui, spontaneitatea i se
risipeste si relieful i se sterge:
devine un om banal acarui verva,
obtinuta cu pretul atitor ore de
repetitie, dispare. Discrepanta
este cu atft mai dramatica cu cit
ludm Tn seama si ceea ce spune:
caci, scos din matca replicilor
Tnvatate si desprins de tiparul
psihologic al personajelor cu care
s-a identificat, limba lui cade. Devine searbada si inepta,
precum pasta rastita pe care o auzim pe strada. Pe scurt,
scos din conventia teatrului, un actor nu se poate reprezenta
pe sine cu aceeasi pregnanta cu care se prezinta pe scena.
El Tnceteaza sa mai fie o figura.

Situatia este de doud ori mai tristd Tn cazul mimilor.
A excelain pantomimainseamna a te condamna la tacere
perpetua. Caci nici macar pe scenanu mai ai privilegiul
vorbelor memorabile sau al replicilor inspirate. Esti
mut, iar mutenia se rasfrange ddunator asupra Tntregii
fiinte. lar daca cuvintele nu mai sunt de folos, nici
calitatile subiacente — timbrul vocal si dictia ireprosabila
— nu mai au vreo importanta. Ele devin variabile
secundare pe care, tocmai fiindca nu le folosesti, ajungi
sa le neglijezi. Urmarea este ca pantomima te expune
riscului de a-ti atrofia aptitudinea lexicului pina la pragul
alexiei. Cind ani de zile taci cu gura si vorbesti cu trupul,
expresivitatea ti se dezvolta treptat pe o singura
latura: gestul si ritmul Tnlocuiesc nuanta verbald. Devii
un saltimbanc ale carui figuri de stil pornesc din trup
si nu din limba. De la 0 asemenea papusd muta, invirtita
cu cheia si ldsata apoi sd-si consume impulsul pina la
relaxarea arcurilor interioare, de la o asemenea
pdpusd nimeni nu poate cere prea mult. E Tndeajuns o
buna conditie fizica si un temperament histrionic ca
Tnapoierea lingvistica sa fie suplinita. lar daca
momTia mai are si un dram de umoare comica, predilectia
bufa Ti poate salva cariera: caci, daca nu poate vorbi,
macar sa faca pe bufonul.

Acesta e orizontul de asteptare Tn care a aparut Dan
Puric. Un orizont marcat de o expectativa conventionald
si superficiala. Caci, cita vreme se zbenguia pe scena,
rotindu-se ca o tiribomba sau cazind in cap ca un
manechin, facindu-ne saridem Tn hohote sau, dimpotriva,
facindu-ne sa ne Tnduiosam cu adevarat, totul era in
regula. Gesturile lui se Tnscriau Tn schema prestabilita.
Actorul putea topai ca o broasca sau se putea legana
ca un sarpe, putea sd danseze tangou sau putea sa
pocneasca din castaniete, nimic nu avea darul sa
scandalizeze, si asta fiindca tot ce sugera prin pantomima
lui era un joc previzibil. Mogildeata era inofensiva si
cuminte. Nefndoielnic, o0 mogTildeata foarte talentata,
dar o mogfldeata simpatica si cumsecade, menita sa-i
binedispuna pe amatorii de divertisment teatral.

Si deodata conventia s-a rupt. Omul de plastilina
care se rasucea frumos si transmitea emotii conventionale
s-avertebrat. Bufonul a devenit grav, si-a aruncat fardul
si costumele de comedie, si a coborit de pe scena. Si a
iesit din schema prestabilita. Si-a uitat frivolitatile si
detaliile coregrafice, si acapatat o minad preocupata. Si,
culmea culmelor, a deschis gura si ainceput sa vorbeasca.
Pantomimul vorbea. Surpriza a fost ca cea Tncercata
Tn fata unei caprioare care latrd. Dar ceea ce a Tmpins
lucrurile pina la limita uimirii nu a fost atit faptul ca
mutul vorbea, ci felul Tn care o facea: vulcanic, serios
si pe dinlduntru. Nu ca sa-i distreze pe oameni, ci ca sa-i
Tncarce cu o stare de spirit. Nu ca sa-i binedispuna, ca
pTna acum, ci ca sa-i indispuna, strecurindu-le Tn
suflet nelinistea si declansindu-le infiorarea crestina.
Vigoarea cu careTsi rosteavorbele nu lasa loc de Tndoieli:
omul avea o convingere al carei grad de sedimentare
interioara atinsese treapta credintei. Actorul credea, iar
credinta iesea din el ca mirosul: prin piele si prin
gura.

Tncetul cuTncetul, vigoarea aceasta de mistuit picat
din cer ainceput sa-i nelinisteasca pe observatori.
Nu-ti trebuia prea mult fler ca sa simti ca emotia pe care
o transmitea Dan Puric era mult mai adinca decit cea
pe care o raspindea prin joc pantomimic. lar efectul era
pe masura. Actorul devenise misionar. Saltimbancul se
metamorfozase Tn propovaduitor. Mogildeata crescuse

neasteptat de mult, atingind dimensiunile méarturisitorului,
iar contorsionarile ritmate ale trupului sau bine antrenat
se sublimaserdin cuvinte de o pregnanta izbitoare, care
lasau urme Tn cei care le auzeau. Mogildeata tulbura.
Mogildeata devenise periculoasa. Si ceea ce Tngrijora
cel mai mult nu era atit faptul ca atragea oamenii, ci
amanuntul delicat ca directia Tn care Ti atragea nu era
pe potriva epocii. Mesajul lui Dan Puric era Tntr-o
inadecvare completa cu spiritul ideologic al vremii, si
tocmai de aceea prezenta lui incepea sa fie indezirabila.
O etichetaincepea sa-i pluteasca deasupra capului, semn
ca mogildeata indraznise prea mult.

Cazul lui Dan Puric, asacum apare el in cartea Cine
suntem, e legat de o Tncincita Tncalcare a conventiei

CRONICA IDEILOR

Mogildeata

Dan Puric,

Cine suntem,
Editura Platytera,
Bucuresti, 2008,
174 pag.

sociale: mai precis, Tn cazul lui, vedem 1) cum un
comediant poate fi tragic, 2) cum un pantomim poate
vorbi cu un aplomb de orator, si 3) cum mesajul pe care
Tl transmite nu e unul monden, ci seamana cu o descarcare
intermitenta a unui filon credincios. In al patrulea find,
Tn Cine suntem vedem un om céruia nu-i mai este frica.
Dan Puric e slobod la gurd pTna la stupefactie, dovada
afirmatiile pe care le face. Un altul n-ar dormi noptile
de frica ca ar putea s-0 pateasca in urma imprudentelor
ideologice rostite. Lui Dan Puric nu-i pasa. Ideea ca
s-ar putea compromite Ti suride: ,, Tutea s-a compromis,
Tntr-un stat comunist, gindind liber. Sa dea Dumnezeu
sa ne compromitem si noi la fel. Cea mai compromisa
persoana a fost lisus Hristos. El n-a avut imagine,
imaginea lui s-a facut cioburi si asa a aparut icoana.
El ne-alasat mostenire icoane de Tntrupare a adevarului.
In perioada comunista, Biserica trebuia anulata. Acum
trebuie compromisa.# (p. 84)

n al cincilearind, cu Dan Puric avem cazul rarisim
al unui actor care devine mare numai atunci cind inceteaza
sa joace teatru. Caci pe scena, Dan Puric e simpatic si
nimic mai mult. DarTn afara scenei, e tulburator. Vorbeste
repezit si sacadat, cu o viteza ce parcd vrea sa tind pasul
cu ritmul asociatilor care Ti trec prin minte, si are o
spontaneitate ce nu este afectata de imprevizibilitatea
Tntrebarilor puse. Dan Puric contrazice cliseul actorului
care se pierde de Tndata ce e scos din fagasul repertoriului
stiut. Tn plus, Dan Puric e un medium prin excelenta,
stiind s se Tncarce cu o dispozitie pe care o transmite
apoi altora. De aceea, nu e analitic, ci catalitic. Nu face
analize, ci emite intuitii, motivindu-si ascultadtorii. Nu
e reflexiv, ci confesiv. Nu mediteaza asupra unei
teme, ci o punein vibratie infatistnd-o ca o marturisire

mul de plastilina care se
rasucea frumos si transmitea
emotii conventionale s-a
vertebrat.

venita dinlauntru. Nu despica firul in patru, ci 1l face sa
zbimTie. Lael, toate descrierile sunt participari nemijlocite.
Nu vorbeste decit de idei la care a luat parte traindu-
le, iar nu examinindu-le conceptual. De aici si succesul
lut Elocventa sa, desi nu e savanta n expresie, e remarcabil
de sugestiva. Daca ar fi fost erudit, sfirseaprin afi prolix.
Asa insa, e direct si expresiv. lar expresivitatea lui
tine de emotie, si nu de forma pe care o da emotiei.
De aceea, indiferent despre ce vorbeste, Dan Puric
transmite ceva. Ceva se propaga de la tine la el, de
aici efectul de fecundare pe care 1l obtine asupra
mintii altora.

Temele cartii sunt cele ale reactiunii romanesti:
traditie, credinta, biserica. lata citeva idei spicuite din
volum: fara credintd, totul se duce de ripd; nu exista
cultura autentica fara dimensiunea ei spirituald; criza
Romaniei vine din faptul ca propaganda a preschimbat
adevaratele noastre modele Tn contra-modele ilicite;
intelectualii de astdzi sunt terminati, si nu e nimic de
sperat de la ei, rupti cum sunt de traditia crestina. In
schimb, numele invocate ca modele de Dan Puric sint
Mircea Vulcanescu, lustin Parvu, Tutea, Noica, Valeriu
Gafencu, printul Alexandru Ghica, parintii bisericii. Ei
sunt, Tn opinia autorului, reperele noastre. lar
episodul la care revine cu predilectie Tn paginile volumului
e cel din Tnchisoarea de la Tirgu Ocna, avindu-1 ca
protagonist pe Valeriu Gafencu: ,,Cind Sfantul inchisorilor,
Valeriu Gafencu, bolnav de tuberculoza, Intr-o stare
terminald, a spus Tn celula: «Fratilor, eu miine ma duc»,|
atunci a intrat plutonierul si-a spus: «Unde te duci,
ma nenorocitule, ca eu sunt hristosul tau, unde te duci?»
lar el, care stdtea cu fata spre vesnicie si nu spre istorie,
a spus: «Domnule plutonier, o sa ma duc acolo unde
0 sa veniti si dumneavoastrd». Si din clipa aceea nu a
mai spus nimic, nici nu lI-a condamnat; lucrul acesta
I-a facut firesc marele Gafencu, pentru ca este putere
dumnezeiasca. [...] Daca neamul acesta a rezistat, a
rezistat datorita celor care au parasit plutonul si s-au
Tntors la Dumnezeu Tn genunchi, sd-i multumeasca,
pentru ca ceilalti au fost oameni care si-au pierdut
credinta. Poporul roman n-arezistat datorita oportunistilor,
ci datorita martirilor si sfintilor. [...] Au spart zidul
Tnchisorii prin rugaciune. Si astfel e posibil ca eu, Tn
anul 2008, sa aflu si sa vorbesc despre Valeriu Gafencu,
care a fostun tTnar de 33 de ani, student la drept, si care
a murit pentru ca si-a iubit prea mult tara. Ati fost
vreodata la Aiud sa vedeti cum se Tnalta blocurile
socialiste peste oasele martirilor nostri? Ce forta a
fost din partea parintelui lustin Parvu si a fostilor detinuti
politici, sa faca un monument! Monumentul e mic, e
0 capeld. Tn capela este un monah de la Petru Voda,
nu este cineva de la guvernul Romaniei. Acolo este o
cruce mica, de lemn, a lui Mircea Vulcanescu. Unde
sunt ceilalti, amintirea acestora?** (pp. 137-138)

Cu astfel de ginduri, nu-i vad lui Dan Puric un viitor
linistit. O sa-si duca crucea cit va putea, supraveghetorii
ideologici ai sdnatatii noastre mentale avind grija sa-I
compromita partial sau total, Tn functie de cit de rezistent
se va dovedi insurgentul. Dar, vorba autorului, sa dea
Dumnezeu sa ne compromitem cu totii ca Tutea.

Dane, ce bine ca ai aparut. Trunchiul meu de malac
se Tnclind in fata umbrei tale de mogildeatd. m

Primim

Stimate Domnule Sorin Lavric,

Va multumesc pentru cronica facuta cartii mele
,3arbati si femei. intalniri cu Serge Moscovici** (Editura
Fundatiei Culturale Roméane, Bucuresti, 2007) aparuta
n Romania literara, numarul din 23 mai a.c.

Citind-o, am avut si eu - autorul ,,de care se vorbeste
de rau**- placerea de a afla ,,lucruri subtile** despre
efectele constructiei si difuzarii imaginii publice Tn
mediile culturale. Deoarece ,,plagiatul** cu care sunt
asociata poate fi considerat un studiu de caz al unor
asemenea tehnici, varog sa consemnati precizarea ca
Tn absenta unei comisii de specialitate - pe care am
solicitat-o, zadarnic, Tn peste o suta de memorii adresate
forurilor universitare -, nu a fost dovedit. Consecinta
a acestor refuzuri, acuzatia de plagiat ce mi s-a
adus, face, Tn prezent, obiectul unui proces aflat in
instanta.

Cu deosebita pretuire,
Lavinia Betea



respecta intocmai drumul parcurs - fara a stirbi
din tatonari si fara a adauga n zonele fertile -
este un deziderat care aduce neintarziat cinste

elor care si-l stabilesc.

Anxietatea
diferentel

Paul Cornea

Originile

romantismului
romanesc

CARTEA ROMANEASCA

Paul Cornea, Originile romantismului
romanesc. Spiritulpublic, miscarea ideilor
siliteratura Intre 1780-1840, (editia a
doua), Editura Cartea Romaneasca, 2008,
624 pag.

AROLD BLOOM marturiseste
Tntr-un loc ca, practicand in
tinerete ingrata meserie de corector,
aajuns la o asemenearutina incat
astazi nu-si mai poate — decéat cu
mari eforturi de vointa - reciti
spalturile propriilor cérti. Paradoxul
colocvial al cizmarului descult
pare sa-si gdseasca, pana si in
operacriticilor literari de prima
mana, neasteptate justificari. Asta desigur, daca ne
hotaram sa Ti dam, litera cu literd, crezare. Pentru ca
banuiala mea se Tndreapta intr-o alta directie. Existacarti
pur si simplu — de la un punct incolo - nemodificabile.
Scrise, parca, o datd pentru totdeauna. Si capabile sa
motiveze, dincolo de pedanterii, minutia iesita din granitele
firescului pe care o pretinde filologia. Cum sa clintesti
un paragraf din argumentatia care-1 face pe Freud un
emul nesigur si orgolios al lui Shakespeare? Cum sa
excluzi ceva din decriptareajocului scenic al personajelor
lui Beckett, cel din Sfarsit de partida ?

Nu alta e situatia catorva - deloc putine — dintre
cartile profesorului Paul Comea. Observatia nu e numai-
decéat noua. Ea se regaseste, infiltratd difuz sau notata
explicit, Tn toate verdictele publicistice care au Tncercat,
timid, Tn timp, sa depaseasca faza obligatorie a conspec-
tului. Restrictivul dosar de presa care Tnsoteste, de pe
ultima coperta, aceasta editie secunda din Originile
romantismului roménesc e o dovada de necontestat.
Mircea Anghelescu, Nicolae Manolescu, H.-R. Pata-
pievici si Mihai Zamfir gloseaza pe rand, excelent si
inevitabil, Tn jurul acestei evidente. Fiindca, desi batdtor
la ochi pentru orice lector constiincios, caracterul

fundamental al unei asemenea carti despre romantism
trebuie, prin firea lucrurilor, amintit la fiecare noua
interventie.

Constatarea o face, de altminteri, mai bine ca oricine
altcineva Paul Comea Tnsusi, explicand, Tn postfata
prezentei reeditari, de ce versiunea din 1972 si cea din
- iatd - 2008 sunt absolut identice: ,,pentru ca, Tn structura
sa, Tn tezele sustinute si Tn cea mai substantiala parte a
cartii, cea care abordeaza nasterea culturii modeme,
Tncercarile de reformafn spirit european, primele mani-
festari literare (traduceri, scrieri originale, publicatii si
manuscrise), ecloziunea ideii nationale, definitia mis-
carii romantice — nu am nimic esential de schimbat.
Consider, azi ca si ieri, cad romantismul roménesc, in
acceptia lui de curent care tinde sa-si impuna preponderenta
spre sfarsitul primei jumatati a secolului al X1X-lea,
Tsi are origineain tulburarile existentei sociale survenite
odatd cu prabusirea regimului fanariot, rascoala lui Tudor
Vladimirescu si tentativele timide, dar din ce Tn ce mai
ample, de modernizare din epoca domniilor pamantene
si, mai apoi, a celor zise «regulamentare». Influentele
straine au jucat desigur un rol de prim plan, dar nu ca
factori generatori, ci prin aceea ca au oferit stimulente
si modele unor oameni dispusi sa le preia cu fervoare
si care le-au «ales» — nu totdeauna Tn mod necritic, cel
putin Tn cazul unor lon Ghica, Alecu Russo, ori M.
Kogalniceanu.” (pag. 599)

Cel de-al doilea argument invocat Tn nota finala a
volumului de la Cartea Romaneasca, perfect dependent
de onestitatea metodologica, e din capul locului veri-
ficabil si nu reclama alte discutii marginale. A
respecta intocmai drumul parcurs — fara a stirbi din
tatonari si fara a adauga in zonele fertile — este un
deziderat care aduce neintarziat cinste celor care si-I
stabilesc. Dar care — nu Tn mod necesar din pricini
etice — devine, Tn timpurile de acum, din ce Tn ce mai
greu de emis.

Cum recitim Tnsa cu ochi analitic, dupa 36 de ani,
aceasta sinteza impunatoare dedicata in primul rand
aparitiei, la noi, a spiritului public? Si abia apoi,
adaug, literaturii din perioada 1780 — 1840. Raspunsul
cuvenit e scuturat de ornamente: oricum, numai descriptiv
nu. Multe din ideile tutelare ale Originilor romantis-
mului roméanesc au intrat deja, pe cale didactica sau
eseistica, intr-un fel de folclor intelectual de buna calitate.
Repetarea lor ar conduce, cred, la spectacole cronicaresti
complet lipsite de interes, de nivelul examenelor bine
pregatite. Pe de alta parte, arezuma convingator Originile
romantismuluiar reprezentain chip esential un formidabil
exercitiu de stil: contragerea, scrisa bine, a unei carti
scrise Tnca si mai bine. Exercitiu la care - personal -
recunosc ca nu ma incumet

Saurmarim asadar, Tn pasajul citat mai sus siin cele
trei capitole masive care compun arhitectura de rezistenta
a studiului (Carteantai. Preliminarii. 1780-1821; Cartea
adoua. Tranzitia. 1821-1830; Cartea a treia. Emergenta
romantismului. 1830-1840) neincrederea emotionald
—Tndreptatita Tn contextul bizarului, aici si aiurea, secol
al XIX-lea - cu care Paul Comea trateaza un concept ca
acela de influenta. Ideile circuld, fara-ndoiala, dar nu
grupat, nu convergent, nu sub forma geometrizata a
fluxului. lar atunci cand se impregneaza Tntr-un mediu
cultural, o fac doar pe spatii pregatite dinainte. Acesta
e conturul, trasat subtire aici, al preocuparilor pentru
originile unui fenomen, altminteri destul de greu de
elucidat fara rest, cum e romantismul.

Am precizat mai sus, Tn dreptul acestui tip de mefienta
sau de imunitate particulara, ca e vorba despre una ce
tine, asa-zicand, de sfera emotiilor. Si nu am precizat
Tntamplator. Influenta si anxietatile mentalitare care o
Tnsotesc — ca sa revin, central, la un concept impus de
acelasi Harold Bloom — nu se manifesta decéat punctual
si devitalizat Tntr-un camp literar autohton Tnca incipient.
E, poate, si motivul pentru care Paul Comea evita,
voluntar, cateva paradigme stiintifice care s-ar adapta,
la rigoare, unor astfel de scenarii psihologiste. Adica
bibliografiile saturate ale pozitivismului, coerenta
structuralismului, originalitatea metacriticii. Cu siguranta,
-angoasele contaminarii'' nu sunt adecvate nici secolului,
nici autorilor, nici istoricului literar care le circumscrie.

Devine, deodatd, extrem de interesant de nuantat
cum se produce, Tntr-o sectiune minimald, aceasta
inflexiune. Si mai ales, ce rezultate de ordin teoretic are

ea asupra Originilorromantismului romanesC De pilda,
ntr-un capitol numit, semnificativ, Continuitate si
metamorfoza n circulatia motivului «fortuna labilis»,
influenta - era de asteptat — exista, dar nu covarseste.
Creeaza istorie, dar nu creeaza panica: ,,incepem cercetarea
noastra examinand destinul motivului «fortuna labilis»,
deoarece, Tn felul acesta, avem posibilitatea sa urmarim
schimbarile ce se produc pe o suprafatd intinsa si sa le
surprindem traiectoria de la punctul de insertie Tn vechea
literaturareligioasa pana la hotarele romantismului. Una
dintre cele mai caracteristice manifestari preromantice
de la sfarsitul secolului al XV 111-lea si Tnceputul secolului
materiei si a nestatorniciei soartei, Tnscrisa literarn aria
motivului «fortuna labilis» sau a uneia dintre variantele
sale: «ruinele», «triumful mortii», «ubi sunt?» etc. Motivul
«fortunalabilis» nu are o identitate de scoala literara: el
concretizeaza, sub o forma expresiva, eterna confruntare
a eului omenesc cu alteritatea dusméanoasa sau indi-
ferenta a universului." (pag. 105)

De la acest proces strict de identificare savanta si
pana la paternitatea infatuatd distanta e, orice s-ar
zice, enorma. Cu atat mai mult cu cat fluiditatea tematica
e, acum, sensibil mai mare decat Tn situatiile Tn care
influenta poate fi convocata careper. Altceva, mai subtil
si mai general, mai vizibil si mai necesar in sensul domina,
Tn viziunea mea, fragmentul citat: ideea de diferenta.
Acumularea asemanarilor nu e, pentru aceasta perioada,
un stimul. Ea nu are, deducem usor, capete. Nici Tntr-o
parte, nici in cealaltd. Putini autori din inventarul pe
care-1 putem reconstitui din sumar-incepand cu Costache
Conachi, Gh. Asachi, lancu Vacarescu sau Barbu
Paris Mumuleanu si sfarsind cu G. Pesacov lenache
Gane, Daniil Scavinschi sau Vasile Fabian Bob - se
arata, Tn sensul tare dat de critica literara, originali.

Diferentele si numai ele limpezesc Tn acelasi timp si
conceptele socialmente vaste (invatamant, societati,
presa, public, statut mesianic al autorului, misiune
nationald a scrisului), si personalitatile esteticeste marunte.
Si unele, si altele, evident necanonizabile. Deci, cumva,
fara reactie Tn fata contaminarii. Se poate oare vorbi,
Tn deplin paralelism, despre un joc la dublu Tntre perechile
Marlowe-Shakespeare si lancu Vacarescu-Vasile Alecsandri
pornind de la paragraful: ,,Cantec romanesce o prelucrare
de doina haiduceasca, Tn spiritul Durdei lui N. Vacarescu
si al Cantecului haiducesc de Alecsandri, cu note
grandilocvente: romanul e nascut «a...supune» «Si cu
fapte tot marete/ Lumii-ntregi a da povete.» Exista si o
«perla», de care Alecsandri, bard si el, dar cu bun
gust, va face un haz enorm: «Pe uscat, ca si pe mare,/
Si pe jos, tu esti calare !'»“ (pag. 262)

Daca persista, anxietatea poetica nu poate fi, Tn blocul
amorf determinat la noi de intervalul 1780-1840,
decét una - funciara — a diferentei. lar daca ea exista,
la acest admirabil nivel de cuprindere teoretica,
meritul Ti apartine Tn exclusivitate lui Paul Comea. m

= Evelyn Waugh, Un pumn de tdréna, roman,
traducere si note de Viorica Boitor, Editura Corint,
Bucuresti, 2008, 342 p.

= Margaret Atwood, Femeia comestibild, roman,
traducere si note de Margareta Petrut, Editura Corint,
Bucuresiti, 2008, 408 p.

= Irving Walace, Cuvantul, roman, traducere si
note de Ruxandra Constantinescu, prefata de Paul
Cemat, Editura Corint, Bucuresti, 2008, 702 p.

= Toby Litt, Cadaverosimil, roman, traducere din
limba engleza de Ana-Georgeta Andreescu, Editura
Curtea Veche, Bucuresiti, 2008,412 p.

= Wiliam Trevor, Povestea lui Lucy Goult, roman,
traducere de Gabriela Grigore, Editura Corint, Bucuresiti,
2008, 288 p.

= Vladimir Sorkin, Ziua opricinicului, roman,
traducere din limbarusa si note de Mihail si Alexandru
Vakulovski, Editura Curtea Veche, Bucuresti, 2008,
172 p.

= Jean Echenoz, Tnalte si blonde, roman, traducere
si note de Val Constantinescu, prefatd de Alexandru
Matei, Editura Corint, Bucuresti, 2008, 222 p.
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rara mare

Prin ganduri trece un nor nisipos
Tnvat sa traiesc fara mare

zarile se deschid intr-o rama albastra
cu luciul de lacrima

fard sd-mi fie mila de mine

ci doar de fisura din zid

cum e sa traiesti fara mare

zac n patul strain

si aflu ca oasele mele adora

0 piatra''suava

prin care pulseaza lumina
la fel ca o inima

L/afod

Sub cearcane
Tnca o pereche de ochi
Tnca o pereche de lacrimi

Cand cumpana zilei o trec
umbra-mi se Tntoarce
Tnlauntru

Acolo iluzia limitei
sterge

ca pe un suflu
dinadins regasit

Mastile trec

prin orasul haotic
un clovn si un rege
paiate si vulpi

Deghizate sunt straiele verii
tu cine esti
Tmbracat doar Tn piele de om

Varianta

Acum cand vara da Tn clocot
sunt prea aproape
sau prea departe de trup

ma privesc n tacere
ma Tnfasor intr-un fel de ocrotitoare
nfiorare

as vrea sad-i cunosc taina
dar ma strecor printre nimicuri
imponderabile

barbatul de alaturi
ma priveste indelung
pana patrunde noaptea in el

Mariana Filimon

Zodia gemenilor

Stele pe o jumatate de cer
vii
bucéati de came aprinsa

Noaptea in doua s-a frant
ziua Tnca-i departe

ce taram sa alegi

vaile curg nemiloase

Singurul punct de odihna
e un rabdator labirint
de ceara sau magma tacuta

Mica mea spaima
alege sa moara frumos

Necunoscut e copilul
cu ochii ca marea
ce nu mai ajunge la mine

Imn

Margine tu

lumina de zi si de noapte
cand nu mai pot indura
fragezimea ta se destrama

Concert

Tngerii decanteaza culoarea
pe clape

pal-auriu

un galben ce nu se poate rosti
decét in ferestrele toamnei

0 toamna a egretelor roz
tresarind peste ape

atata suflare de patimi golite

steaua sufletului
se alcatuieste din sunete

[fetnic

Stau pe terasa Tnsingurata
felinarele nasc pete ruginii
si umbre

abstractul desen

nu e departe de un fel de rostire
Tn care se deruleazd amiezi
dimineti risipite

amurguri

cu ascutisuri Tndreptate spre tarm

timpul citeste acelasi

confuz calendar

ca pe o carte ivita din neguri
gandind despre lucruri si fapte
adica tot ce nu se poate gandi

Paradigme

Pe masa de scris
palpaie pulberi din uitate Tnscrisuri
aceeasi substanta a regasirii

cu degete de sticla
atingi marginea calma
a unei seri de demult
uiti

te datini de atat
adevar nerostit

Tti parasesti adapostul
cu Tncaruntitele sperante
construiesti dealuri
fosforescente talazuri

luna verde acopera cerul

Goluri

Celui ce trece
frate Ti spui
si nu stii de ce

somnul casei vine din adancuri
prapastioase

Tn ferestre Tnserarea scruteaza
nori pagubosi

adevaruri lipsite de consistenta
te separa de lume

ca intr-o oglinda secata
privesti Tn golul de sentimente

ceasca si cartea
usor se destrama
nu le mai poti mangaia

Lumina de toamna

n cicatricele ploii

nu deslusesc decat semne
din veri anonime ramase
caintr-o linie a vietii
careia nu-i dau crezare

Tmi spui ca digul se clatina
spre marea de jad
Tmi spui ca valul se adauga trecerii

inventezi pentru mine
ochiul de sticla al spaimei

sangele meu Tn asteptare rdmane
venele mele nesfarsit se deschid
0 pata albastra

n lumina sfarsitului

Recital

In spectacolul interior

fac exercitii cu numere

oarbe ele masoara puterea

unei iluzii

pasi pe padméantul subtire al umbrelor

mereu ti se pare ca toamna
Tti va aduce norocul
ca pe un dar Tngeresc

pe acoperise
luna desculta seduce un arbore

Tn frunza ce picura
descifrezi semnul unei intimitati

noaptea Tti Tmprumuta
trupul si numele

Porti Tnchi/e

Ma inclin Tn fata plajei pustii
ploi aurite i-au tivit tamplele

pescarusii ning promisiuni
niciodata adevarate

semne rastalmacite vin din adanc
Tmi fac bine

lacoma Tmi smulg rasuflarea

teama Tmi e doar de putinul
ce ma ascunde
portilor ei

CU un suras veninos
ma adulmeca marea

Detalii

Zori luminati doar de lacrima vin
cu aceleasi vechi randuieli

cum ar fi péinea si apa

tristetea de fiecare zi

cartea

Tmpacarea cu sine

0 suita pe care o Induri
zambitor
cuprins uneori de o sete amara

langa tine arbori se aprind
si se sting
Tn aceeasi nemarginire

0 buburuza bratul ti-atinge

Tn treacat

dara ei rosie

e cea mai frumoasa Tntamplare m



otul a inceput de mult, cind Brazilia
era colonie portugheza cu doar
vreun milion de locuitori si avea
citeva orase mititele, toate porturi.

VIS cu

TROPICE SURAZATOARE

RASUL BRASILIA, ridicat

Tn anii 1957-1960 de Oscar
Niemayer si de echipa lui, a
fost de prea multe ori comentat
Tn aceasta rubrica pentru a se
mai reveni asupra curioasei
asezari ,,colectiviste". Ceea
ce se stie Tnsa mai putin e ca
Tntruparea orasului Brasilia
reprezinta ultimul capitol al
unei epopei discrete si obscure: Thainte de a fi construit
pe terenul pustiu, el a avut forma unui vis recurent
despre viitoarea capitald, vis Tntins pe durata a zeci
de generatii. A urmari ,,visul cu Brasilia", nasterea
orasului Tn mintea unor visatori, e aproape mai
interesant decit contemplarea rezultatului.

Totul ainceput de mult, cind Brazilia era colonie
portugheza cu doar vreun milion de locuitori si avea
citeva orase mititele, toate porturi; atunci, pe la
jumatatea secolului al XVIll-lea, atotputernicul
Marchiz de Pombal, primul ministru al regatului,
omul care guverna de fapt tara Tn locul Regelui, a
angajat un celebru cartograf italian, Tosi Colombina,
pentru a studia posibilitatea mutarii capitalei coloniei
de pe coasta in interior. De proiect nu s-a ales
nimic pentru ca, Tntre timp, marele cutremur de la
1755 distrugea Lisabona, asa ca pe capul Marchizului
cazuseraalte griji. Dar ideea fusese lansata si ea purta
iscalitura omului providential care, ca despot luminat,
introdusese Portugalia Tn Europa.

De Tndata ce Brazilia s-a despartit de metropola,
in 1821, devenind Imperiul Brazilian, ideea noii
capitale capata contururi din ce Tn ce mai ferme.
Politicianul care aintrat n istoria Braziliei drept unul
dintre fondatorii liberalismului, Andrada e Silva,
propunea chiar extrem de precis, in anul 1823, ca
viitoarea inima a tarii sa se afle departe, in interior,

Carnet

Brasilia

la limita statului Minas Gerais, pe paralela de 15
grade: urma sa se numeasca Petrapolis, dupa numele
celui dintli Tmparat, Dom Pedro I. Vizionarul,
bazat pe intuitia sa si pe cunoasterea profunda a tarii,
nimerea la distantd destul de mica (o suta de kilometri,
ceea ce Tn Brazilia Tnseamna un fleac) locul unde
capitala avea sa se ridice un secol si jumatate mai
tirziu. Tn deceniile urmatoare, vor rasari propuneri
dintre cele mai variate pentru asezarea noii capitale;
toate vor fi situate Tnsa Tn interiorul tarii si vor fi,
instinctiv, cit mai diferite de Rio de Janeiro. Capitala
trebuia sa se construiasca pe un platou Tnalt, in aer
pur, departe de umiditatea coastei si de inevitabilele
miasme ale porturilor.

Proiectului schitat de Andrada e SilvaTi raspundea,
Tn ecou, peste citeva decenii, Tntreprinderea unui
aristocrat pasionat de geografie si de stiintele naturale,
Adolfo Vamhagen, viconte de Porto Seguro; pe cind
era Ambasador al imparatului Braziliei pe linga curtea
imperiala de la Viena, el paraseste brusc si fara
explicatie ambasada, se intoarce Tn Brazilia si porneste
Tntr-o expeditie pe cont propriu ca sa gaseasca punctul
unde visul trebuia sa se transforme in fapta. Si 1l
gaseste: calare pe magar, vicontele a parcurs timp
de luni de zile zona arida si inospitaliera a Podisului
Central, cautind, obsedat, oel mai propice loc pentru
realizarea marelui proiect. Punctul propus de el se
aflala foarte mica distanta de actuala Brasilia. Epuizat
de efort, bolnav, Ambasadorul se Tntoarce la Viena
Tn 1877 si mai traieste doar atit cit sa publice, pe
socoteala lui, rezultatul investigatiilor realizate pe
teren si cuprinse Tn cartea Problema capitalei Vemhagen
se stinge din viata la doua luni dupa aparitia cartii;
e cea dintfi jertfa ilustra a luptei pentru construirea
noului oras. Acest oras avea deja, Tn viitoarele sale
ziduri, o victima desemnata. =

De pe noptiera

otatii fruste, ivite spontan, Tn contactul cu

trotuarul, cu paginile cartii de pe noptiera,

cu noptiera Tnsasi. Ca timplarie apartinind

unui... templier uitat, caruia i-o comandasem,

de pus pe ea limonada noptii si cartea.

Pina sa se prinda in pagini mai de durata,
iata-le, cum s-au lasat, ele, crude, pe foaie.

Clipa isterica a focului de artificii.

Observati ce formulare infatuat metaforica pentru
doar o simpla canonada de jerbe, atit de la moda in
momentele euforice ale orasului. Formanoua, moderna,
de marcare a evenimentului. Tmprumutata, probabil, de
pe cimpul de luptd, din grozavia inclestarii cu moartea,
sub exploziile luminiscente ale acesteia. Frumoasa
convertire: Tn locul distrugerii carnii, euforia ei.

Artificiile merita oricum gratularea noastra candida.

Numai ca totul se consuma intr-o clipita. Tn farima
de timp ce i-a fostrepartizata. lesind in strada somnambulic,
pentru baterea trotuarelor, sint intimpinat de puhoiul de
fete si baieti - superbi numai si prin biologia lor - ce se
retrag de la locul sclipitoarelor canonade, Tmbratisati,

sarutindu-se, spre Tncapedrile noptii, orgiasticele. Totul
a fost deci o clipa trecatoare - fluorescenta, hipnotica

— uitata Tnsa imediat. Ca si cum n-ar fi fost

De raportat fulguranta ei la ambitiile duratei. Apar-
tinTnd cui? Oricum nu puhoiului inform de hormoni

tineri. Cui atunci? Nimic pe foaia de sub lampa.

Si pentru ca fetele si baietii se retrageau Tnca beti de
artificii spre nebanuite interioare, iata si fraza de pe
noptiera, notata insomniac: ,,Nu faceam neaparat dra-
goste; era numai modul de a ne lasa trupurile sa se
salute”. Frumos, nu? Fraza lui Philippe Forest din
lubirea din nou - ultimul cri francez - e prea subtire
pentru fetele si baietii ce se retrageau de sub artificii.

Tnca un titlu de pe noptiera: Tratatul de erotologie
matematica si infinitezimata. Apartinind tot unui
francez. Francezii astia...

Nu stiu daca scrisoarea adresata cindva frumoasei
doamne fashion Schrotter i-am si expediat-o, e de observat
Tnsa — departe de exercitiile galante ale curtenilor de
la Versailles, ba, dimpotriva — tonul meu cvasiinteresat:

»Stimata doamna, cind am lucrat la expozitia mea

Iliteratura

Poate-am murit
sl nu mai stiu
sa-tl spunees

Poate-am murit si nu mai stiu sa-ti spun

Povestea mea-n cuvinte-obisnuite.

De multsimteam cum gleznami-oinghite,

Cu pofta parca, roua sparta-n drum
De talpa grea, tot mai sovaitoare;
Tmi atima-n siroaie, de pe umeri,
Aripile ce trupul mi-1 despoaie,

Gol si plapind, intr-un amurg cu ploaie,

Aoreola-mi se-nclina spre soare,

Tncit de-abia-ncepeai blind sa te dumeri

De nemilos de dulcea intamplare
Ca eu nu mai eram ingerul tau,

Calauzindu-ti sufletul prin hau... =

de pictura Pantof, m-am gindit la dumneavoastra. Va
ofer acum citeva imagini din expozitia din toamna
trecutd. Nu am vrut sa Tnstrdinez nici un pantof, asa
catoata expozitia se afld in atelierul meu de pe Armeana.
Poate ne gindim Tmpreuna la un show pe masura. Tmi
veti spune".

De-atunci astept. (Am expediat oare scrisoarea?)

De rupt un pic pasa lubrica si de luat de sub abajur
altceva. Tn stare sa-mi ostoiasca Tntrucitva irepresibile
porniri antiamatoristice. Chuck Close: .Amatorii cauta
inspiratie, noi, ceilalti, pur si simplu ne sculdm si ne
apucam de treaba".

Gata, ma scol.

Misu Ursachi Tmi reproducea - erotologie si
infinitezimal - momentul unei confruntari acute: Tn timp
ce, Tntaritate, cele doua geloase iubite Tsi disputau
prioritatea ce-1 privea, magistrul din Dochia Tsi facea,
impasibil, pedichiura.

in plina epoca de aur, sustragindu-ne focului de
artificii de la Palatul Culturii, ne deddam fomicatiei pe
taluzul dinspre Strand. Aparitie de infarct. Militianul
baga lanterna pe Tmbratisarea noastra: Legitimatia! Ti
spun dejos: SintFouche, ministru al Politiei, Directoratului,
Consulatului, Imperiului si Restauratiei. Lacare el: Va
rog respectuos sa nu se mai repete.

ZUieru Tmi spune ca stie pe cineva care se recomanda,
incredibil, Noptieru.

Val GHEORGHIU
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REACTII IMEDIATE

LEXANDRU GEORGE este, Thainte de orice
altceva, un eseist, chiar daca se considera un
prozator care scrie sieseistica. Un eseist stralucit,
cu un mod capricios de a-si dezvolta ideile si
cu izbucniri de furie gratioase (dar si comice,
Tntrucat te fac sa te gandesti la cineva care da

seistul isi Tngaduie placerea copilareasca
de a arata cu degetul si a striga ,,imparatul

e goli”. Din nefericire face aceasta si cand
Tmparatul e imbracat in haine fastuoase.

Alexandru
George sl
restul lumii

eroare si 0 monstruoasa crima, ci si o absurditate."
(Aberatia ca semn al normalitatii).

Intrand pe teritoriul literaturii, eseistul Tsi pastreaza
aceasta libertate de a fi intransigent. Numai ca, aici, din
cauza fragilitatii formelor literare, pentru Tntelegerea
caroraeste nevoie de delicatete si de un simt al nuantelor,

palme politicos). Cunoscéand foarte bine literatura rom@uicalismul provoaca un zgomot infernal de sticlarie

si literatura franceza, dar fiind informat si Tn legatura
cu alte literaturi, urmarind de zeci de ani, cu atentie,
viata literara roméneasca postbelica, el are acoperire
pentru orice afirmatie (ceea ce nu Tnseamna ca are
Tntotdeauna si dreptate).

Eseistul Tsi Tngaduie placerea copilareasca de a ardta
cu degetul si a striga ,,imparatul e gol!". Din nefericire
face aceasta si cand Tmparatul e Tmbracat Tn haine
fastuoase. Dar, oricum, este preferabila demistificarea
necrutatoare, chiar si nejustificata uneori, stereotipiilor
de gandire practicate de atatia comentatori de literatura
de la noi.

Publicistica de data recenta a lui Alexandru George,
reprodusa m volumul Litere si clipe, dovedeste ca autorul
nu a obosit intelectual (si nici nu a devenit obositor),
desi se apropie, oricéat ar parea de greu de crezut, de
optzeci de ani (s-a nascut Tn 1930). Orice subiect se
aratd a fi, tratat de el, interesant. Asistam captivati, ca
la un spectacol, laregandirea unor idei de larga circulatie,
la corectarea unor informatii care pareau sigure, la
rediscutarea unor cazuri considerate, de multa vreme,
Tnchise. Principala calitate a eseistului o constituie
luciditatea, dar nu luciditatea ,,clasica”, combinatie
de calm si obiectivitate, ci una subiectiv-revendicativa
de justitiar solitar. Lui Alexandru George Ti datoram
cea mai clarvazatoare caracterizare a comunismului.
Ea ar trebui Tnscrisa Tn ,,raportul Tismaneanu", dar si
Tn memoria tinerilor nascuti dupa 1989, care Tsi aroga
dreptul de ajudeca reactiile celor dinaintea lor fatd de
regimul comunist:

»EXperienta vietii Tn comunism este incomunicabild
celor ramasi Tn afara ei, asa ca pana si unii analisti
intelectuali foarte perspicaci si insistenti (ma gandesc
la exceptionala Hannah Arendt) ajung sa greseasca
tocmai prin exces de logicism.

Caci regimul comunist (cu aspecte totusi variate
Tn multele tari in care s-a implantat) nu e doar o

Scurt si
necuprinzator

e Tnseala cine crede ca un autor care foloseste
putine cuvinte scrie implicit concis. Exista si
unii care economisesc cu strictete mijloacele
lingvistice, dar textele lor tot sufera de dilutie.
Ei practica un fel de vorbarie inutilan propozitii

scurte. Scriu scurt, dar nu si cuprinzator.
Aceastd performanta paradoxald o realizeaza printre
altii, Stefan G. Theodoru, autorul unui volum de poeme
Tntr-un vers, Freamat (Bucuresti, Ed. Amurg Sentimental,
2008). Tn prefatd, autorul face o distinctie teoretica

(inutild) Intre haiku si ,,poemul romanesc intr-un vers':
,.n linii mari, daca haiku-ul este perceptia in hotarele

spartd, Tn loc sa duca la clarificari. Alexandru George
dezvolta, de exemplu, o teorie a ,,barbarizarii" literaturii
romane, al carei semn distinctiv I-ar constitui numele
personajelor unor scriitori:

,.1n fapt, comunismul adusese nu doar un nou program
artistic (de fapt, propagandistic), ci deschisese si portile
unei barbarii mai Thainte zagazuite, sau cu totul pierdute
Tn «adancuri» si la periferie. Scitia aceasta existase
dintotdeauna; acuma, fara a fi chemata la suprafata,
iesise printre coloanele de combatanti din «frontul»literaturii
(Eu cred ca fenomenul se explica prin politica generala
acomunismului de a cultiva, Tn lupta!, virtutile negative
si, Tn genere, uratul, scrisul bolovanos, recunoscut Tn
estetica sa Tnca de Rebreanu si fiind un semn mai
mult ca sigur al realismului.)

Stancu, nascut Tn satul cu numele asa de frumos,
Salcia, I-a schimbat pe acesta, Tn fictiune, prin
Omida, Tn lumea lui Descult aparand nume stranii
precum Utupar, Tutan, Turtica, Gangu, Tracalie, Alvita,
Tita Uie, Bicoi, Toma Oci, Diman, Bizarca, Picica,
Clesie — 0 onomastica hidoasa sau pocita.

Marin Preda, venind din aceesi zona «cumana»,
cum i-am zis eu, invadeaza literatura prin Tugurlan,
Cocosila, Ghioceoaia, Modan, Botoghind, Bila, Oaubei,
Dimir, Giugudel, Isosica, Plotoaga, Boldeata, Zdrocan,
Badarcea, Danélache, Suticd, Baznae, Valache, Besensac,
depasind cu mult realismul «crud» al apropiatilor sai
lon lovescu, Damian Stanoiu sau pe I. C. Vissarion -
pentru ca Petre Pandrea (care facea caz chiar si de
fizionomia sa de tatar) sa riste si teorii Tn acest sens."
(Totusi, nu se poate!)

Aceasta onomastica silnic-pitoreasca, despre care
s-a mai scris (si care nu este pura inventie, ci a fost
preluata din repertoriul antroponimelor specifice zonei),
ilustreaza, mai degraba, o lipsa de talent a localnicilor
Tn gasirea de nume si porecle decéat ,,barbarizarea”
literaturii romane. La Zaharia Stancu (ale carui scrieri

unei secunde, poemul roméanesc Tntr-un vers se naste
din scanteia unui gand privind lumea Tnconjuratoare
cat si/ sau lumea interioara a poetului.”

Putem cauta mult si bine scanteia unui gand in
poemele intr-un vers ale lui Stefan G. Theodoru. El
enunta banalitadti cu aerul ca ne comunica idei profunde:

,.Nori negri, tuna-ntr-una, dar nu cade un strop."
(Seceta)

Fraze de acest fel se spun si la buletinul meteorologic.
Si ce dacd tuna si nu cade un strop? Se intdmpla frecvent
asa. (Chiar si Tn unele carti de versuri tuna, dar nu
cade un strop de poezie.)

Citim Tn continuare:

,.Cand le vad, pusca-i In casa, cand o am, nu le
mai vad." (Caprioare Tn gradina).

Neinspiratul vanator are la dispozitie o solutie simpla
sa poarte mereu pusca la el. Tn felul acesta nu ar mai
ajunge sa ne bata la cap cu probleme generate de
lipsa spiritului de prevedere (dar, Tn treacat fie spus,
de ce trebuie neaparat sa Tmpuste caprioare?).

,»Viatae-o constantd ce-a variat mereu." (intotdeauna).

Intimidati de profunzimea cugetarii, n-o mai comentam.

Asacum nu le comentam nici pe altele, care seamana
cu adevarurile pe care i le face cunoscute conu’ Leonida,
Tn camasa de noapte si cu fes pe cap, Efimitei:

Alexandru George,
Utere si clipe,
Targoviste, Ed.
Bibliotheca, 2007.
290 pag. Editura Wiwffcwe
sufera — daca sufera cu adevarat de ceva - de o confuzie
Tntre proza si jurnalism), identificdm pagini lirice de
o mare duiosie, care numai barbare nu pot fi considerate.
lar la Marin Preda ne farmeca spiritul contemplativ,
umorul fin, rationalismul proprii extraordinarului sau
personaj, llie Moromete, un taran din Campia Dunarii
cu vocatie de intelectual. Ce este barbar in modul de a
fi al lui llie Moromete?

Mai remarcam, Tn Litere si clipe, candoarea cu care
Alexandru George practica un cult al propriului sau eu.
Eseistul vorbeste patruns de respect si chiar usor intimidat
despre sine. Mai exact, istoricul literar Alexandru George
examineaza cu toata gravitatea cazul romancierului
Alexandru George, caruia i da o importanta maxima”®

,»intrucat priveste situatia mea, ea e extrem de
rara, pentru ca mi-am realizat opera majora de romancier
fard absolut nicio speranta cao voi vedea publicata N-am
exclus sa apara dupa moartea mea, chiar daca ar fi
survenitin regimul comunist. A fost conceput [romanul
Oameni si umbre, glasuri, taceri, n.n.] ca un testament
aceea ce paream a fiTn 1959, atunci cand I-am Tncheiat.
Nici dupa explozia de la mijlocul anilor ’60, nu m-am
gandit la el. Cand am debutat (tot cu scrieri de sertar!,
ceva mai recent elaborate), am mers pe alte cai.";

,.Ciudatenia «cazului» meu (dacd-mi iau voia sa-I
numesc asa) consta Tn aceea ca am desfasurat dupa
debut, Tn decurs de 20 de ani, o activitate publicistica
risipita si variatda, mai putin de prozator de imaginatie
si mai mult de eseist, traducator, critic si istoric
literar, editor si revelator de aspecte nestiute sau
controversabile din trecut, lasandu-mi de o parte, cu
destula inconstienta realizarea mea majora.." (Aberatia
ca semn al normalitatii).

Vestea buna este ca Alexandru George nu scrie numai
despre sine, ci despre si 0 mie de chestiuni diverse si
inclasificabile, despre Titu Maiorescu si Lili Marleen,’
despre propaganda nazista si literatura de sertar din
timpul comunismului, despre vechiul Bucuresti si
inteligenta lui I. L. Caragiale, despre culoarea neagra
afetei lui Nae lonescu si campionatul mondial de fotbal,
despre capacitatea intelectualilor de a-si imagina viitorul
si batranetea lui George Bacovia. lar despre toate acestea
scrie cu mai putinad evlavie decat despre sine. m

,.Fie bune, fie rele, toate vin si toate trec. (In
viatd);

,»Sa nu te temi de oameni, doar de urgia lor.!" (Spunea
bunicul);

,.De nu ar fi uratul, n-am sti ce e frumos." (In lume);

,».Minciuna e samanta ce prinde si pe stanci.” (La
semanat);

,,Din mult ai de-unde pierde, dar la putin pierzi tot."
(Ruleta);

,.De multe ori tacerea e cel mai bun discurs." (Zicea
bunicul);

,,Doua linii paralele care s-au Tmpletit.” (Casnicie)
etc.

Poemele Tntr-un vers ale lui Stefan G. Theodoru
sunt publicate intr-o editie bilingva roméano-engleza
expresie a dorintei autorului de-a avea acces la universa-
litate. Din nefericire, ceea ce suna banal Tn romana suna
banal si Tn engleza:

,.Crucile din cimitir si pe noi ne-asteapta.” (Larand);

,»The tombstones in cemetery are waiting for us too."
(In turn).

Poate doar traduse Tn sanscrita de un specialist Tn
cuneiforme si transcrise n hieroglife pe blocuri de piatra
desprinse din statuile aztece aceste poeme ar incepe
sd para mai putin banale. (Alex. Stefdnescu)
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Daniel Cristea-Enache

CARTEA ROMANEASCA

Caminul liric

Andrei Dobos, Manastur Story, Editura
Vinea, Bucuresti, 2007,76 p.

UPA EXPLOZIA cu fragmentatie a
tinerei poezii laTnceputul anilor 2000,
ultima perioada marcheaza un vizibil
recul. Apar Tn continuare autori noi,
abia iesiti de pe bancile Facultatii
ori Tnca studenti; dar, cu cateva exceptii,
ei nu depasesc nivelul unor simpli
versificatori. Si nici versuri, baremi
formal, nu prea se scriu, caci producatorii
de astazi au deprins deja lectia lenei
artistice si a comoditatii discursive.
Acolo unde poetii adevarati, tensionati si reformatori
cautau o transgresare a genului liric, o mutatie la
nivelul sintaxei si Tn interiorul lexicului, autorii
mimetici se instaleaza confortabil si previzibil, scriind
versuri fara rima si ritm, cap si coada, reguli gramaticale
si coerenta simbolica.

O exceptie este, pe langa cea reprezentata de Gabi
Eftimie, foarte tanarul Andrei Dobos, castigatorul
concursului organizat de editura Vinea (editia a
XVI-a) sirasplatit prin Tnsdsi publicarea manuscrisului.
Manastur Story nu este un volum capabil sa-ti provoace
insomnii; dar apar Tn el cateva poeme care 1l scot din
anonimat pe autor si care, Tnmultite cumvain viitor,
vor face sa se vorbeasca mai mult despre el.
Andrei Dobos scrie 0 poezie voit copilaroasa, proaspata
si senind, Tndatorata vietii de student si noptilor
petrecute Tn conversatii si libatii. Prima diferenta
fata de tinerii furiosi, fracturisti care, stand in camine
studentesti similare, au ilustrat abundent si memorabil
0 poetica arevoltei (mizerie fizica, degradare sociala,
marasm moral), consta Tn aclimatizarea eului liric.
Téanarul de douazeci si ceva de ani se multumeste cu
foarte putin si Tsi mitologizeaza secventele biografice
Tn felul Tn care o fac copiii. Chiar asa se si simte:
ca un ,,soldatoi Tn pantaloni scurti“, un ,,animal
plapand si fara aparare**, protejat insa de ,,duhurile
acestor strazi**, baiatul mamei care Ti scrie email-uri
sfatuindu-1 s& nu-si neglijeze viitorul. Acesta va fi,
netndoielnic, la fel de solar ca si trecutul: ,,pe cand
aveam picioarele foarte mici si durdulii,/ iar lumina
soarelui speria soriceii din bucataria de vara,/ am
vazut pe o patura plina de praf cum o viespe/ cu totul

si cu totul de aur/ murea/ zbatandu-si aripile/ si
aruncandu-si rautatea in eter Tncetul cu Tncetul// afara
Tncepusera sa vorbeasca gros tractoarele si rabele,/
iar tatdl meu taia satisfacut un cocos// o felie de paine
unsa cu salata de vinete// intr-o mana in cealalta o
foaie de hartie/ unsa cu dulceatd/ prin care dadeam
de-a dura viespea/ Tncovrigat sub masa in mine se
Tntrupa/ fara ca macar sa banuiesc/ ceva din gratia
si lumina ei.” (Intr-o dimineata, pe cand purtam
pantaloni scurti); ,,am Tn fata zidul, zidul cu
iederd/ zidul cu flori mici si putrezite/ plin de crapaturi
viu colorate// mama Tmi vorbeste Tncet si clar/ Tmi
spune: christoase, e un peste/ Tsi desface aripile,
zboard// eu nu-i vorbesc mamei mele nimic/ Tmi
Tnchei slitul de la pantaloni/ zidul vorbeste: loose
lips might sink ships// aburul se ridica deasupra mea.*
(Am 1n fata zidul, zidul cu iedera...).

Montajul difera de la o sectiune la alta, Andrei
Dobos scriind fie texte mai elaborate, fie poeme
,LSimple**, elementare, asemanatoare Cantecelor
eXcesive ale lui Dan Sociu. Nimic excesiv si convulsiv
nu apare Tnsa pe parcursul acestor istorioare infantile
si postadolescentine, cu varstele bine amestecate.
Manastur Story e departe de a fi un thrillerexpresionist.
Cand mediul scanat ar putea parea crispant, daca nu
terorizant, personajul principal... se da cu bicicleta.
Ghetoul urban e pentru el cel mai frumos loc de pe
lume: ,,si ma dau cu bicicleta prin manastur/ seara,
cand gelatii sparg seminte Tn fata la fast-food/ si
Tsi admira frizurile Tn parbrizele masinilor./ ador
sa ma dau cu bicicleta prin manastur/ sa privesc
blocurile afumate/ sa trag puternic, in nari, forfota
dementiald a smecherilor./ nu e loc mai frumos Tn
lume decat asta./ aici inima mea Tsi gaseste pe
de-a-ntregul linistea,/ iar picioarele Tmi sunt furnicate
placut pe pedale.** (Capul acestuia rostogolindu-se
pe suprafata moale a butucului). Unele titluri sunt
lungi si amenintatoare. Poezia curge Tnsa printre
pericolele potentiale si Tn afara lor, intr-o suspensie
ideala a unui protagonist favorizat. Cand acesta e
vesel - si e vesel mai tot timpul -, se da jos de pe
bicicleta si topaie prin oras ca un cangur, visand la
séani generosi ori punand mana pe fundurile bunoacelor
Tntalnite pe strada: ,,topai prin oras ca un cangur/
Tmbracat, din crestet pana-n talpi/ Tn lumina.// sunt
fericit/ si de fericit ce sunt/ pun mana pe fundul/
tuturor bunoacelor care-mi ies Tn cale.** (Fericit).
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< Mihai Gramatopol, Sudii, I, 1964-1969,
Transilvania Expres, Brasov, 2008,302 p.
< Mihai Gramatopol, Studii, Il, 1969-1978,

Transilvania Expres, Brasov, 2008, 342 p.

= Marin Besteliu, Copilul partidului, roman,
Editura Aius, Craiova, 2008, 302 p.

= lon Manta, Ceata, roman, prezentare pe ultima
coperta de Livius Cocarlie, editura Brumar, Timi-
soara, 2008, 154 p.

= Cornel-Constantin llie, intre Bellu si
Montparnasse. Romani celebri Tn fata mortii.
Dictionar. Imagini. Testamente, Bucuresti, Ed.
Historia, 2008. 240 pag.

= Bucur Popescu, Cuvinte de lumina pentru
poporul meu, antologie de autor, prefata: prof. dr.
Victor Stoleru, postfata, prof. lon C. Stefan, Bucu-
resti, Ed. Arefeana, 2008 (versuri). 208 pag.

< Dr. Anatol Macris, File din istoria mai
veche si mai noua a Romaniei, localitate nementio-
nata, Ed. Paco, 2008. 188 pag.

< Borislay V. Pekic, O istorie sentimentala a
Imperiului Britanic, prelegeri tinute la BBC,
traducere de dr. Constantin Ghirda, Editura Historia,
Bucuresti, 2008, 434 p.

comentarii

Altfel, este destul de sfios si-i plac ,,tipele pudice**,
Tntrucat cu ele se poate construi ,,un abis de comunicare/
unde se pot Tntampla/ nesfarsite nopti de desfrau**.
Nici fantasmele nu sunt de lepadat; cu atat mai putin
realitatea vie si calda, oferind atatea surprize placute.
E suficient un gest al bunoacei, pentru ca tanarul
sd sard de pe scaun si inima cangurului sa topaie la
randul ei: ,,ea doar mi-a facut un semn/ si am sarit
ca ars/ mi-a facut un semn abia perceptibil/ cu
buza mare si carnoasa/ de jos/ I-am vazut si am sarit
ca ars/ de pe scaun// gata si Tn stare/ sa-i dau totul
absolut totul** (Ea doar mi-a facut).

Erotica flexibila, intersanjabild si amintirile
din copilarie inundand spatiile de viata actuala
sunt completate, Tn acelasi registru afectiv, de
colegialitatile si amicitiile studentesti. La poetii
»milenaristi** prinsi Tn malaxorul Capitalei, caminul
era un mediu oribil, toxic, o imagine a societatii si
lumii degradate. Un catalizator si un suport al
violentelor purificatoare. Sangele, sputa, sperma,
transpiratia acra, toate fluidele corporale si dejectiile
imaginabile intrau Tn tabloul general si personal.
Caminul lui Andrei Dobos, dimpotriva, pare un mic
paradis. Nu este un loc al singuratatii ,,colective**,
dramatice, un cadru constrangator si respingator Tn
aceeasi masura. Aici colegii discuta molcom, beau
gospodareste si se tachineaza bland. Lobontiu Tncepe
sa zica ceva, Carmen are niste ,,pantaloni de
pijama misto/ asa nu-stiu-cum/ plinuto-delicati cu
picatele**, iar Filip, Derevlean si omul nostru stau
,»Ca — ha ha ha - boii/ langa cafele**. Filip e ,,cel
mai dulce om de pe planeta**. Lobontiu Tmparte
salteaua cu Carmen, iar Derevlean si Cristina, prietenii
lui Lobontiu, ,,stau tolaniti Tn pat si vorbesc despre
orgasme**. [ Este ora 17.32 si Tnca nu ne-am trezit
bine din/ betia de aseard, care a fost de-a dreptul/
tragica./ asa zic unii/ Tnsa lobontiu crede ca betia a
fost doar/ conceptuala.** (intre Lobontiu si Derevlean
stau eu).

Obsedantul Lobontiu are, Tn cazul de fatd, dreptate.
Nici macar betiile nu sunt tragice Tn Manastur Story.
Fatd de colegii lui de generatie din anii mai mari,
viscerali si profetici, Andrei Dobos face figura de
copil cuminte si voios, Tnconjurat de bunoace cu
sanii mari, sub un cer ,,limpede ca tuica**.

Palinca ar fi fost prea tare. m

primite

= Orizont literar contemporan, anul 1, nr.
1. Revista de cultura si spiritualitate contemporana.
Vaslui. Director onorific: Mihai Cantuniari.
Editor: Mihaela Manu. Redactor sef: Daniel
Dragomirescu. Colaboreaza: Dan Manuca, Mihai
Cantuniari (un fragment din romanul Tmbatranind
tacut pe canapele roase, voi. 2), Liviu Grasoiu,
Teodor Pracsiu, I. Gh. Pricop. Revista publica
file inedite din jurnalul lui lon lancu Lefter.

= Astra, anul Ill, nr. 18. Brasov. Redactor
sef: Nicolae Stoie. Revista consacra o sectiune
Colocviului National Universitar de Literatura
Contemporand, Brasov, 17-18 apr. Invitati speciali:
Eugen Simion si Nicolae Manolescu. Mai
colaboreaza: lon Buzasi (epistolar Al. . Odobescu
— George Barit), A. I. Brumaru (cronica literara),
lon Vlad (eseu despre roman), Constantin Abaluta
(poezii), Daniel Dragan (interviu cu Viorel
Marginean), Constantin Cublesan (comentariu
despre volumul Avangarda romaneasca in arhivele
Sigurantei de Stelian Tanase), Mircea Ghitulescu
(cronica dramatica), Voicu Bugariu (eseu despre
»Sanii vedetelor**).
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O carte
somptuoasa (il

IVVERSE personalitati intrain scena
cu o alura inconfundabild, joaca
pret de citeva pagini rolul principal.
lat-o pe Carmen Sylva, care
traia Tn excesul darurilor sale,
TmpingTndu-si bunatatea Tn milos-
tenie nesabuita, Tncrederea Tn
credulitate oarba, entuziasmul Tn-
tr-o rupere de natura lucrurilor,
temperata doar de regele Carol
I, care, 1dsind-o stdpina peste ,tara visurilor"”, o oprea
,»suav* a se amesteca Tn treburile politice: ,,Regina-
poeta era lipsita de simtul realului, al masurii si al
vietii practice. Exaltarea 1i era temperamentald,
nu-si urca vulcanul din puterea regald, care numai
presupuse de libertatea regala. Aceasta libertate
eransa primejdioasa si prin aceea ca ambianta curtii,
infinit mai bine structurata decftt elanurile ei, construc-
tive si ele, indiscutabil, putea s-o Tmpinga la
dezordine si absurditati./...) Aripile ei planau atit de
sus, Tncit nu stinghereau sedimentarile politice, la-
sind dedesubt sa se decanteze intrigariile Tn viata lor
scurta si fara idealitate. Cu o singura exceptie: aface-
rea Elena VVacarescu". Sau figura excentricului conte
Robert de Montesquiou, estet fanatic, ruda prin alianta
a Elenei Bibescu, asemanator iTn multe privinte cu
Oscar Wilde, model al lui J.-K. Huysmans pentru
Jean Floressas des Esseintes din A rebours si al lui
Marcel Proust pentru baronul Charlus din A la
recherche du temps perdu : ,,Gentilom coborftor din
una din cele mai vechi familii ale aristocratiei franceze,
care numara maresali ai Frantei, prelati, ministri etc.
si chiar pe d’Artagnan, eroul romanului Cei trei
muschetari de Alexandru Dumas, Robert de Montesquiou
si-a impus, Tnca din timpul riguroaselor sale studii
iezuite, un stil de viata care sa surprinda. Nu atit prin
stridenta sau singularitate, cit prin Tmpingerea spre
desavirsit a artificialului, Tn vorbire, Tn scris, Tn
Tmbracaminte, in felul de a se purta, Tn eleganta
excesiva a locuintei, Tn Tmbicsirea ei prin lux. Detaliile
vilelor sale se apropiau, se ingramadeau, se supra-
puneau can textura unei pisle ce se Intuneca proportional
cu dezordinea propriei sale structuri'. E amintita
si aprecierea Marthei Bibescu, care afirma despre
acest var al sotului sdu ca ar avea toate viciile cu
putintd, minus viciul de forma...
Relevanta este cu deosebire implicatia lui Proust
Tn viata pianistei romance, Tn salonul careia paseste,
tirziu, Tn 1900. Cunoscindu-i mai TntTi pe Emanuel
si Anton, fiii sai, romancierul intra Tn relatie si cu
perechea Alexandru-Elena, de buna seama sub semnul
muzicii, una din marile, constantele sale surse de
inspiratie. Fratii Bibescu ajung companionii lui Proust
Tn elaborarea productiilor sale literare, fiind, dupa
cum recunoaste el Tnsusi ,,cei dintii Tndragostiti de
Swan si Tnseamna sa travestesti totul numind mondene
relatiile ultraintelectuale pe care le am cu Bibescu™.
Saritori, ei sunt cei dintfi care duc manuscrisul Tn
cauzg;la Editura N.R.F., unde, dupa cum bine se stie,
s-a izbit de un refuz, deoarece referentul principal,

Andre Gide, nici n-a deschis coletul ce-1 continea,
care s-a Tnapoiat la destinatar. Tn special legatura

u toate ca extrem de atasat de locul natal, de
Birladul pe care nu pregeta a-I aminti mereu,
C.D. Zeletin nu face niciun rabat maruntului

provincialism cultural, de atitea ori stinjenitor.

afectiva a lui Proust cu tinerii Bibesti se manifesta
cind stirea Timbolnavirii Elenei ajunge la urechea sa.
Decesul prematur al principesei Ti produce scriitorului
un veritabil ,,eveniment al inimii", atestat si de
tulburatoarele epistole adresate lui Anton, ,,in care
durerea pe care o exprima depaseste Tntr-atit supararea
destinatarului, Tncit acesta citindu-le aproape ca se
crede obligat sa uite de propria durere pentru a-l
consola pe consolator", conform aprecierii unui mai
recent biograf al lui Proust, Ghislain de Diesbach.
Asadar o revarsare de ipotetic simtamant filial asupra
Elenei Bibescu, impresionant act al sensibilitatii
proustiene, si totodata fapt ce ne Tndeamna a
socoti pertinenta opinia exegetului nostru, potrivit
careia considerarea genezei marelui roman al lui
Proust se cuvine a tine seama, dincolo de amicitia
cu fiii pianistei, de prezenta ei Tnsasi, precum o ,,idee-
fundal®, care e muzica, echivalind ,,mai mult cu
parcurgerea trecutului si mai putin cu placerea
descoperirilor"...

Sa recunoastem: l-am citit totdeauna pe C.D.
Zeletin, eminent om de stiintd, medic si profesor
universitar, cu aprehensiunea ca vom fi mai mult ori
mai putin dezamagiti de o alunecare Tn diletantism,
de stangdciile improvizatiei, atit de frecvente la autorii
din aceasta speta. Dar surpriza, surpriza! Niciodata
scrisul d-sale, fie Tn calitate de poet sau talmacitor
de poezie, fie Tn cele de memorialist, eseist, istoriograf
nu mi-a aparut altminteri decit un produs de scriitor
deplin, cu o solida inzestrare, emergenta a muzei
si nu a vreunui compromis estetic sau de alta natura.
Dupa cum nici stradania de foarte staruitor cercetator,
aproape neverosimila pentru un om cu alta 9specia-
lizare, e departe de a-i stirbi tinuta literara, de a-i
prejudicia emotia subtild strecurata Tntre liniile tot
timpul caligrafic cumpanite. Si Tnca o nota buna
pentru d-sa. Cu toate ca extrem de atasat de locul
natal, de Birladul pe care nu pregeta a-I aminti mereu,
fie si prin mijlocirea unor inimosi ai locului, fara o
prea mare notorietate, caruia Ti Tnchina un excurs
istoric chiar Tn fruntea biografiei de care ne-am ocupat,
C.D. Zeletin nu face niciun rabat maruntului provin-

C.D.Zeletin
PRINCIPESA

BIBESCU

C. D. Zeletin, Principesa Elena Bibescu, marea
pianista, Ed.Vitruviu, 2007,850 pag.

cialism cultural, de atitea ori stinjenitor. Legatura
d-sale cu toposul de bastinad care e si cel al Elenei
Bibescu e una decentd, cu o severa masura intelectuala.
Principesa Bibescu e o carte somptuoasa, care se
cere nu doar cititd ci si recitita. Ea mi-a reamintit
presant una din scrierile de capatii ale copilariei mele,
Tn trei tomuri, Trecute vieti de doamne si domnite
a lui C. Gane, plina de o seva literara ce pulseaza
n arterele complicatelor restituiri istorice, Tnsotite
ca si ,,opera de evlavie" a lui C.D. Zeletin, de tabele
genealogice. m



istorie a disidentei literare e de

reconstituit cu atentie, pentru a
reda demnitatea scriitorului roman,

acolo unde e cazul.

EXISTAT disidenta literara si Tnainte de
Paul Goma, dar ea este putin cunoscuta
si rareori invocata. Cateva disocieri sunt
absolut necesare. Disting intre disidenta
strict politica (de tipul rezistentei armate
din munti din 1948 pana la anihilareaei)
si disidenta exprimata prin textul literar
publicatcu maririscuri, fie si sub pseudonim
si Tn strdinatate. Securitatea a reusit sa
deconspire de fiecare data autorii. Disting apoi intre
disidenta si subversivitate, ambele continute Tn discursul
literar, prin diferenta de atitudine Tntre directete si insinuare,
diferenta care se vede si Tn comportamentul cenzurii sau
al represiunii: literatura disidenta nu poate fi niciodata
publicata Tn tard, nici acceptata in vreun fel, Tn timp ce
literatura subversiva, neperceputa ca atare de catre cenzura,
ci de catre cititor, prin complicitate, este publicata si
dobéandeste o circulatie publica ce se Tncarcad de un prestigiu
ocult. Disting, Tn al treilea rand, Tntre disidenta politica
a scriitorilor, exprimata prin scrisori deschise si texte
politice, pe care as numi-o disidenta biografica, si disidenta
literard. In sféarsit, las deoparte, disidenta literara de sertar,
adica aceea care nu si-a cautat la timp o cale de
afirmare (de publicare) si a fost cunoscuta numai dupa
1989, cum este, de pilda, romanul lui Lucian Blaga,
Luntrea lui Caron.

Disidenta nu poate fi discutata separat de exil Disidenta,
Tnceputd acasa, sub dictatura, sfarseste fie lainchisoare,
fie Tn exil. Orice dictatura tinde sa-si anihileze opozitia,
pentru ca nu suporta spiritul critic, nici perspectiva
unei alternative laputere. Dictatura se crede de o legitimitate
eternd. E adevarat ca trebuie sa facem o deosebire intre
disidenta si opozitie. Disidentatnseamna (conform DEX)
sustinerea unei opinii separate, dar nu total opuse, fata
de majoritatea membrilor unei colectivitati sau, mai precis,
ale unei organizatii politice, adica aunui partid. Ea conduce
la sciziune Tn interiorul unei colectivitati organizate dupa
anumite principii sau la despartirea unui grup sau a
unei persoane de organizatia-matca. Disident a fost Trotki
fata de Partidul bolsevic, iar consecinta a fost prigonirea
lui Tn exil, iar apoi uciderea lui Tn Mexic. Disident ar
putea fi considerat, la noi, oricare membru al PCR,
care dorea o schimbare radicala Tn interiorul partidului
neacceptata de majoritate, dar pastrand esentialmente
aceeasi doctrind. Am avut si noi trotkistii nostri. Miron
Radu Paraschivescu a fost unul dintre acestia. Jurnalul
sau, atat cat a fost publicat, numai fragmentar, abia in
1994, Tn Jurnalul unui cobai. 1940-1954 (in franceza
Journal d un heretique, Paris, 1976) dovedeste aceasta
.deviatie" sau opinie separatd: MRP ar fi vrut un alt fel
de comunism decéat cel din Romania anilor 50, dar, in
orice caz, categoric, tot un comunism. Un alt critic de
stanga al regimului comunist de lanoi afost Petre Pandrea:
un disident, Tn sensul propriu al acestui cuvant. Pentru
asacevaparea sa se pregateasca radicalizarea poeziei lui
Nicolae Labis, militand pentru recuperarea unui Marx
tanar. Totromanul postum al lui I. D. Sarbu Adio, Europa!
(apdrut dupa 1989) si construieste criticadurd aregimului
comunist din punctul de vedere al unui personaj care
crede ca raul vine dintr-o. proasta intelegere si aplicare
a marxismului. Comunismul roménesc a denaturat
marxismul — aceasta e atitudinea tipicad pentru disidenta
mocnita a anilor '50, disidenta de stanga, continuata prin
insinuari panain anii '80, in romanele lui Marin Preda,
Augustin Buzura sau Paul Georgescu. Personajele acestora
din urma (tanarul activist Niculae Moromete din Marele
singuratic, medicul lon Cristian din Orgolii, fost ilegalist)
cred Tn posibilitatea unui ,,mai bine*, sunt comunisti
emancipati, melioristi pasnici, dar nu reformatoriradicali,
directi si transparent in negatie. De aceea literatura lor
nici nu ajunge ladisidenta, fiind doar subversiva, insinuanta,
oblica, avandu-si, fardndoiala, eficientaeiin eliberarea
»gandirii captive".

Disidenta exprima o rupturd si conduce, in fond, la
opozitie. In sens propriu nsd, opozitia ar trebui sa fie
de semn contrar si din afara partidului contrazis. O
asemenea opinie ar insemna negarea comunismului, de
pe o platformaideologicaobligatoriu de dreapta. Regimul
comunist nu accepta Tnsa publicarea unei asemenea
literaturi. Ea e posibila numai Tn clandestinitate sau in
exil. Ar intrain aceasta categorie poezia de inchisoare
alui Radu Gyr si aaltora, circuland oral. Starui sa subliniez
cainglobez aici numai literatura propriu-zisa, indiferent
de calitatea ei: poezie, memorialistica sau roman, care
Tncorporeaza o ideologie anti-comunista explicita.

Exemplele pe care le-am putea aduna sunt extrem de
putine. Primul notabil ar fi poemul Adio libertatii, trimis
Tn strainatate de V. Voiculescu sau de catre altcineva si
ajuns la revista pariziana ,,Luceafarul”, unde apare sub
pseudonimul Valeriu Anghel Tn numarul 2, din mai 1949.
Roxana Sorescu Tl recupereaza n editia sa de Opere V.
Voiculescu (Ed. Cartex, 2004, p. 665-666) Tn partea
rezervata poeziei. Starea de deprimare datorata piederii
libertatii apare Tntr-un tablou apocaliptic: ,,Calcata tara
caun teasc cu struguri/ Sta sub copita vremilor de-apoi./
Cu miile, cand n-avem grau, sub pluguri/ Ne-ngroapa
si ne samana pe noi./ Pe regi ni-i azvarlira la gunoi,/
Din pantece ni-s pruncii pusi lajuguri,/ Stramosii stersi
ca basme cu strigoi*. Cum izbavirea nu vine de
nicdieri, singura solutie rdméane increderea disperata n
minunea ca libertatea va reveni: ,,Tu, glorie a vietii, tu
ne tiil/ Sa-ti spun adio tie? Niciodata!/ Chiar de-o fi scris
sa nu mai fim noi vii, / De dincolo de moarte scaparata,/
Tunand peste tirani, tot ai sa vii!" Fara increderea in
liberate viatainsasi Tsi pierde ratiunea. Intre manuscrisele
confiscate de catre Securitate la arestarea lui V. VVoiculescu
trebuie sa se fi gasit o versiune a acestui poem, asa
Tncat el a putut constitui un cap de acuzare alaturi de

A existat
disidenta
nainte de
Paul Goma~?

poemele religioase citite de scriitor lareuniunea gruparii
,»Rugul aprins". Ancheta formula invinuirile destul de
clar, iar acuzatia trebuie sa fi avutin vedere si acest poem,
desi nu o facea explicit: ,,Numitul Vasile Voiculescu este
cunoscut ca element dusmanos al clasei muncitoare si
URSS prin scrierile sale. Dupa 23 August 1944 a scris
0 seama de poezii pe teme mistice, cu un caracter dusmanos
si ostil regimului democrat popular. Cunoscandu-se
sentimentele sale ostile, a fost atras de Mironescu
Alexandru Tn grupul contrarevolutionar Rugul aprins.
Tncepand din 1955 si pana la arestare a participat la
mai multe Tntalniri clandestine, unde pe marginea unor
lucrari scrise de el a purtat discutii ostile si si-a manifestat
nemultumirea ca lucrarile sale nu sunt publicate, aratand
Tn discutii dusmanoase cain Republica Populara Romana
n-ar fi libertate". Mi se pare evident ca argumentul din
urma se bazeaza pe poemul Adio libertatii. Tn primii
ani ai regimului comunist din Romania pretul disidentei
sau al opozitiei (am spus ca le cred echivalente, Tn cele
din urma) nu putea fi decat inchisoarea, iar uneori
chiar moartea. Ulterior, Tn anii lui Ceausescu, pretul
disidentei era exilarea fortata.

Al doileaepisod, putin cunoscut (desi am scris despre
elTn 1994 Tn volumul meu Incursiuniin literatura actuala),
ce merita consemnat cand reconstituim istoria disidentei
literare romanesti, priveste cazul avangardistului
Victor Valeriu Martinescu. Existd un document artistic
al protestului clamat de VVVM 1n epoca proletcultista:
Tn 1956, numarul 10 al revistei ,,Caiete de dor", care
aparea la Paris, este Tn intregime un fel de memoriu poetic
virulent, patetic si tulburator, publicat sub pseudonimul
».Haiduc" si prefatat de Virgil lerunca. Acel document,
cu texte scrise Tn intervalul 1944-1955, poeme despre
teroarea bolsevica, mi-a fost pus la Tndeméana de Virgil

comentarii

lerunca si I-am reprodus in Tntregime Tn revista ,,Familia"
nr. 10 din octombrie 1990. Aceste texte au constituit Tn
1958 dovezile acuzarii comuniste la adresa autorului,
arestat, dus laJilava si pus sub invinuirea grava de ,,uneltire
contra ordinii sociale”. Condamnarea la moarte este
comutata dupa cateva saptamani in munca silnica pe
viata, iarin 1964 WM este gratiat. In manifeste si poeme
politice, cu virtuti literare, disidentul nostru detesta
fatis bolsevismul instalat la putere Tn Romania. Prima
parte, un fel de prefata, intitulata Sa nu uitam si sa nu
iertam, dateaza din 1948 si clameaza cat se poate de
categoric si de dur:,/Romanul e Tmpins de revolverul
dintre coaste si de laba din ceafa sa demisioneze nu numai
din Istorie ci si din Neam". Ofensiva se duce impotriva
,.creierului rosu antropoidal’. Poemul Cantec Tn
noapte, din 1949, e scris Tn Tnchisoarea de la Aiud,
unde ,,e greu saramai Om". intr-un Tablou de sezon, din
1950, intemnitatul de pe malul lacului Tasaul are o viziune
de cosmar: ,aici, e-o gluma viata si sufletul, o boare,/
si, undeva pe tarm, se sclada, nevazuta, Teroarea". Un
Céantec soptit la ureche, Tn 1955, emana deznadejdea
totald, identificand demonii dominatori si distructivi ai
neamului si ai libertatii: Prostia, Nemernicia, Minciuna,
,Frica paroasa". Cand sloganul epocii era credinta
hiperbolic politizata ca ,,luminavine de la Rasarit", WM
a scris Tntr-unul din poemele acestui grupaj, Pastel autoh-
ton, un vers de o nelinistitoare rezonanta: ,,Se-ndeasa
neguradin Rasarit", intorcand polemic-sumbru o perspec-
tiva oficiala triumfalista.

Al treileacaz demn de a fi invocat caun reper e acela
al lui Pastorel Teodoreanu, disident veritabil Tn epigrame
politice usturatoare, ce circulam clandestin, a caror
vehementa autorul a platit-o cu Tnchisoarea. Ele nu
figureaza in editia Rodicai Pandele din epigramele lui
Pastorel, aparuta Tn 1997 la Editura Humanitas, pentru
cale consideradapocrife, neputand fi dovedite cu manuscrise.
Sunt Tnsad adunate si creditate ca apartinand lui Pastorel
Tn volumul Politice si apolitice, antologie de George
Zarafu, Editura Victor Frunza, 1996. Amintesc cateva,
unele poate cunoscute. De pilda, apropo de convertirea
unor legionari la comunism: ,,Capitane,/ Nu fi trist!/
Garda merge Tnainte/ Prin partidul comunist!" Alta
este dedicata Diviziei ,,Tudor Vladimirescu", decimata
la Debretin, dupa ce a fost improvizata din initiativa Anei
Pauker din prizonierii romani de pe frontul rusesc:
,.Din falnic vanator de munte/ Mi te-a facut Ana pandur!/
Tntai ti-a-nfipt o stea in frunte/ Si-apoi un Debretin Tn
cur!" O altd epigrama denunta regimul favorizam acordat
oportunistilor: «LaPelisor, palat transformat de regimul
comunistin ,,casd de creatie"» — este mentiunea ajutdtoare
din titlu: ,Voi, creatori ai artei pure,/ Ce stati acuma la
padure,/ Sa fiti atenti cadnd va plimbati/ Sa nu céleati in...
ce creati!" lata si portretul sarcastic al unui influent lider
din epoca: ,,Are cap patrat si dur,/ Pe muscali Ti pupa-n
cur!/ Si n... pesta mamii lui/ A atins apoteoza.../ Cine
credeti cad-i acesta?/ Sa vi-1 spun eu: Petru Grozal!" Las
deoparte una sfichiutoare la adresa oportunismului
sadovenian si reproduc doua epigrame antirusesti,
argumente sigure pentru arestarea autorului banuit. Prima:
,,Soldat rus, soldat rus,/ Te-au ridicat atat de sus,/ Ca sa
te vada popoarele.../ Sau fiindca-ti put picioarele?" A
doua, caricatura a eroului sovietic:,,Pe drumeagul din
catun/ leri venea un rus si-un tun:/ Tunul - rus/ Si rusul
—tun!" Schimbarea de atitudine dupa moartea lui Stalin,
la Congresul al XX-lea al PCUS, e privita cu o ironie
defaimatoare a servilismului politic: ,,La Kremlin s-a dat
semnalul/ Si-am vazut c-asa sta treaba:/ Ani si ani pe
«genialul»/ L-am pupat in cur degeaba!" Toate aceste
epigrame anticomuniste l-au costat pe autor cel putin
patru ani de puscarie, de la sfarsitul anilor ’50, panain
1962.

Cazul care a devenit cel mai cunoscut dupa 1990 e
acelaal poeziei lui Radu Gyr Ridica-te, Gheorghe, ridica-
te, loane, pentru care autorul este arestat Tn 1958 si
condamnat la moarte pentru instigare contra regimului
comunist. Pedeapsa va fi comutata in detentie pe viata,
iartn 1963 Radu Gyr va figratiat. Poemul a devenitintre
timp foarte citat si antologat, asaincat nu-1 mai citez nici
fragmentar. Este, din cate Tnclin sa cred, cel mai puternic
act de disidentd, exprimat prin intermediul literaturii pAnd
Tn 1965 — o data limita de la care atitudinea fatd de disidenti
se schimbad si se nuanteaza, adoptandu-se cel mai adesea
exilul ca pedeapsa. O istorie a disidentei literare e de
reconstituit cu atentie, pentru areda demnitatea scriitorului
roman, acolo unde e cazul. =
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Cu tunul
dupa muste?

. FUNERIU

Reflectii filologice

Arad, 2008

I. Funeriu, Reflectiifilologice, Editura
Universitatii ,,Aurel Vlaicu", Arad, 2008,
254 pag.

A PRIMA VEDERE, eseurile din

volumul Reflectii filologice, al

cunoscutului lingvist si stilistician

I. Funeriu, par a fi creatia unui mare

chitibusar. Cand sunt tot mai multi

cei care anunta apocaliptic moartea

caitii, cel putin Tn formaei traditionala,

manelistii ocupa prima scena lirica

atarii, iar bataturilor din talpa unui

fotbalist li se acordd mai multa atentie

mediatica decéat, sa zicem, aparitiei

unei istorii a literaturii romane, ce mai conteaza daca

linia de dialog are/ar trebui sa aiba dimensiuni duble

fata de banala cratima sau ca la toate textele scrise

cu ajutorul computerului (inclusiv cartea in care I.

Funeriu deplange acest lucru), diacritica literei ,,s“

este o sedild, Tn vreme ce a lui ,,t*“ este o virgula? In

raport cu toate catastrofele (petrecute deja sau doar

prognozate, inclusiv in spatiul cultural) din jurul

nostru, nu cumva razboaiele cu mize destul de mici

pe care le poartaTi dau lingvistului timisorean alura

unui Don Quijote (post)modern, pornit cu tunul la

vanatoare de muste, dupa cum foarte plastic i-a atras
atentia un confrate, citat chiar in aceasta carte?

Este limpede, de la primele randuri ale cartii, ca

reflectiile lui I. Funeriu se adreseaza unui public

foarte specializat, apartindnd mediului academic,

universitar si editorial. Dinspre aceste target-uri

asteapta autorul un eventual feed-back. Este Tnsa la

a un alt Sherlock Holmes, mereu cu o lupa in mana,

cercetatorul studiaza manuscrise si editii succesive,

dezvaluind de fiecare data greseala fatala, incompetenta,
superficialitatea, sau chiar ticalosia unor editori.

fel de adevarat ca cel putin una dintre ideile sale -
cea referitoare la introducerea unui cod tipografic -
trebuie discutata cu toata seriozitatea chiar si de catre
nespecialistii industriei cartii. Toata lumea cunoaste
impactul pe care I-a avut asupra literei scrise trecerea
de la masina de scris la calculator, petrecuta la noi la
Tnceputul anilor ’90. Cei mai multi dintre jurnalisti
si scriitori au Tnvatat din mers sa lucreze la noile si
atat de performantele aparate, capabile sa scurteze la
maximum distanta dintre autor si cititorul sau.
Rand pe rand, din drumul textului catre destinatarii
sai au fost eliminate mai multe verigi intermediare
- dactilografa, culegatorii de litere din tipografie,
linotipistii, Tn anumite situatii chiar corectorii — astfel
Tncat pagina tiparita a ajuns sa reproduca tntocmai
fanteziile filologice si dexteritatile tehnice, céat se
poate de diverse, ale autorilor. Daca, Thainte de 22
decembrie 1989, existau niste reguli clare de
editare (titlurile de carti se subliniaza, titlurile de
ziare si reviste se pun intre ghilimete, ordinea semnelor
citarii cand exista citat in citat etc), dupa 1990 fiecare
si-a rezolvat problemele dupd cum a crezut de cuviinta
sau Tn functie de propriile sale cunostinte legate de
capacitatile tehnice ale computerului personal. Primul
semn al libertatii lingvistice castigate a fost chiar
initiativa unor jurnale de a se scrie numele Nicolae
Ceausescu fard majuscule. Democratia a biruit, toate
regulile s-au relaxat peste noapte (in mai toate domeniile
din societatea romaneasca), astfel Tncat au ajuns sa
fie tiparite texte fara diacritice, despartirile Tn
silabe au fost lasate Tn seama sistemului automat al
calculatorului, autocorectorul a nascut si naste monstri
prin adaptarea cuvintelor roméanesti la grafia unor
cuvinte asemanatoare grafic din limba engleza. Si
pentru ca harababura sa fie totald, Tn spatiul editorial
coabiteaza - uneori Intre copertile aceleiasi publicatii
— doua sisteme ortografice (,,i*, sint" vs. ,,a%, ,,sunt*).
Tn graba si superficialitatea care caracterizeaza viata
Tn postmodernitate, astfel de preocupari pot parea
la prima vedere futile. S-ar putea obiecta ca ceea ce
conteaza sunt in primul rand ideile dintr-un text si
apoi doar aranjarea textului Tn pagina si chiar respectarea
cu strictete a unor norme de editare. Tn fond,
fiecare cititor poate corecta tacit orice greseala de
editare, iar daca textul Ti produce revelatii, la sfarsitul
lecturii va uita ca un cuvant a fost despartit gresit
Tn silabe sau ca liniile de dialog au avut dimensiunile
unor cratime. in realitate lucrurile nu sunt chiar
atat de simple. Cateva titluri din presa, redactate fara
diacritice, pot genera multa confuzie dincolo de umorul
lor involuntar. lata cateva exemple, comentate de |.
Funeriu: ,,POLITICIENII SUNT CU RATAIN GURA
(la banca sau la Avicola?); MONA MUSCA S-A
TNCURCAT CU RAUL (adulter sau colaborationsim?);
BASESCU LUPTA CU RAUL CEL MARE (duel
«medieval» sau luptd cu coruptia?); FUMATORII
MERG CU NASUL (performanta ambulatorie sau
contraventie?), EUROPA N-ARE NEVOIE DE
CAI ROSII (anticomunism sau «cromohipicofobie»);
SERBIA AFOST LICHIDATA DE MAVROCORDAT
(Mavrocordat - exterminator sau eliberator?); STEAUA
A INTRAT IN VANA (revigorare sportiva sau baie
lacomun); UN ROMAN NASCUT LA ROMA (italian
sau roman?); SARAZI SI SATE APUCE PLANSUL
(frizerie sau tragicomedie?)". Este clar ca lupta lui I.
Funeriu pentru impunerea unui cod tipografic nu este
0 batalie cu morile de vant. Trebuie sa existe niste
standarde Tn domeniul editarii de carte, fara respectarea
carora tipariturilor nu ar trebui sa li se permita accesul
pe piata. Cine ar fi Tn masura sa acorde valoare
legislativa acestui cod? Probabil Academia Romana,
dar, dupa succesul foarte discutabil pe care I-a avut
reforma lingvistica (de pe urma careia ne-am ales cu
doua sisteme ortografice care functioneaza in paralel),
ma tem ca domnul profesor Funeriu n-ar trebui sa fie
excesiv de optimist.

Analizele la microscop ale lui I. Funeriu sunt chiar
mai interesante atunci cand sunt aplicate unor texte
literare clasice. Comentand editiile critice, autorul
observa erorile de transcriere care s-au perpetuat in
timp, fapt ce demonstreaza ca putini dintre editori au

mai avut curiozitatea sau dispozitia sd consulte
originalul. Unei astfel de erori de transcriere i-a cazut
victima Tnsusi G. Calinescu. Tn Opera lui Mihai
Eminescu, divinul critic ajunge la un adevarat delir
interpretativ ca urmare a citirii si citarii gresite a unui
vers din Memento mori: ,,Cand Tn straturi luminoase

basmele copite cresc”. in realitate, Tn versul lui

Eminescu nu era vorba despre copite, ci despre
cqpz/e.Pomind Tnsa de la o singura consoana transcrisa
gresit G. Calinescu descrie 0 viziune baroca, n
care ,,basmul este vazut ca un animal fabulos Tn
continua generare, contemporana cu ninsoarea stelelor,
metaford minunatd, prin chiar greseala prefacerii
lui crescn verb tranzitiv, din ratiuni poetice, fiindca
metric se putea foarte bine zice «basmelor copite
cresc»". Acelasi tip de eroare face Marin Preda Tn
Cel mai iubit dintre pamanteni, roman scris cu aproape
jumatate de secol mai tarziu. Citand gresit un vers
din Goga (,,De ce m-ati dus de langa boi““'), unul dintre
personaje se lanseaza intr-o teorie care ajunge pana
la... ,,boul Apis". Toate bune si frumoase, doar ca
versul lui Goga suna putin altfel: ,,De ce m-ati dus
de langa voi*“. Sunt cazuri tipice Tn care o singura
litera interpretata gresit Tn ipoteza poate duce la
dezvoltari aberante chiar daca firul logic al demonstratiei
care urmeaza este fara cusur. Scrie |. Funeriu si nu
putem decat sa subscriem: ,,intr-adevar, daca facem
abstractie de premisa, coerenta discursului este Tn
afara oricarei contestatii, iar argumentatia plauzibild,
astfel ca teoria sfarseste prin a-i seduce pe cei mai
multi dintre cititori. Nu Tnsa si pe cei mai sceptici sau
defetisti, dispusi sa Tmpinga verificarile pana la ultima
lor consecinta".

Studiile lui I. Funeriu seamana cu niste investigatii
ale unui detectiv al textului. Ca un alt Sherlock Holmes,
mereu cu o0 lupa Tn mana, cercetatorul studiaza
manuscrise si editii succesive, dezvaluind de fiecare
data greseala fatala incompetenta, superficialitatea,
sau chiar ticdlosia unor editori. Unul dintre atacurile
sale devastatoare la adresa imposturii s-a produs chiar
n paginile Romaniei literare. Articolul Unde
ni sunt (cr)editorii? este o deconspirare savuroasa
si inatacabild a unui rapt literar.

I. Funeriu a mostenit de la magistrul sau G. I.
Tohaneanu o anumita ceremonie a discursului. El stie
sa-si tina interlocutorii (fie ei studenti sau cititori)
aproape, chiar si atunci cand teoretizeaza teme aparent
minore sau a priori terne. Umorul si ironia nu 1l
parasesc niciodatda, demonstratiile au o gradatie
detectivistica, referintele culturale si limbajul
foarte nuantat tin permanent treaza atentia cititorului.

Reflectii filologice de I. Funeriu este o carte scrisa
cu inteligenta si har, plina de Tnvataminte chiar si
pentru cei deloc preocupati de hermeneutica
editarii sau de analiza prozodica a textului poetic.

De la Uniunea Scriitorilor

Proiecte culturale
pe semestrul I 2008

Concursul USR pentru finantarea
proiectelor culturale se va incheia la data
de 30 iunie 2008. Pina la aceasta data,
organizatiile, asociatiile si filialele, ca
si persoanele fizice initiatoare de proiecte
culturale sint rugate sa le depuna la sediul
USR din Calea Victoriei 115. Punctele
care trebuie evidentiate in fiecare proiect
se afla pe site-ul www.uniuneascriitorilor.ro.


http://www.uniuneascriitorilor.ro

Caractere

OALE, vicios, afemeiat, abras doar la
castiguri, cand dezvalui dedesubturile unui
fel de demon schiop, Tntreprinzator, dar
lipsit de curaj.
Incapabil sa treaca de o anumita limita
alui, — pe care el o crede — limita— un crez
ideologic, — consecventa acestui crez sau fidelitate
ideologica.

Este Tnsa doar o incapacitate, de fapt ,,0 lasitate
funciarall ori fundamentala, care I-a desfigurat,...
paralizat pe viatd, dandu-i aerul fals darz, prefacut
intratabil... .

Politica si Etosul. Al doilea caracter apartine categoriei
care e o Tnclinare certd spre partea senzuala a vietii,
spre placerile imediate si usoare.

Lectura lui sunt moralistii autori de romane dulcege.

Maxima lui preferata este:

,Nimic nu dureaza mai putin decat ceea ce continua."

Este oare a lui? Sau o \’{oi fi mai auzit-o?...

El este un om atéat de fin si aude atat de bine, Tncat
da impresia ca este surd si ca nu aude bine, din cauza
intensitatii cu care aude, a solicitarilor perceptiilor
auditive, a puterii maxime a auzului.

Sau tot el mai are obiceiul sa spuna:

,,Prea putin noroc pentru atatia amatori.” Un
cinic.

*

Doi tipi de caracter care se felicita reciproc unul pe
altul.

- Vom mai avea nevoie de dvs. — zice primul - si
vom veni sa va cautam, sa va cerem sfatul...

- Sinoi va vom cduta, sa ne spuneti daca in cutare
ori cutare lucru am procedat corect... Va fi greu fara
dvs.

Perfecta armonie politicoasa intre doi mari adversari,
— valoarea etica europeana suprema.

Tntreb sau spun nostalgic:

- Toate acestea oare vor dura?...

K. clatina din cap si spune:

- Nu,... vorrdméane numai niste flori si pasari. Restul...
acea etica europeana a infrangerii si victoriei generoase
vor pieri sau vor deveni d(i netnteles.

Cand vorbea, cuvintele lui nu pareau sa spuna ceva;
pentru el, acestea, cuvintele, aveau rolul sa transmita
ceva...

*

N. Tsi arata stiloul de aijr cu o falsa naivitate.

Femeile cu nas mare, cand Tmbatranesc, din
cauza nasului mare ce le facea sa pard urate, n tinerete,
capata o noblete de matroane distinse, trufase, nasul
devenind, Tn alcatuirea fizionomiei lor, un semn de
aristocratie.

*

Batranii, cum mananca ei, rar, cu ochii Tn gol,
miscand Tncet din falci, - privindu-i, 1ti dai seama, poate
prea tarziu pentru ei, de rostul Tn ansamblul schele-
tului, de a zdrobi ,,victima" si care acum, la ba-
tranete, nu mai slujeste la nimic.

Prada este iluzorie; a ramas din ea numai ideea. m

ERMENUL nisa apare Tn dictionarele
romanesti curente cu un sens comun,
legat Tn primul rind de constructii,
arhitectura — ca sinonim pentru mai
vechile firida, intrind, adincitura etc.
—, dar si cu alte sensuri de specialitate,
mai putin cunoscute, Tn primul rind
din geologie si din medicina. Semnificatia
relativ noud, din marketing, de ,,piata
specializata4, ,,public tinta bine delimitat",
,,destinatar restrins, cu interese clare' etc. nu a
fost Tnca Tnregistrata de dictionarele noastre, desi
este extrem de frecventa, ba chiar a condus
deja la unele extinderi semantice. Substantivul e
Tmprumutat din franceza (niche), cu sensurile
mai vechi si intrate Tn parte in limbajul comun.
Sensul comercial provine Tnsa din engleza, in
care niche e tot un imprumut din franceza, Tmbogatit
Tnsa prin evolutii metaforice. Tn Trtisor de la
langue frangaise informatisti, sensul economic
nici nu apare. Metafora nisei este explicata Tn
genere, Tn engleza, pornind de la o acceptie
biologica (,,habitat specific pentru o specie anume");
cred ca, cel putin Tn romana, ea dezvoltd mai ales
trasaturile pe care le sugereaza imaginea adinciturii
din perete sau din zid (,,potrivire", ,,protectie”,
,.loc de expunere a unui obiect de pret"; ,,izolare"
etc.). Regasim asadar fenomenul, foarte puternic
azi, de grefare, pe mai vechi Tmprumuturi din
franceza, a unor sensuri calchiate dupa corespondentele
lor din engleza. Tn Wikipedia, formula niche
market are caechivalente, in germana - Marktnische,
Tn italiana — nicchia di mercato, Tn spaniola nicho
de mercado, Tn franceza niche de marcha;
gasim acelasi calc si Tn romana: ,,patrundeau din
ce Tn ce mai agresiv Tn nisa de piata care era de
obicei detinuta de CEC" (Nota de fundamentare
135/2006, pe site-ul Guvernului). Substantivul
nisa este urmat de un atribut — prepozitional, Tn
genitiv sau apozitional - care Ti explica specificul:
,Presa scrisa ataca nisa de business" (Adevarul,
30.05.2008), ,,Primul post care a deschis nisa de
folclor” (capital.ro); ,,Renault-Nissan vrea sa
intre pe nisa automobilelor electrice” (Curierul
National, 13.05.2008); ,,Nisa «femei», o prada
usoara” (blog20.ro). Tn jargonul jurnalismului
economic, nisa apare Tn contexte pitoresti, alaturi
de alte anglicisme, dar si de termeni populari -
,.Naiul si tambalul fac rating pe nisa" (capital.ro);
,.Sa Spui cd numai tu singur, consultantul de nisa,
esti panaceul si tatal (sau, dupa caz, mama) tuturor
brandurilor" (iaa.ro).

Formula cea mai folosita Tn romana actuala
este de nisa: ,,Bancile universale alearga dupa
clientii de nisa" (Gandul, 8*.04.2008); ,,Trebuie
sd facem o alegere Tntre turismul de masa si cel
de nisd" (interesulpublic.ro). in aceasta structura,
metafora niseilsi reactiveaza permanent ambigui-
tatile evaluative ale imaginii spatiale: nisa apare
ca o sectiune izolata, de mici dimensiuni, care
poate primi conotatii fie negative, fie pozitive.
Metafora nisei poate fi folosita Tn mod neutru,
pur descriptiv — ,,celalalt film «de nisa» (adica
spaniol si jucat de actori necunoscuti)" (litemet.ro)
-, mai ales (cu referire la presa, la posturile de
radio si televiziune etc.) cu sensul ,,specializat”,
Tn opozitia de nisd/generalist. Termenul actualizeaza
adesea un topos al cantitatii (,,putin, deci
nesemnificativ') sau unul al calitatii (,,putin, deci
bun'). Nisa poate fi vazuta ca o solutie de
evitat — ,,din fericire, nu a ramas doar o nisa"

De nisa'...

(Jurnalul National, 24.08.2006) — dar si ca una
dezirabila - ,,de elitd"” (masini de nisa, reviste
culturale de nisa etc.). Sintagma a ajuns sa fie
folosita si Tn afara domeniului comercial:
,»Voluntariatul - o activitate de nisa" (graiul.ro).
Tntr-un articol mai vechi, Bogdan Ghiu descria,
prin jocuri de cuvinte si asocieri de imagini,
spatialitatea (si chiar sexualitatea) nisei (,,in
principiu, o nisa ar trebui sa fie — si sa ramina
- un spatiu de libertate. Tn societatile actuale,
libertatea nu mai poate fi regasita decit sub forma
de nisa, Tn nise" - liternet.ro, 2006).

Nisa ne permite sa constatam Tnca o data,
nu neaparat cu Tncintare, productivitatea derivativa
a cuvintelor la moda. Nu-mi imaginam, pina de
curind, ca exista adjectivul (participial) nisat:
existd, si este chiar surprinzator de frecvent pe
internet (chiar daca e folosit mai ales Tn gluma):
singur — ,,un blog nisat e un blog in care se discuta
despre un anumit subiect" (tehnic.net) sau cu un
complement care Ti precizeaza domeniul de
specializare: ,,rulezi un blog nisat pe croitorie"
(forum.blogoree.ro); ,,un blog nisat pe filme"*
(cinefilul.com). Verbul a se nisa, mai rar decit
adjectivul participial, apare mai ales la perfect
compus, ceea ce ar indica faptul ca mai Intli s-a
format, analogic, participiul: ,,fotbalul roméanesc
s-a nisat ca afacere" (tolo.ro); ,,cred ca valorile
s-au mai decantat Tn ultimii ani, publicul s-a mai
«nisat»" (dilemaveche.ro). Destul de simplu (fara
a depinde direct de circulatia verbului) se formeaza
si infinitivul lung substantival: ,,piata confirma
Tnceputul de nisare realizat de Guerrilla (politica,
umor) si Deea (electro-underground)" (adevarul.ro).
Formele de indicativ prezent (“se niseaza", jeg.ro)
sint Tnsa foarte rare.

Prestigiul termenilor internationali din marketing
si iImaginea creata de asocierea metaforica
arhitecturald au contribuit la moda cuvintului
nisa Tn romana de azi. Nu cred ca derivatele
sale au sanse reale de a ramine Tn limba; ele
sint totusi, pentru moment, indicii clare ale
succesului. m
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= Alexandru Lungu, Clepsidra oarba,
poeme, Editura Galateca, Germania, 2008.
111 exemplare, fiecare cu o cromografie
originala.

= Alexandru Lungu, Tngerul si ingera,
poeme, Editura Vinea, Bucuresti, 2008.
94 pag.

< Andrei Zanca, Lumea, un limbaj
al invizibilului, eseuri, Editura Grinta,
2008, Cluj-Napoca, 215 pag.

= Stefan Radof, Balade, Doamnelor,
balade, Ed. Cartea Romaneasca, Bucuresti,
2008. 127 pag

= Nicolae Sarbu, Cu pumnul pe i, editie
sentimentala alcatuita de lon Cocora,
prefatd de lon Pop, Bucuresti, Ed. Palimpsest,
2007 (versuri). 188 pag.

= Veronica Stir, Clar de caprifoi,
Bistrita, Ed. Mesagerul, 2007 (versuri).
72 pag.

= George Achim, Rasfaturi si melancolii.
Scriitori romani din secolul XX, Cluj-
Napoca, Ed. Limes, 2007. 408 pag.
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CUM MULTI ANI am descoperit un soi
de complicitate despre care nu stiam
mai nimic. Si din care m-am Tnfruptat o
bunabucata de timp. Din care am descifrat
semnificatii si sensuri noi despre teatru
si imaginea pe care o lasa memoriei. Cum
se petrece chestiunea asta, ce Tnseamna
ochii si perspectivele, cum fiecare privitor-
fotografnaste suita lui de povesti, succesiunea

Povesti cu

fotografii

totodatd, nebun dupa ce facea Purcarete, Tsi instala
meticulos, dupa un ritual numai de el cunoscut, un intreg
arsenal de aparate de fotografiat. De obiective, mari,
mici, ca matriostele rusesti ce ies, la infinit, una din alta,
cu trepied, faratrepied. Parea ca intra pe ultima suta de
metri pregatirea strategica a unei batalii serioase. Gesturi
precise, miscari exacte, mfini Tndeminatice care desfaceau,
Tnsurubau, montau, asamblau Tntruna aparate sofisticate
de fotografiat. Corpul, mtinile, capul desenau prin aer
ritmul miscarilor frinte din dansul contemporan si
postmodern. Semiintunericul intensifica misterul si,
Tntr-un fel, clandestinitatea prezentei lui. A actiunii, a
limbajului. Nu prea vazusem asa ceva pe la noi. Poate
doarn timpul Pietii Universitatii cind apareau de peste
tot fotoreporteri straini cu aparatura ciudata, ca de pe
altda planeta. Chicoteam de fiecare data, cu minalagura,
ca babele stirbe de pe ulita, cind Ti vedeam cu tot acel
hamasament impresionant, porniti pentru atac ca la
razboi, asa ca grecii si romanii din Troilus si Cressida.
Tn fine, dupa citeva zile Tn care am crezut ca numai eu
sint aceea care observa, ne-am apropiat unul de celalalt,
pasind pe un culoar de lumina calda, galbend, strecurat
acolo nu am sa stiu niciodatd de unde. Noi doi printr-o
mare de scaune goale, Intr-o sala pustie. Tnaintarea
noastra avea ritmul unei intimit&ti reciproc acceptate.
Nu se auzea nimic. Doar pasii initierii mele. De la Sean
Hudson am Tnvatat mult despre teatru si fotografie. Am
Tnvatat ce Tnseamna rabdarea, discretia, starea, modelarea
emotiei, aluminii, suspendareain timpul imaginii. Am
Tnvatat ce este extazul trait fara cuvinte. Am Tnvatat
ce Tnseamna sa Tnsotesti o confesiune, sa fii parte, din
umbra, a unei constructii efemere. Ceva din zborul
lin catre uitare a teatrului este prins Tn conturul unei
fotografii care imprima brusc ritmul ei, timpul ei, alte
coordonate. Fara acest gen, artele spectacolului ar fi
infinit mai sarace, mai fara probe, daca vreti, ale trecerii
prin spirit si destine. O fotografie coaguleaza un moment,
o stare, o ipostaza, o virsta. A fiecaruia, actor, regizor,
fotograf, spectator. Devine nu doar un reper estetic, ci
unul palpabil, concret, de la care pleaca situari exacte
pe coordonatele timpului si spatiului. O fotografie
inspiratd este o ancora Tntr-un moment de gratie,
unic, perceptibil poate doar de ochiul fotografului,
artistul care recreaza realitatea. Care o intermediaza,
privit, altfel, pe Bill Brandt, Lartigue, pe Luigi Ciminaghi
- fotograful lui Giorgio Strehler - pe Oroveanu,
Mihailopol, Dinu Lazar, Cucu, Sorin Radu... Mai tirziu,
am aflat de la lon Cucu si ce este suspansul Tn traiectoria

lui si constructia sa palimpsestica. Care Tsi cistiga

independenta. Care ramine prinsa invizibil de
context. Fotograful ca intermediar intre povestile mele
si povestile lui despre povestile unui spectacol. Detaliu
si context Tn imaginea care vorbeste despre spectacol.
Subiectivitate. Subiectivitate. Subiectivitate.

Tnainte de ’89 la noi se vorbea oarecum Tn taina
despre fotografi si fotografie. Nu parea sa fie socotita
nici macar artd marginald, desi afara avea din plin
onorurile pe care le merita. Am intuit ce forta fantastica
trebuie sa aiba artistul fotograf si ce minuitor de iluzii
este. Orice forma de putere se teme de o astfel de
manipulare. Posibila si probabild. O fotografie are un
grad imens de libertate. Atunci, mai bine tacere... fructul
interzis, Insa, atrage si seduce, dincolo de orice interdictie.
Asamblate dupa un alt scenariu, fotografiile spun, de
fapt, povestea celui care le-a facut. Si asta poate sa
Tnsemne orice. Chiar si pericol. Toumier, Tn romanul
sau ,,La goutte d’or”, pune Tn pagina unul dintre cele
mai seducatoare discursuri despre imagine si unicitate,
despre arta sinelui si arta portretistica, despre tabuuri,
despre pericolul si chiar nocivitatea civilizatiei fotografice.
Un pastor berber este fotografiat, pe furis, de o frantuzoaica.
Cu alte cuvinte, imaginea i-a fost furata. Tinarul pleaca
Tn cautarea fotografiei si a lui insusi, abandoneaza oaza
din Saharassi ajunge pina laParis ntr-o calatorie fantastica
spre o civilizatie care ucide unicitatea.

Pe lainceputul anilor "90, Tn sala mare a Teatrului
National din Craiova, un om mititel, prezent si absent

succesiunilor de reprezentari. Fractiunea de secunda
cind o imagine poate sa ramina banala, sa treaca, sa
fie pasagera si neobservata sau, la fel de bine, sa
poata fi salvata de la anonimat de inspiratia celui care
o priveste. Ochiul acela poate s& o transforme Tn istorie.
Portretele cu scriitori ale lui lon Cucu sint o galerie
de ipostaze salvate.

Acum cftiva ani, ca demult la Craiova, am observat
acelasi gen de travaliu Tn sala Teatrului Odeon.
Cineva se plimba discret, de colo dincolo, supraveghind
cu o liniste Tncordata spatiul scenei. Refacind, parca,
Tntr-un discurs interior, anumite secvente. Am urmarit,
pe urmd, devotiunea Mihaelei Marin, credinta absoluta
Tn arta regizorului Dragos Galgotiu si a scenografei
Doina Levinta. Cred ca fard iubire si devotament, aceasta
arta nu ar fi atit de puternica., A privi” si ,,avedea” sint
doua verbe conjugate de ochi. El face diferenta. Primul
album de fotografie de teatru al Mihaelei Marin este un
comentariu vizual ca o declaratie de iubire. Am vorbit,
atunci, Tn paginile revistei noastre, despre albumul creat
n jurul spectacolului Portretul lui Dorian Gray. Consta-
tam cit de saraci sintem Tn acest domeniu. Performanta
unei astfel de tiparituri tine nu numai de inspiratia si
expresivitatea vizuala ci si de calitatea hirtiei, atipografiei.
Nu prea merg una fara de cealalta. Or, nu prea s-au
Tnghesuit investitori Tn acest depozit de lux al memoriei.
Exista din perioada euforica a teatrului postdecembrist,
o marturie a ideii dublului Tn citeva dintre spectacolele
lui Mihai Maniutiu, poate chiar prima aparitie pe drumul
acesta, apoi, cu un impact remarcabil, albumul de
fotografii-comentariu despre citeva montari ale lui Silviu
Purcadrete, editat si tiparit in Franta. O prima aparitie
fotografica solida, conceptual, imagistic si grafic. Tn
2006 si 2007 ne-am Tmbogatit realmente cu alte doua
albume extraordinare: ,,Helmut Sturmer — Scenografii”
si,,Tompa Gabor - Viziuni scenice” amindoua publicate
Tn conditii impecabile de Editura Kainonia din Cluj. Un
alt ochi emotionant este, si I-am descoperit cu acest
prilej, cel al fotografului Biro Istvan.

Interesant, o data Tn plus la Mihaela Marin, este
atasamentul pe termen lung fata de un discurs regizoral.
Abinitio, exista laea studiul teoretic, studiul demonstratiei
estetice, analiza decupata a unei puneri Tn scena.
Dupa aceea priveste cu aparatul. Cind se simte, deja
ca pestele Tn apa Cind stdpineste mijloacele celuilalt
casa poatd sa si le exprime pe cele personale. Ea se lasa
pe mina lui Dragos Galgotiu, de pilda si descopera o
lume mergind fidel pe drumul calauzei sale. La interval
doar de citeva luni, Mihaela Marin se defineste ca artist



complex, polifonic, cu rasa, visceral si poetic, Tn acelasi
timp. Un artist care impune un stil, de data aceasta, cautat,
gasit si asumat. Tot ce vedem acum este elaborat cu
rafinament si fara ezitare. Editura Nemira scoate mai
ntii albumul de fotografie dupa Hamlet Machine de
Heiner Muller, un spectacol al lui Dragos Galgotiu de
la Teatrul Odeon. Tn mod neobisnuit pentru formula
adoptatd de Mihaela Marin, albumul contine un text-
meditatie, tulburator, al lui George Banu. Acum o
saptaming, cao comanda a Teatrului ,,Radu Stanca" din
Sibiu, Nemira publica un splendid album pe care artista
fotograficail face dupa spectacolul lui Silviu Purcarete
cu Faust Parcurgindu-le, voluptatea ochiului Tsi transfera
seductia mintii. Daca primul are, cromatic vorbind, ceva
glacial, impozant — tonurile de verde, de albastru, roz
sau mov desfacind practic chiruigical un discurs despre
moarte — al doilea se Tncalzeste. Galbenul inmoaie situarea
Tn fata mortii. Dupa nelinistile lui Faust, dupa sirul
ispitelor incredibile fluturate de Mefisto, moartea vine
cu asumare cu tot Aici, nimic nu este glacial sau majestuos.
Mihaela Marin vede Tn Faust-ul lui Purcarete Tncarcétura
vulnerabilitatii umane. Expresia portretelor, suma detaliilor
din acestea nu fac altceva decit sa dea n vileag poezia
mortii. Daca la HamletMachine merge de multe ori spre
fotografia-radiografie, spre surprinderea corpului
decamalizat, supt, devitalizat, Tn Faust, ochiul se bucura
de camalitate, de senzualitate si erotism. Ispita se strecoara
si Tn fotografie ca o suprema demonstratie-suport a
spectacolului lui Purcérete. Miscarea, dinamica ei din
primul alb devine acum popas greu, stop cadru Tn analiza
unui gest, aunei ipostaze. Mecanismul mortii este supus
diferit analizei regizorale, temperamentului si stilului
fiecaruia. Fantasmele mortii bintuie diferit cei doi autori,
Goethe si Muller, si cele doud texte. Sint doud experiente
estetice pe care Mihaela Marin le simte acut, care o tin
prizoniera in tensiunea lor, Tn dimensiunea lor profund

umana si, de aceea, vulnerabila.

Primele imagini din albumul Hamlet Machine sint
caniste tuse felliniene. Un Fellini baroc, fastuos, impietrit
Tn ochii ,,paiatelor” aliniate larampda. Dincolo de costumele
extraordinare, dincolo de machiajul sofisticat si dincolo
de tacere, existan aceasta fotografie o neliniste care m-
a urmarit multa vreme. Exista, fara cuvinte, o definitie
vizuald a actorului, a conditiei lui, a starii care 1l stapineste
si care Tl ajuta sa devina ,,altcineva”. Se poate descifra
Tn atitudinea actorilor un soi de infruntare. Cu un text,
Cu un regizor, cu spectatorii si, deloc Tn ultimul rind,
cu ei Tnsisi. Cu propria lor conditie. Cita liniste si cit
zbucium ravasitorin aceastd imagine. Poate sa fie, la fel
de bine, un Tnceput sau un sfirsit de spectacol, uninceput
sau un sfirsit de lume. Ca Tn Hamlet. Cain viata. Nu
Tti dai seama daca textul a fost spus sau daca tocmai
urmeaza sa fie rostit La urma urmelor, nu mai are nici
o importanta. Din realitate spre fictiune sau invers, drumul
este la fel de istovitor pentru artisti. La fel de naucitor.
Fotografia Mihaelei Marin speculeaza fantastic
contrastele. Casi tacerile. Casi tipatul. Cred ca este va-
loroasa si foarte specialan acest album o alta dimensiune:
cea a cuvintului. Sau o Tntoarcere, altfel, intermediata,
la el. George Banu comenteaza fiecare fotografie a
Mihaelei Marin si, Tn acelasi timp, lumea ei, lumea lui
Heiner Muller si cea a lui Dragos Galgotiu. Daca acesta
interpreteaza scenic textul unui puternic autor dramatic,
iar fotograful cultiva in imagine, mai departe de
cuvint, un limbaj independent - cel eminamente vi-
zual — George Banuinchide cercul. El se Tntoarce la cu-
vint, dupa abandonarea lui, intermediat fiind de imagine.
De ceea ce povesteste, de data asta, artistul fotograf.
Si reface drumul, Tn sens invers, spre Galgotiu, spre
Muller, spre actori, spre dialogul fictiunii cu realitatea,
spre ce este particular Tn estetica fiecaruia dintre ei si,
nu T™n ultimul rind, a lui. In eseul sau, George Banu se

arte

lasa sedus de comentariul vizual. Expresiv. Puternic.
Dens. El analizeaza si contempld, Tn acelasi timp, cu o
emotie fantasticd. Cu o legaturad extraordinard cu sensurile
cuvintelor, cu ceea ce Tsi comunica ele ntr-un anumit
cimp semantic. Mi se pare ca, Tn acest text, autorul sau
traieste el Tnsusi o stare de gratie. Tn raport cu propriul
scris, cu propria experientd. Decodind sensurile povestilor
Mihaelei Marin, George Banu isi decripteaza propriile
voluptati Tn a privi si a se privi. Ca si un fotograf,
foarte prezent si foarte absent Tn actul ,,supravegherii”,
al creatiei sale, si scriitorul George Banu este scufundat
Tn cautarea eu-lui, Tn linistea acestei experiente singulare,
dupa ce a parcurs itinerariile celorlalti. Parcurgind
spectacolul lui Galgotiu Tn viziunea Mihaelei Marin,
Geoige Banu desface sensuri particulare, personale, se
raporteaza la lumea lui Muller, la lumea noastra contem-
porana facind apel si la arsenalul de imagini din
galeria personala. Priveste fotografiile si vede nelinistea
creatiei si a creatorului. Dialogul de iubire al Mihaelei
Marin cu artistii sai devine si pentru Geoige Banu un
dialog cu iubirea sa fatd de teatru, de aventura lui fanstatica
ce i-a Tnsotit toata viata. Tnsotire, Tnsotitor. Pilonii
fundamentali ai acestui album.

Tn Faust apar, de la inceput, poeticul si ludicul lui
Silviu Purcéarete. Acum un Fellini al ravagiului camalitatii.
Coperta mi se pare ca ascunde una dintre cele mai
tulburatoare confesiuni despre viata, teatru si iubire,
despre viata, ispitd si moarte, despre erotismul din noi
ascuns Tn prejudecati si Tn sabloane. Mi se pare o pro-
vocare, deopotriva a Mihaelei Marin si a lui Silviu
Purcarete. O complicitate care Tmi da tircoale. Tin in
mina aceasta carte-album si Ti simt zbaterea ca aceea a
unui fluture captiv. Mi-e teama ca, daca am sa-i dau
drumul, va zbura. Sau se vatopi Tn palmele mele. Caun
vis laivireazorilor. O rasfoiesc lacom. Caut sa-mi refac
propriile trairi, cronologiainfiptain memoria mea afectiva,
Tmi caut, fotografie cu fotografie, emotiile. Povestea
mea. Mi se permite accesul la detalii sau la scene pe care
ochiul meu le-a scapat sau nu le-a putut cuprinde.
Fotograful salveaza. Recupereaza. Ne completam intr-un
dialog fara cuvinte. Numai emotia vibreaza. Existd un
contrapunct ludic caun prolog semnat de Mircea Dinescu.
Umoral lui lasé séa fie descoperita perceptia sensibilitatii
unui poet. Poezia discursului lui Purcarete, poezia lui
Dinescu, poezia imaginii desfasurate de Mihalela Marin.
Séafie o simpla coincidentd ca fiecare dintre noi 1l simte,
Tntr-un fel sau altul, pe Fellini atit de aproape de cum
vede Purcdrete viata si teatral? De cum 1l vede Tn fotografiile
ei Mihaela Marin? Teatralitate cinematografica.

Ma simt suspendata tn cea mai nelinistitoare poveste
despre om, despre neputinte si spaime. Mi se pare ca
aceste fotografii nu sint altceva decit o calatorie
onirica vegheata de Silviu Purcarete. Ti simtTncordarea
si mirarea. Zimbetul din mustata Tn accente si culori,
Tn respiratia tinuta a Margaretelor, in somnul lor inocent
si pervers, Tn viermuiala actorilor. In privirea devastatoare
din toate ipostazele unei actrite geniale: Ofelia Popii.
Cel mai haituit Mefisto pe care I-am vazut si I-am simtit
vreodata. Fabulos. Cu fiecare fotografie Ti insotesc si eu
transformarile, parcursul incredibil pe care Tl face In
acest Faust. Mihaela Marin Ti decupeaza gesturi, Ti
fragmenteaza continutul din expresia unei mfini, unui
profil, unei disperari. Si Mefisto este disperat, nu-i asa?...
Tn secvente mici, ca martorii recuperati de pe peretii
mTnastirilor vechi, este surprinsa concurenta pe care frica
o0 poate face, pinalaun punct, desfidului. Caintr-o transa.
De fapt, intreg albumul este ca o transa, o trena a unui
spectacol ravisitor. Un zboroniric. O perspectiva puternica
si personala asupra confesiunilor unor artisti mari, posedati
de arta si de viata: Silviu Purcarte, Helmut Sturmer, Lia
Mantoc, Vasile Sirli. Ciudat, dar cintecele lui-ragaciune
sau spasmele sunetelor diavolesti sint imprimate Tn tot
ce se vede. In freamatul camasilor de noapte ale Margaretelor,
Tn picturile de pe peretii halelor de la Simerom, in fracul
lui Mefisto, Tn pasii pe care Faust batrin si ostenitTi tiraste
n camera lui. Galbenuri, galbuiuri, maronuri, nisipiuri,
alb-albastra bizar si rosul violent al costumului lui Mefisto
din ,,noaptea valpurgica”. Cranii si desfriu carnal, Tn
acelasi timp. Frica si extaz. VVoluptate si carnaval al
corpurilor dedate placerii. Ceva ce mi-a scapat si care
mainfioara acum: expresiafricii. In mai toate fotografiile
Mihaelei Marin, de grup sau individuale, pe chipuri,
Tn ochi, Tn mTinile ridicate, Tn gesturi suspendate, Tn masti,
Tn machiaj si sub el, TnTncovoiereatrupurilor, Tn spasmele
lor sau Tn rictusul guriilor este o spaima teribila. O
frica a subconstientului, a limitelor, a celor permise, a
celor interzise. Siluete-manechin luminate straniu de
proiectiile pe care luna invrajbita le arunca pe pamint.
Apocalipsabine temperata a fiecaruia dintre noi. Ghomi
sau genii.

Marina CONSTANTINESCU
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ENTRU cinevacare aurmarit discutiile
dinjunii Raportului de analiza adictaturii
comuniste din Romania, o prima
concluzie care se poate trage este aceea
aunui nou esec al societatii romanesti
Tn a-si asuma trecutul, a-i face pe cei
responsabili sa plateasca printr-o lege
alustratiei si in promovarea unei culturi
a protejarii de manifestari similare.
Din péacate, au fost prea putine articole
referitoare la continutul Raportului in
ansamblul sau, premisa de la care ar
trqMui sa porneasca orice panoramare: nota sa generala.
Majoritatea opiniilor exprimate Tn scris au fost fie atacuri
la persoanaeditorilor, fie remarci fara legatura cu temele
Raportului ale unor diletanti Tn istoria comunismului,
pretexte pentru a discredita Tn Tntregime demersul, ca
sd nu mai vorbim de Tnsirarile de locuri comune ori de
cuvinte goale de continut. Tn cele mai multe dintre critici,
extrem de rar s-au vazut trimiteri la teorii si analize
valabile de care bibliografia subiectului nu duce lipsa
si care sa fie puncte de plecare pentru o dezbatere
profitabila.

intrebari si raspunsuri

Pentru ca orice text sa aiba o valoare, el trebuie sa
raspunda unor intrebari. Nici critica nu ar trebui sa faca
exceptie de la interogarea textului pe care 1l supune
atentiei publice. Critica Raportului trebuie sa tind seama
de trei paliere de lectura care, invariabil, se influenteaza
unul pe celdlalt si Tn care succesiuneanu tine de importanta,
ci de specific. Primul palier este cel al unei arheologii
a ideii comuniste si a notiunilor pe care le-a pus n
circulatie. El este cel care produce cunoasterea
privind natura mutatiilor economico-sociale, politice si
culturale intre 1945 si 1989. Al doilea palier tine de
functionarearegimului comunist si acomportamentului
societal, cu reflexele sale de pana azi. Practica decizionala
lipsita de transparenta a nivelurilor de conducere politica
si economica a partidului comunist, stilul imprimat de
sus pandjos Tn exercitarea puterii, raspunsurile societatii
romanesti la proiectele acesteia, mostenirea leninist-
stalinista a ceausismului tarziu si aspecte ale crizei
Tncepand cu a doua jumatate a anilor 1970 si din anii
1980 fac parte din ceea ce se poate numi “comunismul
real”. Al treilea palier are Tn vedere Tncarcaturaemotionald
atextului si se concentreaza pe masurarea valorii pierderilor
umane si materiale pe care Romania le-a Tnregistrat.
Cele mai importante sunt circumstantele generale si
particulare Tn care s-au Tnregistrat pierderile care trebuie
Tntotdeauna comparate cu castigurile, daca ele au existat,
pe care aparatorii regimului, desi le clameaza, le tin
ascunse atat pe ele, cat si costurile lor. Ponderea acestui
palierin lectura este unul capital, deoarece nici un regim
politic nu a produs atat de multa suferintad. Si chiar daca
cititorul s-ar mentine mai mult pe lectura primelor doua
paliere si arincerca sa faca abstractie de cel de-al treilea,
este imposibil ca acesta sa nu influenteze concluziile.

In orice abordare a istoriei comunismului nu se poate
face abstractie de costurile umane mult prea mari Tn
conditiile Tn care raspunsul la Tntrebarea se putea face
si Intr-un alt fel ce a facut regimul comunist? este unul
afirmativ. A existat atdt de multa suferintatn comunism,
Tncat a face abstractie complet de ea Tnseamna a duce
cinismul laextrem si acalcain picioare traume inegalabile.
Un exemplu Tn acest sens este Jean Jacques Marie,
negationist de oarecare succes, care pune intreaga discutie
despre Gulag Tn termenii unei dimensiuni economice
aregimului sovietic si nuin cei ai tragediei umane. Din
pacate si autori cu pretentii, cum ar fi Mihai Dinu
Gheorghiu, cad in plasa asa-numitei ,,abordari neutre”
si ajung sa faca afirmatii surprinzatoare. Tn ultima sa
carte Intelectualii Tn cimpul puterii, una confuza din
punct de vedere teoretic, mult sub ambitiile anuntate
Tn introducere, Gheorghiu crede ca analiza comunismului
ca sistem si a aparatului sau represiv nu este altceva
decit o ,,fantoma a complotului,” o “idee cad o vointa
demonica este raspunzatoare de tot ceea ce se petrece
n lumea sociald” (p. 22).

Scopul fiecarui palier de lectura trebuie sa se concentreze
Tntr-o singurda mare explicatie la o mare nedumerire:

ritica Raportului trebuie sa tina seama de trei
paliere de lectura care, invariabil, se influenteaza

unul pe celalalt si in care succesiunea nu tine de
importanta, ci de specific.

Cum si de ce citim
Raportul Tismaneanu?

distanta uriasa dintre o idee economico-sociald mai mult
decat promitatoare ca marxismul si rezultatele sale
catastrofale. Mergand si mai departe, cum se explica
faptul ca marxismul, teoretic superior, nu a reusit sa
gaseascd solutii viabile si s-a prabusit la prima criza mai
serioasa, iar capitalismul a reusit intotdeauna sa iasa din
Tncurcatura? Opinia mea este ca textul Raportului ofera
o analiza interpretativa credibila pe toate cele trei paliere
de lectura. Prin faptul ca Raportul raspunde negativ la
trei Tntrebari fundamentale - a fost comunismul o idee
buna?; poate fi repudiata practica sa Tn numele unor
false inconsistente cu teoria ale celor care l-au
aplicat?; céastigurile din anii sai au fost superioare
celor din anii democratiei? el Tsi atinge scopul.
Cine crede ca un astfel de text, singur, nu poate
suplini lacunele unui Tntreg domeniu de cercetare are
un simt al realitatii mai dezvoltat si este mai credibil
Tn ochii celor care asteapta solutii concrete. Tn Opiul
intelectualilor, Raymond Aron nota: “Cand masuram
distanta Tntre ceea ce este si ceea ce ar trebui sa fie,
confruntam realitatile care se ofera privirii noastre cu
acest termen ultim. Gratie confruntarii, avem sansa de
a alege rezonabil, cu conditia sé& nu confunddm obiectul
alegerii noastre istorice cu ideea de solutie radicald.”
Cu alte cuvinte, Raportul, Tn forma sa actuala,
apartine societatii romanesti si este nivelul maxim la
care a ajuns pana acum aceasta.

Naratiune si realitate istorica

Una din criticile aduse Raportului face referire la
limbajul prea literar al acestuia, care nu s-ar potrivi cu
rigoarea stiintificd. Reprosul este destinat sa discrediteze,
deoarece se trece sub tacere faptul ca in lectura
literara a Raportului exista atat o valoare cognitiva,
cat si una utilitara.

Intre realitatea istorica a trecutului si prezent sta o
naratiune care interpreteaza, o naratiune in spatele careia
se afla istoricul. Acesta foloseste limbajul si tehnicile
narative pentru a concepe un text care nu este oglinda
trecutului, nu arata istoria ““asa cum a fost de fapt”, ci
este un act arbitrar care are numai pretentia de a produce
cunoastere. Hayden White, autorul celei mai vehiculate
teorii a istoriei ca act poetic, o spune radical: nu exista
istorie propriu-zisa, ci numai moduri de a scrie istorie
care sunt, Tn realitate, formalizari ale interpretarilor
poetice date izvoarelor istorice. De aceea, nu exista
moduri mai “reale” decat altele de a scrie istorie, ci exista
numai alegerea subiectiva a autorului Tn ceea ce priveste
interpretarea istorica, alegere bazata pe criterii
estetice si morale si nu pe cele epistemologice. Cine
pretinde ca face istorie stiintifica “purd” face, In definitiv,
tot un act de alegere a unui mod de a conceptualiza
istoria. Tropii dobandesc Tn aceasta poetica a istoriei
rolul central Tn conturarea modurilor.

Fara Tndoiala ca demersul lui White trebuie privit
ca oricare alta paradigma de a reflecta asupra istoriei
mai ales ca se refera la istoriografia secolului al XIX-

lea si Tnceputului de secol XX. Dar reprezentarea istorica
literaturizata pe care o ofera Raportul are un puternic
filon educativ care este, pana la urma, singurul care
conteaza cu adevarat ca lectie a istoriei. Chiar daca nu
trebuie sa fim prea optimisti Tn sansele succesului practic
al dictonului historia magistra vitae, exista incercarea
care poate fi facuta prin intermediul literaturii, al metaforei.
Eafndeplineste o tripla functie: ceaemotiva (exprimarea
si transferul atitudiniloremotionale), persuasiva (captarea
atentiei auditoriului asupra desfasurarii actiunii ori asupra
punctului de vedere exprimat de vorbitor) si cognitiva
(exprimarea Tntelegerii subiectului).

Daca lumea este Tn parte o constructie a omului Tn
termenii deciziei si ai preferintei, alegerea unui
model, a unei teorii sau a unei structuri conceptuale
poate fi rezultatul unei afinitati Tmpartasite, mai putin
dependenta de corespondenta cu realitatea. Un asemenea
acord poate fi efectul persuasiunii reciproce dintre autori
si cititori. Al unei optiuni care sa traducarealitatea istorica
si reprezentarile ei de la controversele privind
izvoare, metodologii, concepte etc. din spatiul academic
la un nivel stilistic si narativ comprehensiv publicului
mediu.

Existd un “epilog sentimental” al textului in discutie
care valoreazd enorm: “In fiecare atom al acestui univers
de suferintd se ascunde un om, o biografie care trece
prin cercurile infernului, dar Tsi pastreaza gandurile,
sentimentele si memoria proprie. Luand fiecare caz in
parte, te cutremuri mai mult decat in fata statisticii
efectuate pe mii sau milioane de cazuri. Fixand un singur
chip intelegi mai mult decat dintr-un convoi de sclavi.
Istoricul care a murit la Sighet pentru ca a refuzat sa-si
abjure scrierile; batranul colonel care a strabatut toate
fronturile si a murit de septicemie dupa ce lipitorile i-au
supt venele Tn orezaria unde fusese dus la munca fortat&;
cei trei copii banateni — doi gemeni de un an si fratele
lor mai mare — morti de frig in decurs de o sdptamana
n bordeiul deportarii lor in Bardagan; studentul care s-a
sinucis la Pitesti ca sa scape de torturile “reeducarii’;
taranul cu un iugar de pamant, mortin inchisoarea unde
a ajuns pentru ca pusese la posta o scrisoare “cu continut
denigrator”; fiii si fiicele respinsi de la scoala ca “dusmani
ai poporului”; mamele obligate sa divorteze de tatii
Tnchisi pentru a salva “dosarul de cadre al copiilor”;
savantul care si-a sacrificat viata pentru a salva de
pneumonie un tanar; marii ctitori ai Romaniei coborati
de pe culmile Unirii din 1918 Tn temnitele mucegaite
de la Galati, Sighet, Aiud si Ramnicu Séarat... Toate
aceste franturi de imagini sunt acuzatii la adresa unui
regim criminal care ne-a scos pentru o jumatate de veac
din Europa si a Tncercat sa ne faca sa uitam cine am
fost... Nu toate victimele au fost martiri, dar toate ne
roaga, din cerul lor, sa nu le uitam”.

Numai cine este de rea-credintad poate vedeain acest
fragment — si Tn multe altele — doar tonul sentimental.
Dincolo de acest ton exista cunoasterea adevarata a ceea
ce aTnsemnat un regim care a generat asemenea traume.
Si tocmai datorita acestui ton ne consolidam cunoasterea
lui.



Istorie si obiectivitate

Tn catevanotite datand din 1936 si ramase nepublicate
panain 1999, istoricul britanic R. G. Collingwood se
ntreba daca istoricii pot fi impartiali, Tncercand sa
clarifice chestiunea obiectivitatii Tn istorie. Thainte de
orice, Collingwood crede ca indemnul la obiectivitate
adresat istoricilor de catre ne-istorici trebuie sa fie
transformatintr-o intrebare: pot istoricii s& fie impartiali?
A fi impartial insemna la acea vreme doua lucruri: a
fi lipsit de prejudecati si anu folosi judecati de valoare
asupra actiunilor pe care omul trecutului le-a gandit
si pus Tn practica.

Istoricul nu poate fi impartial, afirma Collingwood.
Pana la el, un istoric fara prejudecati era considerat
cel care nu avea un interes personal Tn poveste.
Astfel, istoricul politician era descalificat de la scrierea
istoriei politice. Tn acest caz, un istoric al artei trebuia
sa fie lipsit de gust artistic ori un istoric militar nu avea
dreptul sa scrie despre un razboi daca luptase in el.
Ducand acest rationamentabsurd pana la capat, singurul
competent Tn aprecierea frumusetii feminine ar trebui
sa fie eunucul. Collingwood se pronunta deschis Tmpotriva
oricarei forme de discurs istoric-eunuc si pledeaza pentru
istoricul-partizan si pentru o istorie cat mai subiectiva,
Tncurajeaza chiar si simpatiile anticomuniste si comuniste
ale istoricilor care au ceva de dovedit, intrucatele produc
mai multa cunoastere istorica in comparatie cu cele
impartiale. Tn mod evident, istoricul impartial, daca nu
are prejudecati proprii, atunci are altele: nationale, de
clasd, ale scolii de gandire Tn care s-a format etc.

Tn ceea ce priveste judecatile de valoare, ele fac
parte din scrisul istoric si ate lipsi de ele, ate opri numai
asupra faptelor pur si simplu, nuTnseamna altceva decat
areproduce o Tnsiruire de cuvinte monotona, lipsita de
interes. Eliminarea judecatilor de valoare este pusa
de Collingwood pe seama influentei stiintelor naturale
care observa lumea asa cum este, nu cum ar trebui sa
fieTn imaginatia noastra. Natura este creatia lui Dumnezeu
si orice efortin directia lui ,,cum ar trebui sa fie” ea este
inutil; este mai profitabil s-o observdm asa cum este.
Dar istoria, care studiaza creatiile omului, trebuie sane
spuna ceva despre calitatile si defectele oamenilor,
despre valorile morale din spatele deciziilor lor, despre
alternative etc. judecatile de valoare observa gandirea
omului si sarcina istoricului este tocmai aceasta: nu
numai de a observa, ci de a emite judecati de valoare.
Fard indoiala ca judecatile de valoare din Raport sunt
cele care i-au inflamat pe cei mai multi dintre critici
si i-au facut sa conteste ceea ce este imposibil de contestat:
simpla insiruire a faptelor pe care le-a comis regimul
comunist ar naste de la sine judecati de valoare.

Asadar, ce Tnseamna a fi obiectiv Tn studierea
comunismului? A examina tot ce tine de contributia
comunismului la fizionomia societatii romanesti Tntre
1945 si 1989 si dupa. A ancheta comportamentul
unui regim pornind de la fundamentele sale violente
si ilegitime. A evalua mostenirea sa. Din pacate pentru
cei care mai cred ca a existat ceva bun Tn acest tip de
regim ori ca greselile nuTi apartin structural, majoritatea
covarsitoare a analizelor nu subliniaza nimic pozitiv.

Daca Tmpingem obiectivitatea pana la absurd si
eliminam implicarea afectiva, vom ajunge sa consideram
regimul comunist Tn ansamblul sau drept unul ca
toate celelalte, unul neutru, cu partile lui bune si cu cele
rele. Ceea ce ar fi o eroare profunda. Comunismul nu
numai ca a fost ceva cu totul iesit din comun in
istoria sistemelor politice pe care omenirea le-a inventat,
dar a rdmas ceva Tnca putin cunoscut, cu un prestigiu
Tnca destul de mare, Tn ciuda formidabilelor mutatii
pe care le-aprovocat. Revenind la Jean Jacques Marie,
trebuie mentionat ca tonul cartii sale despre Gulag este
unul care se vreaneutru. El alunga orice fel de sentimentalism
din text si pretinde ca intreprinde o analiza rece a
fenomenului Gulagului. Tncercand sa-i acord circumstante
atenuante, va fi existat probabil laTnceput o intentie de
a studia cu detasare subiectul. Dar concluziile anchetei
sale istorice trec aproape natural granita dintre
analizarece, rationald, obiectivasi lipsita de sentimentalism
si cinism. Si nu mai ramane decat o intrebare: Tn aceasta
situatie, oare rational nu Tnseamna pierderea ratiunii?

Steliu LAMBRU

U PRILEJUL s&rbatoririi centenarului Uniunii
Scriitorilor, doud interesante si bine documen-
tate expozee ale d-lor Teodor Vargolici si
lon lanosi au evocat, se stie, cel dintai etape
semnificative din istoria Tntemeierii S.S.R.,
iar cel de-al doilea momente din rezistenta
membrilor U.S.R. Tmpotriva Tncatusarii
gandului si scrisului Tn anii dictaturii comuniste.

Nelipsite de interes, Tnsa, mi se par si cateva
episoade semnificative din rastimpul ce Tncepea sa
vesteasca apropierea unor vremuri grele pentru
scris si scriitori.

Tn aceste circumstante, la 25 aprilie 1937, ora
11, la sediul S.S.R., care atunci se aflan strada Berthelot
nr. 18, a fost deschisa adunarea anuald, devenita
traditionald. Descriind atmosfera ce domnea n
sald, un ziar din epoca a relatat de pilda: ,,Grupuri-
grupuri discuta si hotaradsc interpelari, atitudini. Se
pare cain fata amenintarilor ce vin din afara de breasla
lor (tara traia de ani buni sub regimul cenzurii si al
starii de asediu - n.n.) scriitorii Tsi dau seama ca
singurul raspuns este: solidaritatea”.

In discursul introductiv, N. M. Condiescu, presedintele
S.S.R., care mai era, in acelasi timp, si general,
bibliotecar la Palatul Regal si director al Revistei
Fundatiilor Regale, a cautat sa introduca o nota de
optimism, anuntand - printre altele - ca situatia
financiarda aS.S.R. eracum nu se poate mai infloritoare,
Tntrucat, Tn anul ce trecuse, Societatea beneficiase -
de la Luna Bucurestilor — de o subventie de 600.000
de lei sau ca tot din anul ce se Tncheiase putea
acorda burse de calatorii pentru scriitori tineri Tn
valoare de 50.000 de lei. Bugetul se soldase cu un
excedent de 750.000 lei, iar cel mai important obiectiv
care raméaneain fata conducerii S.S.R. eraconstruirea
palatului scriitorilor. Care si fusese dat in studiu
arhitectului Doicescu, ce aveagataplanurile si machetele.
Nu mai trebuia, dar, decat sa fie ridicat!

DI. General vadea, astfel o mare deschidere si
solicitudine fatd de interesele scriitorilor. Cu atat mai
surprins am fost de aceea cand, cercetand la Arhivele
Nationale cu totul altceva, am dat - in dosarul nr.
92/1937 al Serviciului Special de Informatii — peste
aceastd nota ireverentioasd nesemnata, cenzurata din
revista ,,VVremea”:

,,Este 0 persoana foarte greu abordabila, probabil
din cauza prea multor obligatii carora trebuie sa le
faca fata. Oricat de mare, un om nu e decat un om.
Nu poate multumi pe toata lumea. Din aceasta pricina
am primit la telefon, dimineata, la pranz sau seara,
un raspuns plin de respect sec, cu variante destul de
lipsite de imaginatie: «DI. general nu este acasa» sau
«DI general doarme si nu-1 putem scula pana lacinci».

La ora indicata, un nou telefon, un nou raspuns:
«DI general chiar acum a iesit».

Povestea a durat, ca Tn Vechiul Testament, sase
zile. Tn a saptea — fara a socoti odihna - un alt glas
si bineinteles alt raspuns mai omenesc. Jupéneasa,
fara sa cunoasca diplomatia telefonului, raspunde
sincer: «incercati la 812. Atunci vine la masa».

Un sfert de ceas peste ora indicata, discul aparatului
descrie rotogoale neterminate.

lardsi discutii cu feciorul. Desigur ca dl Presedinte
e atat de obosit canici nu are puterea sa tind receptorul
Tn méana. Ti dam dreptate. Dupa o zi de alergatura,
ce poti cere mai mult de la un om? Feciorul - ghicesc
Tn glasul lui un suras nedefinit — raspunde: «A spus
dl general sa va adresati altcuiva. D-sa n-are timp
sa se ocupe de acestea».

Am Tnteles”.

Acum e greu sa stim ce a inteles autorul anonim
al notei de mai sus, dar cert este ca dupa discursul
d-lui general, Ludovic Daus s-a ridicat, de undeva
din sald si acerut sa se deaprioritate dezbaterii ultimului
punct de pe ordinea de zi, Tnhainte ca adunarea sa se
descompleteze. Adunarea l-a sustinut si gen. Condiescu

docummnmente

Din trecutul S.S.R.

i-a dat cuvantul lui Liviu Rebreanu. lar din ziarul
,LUniversul” de a doua zi aflam ca acesta a vorbit
.despre atitudinea pe care trebuie s-0 ia societatea
fata de abuzurile cenzurii, fata de arderea cartilor
lui M. Sadoveanu si fata de arestarea scriitorilor de
carti pornografice”. (Eravorba, Tn speta, de Geo Bogza
si H. Bonciu - n.n.)

Aplaudata de marea majoritate a participantilor,
luarea de cuvant a lui Liviu Rebreanu I-a nemultumit
Tnsa pe George Gregorian care, intervenind, a declarat
- conform aceluiasi izvor: ,,Cat despre cartile lui
Sadoveanu care sunt arse (de legionari - n.n.) tara
nu poate fi Tmpiedicata sa se poarte cum gaseste de
cuviintd, fata de un scriitor caruia Ti judeca faptele.

Fata de autorii de carti pornografice, societatea
nu poate lua apararea decat scriitorilor de talent, iar
nu pseudoscriitorilor care compromit profesiunea”.

Interventia lui Gregorian a inflamat spiritele. Tn
sald au rasunat proteste si s-au auzit tot felul de Tntrebari.
Afost, Insa, aprobata de Mircea Eliade, care aconsiderat
caintre adevdrata literaturd si cea pornografica exista
limite bine definite si ca in strainatate ,,anomaliile
si nevrozele sexuale se publica Tn tiraje restranse”,
iar in cazul scriitorilor arestati era evidenta lipsa lor
de preocupari pentru arta, eafiind mai degraba,,clinica”.

Eliade a fost numaidecéat contrazis de Zaharia
Stancu si de Serban Cioculescu.

Impetuos, ca de obicei, Stancu a povestit adunarii
ca el scrisese un articol impotriva arestarii celor doi
colegi, dar cenzura nu-1 lasase sa treaca.,.Atunci -
a continuat el — am cerut sa fie arestat intregul
popor roman pentru folclorul lui”. lar intr-un alt articol,
a aratat el, ,,am facut citate din Biblie si cenzurale-a
cenzurat si pe acestea”.

Calm, ponderat, Cioculescu arelevat casiin opera
lui Eliade existau ,,puncte vulnerabile” care nu l-ar fi
Tndreptatit ,,sa ridice piatra” si a staruit asupra
,,debandadei” ce exista Tn scris si facea ca ,,un
domn analfabet si lipsit de orice talent batjocoreste
de ani de zile pe marele poet Tudor Arghezi, fara ca
cei Tn masura sa ia atitudine s-o ia”. De aceea a ti-
nut sa aduca cuvantul de solidarizare al Gruparii
criticilorromani la atitudinea pe care Societatea Scrii-
torilor Tntelegea s-o ia fata de problemele ridicate
de Liviu Rebreanu.

Surprins si evident nemultumit de turnura pe care
o luasera lucrurile, generalul Condiescu s-a ridicat
si a declarat cd, Tn asemenea Tmprejurari, el prefera
sa se retraga de la conducerea S.S.R. Adunarea, Tn
picioare, a protestat si s-au auzit strigate: ,,Nu! Nu!“...
Tar, dupd catevaclipe, George Gregorian a anuntat ca
generalul a revenit asupra intentiei sale. Si, la
randul sdu, prof. Herescu, secretarul Societatii, a aratat
ca timpul afectat discutiilor fusese depasit...

Pentru a destinde atmosfera, Ludovic Daus a propus
ca, Tntrucat mai erau si alte puncte pe ordinea de zi,
sa se fixeze data unei alte adunari, in care sa se
poata dezbate, pe larg si Th amanunt, chestiunile ridicate
de Liviu Rebreanu. Asistenta a fost de acord si s-a
decis caviitoarea adunare sa aiba loc in primaduminica
dupa Paste...

Dr. V. Voiculescu a dat citire raportului cenzorilor,
s-a ales comisia pentru acordarea premiilor, iar prin
vot secret au fost admisi noii membri: Lucia Demetrius,
Al. Dima, George A. Petre, Coca Farago, lon Th. llea,
A. Pop Martian, Nicolae Rosu, Mihail Serban, Cicerone
Theodorescu si George Voevidca.

Si dupa ore, la 1 fix, adunarea s-a imprastiat Tn
liniste.

Doar dintr-un grup ce se indrepta spre iesire s-au
auzit rasete. Ce se Tntamplase? Cineva remarcase
pe un ton cam Tntepat:,Nimeni nu-i multumit cu ce
are”. lar altcineva Ti replicase: ,,Dar nu nemultumit
de inteligenta lui”.

Dumitru HINCU
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Romania literara

PERA lui lon C. Chitimia
(22.V.1908-19.11.1996) este con-
stituita din patru componente
esentiale: studii despre culturasi
literaturaromana veche, cu prelun-
giri spre ceamoderna (N. Balcescu,
B. P. Hasdeu, M. Eminescu, Gr.
Alexandrescu s.a.), studii despre
civilizatia si literatura polona,
veche si moderna, studii despre
folclor si cartile populare si studii
de literaturd universala si comparata.

Odata cu teza de licentd, despre cronicile slavo-
romane din secolul al XVI-lea, incepe sa se manifeste
ca medievist, atentia asupra contributiei sale Tn acest
domeniu fiind atrasa de studiul Cronica lui Stefan cel
Mare, din Cercetari literare (111, 1939, p. 219-293).
Lucrarea care avea sd-1 impuna a fost Cronica lui Stefan
celMare (versiuneagermana a lui Schedel (Casa Scoalelor,
1942). Printre primii recunoscatori ai meritelor editorului
s-a aflat N. Cartojan, care n Istoria literaturii romane
vechi (Il, 1940) lauda editorul care ,,a verificat punct
cu punct dupa copii fotografice ale cronicei, aduse de
noi, datele d-lui Gorka si rectificand unele lucruri gresite,
a ajuns la concluzii cu totul diferite de ale istoricului
polon (...). Desi argumentele aduse de d. Chitimia nu
sunt toate deopotriva de convingatoare, totusi ipoteza

Calendar

21.05.1855 - s-a nascut C. Dobrogeanu-Gherea (m. 1920)
21.05.1880 - s-a nascut Tudor Arghezi(m. 1967)
21.05.1906 - s-a nascut Profira Sadoveanu (m. 2003)
21.05.1914 - s-a nascut Franz Johannes Bulhardttm. 1998)
21.05.1924 - s-a nacut Constantin Popovici

21.05.1932 - s-a nascut lleana Vulpescu

21.05.1932 - s-a hascut H. Zalis

21.05.1933 - s-a nascut I.D. Serban

21.05.1933 - s-a nascut Horia Zilieru

21.05.1937 s-a nascut Constantin Eretescu

21.05.1946 s-a nascut Balogh Laszlo (m.2003)
21.05.1964 a murit Tudor Vianufn. 1897)

21.05.1985 a murit Nicolae Barbu (n. 1921)

21.05.1991 a murit loan Petru Culianu (n. 1950)

22.05.1816 s-a nascut Andrei Muresanu (m. 1863)
22.05.1908 s-a nascut lon Constantin Chitimia (m. 1995)
22.05.1919 s-a nascut Dumitru Ignea

22.05.1926 s-a nascut Maya Belciu

22.05.1927 s-a nascut llie Maduta

22.05.1928 s-a nascut Marki Zoltan

22.05.1935 s-a nascut Romulus Lai

22.05.1942 s-a nascut Vasile Andru

22.05.1944 s-a nascut Dan Munteanu

22.05.1948 s-a nascut Elena Armenescu Chitimia
22.05.1949 s-a nascut Mihai Barbulescu
22.05.1956 a murit lon Calugaru (n. 1902)
22.05.1957 a murit George Bacovia (n. 1881)
22.05.1985 a murit lon Lotreanu (n. 1940)
22.05.2006 a murit Alexandru Vaduva (n. 1948)
22.05.2008 a murit Matei Gavril (n. 1943)

23.05.1871 s-a nascut G. Ibraileanu (m. 1936)

23.05.1899 s-a nascut George Mathei Cantacuzino (m. 1960)
23.05.1902 s-a nascut Vladimir Streinu (m. 1970)
23.05.1909 s-a nascut Dorina Radulescu (m. 1982)
23.05.1913 s-a nascut Olga Caba (m. 1995)

23.05.1936 s-a nascut Valeriu Mihaila

23.05.1937 s-a nascut Octavian Georgescu

23.05.1946 s-a nascut Valeriu Armeanu

23.05.1952 s-a nascut Areta Sandru (m. 1991)

Profesorul

lon C. Chitimia

pusan discutie de d-sa are meritul de aindreptacercetarile
pe o noua cale.” I. C. Chitimia tratase, meticulos si
totdeauna foarte documentat, numeroasele probleme,
istoricul manuscrisului descoperit de Olgierd Gorka si
tiparit de el Tn 1931, manuscris care a apartinut initial
omului de culturd Hartmann Schedel, editia Gorka,
analiza interna a manuscrisului si a textului german,
care este socotit o traducere dupa versiunea latina, al
carei autor a fost un polon, versiunea latina avand la
baza un text slavon. Alte subcapitole examineaza stirile
istorice din cronica, drumul ei pana laNiirenberg, socotesc
neintemeiata parerea ca parcalabul Herman a fost autorul
cronicii. Tn totul un examen critic temeinic, care, dincolo
de argumentarea importantei in sine a cronicii, Ti subliniaza
si importanta de a fi creat un stil istoriografie, caracterizat
prin precizie si limpezime, sobrietate, concizie. N. lorga,
Tn Revista istorica (1940, 1-3) scrie ca ,,Autorul, care
Tndreapta greseli de lectura ale editiei, revine, cu deosebitd
laure-aminte si cu observatii fericite, asupra Cronicii
moldovenensti gasite la Miinchen, Tn fondul Hartmann
Schedel si publicata de d. Gérka*. C. C. Giurescu, in
Revistaistorica romana (1943, p. 95), este mai laudativ:
,,D. Chitimia este, incontestabil, Tnvatatul roman care
s-a ocupat cel mai aproape de Cronica lui Stefan cel
Mare scrisa in limba germana si descoperita de profesorul
Gorka la Miinchen. D-sa a supus aceasta cronica la o
analiza amanuntita si a dat o editie completa a ei
(reproducerea fotografica a ms., text german si traducere
roméaneascd). Concluziile la care ajunge d. Chitimiami
se par intemeiate; e Tn afara de orice Tndoiala ca avem
de a face cu interpolari sau adaose datorite unui
polon; trebuie sa admitem, de asemenea, si 0 redactie
n latineste, fie cd ea s-a facut chiar la Curtea lui Stefan,
cum pare mai probabil, fie in Polonia.”" lon Lupas, in
Anuarul Institutului de Istorie Nationalad (1945, p. 423-
424) conclude, dupa unele observatii critice: ,,Cronica
este tiparita cu Tngrijire deosebita Tn conditiuni
tehnice care fac cinste si d-lui Chitimia si editurii
Casa Scoalelor”. Stefan Pasca, Tn Dacoromania
(1943, p. 246-252) crede ca ,,D. Chitimia continua sa
susting, si cu drept cuvant, ipoteza unui intermediar latin
al cronicei, datorit unui polon. Titlul, urmele de limba

23.05.2006 a murit lordan Chimetin. 1924)

24.05.1871 s-a nascut Vasile Gr. Pop (m. 1912)
24.05.1923 s-a nascut lon Caraion (m. 1986)
24.05.1923 s-a nascut Victor Felea (m. 1993)
24.05.1924 s-a nascut Alexei Marinat
24.05.1924 s-a nascut Antoaneta Ralian
24.05.1947 s-a nascut Adrian Popescu
24.05.1931 s-a nascut Christian Maurer
24.05.1954 s-a nascut Florin laru

24.05.1966 a murit Alexandru Cazaban (n. 1872)

25.05.1898 s-a nascut Constantin Balmus (m. 1957)
25.05.1899 s-a nascut Georgeta Mircea Cancicovtm. 1984)
25.05.1902 a murit lon Bumbac (n. 1843)
25.05.1920 s-a nascut Maria Giurgiuca (m. 2002)
25.05.1921 s-a nascut Sanda Diaconescu
25.05.1923 s-a nascut Remus Luca

25.05.1930 s-a nascut Laura Fotiade (m. 2002)
25.05.1932 s-a nascut Mihail Garaz(m. 1990)
25.05.1933 s-a nascut Eugen Simion

25.05.1940 s-a nascut Elena Curecheru-Vatamanu
25.05.1984 a murit Henriette Yvonne Stahl (n. 1900)
25.05.1998 a murit Stefan Banulescu (n. 1926)
25.05.2002 a murit Fanica N. Gheorghe(n.19T5)
25.05.2002 a murit Stefan Aug. Doinas (n. 1922)
25.05.2008 a murit Laurentiu Cernettn. 1931)

26.05.1911 s-a nascut G.C. Nicolescu (m. 1967)
26.05.1916 s-a nascut Vintila Corbu (m. 2008)
26.05.1917 s-a nascut Mariana Sora
26.05.1929 s-a nascut Nicolae Holban
26.05.1939 s-a nascut Sergiu Celac

26.05.1941 s-a nascut Doina Chisalita Talaz
26.05.1943 s-a nascut Liviu Grasoiu
26.05.1994 a murit Tiberiu Utan (n. 1930)
26.05.1996 a murit Ovidiu Papadima (n. 1909)
26.05.1997 a murit Cezar Baltag (n. 1939)

27.05.1899 s-a nascut Petre Strihan (m. 1990)
27.05.1905 s-a nascut loan I. Cioranescu (m. 1926)
27.05.1928 s-a nascut Tudor Topa

27.05.1933 s-a nascut Constantin Georgescu (m. 2000)
27.05.2000 a murit Viorel Alecu (n. 1917)

27.05.2001 a murit Corneliu Buzinschi(n. 1937)

si de grafie (polono-)latina strecurate n textul german
sunt un indiciu Tn aceasta privinta (...). Ti suntem
recunoscatori d-lui Chitimia pentru bogata d-sale
contributie lalamurirea atator probleme legate de Cronica
lui Stefan cel Mare.* Alaturi de studiul si editia Cronicii
lui Stefan cel Mare, medievistul va studia si invataturile
lui Neagoe Basarab, izvoarele si paternitatea cronicii
lui Miron Costin, opera lui Antim lvireanul, cronica lui
Mihai Viteazul, in fine informatia istorica si arta literara
Tn cronica lui lon Neculce.

L-aurmat pe Nicolae Cartojan si in cercetarea cartilor
populare, volumul Probleme de baza ale literaturiiromane
vechi (1972) cuprinzand temeinice studii despre circulatia
europeana si romaneasca a Esopiei, despre receptarea
romaneasca a Alexandriei, despre ,,functia literara
comuna" a celor doua carti populare, despre legaturile
cu folclorul ale romanului Archirie si Anadan, despre
functianationald a cartilor populare. Tn cercetarea cartilor
populare colaborarea dintre cunoscatorul literaturii vechi
si folclorist a fost desavarsita, acestaremarcand de fiecare
data cand o carte populara a fost infuzata de elemente
folclorice.

Cu o bursa de specializare la Universitatea din
Varsovia (1934-1938), studiaza (adanceste, spune el)
,»Nu numai relatiile culturale si istorice romano-
polone (scopul principal), dar [are] si alte deschideri
si preocupari, datorate unor savanti locali", devenind
astfel un emerit polonist, care scrie studii de sinteza
asupraliteraturii polone si studii speciale despre personalitati
precum Matei Miechowita, Adam Mickiewicz, Filippo
Buonacorsi-Calimachus, Jaroslaw Iwaszkiewicz, Martin
Kromer, Jan Kochanowski, Marie Konopnicka s.a. A
fost, scrie Dan Horia Mazilu, ,,un mare profesor (la
catedra i se spunea pan profesor) (...), un profesor
care s-a daruit stiintei si tinerilor. A facut, adica, exact
ce facuse si profesorul lui, fiindca a Tnteles ca marea,
nobila stirpe a dascalilor Universitatii Bucuresti nu
trebuie sa se stinga". Cu stiinta sa, care era a unui savant
si cu darul sdu pedagogic a format specialisti, care i-au
ramas foarte Tndatorati: lon Petrica, Stan Velea, Mihai
Mitu, Constantin Geambasu, Nicolae Mares.

Mai multe date ale biografiei sale (zestrea de traditii
populare cu care a plecat din Albulestii Mehedintiului,
cunostintele dobandite de la profesori ai sdi de la Liceul
,.Traian" din Tumu Severin, apoi de la profesori din
Bucuresti, ca Nicolae Cartojan si Ovid Densusianu,
ca si de la profesori de la VVarsovia, Tntre ei Julian
Krzyzanowski), ar fi contribuit la Tndreptarea sa si
spre cercetarea creatiei populare, Tnsd demersul sau Tn
acest domeniu avea sa capete dimensiuni la care nu se
asteptase dupa ce a fost primit la Institutul de Istorie
Literara si Folclor, condus de G. Célinescu, care i-a spus:
,.Nu faci literatura veche, ci folclor aici", ,,Sa stii ca
dumneata ramai lainstitut cu lucrari de baza tn domeniul
folclorului, iar eu in domeniul literaturii”. Si-a continuat
Tnsa, paralel, si cercetarea literaturii vechi. Si-a privit
cu multa seriozitate aceasta noua sectiune a operei
sale dand studii de istoria folcloristicii despre B. P.
Hasdeu, S. Fl. Marian, D. Stancescu, Gr. G. Tocilescu,
Al. Lambrior, G. Pitis, adunate Tn volumul Folcloristi
sifolcloristicd roméaneasca (1968), cele de folclor comparat
facand obiectul volumului Folclorul roméanesc in
perspectiva comparata (1971). Dintre editiile Tngrijite
amintim Antologie de literatura populara (I-111, 1953-
1967), Cartile populare in literatura roméaneasca (I-11,
1963, cu Dan Simonescu), T. T. Burada, Istoria teatrului
n Moldova (1975), si cu deosebire coordonarea reeditarii,
Tn 1988, a Bibliei de la Bucuresti.

Tntr-un portret pe care |-a facut fostului sdu profesor
si indrumator, N. Cartojan, Chitimiai-a laudat faptul ca
,.a creat si a purtat Tn jurul lui o atmosfera de perfect
academism", ca nu i-a desconsiderat pe cei care i-au
provocat neplaceri, ca,jiu s-acoborat la arena spectacolului
public, marunt si neonorabil”, ca a fost discret, obiectiv,
ca scrisul sau a fost ,,de o mare limpezime de stil,
lipsit de orice betie de limbaj, punctat Tnsa, unde este
cazul, de culoare si sentiment”. Sunt calitati si ale
savantului si omului I. C. Chitimia.

lordan DATCU



AZUL lui Calistrat Hogas este,
Tn literatura noastra, unul destul
de singular si presarat de mai
multe paradoxuri. In timpul vietii,
scriitorul s-abucurat de o pretuire
limitata, adevarata sa consacrare
producandu-se dupa trecerea
la cele vesnice. Editat greu n
vremea cand a trait, a avut parte
de generoase reeditari postume.
Nepremiat de nimeni pe cand
traia, ba chiar respins de la
premiere, a reusit performanta
de ai se decernapremiul Societatii
Scriitorilor Romani post mortem.
Receptat la fel de lent a beneficiat, Tn posteritate, de
un tratament plin de atentie din partea criticii literare si
de o prezenta indelungata Tn manualele scolare. Dupa
1989, interesul pentru scrierile lui Hogas s-a diminuat
si scriitorul areintrat Tn conul de umbradin care s-a ivit,

~Pceea ce |-a determinat pe N. Manolescu si-1 considere

,,.un scriitor aproape uitat™. Tntre timp, ce-i drept, opera
lui Hogas facuse sa curga multa cerneala pentru studii
critice, teze de doctorat sau lucrari de licenta.

Mircea A. Diaconu se numara printre cei care
sunt de parere ca, departe de a se fi perimat, opera lui
Calistrat Hogas se poate citi si reciti cu interes si la
Tnceputul anilor doua mii. Cartea sa — Calistrat
Hogas, eseu monografic, Ed. Crigarux, Piatra Neamt,
2007 - nu este o simpla trecere Tn revista a locurilor
comune de multi stiute, ci o contributie din perspectiva
postmoderna la studiul operei hogasiene. Cele cinci
segmente ale sale puncteaza, Tn mod jucicios si Tntr-una
din putinele maniere de abordare viabile — o tratare
de tip eseistic, incluzand elemente monografice — aspecte
mai mult sau mai putin discutate ale unei mosteniri
literare semnificative, precum si istoricul receptarii ei
critice (/. A fost odata o prefata...; Il. O paranteza
contextuala: Ill. Biografia criticii; V. Opera; V. O
antologie a abundentei livresti).

Prima parte gloseaza pe marginea prefetei lui Hogas
pentru editia volumului sdu din 1912, document literar
revelator, dar care nu a fost pana la urma cuprins in
volumul respectiv, din motive ramase neclare (se
presupune ca datorita lui Ibraileanu, ceeace nu e, totusi,
sigur). Or, tocmai acest text autoreferential, considera
autorul studiului, este de natura sa ne ofere cheiareceptarii
celei mai adecvate a prozei hogasiene, pastrand o
prospetime si 0 savoare care o fac perfect compatibila
cu sensibilitatea cititorului actual: ,,...interpretarea
operei lui Hogas chiar de aici ar trebui sa porneasca.
Pentru ca ea este nu atat sursa unor afirmatii programatice
(...), catun document existential — si, abian felul acesta,
prilejul destainuirii unor chei hermeneutice. Document
(...) al unui spirit (...) ironic si autoironie, ale carui
afirmatii sunt construite pentru a fi rastalmacite (...)

iIstorie

Actuq_litatea_ unul
Scritor uitat”

Cine a vazut Tn Hogas un homeric nu va fi gresit, dar
bucuriile sale (...) sunt rodul inteligentei care Tsi
subordoneaza cultura™ (p. 9). Este de mentionat cd
respectiva prefatd a fost publicata abiatn 1930 si aintrat
,,CU adevaratn circulatie” Tn 1944, cand Vladimir Streinu
a scos primul volum din editia critica a operei lui Hogas.

Pline de relevanta sunt - Tn a doua parte a lucrarii
(O paranteza contextuald) - consideratiile criticului Tn
legatura cu Tmprejurarile care au determinat receptarea
tarzie a scriitorului, Tn ciuda valorii sale si a deschiderii
catre gustul publicului instruit si iubitor de literaturd
al vremii (acelasi care gusta din plin proza lui Odobescu
si Creanga), de natura sa-i asigure succesul si recunoasterea
Tnca din timpul vietii. Nascut Tn epoca pasoptista,
C. Hogas a inceput sa publice abia catre varsta de 40
de ani, prin reviste obscure de provincie (de pilda, Tn
revista ,,Asachi" din Piatra Neamt) si mult mai tarziu
(intre 1907-1909), Tn paginile unei reviste de larga
circulatie cum era ,,Viata Roméaneasca", iar opera i s-
atiparit integral dupa moartea sa, Tn 1921, cand a si fost
premiata de Societatea Scriitorilor Romani. Pentru
asemenea circumstante bio-bibliografice, autorul eseului
gaseste drept explicatie faptul cd Hogas ,,se lasa cu greu
prins Tn capcanele socializante ale scrisului (...)*, iar
,,.daca scrie (...) o face Thainte de toate pentru sine" si
conchide ca scriitorul ,,e un rafinat care gaseste in scris
prilejul unor bucurii (p. 23).

Parteaatreiaalucrarii — Biografia criticii —nregistreaza
Tn mod judicios opiniile critice care s-au emis Tn decursul
timpului Tn legatura cu opera lui C. Hogas. Ele apartin,
cronologic, lui Octav Botez, G. Ibraileanu, G. Toparceanu,
E. Lovinescu, G. Calinescu, T. Vianu, Ov. Papadima,
P. Constantinescu, S. Cioculescu, I. Negoitescu, Ov. S.
Crohmalniceanu, C. Ciopraga, ultimul critic mentionat
fiind Al. Calinescu. Criticul sucevean nu se limiteaza,
Tnsa, la o simplatreceren revista, cisi exprima acordul
sau rezervele fata de predecesorii sau contemporanii
sdi Intr-ale criticii si istoriei literare. Astfel, cu toate
ca admite ca ,,meritul lui Calinescu Tn recuperarea lui
Hogas este fundamental™ (p. 32), M. A. Diaconu se
arataretinut cu plasarea lui Hogas langa Sadoveanu sau
cu asertiunea ca scriitorul nemtean ar fi ,,un Robinson".
Opinia lui Toparceanu, care doar incidental era critic,
cum ca Hogas ar fi un ,talent barbar", este mentionata
cu condescendenta cuvenita, fara a mai fi in mod explicit
amendatd. Tn schimb Ov. Papadima, cu studiul sau
din 1942, este respins, fiindca ,,ideologizeaza prolix,
exagerand (...) Tn directia etnicismului* (p. 39) si tot
astfel P. Constantinescu, pentru cail considera pe Hogas
,,.un mare primitiv", cand de fapt el ,,nu e un instinctual
(...), ci dimpotrivaun calculat" (p. 42). Nici cu opiniile

formulate de S. Cioculescu Tn studiul dedicat scriitorului,
ca Hogas ar fi ,,un ordsean cu suflet de rural”, nu este
de acord criticul de la Suceava, care considera ca Hogas
,.5e declara rustic (...) din vocatie histrionica" (p. 43).
Pretuit este Vladimir Streinu, caruia i se recunoaste
rolul deosebitin receptarea lui Hogas, iar dintre criticii
postbelici sunt apreciati Const. Ciopraga, Ov. S.
Crohmalniceanu si, Tn mod particular, Al. Calinescu,
autorul unui studiu figurand drept postfata la editia
Minerva din 1978 a scrierilor hogasiene, Tn cuprinsul
careiaeste lansatd ideea ca Hogas este, de fapt, un autor
de ,,pastise™ (p. 54), ceea ce 1l plaseaza, Tntr-adevar,
pe scriitorul nemtean intr-o ,,actualitate” de tip postmodern.

Partile a patra (Opera) si a cincea (O antologie a
abundentei livresti) ale studiului eseistico-monografic
se aflaintr-un raport de Complementaritate. Aceasta din
urma, avand drept punct de plecare observatiile fugitive
sau partiale facute de G. Célinescu si de catre altii,
are meritul ca aprofundeaza datele problemei si
scoate la iveald o serie de observatii noi si pline de
substantd, dispuse concentric intre teza initiald, acreditand
ca ,,foamea e (...) un personaj decisiv Tn memorialul
lui Hogas,, (p. 91), si concluzia cu care se Tncheie Tn
mod expresiv si inspirat, consacrand ideea ca ,,haul care
ia Infatisarea foamei e umplut la Hogas cu fascinatia
spectacolului” (p. 104). Prezentarea de ansamblu a
operei lui Hogas din partea a patra are un caracter sintetic
si vizeaza relevarea aspectelor considerate esentiale din
perspectiva cititorului de azi, caruia i se ofera variate
motive de a parcurge proza scriitorului nemtean cu
toata consideratia cuvenita. In opinia criticului, autorul
prozelor din Pe drumuri de munte si al Amintirilordin-
tr-o calatorie nu este ,,un simplu memorialist” (p. 60),
ci un autor savuros, viu si atragator, ,,spectacolul limbii*
constituind la el ,,una din placerile evidente" (p. 69),
ba care este chiar capabil sa ne ofere ,,scene de un rafinat
erotism" (p. 70) si fiind animat de o evidenta propensiune
,.catre ludic si farsa™ (p. 71) etc. Reevaluarile critice
merg toate pe aceasta linie, servind cu rigoare si cu forta
de convingere ideea fundamentala — si mereu reiterata
— a studiului, ca Hogas este ,,actual” si ,,peren” (p.
57), cael ramane ,,un scriitor care poate fi gustat oricand"
(P- 90).

Este, asadar, C. Hogas un scriitor care merita sa
fie uitat? Eseul monografic al lui Mircea A. Diaconu
ne ofera toate argumentele Tn favoarea mentinerii sale
pe primul raft al bibliotecii si — de ce nu — a revenirii
sale Tn programele scolare si Tn manualele alternative,
drept un postmodernist avant la lettre.

Daniel DRAGOMIRESCU
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ESPRE gesturile largi se spune ca sint
teatrale. Si invers. Tehnicd a miscarii,
Tnsd nu doar atit. Toate formele larghetii
- generozitate, admiratie, deschidere,
complicitate, chiar confort — sint Tn
felul lumii Tn semicerc. Tnchinata,
cu replici si roluri, unui templu din
plapind. Facut din ate sufletesti cind
dure, cind moi, al caror desen sentimental,
Tn numele bucuriei si pentru marile
tristeti, traieste din memorie. As putea
spune, fara sa gresesc, de n-ar fi capatat,
cuvintul, nesuferita coada de hirtie,
din omagiu. Din emotia afara de care
nu exista amintire, fiindca nu e legatura, alta decit
inelele de crestere ale sufletului, repetind, Tn ani, aceleasi
drumuri interioare, ntre cine esti si cel care erai. Pudrata
de melancolii, amintireae ateatrului, cum este perspectiva
a picturii.

Sint energii care voaleaza fotografia si evita
reportofonul. Dar cad, domolite, Tn mrejele prieteniei,
Tn dulcile capcane ale rabdarii curioase, ale solidaritatii
recunoscatoare. Acelea pe care le intinde Silvia Kerim,
scotind, de la patruzeci si doi de oameni ai scenei,
Tntr-un fel sau altul, tot atitea spectacole. Festivalul lor
se cheama Amintirea ca un parfum..., o carte-album,
de dialoguri omenesti, o fototeca rasfoita bonom, Tn
care esentialul z&boveste Tn anecdote. Distinsa cu doua
premii caniste aplauze (al presedintelui UNITER si al
publicului de la Gaudeamus), cartea Silviei Kerim e
recomandata, dinspre teatru si dinspre filmul documentar,
de Marina Constantinescu si Laurentiu Damian. O carte
aactorilor ,,ocrotiti si iubiti”, spune Marina Constantinescu,
Tn care libertatile acordate si primite cu bucurie Ti
dau, aparte de ziua trdita cu graba, consistenta vietii
unui duh de aer, Ariei... Care, daca nu intra in
destine, ,,mari, covirsitor de mari”, cum le vede, Tn
decorul generatiilor suprapuse, Laurentiu Damian, se
risipeste.

Tmpotriva risipirii, a iesirii din scena, si pentru un
tablou de familie din care, pina la sfirsit (care sfirsit?
parfumurile sint vesnice...) nu pleaca nimeni, ia Silvia
Kerim citeva zeci de interviuri. Unele pentru Formula
AS, careia cartea 1i e dedicata, si toate pentru
placerea de-a sta de vorba, fara zor si fara Tntrebari
profesionist-incomode, calm, cald, lasindu-1 pe fiecare
sa se arate cum poate mai bine, cu-ntreaga-i figura
din spatele mastii. Cuminte, prieteneste, pe rihd. Ordinea,
singura posibila, e alfabetica. Se striga catalogul,
fara an, al unei clase de la Teatru.

Fireste, cei care trec prin pagini, prin poze sint mult
mai multi. Toate imprejurarile Tn care Mircea Albulescu
trebuie sa faca rost de bani, Tn anii ’50, pentru cite-un
pui de chef studentesc, Tl au pe Amza Pellea in rolul
»victimei”: JEL, Amza, era, sdracul, ,,bdiatul” care patea
mereu cite ceva. lar eu - .Jidanul” care facea rost de
bani.” Blaga, Tnconjurat de studenti, si Cercul literar
de la Sibiu ies din tineretea lui lon Besoiu, traversata,
fugar, si de umbra unui Maniu elegant, ,,arhivat”, ca
imagine, pentru un rol de mai tirziu. Si marcata definitiv
de un bunic genial, cu simtul replicii.

Gesturl
largi

Silvia Kerim

Amintirea

ca un parfum...

(jf Editura CARMINIS

Dialogul cu Andrei Blaier, rezumat din loc Tn loc
(,,discutam indelung...”), e despre lipsuri si carti. Despre
lon Voicu, despre losif Naghiu, despre credinta in
bunatate. Un film de atmosfera, avind, de la un fir de
conversatie la altul, curgerea amalgamata a visului.
Din nou, despre copilarie, cu Coca Bloos, si despre
amintirea... ca un miros. Mirosul, atita vreme aminat,
al victoriei, al fericirii.

Dintre chapeau-unle de care Silvia KerimTsiinsoteste
discutiile cu, cel mai adesea, prieteni vechi, probabil
ca cel care-1 prefateaza (sic!) pe lon Caramitru e cel
mai emotionant Reface drumul de la spectator la prietena
si, de buna seama, Tnapoi. Interviul, Tn prima lui
parte, trece pe ITnga scend, spre casuta de la Moeciu de
Sus, spre familia din ’nainte si din 'napoi, spre povestea
lui,J’ino”, o istorie de dinainte de nastere, spre celalalt
nume, Horia-Leonida. In fine, teatrul, Tntre premiera
cu Eminescu, al lui Sica Alexandrescu, si pasul spre
Bulandra, premiile, regizorii, cutremurul din 77,
Tncercarea disperata de-al salva pe Toma Caragiu,
Eminescu dupa Eminescu, si ,,nu trageti”’. Nici
macar cortina...

Copilaria Florinei Cercel, cu tatal arestat politic,
cu ochii albastri ai bunicii care a visat-o artista, e un
altepisod din ,,rezistenta”. Rezistenta unei cit de firave
Tncrederi Tn frumusetea lumii, Tn sansa, Tn lucrurile care,
nefolosind la nimic, sint tot ce are viata mai de pret.
Fericirea, succesul, multumirea ceremonioasa a unui
anonim sint fiicele acestei rezistente.

Fara amintiri urite trece, prin galeria Silviei Kerim,
Dina Cocea. Crescuta Tn familia lui Constantin
Miile, a lui N.D. Cocea, a Alisei Cocea, toti, enfants
terribles, scriind sau scriindu-li-se cronici, printre
oameni ,,despre care astazi se Tnvata la scoald”, cunoscih-
du-i pe Pastorel si pe lon Vinea. Discutia cu doamna
Cocea e un omagiu pentru toutBucarest, pentru tabieturile

mintirea ca un parfum..., o carte-
album, de dialoguri omenesti, o
fototeca rasfoita bonom, in care
esentialul zaboveste Tn anecdote.

lumii bune dintr-o epoca ,,fara intoarcere”.

O poveste despre profesor si studenti, lon Cojar
si Alexandrina Halic, Uritescu, Dionisie Vitcu, Luminita
Gheorghiu. Despre ,,ioi, loto draga, baiatul s-a dus sa
se faca mascarici... clovn...”, despre respectul cistigat,
despre Babelul unui sat cu croati, nemti, unguri si ro-
mani, despre,,Die schbnen Tagen sind am Ende”, despre
Gemi Zamfirescu si fiica lui. Despre o singura si
mistuitoare iubire, pe scena si la catedra.

Tnapoi la Dina Cocea - cartea Silviei Kerim e plina
de folositoare zabava si de intoarcere... — si la studentul
ei din Institut, Gheorghe Dinica. Pe vremea cind se
minca ,,teatru pe pTine”, iar meseria (horribile dictu!)
se prelungeam discutii peste program, Tn restaurantele
vremii. Cind Tnvétai stind lamasa. Cind innodai legaturi,
cu Nepotul lui Rameau, Tntre Diderot, Gellu Naum,
David Esrig, Marin Moraru. Cindva, poate atunci,
teatrul a fost, cum spune Esrig, ,,altarul credintelor
omenirii.” Pe care nu se depun jertfe, ci ,,pete de
sensibilitate” pe care Marin Moraru le vede minjind
sufletele cu sentimente si stari. Pete Tncercuite de gesturi
largi regizorale, ale lui Ciulei, Pintilie si, altfel,
Esrig.

Stefan lordache, reprosindu-si ca n-a fost mai atent...
la prostie, multumindu-se Tnsa a tine teatrul ca pe o
religie. Serios si acaparator. Intre nea Mitu si povestile
cu sfinti. Citeva vorbe schimbate cu Marcel lures, in
partile Deltei, la Festivalul, Anonimul”. Despre teatru
din,,imbold inexplicabil”, despre film si cariera. Despre
Hollywood si despre ,,gluma lui Dumnezeu”. Romania.

Un Lear necanonic, al lui Penciulescu, filmele
lui Veroiu si recitarile de poezie, drumurile prin tara,
radacinile, prietenii. Petre Tutea si neverosimilu-i discurs
despre filosofia lui Camus. Curcubeele presimtite.
Ovidiu luliu Moldovan.

O definitie a bibanului (Bibanului), deschizind o
anecdota. O porecla, prin extindere, de la frate, care-a
apdrut la scoalad cu un biban din pravalia de peste a
lui tata-su. Si o lungd, dulce-amaruie vorbire despre
box si mahalaua hotilor marunti, cu tilharii ei gentilomi,
despre panorama cu minuni, despre mari actori, mari
profesori, Intilniri, destine. Din nou, despre curcubee,
douad, deasupra Bucurestiului. O lume a nepretuitelor
coincidente, o lume care cunoaste despartirea, dar o
simte mai putin, aparata fiind de amintiri. Rasfatata de
ele, se daTn spectacol Tn luna plina. Larg, dezinvolt,
cuceritor.

Tn spate sint furtuni, Tn fata sint nelinisti, unele cu
neputinta de Tnfruntat prin text. Si totusi, cine nu crede
ca patima staruitoare invinge frica, ursuzlicul, singuratatea
sa citeasca aceasta carte. Poate ca speranta ce-am vazut-
0 pe-un perete, Believe in Art. It will pay back, n-o
sa ne mai para - hm! - crasa naivitate. Va fi, atunci,
si meritul unei carti de buna ascultare, datorate unei
iubitoare de feerii, fie ele la radio, Tn muzicaluri sau
Tntre pagini de literatura. O carte despre lumi primite.
De la cei care, de ani, fac, din noptile lor de nesomn,
serile noastre de bucurie.

Simona VASILACHE



BSERVATI1A Mirei losif, din 1980,
despre contratimpul receptarii lui
Samuel Beckett Tn Romania se
verificd si astdzi. Atunci era vorba
despre intarzierea cu care piesele
marelui irlandez au vazut luminile
rampei pe scenele noastre, ladecenii
bune dupa ce au fost publicate
n original, dar si mult dupa ce
numeroase pastise autohtone
invadasera deja piata. Regizorul David Esrig, al carui
spectacol cu Asteptandu-Ipe Godot fusese interzis Thaintea
premierei, in chiar anul in care Beckett lua Premiul Nobel
pentru Literatura [ 1969], a rezumat ulterior explicatiile
posibile Tntr-o formula memorabila: ,,Godot nu este o
piesa pentru dictatori”.

Tn 2007 (rezonabil mi s-ar parea sa ascundem faptul
ca abiaacum), a fost corectatd o alta ,,aberatie" a culturii
romane. Doua doamne, Florica Ichim si Andreea Dumitru,
au editat n seria ,,Dramaturgi de azi" de la Fundatia
culturala ,,Camil Petrescu" o prima editie Teatru de
Samuel Beckett, Tn excelenta traducere a Ancai Maniutiu.
Pana aici, nimeni nu parea sa se Tngrijoreze ca acest autor
lipsea din rafturile bibliotecii roméanesti.

Desigur, Beckett nu este un necunoscut in Romania.
A fost jucat Tn cateva randuri, este predat Tn scoli si
facultati, este citat bibliografic. A fost chiar tradus. De
altfel, dintre cele sase piese antologate Tn editia de
fata, doar una, Catastrophe/Catastrofa, apare acum pentru
prima data in limba romana. Celelalte cinci (Ce zile
frumoase. Joc, Nu eu, Atunci si Improvizatie la Ohio)
fusesera publicate, Tn alta traducere, Tntre 1965 si
1985, in revista ,,Secolul 20". Confruntat cu faima
crescanda a autorului, regimul comunist acceptase acest
compromis.

Vigilenta cenzurii slabea oportun ori de cate ori
contextul politic international sau interese conjuncturale
o pretindeau. Spectacolul lui Esrig a fost interzis, dar
piesa a aparutn volum, Tn 1970, Tn traducerea lui Gellu
Naum. Exigentele erau diferite: unele texte puteau fi
publicate, dar nu puteau fi jucate. Altele puteau aparea
Tnrevista, darnu siTntre copertile unei carti. Prin metode
diferite, se Tncerca limitarea la maximum a audientei,
reducerea impactului si efasarea autorilor indezirabili,
atunci cand interdictia absoluta trebuia evitata.

Dupa 1989, lucrurile nu au stat cu mult mai bine.
Editura Univers apublicat, in 1990, in traducerea Gabrielei
si a lui Constantin Abaluta, un volum de proza
Beckett, iar, peste exact un deceniu, Stefana Pop-Curseu
atradus, pentru ,,Biblioteca Apostrof*, Sfarsit de partida.
Beckett nu mai este acum victima unui regim politic
nefast. El se Tnscrie aproape ,,firesc" pe lista scriitorilor
clasici universali si nationali, care nu beneficiaza, la noi,
de traduceri complete sau editii critice. Cultura

Cronica traducerilor

Asteptandu-I pe B@Ckett'

romana continud sa ignore nonsalant aceasta lipsa, grava
oriunde altundeva.

Nu doar lunga asteptare face din prezenta editie o
carte-eveniment. Ea impune prin calitati intrinsece.
Realizata dupa ,,vechiul stil", cum ar spune Winnie,
traducerea impresioneaza prin rigoare, grija pentru detaliu,
acribie. Anca Maniutiu este un traducator incercat, care
are toate calificarile, la superlativ: a beneficiat de mai
multe stagii de pregatire Tn Franta si Belgia, a tradus
peste zece volume de autor, printre care Adolfo Bioy
Casares, Peter Brook, Emmanuel Levinas sau Robert
Cohen, si aproape 100 de studii si articole, din si Tn limba
romana, publicate Tn tara si Tn strainatate, precum si texte
pentru scena si reprezentare.

Filolog prin formatie (are toate competentele de
cunoastere a limbilor din care traduce), Anca Maniutiu
este si un fin teatrolog, specialist Tn istoria teatrului
secolului XX, competentdpe care a demonstrat-o Tn cele
trei carti despre Michel de Ghelderode, Tn cursurile sale
academice de poetici regizorale, precum si Tn valoroase
studii de teatru.

Formatia de filolog este vizibila si din felul cum
si-a conceput editia. Traducerea propriu-zisa este erudit
Tncadrata de un studiu introductiv, semnat de Stefana
Pop-Curseu, care Tmbina spiritul sintetic cu exegeza, de
0 notd a traducatorului si de o postfata, in care lon Cazaban
prezinta viziunile regizorale romanesti asupra lui Beckett.
Editia Teatru devine, astfel, o carte completd, care, pe
de o parte, reda textul intr-un limbaj si o sensibilitate
specifice actualitatii, iar, pe de alta, reface contextul
scriiturii si al puneriiin scend al pieselor traduse. Pretioasele
note interne de istorie literara si teatrala, ce atesta spiritul
enciclopedic al traducatoarei, fac din carte o editie criticd
sui generis.

Anvergura si complexitateaintreprinderii sunt etalate
de Anca Maniutiu Tns&si, in ,,nota traducatorului”, intitulatd

Samuel Beckett
TEATRU

Samuel Beckett, Teatru. Editie Tngrijita, cuvant
Tnainte, traducere si note: Anca Maniutiu. Prefata
de Stefana Pop-Curseu. Postfata de lon Cazaban.

Bucuresti, Fundatia Culturala ,Camil Petrescu"/

Editura Cheiron, 2007

Literalitate si elipsd, termeni antitetici prin care autoarea
defineste particularitatea stilului beckettian. Textul este
un metadiscurs, Tn care problemele specifice ridicate de
traducerea teatrului lui Beckett Tn roméana alcatuiesc
premisele unui mic tratat de traductologie.

Laun prim nivel, orice traducere ridica probleme de
tehnica. S-aimpus, in cazul de fatd, chestiuneareferentialitatii.
Discursul nud, din care lipseste orice referentialitate
imediata, pe de o parte, casi, pe de alta, referentialitatea
absoluta a textelor beckettiene, care acuza, de fiecare
datd, o situatie fundamentala a omului Tn lume, implicau
riscul metaforizarii excesive. Evitandu-1 programatic,
traducerea Ancai Maniutiu se remarca prin credibilitatea
si acuratetea rostirii, prin spiritul viu, dar si scenic al
limbii folosite.

Actul traducerii are, apoi, propria etica. Tn cazul
lui Beckett, a carui opera este scrisa atat in engleza,
céat si In franceza, aceasta presupunea respectarea cu
rigoare, chiar pentru partile obscure sau dificile, a uneia
si aceleiasi editii si refuzul combinarii variantelor. Tn
speta, apelul la versiunea franceza, acolo unde originalul
englez opunea rezistenta, ar fi putut simplifica munca
traducatoarei, dar ar fi tradat, cu sigurantd, ceva din
adevarul profund al textului. Aceasta cu atat mai mult
cu cat, asacum observa Melvin Friedman, diferenta care
desparte operele lui Beckett scrise in engleza de cele
scrise Tn franceza este atat de mare, incat, desi apartin
aceluiasi autor, par a prezenta doua mentalitati literare
distincte: ,,Usuratatea primelor evoca pe Swift, Steme
siJoyce, Tn timp ce tonul mai sumbru al celorlalte aminteste
de Dostoievski, Kafka si existentialistii francezi".
Confruntand, la randul ei, cele doua versiuni, engleza
si franceza, ale aceluiasi text, Anca Maniutiu are o intuitie
similara: Beckett semneaza, de fapt, doua scrieri
complementare, care reprezinta niste falsi gemeni
lingvistici, bi-vitelini. Ele se lumineaza reciproc, fara
a se putea, totusi, substitui.

O buna traducere este, totodatd, o hermeneutica Tn
act. Dupa cum singura marturiseste, Anca Maniutiu s-a
supus ea Tnsasi unei duble asceze.

Pe de o parte, o munca asidua de descifrare a misterului
textului.

Pe de alta, dupa, uneori, sute de Tncercari de revelatie
asensului, un si mai concentrat efort de cdutare a cuvantului
potrivit, care sa il redea, fard a tradaritmul sau respiratia
frazei, respectand intocmai ,,variatiile melodice",
laitmotivele sau sincopele, dezvoltarea sau concentrarea
unei teme. Toate acestea Tn situatia unei opere Tn care
péana si punctuatia devine capitald: ,,eludarea sau addugarea
unor semne de punctuatie dupabunul plac al traducétorului,
avertizeaza Anca Maniutiu, echivaleaza cu ignorarea
ritmului si logicii beckettiene, segmentand discursul,
stopand Tn mod arbitrar fluiditatea frazei sau, dimpotriva,
introducand continuitate acolo unde ea nu exista".

Recriptarea sensului revelat, pentru a putea fi comunicat
unui nou public (roméanesc, Tn cazul nostru), presupunea
evitarea unei capacane: ,,sa nu fie mai ambiguu decat
originalul, dar nici mai explicit". Traducatorul versat,
si Anca Maniutiu atrecut cu brio aceastd proba, are grija
sa nu obnubileze un sens evident Tn original, dar nici
sa nu dezvaluie interpretand.

Privita prin prisma tuturor acestor conditionari,
traducerea de fatd este unaetalon. lar daca este adevarat
ca exigenta unei culturi autentice pretinde ca orice
traducere a unui mare scriitor sa fie reluatd macar o data
la 50 de ani, atunci se poate spune ca, pentru cultura
roméana, Anca Maniutiu a dat Beckett-ul primei jumatati
de secol din mileniul trei.

Liviu MALITA
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DESEA carti precum Calatoriile lui

Gulliver a lui Johnatan Swift, Alice Tn

tara minunilor a lui Lewis Carroll sau

povestirile lui Oscar Wilde precum Printul

fericitan putut trece drept numai literatura

pentru copii asacum la aparitie placheta

de poezii a lui lon Barbu, Dupa melci,

dintr-o eroare de ,,pilotaj** era trimisa

la raftul cu carti pentru cei mici. Canu

este vorbadoar de literatura pentru copii

Tn aceste cazuri si Tn multe altele este
usor de decelat, Thsa ceea ce mi se pare important tine
de faptul ca intrate Tn aceasta sfera, cartile nu au pierdut
ci mentin contactul cu o lume mai mica a omuletilor
care am fost, o lume cu net mai multe dimensiuni decit
ceaaadultilor, ceamai importanté fiind aceea a fabulatiei
incontinente. Filmul de animatie al lui Jimmy Hayward
si Steve Martino realizat dupa cartea scriitorului si
desenatorului Dr. Seuss (Theodor Seuss Geisel) nu este
nici el, doar un film pentru copii, desi le este Tn
primul rind destinat, si nu intimplator dr. Seusssi incepe
povestea nu ca un basm, ci ca un roman, ,J*e 15 mai,
Tnjungladin Nod, Tn arsitaamiezii si racoareahetesteuhu...**,
Tnsad imul versificat cu pretiozitati, turnuri si galanterii
precum Tn minunatul op cu pisici al lui T.S.Eliot, Old
Possum’s Book ofPractical Cats. Spectatorului neatent
care ar urmari o traducere mai putin inspirata 7i scapa
tocmai acest rafinament deloc copilaresc al versului pe
care ruleaza epicul. Filmul parcarescrie ntr-o alta cheie
calatoriile de loc inocente ale lui Guliver, dimensiunile
nu constituie un impediment in comunicare si lumile
sunt despartite nu prin dimensiuni, ci de urd, frustrare,
obtuzitate, ignorantda. Avem mai multe povesti mari,
grandes histores cum le numeste Lyotard, istorisite
de o maniera care le face accesibile copiilor si tot atitea
emotionante istorii mici. Tn primul rind avem o poveste
despre apocalipsa ca in Ice Age (2002) al lui Chris
Wedge unde mamutul Manfred tine locul elefantului
Horton, numai ca epoca dezghetului devine aici Ekpirosis,
focul mistuitor. Avem o poveste despre salvarea
lumii si un erou salvator, legatd Th mod esential de o
poveste despre prietenie. Filmul lui Jimmy Hayward
si Steve Martino ne ajuta sa desfiintam barieradimensiunilor,
sa Tnvatdm sa adaptam scara de marime si sa Tncercam
sa ne imaginam lumea si altfel, ca o farima pierduta
Tn spatiu, de unde Tncercam sa ne facem auziti de la
tribuna sau din bucatarie, fiecare in felul lui. ,,O persoana
este o persoana indiferent cit de mica este**, astfel
suna principiul cu parfum tautologic al lui Horton (Jim
Caney), elefantul ,,100% loial**, principiu care contracareaza
axioma insignifiantei prin care tot ce nu se vede, nu are

Horton Hearsa Who (2008). Regia: Jimmy Hayward.
Steve Martino. Tnrolurile principate: Jim Carrey, Steve

Carell. Gen: Aventurd, Animatie, Comedie, Familie.
Premierain Roméania: 11.04.2008. Durata: 88 minute.
Produs de: 20" Century Fox Animation. Distribuit
Tn Romania de: Odeon Cineplex.

hovillul are ceva fragil si demodat, este si
putin caricatural, un oras unde tehnica
pare sa fi ramas la o mecanica idilica de
ceasornicar

Elefantii si
particulele
elementare

drept de existenta. Horton este urias Tn raport cu firul
de praf, putem spune ca intflnirea dintre firul de praf
cules delicat pe pamatuful unei flori care a aterizat la
cel mai voluminos exemplar mamifer este o intilnire
de gratie. Echilibrul se poate realiza intre dimensiuni,
comunicareaeste posibilaTntre polii cei mai Tndepartati
atit timp cit exista un principiu care scoate din neant pe
cel care are o voce. Locuitorii Whovillului au fiecare
cite o voce, iar vocea lor se face auzita la unison abia
cind o singura voce, a celui mai mic, fiul primarului,
se face la rindul ei auzita. Ea este impulsul ultim care
sparge bula continind strigatul cumulat al societatii din
Whosville. Horton este deosebit si pentru ca doar el
aude strigatul de ajutor lansat in eter, dar aceasta perceptie
nu tine doar de aparatul auditiv, ci de calitatea ,,umana**
a celui care aude. Poate ca nu intimplator elefantul
Horton devine salvatorul lumii ,,boabei si a faiimei**.
Ele este cel mai ,,uman**, bunatatea san care se amesteca
o0 mare doza de ingenuitate Tl desemneaza pentru misiunea
dificila de a-i salva pe minusculii locuitori ai orasului
invizibil, dar att de concret la scara lui. Numai Tn urechea
lui Horton legata la un suflet mare o persoana este o
persoana oricit de mica ar fi. Sa ne gindim cite astfel
de persoane mici, nefnsemnate dispar sub ochii nostri
care nu vor, nu stiu sa vada, iar glasul lor trece pe linga
urechile noastre care nu vor, nu stiu sa auda. in
acelasi timp, avem Tn minuscula metropola Whoville
o Tncarnare ironica a utopiei, o societate armonioasa
unde putinele diferende precum cete Tntre Primar (Steve

Carell) si cancelar sunt rezolvate Tn vazul tuturor, dar
cu sonorul taiat sub un clopot de sticla. Comunicarea
se realizeaza prin intermediul unui ,interfon**, o
pilnie prin care Primarul, la rindul lui, capteaza si
transmite mesajele Tn spatiul galactic al lumii lui Horton.
Ambii interlocutori tind sa treaca drept nebuni Tn lumea
din care provin, comunicarea Ti Tnchide initial Tntr-un
aparte din care sunt obligati sa iasa infruntind
riscurile judecatii publice pentru a salva fiecare pe
dimensiunea lui lumea lui Who. Whovillul are ceva
fragil si demodat, este si putin caricatural, un oras unde
tehnica pare sa fi ramas lao mecanica idilica de ceasornicar.
Whovillul seamana cu un patriarhal oras de provincie,
din care nu lipseste Tnsa sarea si piperul unui individ
punk, singurul dispus sa-si afirme salutar diferenta si
sa petreaca sarbatoarea centenialului Tn underground.
Latndemnul primarului si Tn situatii de urgenta locuitorii
se organizeaza asemeni unei Tntregi orchestre de jazz
din care nu lipsesc alamurile cele mai fantaste. Jo-Jo,
unicul bdiat al numeroasei familii a primarului (90 si
cevade fetel), deconspira o masinarie complicata ascunsd
ntr-un fel de tum solitar, menita sa suplineasca o Tntreaga
orchestra. Cumintea populatie de Who Tsi revela
brusc potentialul dionisiac. Foarte interesant este si
un personaj precum Cangurita care tese Tntreaga cabala
Tn jurul lui Horton Tncepind prin a-1 acuza de erezia
de a pleda pentru imaginatie sustinind existenta unei
alte lumi decit cea a junglei Nool. Caracterul vexat-
puritan al eticii pe care aceasta o profeseaza doctoral
reflectd atitea si atitea situatii de Tncatusare a spiritului.
Cangurita recurge atit la mijloace ocult-subversive
trimitind un ucigas profesionist, pe vulturul Via'd
care vorbeste gutural cu un amuzant accent rusesc,
pentru a distruge particula de praf pe care Horton o
protejeaza cu atita atentie, si intre timp mobilizeaza
»multimile** care sunt pe punctul de a-1 linsa pe Horton.
O buna intruchipare data masei amorfe, cretinizate si
isterizate pina la delir o constituie maimutele. Regizorii
joacaexcelent fizionomiile, figurile primatelor reflecta
stupoarea, agresivitatea, bestialitatea, dar si o doza de
emotivitate joasa. O amuzanta perspectivaironica asupra
unui darwinism genealogic se regaseste Tn scena
unde Primarul Ti prezinta fiului sau galeria de portrete
a familiei servind simultan drept arbore genealogic
si istorie a Whomanitatii. Aceste ,,instincte** primare
sunt manipulate de Canguritd, abild oratoare, care
stie sa le directioneze Tmpotriva lui Horton pe
punctul de deveni o vitima sacrificiala. Mobilizarea
Tntregii populatii de Who si puiul de cangur care iese
din marsupiu pentru a culege la timp floarea pe care
se afla particula salveaza lumea lui Who. Interesant este
ca vocea din vazduh nu genereaza idolatrie, un cult al
salvatorului, ci o mare prietenie Tntre dimensiuni.
Invizibilul Horton nu este zeul, ci prietenul care ne
asculta si ne ajuta si care este mare pe masura afectiunii
lui. Tn concluzie, avem un film minunat pentru mari

si mici, pentru milioanele de Who risipiti Tn univers. m



u este doar un artist al secventelor,
al unor coduri si limbaje anume, ci un
analist si un observator al marilor

energii.

|

Cind vine vorba despre Paul Neagu
este invocat, aproape mecanic, sculptorul.
Dar Tn egala masura s-ar putea aminti
pictorul, desenatorul, teoreticianul,
profesorul, actantul Tn happening si Tn
performance, poetul s.a.m.d. Personalitatea
lui siTntregul sau profil cultural sint abuziv
minimalizate, Tnsa, daca ne referim
doar la aspecte particulare si nu luam n
calcul orizontul larg al proiectului sau.

Dar pentru ca’in afara faptului curent
de a visa si realiza imagini, Cuvintul
exercitaasupra-i o fascinatie fara margini,
el a scris:

Plecari
Mohorita
Umbra lui ieri
Urmareste pina aici
Nefagaduitul acum
Plin de cicatrici
De rani neinchise
Tmpovarat iar
De perceptii prezente
Totusi,
Nu ma dau batut
Mi-atribui o stea
Pentru mfine

1985

n

Paul Neagu reprezinta acea categorie
de artisti sau, mai curind, acel caz de artist
pentru care fragmentarea si ofensiva pe
orizontala nu sint decit o materie prima,
piese constitutive Tntr-un enorm proces
de sintetizare. Nu forma de exprimare
conteaza aici, nici strategiile sinici limbajul
propriu-zis, ci o tensiune irepresibila care
se distribuie pretutindeni cu aceeasi energie
si cu aceeasi lipsd de prejudecati. Rational,
de o exasperanta luciditate Tn relatie cu
exteriorul si cu sine Tnsusi, ludic si grav
Tn acelasi timp, Paul Neagu investeste
creatia artistica si nenumaratele sale forme
de actiune cu un continut, Tn cel mai exact
Tnteles al cuvintului, terapeutic.

Insa dincolo de imagini si de forme,
el a mobilizat permanent Cuvintul, si
atunci a scris:

Palpabil
1 Lasa, terog, acest cintec sa-ti treaca
2 Dincolo de stupidele urechi
3 El trebuie s-ajunga sa se-nfiga
4 In al dusmanului steag nepatat
5 Numai asa se va convinge el
6 Ca sufletu-i ca apa care fierbe
dorindu-si sa-i incerce
efervescenta pentru totdeuna.

20 septembrie 1974

111

Paul Neagu Tncearca, simultan, vinde-
careaprin geometrie a tuturor dezordinilor
si Imblinzirea geometriei prin chemarea
ei lao viata aproape organica. Crisparea
sijocul, provocarile si gestul imprevizibil,
alaturi de alte nenumarate manifestari -
greu de sugerat prin formule conventionale
—, sint o tentativa patetica de iesire din
haos, de subminare a starii amorfe si a

Paul Neagu,

intre

gregaritatii, prin utopie, iluzie si vis.
Ordinea pe care el o Intrezareste si o invoca
atit de radical, nu este ordinea unei
lumi deja constituite, a unui univers bine
articulat, ci ordinea superioara a unei
geometrii transcendente.

lar cum Tn spatele acestei geometrii,
permanent a fost Cuvintul, atunci Paul
Neagu a scris:

Prag despic
Forfeca vaz-duh
Huma apelor
Tmparteala
Gratia formala
Buzele mierii
Pastaie de salcim
Delfic dans
Cutit
Trans-val
Pestele
Pragul trecea
Etosul apei
Descinta

Londra, 4 septembrie 1987

v

Paul Neagu da corporalitate abstractiilor
si abstrage din determinarile lor imediate
formele preexistente m realitatea frusta
sau Tn conventia culturala. Pentru ca sfera
sade actiune si de referinta nu se limiteaza
lao singuradimensiune alumii, ciincearca
sacuprindaintreagaei manifestare. Procesul
de inventariere a imaginilor sau de punere
n forma a unor idei fara nici un suport
determinat constituie, de fapt, o nesfirsita
ceartd si un izvor inepuizabil de tensiuni.
Tot ceea ce este Tncarcat de materie si
sursa majora pentru provocari senzoriale
devine abstractie pura, dupa cum tot ceea
ce pare, pentru constiintacomuna, indepartat
si eteric se transforma instantaneu Tn obiect
si se exprima transant si definitiv.

Dar cum Tn jocul abstractiilor si al
incorporarii, Cuvintul joacaintotdeauna
un rol esential, Paul Neagu a scris:

Les
Din cer, ceard
Evidenta ploii
Caderea si deci
Urcarea sevei spre Tnalt
Riurile duc
Lesia pamintului la ocean
Destin al pocaintei
Adierea lacrimei
Aburii
Tnving metalul
Organismul zburator

Londra, 1987

Vv

Pictura si sculptura sint supuse, astfel,
unei radicale vointe de geometrizare si
de abstractizare, iar conceptele teoretice
si ideile abstracte capata pondere materiala
si forma cuantificabild. Constructia si
destructurarea sint, Tn aceasta ampla
demonstratie, strategiile majore ale artistului.
El a descoperit, asemenea fizicienilor, ca
lucrurile sint reductibile, ca orice structura
poate fi analizata pTna la particulele

sale ultime si ca acestea, odata descoperite,
devin surse proaspete pentru cele mai
neasteptate constructii. Chiar daca varietatea
acestor elemente primare nu este foarte
mare — ele pot fi reduse, Tn definitiv, la
cerc, patrat, dreptunghi si triunghi-, puterea
lor de a genera este, practic, infinitd. Si
cu aceasta virtualitate fara margini, pe
care numai sentimentul haosului o poate
Tntretine, si-a Tnceput Paul Neagu jocul
sau de constructor/demolator, de regizor
al posibilului si de analist, pana ladezmembrate,
al faptului deja existent.

In acest subtil joc al contrariilor,
Cuvintul este o prezenta fatala, si atunci
Paul Neagu a scris:

Axioma
Plasma
Si toti sfintii
Plutesc

La temperaturi
Extrem de joase
In circularitate
De cTmp magnetic
Neintrerupt
Londra, 1987

VI

Insa edificarea si destructurarea nu
sint aici secvente diferite. Ele functioneaza
simultan si Tn cadrul aceluiasi proces.
Lutndu-si carepercorpul uman, de exemplu,
sau doar una dintre componentele sale,
artistul Ti deconspira alcatuirea modulara
si Tmpinge analiza pina la completa lui
farimitare, dar, Tn acelasi timp, el sugereaza
si mecanismul constructiei, coeziunea
elementelor si imensa lor putere generativa.
Aceasta situare aparent antinomica, a
carei actiune se exercita concomitent
asupra formei, poate fi perceputain toata
anvergura sa deopotriva n pictura si Tn
sculptura.

Pictura este, de fapt, o demonstratie
de constituire si de uzurpare a imaginii,
de exacerbare a detaliului constitutiv si
de armonizare a Tntregului Tn cel mai
coerent spectacol vizual. Luat Tn parte,
fiecare amanunt cromatic are propria
lui expresie si propriul lui destin, dupa
cum privit in context el nu este decit

F= W g i —_

materie sl poezie

material constitutiv pentru un discurs
plastic ireprosabil prin unitate si congruenta.

Si pentru catn spatiul acestei alcatuiri
indestructibile a lumii, cuvintul are o forta
incomensurabila si mereu activa, Paul
Neagu a scris:

Lumea luminind

Cintecul

Din voce vine

Cintarea

Se cladeste

Pe aer vibrind

Amintirile

Mirosul

Limba, cartilagiul

Mostenirile astrale

Titirezul

Ciocirlia

Giroscopul, sarutul sarii

Lumea luminind
Londra, 1988-1994

Vi

Asemenea unui organism viu, imaginea
trdieste caintreg, dar functiile sale metabolice,
daca le putem numi astfel, sint egal
distribuite lanivelul ei celular. Autonomia
si sinteza, profunzimea si superficia,
mecanismul ca ansamblu, dar si functiunile
sale, cum ar fi comunicarea interioara a
elementelor, de pilda, sint coordonatele
mari ale acestui fenomen, pe cit de simplu
m aparentd, pe atit de complex in alcatuirea
sa intima. Schimbind ce-i de schimbat,
pictura lui Neagu este un adevarat ecorseu
al imaginii, Tn a carui transparenta se poate
citi Tntreaga textura a viscerelor sale
geometrice.

Dar fiindca implacabilul Cuvint bintuie
ca o fantasma prin lumile noastre reale
sau imaginare, fiindca el ne apropie sau
ne Tndeparteaza de noi Tnsine, Paul Neagu
a scris:

Remitent
La marginea apei
Intr-o seara de toamna cu licar
Mmdria-mi pieri
Cind am Tnteles
Ca dupa si dincolo de batalia
Purtata cu stralucita probitate
Tntoarcerea la vatra era
De neocolit

1993

Epilog

A-lprivi pe Paul Neagu doar m ipostazele
sale de sculptor, pictor, grafician, actant
sau poet nu Tnseamna mare lucru. Pentru
cd, asa cum am spus deja laTnceput, el
nu este doar un artist al secventelor, al
unor coduri si limbaje anume, ci un analist
si un observator al marilor energii care
pulseazain lucruri, Tn memoria lor pierduta
si Tn ipostazele lor viitoare. m

P.S. Poemele lui Paul Neagu sint citate
din Paul Neagu, Marele clepsidra Triade,
Timisoara, 2004
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ARRY ,Rabbit" Angstrom - douazeci

si sase de ani, fostjucator de baschet

in echipa liceului, in prezent vanzator

de aparatura casnica, Tnsurat cu

iubita din adolescenta, locuitor al

unei suburbii din oraselul Brewer,

Pennsylvania, lata fisa unui personaj

care afacutistorie (literara). Existenta

lui este o lunga serie de fugi: de traiul

mic-burghez impus de varstnicii

Tnfranti de viata la propriul joc; de conventiile sociale

ale tinerilor galagios de superficiali; de sotia lui,

Janice, o constiinta torturata de neputinta de a fi

stapana propriului destin, care i pune pe umeri

responsabilitatea fata de copii; de Ruth Leonard,

o Lilith moderna Tnzestrata cu un acut sentiment

al realului, careincearca sa-l indeparteze de familie.

Dar cea mai importanta dintre ele, originea tuturor

spaimelor, este fuga de sine - care, lasata nesuprave-

gheata, naste nu numai monstri, ci si tragedii. Fugi,

Rabbit, primul dintr-o serie de cinci romane cu

acelasi protagonist, este consideratde John Updike

o replica la faimosul Pe drum al lui Jack Kerouac,

Tnfatisdnd ,,ce se intdmpla cand un tata de familie

american o ia lafuga - cei ramasiin urma, vinovatii

fara vina, sufera cumplit". Considerat inovator ca

stil (este printre primele romane care folosesc

Sritmurile" prezentului ca timp al povestirii) si ca

subiect (prima editie a fost cenzurata din cauza

scenelor erotice fruste). Fugi, Rabbit, unul dintre

cele mai bune o suta de romane in limba engleza

ale secolului XX (selectia Time Magazine), a fost

ecranizatin 1970, cu James Caan n rolul principal.

in colectia ,Raftul Denisei" de la Editura Humanitas

au aparut din opera lui John Updike romanele
Teroristul si Vradjitoarele din Eastwick.

gasca de baieti joaca baschet Tn
jurul unui stalp de telefon de care
au agatat o scandurdcu un cos. Picioare
Tn miscare, tipete... Harsaitul si racaitul
ghetelor pe pietrisul de pe alee pare
sa le catapulteze glasurile Tn aerul
albastru si umed de martie, sus, deasupra
cablurilor. Rabbit Angstrom, Tmbracat Tn costumul lui
de lucru, urca pe alee, se opreste si urmareste jocul, cu
toate ca are douazeci si sase de ani si peste doi metri.
E atat de Tnalt, Tncat nu poate fi asemuit cu un iepure,
dar insufletirea fetei lui albe, paloarea ochilor albastri
si tremurai nervos al buzei de sus, sub nasul scurt, de
cate ori Tsi vara o tigaran gura, explica, n parte, porecla
care i s-adatTncadin copilarie. Sta locului, Tngandurat,
si copiii dau navala spre el, se imbulzesc.

Prezenta lui acolo Ti stanjeneste pe baieti. Se uita
cu subinteles unii la altii Eijucau baschet pentru placerea
lor, si nu ca s ofere un spectacol unui adult care se
plimba prin orasintr-un costum cafeniu la douaranduri.
Ba chiar li se pare ciudat: ce cauta un adult pe aleea asta?
Unde Ti este masina? Si tigarile pe care le fumeaza fac
atmosfera si mai sinistra. Oare n-o fi unul din aia care
o sa le ofere tigari sau bani ca sa se duca cu el In
spatele fabricii de gheatda? Au auzit ei de asemenea
lucruri, dar nu sunt prea speriati, Tn fond, ei sunt sase
si el e unul singur.

Mingea ricoseaza din panoul de care-i prins cosul,
trece peste capetele celor sase si aterizeazd la picioarele
celui singur. Acesta o prinde cand sare Tn sus cu o iuteala
care le ia pustilor piuitul. Cand se zgaiesc la el, 7l vad
scrutand norii albastri de fum de la focurile de buruieni,
o siluetd neagra, ca un cos de uzing, profilata pe cerul
dupa-amiezii de primavara, plantandu-si atent picioarele,
Tnvartind nervos mingea in fata pieptului, cu o0 mana
mare, alba, Tntinsa protector deasupra balonului si cu
cealaltd sustinAndu-1 dedesubt, clatinandu-1 cu rabdare
de parca ar fi vrut sd-i gaseasca o pozitie echilibrata in
aer. Unghiile lui au noite mari, albe, Tn forma de semiluna.

Deodata mingea se ridica spre reverul drept al hainei
si i se desprinde de pe umar, Tn timp ce genunchii i se
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lasa Tn jos; s-ar fi zis ca lovitura o sarateze, pentru ca,
desi lansase mingea dintr-un unghi bun, aceasta nu se
Tndrepta spre grupul de baieti. Fiindca nici nu fusese
aruncata Tntr-acolo. A picat drept Tn inelul cosului,
frecandu-se de plasa cu un fasait elegant.

— Heil! striga el cu mandrie.

— Chestie de bafta! comenteaza altul dintre pusti.

— Ba de pricepere, 7l contrazice el. Hei, e OK daca
joc si eu cu voi?

Nici un raspuns, doar mutre nedumerite, tampe.
Rabbit Tsi scoate haina, o Tmpatureste frumos si o
asaza pe capacul curat al unei pubele. In spatele lui,
pustii Tn salopete se foiesc din nou. Rabbit se baga unde-
i Tngramadeala mai mare ca sa prinda mingea, Ti face
vant din mainile uscative cu incheieturi murdare ale unui
pusti si-o iaTn mainile lui. Vechea senzatie a pielei netede,
bine Tntinse, Ti Tncordeaza intreg trupul, le da aripi bratelor
lui.

Simte ca a facut un salt Tndarat, peste ani, ca sa
retrdiascd asemenea tensiune. Bratele i se Thalta cu de
la sine putere si mingea pluteste spre cos, venind de
undeva de deasupra capului sdau. Se simte atat de bine,
clipeste cand mingea cade Tn cos si pret de o clipa se
Tntreaba daca nu cumvaa alunecat prin inel fara sa atinga
plasa.

— Hei, eu de care parte joc? intreaba.

Dupa o foiala muta, doi baieti sunt delegati sa faca
echipa cu el. Adversarii, ceilalti patru. Desi de la bun
Tnceput Rabbit Tsi creeaza un handicap, plasandu-se la
patru metri departare de cos, totusi situatia e dezechilibrata.
Nimeni nu-si bate capul satina scoruL Tacerea lor posaca
parca 1l necajeste. Copiii se strigd monosilabic unii pe
altii, dar pe el 1l ignora total. Pe masura ce jocul se
Tnteteste, Ti simte Tn jurul picioarelor lui, Infierbantati si
Tnnebuniti, Thcercand sa-i puna piedicd, dar limbile
continua sa le fie legate. Rabbit n-are nevoie de
aceasta dovada de respect, ar dori sa le spuna ca nu
Tnseamna nimic daca cresti mare, nu-ti trebuie cine
stie ce calitati pentru asta. Dupa zece minute, unul
din cei doi baieti din echipa lui trece de partea
cealaltd, asa Tncat numai el, Rabbit Angstrom, si cu un
singur pusti se infrunta cu cinci adversari. Baiatul ramas
e Tnca pitic, dar de pe acum sfidator, se misca cu mare
usurintd; e cel mai bun dintre toti sase; poartd un fes
tricotat, cu mot verde, care-i vine pana la sprancene si
peste urechi, dandu-i un aer de cretin. E un talent Tnnascut.
Iti dai seama numai cat 1l vezi cum se misca n lateral,
fard sa faca pasi, parca alunecéand pe propriul lui har.
Si felul in care pandeste Thainte de a se misca. Cu
putin noroc, peste un timp, la colegiu, o s& ajunga un
atlet de prima ména; Rabbit stie bine cum merg lucrurile.
Urci treapta dupa treapta, pana cand ajungi in varf si
toatd lumeate aclama; din pricina sudorii care iti broboneste
fruntea, nu poti vedea foarte bine si galagia te buimaceste,
simti ca ti se desprind picioarele de pe pamant si
atunci esti Tn aer, laTnceput nu chiar uitat, doarn afaré,
si te simti bine, si relaxat, si liber. Esti in afara, in aer,
si Intr-un fel parcalichefiat, si continui sa te Tnalti, pana
cand ajungi, asa cum te vad pustii astia, doar un petic
din cerul adultilor care pluteste peste ei Tn oras, un petic
de cer care, din cine stie ce pricina ciudata s-a apropiat
de ei si i-aTnnegurat. Ei nu l-au uitat: mai rau, nici n-au
auzit vreodata de el. Si totusi, la vremea lui, Rabbit
era faimos prin tinut: Tn primul an de liceu, a stabilit
un record la baschet in liga B, iar Tn ultimul an, a atins
un record care nu a fost depasit decat patru ani mai tarziu,

Fugi, Rabbit

adica exact acum patru ani.

Trimite mingea cu o singura mana, cu ambele maini,
pe sub mana, direct, cu spatele, din saritura si de pe loc.
Mingea se ridican aer, neteda si matdsoasa la atingere.
Faptul ca senzatia atingerii e Tnca vie Tn mainile lui 1l
exalta. Se simte eliberat dintr-o lunga si apasatoare
posomorala. Dar trupul s-a ingreunat si respiratia i-a
devenit mai scurta. 7l enerveaza cad gafaie. Cand cei cinci
copii din echipa adversa incep sa bombane si s-o lase
mai moale, si dupa ce, din greseald, tranteste un baiat,
care se ridica de jos cu o mutra bosumflata si renunta
lajoc, Rabbit e gata sa se lase pagubas.

- OK, spune. Batranul se cara. De trei ori ,,ura!*.

Baiatul de langa el, cel cu fesul, adauga:

— Larevedere, campionule!

Ti este recunoscator acestui baiat care a continuat
sa-l urmdareasca cu o admiratie dezinteresata, n timp ce
toti ceilalti deveniserd morocénosi. Desigur, talentele
Tnnascute se recunosc Tntre ele. Chestie de instinct

Rabbit Tsi Tnsfaca haina Timpaturita si o tine ca pe o
scrisoare Tn timp ce o ia la fuga n susul aleii, pe langa
fabrica de gheatd parasita, care scapa bucati de barne
putrede pe platforma de Tncarcare. Pubele, poiti de garaj,
garduri de sarma pentru cotete printre care se incalcesc
tulpini de plante moarte. E luna martie. lubirea pluteste
Tn aer. Totul se Tnvioreazd. Rabbit simte prospetimea
aerului razbind prin gustul amarui de fum care i-aramas
Tn gura; scoate din buzunarul bulbucat al camasii pachetul
de tigdri si, din mers, 7l aruncan lada de gunoi, deschisa,
a cuiva. Mandriafi rasfrange buza de sus, Ti dezgoleste
dintii. Pantofii lui mari, din antilopd, rascolisera si
Tmprastiasera gunoaiele amestecate prin pietrisul aleii.

Alearga. La capatul sirului de case care marginesc
aleea, coteste pe o strada, anume Wilbur Street din
Mt Judge, o suburbie a orasului Brewer, al cincilea ca
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marime din Pennsylvania. O iala fuga pe panta. Pe langa
o Tnsiruire de cladiri masive, mici fortarete de beton si
caramida, cu marchize din vitralii si sticld romboidald
si ferestre cu ghivece de flori pe pervaz, dupa care, alt
sir de case, cladite toate Tn aceeasi perioada, prin anii
’30. Casele se cocoata pe coasta dealului, urcand ca o
scard. Zidul de aproximativ doi metri care Tnalta fiecare
casa deasupravecinei sale de mai jos, are cate trei ferestre
oarbe, distantate Tntre ele ca ochii unui animal, si unjoc
de sipci Tn culori de la nuantele de vanataie pana la cele
de baliga. Fatadele candva albe sunt coscovite.
Casele sunt Tn numar de douasprezece, fiecare cu cate
doua etaje si doua usi. Cea de-a saptea usa e a casei
lui. Scarile sunt de lemn, tocite, sub ele se deschide
un soi de ascunzatoare plina de mocirla, Tn care putrezeste
o jucarie. Un clovn din plastic. Toata iama a vazut-o
zacand acolo, dar si-a spus mereu ca o sa vina un
copil sa si-o iaTnapoi. Rabbit se opreste Tn vestibulul
Tntunecos sa-si traga rasuflarea. Tn tavan un bec de zi
arde anevoie, Tnecat Tn praf. Trei cutii postale din
tabla, goale, deasupra unui calorifer. Usa din hol a
vecinului de jos e Tnchisa ca o fata ofensata. Si
pluteste mirosul, mereu acelasi, pe care nu-l poate
identifica: uneori pare a fi de varza gatita, alteori e
respiratia ruginita a unui cuptor si cateodata e ceva moale
care se descompune n pereti. Urca scérile spre caminul
lui, la ultimul etaj.

Usa e Tncuiatd. Cand vara cheia n broascda mana i
tremura, zvacnind ca sub un efort neobisnuit, si metalul
scrasneste pe metal. Dar, cand deschide usa, o vede pe
sotia lui tolanitd intr-un fotoliu, cu un pahar de Old-
fashioned Tn mana, privind la televizor, cu sonorul dat
la mic.

— Esti acasa, Ti spune mirat. Atunci de ce-ai Tncuiat
usa?

Ea i arunca o privire piezisa, cu ochii sai negri,
Tnrositi de atata uitat la televizor.

— S-aTncuiat singura.

— S-aincuiat singura, o Tngana Rabbit, dar se apleca
sa-i sarute fruntea lucioasa.

E o femeie micutd, cu pielea maslinie si atat de intinsa,
de parca ceva care se tot dilatd pe dinduntru se Tmpotriveste
dimensiunilor ei marunte.

Chiar ieri, are el impresia, aincetat sa mai fie o femeie
draguta. Cu cele douariduri care i s-au sapatn colturile
buzelor, gura ei anceput sa arate lacoma, si parul i s-
ararit, asa catot i se pare ca-i vede teasta printre suvite.
Aceste mici avansari ale varstei au efect imperceptibil,
Tncat s-ar putea ca maine sa dispara cu totul si ea s&
fie din nou fata lui.

Tncearca s-o tachineze perfid:

avanpremi e ra

— De ce ti-e frica? Da’' cine te temeai ca o sa-ti
intre pe usa aia? Errol Flynn?

Nu-i rdspunde. El Tsi despatureste cu grija haina,
se duce la debara si ia un umeras de sarma. Debaraua
en living, si usanu se deschide decat pe jumatate pentru
cae blocata de televizor. E atent sa nu atinga cablul varat
Tn priza aflatd de cealalta parte a usii. O data, Janice,
care e foarte impiedicata cand e Tnsarcinata sau cherchelita,
si-a Infasurat din greseala firul Tn jurul piciorului si a
fost cat pe ce satragajos aparatul, un televizor de o suta
patruzeci si noud de dolari, si sa-1 faca tandari. Noroc
ca-1 prinsese el Tn vreme ce abia se mai tineaTn suportul
metalic, mai Tnainte ca pe Janice sa o apuce obisnuitele
atacuri de panica. Oare ce-o facuse sa se schimbe?
De ce se temea? Fiind un barbat ordonat, Rabbit vird cu
pricepere colturile umerasului Tn umerii hainei, dupa
care Tsi Tntinde bratul lung si Tl atérna de bara vopsita,
aldturi de celelalte costume. Se intreaba daca sa-si scoata
de pe rever ecusonul pe care scrie ,,reprezentant de
vanzari”, dar Tsi spune ca o sa poarte si maine aceeasi
haina Nu are decat doua costume, Tn afara de cel bleumarin,
dar acum e prea cald ca sa-l mai poarte. Tmpinge usa
debaralei, se aude clicul de inchidere, dar usa se crapa
din nou, un centimetru sau doi. Usi incuiate. Enervant:
ména lui tremurénd pe broasca usii, ca méana unui babalac,
si ea, stand acolo Tn fotoliu si ascultand scrasnetul
metalului. Se Tntoarce spre Janice si o0 Tntreaba:

— Daca esti acasa, unde-i masina? Nu-i Tn fata.

— E Tn fata casei mamei mele. Tmi stai Tn drum, Tmi
acoperi ecranul.

- In fata casei mamei tale? Groaznic. Tocmain locul
cel mai nenorocit.

— Ce ti-a venit?

— Ce mi-a venit ce?

Se trage intr-o parte din raza ei vizuala.

Ea se uita la o emisiune cu un grup de copii numiti
Mouseketeers, interpretand un musical Tn care Dar-
lene e o florareasa la Paris, si Cubby e un politist, si
baiatul ala Tnalt, Tnfumurat, cu voce chitcdita e un
artist romantic. El si Darlene, si Cubby, si Karen (imbracata
ca o batrana frantuzoaica pe care Cubby, Tn calitatea lui
de politist, o ajutd sa traverseze strada) danseaza. Pe
urmavine o reclama care arata cum cele sapte patratele
ale unui baton de ciocolata Tootsie ies afara din ambalaj
si se prefac n cele sapte litere ale numelui Tootsie. Si
canta si danseaza. Dupa care, cantand in continuare,
se retrag Thapoi in ambalaj. Suna ca intr-o cabina de
Tnregistrare. Fir-ar sa fie, e nostim. A vazut reclama
de cincizeci de ori, dar de asta data Ti Tntoarce
stomacul pe dos. Inima lui bate Tnca cu putere, si
simte un nod Tn gat.

Janice Tl intreaba:

- Harry, ai o tigarad? Ale mele s-au terminat.

— Ce? Pe drum mi-am aruncat pachetul de tigari Intr-
o lada de gunoi. Ma las de fumat.

Se intreaba cum se poate gandi cineva sa fumeze
cand stomacul e gata sa i se verse.

Janice Ti arunca, in sfarsit, o privire.

- Si-ai aruncat tigarile la gunoi? Sfinte Sisoe! Nu
bei, si acum nici nu mai fumezi. Ce-ai de gand, vrei sa
ajungi un sfant?

— Ssst!

A aparut marele Mouseketeer Jimmie, un adult,
Tmpodobit cu ditamai urechile negre si rotunde.
Rabbit 1l priveste atent: 7l respecta. Se asteaptd sd invete
de lael cevanutil, care sa-i foloseasca in munca lui, adica
la demonstratiile cu un nou gadget de bucatéarie, pe care
7l prezinta in diverse magazine cu preturi mici, din
Brewer. Are slujba asta de patru saptamani.

.Proverbe, proverbe, cat sunt de adevarate!” canta
Jimmie, ciupindu-si mousechitara. ,,Proverbele ne-nvata
de toate, proverbele ne-ajuta sa fim mouschetari mai
bu-uni!* Jimmie Tsi lasa deoparte zdmbetul si chitara
si declara prin sticla: ,,Cunoaste-te pe tine Tnsuti, a spus
candvaun batran Tntelept grec. Cunoaste-te pe tine Tnsuti.
Si ceTnseamna asta, fetite si baieti? Tnseamna sa fiti ceea
ce sunteti. Nu Tncercati sa fiti Sally, sau Johnny, sau
Fred din vecini, ci fiti voi Tnsiva. Domnul Dumnezeu
nu doreste ca un copac sa fie o cascada sau o floare,
sa fie o piatra. Dumnezeu ne-a daruit fiecaruia dintre
noi un talent special™.

Janice si Rabbit au devenit brusc nefiresc de

tdcuti, amandoi sunt crestini, numele Domnului le insufla
un sentiment de vinovatie.

,Dumnezeu doreste, continua Jimmie, ca unii dintre
noi sd ajungem oameni de stiinta, altii artisti, unii dintre
noi sa fim pompieri, altii medici sau trapezisti. Si ne
daruieste, fiecaruia dintre noi, talentele speciale
pentru a deveni toate acestea, cu conditia sa facem tot
ce putem pentru a ne dezvolta aceste talente.

Trebuie s& muncim, fetite si bdieti. Asadar, cunoas-
te-te pe tine Tnsuti. Tnvata sa-ti Tntelegi talentele si dupa
aceea munceste ca sa le si dezvolti. Asta este calea
spre fericire.” Tsi tuguie buzele si face cu ochiul.

O figura buna. Rabbit o Tncearca si el, Tti tuguie
buzele si pe urma face din ochi, o figura care-ti solidarizeaza
publicul, 1l atrage de partea ta, Tmpotriva unui inamic
din spate, Walt Disney sau Compania Magipeel Peeler,
admitand careclama lor e o Tnselatorie, dar, ce dracu’,
trebuie sa facem lucrurile cat mai atragatoare. Doar
suntem toti Tn aceeasi oala. Tnselatoriile fac lucrurile
sa mearga Tnainte. Sunt baza economiei noastre.
Vitaconomie, asta-i cuvantul de ordine al gospodinelor
modeme, expresia condensata, comprimata intr-un singur
cuvant, pentru economisirea vitaminelor prin folosirea
aparatelor de curdtat legumele MagiPeel.

Cand Tncepe jurnalul de stiri de la ora sase, Janice
se ridicd siTnchide televizorul. Licarul luminos lasat pe
ecran de curentul electric se stinge Tncet.

— Unde-i copilul? intreaba Rabbit.

- La mama ta.

- La mama mea? Masina e la mama ta si copilul la
mama mea? Dumnezeule! Esti o harababura ambulanta.

Janice se ridica Tn picioare si sarcina ei vizibila 7l
Tnfurie prin aspectul greoi, bolnavicios. Poarta o fusta
pentru femei Tnsarcinate, cu un U decupat pe pantec.
Sub marginea bluzei, i se vede o semiluna de slip alb.

— Eram obosita, 7l lamureste.

—Nu-i de mirare. Cate pahare din astea ai dat pe gat?

Avrata spre paharul de Old-fashioned. Buza paharului
e patata de zahar.

EaTncearca sa se explice:

— L-am lasat pe Nelson la mama ta, cand eram in
drum spre mama mea cu care urma sa ies Tn oras. Ne-am
dus cu masinaei si am cascat gura pe la vitrine, cautand
Tmbracaminte de primavara, si ea si-acumparat o esarfa
Liberty la solduri la Kroll. Purpurie cu un imprimeu
marunt.

Voceali scapara, limbamicd, ingusta, se iteste printre
cele doua siruri de dinti lipsiti de stralucire.

Rabbit e speriat. Cand nu e perfect lucida, Janice
devine infricosatoare. Tsi mijeste ochii Tn orbitele
contractate, si guramicutdfi atarna deschisa, ca o crapatura
natanga. Si de cand linia parului ei ainceput sa se retragad
de pe fruntea lucioasa, el are senzatia ca e friabila,
mergand dreptTnainte, cu ochelari de cal, spre riduri tot
mai adanci si par tot mai rar. Se casatorisera relativ
recent, cand el avea doudzeci si trei de ani si eaterminase
liceul doar de doi ani, abia iesitd din adolescenta, cu
sani micuti si sfiosi care se aplatizau cand statea culcat,
aparand doar ca o moliciune cu sfarcuri. Nelson s-a
nascut la sapte luni dupa ceremonia episcopaliana a
cununiei, si travaliul a fost greu si prelungit. Spaimele
lui Rabbit de atunci se amesteca cu spaimele de acum
si Ti inoculeaza tristete.

— Si ce-ai cumparat?

— Un costum de baie.

— Un costum de baie! Brrr! Tn martie?

EaTnchide o clipa ochii; el o simte parca inundata
de fluxul subteran al bauturii si e napadit de dezgust.

— Ma face sa ma simt mai aproape de vremea cand
0 sa pot sa-1 port.

— Ce naiba te roade pe tine? Alte femei gaseau ca
e placut safii insarcinata. Ce-i cu toanele astea? Spune-mi
si mie. Ce-i cu toanele astea trasnite?

EaTsi deschide ochii caprui, podiditi de lacrimi care
se revarsa peste genele de jos si se preling pe obrajii
Tnrositi de ciudd; se uita la el si-i spune ingandurata:

- Nenorocitule!
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Juxtapuneri

Unul din cele mai frumoase omagii aduse deopotriva
credintei si cartilor I-am descoperit Tn marturia unei
distinse traducatoare: Tn fiecare iarna reciteste de Craciun
frumoasa carte a lui Michel Tournier despre calatoria
magilor la Bethleem, Gaspar, Melhior & Baltasar. Si
la astfel de cititori m-am gandit cand am vazut ca in
cursul acestei primaveri, Tnainte si dupa sarbatoarea
pascala, EdituraHumanitas fiction a publicat douaromane
exceptionale - Hristos rastignit din nou de Nikos
Kazantzakis (traducere de lon Diaconescu) si Evanghelia
dupa Jimmy de Didier van Cauwelaert (traducere de
Daniel Nicolescu).

Romanele au aparut in propria literatura la interval
de jumatate de secol: primul — Tn 1954 in Grecia, desi
se bucurase de succes de la publicarea in franceza n
1948, si, respectiv, Tn 2004. Inevitabil, Nikos Kazantzakis
si Didier van Cauwelaert se intdlnesc Tn mod fericit, Tn
lectura cititorilor romani, care va fi surprins sa
constate cate au Tn comun. Autori de mare originalitate,
iconoclasti si nelinistiti, cei doi impresioneaza printr-o
extraordinara forta de creatie: scriu romane, se dedica
teatrului sau filmului, experimenteazain diferite genuri,
abordeazd publicistica si se simt acasain cultura franceza
etc.

Nikos Kazantzakis trezeste Tn memoria cititorilor
figura unui erou fara pereche - Zorba Grecul din
Viata si peripetiile lui Alexis Zorba (1946), roman
accesibil Tn doua traduceri, a lui Marcel Aderca dupa
versiunea franceza (Univers, 1969; Polirom, 1999) si
a Elenei Lazar din neogreaca (1994; Humanitas,
2006) si o fabuloasa autobiografie - Raport catre El
Greco (scriere publicata postum, tradusa de Alexandra
Medrea Danciu, 1986).

lubitorii si cunoscétorii operei lui Nikos Kazantzakis
stiu si alte romane: Capitan Mihalis (1950, traducerea
lui Pericle Martinescu din 1962, cu titlul Libertate ori
moarte, Editura Tineretului) considerat a doua capodopera,
Fratricizii (1954; traducere de Alexandra Medrea Danciu,
Editura de Vest, 1993), carora li se adauga volumul
Teatru (traducere de Alexandra Medrea Danciu, Univers,
1989) si bogata corespondenta: O viataih scrisori(traducere
de Polixenia Karambi, Univers, 1983).

Asadar, Nikos Kazantzakis este un autor bine cunoscut
si iubit la noi, iar romanul Tn discutie a aparut Tn urma
cu patru decenii, Tn 1968, intr-o colectie dedicata marelui
public (BPT, nr. 451-452, Editura pentru literatura),
cu titlul Hristos rastignit a doua oara, Tntr-o traducere
»lapatru maini*, de Pericle Martinescu si loan Halianis.
Merita pretuita ideea unei noi traduceri pe care a avut-o
coordonatorul colectiei, Denisa Coméanescu, si merita
elogiata cu asupra de masura munca traducatorului care
ofera o splendida lectie de limba roméana, cu toate
minunatiile ei de expresivitate.

Didier Van Cauwelaert, tradus pentru prima oara
Tn roméaneste, oferd o placuta surpriza publicului nostru,
ar putea fi unul dintre autorii-cult ai urmatorilor ani,
reiterand succesul unei prozatoare care scrieTn franceza,
avand tot origini belgiene: Amelie Nothomb. Copil
teribil, Didier Van Cauwelaert scrie de la opt ani (1),
penduleaza in adolescentaintre mai multe pasiuni: librete
de operd, benzi desenate si filologia clasica... Se
dedica romanelor (al caror numar se apropie de 20...),
scenariilor si teatrului.

Sacrul si profanul

Publicarea celor doua carti de Editura Humanitas
fiction vine dupa ce de ani buni asistdm la o avalansa de
fictiuni si carti documentare ce reinvie ori cauta sé explice
destinul eristic si Tntamplarile de acum doua mii de
ani. Romanul contemporan tinde sa-si creeze o ,,subspecie*l,
s-ar putea numi chiar ... ,,evanghelie**, din moment ce
prozatori din zone culturale diverse (Norman Mailer
si Jose Saramago, Roger Caillois si Roberto Pazi) au
recurs la titluri ca Evanghelia dupa... sau Evanghelia
lui.... Toate recurg la conventiaromanului istoric pentru
arescrie istoria care intemeiaza crestinismul, din perspectiva
omului de azi.

Nikos Kazantzakis si Didier van Cauwelaert procedeaza
invers: ei descoperd cum se poate refnvia credinta ihtr-o
lume cazuta in pacat, fie ca este un sat grecesc aflat
sub stapanire otomana, la tnceput de secol XX, fie o
America a viitorului (actiunea se petrece Tn 2026) cu o
umanitate din ce Tn ce mai debusolata. Un scenariu al
Patimilor Mantuitorului ce are loc Tn satul Lykovrysi,
un proiect secret de donare a lui lisus, folosind petele

Destine eristice

de sange de pe Giulgiul din Torino declanseaza un proces
de identificare care ajunge sa acapareze si sd convinga.

Ambele romane Tncearca sa raspunda la aceleasi
Tntrebari: Cum ar reactiona omenirea de azi daca s-ar
aflan fata aceluiasi mesaj adus de lisus Hristos acum
doua milenii? Mai are mesajul eristic forta sa zguduie
constiinte si sd provoace fervoare si devotiune? Care
sunt cu adevarat puterile care tin lumea Tn randuiala -
institutiile sau credinciosii autentici? Cat de adanc trebuie
forat pentru a scoate la lumina sacrul acoperit ori chiar
sufocat de zgura vietii profane? Poate rascumpadra un
inocent pacatele tuturor?

Amandoi scriitorii si-au construit personajele principale
cuuntalc anume, pornind de lanume. Eroul lui Kazantzakis
este Manolios pastorul, cel al lui Van Cauwelaert -
Jimmy, ingrijitorul de piscine, amandoi amintind de cele
doua imagini consacrate ale lui lisus, de pastor si pescar
de oameni, amandoi situati Tn punctul de jos, obscur al
lumii lor. Orfani, sortiti singuratatii, ei se trezesc Tn
fata unei meniri care Ti sperie, Ti uimeste, Ti copleseste,
ca n final sa-i acapareze: pastorul boierului Grigori
primeste rolul lui lisus, Jimmy afld ca s-a nascut prin
donare si are ADN-ul eristic.

Tn jurul lor se afla puternicii lumii cunoscute, se
Tnfrunta credinta Tncremenita in tipare ce au ramas
fard suflet, ei Tnsisi se tem de ceea ce li se Intampla,
pacatuiesc si cauta propriul rost, trec prin Tndoieli si
razvratiri. Puterile pe care le capata, minunile infaptuite
TitinTn starea de veghe. De laun punctincolo, si Manolios,
si Jimmy acceptd sa moara pentru a salva pe ceilalti,
fie satenii din Lykovrysi amenintati de aga, fie omenirea
decazuta Tntr-atat ca a transformat credinta in spectacol
sau marfa.

Proiectii opuse

Romanul lui Kazantzakis are actiunea plasataintr-un
trecut apropiat, cand grecii traiau Tnca sub stapanire
turceascd, Tndurand prigoane si suferinte. Din perspectiva
cititorului de astazi, Hristos rastignitdin nou are substanta
si datele unei istorii proaspete, culoarea si farmecul unei
lumi pitoresti, pastratoare de cutume stravechi si, totodata,
deschisa spre innoire, Tnregistrand semnele vremii si ale
altor civilizatii (bustul reginei Victoria, spre exemplu).

Tn satul Lykovrysi se desfasoara din sapte Tn sapte
ani acelasi ritual: S&ptdmaéana Patimilor este retraitd printr-o
Tnscenare Tn care satenii Tsi asuma rolul lui Isus, al
apostolilor, chiar al Méariei Magdalena. Fruntasii satului
chibzuiesc distributia: tanarul pastor Manolios are rolul
lui lisus, trei insi foarte diferiti primesc misiunile apostolilor
loan, lacob si Petru (si anume Mihelis, fiul de boier,
cafegiul Constantis si lanacos coropcarul); lui Panaiotaros
cel betiv i se Tncredinteazarolul lui luda, vaduva Katarina

este pacatoasa Magdalena.

Actiunea se precipitd prin sosireain sat a convoiului
de fugari: sarmanii au ramas fara vatra, pribegesc cautand
ajutor si sprijin. Se trezesc fata-n fatd cele doua mari
grupuri: satenii din Lykovrysi avand in frunte pe bogatul
preot Grigori si ratacitorii care au pierdut tot, le-aramas
doar credinta si fervoarea preotului Fotis. imbuibare si
sardcie, trufie peste masura si umilinta acceptata, iatd
polii in fata carora se trezesc cei patru alesi sa
Tntrupeze Patimile.

Se petrece acum o mare taina, cea de identificare
treptata cu rolul ce-1 au dejucat: odata atinsi de cuvintele
Evangheliilor si de sacralitatea scenariului atribuit, ei
nu mai joaca un rol, ci ,,suntjucati**, luati in stdpanire,
preschimbati sufleteste si trupeste, in cursul unorintamplari
miraculoase care depasesc simplaintelegere omeneasca,
ele se petrec launtric, sunt mutatii inexplicabile chiar
pentru eiTnsisi. DrumurileTi duc Tn satele din jur, la stana
ori pe muntele Sarachina. Traseele lor se intretaie, dar
fiecare trebuie sa faca fata indoielii si sa Infrunte pe
cei trei puternici ai locului: preotul, boierul si camatarul.

Nenumarate drame forfotesc Tn satul Lykovrysi: aga
1l pierde pe turnuletul cel dolofan siTi gaseste un Tnlocuitor,
Panaiotaros se rataceste cu totul dupa moartea
vaduvei, boierul si preotul nu potimpiedica nenorocirea
propriilor copii. Pacatosii ajung sa marturiseasca, dar
drumul penitentei pare fara sfarsit. Treptat, conflictele
se Tnmultesc, crestinii fugari devin dusmanii satenilor,
cei bogati tin la averea lor, cu orice pret, cei sdraci n-au
cum sa stapaneasca viile si bunurile primite Tn dar.

Didier Van Cauwelaert scrie un roman uluitor,
deopotriva thriller si fictiune SF, parabola si satird a lumii
dintr-un viitor imediat. Marile probleme si framantari
prefigurate deja de sociologi si antropologi suntn plina
desfasurare: disputele privind donarea, casatoriile intre
homosexuali, confruntareaintre stiinta sireligie, manevrele
politice ale Casei Albe si reactiile Vaticanului etc. Criticii
|-au receptat drept cel mai bun roman al autorului, superior
celor anterioare, distinse cu diverse premii, inclusiv Prix
Goncourt Tn 1994,

Ambele romane au incitat pe regizori la ecranizari:
romanul grecesc a fost ecranizat Tn 1957 cu titlul
Celui qui doit mourir (Cel ce trebuie sa moara), de
regizorul Jules Dassin, cu Melina Mercouri si Pierre
Vaneck Tn rolurile principale. Evanghelia dupa Jimmy
este Tn curs de ecranizare de regizorul Alexandre Aja.
Totodata, ele genereaza dublu orizont de asteptare pentru
cititorii de la noi: Ultima ispita, cartea lui Kazantzakis
ce a provocat un scandal rasunator si celelalte romane
ale lui Didier VVan Cauwelaert care par mai mult decat
promitatoare.

Elisabeta LASCONI



Avanpremiera la
centenarul Eugen lonescu

< Anul viitor, la 13 noiembrie, se vor implini 100
de ani de la nasterea lui Eugen lonescu (m. 28 martie
1994). Sarbatorirea Anului lonescu a Tnceput Tnca de pe
acum Tn Italia, la Teatrul Eliseo din Roma, cu o noua
montare a piesei Regele moare in traducerea lui Edoardo
Sanguined si regia lui Pietro Carriglio. ,,Le Figaro*“
comenteaza evenimentul teatral ca o avanpremiera la
Anul lonescu, pentru care, Tn Franta, sint prevazute, intre
altele, o expozitie la Biblioteca National&, un nou spectacol
cu Scaunele la Comedia Franceza, reluarea Cintaretei
chelecu o noua generatie de actori, precum si numeroase
aparitii editoriale. ,,lonesco e contemporanul nostru de
o sutade ani si pentru totdeauna" - conclude ,,Le Figaro".

Acces liber

= La concurentd cu Wikipedia, Encyclopaedia
Britannica lanseaza o ofensiva pe Net, propunind
acces gratuit celor care scriu regulat pe web. Prestigioasa
institutie sperd astfel sa-si cistige noi aderenti si sa-si
sporeasca notorietatea multiplicindu-si legaturile catre
site-ul ei. De asemenea, vrea sa demonstreze ca definitiile
si informatiile ei sint mai fiabile, fiindca apartin unor
specialisti.

tar!

= Nathalie Portman o vaincarnape Catherine Earnshaw
Tntr-o noua adaptare a romanului La rascruce de
vinturi de Emily Bronte — una din operele literare ce
continua sa 1i atraga pe cineasti si sd atraga publicul,
de vreme ce a fost ecranizat de atitea ori. Dupa
William Wyler in 1939, Luis Bunuel Tn 1954 si Peter
Kosminskiin 1992 (cu Juliette Binoche si Ralph Fiennes),
Tn 2008 regizorul John Maybury Tsi va Tncerca puterile
cu foarte cunoscutul roman (din care s-a facut si un
miniserial TV).

Transculturalismul

= LaEd. Grasset a aparut recent un volum coordonat
de Claude Grunitzky, cu titlul Transculturalisme — cuvint
desemnind o noud inventie lexicala a antropologilor,
dupa culturalism si multiculturalism. Etnolog togolez
de origine poloneza, coordonatorul foloseste conceptul
de transculturalism pentru a descrie situatia celor aflati
Ja granita mai multor culturi. Termenul s-a ndscut la New
York, ,,oras transcultural prin excelenta"”, si era
necesar ,,fiindca azi comunitatea umana este o comunitate
planetara”. Grunitzky a adunat Tn volum marturiile
mai multor artisti contemporani, de la Philip Glass la
Peter Beard si Caetano Veloso, dar si ale unor anonimi,
precum si numeroase fotografii — ce compun Tmpreuna
imaginea pestritd a trairii transculturale a mondializarii.
Daca Claude Levy Strauss (sarbatorit Tn mai multe
publicatii din hexagon cu anticipatie pentru centenarul
din noiembrie, pe care poate 1l va apuca in viatd) 7i numea
pe etnologi astronomi ai constelatiilor umane, atunci
Grunitzky este un etnolog al constelatiilor postmodeme
- scrie ,,Le Magazine litteraire" din mai.

Pentru copii

= Barry Cunningham a fost sef al departamentului
de carte pentru copii de la Bloomsburry, a cistigat de
pe urma publicarii primului volum din Harry Potter si
si-a creat propria editura, Clinken House, specializata
Tn volume pentru copii si adolescenti. A facut avere nu
doar cuJ. K. Rowling, al carei editor este, ci a descoperit
si alti autori care se vind foarte bine in toatd lumea,
Tntrebat de ,,Le Nouvel Observateur" cum se face un
best-seller pentru copii, Barry Cunningham a raspuns:
,.Cel mai important e sa te lepezi de perspectiva ta de
adult: trebuie sa vezi lumea asa cum o vad copiii. Sa-i
observi, sa-i asculti, sa Tntelegi ceea ce le place. Si sa stii
cajuxtapunerea magicului si banalului e perfect naturala
pentru ei. Copiilor le plac miracolele, cred in ele /.../
Tntre personaje si intrigd, mai importante sint primele.
Copiii adord personajele curajoase dar vulnerabile, relatiile
de prietenie care se leaga intre ele, precum si lumile
ascunse, cu comorile si primejdiile lor/.../ Exista azi o
extraordinard renastere a cartii pentru copii, cu propriile
ei liste de best-sellers si cronici in reviste literare serioase".

Corespondenta din Stockholm

rMmMaeridiane

150 de ani cu Selma Lagerlof

Tn ultima vreme, multi critici suedezi observa acest
fapt: cu cét trece timpul cu atat mai mult creste
modernitatea Selmei Lagerlof. Si eu, care scriu aceste
randuri, am aceeasi senzatie, Tntelegand prin modernitate
0 capacitate a scriitoarei de a apartine tuturor timpurilor,
asemanatoare celei a copiilor de a se juca intr-un fel
care nu se perimeazaniciodata. La fel Tmi aparjocurile
transcendentale ale zeului Krishna care prin joc
Tmprospata lumea n fiecare primavara. La fel acel
,,Nothing" al poetei Emily Dickinson prin care se spun
povestile inimii — acel ,,Nimic" care e ,,forta prin
care se renoveaza lumea".

Hjalmar Gullberg scria ca Méarbacka - locul nasterii
Selmei Lagerlof, unde si-a petrecut si copilaria,
simbolizeaza ,,geneza" si raméne legat pentru totdeauna
de numele scriitoarei. La fel la noi Humulestii
pentru Creanga si Bacaul pentru Bacovia.

Tn o suta cincizeci de ani, acel acasa care este
Marbacka, locul nasterii Selmei Lagerlof, s-a transformat
Tntr-o lume, lumea vie a unei mari parti din cartile
acestei scriitoare.

A creaex nihilo lumeata este un joc transcendental
care a Tnceput Tntr-un mic loc de provincie, marcand
puternic de-a lungul anilor romanul suedez. Saga lui
Gosta Berling Tsi are acolo rad&cinile, Tn acel spatiu
restrans, cu atmosfera vietii de familie, un mediu
ambiant despre ce se spune ca a fost ,,cordonul ombilical"
al celor mai mari succese literare ale scriitoarei:
Saga lui Gosta Berling, Nils Holgersson si chiar istoria
lerusalimului. Acest loc magic a fost primejduit
cand proprietarii casei au fost nevoiti sa o vanda,
urmand alte sase randuri de proprietari care au facut
transformari dureroase, pana ce scriitoarea, devenita
celebra, a izbutit, Tn 1909, cu banii primiti la
Premiul Nobel (suma de 139.799 coroane) s-o
reconstruiascad. S-au addugat sumele castigate Th urma
turneelor facute Tn lume de laureata Premiului
Nobel, peste tot omagiata.

,,Marbacka a fost marea mea iubire" a scris Selma
Lagerlof dupa ce casa copilariei a fost ridicata din praf
si pulbere la rangul de palat al poeziei. ,,Acest loc a
fost marele meu vis, sa-I cumpar Tnapoi spre bucuria
mea, sa reconstruiesc casa, sa cultiv pamantul,
Tmbunatatindu-1“. Pierdereacasei copilariei i se datorase
dealtfel tocmai fiintei pe care o iubise cel mai mult
Selma Lagerlof, locotenentului Erik Gustav, tatal

= Nascut Tn 1959 la Florenta, Sandro Veronesi
apartine generatiei de romancieri care au adus un suflu
nou fictiunii italiene, farad sa intelectualizeze excesiv
povestirea si cistigind publicul larg prin linia narativa
clard, realismul social si finetea observatiei psihologice.
Ultimul lui roman, Haos calm, a primit prestigiosul
Premiu Strega, Premiul Mediteranee si a fost ecranizat
de Antonello Grimaldi, cu Nanni Moretti Tn rolul

scriitoarei, total nepriceput Tn chestiuni materiale si
alcoolic.

Tn toate visele si proiectele concrete ale Selmei
Lagerlofa stat mereu acel,,Nimic", acea fortd Thnoitoare
ascunsa Tn miezul unei constiinte etice si estetice.
Scriitoarea s-a angajat chiar si Tn cruda istorie, militand
Tmpotriva razboiului si pentru pace, facand posibila
venirea poetei Nelly Sachs in Suedia, Tn acel timp cand
nazismul facea ravagii in Europa.

Ea a fost nu numai prima femeie care a primit
Premiul Nobel ci si 0 voce puternica pledand pentru
drepturile femeii de a-si trdi viata in libertate, Tmpotriva
constrangerilor sociale care limitau viata femeilor la
catevaroluri, saracind-o.

A fost si este moderna prin felul de a-si fi trait
intimitatea, neconventional, asa cum a facut-o si Emily
Dickinson, cheia reusitei lor universale fiind mereu
o Tncredere angajata in acel ,,Nimic" care tine lumea
vie, acel nimic echivaland cu Totul.

Gabriela MELINESCU

Premiantul Sandro Veronesi

principal (un film care, atit Tn Italia catolica, dar si la
Festivalul de la Berlin, a suscitat o polemicadin cauza
unei scene sexuale fierbinti, prezenta si Tn carte).
Personajul principal din Haos calm, Pietro Palladini,
care lucreazain televiziune, Tsi schimba complet viata
din ziua cind sotia Ti moare subit de un anevrism si
ramine singur cu fetita lui. Socul nenorocirii are o
consecinta spectaculoasa: Palladini nu se mai duce
la serviciu si std mai toatd ziua pe o banca, asteptin-
du-si fata sa iasd de la scoald. Romanul urmareste cum
Tsi pierde identitatea tinarul vaduv, cum e perceputa
realitatea cu mintea lui tulburata, ,,haosul calm" ce
se ascunde sub imobilismul Tndoliatului Palladini.
,,M-am gindit la albine, la colibri care, pentru a se imo-
biliza Tn aer, trebuie sa Tsi agite aripile cu o viteza
incredibila. Este si cazul personajului meu care, pentru
ardamine nemiscat, are nevoie de 0 permanenta agitatie
interioara" — aexplicat intr-un interviu Sandro Veronesi.
Si aadaugat ca acest realism al observatiei minuscule,
interioare si exterioare, s-a hranit si din experienta
(afostredactor la,,Nuovi Argomenti", revista fondata
de Moravia si Pasolini, iar acum, Tntre doud romane,
scrie adesea articole Tn presa):,,Pentru mine, fictiunea
si jurnalismul sint ca doi versanti ai aceluiasi munte."
Asemanat cu Baronul din copaci de Italo Calvino,
Haos calm confirma arta matura a prozatorului
multipremiat (pentru romanul anterior, Forta trecutului,
primise premiile Campiello si Viareggio).

)| BIUBWOY
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Constanta Buzea

POST-RESTANT
Poemul si scrisoarea

OAN HOP-LELESCU a debutat in Ramuri, pe
numele sdu adevarat Vasile Farcas. Scrie poezie

si proza si apare, la o varsta matura, in 2003,

cu volumul Infirmitatea de a fi, dovedind o
exigenta deosebita cu o poezie surprinzatoare

prin valoare si sobrietate. Publica sitn Romania
literara de cateva orin ultimii ani. Areo viata

grea. Citim in textul de intampinare de la debut
"Bucuriile si necazurile intime isi gasesc transfigurarea
Tn versul modern pe care il cultiva cu inversunare.
Stapanirea marrii literaturi se vede in poeziile sale.
Si-a asimilat-o fara sa imite pe nimeni". Poetul are
nevoie de ajutor pentru a-i aparea cel de-al doilea
volum si urmatoarele. increderea noastra il recomanda
calduros. Scrie "o poezie cu emotii puternic intelectualizate,
cu adancimi de idei construita cu o retorica echilibrata."
lata sapte dintre poemele selectate din cea de a
doua sa carte intitulata Tata, a plecat Marea. {C.B.)

,--.INtr-0 oarecare masura regret ca am fost atat de
explicit (ca am mers atat de departe) cand v-am scris
despre mine! Conteaza mai putin ceea ce mi se-ntampla,
cine sunt si cum trdiesc eu! Durerea cea mai mare este
data de faptul ca pentru a merge mai departe in demersul
meu asa-zis literar trebuie sa depind de altii. Intr-o
societate sufocata de hazard, comercializare, insuficienta
si chiar indolenta, nu se pot face prea multe lucruri.
Unicul meu regret este faptul ca, de la Revolutie ncoace,
Tn loc sa rasara florile (mirific aromitoare), au aparut
numai marécini! Am nesuferita senzatie ca ne dezumanizam
pe zi ce trece, ca devenim tot mai superficiali, tot mai
dezorientati! Si din pacate aceasta devenire nu are decat
un singur sens.

Tn continuare, trebuie sa recunosc ca, pentru
starea de imposibilitate, de Tnchistare, de anonimat, sunt
vinovat si eu. O doza de lasitate, 0 teamda permanenta
de ridicol m-a impiedicat ca, uneori, sa fi fost mai
mult decéat evaziv. Lipsa mea de curaj si de concretete
— convingere Tn asa-zisele tatonari, n-au facut decat sa
alimenteze indiferenta si obtuzitatea celor la care am
apelat. Trebuie sa recunosc ca, desi-mi iubesc orasul
pana la disperare, oamenii care-1 populeaza m-au de-
zamadgit profund. Castigul material obtinut imediat si
pe cai cat mai fulguinde, rigiditatea fata de tot ceea ce
e frumos si sensibil, o anumita agresivitate si lipsa de
educatie sunt numai cateva coordonate n spatiul carora
mai toti concitadinii mei se complac. Am certitudinea
ca de fapt, In realitate, toatd viata mi-am trait-o intr-o
libertate aparenta. Practic, toata viata mi-a fost subjugata
de soiul acesta de libertate, Tn spatiul cdreia marja foarte
scurtd de miscare, traiul mizer si sandtatea precara au
facut parte din meniul zilnic. Dar sa ma opresc aici.*

Sieu
Si eu am fost o raza
sonora printre lichide,
fluieram doar sa-mi aduc aminte,
doar sa-nchid nebunia Tn forma gandului -
sa caut extazul Tn frumusetea acelei nebunii.

cel mai turbat era

valul din spatele marii,

eu ma avantam turbionar

cu sufletul adulmecat de raze

si spatiul meu exista in alt spatiu,
pentru vesnicia ce n-avea sa urmeze.

doar oglinda ma-nveselea cu acele ape.
atunci se propagau haoticele violente

si piersica paraliza in luna de miere -
asa cum crestea si-apoi se ofilea
cea mai slaba trestie a naturii.

De aceea agatam ntr-un cercel
petala unei urechi si lobul unei flori,
luand-o de la capat la primul prilej
cu fatalismul naturii necunoscute —
concepand faptele necesare

cu omisiuni frecvente dar avantat
sa caut frumusetea

unei bucurii.

intre concret si abstract
Bezmetic la-ntamplare si habar neavand,
Tn Valea Plangerii (la Mititica)
eram Tntunect de vantul anonimarii
si-n jocurile aparente cu acorduri marunte
si-n praful gros cu visinile impreuna
si-n turma bogata a muntilor din zare
cautam esenta unui parfum.

n réuri si lacuri si flori

se revarsau toate culorile —

cu somnul alaturi si o senina intimitate,
pe stradd, minunea era o expresie a fortei,
pe strada, zidul de langa poarta aceea
era tatuat cu tot felul de semne,

ochii nu mai simteau privirea

si eu nu mai inventam soarele maine -
simteam doar golul salbatic

dincolo de umbra, ca o umbra.

Pe strada, vantul intuneca aparentele
pentru jocul maruntelor acorduri,
ultimul soare trece si el

si-n ochiul sau de floare de piersic
cautam frumosul absolut,

descoperind esenta.

Astfel traind

Astfel, traind la-ntamplare -
word-procesati fara patrie, fard rost

Tn anul Domnului cu imprimanta cu tot,
emigram tot mai departe

atarnand ca un apendice acolo —

acolo unde universul vizibil e convex
si gnomul, brazdat de quintesente,

pare pierdut Tn Libii.

si e punctat de miracole

raspunsul la “de ce pentru ce?”

si azi, Tn fiecare noapte,

asteptam doar Tnmugurirea aceea
si de-am mai rdméane, vai si-amar,
pe-acolo

pe unde ochiul te minte,

e pe unde adevarul devine flacara -
pe unde e formulata doar Vesnicia.

Tntre bios si razele emise

doar logosul e harta sufletului,
doar iluzia acelei puteri

e necesar intamplatoare

si cdutam tot mai adanc motive
Tn armonia cuvintelor -
fantomatici sa ne regasim efectul,
raspandind Tn fond

nimicul.

Poate, chiar poate...
Gandul poate chiar adanci cautarea
si coperta i-o schimb pana unde nu pot ajunge
si ceea ce este vechi devine si sfant
si-n paradisul astral ciungul Tsi pardseste roata,
zambind a razbunare din rarunchi
ca un trisor genial cu iz de aparenta -
cu privirea-n febra si lacrima
orbita de cari la asfintit.

Tntre Soare si Luna (torte-n vantul cosmic)
glasul de tunet ramane insondabil.

Cand latra un caine, dispare increderea
si inteleptii aceia cuceresc lumea

cu diferite tehnici de imbecilizare,

dar ce inspira aceasta aripa,

vinovata de nostalgii?

este doar lumea aceea

din care toate razele converg -
Tncoronand intreaga fire

cu libertatea elogiata

de acele forte.

Adio, un semn cu mana
Mai tropaiam cu accentul in jos,
pe stanca unde ceru-mi istovea
sufletul batran n treacat -
fluid pe un platou alaturi.

Tn ruina aceea astrala

umbra se aseza pe umeri ca o etola,
roua se-nnoda pe chelia unei stanci
si gandurile, stinse de Vesnicie,
fabulau in secret memoria —

aveau chimia ritului si a dogmei,

a reprimare ma leganau

si eu scoteam paradoxurile

din acele idei prafuite

apoi veneam sa plec tot Tnainte,

ca aburu-n zori pe strazile vantuite.

Nestiut, fdceam un pas Thainte —
sarind din stanca pe alta stanca.
Zborul acelei pasari

parea boltit de-atata vigoare

si vantul ma-ncarca de riduri

apoi ma pustia condamnat la superbie
si eu dadeam uitarii lumina,

torturat de vreme -

mai tarziu ma-ntorceam

ca sa plec devreme.

De-a dreptul
Absurdul, de pilda, era evident -
pe cand faceam saltul fara sa intru
Tn aspecte, fara sa navighez
Tntre a fi si nu as mai fi,
pe-o muzica mai degraba dorita.

Dincolo de gandul cumpanit de aparente
nodul Tn papura era o teribila coincidenta,

eu Tmpietream de spaima fara vantul din larg
si Cel-ce-a-infrunzit-padurea

ar fi vrut sa prelimin spiritul zicalei -
adevarul crud sa mi-1 apropii.

Atunci a-ncoltit ecoul privirii.
Aerul marii Tngreuna somnul

eu eram atins de simboluri

si golul anume 1l simteam alaturi -
ca un ascet, Tntr-un avant mistic,

incompatibil cu sine.

Si nu stiu daca...
Tn performanta estetica voi cauta
o0 urma de decentd, sa-mi amintesc
de faptul ca atunci va fi ieri
n plina Inflorire fiorul va intra
n cine sub forma de instinct
si nu stiu daca n sensuri totul va fi just -
daca eu voi locui Tn alt dialect,
vorbind dupa colt.

Si nu stiu daca Tntreaga simetrie

e curbata de virtutile sfinteniei,

daca sirena are mandria sfiiciunii

cu farmecele mangaiate intre timp,

si nu stiu daca sangele va-ngheta la tropice
si eu voi fi purtat, de valul nebuniei,

pe puntea aceea de comanda -

unde se-ascunde ideea. m



LA MICROSCOP

Glasul neiertator
al Patriel. Anii 50.

U MI-A PICAT pina acum Tn mina nici un
exemplar din Glasul Patriei, o publicatie despre
al carei trecut din anii 50 mi-a vorbit intr-o
seara-noapte, acasalael, profesorul Crohmalniceanu.
Mi-a povestit cite ceva din amintirile sale din
anii 50-60, Tn mai multe asemenea nopti. Stateam
Tn sufragerie, pe o canapea. Croh vorbeaincet,
aproape Tn soaptd. Dupa o prima perioada in
care scrisese cu un entuziasm pe care si-I
condamna retrospectiv despre asa-numitele
comandamente ale realismului socialist profesoml,
om de stinga Tnca din prima tinerete, incepe sa devieze. In
urma unui mare concurs literar pentru muncitorii cu Tnclinatii
literare, afirma deschis ca proza concurentilor proletari
n-are valoare literard. Cu volumul consacrat lui Liviu Rebreanu,
care era o incercare de repunere Tn circulatie a romancierului
izbuteste sa se puna rau cu vigilii literari ai regimului, care-si
amintesc de functiile lui Rebreanu Tn timpul regimului Antonescu.
Pentru deviatiile sale e silit sa-si faca autocritica. Asta nu
ajunge. | se cere sa scrie si Tn Glasul Patriei. Publicatia era,
o caracterizeaza scurt Croh, o fituica de propaganda care se
adresa romanilor din exil. | se ceruse sa distruga romanul
lui Virgil Gheorghiu A doua sansa care aparuse recent in
Franta. Romanul i se paruse slab, dar iritat de somatie si,
mai ales stiind cad nu i se cerea o cronica, ci martelarea unei
carti, predd in locul textului de desfiintare Tn nume propriu,
un fel de text SF, in care Croh sustine ca a inventat o masinarie
de citit carti proaste si povesteste reactiile masinii la lectura
romanului lui Virgil Gheorghiu. Solemna operatiune de
desfiintare a cartii se transforma intr-un text mai degraba
umoristic Tn care masinaria ciberneticaisi da cu parerea, pind
se strica, despre romanul pe care trebuia sa-I lichideze autorul
textului. Descopatr, zilele trecute, textul cu pricina intr-un
volum Puterea comunista si exilul Tn oglinda, o antologie
realizata de Nicolae Merisanu si Adrian Majuru si editata
de Institutul National pentru Memoria Exilului Romanesc.
Sint puse aici, fatan fatd, Tn doua sectiuni, articole veninoase
de propaganda culese din Glasul Patriei si raspunsuri polemice
aparute Tn publicatii ale exilului romanesc din anii 50. Apar
aici articole scrise sau doar semnate de Constantin Titel Petrescu,
Zaharia Stancu, George lvascu, G. Calinescu, Serban Cioculescu,
Tudor Arghezi, Nichifor Crainic, Henriette Yvonne Stahl si
altii in Glasul Patriei. lar dintre exilati doar Pamfil Seicaru,
Virgil lerunca, lon Comescu, Dragos Magureanu si alti citiva
autori, azi uitati. ldeea acestei antologii care se adreseaza
»tinerilor studiosi”, buna n principiu, e expediata de autori
aproape de limita minimei rezistente. Dacdincepi 0 asemenea
investigatie e obligatoriu sa intri documentatTn amanunte. lar
asta Tncepind cu Glasul Patriei. Ar fi trebuit sa aflam cine
au fost redactorii, de-a lungul timpului, care au fost tintele
din strainatate ale publicatiei si nu Tn ultimul rind cum Tsi
recrutau colaboratorii externi si cine erau acestia. Maindoiesc
ca tinerii studiosi de azi stiu, de pilda, cum a ajuns social-
democratul Constantin Titel Petrescu sa scrie m Glasul Patriei,
iar unii dintre ei s-ar putea sa n-aiba habar nici cine a fost
Titel Petrescu. Nu mai vorbesc de autorii din exil si de publicatiile
efemere la care scriau. Daca ar fi fost dusa cum se cuvine la
bun sfirsit aceastad antologie ar fi putut fi o carte remarcabila.
Asanu e decit o contributie de texte care probabil ca pe tinerii
studiosi Ti bagd in ceatd. m

actualitaatea

Dezvaluirile
verll

DIN CARTEA CU FLEACURI

IXEZ ici si colo cate o tresarire, altceva
nu fac.

Uneori, seara, trag usa plianta,
orizontala, de la pod. Cum scara e
luminata, iar podul Tntunecat, parca
vad, deschis, un mormant aerian.

Tn urma a tot ce aflam, secvente
dintre cele mai luminoase din trecut
s-au poluat.

n fond, Securitatea lui Ceausescu
nu voia decét sa stie dacd se pregatea
ceva. Pentru un obiectiv unic, atata

desfasurare de forte! Sau nu, gresesc, mai voia ceva.
Nu sa devii santajabil, nu pare s& fi practicat santajul
(abia acum!). Sa te altereze frica pana la a nu mai
fi Tn stare sa intreprinzi nimic. Proiect excesiv, de
altfel. Noi, majoritatea, tot nu aveam de gand sa
Tndraznim. Mai voia si sa se afle in treabd, bineinteles.
Faptul mi se pare benign. Unii chiar credeau Tn ce
faceau. De astia ma ingrozesc, retrospectiv.

Decat sa fie atat de nepasatori, tinerii ar face bine
sa-si puna obsesiv Tntrebarea fara raspuns posibil:
»Eu, n locul lor, cum as fi trait?" Desi, daca nu
si-0 pun, raspunsul este ca si dat.

Astazi am functionat ca un piston. Ca sa nu
stau la coada, ma duc sa platesc taxa de telefon
devreme, la ora opt. Calculatoarele sunt Tn pana.
La zece ma duc iar. Cand dau sa intru, constat: nu
am bani. Azi-dimineata 7i aveam, acum nu-i mai
am. Ma Tntorc acasa si-i gdsesc unde n-aveau ce
cauta. La posta, iar. Calculatoarele tot Tn pana,
inapoi.

Uneori te cunosti mai bine Tn altii decét in tine
Tnsuti. ,,Nu ma intereseaza cititorii acestor pagini",
scrie Gheorghe Craciun. Am scris fraze asemanatoare.
Acum, ma crispez si Tmi dau seama: nu merg; nu
meig deloc. Nu meige, dupd ce le-ai scris, sa pornesti
catre editor.

Tsi reproseaza ca, pierdut in amanunte, nu are
perspectiva. ,,imi apropii atat de mult privirea de
pamant, ca dau cu nasul de obiect. Sunt un miop
si lucrul se vede cel mai bine Tn proza mea." Se
vede si tocmai de aceea e un prozator asa de bun.
Mi-e greu sa cred cd el nu vede si acest ,,amanunt”.
De altfel, miopia este un merit mai raspandit la
prozatorii optzecisti. Tn ceea ce ma priveste, tocmai
amanuntele Tmi lipsesc. Am numai ,,perspectiva”.
Cel mult pot sa aglomerez substantive, ,,balzacian".
Miopia are nevoie de adjectiv.

Dezvaluirile verii ne arata cat suntem, noi, romanii,
de bolnavi. Niste tuberculosi care vor sa faca atletism.

Pe vremuri, Anghel m-anvatat sa nu-mi improsc
cartile cu ,,care". Pesemne nu s-a prins. Sau am
uitat.

Gh. Cr. despre rostul paginilor lui: ,,...ele ar trebui
sa-si dobandeasca un rost doar atunci cand au cu
adevaratcevade spus.” Alormele? Cu unele exceptii,
cand ma imbatosez, rostul lor nu este altul decéat
sd nu aiba nici un rost.

Mi-e foarte greu sa cred ca cineva ma minte Tn
fata. Sigur, de multe ori ma Tnsel. Si totusi, sunt
de acord cu naivitatea mea. E poluant sa fii suspicios.
Cine ma intriga este omul care parca ignora ca ai
si tu un cap, ca nu-ti poate turna gogosi.

Excelent fragment despre mirosul banilor, la
Gheorghe Craciun. Puternica sarjaTmpotriva batranetii.
Pudic fiind, retin numai atat: ,,Batrénetea isi bate
joc de noi."

A propos. Maine, ziua mea. De obicel, castig
un an fiindcd mai de fiecare datd crezusem ca am
unul In plus. De randul asta nu castig nimic: m-au
prevenit din timp.

Ironica, noua varsta mi-aadus un ceas de noptiera
cu atatea competente, Tncat n-as sti sa le pun in

functiune decéat daca m-as fi resemnat sa intru Tn
mileniul trei.

Bat la masind aceste pagini in care o fac pe prostul
si ma mir singur cat sunt de destept.

A Tncepe sa scrii e istovitor. Mi-e groaza de
cate ori sunt silit s-o fac. Prefer fie sa comentez,
ca sa am un punct de pornire, fie sa notez fraze
ce-mi vin de-a gata, cine stie cum. Nu sunt Tn
stare sa meditez. Daca ma pui sa meditez, adorm.

Exista sceptici Tnnadscuti. E o chestiune de energie
psihicd — de carentaei - si de tonus sufletesc. Tocmai
pentru ca scepticismul meu e structural, deci subiectiv,
Tmi suspend judecata cand e vorba de lucrurile mari.
Cand n-o fac, sunt opinii de epoca devenite, n capul
meu, prejudecati.

Exista naivi care 1ti fac un bine fara sa vreanimic
n schimb. Exista caraghiosi care, pentru vreo
amabilitate din trecut, Tti raman recunoscatori. Din
fericire pentru sanatatea natiunii, nu sunt multi.

Rau e ca supravietuitorii Epocii nu spun lucrurilor
pe nume — se apara sau ataca -, asa ca acestea nu
apar Tn complexitatea lor. lau Tn exemplu: partea
buna a ,,breslei" sub Ceausescu. Cativa s-au opus
pe fata, dar, fiindca n-au gasit aderenti, actiunea lor
n-a durat mult. Au fost ejectati. Altii, ca mine, au
facut minime compromisuri, dar au stat la scuteala,
Tncéat n-au Tnsemnat mare lucru. Multi, Tn aceeasi
situatie, au facut compromisuri interesate sau, de
multe ori, fararost. De exemplu, nu aveai nimic de
castigat facand elogii Conducatorului Tn volume
omagiale. Ca atare, nici de pierdut cand te eschivai.
Cei mai interesanti, pentru ca cel mai greu de judecat,
aceia care s-au luptat Tn conditiile date, cu mici
cedari pentru a obtine, Tn folosul tuturor, mai mult.
Pe acestia i-am resimtit atunci ca fiind cei mai utili.
Astazi, avem tendinta sa strambam din nas. intrebarea
este daca e potrivit sa spunem ca, nu fara unele
riscuri, ei au facut tot ce s-a putut Tn lipsa unei
sustineri active ori sa-i privim ca pe unii care i-au
permis regimului ca, suportandu-i, sa-si salveze
fata. Raspunsul nu e usor de dat.

Tot casascap de coada, maduc din nou ,,laprima
ora" sa platesc o taxd. Ma apuca ameteala. Calc
ca pe vata. Abia Tnaintez. li spun organului in
chestiune nu-i frumos ce-mi faci! Tmi tremurd méana
scriind. Transpir. Esti palid, Tmi spune T. Dupa
jumatate de ora, nu mai am nimic. Suntem ca
niste aparate Tnvechite care dau rateuri, dar inca
Tsi revin.

Gh. Cr.: ,,Forma suprema a iubirii precare fata
de propria-ti persoana derizorie e acceptarea batranetii
ca rol, ca tipar in care te lasi absorbit, pentru a te
putea astfel protejamai bine." Farareplica, presupun.
Ce as putea sa-i raspund? Numai atat: cat pot, imi
joc rolul in cadru privat; stau Tn casa cat pot de mult.

Virginia Woolf, Tntre acte: ,,-Aici, spuse, da,
aici — batu cu degetul Tn cuverturd - m-am nascut
eu. Tn patul asta.” Nu stiu Tn ce pat m-am nascut.
Poate Tn patul in care dorm acUm. Unde a murit
mama. lar tata a murit Tn patul in care doarme T.

Astazi, lacarti ieftinite, am dat $i peste Aristotel,
Plotin, Kant. Asa, da!

Cu glume dintr-astea, mi-a spus Tatulici, n-o sa
intrati niciodatd la mine pe post.

leri, la,,Europa”, film romanesc foarte bun (A
fostsau n-a fost), cu actori vorbind firesc, afirmatie
suprarealista pana nu demult. In sala, sase spectatori,
dintre care doi ocupati cu alte chestiuni.

Venind dinspre Casa de pensii, unde s-ar putea
turna un film ca cel de ieri, trecem prin Parcul
Circului. O fetita de unsprezece ani fsi cauta sora
de opt. Tn lipsa mamei, a iesit din casa de cinci
ore, iarea, acum, nu da de urmaei. E blanda, cuminte,
vobeste respectuos. m
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50 de ani de existentd. Momentele festive desfasurate la
Sediul Uniunii Scriitorilor si apoi la Casa Vemescu,
premiile acordate si atmosfera destinsa au intarit impresia
ca Luceafarul are nu numai un trecut, dar si un viitor
pentru care nouaechiparedactionalda — Dan Cristea, Horia
Géarbea, Simona Galatchi, Gelu Negrea, Stelian Tabaras
- pare foarte motivata. De altfel, ultimul numar al revistei
este dedicat Tn Tntregime semicentenarului si cuprinde
articole semnate de Gabriel Dimisianu, Horia Garbea,
Dan Cristea, lon Bogdan Lefter, Gabriel Chifu, loan
Es. Pop, lon Cucu, Constantin Stan, Fanus Neagu, Constanta
Buzea, Livius Ciocirlie, lon Cocora, Gabriela Melinescu,
Mircea Micu, precum si doud interviuri, cu Mircea Croitoru
si cu Augustin Buzura. Numarul este bogat ilustrat cu
fotografii realizate de lon Cucu si Vasile Blendea. Gabriel
Dimisianu, Tn articolul ,,Un martor din apropiere", face
un periplu de reconstituire istorica: ,,imprejurarea ca
am lucrat din 1958 la «Gazeta literara» si din 1968 la
Romania literara a facut din mine un martor din
apropiere, ca sa spun asa, al istoriei de 50 de ani ai
«Luceafarului». Redactiile revistelor noastre s-au invecinat
tot timpul, mai Tntfi Tn imobilul simandicos din Ana
Ipatescu 15, unde au functionat pind Tn 1974, apoi la
dezagreabila Casa a Scinteii, pina in 1990, iar acum la
Casa VVemescu, Tn anexa tot mai darapanata a luxosului
cazinou. Au fost epoci faste si nefaste Tn istoria de 50
de ani ai revistei [...] Tn prezent, «Luceafarul» este condus
de o noud echipa si dd semne extrem de promitatoare
de revigorare. Le urez celor care o alcatuiesc sa fie solidari
si sa continue Tn acelasi spirit ceva ce au Tnceput atit de
bine." Cronicarul ureaza colegilor de la Luceafarul un
salut aniversar de bun-augur si le doreste multa inspiratie
Tn proiectul de transformare a revistei intr-un saptaminal
de excelenta culturala si literara. La multi ani!

,Cine nu crede in minuni
nu e realist*

Avangarda romaneasca e un subiect la moda, despre
care se scrie mult. Se cerceteaza arhive, biblioteci, se
studiaza tot mai vaste bibliografii ale temei. Exista Tnsa
si 0 arhiva vie. La Caminul “Amalia si dr. Moses Rosen”
traieste pictorita Medi Dinu care va implini in decembrie
100 de ani. Sotia lui Gheorghe Dinu (Stephan Roll) a
cunoscut Tndeaproape toata floarea avangardei romanesti
si are 0 memorie prodigioasa. Jurnalistul cultural Avram
Croitoru a stat de vorbda cu dinsa si convorbirea lor, publicata
in REALITATEA EVREIASCA nr. 294-95, e de tot
interesul. Nasculta Tn satul vilcean Brezoi n 1908 si stabilita
din 1916 in Bucuresti, Margareta Wexler a fost studenta
lui Jean Steriade si colega de studii cu Boris Caragea. Prin
el si sotia acestuia, Mara Ivanova, I-a cunoscut la Baltic
pe Ghitd Dinu, cu care s-a casatorit mai tirziu, nas
fiindu-le Petre Pandrea. Din cercul lor de prieteni buni
facea parte si Victor Brauner, despre care Medi Dinu Tsi
aminteste ca, Tncd necunoscut, si-a expus lucrarile Tn
Sala Mozart, o galerie aflata deasupra unei berarii de pe
Sarindari:

,.N-avandut nimic. Se ruga de amicii sai de la revista
«unu» sa-i cumpere ceva ca sa poata plati chiria. Intr-o
zi, pe cand urcam scara spre expozitie, 7l aud pe Victor
discutand cu proprietareasa salii. «Se zice ca daca cineva
nu poate sa plateasca chiria, aveti obiceiul sa opriti un
tablou». «Da, de la altcineva da, dar nu de la dumneata
care n-ai vandut niciunul». Ajung Tntre timp sus si o intreb:
«Doamna Heber, daca va dau o pictura de-a mea in loc
de una a lui Brauner, 1l socotiti achitat?», «Vai, ai vrea sa
faci asta?». Si am facut-o. Daca stia eace pretuita va deveni
pictura lui Victor Brauner..."

Dintre pictorii foarte pretuiti azi I-a cunoscut si pe
lon Tuculescu, despre care povesteste ca:,Avea o0 expozitie
ntr-o sala de la Ateneu. Era o Grecie, o splendoare. Picturi
mult superioare celor facute de mine. L-a frapat cat de
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atentaii admiram operele. Am intrat in vorba cu acel barbat
frumos, interesant, spunandu-i ca poate fi mandru pentru
ce areusit sa faca. L-am reintalnit cativa ani mai tarziu si
|-am Tntrebat dacd mai are ceva din Greciile acelea. «Nu.»
«Ferice de cei care le au». «Pai, n-au fost cumparate, asa
ca le-am ras ca sa folosesc panza pentru alte picturi».
Asa a pierdut pictura roméaneasca peste 20 de tablouri
superbe despre Grecia.»

= Bineinteles, Avram Croitoru nu pierde ocazia sd o
faca sa vorbeasca despre sotul ei si despre mitica“Laptarie
a lui Enache”, tinuta de tatal acestuia, si care adat faliment
din pricinafilantropiei fiului risipitor ,,Cand intrain laptarie
un client mai amarat si cerea un iaurt, Ghita il intreba daca
nu-i e foame si 1l ospata. Dupa ce omul termina de méancat
si se gandea cat o sa-1 coste, 1l auzea pe Ghita strigand catre
casieritd: «7 lei rest ladomnu’». Pe atunci, Gheorghe servea
la laptaria lui taica-su, caci nu facuse decat patru clase
primare la scoalabulgareascd, unde fusese profesor Hristo
Botev. Asta era pe Calarasi aproape de laptaria aflata pe
Baratiei."

Curios, ca si noi, sa stie cum si-a ales poetul autodidact,
care Tnvatase citeva limbi strdine si citea mult, pseudonimul
literar, ziaristul afla de la Medi Dinu,/) chestie amuzanta,
care nu s-a mai publicat pana acum. Intr-una din pauzele
de dupa-amiaza, cand laptaria era nchisa, statea el I-a
taclalele cu prietenii si deodata 1si da seama ca Darie Voronca,
n acte e Marcus, Sasa Pande Binder si numai el rdméasese
Gheorghe Dinu. Avand Tn fatd o revista elvetiand, o deschide
si Ti place o poza semnata «pictor St. F. Ph. Roii». A
decis pe loc sa-1 cheme Stephan RoD."

« Cit despre secretul longevitatii sale si despre
faptul c&, desi vaduva din 1974, nu sufera de singuratate,
artista aproape centenard, dar vioaie si cu umor crede ca
nu exista o retetda anume. Asa a fost sa fie. lar singuratatea
nu o simte, fiindca ,,Ghitd e mereu lingd mine. Parca
Ben Gurion spunea cacine nu crede Tn minuni nu e realist.”

Punctul pe i
Un excelentarticol pe tema ,,reformarii” subiectelor la
examenul de Bacalaureat la Limba si literatura roméana a
scris Tn COTIDIANUL, 26 mai 2008 Sever Voinescu.
Intitulat, printr-o parafraza la o carte a lui Allan Bloom,

Abonamente 2008

Tnchiderea mintii Romaniei, el pune punctul pe i, adica pe
litera cu care Tncepe cuvantul ,,iresponsabilitate”:
,Ministerul liberalului Cristian Adomnitei a decis ca
abilitatile de intelegere/ comunicare ale elevilor care dau
Bacul anul acesta se testeaza mai bine cu texte din legislatia
europeand, cu Raportul Tismdneanu sau cu declaratiile
insipide ale fostului ambasador UE Jonathan Scheele decat
cu texte din Caragiale, Creanga, Nichita Stanescu sau
Calinescu. (...) Al doilea lor argument este caelevii trebuie
sa deprinda lucruri «folositoare», adica informatii si
cunostinte de maxima si imediata utilitate. Futilitati precum
versurile lui Nichita, replicile din Caragiale sau pasajele
din Calinescu nu mai au ce cautain lumea asta, dupa mintea
celor de la MEC. E lumea birocratiei bruxelleze. Daca
aceasta ar fi politica MEC si nu doar o stangace aparare
a unei decizii neghioabe, atunci ar trebui eliminate din
scoalachimia (cui foloseste sa stie cate valente are carbonul?),
orice matematica de dupaaritmetica primara, o buna parte
din fizica (céati au nevoie sa stie teoria naturii duale a
luminii?). Trei sferturi dintre obiectele de studiu ale oricarei
scoli nu au utilitate imediata si e normal sa fie asa, caci ele
au o utilitate de alt gen. Scoala nu da solutii, ci dezvolta
abilitati si deschide orizonturi. Retorica «utilitatii» obiectelor
de studiu o practicau, pe vremea mea, corigentii.”
Actualul ministru al Educatiei — care areusit si performanta
de a desfiintaexamenul de admitere la liceu - este desigur
mult prea ocupat pentru a raspunde unor articole de presa.
DI Adomnitei a fost Tn plina campanie electorala, la lasi.

Scumpi la vedere

Revista CONTRAPUNCT ne ajunge rar sub ochi, asa
ca am citit de la un cap la altul numarul 1-3, din iunie
a.c. Declaratd ,,revista de literatura si arte”, are exact doua
jumatati. De literatura si de arte. Prima cistiga coperta,
cu o Claudine Bertrand surizatoare, prezenta in pagini
cu un interviu, luat de Brigitte Aubonnet, si cu un grupaj
de poeme, traduse de Carmen Vlad (neanuntate, nici unul,
de dragul misterului, ITnga imagineadin vitrina...). Interviul
va fi fost, larindul lui tradus (nici francezanu e sans reproche
— cite-un accent lipsa pe Montreal, bunaoard), insa dificultatea
presupusa a operatiunii nu scuza exprimari de tipul ,,a
publicat vreo douazeci de culegeri si carti de artist" (s.m.
—cum adica vreo?), sau ,,exista un raport la cinematograf?
Tn scriereadvs. este cevaca niste planuri cinematografice”.
Nu sint singurele neglijente. Scrind despre Monica Lovinescu,
Tntr-un In memoriam Tmpartit Tntre evocarea ei si un
fragment dintr-un interviu mai vechi dat de Cezar Ivanescu
Contrapunctului, loan Vieru nu e preocupat si de greselUe
de tipar, care-si fac loc neabéatute. Si e pacat.

Rubrica de literatura 7i aduce alaturi pe Constantin
Abaluta, cu Totul despre nimic (fragmente, doar cd nu stim
din ce; ni se anunta o carte Tn pregatire, sau e, pur si simplu,
un subtitlu?), si Andre Velter, responsabilul colectiei de
poezie de la Gallimard, redactor de poezie la Radio France
Culture, Tn prezentarea si traducerea (foarte bune, amindoud)
Magdei Cameci. Poezii pentru o iubita alpinista, moarta
demult, pe Himalaya.

Tn fine, un eseu al lui loan Mihai Cochinescu despre
,mumele barocului”, competent si cu o buna acoperire a
temei, Tncercind sa faca lumina intr-o zona a parerilor si
a simplificarilor (in spirit foarte putin baroc, se-ntelege...).

La capitolul arte, o cronica a lui Nicolae Havriliuc la
Trilogia evreiasca a lui Maniutiu, Bienala Internationala
de Gravura Experimentald, un colaj bibliografic despre
Suzana Fantanariu, prezentareapropriei expozitii (unde o
putem vedea?) semnata de Adela Bonat si Simona Dobrescu.
Si Lixandra Neamtu se autorecomanda - unde sint criticii
de altddatd? - cu expozitia personald din Valencia. Pe
ultimele pagini, un jurnal de calatorie la Sibiu, semnat
de Bogdan lorga. Un jurnal de fotografie, de fapt, Tntre
ce trebuie sa vezi, Intr-o sedinta comandata, si ce-ti
retine atentia, de jurnalist nu de mult despartit de
breasla. Ruinele epocii de aur.

Nu sint, asadar, putine articolele la care sa te opresti.

Cronicar
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