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ovestesc ceea ce simt ca autor nu din placerea de
a vorbi despre mine, ci pentru a face cunoscuta o
experienta care altor oameni, cu alte profesii, le
este probabil straina.

Despre scris

E VREMEA cand compuneam versuri, Tn anii adolescentei,
stiam pe de rost tot ce compusesem. Eram ca un catalog al
propriilor mele scrieri.

Noaptea, in timp ce toti ai casei dormeau, eu nu aveam
nevoie sa aprind pe furis o lanterna ca sa scriu nestiut de
nimeni. Scriam, pur si simplu, poeme n minte, alcatuind
sintagmele Tncet si laborios. A doua zi le aveam foarte
clar in fata ochilor si le puteam asterne pe hartie.

Treptat, de-a lungul anilor, s-au adunat sute de poeme si
eu tot le stiam pe de rost. Ma simteam ca un jongleur care
adauga mereu cate ceva la fragila arhitectura de bete si
farfurii cladita cu abilitate Tn aer, reusind totusi sa

mentiha spectaculosul echilibru instabil.

Acest mod de a scrie mi I-am pastrat si cand am Tnceput sa fac proza,
care nu se bazeaza pe principii mnemotehnice, ca poezia. Si am continuat sa-
1 practic si ca autor de comentarii critice. Este adevarat ca nu mai compuneam
n minte, dar gandeam atat de atent si de implicat fiecare fraza, treceam in
revista atat de multe posibilitati de exprimare a uneia si aceleiasi idei, Tncat
nu puteam sa mai uit textul.

Intr-o noapte am lucrat la un articol foarte important pentru mine, pe
care trebuia sa-l predau unei redactii a doua zi dimineata, si pe la ora patru
in zori, istovit, am facut curat pe masa de lucru si m-am culcat. Dupa doua
ore de somn am vrut sa recitesc textul, mai detasat, si am constatat cu stupoare
ca, din greseala, 1l distrusesem, Tmpreuna cu alte hartii, nefolositoare. Cuprins
de panica am Tncercat sa-l reconstitui si am descoperit fericit ca 7l stiam Tn
Tntregime pe de rost. Deci I-am transcris pe curat, nu de pe ciorna, ci din
minte. Bineinteles ca de-a lungul timpului am ajuns Tn situatia de-a nu mai
memora textele Tn Tntregul lor, dar, oricum, nu exista pasaj pe care sa nu-1
stiu. Daca cineva Tmi amintea Tnceputul paragrafului, eu puteam sa
continui. Detineam, pe atunci, controlul asupra a tot ceea ce scrisesem vreodata.

lata Tnsa ca intr-o buna zi, presat de ritmul gazetariei, am scris primul text
pe care nu l-am mai gandit cuvant cu cuvant. Trebuia neaparat sa umplu un
numar de pagini si am recurs la fraze prefabricate - prefabricate tot de
mine, Tn cursul redactarii altor articole, sau luate, pur si simplu, din fondul
comun de formulari stereotipe ale ziaristilor — astfel Tncat am reusit sa termin
la timp. A doua zi, Tnsa, citind articolul Tn ziar, nu I-am recunoscut. Nu-mi
apartinea. Nu zic ca nu ma exprima, fiindca mi se mai intamplase de multe
ori sa inteleg dezamagit ca frazele concepute de mine cu Tncredere nu ma
exprima fidel. Dar de data aceasta era mai grav. Textul nu-mi apartinea. 1l
citeam mirat si Tncercam sa descifrez intentiile unui autor strain. lar cand mi-
aminteam cine este de fapt autorul, mi-1 reprezentam ca pe un vid. Cine vorbea
prin intermediul acelui text? Un duh al dictionarelor, iscat la rasfoirea filelor
pergamentoase? O voce impersonala fabricata de huruitul monoton al rotativelor?
Sau vorbea ziarul Tnsusi, ajuns la o autonomie semiologica?

Senzatia aceasta, odata traitd, nu m-a mai parasit vreodata. Si o am nu
numai la recitirea textelor, ci chiar in momentul cand le redactez. Simt cum
stiloul aluneca pe invizibile canale sapate Tn hartie si caligrafiaza cuvinte
preexistente, propozitii preexistente, fraze preexistente. Uneori intervin brutal
pentru a rupe aceasta cursivitate si scriu ,,miluna®, ,loarfe", ,,matpan*, dar
literele se reordoneaza singure: ,,lumina”, ,,floare", ,,pamant"”. Tmi este impusa
Tn actul scrisului, de catre actul scrisului, o nedorita productivitate, care ma
transforma Tntr-un simplu instrument. Asa cum sta stiloul Tn mana mea, asa
stau eu Tntre degetele, abstracte ale unui mecanism lingvistic autoritar.

incepénd cu acel articol pe care a doua zi nu l-am recunoscut, hu mi-am
mai Tnvatat pe de ros< textele. Am pierdut controlul asupra a ceea ce scriu.
Parca s-a rupt un rdgaz si urmarirea atenta a centimetrilor cu care creste sau
descreste apa s-a transformat intr-o resemnare in fata inundatiei. Altadata imi
cunosteam atat de bine ,,trecutul™ de scriitor, Tncat, folosind un cuvéant mai
deosebit, Tmi aminteam de céte ori si Tn ce contexte Tl mai folosisem. lar cand
utilizam un cuvéant in premierd, Tndeplineam un Tntreg protocol. in primul
rand, Tl cautam Tn tot felul de dictionare sau Tn scrierile clasicilor pentru a-
mi actualiza toate Tntelesurile lui. Ti Tncercam sonoritatea asa cum

negustorii de altadata muscau monedele de aur pentru a se convinge ca
sunt de aur. Tl asociam cu alte cuvinte ca sa vad cat de disponibil se dovedeste.
Si, Tn sfarsit, hotaram Tn ce acceptii Tl voi valorifica de-a lungul timpului.
Atunci devenea al meu. Exista termeni si constructii gramaticale care n-au
trecut acest examen, asa cum exista termeni si constructii gramaticale pe care
nca nu le-am examinat. Dar inventarierea lor nu njai prezinta importanta,
pentru ca, din clipa ruperii zagazului, am renuntat la ceremonial. Astazi,
folosind un cuvant, Tmi este imposibil sa spun daca I-am mai folosit vreodata
sau nu. Nu-mi pasa ca o expresie apare de doua ori la distanta de numai cateva

actualitatea

pagini, iar faptul ca apare 7l descopar Tntamplator, la recitirea textului.
Gand Tntalnesc Tntr-o revista sau Tntr-o carte ceva scris de mine, citesc cu o
curiozitate capricioasa neasteptatul mesaj si ma mira ca este atat de clar. Cine
asigura aceasta claritate, daca eu mi—a}(m pierdut controlul asupra textului?

Povestesc ceea ce simt ca autor nu din placerea de a vorbi despre mine,
ci pentru a face cunoscuta o experienta care altor oameni, cu alte profesii,
le este probabil straina. Scrisul nu se rezuma la ritualul asezarii la masa de
scris, cu o cafea la Tndemana. Aceasta Tndeletnicire aparent inofensiva are
numeroase implicatii sufletesti; este, in felul ei, o aventura care, Tn timp, te
transforma ireversibil.

Pe mine, de exemplu, scrisul m-a facut sa nu.ma mai pot bucura de
comunicarea cu un singur om. Daca primesc un e-mail scris cu sinceritate,
cu o mare mobilizare intelectuald, nu am rabdare sa compun un raspuns la
fel de amplu si nuantat. Mi se pare ineficient s& compun un text pentru un
singur cititor. Meseria de scriitor m-a stricat, Tmi pot pune Tn miscare inteligenta
si imaginatia (in masura n care le am) doar atunci cand stiu sau sper ca mesajul
meu va ajunge la mii de oameni.

Tmi dau seama cat de mult i-am dezamagit de-a lungul timpului pe cunoscutii
mei raspunzandu-le la impresionantele lor spovedanii cu ,,Da. Ai dreptate”
sau ,,Lucrurile sunt mai complicate. Citeste ce a scris in privinta asta X."
De altfel, eu Tnsumi sunt dezamagit de aceasta transformare a mea. Dar nu
mai pot sa ma schirifb. Nu mai pot redeveni interlocutorul atent si plin de
caldura de altadata, Tn stare sa stea 0 noapte Tntreaga ca sa redacteze un raspuns
edificator la o scrisoare.

Daca o femeie s-ar indragosti de mine si ar vrea sa-i raspund cu toata
gravitatea si cu toata angajarea sufleteasca la mesaje, ar trebui sa convoace
cateva mii de femei si sa semneze mesajele impreuna cu ele, ca sa simt ca am
cui raspunde.

AlexSTEFANESCU
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A TREI sdptamani de la stingerea din
viata a Monicai Lovinescu, d-na Doina
Jela da gata o carte de doua sute cincizeci
de pagini consacrata marii disparute.
Editura Vremea o tipareste Tn timp record,
prezentand-o dupa alte trei saptamani la
Bookfest. Pe coperta a patra, d-na Silvia
Colfescu, editoarea, opune desertaciunii
»trambitelor natiei”, care s-ar fi facut
puzite cu ocazia funeraliilor, prezenta
,»modesta si discreta" a celor care ,,isi
petrec nestiuti mahnirea", desi ei sunt
aceia care au iubit-o cu adevarat pe Monica Lovinescu.
O astfel de oportunista publicitate este, pe de o
parte, o dovada de inconsecventa si, a doua oara,
o0 dovada de lipsa de respect fata de autoritatile
romanesti care au tratat cum se cuvine tristul
eveniment. In plus, primul lucru care te izbeste
n cartea d-nei Jela sunt cateva fotografii ale Monicai
Lovinescu din ultimele luni de viata, absolut
indecente. Asta ca sa nu spun mai mult. Tn aceste
conditii, cum poate fi vorba de modestie si de iubire?
Caracterul comercial al cartii este cu atat mai
scandalos, cu cat d-na Jela stia foarte bine ca Monica
Lovinescu n-a vrut sd se colporteze pe seama
suferintei ei si cu atat mai mult sa se mizeze pe
efectul unor fotografii precum acelea din carte.
Abia citind cartea, mi-am dat seama cine raspandise,
cu ani Tn urma, Tn Bucuresti, Tmpotriva dorintei
exprimate foarte clar de Monica Lovinescu, informatii
despre boala ei. D-na Jela nu se poate prevala de
acordul Monicdi Lovinescu la publicarea fotografiilor,
ele fiind facute Tntr-un moment Tn care acordul
cu pricina Ti putea fi cel mult smuls, nicidecum
acordat Tn mod responsabil, data fiind starea foarte
grava in care Monica Lovinescu se afla. Nici pentru
lungul interviu din septembrie 2006 nu ni se
ofera vreo garantie ca d-na Jela a avut acordul
Monicai Lovinescu. Interviul n-a fost facut public
decat acum, dupa disparitia ei, cand e usor sa pretinzi
ca a fost Tncuviintat. Ca sa nu spun si ca Editura
Vremea n-avea voie sa incredinteze tiparului textul
fara aprobarea executorilor testamentari, care detin
drepturile de autor. Tnregistrat, cum afirma d-na
Jela, sau nu, datat pe Tnregistrare sau nu, interviul
are cel putin un pasaj (p. 141-142) care arunca
dubiul asupra validitatii lui: la 21 septembrie 2006,
nici d-na Jela, care Intreabd, nici Monica Lovinescu,
care raspunde, nu puteau cunoaste ,,recomandarile”
care Tncheie Raportul Tismaneanu, pentru bunul
motiv ca ele nu fusesera redactate. Cat priveste
Raportul insusi, Monica Lovinescu I-a avut in mana
cu doua sau trei saptamani Tnaintea prezentarii
lui oficiale Tn Parlament de catre Presedintele
Basescu. Eram de fata cand dl Mihnea Berindei i
I-a adus. Tl vedeam eu Tnsumi, Tn forma finala si
integrala, Tn acea Tmprejurare. (Profit de ocazie
spre a lamuri Tn paranteza un alt lucru: contributia
Monicai Lovinescu si a lui Virgil lerunca la Raport
a fost reala si substantiald; ei i-au indicat d-lui
Berindei pasajele din cartile lor pe care Raportul
putea sa le ia Tn considerare; in plus, abia aducan-
du-i Raportul, dl Berindei i-a citit Monicdi recoman-
darile la care se refera d-na Jela si a notat doua
observatii pe care aceasta le-a facut.) Astfel de
aproximatii si de inexactitati nu se gasesc doar
in interviu. As putea da numeroase exemple. D-na
Jela este ispitita sa infatiseze lucrurile Tntr-o lumina
care o avantajeaza, chitjr daca, in realitate, ele au
stat altfel. Persoanele care s-au aflat in preajma
Monicai Lovinescu, din martie 2004 si pana in
aprilie 2008, sunt asa-zicand selectate de memoria
d-nei Jela intr-un mod tendentios. E destul de
limpede ca d-na Jela Tsi cauta aliati Tn sprijinul
marturiilor ei din carte.

Aceasta este chiar problema cea mai importanta
pe care o suscita ,,documentarul” intitulat O suta
de zile cu Monica Lovinescu. D-na Jelaisi atribuie
Tn aceste o suta de zile din viata Monicai Lovinescu
(si pana la un punct a lui Virgil lerunca) un rol
pe care ar fi dorit sa-l joace, dar nu I-a jucat cu

onicai Loinvescu si lui Virgil lerunca le-au fost alaturi in
ultimii lor ani de viata multi prieteni adevarati. l-a ajutat
fiecare dupa puterile lui. N-au fost abandonati nici o
clipa. Si nimeni n-a numarat zilele...

O carte
Indecenta

adevarat. E Tnduiosator fehtl in care se plange la
sfarsit, fiind vorba de ,,arhiva™ sotilor Lovinescu-
lerunca, de faptul ca autoritatile roméanesti n-au
sprijinit-o moral si material, Tngrijorate ca ,,va face
literaturd din bolile si suferinta lor". n definitiv,
nu chiar asta face in carte? Nu pun la socoteala
faptul ca autoritatile cu pricina (care sunt doua
persoane tinute Tn oroare de autoare) n-aveau
nici o obligatie fata de d-na Jela in conditiile Tn
care Monica Lovinescu n-a numit-o executor
testamentar, stiind ea probabil de ce. Supéararea
d-nei Jela de aici provine, iar cartea Tntreaga plateste
o polita celor pe care Monica Lovinescu i-a preferat
in locul ei. Scrie d-na Jela (p. 54): ,,Si totusi, céat
de bine ne-am fi putut Tmparti sarcinile: ei cu
posteritatea Monicai Lovinescu, cu mostenirea ei,
cu statuile, decoratiile, eu, cu biata ei fiintd de came
si sange [...] Care are atata nevoie de ocrotire."
Aceasta Tmpartire a sarcinilor nu-i pune nici o clipa
d-nei Jela problema ca nimeni si nimic nu-i dau
dreptul de proprietate exclusiva asupra bietei fiinte
lumesti a Monicai Lovinescu si nici ca e imoral
si lezant sa-i acuzi pe ,,ei" ca nu i-au oferit Monicai
Lovinescu iubirea lor, ménati fiind de interesul
meschin al ,,mostenirii". ,,Apar aici ca sa stric
randuielile, s-o rasfat pe Monica, in loc s-o las sa
se Tmpace cu regimul spartan al oricarei batraneti,
mai scrie d-na Jela, facandu-i implicit raspunzatori
pe ,,ei" ca au internat-o cu forta intr-o ,,maison
de soins hospitalisee, un mouroir.”“ Cu cétiva ani
Tn urma, eu Tnsumi am primit informatia aceasta
de la o scriitoare romana stabilita Tn Franta, scandalizata
ca ,ei" o duc la ,azil" pe Monica Lovinescu. Descopar
acum, din nou, sursa. Tn realitate, nimeni nu ne-a
cerut niciunuia din noi, nici ,,lor", si cu atat mai
putin mie, sa ne pronuntam asupra locului unde
urma sa fie tratatd boala Monicdi Lovinescu. Cat
despre revenirea ei acasa, Tn ultimele luni, ea era
de neconceput, Monica Lovinescu fiind dependenta
de tratamente strict specializate si de o supraveghere
permanentd. D-na Jela lasa impresia ca odata plecata
de la capataiul bolnavei (pe care preotul chemat de
ea s-0 spovedeasca ar fi ,,inseninat-o*, fara totusi
ada Monicavreun semn ca e constienta de prezenta

cuiva n preajma, sau cum, exact Tn clipa despartirii
de d-na Jela, Monica ar fi Tnceput sa se planga de
dureri la piciorul anchilozat ,,care n-a durut-o de
cincisprezece zile de cand sunt aici''!), Monica ar
fi fost pur si simplu rapita la interventiei ,,lor" si
transportata in mouroir-vd populat cu ,,scene din
Goya" care este spitalul Charles Richet. Inutil sa
precizez ca mutarea ne-a luat pe neasteptate pe toti
si ca am ajuns Tmpreuna cu dl Berindei la Charles
Richet la cateva ore dupa ce Monica Lovinescu
se afla deja acolo, nu ca sa moara, cum sustine
indirect d-na Jela, ci pentru a se face o ultima si
disperata Tncercare, imposibila la spitalul La
Lariboisere, de a-i combate infectia pulmonara.
Atunci am si vazut-o ultima oara pe Monica Lovinescu.
Era 13 aprilie 2008. Ne-am despartit intr-un fel
oarecum firesc, desi sfasietor: a adormit pur si
simplu Tn timp ce vorbeam, ea, cu imensa greutate,
noi, cu teama de a nu o obosi. Pe 21 aprilie, m-a
sunat le telefon dl Berindei la Bucuresti, unde
plecasem intre timp. Era putin dupa ora unu (miezul
noptii la Paris). Mi-a spus ca Monica a adormit, de
data asta pentru totdeauna. N-am Tndraznit sa-I
intreb daca se trezise Tn rastimp sau era acelasi
somn.

Mi se pare inadmisibil sa te folosesti in acest
fel de sansa de a-i fi cunoscut pe Monica Lovinescu
si pe Virgil lerunca, pretinzand ca numai tu i-ai
iubit in mod sincer si dezinteresat, in vreme ce toti
ceilalti s-ar fi dovedit niste profitori si niste ingrati.
Monicai Lovinescu si lui Virgil lerunca le-au
fost alaturi Tn ultimii lor ani de viata multi prieteni
adevarati. l-a ajutat fiecare dupa puterile lui. N-au
fost abandonati nici o clipa. Si nimeni n-a numarat
zilele, care, In cazul unora, au fost cu siguranta
mult mai multe decat cele o suta pe care le
asterne cu superbie d-na Jela pe coperta cartii.
N-ar fi neaparat un rau Tn asta. Nici macar in
discreditul pe care informatiile false ori tendentioase
1l arunca asupra marturiilor si documentelor din
carte. Rau este sa-ti arogi titlul de unic legatar moral
al marii doamne disparute.

Am scris cele de mai sus fiindca ,,ei", care au
iubit de asemenea omul din Monica Lovinescu,
fara sa se laude cu asta, nu pot sa-i raspunda ei
Tnsisi d-nei Jela. I-am cunoscut pe Monica si pe
Virgil Thaintea tuturor celor, pomeniti ori nu, de
d-na Jela in cartea ei. Prima dedicatie, pe prima
mea carte, pe care le-am dat-o la Paris, dateaza din
19 septembrie 1967. D-na Jela nu-mi face onoarea
nici unui neadevar in cartea ei. Am asadar mainile
libere ca sa scriu ce am scris.

Nicolae MANOLESCU
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lumea noastra roméaneasca ai sanse sa
atingi usor performanta, exceptionalul, in
timp ce banalitatea este lucrul cel rar si mai

greu accesibil.

M PRIMIT un fluturas: de la Brasov, se pot face
zboruri cu elicopterul deasupra Bucegilor. 30
de minute - 300 de lei, un pret rezonabil. Nu
mi-am ascuns niciodata pasiunea pentru toate
formele de zbor, asadar am pus bine reclama:
cine stie, poate se va ivi prilejul...

Dac® problema celor aproximativ 2500 de metri, cat
au Muntii Bucegi, a fost asadar rezolvata pentru
oricine doreste calatorii pe Tnaltime, problemacelor 175
de micuti kilometri care separa Bucurestiul de Brasov
nu pare sa aiba solutie, de ani de zile, pentru calatorul
care nu vrea decét obisnuitele drumuri pe lungime. Nu
e prima oara ca observ cum Tn lumea noastra romaneasca
ai sanse sa atingi usor performanta, exceptionalul, Tn
timp ce banalitatea este lucrul cel rar si mai greu accesibil.

O navetd estivalaintre cele doua orase atat de apropiate
m-a facut sa bifez, pe rand, toate optiunile de voiaj. Pe
sosea, exista varianta cu automobilul. Din cauza unui
drum national care nu reuseste sa fie, pe ValeaPrahovei,
mai lat de doud benzi si din cauza unor lucrari care-si
muta mereu locul (acum sunt langa Ploiesti) se creeaza
si Tn mileniul nostru o forma a cozii care ne chinuia pe
vremuri: acum e coada de masini. Plicticoasa si plina
de noxe. Acelasi dezavantaj si daca iei microbuzul. Tn
plus, soferii microbuzelor pot participa oricand la olimpiada
badaraniei, cu bune sanse de castig, Tn ciuda concurentilor
redutabili din toate domeniile. Firmele cu pricina sunt
stat Tn stat, fac legea Tn toate privintele. Tn fine, daca
n-ai masina mica, daca ti-e sila de tirania soferilor de
microbuz, iei trenul, care se scumpeste aproape de la o
lundlaalta. Aici, intr-adevar, ai parte de variatie la fiecare
drum. Am mai spus-o si imediat dupa 1990: pentru
cine vrea sa stie cum evolueaza lucrurile Tn Romania si
cum se Intrevede viitorul, un drum cu trenul e suficient.
Cat despre guvernanti, o calatorie cu rapidul (cel cu
vagoane cu etaj, fara loc de bagaje) sau cu acceleratul,
Tntr-o duminica de vara fierbinte, ar trebui sa fie o minima
obligatie de serviciu.

Heobarbarii

Tn perioada de vara trenurile simt invadate de elevi
si studenti. Prin natura meseriei si mai ales prin fire sunt
tentata sa fiu foarte Tntelegatoare cu slabiciunile lor.
Genele pedagogice ale familiei m-au facut intotdeauna
atenta la romanelor de formare si stiu foarte bine ca
»intriga" e imprevizibila. Cu toate astea apar episoade
care ma nedumeresc pana la perplexitate. Asa, de pil-
da, afost grupul de studenti din Constanta, care mergeau
cu un profesor de geografie Tn Muntii Fagaras. Tn preajma
mea erau vreo zece, ntr-un vagon fara compartimente,
dintre cele care asigura o nu Tntotdeauna binevenita
intimitate colectiva. Profesorul venea cand si cand, din
altvagon. De laun punctincolo al calatoriei mi-a devenit
clar un lucru: acesti tineri nu erau in stare sa converseze
Tntre ei. Ai fi zis ca, desi cu darul vorbirii, Tn creierul

Bucuresti -

Brasov
Sl retur

lor e blocat centrul nervos care asigura posibilitatea
discutiei, la un nivel oricat de jos: nu tu amintiri din
scoala, nu tu comentarii despre facultate, nu tu plan de
viitor. Nu tu barfa, nu tu lauda. Nu tu Tntamplari din mica
lor comunitate, macar metode de copiat. Nu tu povesti
de amor, nu tu comentariu politic, nu tu remarci despre
tren, oameni, locuri. Nu tu exprimarea vreunei mahniri
sau bucurii. Nu tu carti, filme, teatru,.fotbal, nu tu un
minim subiect de care sa te agati. M-am gandit ca sunt
visatori, interiorizati. M-a contrazis un anume limbaj cu
interjectii care iesea abrupt la iveala. Ba, care ai mancare,
mi-e o foame! Tn genere mici observatii fiziologice primare
(dintre cele care credeam ca tin de varsta preadolescentei)
spargeau tacerea. Am crezut canu se cunosc intre ei: da’
de unde, se strigau tare, fara grija pentru urechile celorlalti
calatori, pe nume si porecle: Chelule, Magaru’, Porcu’
etc., apoi ,,Baga-te-as“ etc. De ce se strigau, e mai greu
de zis, oricum, nu Qa sa converseze. La un moment dat
o0 juna, altfel decorativa, a fost deranjata de ceva si a
Tnjurat birjareste, cum se spunea pe vremuri. Nesimtito,
i-a spus cu vadita admiratie baiatul de vizavi, te aude
lumea! Fata si-a dus méana la gura si a ras incantata de
eainsasi. Mi-am amintit de o teribild observatie din cartea
lui Adrian Oprescu, Varul Alexandru si alte povestiri.
Cénd s-aintors Tn Roménia, fostul detinut pofide a constatat
ca limbajul care apartinuse candva numai tortionarilor
din inchisoare, categoria cea mai ticaloasa si mai joasa
de oameni, se aude acum pe strada, e cvasi-generalizat.

La un moment dat au trecut surdo-mutii. Cine a
calatorit cu trenul stie despre ce vorbesc: oameni necdjiti
care vand foarte ieftin diverse mici obiecte, agende si
pixuri, seturi de cusut, mascote, brataruse. Mi-am
facut obiceiul sa cumpar mereu cate ceva de la ei, desi
am epuizat toata gama si Tncep sa am colectii. Candva,
o femeie cu care calatoream, care avea un fiu surdo-
mut si stia sa converseze prin semne, a vorbit cu ei. S-au
luminat la fata si au raspuns: nu, nu erau impostori si nici
cersetori, erau numai niste oameni cu dificultati de
comunicare fata de semenii lor privilegiati, cu grai. De
data asta privilegiati mi s-au parut surdo-mutii.

Deoru/tidi /i neoranatidi

Alta célatorie, altrapid, alt context. Aceleasi vagoane.
La fereastra o doamna cam trecutd. Ma refer strict la
suflet. Tunsa scurt, blonda, citind cu ravna Libertatea.
Langa ea 0 mama, iar pe scaunele de vizavi copiii, un
baiat si o fatd. Tatal Tn picioare. Doamna avea bilet cu
loc, familiabilet fara loc. Eu, bilet cu loc, vizavi de femeia
cu Libertatea. Cand a vazut ca apar, blonda le-a spus
cu acreala nesfarsita celor care o Tnconjurau ca ar
trebui sa plece, ca o sa mai vina oameni cu bilet, de parca
s-ar fi adresat unor infractori. M-am uitat mai bine la
ei: nu erau infractori, erau tigani — si anume dintre cei
integrati. Drumul a fost un infern pentru mine, dar nu

actualitatea

din cauza tiganilor. Fara sa exagerez, pot sa spun ca
acestia s-au purtat impecabil: mama si-a tinut in frau
copiii, desi nu aveau mai mult de 10-12 ani, varsta
care-si cere dreptul la zbantuiala, le-a dat carti, creioane,
sandviciuri Tnvelite cu grijatn servetele. Copiii, Tmbracati
frumos si curat, spuneau pardon daca se sculau, vorbeau
cu glas potolit. Tatal, un pic mai rustic decat mama,
vorbind ceva mai tare, nu iesea totusi in evidentad. Tn
schimb, blonda de la fereastra - da. Pana la Busteni, unde
am avut norocul sa coboare, s-a strambatintruna, aruncand
priviri crancene spre toti membrii familiei de tiganusi.
Cand baiatul a inceput sa dea din picioare a pufnit pe
nas. Cand mama a scos sandviciurile a Tntors spatele,
ostentativ. Am Tnceput sa vorbesc cu copiii (ajutandu-1
pe baiatul de altminteri foarte istet larezolvarea problemelor
din cartea lui). Atunci m-am ales si eu cu unadin privirile
acelea. M-amasurat cu atentie rea. Brunetd cum sunt, in
creierul ei trebuie ca s-a format convingerea ca, noi,
toti ceilalti, eram de-un sange.

Eu, una, am fost reconfortata de Tntalnirea cu aceasta
familie si mi-a fost limpede ca generatia a doua, copiii,
se vor putea aseza normal Tn lume. Rasfoind niste
vechi anuare ale Liceului Saguna, am dat peste un fragment
uimitor despre felul in care episcopul loan Popasu, unchiul
lui Maiorescu, i-a obligat pe preoti sa faca scoli in
toate satele, sub amenintarea ca altfel Ti raspopeste. Acest
lucru se intampla la jumatatea secolului. 19. Si atunci a
avut loc urmatoarea minune, dupa cum se citeaza intr-un
numarjubiliaral anuarului sagunist: ,,in genere entuziasmul
pentru scoale Tntre Romani si coreligionarii lor din Brasov
era asa de mare pe timpul acesta, Tncat chiar si Neorusticii
(tiganii) din Brasov cerura de la Popasu sa le deschida
si lor o scoald proprie. Bunul protopop nu trecu cu vederea
cererea lor..." Popasu Tnsusi a avut grija ca ,,tiganii
musicanti si meseriasi" sa aiba o scoald, desi eanu a durat
foarte mult. Nu numai informatia istorica e formidabila
aici, dar si felul in care e exprimata. Nu din motive de
corectitudine politica, ci din simpla delicatete, prof. Andrei
Barseanu, care semneaza randurile acestea, preluate n
anuar din Istoria Scoalelor Roméanesti din Brasov, Ti
numeste foarte plastic pe tigani Neorusticii. (Am avut si
am studenti din acesta etnie: unii m-au rugat sa nu mai
spun rrom, ca lor numele nou li s-aimpus, iar cel de tigan
nu li se pare jignitor, depinde numai cu ce intonatie 1l
pronuntil)

Hol Tntre noi

Calatorii pe care intamplarea Ti aduna laolalta intr-un
tren reprezinta o felie din societatea Tn care traiesti, un
microunivers. La ceamai recentaintoarcere in Bucuresti,
intr-un tren arhiplin, la care s-au vandut la fel de multe
bilete fard loc cate cu loc, am constatat ca ,,stofa" societatii
noastre nu s-a Tmbunatatit defel Tn ultimii ani. Tot mai
putini citesc carti, tot mai putini discuta (chiar cand se
cunosc), tot mai multi au pretentii, hachite, ,,jalnice
nevroze", gesturi agresive. Tot mai putini sunt altruisti
sau, pur si simplu, omenosi. Tot mai multi par goliti de
suflet. Si, unde te uiti, e tot mai putina veselie. Cum sa
nu devii pesimist? m
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UN PRILEJ de consternare sa vezi

cum un autor avind atita geniu nu a

stiut sa si-1 puna Tn lumina. Céaci acesta

e cazul lui Georg Simmel: un ginditor

Tnsufletit de un duh al clarviziunii care

parca si-a ascuns intuitiile Tn spatele unei

pinze de sufocanta iedera lexicala. Numai

asa Tti poti explica cum de atitea idei

formidabile stau Thecate Tn magma

unor texte de o0 baroca si uneori exasperanta

curgere sintactica. Ca Tn cazul zacamintelor de aur

raspindite Tn filoane aride, unde firele metalului pretios

ies laiveala numai dupa o indelungata cernere a pulberii

marunte, textele sociologului neamt cer o atenta

prefirare. Altminteri, miezul genial al observatiilor

sale poate trece nebagat Tn seama, si asta tocmai din

cauza unor fraze teme si interminabile, carora autorul,

inspirat parca de cel mai malefic Tnger sfatuitor pe

care l-a avut vreodata un scriitor, le-a cazut prada

Tmpotriva vointei sale. Un spirit de rasa caruia frazeologia

i-a fost fatala. Genul de intelectual cu natura amfotera:

jumatate din el de o aciditate analitica de mare

clasa, cealaltd jumatate de o serbezime de baza rasuflata.

Oricum, un autor al carui exterior livresc a lucrat

sistematic Tmpotriva interiorului ideatic. De aceea,

diluarea incorigibila de care-i sufera scrisul nu trebuie

sa se rasfringa asuprajudecatii de ansamblu. Cine are

rabdare sa-1 citeasca va descoperi Tn masa prolixa a

divagatiilor fulguratii uimitoare sau Tntorsaturi de
aleasa taietura stilistica.

Volumul aparut la Editura Art, intitulat Despre
secret si societatea secreta, reprezinta un capitol din
masiva Sociologie pe care Simmel a publicat-o Tn
1908. Pesemne ca solutia editoriala aleasa de Laura
Albulescu si Mircea Martin e singura apta a-1 reda
publicului contemporan pe acest intemeietor de scoala
sociologica. Céci, citit pe sectiuni de lungime moderata,
Simmel devine uman. Tn plus, astfel de esantioane
reprezentative din opera lui reusesc sa faca ceea ce
germanul n-areusit sa faca singur: sa se punain valoare.

lar felul cum stie Simmel sa vorbeasca despre
secret te face sa regreti Tnca o data ca sociologului
i-a lipsit un singur talent: acela de a si le etala pe
celelalte. Potrivit autorului, nici o societate nu
poate trai fara secrete. Nu, nu e vorba de secrete de
stat sau de cine stie ce informatii clasificate a caror
divulgare ar pune in primejdie securitatea planetara,
ci e vorba de micile, curentele si totusi atit de importantele
taine ce alcatuiesc intimitatea fiecaruia din noi.
Fara astfel de inofensive si domestice amanunte, fara
acele casnice mistere tinute departe de ochii semenilor,
viata colectiva Tn cadrul unei comunitati ar deveni un
iad. Caci orice detaliu ajuns la urechile cui nu trebuie
poate provoca tragedii definitive. De aceea, daca Tl
ascultam pe Simmel, nu trebuie sa vedem Tn secret
un fleac dubios sau o chichita vinovata, cum nu trebuie
sa privim grija oamenilor de a-si ascunde intimitatea
drept obiceiul morbid al unor constiinte incarcate,
care nu pot pastra aparentele decit imbréatisind o optica
misterioasa.

Pentru Simmel, secretul e vital pentru coexistenta
oamenilor. Prin urmare, sintem secretosi nu fiindca
tinem musai sa ne ascundem unii de altii, ci fiindca,
fara respectarea conventiei secretelor intime, ne-am
scoate ochii unii altora. Si astfel, secretul devine
conditia bunei convietuiri, forma de atenuare a gradului
de frecare dintre noi, pragul la care Tncercarea de a
atenta la intimitatea celuilalt trebuie sa se opreasca.
Mai mult, secretul e modul Tn care stii sa menajezi
constiinta celui de linga tine, si asta intr-o dubla
ipostaza: fie ferindu-te de ochii lui si crutindu-i
sensibilitatea de aflarea unor amanunte care, pe cit
de insignifiante parn ochii altora, pe atit de rascolitoare
pot fi Tn ochii lui, fie, Tn cazul Tn care ti se intimpla
sa afli mai mult decit s-ar cuveni, nedindu-i de inteles
ca stii ce n-ar fi trebuit sa stii. Ipocrizie? Sa-i spunem
mai degraba tact, discretie si bun-simt.

Conform acestei optici, discretia nu e atit o virtute
morald, cit mai cunnd o cerinta psihologica. Eaiti da
de Tnteles cd nu e bine sa-ti Intinzi antenele curiozitatii
mai mult decTtiti cere instinctul de conservare, si asta
fiindca cea mai mare pedeapsa este sa stii totul despre

entru Simmel, secretul e vital pentru coexistenta oamenilor.
Prin urmare, sintem secretosi nu fiindca tinem musai sa ne
ascuhdem unii de altii, ci fiindca, fara respectarea
conventiei secretelor intime, ne-am scoate ochii unii altora.

Sorin Lavric

CRONICA IDEILOR

Binefacerile
secretului

Despre secret
$i societatea secreta

ZA

aht

Georg Simmel, Despre secretsi societatea
secretd, trad, din germana si note de Cristian
Cercel, Editura Art, 2008,106 pag.

ce'i apropiati. ,,Suntem facuti in asa fel incit avem
nevoie nu doar de o anumita proportie de adevar si
de eroare catemei al vietii noastre, ci si de 0 anumita
proportie de limpezime si confuzie in tabloul elementelor
noastre existentiale.l' (p. 35)

Una din obisnuintele metodologice ale lui Simmel
este staruinta cu care, atunci cind se apleaca asupra
unei teme, pune accentul pe proportia, pe dozajul, pe
amestecul elementelor din care este alcatuita tema
respectiva. Cu alte cuvinte, nici un element nu e
bun daca sta singur, ci numai daca e tinutTn cumpana
de un altul menit a-i limita influenta. De pild&, daca
totul ar fi de o claritate lucie, viata ar fi fada si monotona,
cum tot asa, daca totul ar fi confuz si incilcit, senzatia
de dezorientare ar fi surpatoare. Tn schimb, amestecul
luminii cu Tntunericul naste penumbra aducéatoare de
farmec si noutate. Tot astfel Tn cazullegaturilor umane
bazate pe secret: nu e bine sa-l vezi pe celalalt in
luminafara rest a cunoasterii totale, stiindu-i ascunzisurile
si apucaturile delicate. Si-ar pierde dramul de surpriza
si ar ajunge sa te plictiseasca, ba chiar ar sfirsi prin
a te Tnspaiminta de-a dreptul. De aceea, idealul
cunoasterii complete e folositor in privinta naturii
fizice, dar nu n cazul naturii umane. Stiut pe dinduntru
Tn toata goliciunea intimitatii lui, orice om apare in
ochii celorlalti ca un monstru.

n plus, secretul, Tn ciuda Tnsusirii sale de lucru
ascuns altora, are o laturii manifesta, dezvaluita, ba
chiar exhibata, caci prin chiar faptul ca cineva ascunde

ceva, el atrage atentia asupra sa. Atitudinea de atine
un secret sare Tn ochi si astfel 7l individualizeaza
pe cel care 0 adopta. De aceea, cine poseda un secret
are un alt rang decit cel care spune totul primului
venit. La limitd, chiar daca n-ai nimic de ascuns si
nici o taina nu ti-a poposit vreodata Tn casd, e bine
sa te prefaci ca ai macar una: vei capata o aura
enigmatica, fagaduind altora placerea interzisa a
dezvaluirii ei Tntr-o buna zi. Asa se face ca, desi
secretul e ceva ascuns, gestul de a-1 pastra e un act
emfatic: iese Tn evidenta si insufla dorinta descoperirii
lui. Si cum orice secret e rezultatul unei separari de
masa larga a oamenilor (secretam vine din latinescul
secretio = separare, delimitare, distingere), separarea
Tn cauza Tti schimba hramul social. Pastrarea unui
secret Tti confera o putere simbolica asupra celor fata
de care ai grija sa-l ascunzi. Simplul fapt ca ai constiinta
posedarii unui secret — indiferent de cit de marunt si
anodin e el - te Tncarca cu o superioritate psihologica
Tn raport cu cei de care te feresti. Superioritatea aceasta
va da nastere sentimentului de initiere, care la
rindul lui se va prelungi Tn starea de spirit a initiatului,
stare care e raspunzatoare de coeziunea ce defineste
Tn genere orice societate secreta.

Prin urmare, ceea ce face ca o societate sa fie
secreta nu e atit existenta unui mesaj considerat a fi
secret - asta se reduce in fond la conventia celor care
hotarasc ce anume merita sau nu sa fie separat de
restul oamenilor -, ci actul ca atare de separare de
lume. Punerea unei bariere intre cei care apartin
grupului si cei care sunt in afara lui este actul de
Tntemeiere a cadrului prielnic nasterii secretului. Dupa
aceea, Tn interiorul acestui cadru initial, orice poate
fi considerat secret sau, dimpotriva, public. lar ceea
ce deosebeste o0 societate secreta de viata intima a
unui om este cd, Tn primul caz, constiinta secretului
precede aparitia secretului, in timp ce, Tn cazul
vietii private, nevoia ascunderii unui fapt naste constiinta
existentei lui. Secretul se nascoceste Tn primul caz
si se apara n cel de-al doilea.

»Secretul contine o tensiune care Tsi gaseste solutia
Tn momentul dezvaluirii sale. Aceasta constituie punctul
culminant Tn dezvoltarea secretului, toate farmecele
acestuia se aduna si ajung la apogeu Tn acest moment
- tot la fel cum momentul Tn care un obiect dispare
da seama cu cea mai mare acuitate de valoarea sa.
Pentru sufletul risipitorului, sentimentul puterii
care Tnsoteste posesia banilor se concentreaza in chipul
cel mai deplin si mai avid Tn momentul Tn care el da
aceasta putere din propriile mfiini. De asemenea,
secretul este Tntretinut de constiinta ca el poate fi
tradat, astfel ca acela care detine secretul are in propriile
mfini puterea de a modifica destine, de a face surprize
si bucurii, de a distruge, de a se autodistruge. Prin
urmare, posibilitatea si ispita tradarii Tnconjoara
secretul, iar pericolul intern al autodescoperirii este
echivalent cu cel al descoperirii de catre celalalt.
Secretul pune o bariera Tntre oameni, dar invita in
acelasi timp ispititor la depdasirea acestei bariere
prin birfe si marturisiri, aceasta tentatie Tnsotind viata
fizica a secretului ca o armonica superioara. Din
aceasta cauza, semnificatia sociologica a secretului
Tsi gaseste masura practica Tn capacitatea ori Tnclinatia
subiectilor de a pastra secretul pentru ei insisi, respectiv
Tn rezistenta ori slabiciunea acestora fata de ispita
tradarii." (p. 43)

Dozajul social al tainuirii si al descoperirii, al
etalarii si al ascunderii secretelor, face ca societatea
sa semene cu o scena a clivajelor raspicate: ce-i public
tinde sa devina tot mai transparent si ce-i privat tinde
sa devina tot mai ascuns, pina tn momentul in care se
atinge un prag de saturare psihologica. Din acel
sociala se schimba si, Tn consecinta, notiunile de
domeniu public si domeniu privat vor fi redefinite,
ori, pastrindu-se aceeasi conventie, cele doua zone
vor intra Tntr-o osmoza de pe urma careia identitatea
lor se va sterge. Tn acest caz, partea sacrosancta a
privatului va deveni tot mai publica, iar felia mediatica
aafacerilor publice si va pierde tot mai mult transparenta.
S& hotérasca cititorul Tn ce stadiu se afla azi societatea.



in mocheta lui Klimt
si din covorul lui
Sierpinski evadarea
e imposibila.

SINGURA dataregaseste, intre
poemele care compun volumul
lui Sebastian Reichman,
memorabila potrivire de cuvinte
din titlu: ,,In Este greu de stiut
pana unde/ se poate Tntinde
mocheta lui Klimt (subl. mea)//
vinul ne trezeste vinul ne adoarme//
Tngerasii de zapada se exprima
doar pe ei/ obrajii poetilor se
Tngroasa/ ca un zid crescut
dinduntru Tn afara/ in timp ce

ei se lichefiazd/Tntr-o cada cu apa nepotrivitd// Kafka
e vecin cu Freud Tn Bergstrasse 19/ e greu de stiut
pana cand/ fermentatia va ramane un mister pentru
cursul elementar//vinul ne adoarme vinul ne trezeste."
Poemul, datat si localizat scrupulos — 5 martie 2006,
Tn trenul Viena-Bucuresti, v~|onul 818 - e spectaculos
pentru amatorii de comparatistica. Fiecare vers Tsi
emite propriul set de aluzii culturale. Simple locutiuni
romanesti - care trebuie sa-i fie tare dragi acestui
autor abiaintors la limba debutului - Tsi dau intalnire
cu sofisticate metafore livresti, puse nominal in lumina
sau doar abandonate Tn penumbra notitelor de lectura.

Avem, asadar, spatiu de desfasurare pe teme
desprinse fie din tragismul Tncordat al lui Franz Kafka,
fie din psihanaliza lui Sigmund Freud, fie din studiile
lui Harold Bloom dedicate celor doi, fie —chiar—din
aproximatiile de budoar ale lui VVladimir Nabokov
(de dusul sau non-laodiceean, nici cald, nici rece, imi
aminteste acea discretd ,,apa nepotrivita" de la capat
de vers). Tntre asemenea fertile promisiuni de
glosd, imaginea legata de pictura lui Gustav Klimt
pare sa ramana cel mai putin ofertantda. Ambiguitatea
de aici duce, pe de-o parte, la poezie Th cea mai
pura dintre acceptii, iar pe de alta, sa admitem, la
impas filologic.

Ne-am putea gandi, contextualizand, la celebra
manta a lui Gogol. Dar si, ca joc interpretativ, la
tot atat de celebrul covor apartindndu-i matematicia-
nului polonez Waclaw Sierpinski. Adicala o imagine,
daténd, ca ecuatie de generare, din 1916, Tn care
fiecare piesa, oricat de minuscula, reda fidel fotografia
Tntregului. Infinit de d&mplexa n segmentarea detaliilor,
ea se bazeaza pe un algoritm, laurma urmelor, extrem
Ide intuitiv.

Oricat de nefireasca ar parea, analogia se
sustine Tn toate textele lui Sebastian Reichmann.
Si, devansez putin argumentatia, Tn toate textele despre
Sebastian Reichmann. Pentru cd omogenitatea speciala
a Mochetei lui Klimt e decompozabila la nesfarsit.
lar variantele obtinute sunt, de cele mai ntulte ori,
incompatibile. Cu alte cuvinte, si experientarevenirii
Tntara, si stilistica numelor proprii, si calculul nuantat
al randurilor succesive, si titlurile cu vagi insertii de
suprarealism o sustin. Insa nici una nu Tsi atribuie
exclusivitati orgolioase. Aparentul monopol e legiferat
strict. CaTn orice calatorie, feroviara — cum e aceea
deja invocata — sau numai imaginara— cum Tntalnim
numeroase altele. Citind furtiv, cu ochii intredeschisi,
lucrul devine evident: ,,A cincea tara nu e fiica
geografiei/ nici a istoriei/ o dimensiune mult mai
febrila o cuprinde// ea nefiind suma locurilor/ ce au
trecut cu succes testul furtunilor de nisip/ este descrisa
de undele de eter/ care unesc punctele fertile ale
desertului// ca pe harta cu beculete aprinse/ de o mana
grabitd/ din anii cincizeci/ a metroului parizian//
undele de eter sunt fragmente de timp/ tremurand
ezitand cristaline si capricioase/ ca si Thainte de
evenimentele Tnscrise/ pentru eternitate/ in faldurile
inflamabile ale creierului/ unui copil/ ai carui parinti
sunt elefantul si broasca testoasa."

Ceea ce se neaga, aici, e tocmai inerenta retea de
fire care Tnconjoara miezul dur al poeziei lui Reichmann.
Aduse, cu consecventa prudenta, Tn discutie, conjunc-
turile sunt - simultan — eliminate din materia funciara
a versurilor. Gestul acesta necomplezent 1l prinde
ntru totul pe poet, dar nu i se potriveste defel criticului
literar, care nu are voie sa faca abstractie nici de
ierarhiile istorice, nici de delimitarile geografice, nici
de sistematica celorlalte piste analitice. Mai ales
atunci cand in joc se afla cota valorica a unui scriitor
n jurul caruia s-a lasat, din motive de obtuzitate
ideologicd, o tacere Tntinsa pe cateva decenii. Un

Covorul lui
Sierpinski

Sebastian Reichmann, Mocheta lul Klimt, Editura
Cartea Roméaneasca, Bucuresti, 2008,70 pag.

tragicomic - fiu-i asa? — silentiu lugubru!

Mai mult ca niciodata acum, Reichmann se do-
vedeste greu de fixat Tn tabloul poeziei postbelice de
la noi. De la volumele din 1969 (Geraldine') si

Covorul lui Sierpinski

comentarii

1971 (Acceptarea initiald), aparute Tntr-o perioada
a exclusivismului estetic autoimpus, au trecut destui
ani. Tn care verdictele lui lon Negoitescu sau
Florin Manolescu — ca sa-i numim pe comentatorii
exacti— s-au dovedit valide, Tnsa, prin forta evenimen-
telor, cu bataie scurta, specifica, de altfel, recenziei
saptamanale. Cu atat mai mult cu cat multe dintre
treptele de evolutie vizibile acolo s-au opacizat, firesc,
si au fostinlocuite de altele. De pildd, cumva paradoxal,
dupa completa acomodare cu Franta,'poezia lui
Sebastian Reichmann s-a americanizat. Cotidianul a
Tnceput sa-si faca loc in cate o strofd, banalitatea
minimalista a castigat teren n fata exploziei controlate,

- biograficul si-a sedimentat o crusta delicata, dar

Tntotdeauna palpabila.

Stiind acestea, I-am putea apropia pe Reichmann
cel de astazi de - Tmi masor bine cuvintele -Andrei
Codrescu. Nu atat prin maniera, fiindca nu de la Ted
Berrygan pleaca filonul yankeu al autorului Mochetei
lui Klimt, cat printr-un artificiu de cazuistica deloc
strain, Tn fond, de problematica acuta a generationis-
melor. E adevarat, cei doi nu au provizii egale de
scris. Dar uneori, nostalgiile lor temperate par sa
coincida: ,,firma OPTICA din pasagiul Vilacrosse/
si-a pierdut litera O/ fata care serveste azi la Blues
Cafe/ a uitat sa aduca laptele pentru cafeaua Mihaelei/
astfel lantul catastrofelor se precizeaza/ ca sa nu mai
vorbim despre accidentele/ acordurilor gramaticale/
din ce Tnce mai frecvente/ pe drumul din Armeneasca
spre Universitate// doar peste doud mii de ani laradio
va fi amintita din nou/ ora cinci si cinci/ intr-o zi
de mai din al cincilea an/ al unui mileniu oarecare/
cei cinci heruvimi plini de praf/ fara instrumente
muzicale/ fara aripi fara surasuri/ vor ramane la fel
de indiferenti la starile noastre/ Tnainte si dupa trecerea
prin fata Bisericii Ruse/ dar toate astea se vor intampla/
Tnainte de a calca vitejeste Tn baltoaca/ ingenios
camuflata/ de perdeaua de frunzulite galbene/
uitate de o toamna virtuald// apoi o0 vom pomi din
nou pe strada noastra."

E, iarasi, adevarat, Andrei Codrescu n-a avut
ghinionul de a debuta, Tn tara, cu un volum care sa
declanseze valurile de antipatie aservita politic
care au Tnsotit volumul Geraldine. Nici pe acela de
a fi asimilat obtuz unei grupari insulare la noi, de
felul celei reprezentate de suprarealisti. Nici pe acela
de a se limita, elitist, la a fi un foarte bun poet. in
schimb, exact ca Reichmann, I-a avut, cu asupra de
masura chiar, atunci cand s-a adus Tn discutie criteriul
apartenentei lingvistice.

In aceasta privinta, ultimul poem din Mocheta lui
Klimtincearca sa salveze o operaintreaga. Metafora
deja nu mai functioneaza autonom, ci e pusa,
brutal, Tn chingi retorice. SiTmpodobita cu imperfecte
mesaje subliminale: ,,nu degeaba/ va aduc si niste
semne cuneiforme// ma gasiti acolo unde ceva mereu
ne lipseste// va gasesc fara sa va caut/ unde sunteti
fara sa stiti/ fara sa stiu arunc zarurile cu paharul
meu/ de bachelita roz/ zaruri absolut negre puncte
albe risipite/ ca o tencuiald magica// lon Paradis
triumfa Tn umbra hazardului/ CU bratele pline de
tatuaje.”

lata, Tn doar cateva zeci de cuvinte, Tnceputul
perfect pentru orice studiu serios — de istorie literara
— care i s-ar putea dedica lui Sebastian Reichmann.
Orice deviere de la asemenea tonalitati mai degraba
rezervate ar conduce la erori de perceptie critica. Nici
supralicitarile, nici subevaluarile, nici Tncrederea
oarba, nici scepticismul de dragul scepticismului
nu au ce cauta in grila de optiuni conturata n jurul
volumelor celui pe care - cu empatie - Gellu
Naum Tl numise, evghenisindu-1, Contele Sebastian.

Din mocheta lui Klimt si din covorul lui Sierpinski
evadarea e imposibild. Orice margine contine prezumtia
centrului, orice fragment livreaza — la pachet—intregul,
orice pata alba se metamorfozeaza intr-o matrice
de pete Tntunecate. Pana la urma, pentru sintezele
ample, necesitatea genului proxim se dovedeste a
fi mult mai mult decét un capriciu. lar intrebarea
pe care, Tn maligna Scéanteie a anului 1966, o rostea
- cu o dezarmanta cacofonie intelectuala — Dan
Grigorescu, e inca, din alta perspectiva, actuala.
Asadar, ca cine scrii? m

critice
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O a
Diaconescu

Hemuritoare
Capul negru Tmpodobit cu argint
Nu ma cere

Nimeni nu-1 vede pe Tntuneric
Unde mai razbim Tmpreuna la limita vietii
Tntr-un Tntors carusel lent cu misterul opririi pierdut

Tu esti alb

Conturele visului le Tmbraci geometric in crengi ce
nu se mai pot zbate
Pe vintul legat la o gura de spaima venirii tale.

El intra pe geamul strain cu pietre de riu asezate
Ca bibelourile-n vitrina balconului.

Adormita iedera se lasa-n taria ierbii
Nemuritoare.

Orbirea e numai un cod

Orbii cu orbitele reci n visul luminii

Pe cimp serpuind splendorile ierbii

- Ascunsi ochii lor - diamante Tn natura -
Pot vedea mult mai multe decit Tn orbite -
Dar orbirea e numai un cod:

Pielea fetei acoperita cu aripi de fluturi
Palpita vazind nevazutele.

Ne fringem vietile chiar de propriul vaz
Tnecati Tn priviri

Risipiti Th confuzia ochiului care

Tnspre lume deschis nu poate alege

Decit haituiri de imagini

Ce-acopera cerul

Si mai orbi decfit orbii raminem

Cu Tnghetul, cu gerul.

In aprin/

O scara luminiscenta Tn iedera

Ca orbii ma urcam pe ea

Pasarea nevazuta neagra Tmi fluiera:
,,Nu e o scara e numai lumina“

Nu cadeam Tnca pe pietrele calde

Mai pastram Tn aer o urma de pod pe care
Am trecut apa cu mii de lumini

Ce mi-au aprins vazul

Nu stiu cind, foarte, foarte lent,
Tncepuse caderea.

Auzeam plinsul pietrelor calde
Tn acest Tnceput coborit

Pe scara luminiscenta

Prinsa, salvator, Tn cadere.

O fereal/tra princiara

A Tristei splendoare intre colinele reci

Privitacu ochii indragostiti de ceea ce vad pe fereastra
Tntr-un obraz de lucie luna

Aburind cu pleoapele lasate peste plecarea mea.

Tnapoi Tn lumea cenusie

Sub cerul fetid

Tn lumea cenusie Tn care m-am nascut,

Evitata de ai mei care si azi se-ntreaba daca
Mare lucru am facut,

Steaua de deasupra ei n-o vad,

Tn lumea cenusie au vietuit ca si mine

Uitind ca Tn urma lor se ntindea pegra rosie

Ca si cum nu li s-ar fi Intimplat niciodata nimic.

Eu sunt rezultatul durerii mele

A splendorii Tn care am ars

Acum sunt la fereastra princiara si natura Tmi
apartine

Fintini arteziene si sampanii bufante ma sarbatoresc

Mfiine ma intorc acasa
Unde sigur voi reusi
Unde sigur va izbucni
A Tristei splendoare.

Hiinile negre cautind

cai florale

Casi culoarea petalelor, stinsd, Tn departata forma
de relief
Misterul te-mpinge sa fugi, sa nu-1 afli
Sa nu stii ce este, musuroi, deal, munte
Si miinile negre cautind cai florale
Sa nu stii de-s miini sau trecute imperii de crengi.

Tncoronat, acolo nu stii de este un cap ori o capcana
De prins felinele mari

(In ranile lor te-ai pierde.

Mireasma intunericului cu adieri de muschi verde
Te-ar duce spre lacrimi ce sapain stinci, nu spre-o apd).

Ramfi in cetate, prins Tn mrejele cetii eterne
Si-n zapada neagra a cimpului ars.
larba a fugit de mult din cenusa,
S-a ascuns Tn pamint si asteapta sa creasca cu firul
n jos,
Pe cealalta parte a lumii.

O padure cu radacinile-cer
Nu i se poate arata decit
Celui ce crede.

Portret tirziu

Pe ochii mei se aseaza

O plasa argintie; noaptea tese arcade de ceata
Pe riuri de fum.

Nu mai vreau altceva.

Patetic, suna clopotele de aburi,

TTrziu coborite peste auz.

Laradacina parului

Argintul greu al lunii adinc plecata-n somn

Cu pleoapele lasate ca si lipite-n raze - splendori ce

ma Tmbraca-n armura nemiscarii -

Doar coiful cu viziera dajjjelatd e semn al corpului meu
de demult

Doar coiful adunind pletele risipite pe umerii strinsi in

argint
Pina la bratele lasate Tn greutatea spadei.

O .luna somnoroasa abia simtita

O lund de fum o luna aburind de melancolie
Ma aseaza pe muntii ei albi

- Cavaler cu armura de ceturi —

Portret

Posibil pamint al noptii

Pe raiul nemiscarii,

Tncremenitd viata din mine sta sa taca,
Si zbor din mine

Spre porti de negasit altminteri®
Mareea ierbii ma cere:

,,Sa nu te vada nimeni*

- Sila apei de pamint -
Eardamine in frunzele cerului F
Fugite din frunzar

Sorbite Tn cer de-o gura vicleana
Dar ele nu cad

Sinu cad nici eu

Dorinta fierbinte

Cine ma mai poate gasi

/alvator Tnceput

Tmi odihneam capul pe pieptul lui
Caloan cel Mic,
Ti vedeam doar linia gitului

Si marginea barbiei.

Liniste Tmprejur.

Focurile roz ale amurgului

Tnaltau cerurile de jur-imprejur

Fara flacara si fara spaima,

Acum dormeam

Acum scapam de insomnii

Cu obrazul lipit de pieptul Lui am simtit adierea si
somnul.

Sa ma mai schimb nu pot

Sa mai revin la ce am fost nu pot

Ma ghemuiesc fara stiinta

Salvator Tnceput.



impul cind Europa se impartea,
culinar, In cel putin doua zone
distincte, Nordul si Sudul, a
trecut fara intoarcere.

ACA PINA la urma sintem, fizic
si fiziologic, mai ales ceea ce
mincam, principiul se verifica
n cazul brazilienilor cu prisosinta
- Tn cazul lor, casi n cazul altor
popoare inca nu foarte departate
de naturd. Timpul cind Europa
se Tmpartea, culinar, Tn cel putin
doua zone distincte, Nordul si
Sudul, a trecut fara intoarcere;
Uniunea Europeand a sters (in
mod salutar pentru sanatatea
oamenilor) diferenta dintre Sudul'bautor de
vin si Nordul bautor de bere, dintre Sudul amator
de legume preparate cu ulei de masline si Nordul
amator de carne. O sanatoasa uniformitate
alimentara pare sa se fi instalat astazi pe teritoriul
Vechiului Continent, unde deosebirile transante
le gasim refugiate doar Tn memoria culturala.

Tn schimb, brazilienii, prin ceea ce maninca,
se afla inca departe de mondializare: Anti-europeni
si anti-americani Tn gastronomie, se hranesc
ciudat de sanatos, ca si stramosii lor. Spontan,
natural si fara sd urmeze nici o dietd savanta
anti-colesterol, brazilianul exclude din alimentatia
lui carnea de porc si sosurile complicate; ignora
brinza fermentata; exclude pfinea, fainoasele,
precum si alcoolul de orice fel; maninca legume
si fructe Tn cantitate impresionanta, bea doar apa
si sucuri de fructe. De altfel, cind spunem ca
el ,,exclude™, comitem o inexactitate: traditional,
brazilianul nu cunoaste asemenea feluri de mincare
si nici bauturile spirtoase.

Exista ce-i drept, si alcooluri locale, ca de
exemplu cachasa, un soi de rom alb provenit din
distilarea trestiei de zahar; dar a te ,,cufunda n
cachata" si a ajunge dependent de ea denumeste,
in Brazilia, ultima treapta a decaderii umane.
Nu vei vedea niciodata Tn spatiul public din
aceasta tara un om beat, un individ clatinindu-
se sub efectul alcoolului - sau daca-1 vezi, poti
sa juri cd e un strain Tn trecere. Brazilia ramine

Carnet

Pictori Tnh vara

FARA, vipia nu si-a atenuat gradele, aici Tnsa,
n Filarmonica, gotica Notre-Dame de Sion,
Tnserarea e una de racoroasa ascultare.
Anotimpurile lui Vivaldi suna princiar in
densa lor intretesere.
spre fotoliul de-alaturi, unda de parfum scump,
travi®r in indicibila lui esenta. E 0 Demi Moore, demna
Tn majestuoasa-i cabrare. Armani? Dior? Lancome?
Chanel? S-o intreb?

Donquijotul Bouscaisi apara plesuvia cu o canotiera
de culoarea vitei coapte, tinutd cam la o palma de teasta,
ritos, ca si cum ar fi trecut in revista o banuita companie
de pifani. Erau anii cumpliti cind, temerar, pictorul 7i oprea
pe cei ce tocmai ieseau din cinematograf, apostrofindu-i:
Treziti-va! Nu picta... in peisaj, cum o faceau confratii lui
ieseni de generatie, pinzele lui, cu cetdtui bintuite de nouri
vinetii, erau de o incordare vecina cu nebunia.

Camarut batea colinele unui lasi de plain-airmolcom,
captind irizarile de la un deal la altul. Surprins Tn fata
sevaletului portabil, Tti oferea, Tn loc de salut, zimbetul
lui mare, de cal blind.

Brazilienii
si mincarea

tara unde vinul local practic nu exista, Tn
ciuda unei semnificative productii de struguri
excelenti, si unde o sticla de vin bun, intotdeauna
de import, costa mai mult decit o sticla de whisky.
Si cu asta problema alcoolismului se afla rezolvata
n chip radical.

intre legume, orezul si fasolea sunt cele
preferate; intre fructe—mango, maracaja, ananasul,
banana si portocalele. Se gasesc din abundenta
pe parcursul intregului an. De secole Tncoace,
brazilienii maninca ceea ce nutritionistii contempo-
rani au descoperit abia acum careprezinta hrana
ideald pentru sanatatea omului. Tara care a oferit
ntregii lumi, Tntre multe altele, legumele numite
cartofi si rosii poate Tnvata oare de aiurea ce
Tnseamna mincarea gustoasa?

Se contempla si un rezultat estetic al acestui
regim culinar: Tn Brazilia, persoanele obeze
reprezinta mai degraba o raritate; Tn schimb,
trupurile armonioase si taliile suple formeaza
regula. Frumusetea fizica a tinerilor de ambele
sexe frapeaza pe orice vizitator neprevenit. Chiar
daca au fata banald, mediocra ori urita, brazi-
lienii au aproape totdeauna corpuri extraordi-
nare, cu proportiile descinse din numarul de aur.
Secole de legume si fructe au avut drept rezultat
perfectiunile plastice pe care le admiram astazi.
Spontan, omul alege simplitatea si refuza sofisti-
carea, mai ales Tn mincare.

Dar lumea se schimba, uniformizindu-se. in
marile orase braziliene au aparut magazine
europene, restaurante europene, cofetarii
europene, depozite de bauturi europene. La
ele are deocamdata acees doar o infima parte a
localnicilor, dar virusul s-a insinuat deja pe
celalalt tarm al Atlanticului. Tot ceea ce Ti putem
ura bravului popor de la Tropice este sa-si
pastreze obiceiurile culinare mostenite si sa nu
schimbe admirabila lui bucatarie a simplitatii pe
cine stie ce amestecuri producatoare de dezas-
tre. E bine Tntotdeauna sa crezi ca le pire n'est
jamais sur. m

Emil Brumaru

CERSETORUL DE CAFEA

Si lar e luni... Tu,
Tngere, mai Vil...

Siiar e luni... Tu, Tngere, mai Vvii...
Sa-mi ocrotesti o vreme spaima lunga?
Ma vad.copil. Sufletul cald ma-mbii
Sa 1l Tmbrac. Lumina sa-mi ajunga

Tn marile-ncaperi cudadinci dulapuri
Ce au cotloane, rafturi, si-n crenele,

Sub raze moi, miresme, calde prafuri

Apar si-mi fac cu mina semne zine rele,

Mai aratindu-mi coapsele si sinii,
Mai indemnindu-ma, crete-n gurite,
Sama indop cu zahar si halvite,

Si cu susan pin’la sfirsitul saptaminii;

Cintul sa-mi tii la pieptu-n fulgi, cu fiica

De-anu-ti minji stralucitoarea ta aripa...

Craiu, precum Chardin, nu iesea din ulita lui:
caierii, nadusiti de focul amiezii, ciocneau cani de lut la
birtul rezemat de unitatea de pompieri. Ciocnea cu ei.

Popa, infricosat de... dosarul lui parizian, aureolat,
acesta, de capitalistul Lhote, intreba, candid: Ce se mai
picteazd, draga?, dupa care te lua la brat ca Chevalier si
teinvitalabodega de-alaturi, reinviind onomatopeic scene
de destrabalat french-cancan. Ca safie totusi pe liijie, picta
un biet lac Ciric, aflat in plinad sistematizare de santier
patriotic.

Dincolo, ntr-o Muntenie mult mai parsiv locvace,
taciturnul boier Catargi, din rasa Pallady, Tsi legana talia
de urs cu sevalet Tn spinare prin luminisurile din
preajma Sinaiei, retragindu-se, Tn apus, laPeles, unde inca
mai exista un Pelisor ce-i gazduia pe... tovarasii
creatori. Asta pina la obraznicirea celor doi cdpcauni,
acaparatori ai domeniului, fugarindu-i, evident, pe parazitii
societdtii multilateral dezvoltate. Ani larind m-am bucurat
de privilegiul de a-i calca pragul atelierului din Pangrati.
Acolo unde ebosele solare de pe Prahovaisi ordonau
planurile in structuri de o picturalitate grandioasa. Batindu-
i, intr-o zi, lausa, I-am auzit graseindu-mi: Gheorrrghiu,
nu veni lamine; du-te laPallady! Eravorbade retrospectiva
Pallady de laPalat. Modestia placutjucata a personajului!
Ebosa prahoveana ce-i poartd semnatura, daruita atunci
de maestru, e piesa orgolios emblematica pe peretele
atelierului din Armeana.

Dedesubt, Tn stricta biblioteca de lucru, micul set de
albume ce-mi resuscita euforice treceri prin muzee pariziene.

Rasfoiesc, Tn tema. Monet: Maci rosii, magie a splendorii
revelate de magicienii impresiei; Van Gogh: Lan cu
gilu, dementa transfiguratd; Cezanne: Casa spinzuratului,
pandantul schizoid al olandezului. Dar si... dar si... scena
asudata a chefliilor pictati de un Repin al mereu agresivei,
pentru noi, rase valdaice.

Din nou Monet: Copacila Varengeville, doar pentru
reimprospatarea proprie-mi aventuri din vara in care am
desenat, in transa, copaci din zavoaiele lasilor, totul
Tntrupindu-se Tn expozitia de la Caminul Artei, Tn care
au vorbit dragii disparuti Mihai Ursachi si Dan Laurentiu.
O, temporal!

Canotiera lui Bousca si apostrofa donquijotului iesean:
Treziti-va!

Anulind sdrmana compozitie... patriotica a uitatului
maestru Popa, Ciuperca de-acum, de la Ciric, e a elegantei
opulente.

Ce coincidentd!: launa din mese, singurd, enigmatica
Demi Moore din fotoliul ultimului Vivaldi al stagiunii.

- Ce parfum era? o ntreb Tn reverenta.

- Hypnose.

- De la Lancome?

- Da, de la Lancome.

Mai iese cineva, azi... la peisaj?

—Pentru ce? 1l aud pe vecinul de atelier, globetrotterul
instalationist.

)| BlURWOY
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RITICUL N. Balota calcd mai cu seama
pe urmele straine ale lui T. S. Eliot,
prin care (se) citeste. In acest apropiat
siindefinibil volum - termeni ca antologie
ori sinteza comporta ghilimele —, De la
Homer la Joyce, eseuri, Ed. Ideea Euro-
peana, 2007, putini si aproape intamplator
suntcriticii romani citati: G. Calinescu,

E. Papu, A. Marino.
Cand rolul Ti este potrivit, criticul
deposedeaza autorul, iael in posesie opera,
devine un Tnsotitor al acesteia, pe tot parcursul vietii
~ei. La acest transfer de proprietate, daruita cat mai
multora, se refera D. H. Lawrence cand ,,spune ca
adevaratul rol al unui critic este de a scapa romanul
de artistul care I-a creat” (364-5). In relatie autarhica
cu opera, criticul o ,,scapad”, o elibereaza de autor, Ti
reveleaza acesteia autonomia. Faptul e posibil atunci
cand artistul elibereaza singur creatia de sine, pentru
a se asigura ca o va comunica si altora. Ca Tnsotitor
al cartii, spune N. Balota intr-una din propensiunile
sale spre religiozitate, ,,criticul se cuvine sa fie nitel
profet" (404). lar daca vede viata cartii, viata din carte,
el poate sa prevada si durabilitatea de viata prin lectura
a acesteia. Cum poate fi criticul profet, altfel decéat
descoperind metoda sincronismului lecturii, a ceea
ce opera mentine para-contextual, deopotriva ca text
si subtext? Sa convenim ca profetiile, fie euforice, fie
disforice — sublime ori tragice - sunt oricum glorioase.

Critica, se recunoaste, este creatoare, dar creatia
Tnsasi nu se reduce la arta placata pe estetic, tehnic,
formal. Criticapropriu-zisa accede la constiinta integrala,
in sensul ca ea detine o constiinta a Tntregului.
Critica deplina integreaza totul, Tnsa totul e reductibil
laexistentul semnificatin gandire. Critica —Tn definitiv,
arta — da, ori se afla in, masura lucrurilor. Ele pot fi
altfel, dar nu altceva decét configuratii ontologice.

Critica Tn care pare a crede acest comentator,
sedus de dogme si totusi nedogmatic este, totusi, una
clar (de)limitata. E critica placata pe particular. ,,Nu
pretindeael [T. S. Eliot], vorbind despre functia criticii,
un simt foarte dezvoltat al faptului concret?" (130)
Caurmare, mefienta la abstract si general, laidei, critica
Tsi fixeaza, Tntr-un sens conservator, dar deschis,
chiar si o limitare filosofica.

Ideea revizuirii, ca sintaxa periodic transformata
a istoriel, este atrasa tot de la T. S. Eliot: ,,Din cand
n cand, e necesar sa apara cate un critic care sa revizuiasca
trecutul literaturii si sa puna poetii si poemele intr-o
ordine noud." (132). Ordinea aceasta este un infinit
critic. Ce face critica decat sa tina totul Tn criza? lata,
pana la o limita, o atitudine moderna, daca nu chiar
avangardista. Dar ordine Tnseamna si depasire a criticii,
acrizei. Tncrezator in criticul citat, N. Balotaisi amplifica
persuasiv reflectia. ,,Ordinea nu implica statuarea unor
structuri sau unor reguli de valabilitate perena. Ea
trebuie, iarasi si iarasi, supusacriticii. Caci, sanu uitam,
critica este, Tn mod esfcntial, criza. Dupa Eliot,
fiecare generatie, fiecare epoca trebuie sa-si traiasca
propriacriza. CrizaTnseamna o inspectie neobosita, cu
ochi proaspeti, atot ce exista. Ordineainseamna iesirea
din criza." (134)

Dincolo de critica? De ce nu? Critica naste, dar
nu reproduce crize. Le asaza in paranteze imemoriale
sau amnezice. ,,Uneori e bine sa uitam critica literara
de dragul literaturii Tnsasi." (136)

Conceptele criticii au o latenta dogmatica.
Conceptualizarea comporta masurasi echilibru, prudenta,
chiar suspiciune. Preferabile sunt ambiguitatea, intuitia,
misterul, (cvasi)mistica ori mistica directa. De aceea,
N. Balota remarca, intr-un fel implicat, filosofia si
,.estetica (foarte putin conceptualizate)™ ale lui Th.
Hardy (340).

Grav cu viziuneaontica, N. Balota e ironic cu tehnica,
forma, pana la urma cu metoda. Ti citeste Tnh acest
mod mai ales pe scriitorii cei mai admirati. lata, Tn cazul
lui W. Faulkner: ,,Tot ce spunem n legatura cu
vocile sale, cu monologul interior si cu alte abtibilduri
tehnice (s. n.) ale prozei sale sunt futilitati pe langa
abisul care se cascaparca latot pasul in proza sa." (432)
Sufletul fizic si metafizic disimuleaza si totodata
simuleaza forma. ,,Sufletul meu - citim in Ulise —
calatoreste cu mine, forma a formelor." (415).

Si, totusi, pentru N. Balota, metodanu doar ca exista,

intre crize
sl profetii

ea trebuie sa existe, dar poate chiar prevala asupra
operei. E uimit ca Jan Kott nu citeste staruitor Timon
din Atena de W. Shakespeare, ,,ce s-ar fi adaptat perfect
metodei sale de interpretare” (103). Opera adecvata
la metoda, asadar! Fara metoda nu exista relatie,
,.cale de acces". Si metoda exista Intotdeauna,
ramane sa vedem daca este apropiata si esentiala, simpla
si revelatoare. La modul elementar, metoda e un fel
de regula iregulard, nedogmatica, precum exigenta
naturala si totodata fundamentala a lui Moliere,
aceea ca operatrebuie sa placa, Tn sensul cel mai extins,
de a atrage ori de a seduce. intr-un fel asemanator,
adoptand Tntelegerea receptoare comuna, N. Balota
recunoaste ,,metoda" de ,,a dezlega" inimile cititorilor,
la Eric Segal, in Love Story (404). Schimband grupul
de receptare, urcand pe un alt cerc, metoda dezlegarii
inimilor nu e Tndepartata de aceea eliotiana a iubirii
concretului.

Comparatiile initiate Tntre scriitori sunt insolite, de
obicei lamodul inteligent Exista punti intre Shakespeare
si Beckett ori intre Taifunul de J. Conrad si Batranul
si marea de E. Hemingway. D. H. Lawrence descinde
din Rousseau si Sade. Ulise de J. Joyce este comparabil
cu Muntele magic de T. Mann. Dar si cu Posedatii de
Dostoievski. Prin Kirilov si Ulise, romanele se intalnesc
intr-o categorie de personaj, nihilistul. Romanele lui
Kafka sunt citite prin referinta la epoca, textul e pus,
deci, Tn context Carelatie istorica, tabulatorul mitografic
Joyce, si nu parabolicul Kafka, Ti apare ca fiind ,,cel
mai detasat de timpul sau" (413). Comparatiile Tntre
scriitori apar, rar, si la modul frivol, daca nu e pur si
simplu constatativ: Erich Segal, cu micul si uitatul sau
Love story, asemenea lui... Goethe, ajunge la inima
epocii.

Pentru o data, criticul comparatist este si descoperitor
ori cel putin produce ipoteze care dau de gandit Personajul
lui E. lonescu, cel care, spune criticul, citeste plescaind
din buze (introduc aici o rectificare: in Englezeste fara
profesor, el iamasa cu consoarta si tace doar plescadind
din buze...) fusese facut deja de Jerome K. Jerome,
n Trei pe doua biciclete, unde manualul bilingv de
conversatie este citit, fireste, umoristic.

Poate si mai neasteptat e faptul ca un reflector al
constiintei este un adept al particularului si concretului
sin teorie. N. Balota remarca faptul ca Anthony Trollope
are ,,oroare de teorii abstracte” (277). Si ideea este o
forma a concretului, nu o expresie a contemplarii inapte
sa palpeze viata. Analizd, da, dar cu masura, regenerand
si nu mortificand, trezind si nu adormind interesul cu
,,analize fastidioase", cum constata la lecturaromanului
lui G. d’Annunzio, Triumful mortii.

Absenta predominanta a atitudinii conduce la
conjectura, deloc conjuncturald, cafsi reprima divergentele
si se ,,0biectiveaza". ,,La fel de sceptic ca si fata de
regolistica, de preceptistica poetica veche, se arata
Benedetto Croce si fata de Tntreaga literatura moderna
a programelor, a manifestelor.” (127). Salveaza totul
impresia de flexibilitate, si Tnca una foarte mare.
Suspectarea principiilor de estetica ori de poetica nu-
1 opreste saurmareasca regulile romanului politist (358).
lata, as nota, un alt reflex calinescian, daca nu
general in , liberalismul" eclectic si baroc al artisticului,
de regasit pe un spatiu geografic mai mult decat national
din zona noastra europeana.

Marile opere, crede N. Balota, refuza sa se lase
patrunse prin metode exterioare, cu absenta sau slaba
relationare. Cazul exemplar i se pare a fi acela al lui
Faulkner, prozatorul-confesor, care cere un cititor apt
de sinceritatea deplind a constiintei existentiale. ,,Obisnuita
critica participare, posibilasi ea, fireste, este impiedicata
latot pasul chiar de autor. Catdespre o lectura presupus

entru N. Balota, metoda nu
doar ca exista, ea trebuie sa
existe, dar poate chiar
prevala asupra operei.

critica, simplista, asa cum nu o data a fost practicata
chiar de critici de meserie, aceasta este prea triviala
pentru ca rezultatele ei sa merite a fi judecate. (...)
Cu putine exceptii, critica americana a lui Faulkner
te dezamageste, chiar daca nu te scandalizeaza (...).
Dar nici critica europeana — indeosebi cea franceza —
desi mai subtild, nu a ajuns sa asimileze critic, fie si
numai pentru epoca noastra, opera aceasta." (425).

Critica de identificare, ca metoda si exercitiu, Ti este
afina, Balota marturisind o ,,cvasimistica nazuinta de
a te uni cu opera n interioritatea presupusa, dupa o
imersiune Tn care treci prin imposibila Tncercare a
lepadarii de tine Tnsuti...“ (436). In consens cu Proust,
el practica lectura ca autolectura. Reflexia cititorului
cu adevarat identificat cu opera - tot atat de insusita pe
cat de apropiata - este confesiva: ,,Nu poti citi cu adevarat
cartile acestui scriitor [W. Faulkner] altfel decat adoptand
pozitia marturisitorului.” (425). Identificarile nu sunt
nelimitate, din contra.,,Desigur, identificarile pot sa
ne nsele™ (379). Ramane Tnsa riscul alterarii n iluzia
comuniunii. Identificarea este problematica - n fapt,
exclusa—Tn modernitatea care extinde alteritatea. ,,Ulise
[personajul lui J. Joyce] nu poate fi identificat pentru
ca nu are identitate. El e aceasta constiinta calatoare.
(...) El pregateste calea acelui non-erou care varenunta
de buna voie la sine, la numele sau, la identitatea sa
si, bineinteles, la orice aprecieri valorice, traind Tntr-
o lume care nu mai e, la fiinta lui Beckett." (415-6).
In acest caz (Ulisede Joyce), ca sin atatea altele similare,
cunoasterea decade, ajunge sau ramane ,,viscerala"
(416). Creatorul exista cand Tnauntrul, cand in afara
creatiei. Autorul literar apare fie ca mediator al unei
transcendente zeiesti, inspiratoare — platonism —, fie
imanent operei. Facatorul nu se separa si nici nu se
identifica cu facerea. ,,Creatorul este o fiintd ambigua,
om-opera, asemanator cu centaurii, fapturi duble.”
(136).

n lecturile si referintele sale, N. Balota urmareste
Tnceputul siTnchiderea cercului de conceptie artistica,
fara optiuni exclusiviste. Poate fi banuit ca urmeaza
lucrul artistic Tntr-o diacronie neutra sau ezitanta, uneori
pana la autocenzura optionala. Critica aceasta nu este
decat aparent o criticd de idei. Dar aparentaTi substituie
panain adanc esenta. Situatia este asemanatoare cu una
remarcatd indirect de criticul insusi. ,,Despre Jabberwocky
— capodopera a genului de nonsense-poetry — Alice
declara ca: «el pare sa-ti umple capul (...) cu idei», dar
ca ea nu stie exact «care sunt acelea»." (305). Faptul
e firesc pentru o critica nu a exactitatii, nici macar a
enigmelor, dar a miracolelor si misterelor.

Nicolae Balota este, prin adaptare la context si nu
prin optiune liberd, mai putin si totodata mai mult decat
un critic literar. Postura de refugiu si pretextualitate
estetica Tl prinde bine, pentru ca este o personalitate
cuprinzatoare, aflata Tntre — reiau o observatie a lui
St. Aug. Doinas —ras si sfintenie.

Marian Victor BUCIU



evine vizibila acea diferenta specifica a

istoricului autentic, inteligent si

~intreprinzator”, fata de simplul copist de

date, compilator si glosator.

OMENTAND, acum o vreme, un
volum de studii semnat de Mircea
Anghelescu, puneam in titlul
cronicii ceea ce autorul reusea
(si reuseste Tn continuare) sa
evidentieze: farmecul istoriei
literare. Cercetatori si critici atat
de diferiti ca Paul Cornea si Eugen
Simion, Nicolae Manolescu si
Eugen Negriei, George Gana si
Mihai Zamfir, Virgil Nemoianu si Mircea Anghelescu,
fac din istoria literara, daca nu o stiinta inefabila si
o0 sinteza epica, asa cum si-o imagina G. Calinescu,
un domeniu multistratificat, extrem de complex si
de atrdgator. Suntem la ani luminad de pomelnicele
cenusii cu date si nume, de acumularea si expunerea
informatiilor fara o idee structuranta si o perspectiva
directoare; dupa cum nu vedem Tn scrisul acestor
istorici literari nimic din stilul lemnos-pozitivist,
livrat de altii Tmpreuna cu ,stiinta** literaturii. Ceea
ce se vede este efortul de a studia obiectele culturale
ale trecutului Tn toate contextele si determinarile lor,
Tntr-o lectura plurald urmarind nu numai realizarea
artistica, ci si cadrul socio-politic, coordonatele
filozofice, structurile antropologice. Rezultatul,
obtinut printr-un urias efort de cercetare si de creativitate,
n acelasi timp, este ca aceste carti despre lucruri
vechi sunt mai vii si mai semnificative decat multe
volume consacrate actualitatii literare.

Cu volumul dedicat mistifictiunilor, Mircea
Anghelescu a captat din start interesul cititorilor,
facand ca aria specialistilor si cea a publicului larg
sa se intersecteze. Aceasta nu Tnseamna, desigur,
ca toata himea va deveni experta in ,,falsuri, farse,
apocrife, pastise, pseudonime si alte mistificatii Tn
literatura**, ci ca un asemenea subiect de discutie
va interesa mai mult si pe mai multi decat, sa
zicem, ,,echilibrul Intre antiteze** al lui Heliade-
Radulescu. Fara sa faca vreo concesie, pastrand
rigoarea in documentare si stilistica sobra a autorului,
Mistifictiuni este cea mai comerciala carte a lui Mircea
Anghelescu, avand toate datele pentru a deveni un
best-seller de istorie literard. (Lucru remarcat de toti
comentatorii, printre care si Cosmin Ciotlos, Tn
Romania literara.)

Pare la prima vedere o contradictie Tn termeni; si
te astepti ca mai-noul (de pilda, traducerea in romaneste
aromanului Amantul Doamnei Chatterley si continuarea
realizata de Felix Aderca, Tn 1934) sa te prinda mai
mult decét falsurile Tn documentele istorice, ,,cronica
lui Huru* si alte mistificatii Tngalbenite de vreme.
Surpriza, la acest punct, e totald. Tocmai episoadele
mai-vechiului, care Tncearca sa reconstituie, Tn epoca
romantica, istoria nationala prin reinventarea ei, dau
cele mai incitante capitole. Afacerea Caion, senzationala
afirmare Tn Franta a lui Adrian Corbul devenit Adrien
Le Corbeau, scandalul cu Al doilea amant al Doamnei
Chatterley de Aderca: iatd subiecte in sine palpitante,
mai usor de narativizat si exploatat, pe vectorul
insolitului lor. Dar cronica lui Huru, testamentul
lui Stefan cel Mare, Tnsemnare a calatoriei mele de
Dinicu Golescu ori Cantarea Romaniei scrisa de Alecu
Russo si tradusa si ,,precuvantata** de Balcescu
sunt secvente, aparent, fara potentialul unui interes
mai larg decat al specialistilor in domeniu. Aici devine
vizibild acea diferenta specifica a istoricului autentic,
inteligent si ,,intreprinzator**, fata de simplul copist
de date, compilator si glosator.

Aparte de plagiate (simple operatiuni artizanale),
falsificarile de tablouri, traficul de influenta cu pretinse
scrisori de recomandare din partea unor oameni celebri
si alte matrapazlacuri si gainarii din lumea culturalg,
mistifictiunile servesT, uneori, constructiei identitare.
Se inventeaza si se utilizeaza texte prin care se
urmareste nu atat un avantaj personal, cat... 0 mai
buna imagine a Romaniei in lume. Sunt falsurile
patriotice, facute pentru a suplimenta istoria cunoscuta
a patriei, prin aducerea de probe din trecutul
incert. Nu se stie mai nimic despre viata si administratia
stramosilor in mileniul obscur? ,,Cronica lui
Huru*, aparuta din senin si publicata in 1856, Tmpinge
observatia si, implicit, marturia asupra vechimii si

Daniel Cristea-Enache
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Mircea Anghelescu, Mistifictiuni. Falsuri,
farse, apocrife, pastise, pseudonime si alte
mistificatiiTn literaturd, Editura Compania,

Bucuresti, 2008,208 p.

continuitatii noastre pe aceste meleaguri pana foarte
departe in timp. Docomentul era, chipurile, o traducere
romaneasca facuta de spatarul Clanau la 1495,
dupa un original latin al lui Huru, cancelar al lui
Dragos-Voda. lar originalul ar fi fost un extras din
mai vechea cronica latina a lui Arbore Campodux.
Perioada istorica e acoperitd cum nu se poate mai
bine: din timpurile premergéatoare parasirii Daciei de
catre romani si pana la moartea lui Dragos, dupa o
domnie n care fusesera stabilite ,,structurile amanuntite
ale statului, cu lista dregatoriilor, a dregatorilor alesi,
uniformele**...

Aceasta mirabild descoperire a testimoniului care
ne lipsea e Tnduiosatoare nu numai prin stangacia
realizarii artefactului, dar si prin suprapunerea perfecta
cu necesitatile istoriografiei nationale. Mircea
Anghelescu nu se concentreaza pe demontarea si
ridiculizarea manufacturii (lucru laTndemana si facut,
Tnca n epoca, de spirite nu mai putin patriotice decéat
falsificatorii, dar critice), ci pe filozofia si ideologia
continute Tn acest gest, exprimate de el. Tn discutia
despre mistifictiuni, ,,problema paternitatii reale este
secundara, cum este si pentru istoria literaturii noastre
n general: textul exista, este scris de un autor al
momentului si exprima nu numai viziunea si personalitatea
lui, ci si tendintele si viziunea Tntregii generatii** (pp.
85-86). Inventand, ,,documentand** un trecut, cronica
lui Huru documenteaza de fapt epoca in care a fost
plasmuita. Raspunde, indubitabil, unor asteptari
ale momentului respectiv si materializeaza izbitor
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acea orientare generald, legitimatoare, catre starea
de lucruri din trecutul Tnalt. Tn epoca romantica,
existenta dovedita istoriografie si lingvistic a unor
institutii autohtone era izvor de drept. Traditia, dreptul
istoric deveneau hotaratoare in negocierile si tratativele
purtate pentru ca Principatele sa constituie o unica
natiune. Un precedent la actiunea si mistifictiunea
patriotica a pasoptistilor poate fi Tnregistrat la asa-
numitele ,,capitulati?* (ahidname): actele incheiate
cu Poarta Otomana. Raporturile noastre de vasalitate,
cu anumite avantaje, fusesera mentinute Tn relatia cu
otomanii pe baza unor acte intrate in traditie, ba chiar
in folclor, dar inexistente. Multi le invoca, nimeni
nu le-avazut: ,,Din aceste acte reieseau Tnsa si drepturi
refuzate altor tari supuse cu forta armelor: daca
Principatele se obligau la plata unui tribut si la
sanctionarea alegerii domnului de catre Poarta, de
pilda, otomanii nu puteau cladi moschei si nici cumpara
pamant in tard, nu puteau interveni in afacerile ei
interne etc. Or, aceste documente nu s-au gasit niciodata
Tn forma lor materiald si nu ele au stat la bazaintelegerilor
consemnate Tn tratatele oficiale de mai tarziu, ci
traditia existentei lor. (...) Singurul text cunoscut
de acest tip a fost publicat de Mihail Kogélniceanu,
Tn volumul 11 al Arhivei Roméanestidin 1845 (Tractaturile
vechi ce au avut Moldova cu Poarta otomaniceasca
etc.), dar istoricii care s-au ocupat de chestiune -
in special C. Giurescu, In Capitulatiile Moldovei
cu Poarta Otomana, din 1908 - au aratat ca este vorba
de un fals. Fusese redactat, probabil, Tn anii dinaintea
Tncheierii tratatului de la Kuciuk-Kainargi din 1774,
cand li s-a cerut atat delegatilor munteni, cét si celor
moldoveni sa produca aceste acte, cunoscute din
auzite, care stabileau anumite raporturi intre Poarta
si principatele vasale. lar ei le-au «produs»,
oferind un text compus ad-hoc, compilat dupd Cantemir
si dupa traditii orale.” (pp. 21-23).

Asa se (re)scrie Istoria, prin cunsemnaciuni si
mistifictiuni trebuincioase... Revenind la cronica lui
Huru si la cadrul de politica nationala aspirationala
care 0 impunea, sa notam pendularile lui Heliade,
care ba citeaza copios si foloseste fara rezerve
documentul Tncropit, ba Tl trece sub o prudenta tacere
bibliografica. Intr-un loc, el face un formidabil sofism,
spulberadnd din condei importanta tuturor acelor
marturii imposibil de gasit: ,,De unde le stii
acestea, ne vantreba cineva, pe ce documente istorice
te Intemeiez!? (...) intuitia, inductia, deductia, analogia,
fiziologia individelor si a popolilor, studiul epocelor
si al doctrinelor si credintelor din acele epoce ce au
miscat popolii, cunostinta legilor aglomeratiunii sunt
niste stiinte mai presus de ducumente si de marturii,
caci ca sa poata invedera daca ducumentele si marturiele
sunt adevarate sau false, niste asemenea stiinte le
judica** (pp. 37-38).

Amuzamentul initial si induiosarea ulterioara lasa
loc respectului, stimei reale (cu o importanta componenta
de gratitudine) fata de acesti oameni ai timpului
lor, actionand consecvent si convergent pentru edificarea
unui viitor national. Tn virtutea acestui scop, ei
suplimenteaza fictional istoria si forteaza logica,
reinventeaza si revalorifica traditia, o expun
retoric si persuasiv, ca pe o rama solida a noilor
deziderate. ,,impregiurarile de acum**, revendicarile
concrete ale muntenilor si moldovenilor luminati, nu
trebuie vazute - aratd cu aceeasi prudenta strategica
Heliade - ca o dinamitare revolutionara a societatii.
Revolutia echivaleaza pentru el cu o restauratie.
Dorinta poporului, pe care o exprima, nu este sa
rastoarne, Doamne fereste!, legile. Noi vrem doar sa
revenim la legile si institutiile vechi, paméantene,
vechi dar bune, nedocumentabile dar stiute, nedescoperite
pe un suport material, si atunci readuse Tn actualitate
prin artificii si fictiuni istoriografice.

Istoria este filtrata aici prin expertiza critica,
dar interpretata n spiritul Tn care a fost scrisa si facuta.
O carte substantiala si care se citeste cu mare placere,
un prim si sigur pas facut pe terenul alunecos (plin
de faptuiri, sarac Tn comentarii avizate) al mistifictiunilor
autohtone. m
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U UN AN Tnainte de ,,a-mi lua lu-
mea-n cap”, mi-a aparut la Editura
Cartea Romaneasca, Tn admirabile
conditii grafice, culegerea Celalalt.
Nu maplang, carteaafostbine primita
de critica, inclusiv de unii comentatori
Tndeobste severi cu mine! Fireste,
acest al 7-lea volum nu e scutit de
pacatele mele dintotdeauna. Un ne-
suferit retorisfn compromite poemul
Pierdere; ca si pe un altul, Tablou
naiv-rau construit, pe deasupra; ca si pe o vociferanta
Gelozie: ,,Voi, lasilor, vandutilor, napaste / Din
nestiut, de ce se abatura / Pe tarmul meu atata spor de
oaste / Atata jaf si mincinoasa ura?”

Tn plus, amingreunat si aceasta culegere cu un ciclu
de recuperari din anii 1956-1963, intitulat ,,Caiet™: nici
unadin cele sase piese de tinerete nu merita transcrierea,
totul se marginea larasfaturi de vocabule si versificatie,
la limita anonimatului pretentios. Moralia cheltuie 6
catrene pentru arosti sententios abstractiuni nrudite cu
nerozia! Unele poeme ratate nu reusesc sa capete
viatd, iar altele, ca Moralia, se nasc moarte! La fel ca
vaicareala din Altoi, la fel ca Omic...

Aspectuosul volum din 1972 cuprinde totusi, si cele
mai multe poeme definitorii ale incé tinerei mele maturitati!
Cel dintai, Fantanada masura lirismului la care speram
sa ajung, fie si din cand in cand; glasul Tndarjit al
eului liric domina visarea si Ti da viata:

Dus de vis ca valul miresei njoc,
dus de vis peste goluri,
pe unde talpa-i usoara sincrezatoare.

Si o0 bataie a inimii poate fi treapta

si 0 zbatere a pleoapei, pe inalta spirala!
Din glezne porneste abisul

luminii, rugina sorilor morti,

leganarea de val a genezelor.

Ci, dupa multa suire, iata peretii fantanii,
marile ghizduri siroind de intuneric:

esti Tn adanc, ziditpana la stele -

atat de departe e timpul de afara!
Ciutura spanzura n ocheanul fantanii,
si nimeni nu s-a nascut s-o coboare.

Sintagma din Negutatorul de sabii: .Atunci fugiTn
alt popor” va fi continuat, oare, s ma urmareasca din
exteriorul starii mele constiente? La modul negativ, ei
pare sa-i dea raspuns eul din poemul Desprinderea de
tarm:

Niciodata nu vei pomi cu adevarat

de aici, din hotarul etern,

leganat si sters si iar viu, unde

mareele cern pietre de hotar.

Poti fi un catarg solitar

n mijlocul marii,

cu orizontul rotindu-se Tncet

pe nisip, iar umbra e sufletul lucrurilor
dislocat de lumina.

Dar tu niciodata nu vei fi

n singuratatea valurilor.

Luna acolo Tsi cauta

locul din adancul oceanului,
rupt si nevindecat.

Tu vei ramane aici, la hotar,
simtind Tn carnea ta cum doare
nevindecata rupere a Lunii.

Poemul ce da titlul culegerii, Celalalt, are modele
indirecte Tn nuvela lui E.T.A. Hoffmann Piticut, zis si
Cinabru, Tn Nasul lui Gogol ori Tn Dublul lui
Dostoievski. Am zis ,,modele indirectel! fiindca, scriind
poemul, nu urmam pe nimeni altcineva decét propria-
mi inspiratie - libera si tiranica, sub semnul unui dicteu,
nu automat, ci rational, oricat de departe ma purta ea
Tn neliniste. Tn cartea sa Scriitori contemporani (aparuta
postum la Editura Dacia, 1994), lon Negoitescu isi incepe
studiul mie consacrat (pp. 114-117) tocmai cu
Celalalt- textul a fost difuzat, Tn 1986, Tntr-o emisiune
Tn limba romana a postului de radio BBC;

,un poem in care nazuinta meditativa heracliteana
dureroasd e dureros contrazisa de sentimentul neputintei

Celalalt

narcisice. Ma exprim
intr-o terminologie ce
Tmpleteste filosofia cu
mitul, deoarece poemul
lui Hie Constantin pe care
I-am ales mai Tntéi
confrunta, prin imagini
trimitand chiar la acea
filosofie si la acel mit,
ideea curgerii eterne,
imposibila fara credinta
n lumea obiectiva; o
confrunta asadar cu
solipsismul cel mai dez-
nadajduit, adica destinat
sao anuleze. (...) Celdlalt
se numeste poemul, a
carui neagra concluzie - celalalt sunteu - caracterizeaza
o sensibilitate lirica, prin aceasta cat mai exact precizata.i

.intre versurile din Celalalt si versurile din
Odihna (un alt poem ales de critic), care purced dintr-
o idee si o0 sensibilitate comune, distinctia este doar
graduald, de ladeznadejde laresemnare. Fundamentale
n lirica lui llie Constantin, cele doua poeme, ambele
din 1972 (...), deschid prioritar cdile spre intelegerea
cuvenita si adecvata a acestei opere lirice, Tn Tntregul
ei.” lon Negoitescu alatura celor doua texte un al treilea,
Plante de apa, Tn care ecourile narcisice se Tmblanzesc:
,.Din palidul taram, Ahile tanjise dupa lacrima de
sclav Tn soared, caci tanjirea nu contravine resemnarii.
Ritmurile curgerii heracfitiene strabat astfel prin parelnice
rasfrangeri: ,,cum unduirea reflexelor prin coroana /
blanzilor arbori ai amiezii4,

Un poem total ,,despletitid este Vartejul, unde situatia
fiintei umane Tn univers pare la limita indurarii — eul
fiind un condamnat, implacabil cdutat de universale
forte de ordine. larevadareadin final este, poate, ajungerea
pe nava ce-1 va duce spre pedeapsa:

(...) Tu stai la tarmul ierbii,
fara aparare,
si cerul te scruteaza, si-ai fugi
acoperis de acoperis Tngramadind
asupra-ti, tot mai adanc pierind in pesteri.

Ramai pierdut, stiind ca vei fi luat

si din prapastii de beton, din cazemate
de munti stratificati: ca sa fii prins,

un continent intreg s-ar disloca!

Obsesia tarmului nu e nicdieri mai intensa decat in
Plaja (devenita Clipa de nisip) - chiar daca, aici, eul
liric nu mai este haituit, jucand doar rolul de spectator
al unui peisaj halucinant care, negresit, 7l inglobeaza,
dar de sus si de departe, ca pe toti ceilalti pamanteni:

(...) Catde naprasnic se dezlantuise
nisipul: vasta, roata lui

cu flacari reci de platinda musca

din mare si uscat deopotriva.

El e miscarea! am strigat,

el - tavalugul

ce modeleaza fata lumii.

Plaja e amintirea unui alb

pustiu, ori prevestirea lui.

De sus, cu soarele, priveam

cum oamenii erau purtati ametitor

pe banda lata de nisipuri, fara istovire,
n generatii-fulgere, pe cand

de o parte si de alta, marea

si tarmul asteptau Tn nemiscare.

Miscarea generald este inversa fatd de ceadin Vartejul,
unde fuga Tn act sau ca intentie predoming; Tn Clipa
denisip, stapanitoare e privireadin ,,afaral, fatd cu rotirea
nisipului cu oameni nenumarati pe plaja, martorul
liric aflandu-se la adapost pe una din talgerele
balantei (tarmul), cum la fel s-ar fi simtit pe celalalt

talger Tn nemiscare (marea). intr-un alt poem, Relief
(devenit mai tarziu Arca), apa si tarmul devin stalpii
exclusivi ai realului uman:

Nu exista decat apa si tarmul.

Ele se-ntind pretutindeni ca o mirare,
Tn varful muntelui rasuna valuri,

n pestera de taind plajele se napustesc.
Omul desparte de la Tnceputuri

uscatul de apa:

pamantul tare se intinde Tn fata lui,

din spate vine indurarea marii. (...)

Nu exista decat apa si tarmul,

pamantul prezentului muscat de uitare,
Thaintam Tmpinsi din spate de valuri,
cand ne oprim e doar o parere.

Al sinu vei mai avea - iata cuvantul,
fructele trec prin gura ca visul,

lumea e o plaja

cu scufundatori grabiti catre valuri. (...)

Tn ultimele poezii aici copiate am pus atata din
gandirea si simtirea mea Tncéat a mai spune una si alta
Tmi pare, daca nu inutil, macar abuziv. Este si cazul unui
imn al insomniei ca Geneza a lumilor, Cosmogonie:

latd, oprita Tn eter, insomnia

ca o oglinda pustie suind din infern;
insomnia - cheag de timp adunat

n drum céatre spasmele inimii.

Oricare zi are o clipa a ei

cand viata si-aduce aminte, cu insomnie,
de frica nasterii mele. (...)

Zeul cel singur umbla prin univers,

se fecundeaza lacom pe sine
Tnghitindu-si samanta de constelatii,
Tntaia pereche de zei explodeaza

din gura singuratatii sale.
Cuvintele-zei nascute din Cuvant

se arata prin stele,

se scutura de nasterea lor -

fara sa bage de seama ca arunca injur
lumi fara numar, la-ntamplare. (...)

Din ne-multele poeme pentru mine «de seama», cel
mai putin optimist este Uitare:

Din albia fluviului se Tnalta
vartejuri de praf.

Nu privi, nu privi

cadavrul acestui fluviu!

Noi nu stiam ca traim n ritmul apei
ca ornicele noastre au mersul apei,
ca totul e apa-in-forme

pe aceasta planeta de apa.

Absenta a timpului

pe un tarm de fluviu oprit,

si praful tot creste, se spulbera
cenusa a vietii purtata candva
de puternica unda.

Ne scufundam Tn uitare

si lacrimi de pulbere curg

din fostii nostri ochi

pe fostele chipuri.

Ti r&spunde (dacd nu cumvali si adanceste nemasurat
dezolarea!), o intrebare adresata Divinitatii, De peste
lacrimi:

De peste lacrimi te cautam,

de prin memorie,

Doamne, din amintire, si-mi galgaia
inima-n piept si de-o napraznica
trecere ma istoveam.

Cine se afla in lume de-a binelea?

Cui Ti raspunde

bolta profunda a norilor incuviintand?

De peste lacrimi, de prin memorie

viata mea vine, viata mea, viata.

CINE SE AFLA INLUME DE-A BINELEA?

[lie CONSTANTIN



-am gandit adesea din 1990 incoace ca
s-ar cuveni sa reflectam intr-un mod mai
sistematic si mai frecvent la scriitorii
care nu s-au raliat regimului comunist.

OATE CA sundputin preapatetic si ciudat
acest titlu, dar pentru a fi acceptat el
trebuie pus mrelatie cu Antologia rusinii,
culegere de citate din scriitorii romani
contemporani care au scris texte omagiale
Tnchinate lui Ceausescu sau regimului
comunist, selectie realizata de Virgil
leruncain publicatiile exilului (de pilda
n ,,Ethos*, nr. 2,1975, p. 331-367, extrase
asezate Tn ordinea alfabetica a autorilor).
M-anflgandit adesea din 1990 Tncoace ca s-ar cuveni
sa reflectam intr-un mod mai sistematic si mai frecvent
la scriitorii care nu s-au raliat regimului comunist, nu
au devenit oportunisti, nu au profitat in nici un fel, nu
s-au prostituat vanzandu-si independenta de spirit Desigur
capana astazi, la aproape douazeci de ani de laRevolutie
(sau evenimentele din decembrie 1989, cu o sintagma
mai evaziva), s-au realizat adesea asemenea retrospective,
Tntotdeauna Tnsa partiale. Nici eu nu voi putea alcatui
aici o listd completa a scriitorilor romani care au
ramas demni, neatinsi Tn biografia si Tn opera lor, de-a
lungul celor 45 de ani de comunism romanesc.

Monica Lovinescu si Virgil lerunca au evidentiat
Tn comentariile de la microfonul ,,Europei libere*, in
publicistica lor de exil, de cate ori au avut prilejul, actele
de curaj si de demnitate ale scriitorilor romani care s-au
opus Tntr-un fel sau Tntr-altul regimului comunist. Nu
am avea decat sa conspectam cartile lor pentru a
culege o multime de exemple de subversiune, disidenta
sau opozitie. Dupa 1989, criticaliterard din tara acomentat
alte asemenea exemple, care dovedesc cdnu toti scriitorii
romani au fost oportunisti si penibil supusi regimului
comunist. Unii doar au evitat colaborarea, altii s-au opus,
au protestat si au suferit ani grei de Tnchisoare - situatiile
sunt foarte diferite. Stiu ca Uniunea Scriitorilor pregateste
un monument inchinat scriitorilor care au fost victime
ale comunismului si vrea sa alcatuiasca 6 lista cat, mai
cuprinzatoare. Dar eu, cand ma gandesc la demnitatea
scriitorului Tn comunism, ma gandesc nu numai la victime
(adica la acei scriitori care au fost inchisi, persecutati
sau urmariti de Securitate), ci si la acei scriitori care s-
au salvat evitand impactul ideologic, tdcand si scriind
pentru sertar.

Sunt tentat sd extind investigatia si pentru alte categorii
de intelectuali, pentru ademonstra ca demnitatea (adica
moralitatea, independenta de gandire, atitudinea
criticd sau numai evazionistd) a fost mult mai raspandita
decét suntem dispusi a crede. Politicienii democrati din
perioada antebelica (omorati Tn Tnchisori), filosofii
rationalisti sau spiritualisti, dar antimarxisti, istoricii
care au evitat istoria oficiald, matematicieni, fizicieni,
ingineri etc. etc. trebuie adaugati scriitorilor, pentru a
vedea, a avea revelatia coloanei vertebrale a acestei
natiuni.

Fenomenul oportunismului si al colaborationismului
nu poate fi negat si nu trebuie ascuns sau relativizat, dar
e profund nociv safie absolutizat. Acuze grave au fost
aduse de catre Paul Goma intregii bresle a scriitorilor:
din punctul sau de vedere nimeni nu are constiinta curata,
toti sunt compromisi. Vehementi fara discernamant au
fost Tndeosebi doi publicisti-scriitori: lon Cristoiu si
Cristian Tudor Popescu. Acesta din urma a publicat
editorialul Mari scriitori, mari ticdlosi, reluatn volumul
sau de publicistica Timp mort (Ed. Polirom, 1998, p.
11-16), cu pretentia de a discredita Tntreaga breasla.
Opinia lui Cristian Tudor Popescu Tsi construia un insidios
caracter de generalitate, pornind de la trei cazuri notorii.
lata silogismul publicistului: ,,1. Sadoveanu, Arghezi,
Calinescu sunt mari scriitori roméni. 2. Sadoveanu,
Arghezi, Calinescu sunt mari ticalosi romani. lar tragedia
acestei natii sta Tn faptul ca intre aceste doua afirmatii
nu exista contradictie™ (p. 11-12, in volumul lui Cristian
Tudor Popescu Timp mort). Existd o singurdmare gresala
n logica acestei demonstratii: Tn omologia celor doua
afirmatii numerotate ca premisele unui rationament
consta tragedia celor trei scriitori, nu tragedia unei natiuni.
E falsa concluzia dedusa din premisa ca daca o
natiune are trei, zece sau o suta de ticédlosi, acea natie
ar fi in intregime corupta si pierdutd. lata de ce cred ca
e absolut necesar sa punem pe doua coloane antologia
rusinii si antologia demnitatii: pentru a vedea cat e de
mare (sau de mica) rezistenta morald, partea buna,
necorupta, neticalosita, a acestei natiuni.

Antologia
demnitatii
scriitorului
roman

Vasile Voiculescu Lucian Blaga Mircea Vulcanescu

Toata lumea stie ca lista oportunistilor recrutati din
randul scriitorilor interbelici e mult mai mare. Nu o0 mai
reconstitui, pentru canu acestae scopul meu. Ma intereseaza
cealalta lista, a scriitorilor demni. VVoi pune n paranteza
anul Tn care au murit, pentru a da o idee de supravietuirea
lor in conditiile regimului comunist. Daca ar fi sa
sistematizez pe categorii, as distinge urmatoarele situatii:
1. disidentii si oponentii anticomunisti; 2. exilatii;-3.
evazionistii sau indiferentii; 4. victimele regimului
comunist; 5. cei care nu au fost membri ai PCR. Ma
voi referi numai la cateva situatii.

V. Voiculescu (1963) si Lucian Blaga (1961) sunt
numele mari care pot fi contrapuse imediat marilor
oportunisti. L-as adauga pe Mircea Vulcanescu (mort
Tn 1952 innchisoare), pentru a alcatui o triada puternica
de contrapondere. Alaturi de ei sunt multi altii,
ignorati de regim, dar - atentie la acest aspect! —ignorand
ei Tnsisi regimul, fie ca au mai scris, fie ca nu, fie ca au
fost reeditati Tn timpul vietii lor, fie ca au murit total
uitati: lon Barbu (1961), lon Vinea (1964), Adrian Maniu
(1968), Hortensia Papadat-Bengescu (1955), lonel
Teodoreanu (1954), Dan Botta (1958), lon Marin
Sadoveanu (1964), Radu Stanca (1962), Emil Botta
(1977). Dintre criticii vechi, ramasi Tn umbra, i-as aminti
pe D. Caracostea (1964), D. Popovici (1952). Am selectat
aici, Intr-o prima lista, numai scriitori importanti care
nu au nimic compromitator Tn biografia lor de dupa 1945
si nimic comunist Tn opera lor. Demnitatea biografiei
este dublata de demnitatea operei. Daca nu ma nsel,
cu exceptia lui V. Voiculescu si a lui Mircea Vulcanescu
(cred c4, totusi, si a lui D. Caracostea), nici imul dintre
acesti scriitori demni nu a fost Tnchis. Ar merita sa
reflectam la fiecare caz, dar nu e aici locul. Evazionisti
notorii dp generatiile urmatoare sunt de notat cel
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putin poetii Dimitrie Stelaru, Leonid Dimov, Mircea
Ivanescu, Mihail Crama, Tudor George, Cezar lvanescu,
Virgil Mazilescu, Constantin Abaluta, Sorin Marculescu,
prozatorii Alexandru George, Radu Petrescu si alti cativa
— acaror biografie si a caror opera nu au nimic de-a face
cu comunismul. Optzecistii au si ei 0 decenta exemplara
Tn anu se lasa contaminati de comunism Tn nici un fel.
Nu dau decat cateva exemple: Mircea Cartarescu, Florin
laru, Viorel Marineasa, Daniel Vighi, Gabriel Chifu,
loan Grosan, Nichita Danilov, Liviu Antonesei, lon
Muresan, Marta Petreu, Mircea Nedelciu, Gheorghe
Craciun, Stelian Tanase, Alexandru Vlad, Horia Ursu,
Dan Stanca, Petru Cimpoesu etc. - adica, nu intamplator,
cei mai importanti scriitori ai generatiei.

O alta listaar fi aceeaascriitorilor victime ale regimului
comunist, prin persecutii politice. Tn lista anterioara am
amestecat putin criteriile (voiam sa-i pun acolo numai
pe evazionisti), atunci cand i-am notat pe V. Voiculescu
si Mircea VVulcanescu, care ar trebui sa deschida aceasta
a doua lista, a celor arestati, inchisi, persecutati,
exilati. Nu i-as include aici pe Radu Gyr, pentru prima
lui vind (mort Tn 1975, prima lui detentie se datoreaza
apartenentei la legionarism), si Nichifor Crainic (1972),
pentru caei vin dinspre extrema dreapta interbelica. Dar,
dupa V. Voiculescu si Mircea Vulcanescu, I-as aseza
pe Petre Pandrea (1968), un caz interesant de disidenta
de stanga, critic acerb al comunistilor romani. Am raspuns
cu cateva saptamani Tn urma, tot Tn aceasta paging, la
Tntrebarea A existat disidenta Tnainte de Paul Goma?
si am invocat atunci cazurile unor scriitori condamnati
la moarte pentru literatura lor anticomunista: Victor
Valeriu Martinescu, Pastorel Teodoreanu si Radu Gyr
(inchis a doua oara si condamnat la moarte pentru poemul
care indeamna lardzvratire Ridica-te, Gheorghe, ridica-
te, loane). Un caz exemplarii reprezinta poetul Constant
Tonegaru (mortTn 1952). Aproape toata lumea o uitad pe
eseista Alice Voinescu (1885-1961), arestatd in 1951
pentru ceea ce s-a considerat a fi o miscare de rezistenta
prin conferintele clandestine organizate de Petru Manoliu
(1903-1976), ambii refugiati Tntr-un exil interior si n
traduceri. Alex Stefanescu are Tn Istoria... sa o
sectiune ampla dedicata scriitorilor arestati (p. 26-34),
din care extrag urmatoarele nume: N. Carandino,
Petru Caraman, Adrian Marino, Nicolae Balota, lon
Caraion, Anatolie Panis, Romulus Dianu, George Ivascu,
Ovidiu Papadima, Ovidiu Cotrus, Al. lvasiuc, I. D. Sirbu,
Stefan Aug. Doinas, Marcel Petrisor, Leonid Dimov,
Petre Tutea, Constantin Noica, N. Steinhardt, VVladimir
Streinu, Sergiu Al. George, Al. Paleologu, Valeriu Anania,
Ernest Bemea, Olga Caba, Georgeta Cancicov, Radu
Cioculescu, C. Ciopraga, Cella Delavrancea, Anton
Dumitriu, Sergiu Filerot, lon Frunzetti, Marcel
Gafton, Sergiu Grossu, Emil Gulian, Pan Halipa, Al.
Marcu, Pericle Martinescu, Teohar Mihadas etc. Un
dictionar cuprinzator este Victimele terorii comuniste,
realizat de Cicerone lonitoiu, din care am putea extrage
o listd impresionanta de scriitori, filosofi, istorici etc.
Mergand pe firul disidentei spre ultimele doua decenii
ale regimului comunist, trebuie sa-i notam, Tntre cazurile
cele mai prestigioase pe Paul Goma, Dumitru Tepeneag,
Bujor Nedelcovici, Dorin Tudoran, Mircea Dinescu,
la care trebuie sa adaugam situatiile celor dinafara
literaturii (Gheorghe Ursu etc.).

Exercitiul merita facut, pentru o completare a listei
si documentatiei concrete a fiecarui caz, pentru ca el
ar arata convingator amploarea fenomenului de rezistenta
intelectuala, moraldsi politica la comunism. Doua lumi
morale paralele, ireductibile, coexista: comunismul si
rezistenta la comunism, cu diferente de amplitudine,
fluctuatii de intensitate a vietii intelectuale si investitii
afective de semn contrariu. E o dovada de obtuzitate sau
de rea-vointa sa o vezi numai pe una dintre ele. S-ar
pareaca astazi persistam Tn a vedea mai bine pe profitorii
comunismului decét pe cei care l-au subminat, au
creat o alternativa, oricat de firava sau de discretd, pastrand
o traditie de profunzime alibertdtii de creatie, arationalismului
si a spiritului critic. Exista, Tn mod ciudat, 0 mai mare
satisfactie Tn a negativiza integral un trecut mult mai
complex (o demonizare fara exorcizare) decatin adistinge
partile lui pozitive, durabile, constructive, salvatoare.
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comentarit critice
E ROL mai poate juca religia in
lumea contemporana? Care sunt
avantajele si dezavantajele
globalizarii pentru culturd? Ce
implicatii culturale are masivul
fenomen de migratie, specific
lumii contemporane? Pana unde
poate merge ecumenismul si
dialogul Tntre Biserici? Cat de
mare este influenta bombar-
damentului informational al mass-
media asupra modului Tn care cetateanul percepe
realitatea? Cum se integreaza culturile nationale in
noul Turn Babei al Uniunii Europene? Pot fi descifrate
semnificatii contemporane ale fenomenului de
pelerinaj? Care este limbajul artistic cel mai adecvat
pentru dialogul cultural Tn secolul XXI? Exista cai
pentru adaptarea omului contemporan la noua
paradigma culturala a postmodernitatii menite sa
evite sacrificarea valorilor traditionale?

lata doar cateva Tntrebari care stau (ar trebui sa
stea) pe buzele oricarui intelectual responsabil Tnr-
0 epoca de mutatii majore pe toate planurile, precum
cea pe care o strdbatem din anul 1989 Tncoace. Tn
mai putin de douazeci de ani, paradigma existentiala
aromanilor (fireste, nu numai aromanilor) a suferit
mutatii inimaginabile. Tnainte de 1989, romanii trdiau
Tntr-un sistem Tnchis ermetic, Tn care accesul la
informatii era cvasi-prohibit (cele doua ore zilnice
de ,,programl tv si ,,ziarelell erau mai degraba parodii
ale unor surse de informare), cartile, filmele si
spectacolele de teatru sufereau amputari din partea
cenzurii, cand nu erau interzise de-a dreptul, mar-
turisirea credintei devenea, pentru cel in cauza,
handicap social, iesirile Tn strainatate erau doar
privilegiul unui grup foarte restrans, iar contactele
cu strdinii constituiau o infractiune pedepsita cu ani
buni de inchisoare. Cine si-ar fi imaginat la Tnceputul
lui decembrie 1989 ca Tn mai putin de doua decenii
intemetul, telefonul mobil, cardurile bancare, munca
sau studiile Tn strainatate, contactele cu strainii,
televiziunea digitala vor face parte din existenta
cotidiana? Ce a pierdut si ce a castigat omul actual
Tn urma acestei transformari a modului sau de viata?
Aceasta este Tntrebarea pe care Horia-Roman Patapievici
si-a pus-o cu ceva vreme n urma. O Tntrebare la care
Cristina Gavrilutd Tncearca sa afle raspunsul interogand,
la randul ei, cateva personalitati marcante ale
lumii contemporane, specialisti incontestabili ai unor
domenii diverse, toate avand Tnsa legatura cu dez-
voltarea fiintei umane: istorie, sociologie, antro-
pologie, religie, film si arte vizuale.

Marc Auge, antropolog social si cultural este
specialist Tn probleme africane. Paul Barbaneagra
este un foarte cunoscut cineast, eseist, fost colaborator
al postului de radio ,,Europa liberad si prieten apropiat
al lui Mircea Eliade. Philippe Btmtry activeaza la
Centrul de Studii Antropologice Religioase Euro-
pene si preda la Universitatea Paris XIIl. Jean-
Paul Colleyn, licentiat in stiinte sociale si-a dat un
doctorat Tn antropologie si a realizat mai multe
documentare. Andre Godin, doctorin litere si stiinte
umaniste, a fost directorul Centrului de Antropologie
Religioasa Europeana de pe langa Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales. Moshe Idei, profesor
la Universitatea Ebraica din lerusalim este consi-
derat principalul specialist mondial al Kabbalei,
Mitropolitul losif este mitropolit al Europei Occiden-
tale si Meridionale, ierarhul care pastoreste pe cei
mai bine de doua milioane de romani aflati in
diaspora sau angajati temporar la munca in strai-
natate.

Simplainsiruire a numelor interlocutorilor Cristinei
Gavriluta vorbeste de la sine despre nivelul ridicat
de interes al acestei carti Tn actualitate. Mai ales ca
autoarea are orizontul cultural si inteligenta necesare
pentru a pune intrebarile cu adevarat importante,
in raport cu preocuparile de capatai ale fiecaruia
dintre cei intervievati. De altfel, de cele mai multe
ori, discutiile dintre autoare si invitatii sdi depasesc
semnificativ cadrele unor interviuri publicistice. Se
transformain mici dezbateri Tntre specialisti, Tn care
ambele parti aduc argumente si deschid noi teme de
discutie. Aducand Tn prim plan cele doua viziuni
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colectia de studii si eseuri - c p osou

Cristina Gavriluta, Sacrulsi californizarea
culturii. Sapte interviuri despre religie sl
globalizare, Editura Paideia, Bucuresti, 2008,
208 pag.

asuprarolului pe care 7l poate juca astazi ecumenismul
(adversarii lui cred cd in final acesta duce la aplatizarea
credintelor, la stergerea diferentelor specifice dintre
confesiuni, Tn vreme ce partizanii considera ca,
dimpotriva, ofera sansa unei Tmbogatiri spirituale,
tocmai prin punerea in valoare a diferentelor), au-
toarea Ti ofera lui Andre Godin sansa unui raspuns
foarte nuantat: ,,... avem aici cele doua extreme.
Pe de o parte, este adevarat cd acest ecumenism, care
este la moda si pe care l-am putea numi «de
diferitelor religii, deci la o relativizare. Este ade-
varat, si avem numeroase exemple. Tn confuzia
actuald, cu modernitatea si cu secularizarea galo-
pantd, trebuie ca dogmele fiecarei religii sa fie totusi
mentinute. Daca nu, atunci vom asista la un fel de
pseudo-dialog care constituie, de fapt, arta de a
trai Tmpreuna si compromisurile care decurg de aici.
Si, cu sigurantd, diferentele exista. Tnsa trebuie sa
Tncercam sa depasim acest obstacol, caci dialogul
interreligios ne poate aduce multe beneficii4 (pp.
30-31).

Aproape fiecare Tntrebare si fiecare raspuns din
aceasta carte lamuresc sau macar pun Tn discutie cate
o dilema fundamentald a vremii noastre. S-ar
putea scrie 0 noua carte numai din comentarea acestor
Tntrebari si raspunsuri. Cum spatiul unei cronici
nu se preteaza la dezvoltari atat de ample, ma mar-'
ginesc sa spun ca, din punctul meu de vedere, inter-
viul cel mai interesant mi s-a parut a fi cel Tn care
autoareal-a avut ca interlocutor pe Paul Barbaneagra.
Este cel care pune cel mai pregnant in evidenta
raportul dintre sacru si lumea contemporana (de la
Paul Barbaneagra Tmprumuta autoarea formula
,.californizarea culturii#). Tn plus, cineastul ofera o

um se integreaza
culturile nationale in
noul Turn Babei al
Uniunii Europene?

extrem de intersanta evocare a bunului sau prieten
Mircea Eliade. Portretul savantului este foarte nuan-
tat si realist (edificatoare este crisparea produsa in
familia savantului Tn clipa in care cineastul a pus o
candida Tntrebare despre substanta religioasa a lui
Corneliu Zelea Codreanu). Realmente citind
rememorarile lui Paul Barbaneagra cititorul are
sentimentul ca intelege mai bine personalitatea
savantului, cu tot ce a avut ea sublim (generozitatea
lui Eliade, despre care scrie la un moment dat si
Virgil lerunca, tine deja de domeniul legendei),
dar si sovdielnic. Una peste alta, Paul Barbaneagra
Ti face istoricului religiilor un portret luminos,
admirativ, care corecteaza multe dintre locurile
comune care continua sa circule pe seama sa. Astfel,
in pofida a ceea ce se spune despre el, Eliade
venea la biserica si era profund credincios. ,,Problema
era ca el nu putea sa pledeze public pentru religia
cresting, el se dorea un istoric si un filosof al religiilor.
Era mai preocupat sa-i convinga pe oameni ca
Dumnezeu exista si ca nu se poate trai I1°ra El. Asa
cum spunea si In film, daca Dumnezeu n-ar fi,
totul ar fi numai scrum. Sunt sigur ca undeva Eliade
avea sentimentul unei misiuni. El nu trdia asa ca noi,
care Tncercam sa Tntelegem, sa mergem mai departe.
Eu 1l vad asa, ca un profet care a trecut prin lumea
aceasta stiind tot...4 (p. 107) Fireste, incomodul
subiect al apropierii lui Mircea Eliade de miscarea
legionard nu putea fi ocolit. Spune Paul Barbaneagra:
,».Relatiile lui Eliade cu miscarea legionara au fost,
repet, nu relatii de ordin politic, ci relatii de ordin
cultural, spiritual si religios. Acuzatia ca ar fi antisemit,
legionar sau rasist mi se pare lipsita de cinste si
inteligenta. L-am cunoscut pe Eliade daca nu foarte
bine, atunci bine. Putea fi banuit de orice, dar, Tn
nici un caz, de ura fata de celalalt. El era animat
de dorinta de a fi folositor tuturor.4 (pp. 108-109)
Invocand o confesiune a lui Mircea Eliade, Paul
Barbaneagra sustine ca acesta nu ar fi scris niciodata
articolul cel mai compromitator pus pe seama sa.
"Ziarul ar fi apucat Tnsa sa anunte ca va publica un
articol scris de Eliade si cum acesta nu I-a mai predat,
i-a folosit semnatura pentru a nu fi pus Tn situatia
jenanta de a dezminti anuntul initial. Tntrebat de
ce nu a denuntat un astfel de procedeu, Eliade ar fi
raspuns: ,,Nu puteam, eram prieten cu redactorul-
sef si I-as fi compromis. Putem fi sau nu de acord
cu aceste afirmatii. Marturiansa trebuie retinuta cu
atat mai mult cu cét ea vine din partea unui om aflat
vreme de multi ani Tn anturajul savantului.

Sacrul si californizarea culturii. Sapte interviuri
despre religie si globalizare de Cristina Gavriluta
este mai mult decét o carte de interviuri. Autoarea
propune o dezbatere actuala si necesara despre
prezentul si perspectivele omului contemporan. O
discutie dezinhibata, la care fiecare cititor poate
contribui cu propriile sale argumente si intuitii.
Dincolo de raspunsuri, ea ofera un set de intrebari,
esentiale pentru Tnetelegerea lumii de azi. m

concurs

Institutul Limbii Roméane organizeaza concurs
pentru posturilor de lector de limba romana de la
Universitatea Columbia din New York, S.UA\ si Universitatea
,Kiril si Methodius" din Skopje, Macedonia. Cursul
de limba roméana va fi sustinut incepand cu anul
universitar 2008-2009. Pot candida absolventii facultatilor
de filologie titulari ai unei universitati acreditate
romanesti. La cererea partenerilor straini, candidatii
trebuie sa Tndeplineasca urmatoarele conditii:

- pentru postul de la New Y ork- safie buni cunoscatori
ai limbii engleze;

- pentru postul de la Skopje - sa fie doctori in
filologie (limba sau literatura roméana) cu grad universitar
de lector, conferentiar sau profesor.

Termenul de depunere a dosarelor este 29 august
2008. Informatii suplimentare pot fi obtinute la numarul
de telefon 3110631, pe s/te-ul Www.ilr.ro al Institutului
Limbii Roméane sau pe s/te-ul Ministerului Educatiei,
Cercetarii si Tineretului, www.edu.ro.


http://www.ilr.ro
http://www.edu.ro
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,,L1Imba]
corporatist”

PREPELEAC
O di {i
Iscutie
IUNIE 1958. Orbul pe strada, llie, militianului pe
care mai mult 7l simtise, dupa glasul cu care Tsi
Tndemna cetatenii sa circule.
- Esti Tn patrulare pe-aicea?...
-Da,., da,... sunt llie,... merg alaturi de matale.
Suntem pe bulevard. Stii care...
- Stiu,... stiu, vai de mine si de mine...
- Ei, fii atent sa nu te loveasca vreo masina...
- Sunt,.. .sunt... Dae cevanori pe cer, ori sa mi
se para mie... Parca e a ploaie...
- E Tncolo, sp?e sosea... poate disearaploua...

- Auzi, tov. llie... am citit Tn ziar... adica n-am citit eu, zicea unu
ca-a citit ca o sa avem o vara ploioasa... O fi asa?...

- Mai stii... S-ar putea.

Orbul ridica putin bastonul sau alb de nevazator, - si zice: O iau
Tncoace, Tn Amzei, sa iau niste zarzavat, face nevasta-mea o supa...

- Bine face llie, atent la semafor, da, coana Evdochea ce face?...

- Bine, bine, o cam dor selele...

- Ei, trece...

- Eu ni-as duce... Pana acilea ma aduse nepotu-meu, Sile, care nu-
s ce umbla p-acilea, - ma lasa singur-singurel...

llie rase, apbi Tntreba:

- Vrei sa te trec io strada?...

- Pai, daca vrei... Vad ca Sile nu mai vine...

- Las-ca-i spun eu ca te-am trecut, - pa Sile 1l stiu...

- Bine, atunci sa trecem... Si orbul ridica bastonul.

Militianul interveni, - las-ca nu merge asa... te conduc io... si
Tnalta bratele incrucisate.

La oraaceia nu prea circulau masini. Ilie se apropie de orb si-i spuse
sa mearga linistit si s& nu mai ridice bastonul, ca mai mult incurca. 1l lua
de brat, nu Thainte de a face un semn catre automobilistii care treceau
la ceasul acela pe bulevard. Soferii se oprira, si militianul, tinandu-1
de brat pe orbul care mergea in felul lui, dezordonat, pasi Thainte prin
fata masinilor ce stationau.

Rar, cu toata grija, militianul 7l conduse pe zebra linistindu-i pe
conducatori.

Unul mai tanar scoate capul pe geam si 1l intreba pe militian cu un
respect prefacut - ce-are, tovarase, nu vede deloc sau... militianul facu
semn ca nu vede omul daloc, daloc, 1l stie, - a, dacd-1 stiti, se schimba
situatia, - Tntrebam si eu, asa... nu zic nimica! *

n fine, Tncet-incet, trecurd pe partea ailalta a bulevardului, Tn dreptul
Tn care se face strada ce duce spre Piata Amzei. Aici llie Tsi termina
misiunea sa de om al legii ajutandu-si tovarasii cetateni n dificultate.
Dar sosi momentul sa aprinda si o tigara, - daca trecea dincolo, reintra
n serviciul unde nu mai putea sa fumeze, si mai putea sta aici nitel de
vorba...

Statea si privea aglomeratia. Si atunci Ti veni o idee. Ca tot 1l trecu
el pe orb bulevardul... Sa-i povesteasca lui chestia aia cu ratusca, care
le-o spusese un ziarist de-al lor care fusese de fata la... Londra, unul din
baietii dia destepti, cu scoald, trimis acolo... Cicd au ei in mijlocul Londrei
un... elesteu cu rate, de-ale de care avem si noi, rate!... si nu stiu cum
se face ca un pui de rata... o ratusca, cum ar veni, trece strada aia care
vine pa langa palatul lor...regal, ca are ei unul, fir-ar sa fie...

t  Orbul asculta cu méinile la piept...

Si cand colo... ca sa vezi... trece garda calare, ca au ei si garda asa
cu coifuri,... cu zale,... cu fel de fel, cu comandantul calare Tn frunte.
Si vede el ratusca trecand strada - si militianul nostru o imita facand
Tncoace si-ncolo, ca ratele, Cum umbla ele, Tntelegi? - si orbul clatind
din cap, - si atunci, reia llie, - comandantul striga indarat, la soldatii care

veneau dupd el... STAIL... drepti, adicd, sa Tnlemneasca acolo, si lase
Sa treaca rata, si ratusca trecu strada ca o reging,... fata unei regine,
tantosa... uite-asa... si 1si bomba nitel pieptul...
Orbul batu o data din palme, si facu cu necaz, parca: Ai dracului
englejil... m

ERMENUL corporatist e
Tnregistratin dictionarele noastre
generale doar cu sensuri mai
vechi, specializate, raportate
la corporatism, la randul sau
definit ca ,,doctrina social-
politicd..."; nu acceptiateoretica
si doctrinara (pentru care se
face trimitere la etimoanele
franceze) este Tnsa cea mai
frecventd azi, cand cuvintele familiei lexicale
au intrat Tn circulatia larga prin calchierea
unor sensuri curente din engleza americana.
Cuvintul corporatieTnsusi apare in DEX mai
Tntli ca un sinonim pentru ,,isnaf, rufet” si
abia apoi, cu paranteza prudenta ,,in unele
tari“, cu definitia ,,intreprindere mare". in
The Concise Oxford Dictionary (1999),
corporation e ,,a large company or group
of companies” (iar corporatism e definit ca
,.the control of a state or organization by
large interest groups”). In Tresor de lalangue
frangaise informatise (atilf.atilf.fr), se precizeaza
ca termenul francez corporation este uneori
folosit, dupa modelul lui corporation din
engleza americana, ca echivalent pentru
compagnie, Urme, societe. Tn roméana actuala
vorbita (si Tnca necuprinsa n dictionare),
corporatie e utilizat curent c«ksensul de ,,firma
(mare)" (,,dupaani de crestere, fosta afacere
de familie se transforma Tn corporatie”,
Business Magazin, 31, 2008) si mai ales
de,,mare companie internationald" (“‘Contabilii
si avocatii platiti caintr-o corporatie™, Business
Standard Antreprenori*, 12.05.2008). Sintagma
de corporatie sau adjectivul corporatistajung
sa capete sensul ,,specific firmelor (mari)":
se vorbeste de ,,martisoare de corporatie"
(Cotidianul, 1.03.2007), de ,,folclorul
corporatist” (blogoree.ro), de ,,cultura
corporatista” (metropotam.ro) sau de limbajul
de corporatie ori corporatist ,,limbajul gaunos
al PR-ului de corporatie” (brandiden-
tity,wordpress.ro), ,Jocul era plin de oameni
Tmbracati fain la costum, business like, limbaj
corporatist"” (jollycawordpress.com). Adjectivul
apare si substantivat, pentru a desemna
persoane care lucreaza m corporatii:, Memoriile
unui corporatist” (corporatistu.ablog.ro),
,,Corporatistul de Bucuresti" (resursadefim.ro),
,,Corporatistele tomnatice" (piticu.ro) etc.
Cum-se vede, referirile la un anume stil de
viata, comportament si limbaj sint adesea
ironice.

Sintagma limbaj corporatist nu e (inca)
folosita de lingvisti, dar are deja un inteles
destul de clar pentru multi vorbitori. Ea
desemneaza un anume jargon al activitatii
Tntr-o firma, al conducerii si al organizarii
muncii, al gestionarii proiectelor, al recrutarii
de personal si al formarii echipelor de lucru,
Ti sint caracteristice imprumuturile si calcurile
masive din engleza: ,,companiile grabesc
adaptarea oamenilor la schimbari prin formari
(,,training-uri" Tn limbaj corporatist)"
(dilemaveche.ro)", ,,acesta este factorul
determinant (in limbaj corporatist, ‘triggerul’)”
(corporatistu.ablog.ro). De multe ori — cain
exemplele de mai sus - Tmprumuturile par
perfect traductibile; de fapt, Tn domeniul

organizarii muncii specializarea nu este
atitde evidenta cain tehnologia informatica,
in finante etc.: cuvintul nou exprima o
idee destul de banald, legata de viata cotidiana.
Folosirea termenului de specialitate (training,
team-building, planning, target) nu e deci
impusa de rigoarea stiintificaa domeniului,
ci e mai curind un simplu semn de recunoastere,
element al unui cod care Ti diferentiaza pe
cunoscatori de ceilalti. Tn plus, acest
limbaj e foarte previzibil, cliseizat Nu orice
cliseizare e la fel de suparatoare: un limbaj
stiintific abunda Tn termeni obscuri pentru
nespecialisti si care se repeta insistent Impresia
iritanta de cliseizare provine aici, ca si in
cazul limbii de lemn, din tratarea ideologica
a realitatii: constind din valori obligatorii,
nepuse n discutie: atitudine pozitiva, ,,dedicatie",
dinamism, flexibilitate, capacitdti de comunicare,
spirit de echipa, capacitate de a gestiona
situatii de crizad etc. Cine evoca aceste clisee
nu crede neaparat Tn valorile pe care ele le
presupun, dar se supune ritualului de a le
rosti; limbajul tinde sa anuleze problemele,
sa suprime dezbatereareald, sarezolve totul
printr-o formula magica.

Unul dintre cuvintele-cheie ale limbajului
corporatist, despre care am mai vorbit
(Romania literara, 27, 2003), e provocare
(traducerea lui challenge, cu o modificare
destul de marcata a sensului). Ideologia pe
care o presupune, formidabilaTn termeni noi
- caitu exista probleme, ci doar rezolvari —
sau ai Tntelepciunii batranesti (orice dificultate
e 0 ocazie de a-ti forma caracterul, nu e bine
sate temi de Tncercarile vietii etc.) e corecta
si utila Tn esenta, dar devine iritanta in
momentul Tn care ajunge sa fie obligatorie,
suprimind libertatea si gindirea critica. Prin
reactie, se manifesta tendinta sanatoasa de
a submina acest limbaj prin ,,traduceri"
negativiste si cinice (in internet, pe bloguri
si forumuri, exista o frumoasa colectie de
transpuneri ironice ale formulelor eufemistice
sau de raspunsuri sarcastice - unele,
nereproductibile - la Intrebarile-tip din
interviurile de angajare: ,,Unde te vezi peste
cinci ani?"). intre pseudo-termenii de specialitate
ai acestei limbi se numara si verbele a focusa
si a prioritiza. Despre primul, anglicism
dublind inutil pe a focaliza si care, oricum,
poate fi Tntotdeauna tradus prin ,,a se centra™,
,»,a se concentra”, ,,a-si fixa atentia" etc.
am mai vorbit (Romania literara, 7,
2007), de altfel, nu e limitat doar la limbajul
managerilor. Mult mai specific e aprioritiza
(cu infinitivul lung prioritizare) — ,,aierarhiza
(proiecte, scopuri) Tn ordinea prioritatii" -,
transpunere a verbului englezesc toprioritize:
,,Cum sa-ti prioritizezi actiunile™; ,,abilitatile
de prioritizare sunt metoda de arealiza care
sarcini sunt mai importante Tntr-un anumit
moment, si saacorzi acelor sarcini mai multa
atentie, energie si timp. Focuseaza-te pe ceea
ce este important, Tn defavoarea activitatilor
cu valoare scazuta" (bloombiz.ro), ,,cand
ajungi intr-o pozitie relativ importanta,
certeste catrebuie sa prioritizezi" (Evenimentul
zilei, 16.07.2007). Ideea pare corecta, dar
termenul ramine un barbarism iritant. m
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Profet al timpului sau

OLJENITIN. Un nume care a ficut inconjurul

lumii. Un detinut care a suferit persecutii

de tot felul, Tnsa nu a cedat. Un om care a

Tnfruntat si ainvins cancerul. Un matematician

devenit celebru ca romancier si istoric. Un

scriitor care a avut curajul sa denunte ororile
din.lagarele comuniste sovietice. O constiinta mereu
treaza, angajata in slujba adevarului. Un profet al
timpului sdu.

Nascut aproape concomitent cu revolutia bolsevica,
traitor al unui secol intrat sub tavalugul rotii rosii si
martor la senectute al amurgului odioasei utopii
comuniste, Soljenitin a Tnteles de timpuriu ca trebuie
sa se scuture de sentimentul pagubos al fricii, al inertiei,
al supunerii Tn fata fatalitatii, si ca7i este dat, ca nu
poate altfel decat sa marturiseasca, sa spuna raspicat
adevarul. A stiut, precum toti marii profeti din vechime,
ca facand aceasta se va expune torturilor si persecutiilor
trupesti, Tnsaisi va salva ceva mult mai de pret: sufletul.
Nu numai al sau, ci al unui Tntreg popor.

Aleksandr Soljenitin s-a nascut la 11 decembrie
1918, in plin razboi civil, Tn Kislovodsk, un orasel din
Caucazul de nord. Tatél Ti murise Tntr-un accident de
vanatoare cu sase luni Tnainte de venirea sa pe lume,
o lume care se schimba la fata din rau Tn mai rau pe
masura ce copilul crestea. intre 1938 si 1941 urmeaza
cursurile Facultatii de Matematica si Fizica a Universitatii
din Rostov de pe Don, in acelasi timp absolvind si
cursurile MIFLI, Institutul de Filosofie, Literatura si
Istorie din Moscova. Tn cel de-al DoileaRéazboi Mondial
aluptatin trupele de artilerie, primind distinctii pentru
fapte de eroism si ajungand la gradul de capitan.
Marturisirea adevarului - o critica la adresa lui
Stalin descoperita de KGB Tntr-o scrisoare catre un
prieten —1l arunca in lumeainchisorilor si a lagarelor
sovietice, o lume aflata parca pe altd planeta si denumita
metaforic mai tarziu Arhipelagul Gulag. Cernerea
graului de neghind. Teroare. Frig. Foamete. Zdrente.
Umilinte. Batai. Cancer la stomac.

Eliberat dupa opt ani de lagar Tn primavara lui
1953, lamoartea lui Stalin, traieste Tnca trei ani exilat
n diferite parti ale Siberiei, preda matematica si invinge
cancerul Tn urma unei cure de radioterapie intr-un spital
din Taskent. IstoriaTi acorda o perioada de gratie. Este
reabilitat in 1956, se stabileste in Riazan ca profesor
de matematica si Tsi poate relua vechea pasiune de a
scrie. Dezvolta si definitiveaza schite mai vechi si scrie
o serie de nuvele si povestiri, pe care le poate
publica pe fondul general al procesului de destabilizare
sustinut de Nikita Hrusciov, cel care se pare ca a aprobat
personal publicarea nuvelei de debut O zi din viata lui
lvan Denisovici (1962). Este primitTn Uniunea Scriitorilor
si chiar nominalizat pentru Premiul Lenin. O parte din
scrierile sale incep sa circule Tn samizdat si sa ajunga,
fara stirea sau acceptul sau, Tn Occident. Redevine
incomod prin felul frust de a vorbi si de a scrie si, in
consecinta, i se confiscan 1965 toate manuscrisele,
iar din 1966 nu i se mai permite sa pubbce. Demersuri
suficiente pentru a speria pe oricine, nu Tnsa si pe
Soljenitin, care Tn anul urmator trimite catre Congresul

Aleksandr
Soljenitin

IV al Scriitorilor din U.R.S.S. o scrisoare deschisa
prin care denunta dictatura ideologica responsabila
pentru confiscarea manuscriselor sale si cerea dreptul
1a libertatea cuvantului. Adevarul strigat de pe acoperisurile
caselor, nu soptit la ureche Tn odaite ascunse.

Tocmai pentru aceasta forta morala izvorata din
marea traditie a literaturii ruse si impregnata in scrierile
sale, primeste Tn 1970 Premiul Nobel pentru Literatura
pe care nu se duce sa il ridice personal, de teama ca
nu va mai puteareveniintarad. in 1971 KGB-ul incearcd
saTl reduca latécere, fararezultat. Dimpotriva, glasul
sau Tncepe sa se auda din ce Tn ce mai clar si mai
raspicat, dupa 1972 si dincolo de granitele tarii,
cand Tncep sa i se publice oficial scrierile, tot mai
amendate si mai ostracizate Tn U.R.S.S. Cum nimeni
nu este profet Tn tara sa, cand situatia a scapat de
sub controlul oficialitatilor sovietice, ri februarie 1974,
este arestat din nou, acuzat de tradare, i se retrage
cetatenia si este deportat Tn Germania. Dupa doi ani
n care locuieste la Zurich, se hotaraste sa se mute Tn
Statele Unite, Tn Vermont, unde lucreaza febril la
Arhipelagul Gulag si laRoata rosie, fiindu-i teama ca
nu vtrtivea timp sa Tsi duca amplele proiecte la bun
sfarsit. Recunoscator pentru sansa de a crea si gandi
n libertate, Soljenitin, sincer cu sine si cu istoria pana
la capat, nu a Tncetat sa priveasca cu ochi critic nici
socialismul utopic din departata tara mama, nici
capitalismul materialist din tara de adoptie, ceea ce
i-a atras, fireste, acuze din ambele parti.

Perestroika anilor '90 1i reda cetateniarusa confiscata
abuziv cu ani Tn urmasiTi ofera posibilitateaintoarcerii
acasa (1994). Larevenireain Rusia, dupa doudzeci de
ani de exil, Soljenitin face o calatorie de 55 de zile, In
care strabate tara de la un capat la altul, Tn dorinta de
aluacontact cu realitatea si de a ajunge astfel la esenta
neamului. Tn aceasta mult discutata si putin inteleasa
calatorie a cules din popor strigate si lacrimi, cu alte
cuvinte, a adunat crampeie din sufletul rus pe care

1l credea nimicit. Asa anteles ca nu era chiar totul
pierdut. Mai avea pentru cine lupta, pentru cine scrie,
pentru cine rosti adevarul. Pentru Rusia profunda,
pentru cei ce au urechi de auzit, a scris Rusia sub
avalansa, un disperat si poate ultim semnal de
alarma fnainte de stingerea unui neam.

Soljenitin. Un nume. Mai mult decét un scriitor.
O verticala. Un exemplu de curaj. O constiinta treaza.
Un profet al tjmpului sau.

Tnainte de orice, sa gasim calea spre Tnsanatosirea
noastra launtrica. Deoarece criza noastra spirituala
este mai dureroasa si mai periculoasa decat haosul
nostru economic. Daca se submineaza sufletul poporului,
Tnseamna ca s-a terminat cu el.(...) Nu, nu vastele
teritoriipierdute constituie principalul nostru prejudiciu.
Viata spirituald a poporului este mai importanta decat
Tntinderea teritoriului sau si chiar decat nivelul de
inflorire economica. Maretia unui popor sta in
gradul Tnalt al dezvoltarii sale interioare, nu al celei
exterioare.(...) Da. Spiritul poate sa schimbe directia
oricarui proces, fie el cat de dezastruos. Sa traga in
laturi chiar de pe marginea prapastiei. (Rusia sub
avalansa)

Carmen BRAGARU

Mesajul
bobului de grau

OBUL de grau intre pietrele de moara e metafora

prin care Aleksandr Soljenitin si-a definit

propria conditie: captiv Tntre doua sisteme pe

care le-a perceput la fel de strivitoare. De acolo,

dintre cele doua pietre de moara, si-a clamat

convingerile, nadejdiile si deznadejdiile, maniile
si profetiile.

Ne place sa-l1 evocam mai mult in ipostaza sa de
disident inflexibil care a contribuit decisiv la disolutia
sistemului comunist. E adevarat: dintre toti cei care
au pus umarul la aceasta prabusire pe care nimeni n-o
mai credea posibild, doar Parintele loan Paul al Il-lea
a mai avut charisma si puterea sa de convingere.
Fata de Sfantul Parinte insa, Aleksandr Soljenitin avea
plusul de credibilitate al celui ce vorbeste din interior.
El a fost ofiterul-competent si loial care a luptat in
.Marele Razboi Pentru Apararea Patriei” - tema sacra
pentru orice rus, indiferent de convingerile sale. El a
trdit acolo nemijlocit revelatia incompetentei, ticalosiei
si ororilor staliniste. El a vorbit si a devenit lvan
Denisovici, supravietuitor dupa opt ani de lagar. Dupa
care a scris, iarntr-un moment de relaxare hrusciovista,
a reusit sa si publice.

Recitita azi, dupa ce am luat cunostinta de
ororile din propriile noastre lagare si inchisori, O zi-
din viata lui lvan Denisovici ne apare ca o relatare soft
a unei zile oarecare dintr-un lagar sovietic. Atunci
Tnsa, povestirea aceasta a avut efectul unei rachete
formidabile prin incarcaturaei insolita. Tn primul rand
Tn Uniunea Sovietica, fireste. Era prima data cand

(



asemenea teribile adevaruri erau rostite public si
raspandite Tn zeci de mii de exemplare. In maicuta Rusie
se pomi un freamat nepermis. Sistemul reactiond prompt,
regretandu-si ingaduinta. Erainsa preatarziu. Celelalte
doua rachete - Pavilionul... si Arhipelagul Gulag -
infierbantau deja samizdatul si tasnira peste hotare.
Obstinata intelighentie occidentala de stanga,
corupta ori sedusa de propaganda comunista, primea
o grea (dar nu mortala!) lovitura, iar intreg Occidentul
de buna-credinta trdia revelatia unor orori despre
care se vorbise pana atunci doar sotto voce, dar care,
iatd, se dovedeau cu nimic mai prejos decat cele naziste.
Pentru ca, dupa aceea, Nobelul sa-I proiecteze pe
firmamentul marilor constiinte ale veacului 20.

Ei, si ce bine ar fi fost, nu-i asa, ca lucrurile sa se
fi opritaici! Dar el erauna dintre acele constiinte care,
Tn exil, a simtit dintr-odatd povara celeilalte pietre: cea
a consumismului paroxistic, degradant, umilitor, pustiitor
al oricarei Tnaltari deasupra teluricului cotidian. Si
nu si-a Tngaduit sa taca nici acum, cand se afla
apdrat, Tndestulat si adulat Lace i-a trebuit?! zic filistinii.
Uite ca i-a trebuit. Fiindca asa era el, omul rostirii
adevarului, asa cum Tnsusi 1l percepea, oricat de
zdruncinator ar fi fost. Si astfel a urmat momentul
memorabil Harvard 1978, cand, Tn fata a 25.000 de
americani care l-au ascultat nemiscati Tn ploaie, si-a
facut cunoscut crezul: ,,Viata nu poate fi marginita la
cautarea celor mai convenabile moduri de a obtine
bunuri [...] Trebuie sa existe o dorinta permanenta de
atransforma aceasta calatorie care este viatain experienta
maturizarii spirituale, astfel incat, atunci cand parasesti

Desen de Levin

viata acesta, sa fii o fiinta mai buna decat cand ai ince-
put-o0.” Valorile umane, zicea, au fost si continua sa fie
Tncalcate uluitor. Si Tnca, mai concret: ,,Constiinta
raspunderii omului Tn fata lui Dumnezeu si a societatii
s-aestompat. Drepturile omului au fost Tnaltate atat de
nesabuit, Tncat distrug drepturile societatii si Tnsasi
societatea. Presa, indeosebi, Tsi inchipuie ca totul Ti este
permis, ea, pe care nimeni n-o mandateaza prin alegeri
libere si care totusi a dobandit o forta care depaseste
puterile legislativa, executiva si judecatoreasca [...]
Ideologia dominantd, care pune pe primul plan acumularea
de bunuri materiale, confortul atét de apreciat, aduce
cu sine Tn Occident 0 moleseala a caracterului, un declin
masiv al curajului...”

Era prea mult si prea neasteptat. America, acea
America suficientd, satisfacuta de bunastarea si hegemonia
ei, |I-a dezavuat; presa, bineinteles, cu obisnuitele-i
naravuri, manipulandu-si cititorii, rastalmacind, trunchiind,
scotandu-1 din context, I-alapidat; Occidentul european,
consternat, l-a clasat printre marii problematici. A
contribuit el Tnsusi din plin la asta, mai ales dupa ce a
revenitTn patria care din nou I-a contrariat si I-a nelinistit,
dar pe care n-aincetat s-o adore, cautand cauze si solutii
Tntr-un nationalism ancestral, Tn nostalgia imperiala
care a frisonatintotdeauna Europa, Tntr-un antisemitism
de netolerat in noul veac.

Unul dintre colegii nostri, scriitor, afirma ritos:
»Soljenifih a disparut odata cu razboiul rece.” E adevarat
Dar nu si pentru cei ce au urechi de auzit. Fiindca
adevarurile sale au o pondere mult mai mare decat
erorile si amagirile senectutii. Cu fiecare noua zi a
acestei lumi care si-a pierdut reperele, plutind Tn deriva
pe un soi de terifianta si imprevizibila mare a sarga-
sselor, adevarurile lui Aleksandr Soljenitin Tsi vadesc
actualitatea. El ne vorbeste tuturor. El e de acum un
cetdtean al lumii si o constiintd exponentiala a veacului
trecut, purtand totodata Tnsemnele grandorii si tra-
gismului neamului sau.

Chipul sau ascetic, prelung, din anii de pe urma,
purtand Tn ochi o expresie de o trista gravitate, semana
tot mai mult cu al acelui Sfant Grigore insotind-o pe
Maica Domnului, zugravit de Rubliov. Ti lipsea doar
aura. Pentru can-a fost un sfant. A fost doar un luptator
Tnzestrat cu credinta tare si cu singura dar redutabila
arma la care e Indreptatit un scriitor: Cuvantul.

Radu CIOBANU

Timpul scriitorului

N SECOLUL al 19-lea au existat doua carti care

au influentat viata a milioane de oameni: Coliba

unchiului Tom a Harrietei Beecher Stowe, care a

jucat un rol urias Tn abolirea sclaviei in Statele

Unite, si Ce-i defacut?a lui N. Cemisevski, datorita

careia, Tn Rusia, mii de oameni au Tmbratisat ideile
revolutionare.

Tn secolul 20 a fost una singurd, si aceasta a fost
Arhipelagul Gulag a lui Aleksandr Soljenitin.

Dupa ce au citit-o, unii au spus: ,,Gata, e timpul
sa plecam din tara asta”. Altii au spus: ,,Asa ceva nu
trebuie sa se repete. Tara aceasta trebuie reformata”.

Cei din a treia categorie au decis: ,,Aici e oribil si
periculos de trait. Vom sta pititi si vom astepta vremuri
mai bune”.

Asta era in Rusia.

Chiar daca nu la fel de dramatic, oamenii din
afara granitelor Rusiei au suferit si ei un soc puternic:
lovitura data convingerilor idealiste de sorginte socialista
a fost dura.

Adica, citind Arhipelagul Gulag, oamenii si-au
schimat viata, daca avem n vedere si faptul ca dupa
Hitler si Stalin toate ideologiile au Tnceput sa paraie pe
lacusaturi. Si, deodatd, apare CARTEA. Era un triumf
al literaturii, fara egal Tn toata istoria literelor mondiale.

Aleksandr Soljenitin este, Thainte de toate, (lucrul
acesta se uita adesea din cauzarolului lui social) scriitor.
Un mare prozator rus.

Mai mult, e cert ca a ajuns larolul lui de publicist-
profet tocmai prin cautarile sale literare. Se uita ca
Soljenitin a incercat, vreme Tndelungata, multe
genuri si stiluri. E suficient sa recitesti scrierile lui
timpurii: O zi din viata lui lvan Denisovici, Zahar-
Kalita, O intamplare Tn gara Krecetovka, Gospodaria
Matrionei, Tn folosul cauzei, ca sa vezi ce stiluri si
maniere diferite a abordat. Abia atunci cand Soljenitin
agasit stilul arhaic si I-a considerat potrivit pentru sine,
a ajuns el la rolul sau de profet aproape biblic. Asa,
si Tn nici un caz invers, s-au petrecut lucrurile.

E clar cum a fost el perceput initial - ca un adevar
pe fondul minciunii. Acumainsa, atnceput o altd viata
si, vai, Soljenitin a Tnceput sa fie folosit in interesul
statului. Anul trecut, la decernarea Premiului de Stat,
printre meritele autorului, Arhipelagul Gulag nici méacar
n-a fost pomenit. lar daca anterioarele lui consideratii
despre revolutia din februarie 1917 s-au editat Tn
milioane de exemplare a fost pentru a se sublinia
importanta unei méini forte in conducerea statului.
Asemenea gesturi sunt incorecte si - nu neaparat din
punct de vedere social-politic - stilistic abuzive, fiindca
Soljenitin nu e un instrument. Tn maretia sa, el Ti este
egal Rusiei.Faptul ca adevenit o imagine, mai degraba
un portret decat un autor real, e trist. Trist nu pentru
el, ci pentru Rusia, care nu vrea nici sa-si inteleaga
prezentul, nici sa se caiasca pentru trecut. lar cat priveste
timpul lui ca scriitor, timpul prozatorului Soljenitin,
acesta vaveni, se vaintoarce. In literaturd, maestria nu
dispare cu anii, ci sporeste n stralucire. Ca acest
final al faimoasei nuvele Ozi din viata lui lvan Denisovici:
»~Asemenea zile au fostTn perioada lui de detentie, de
la prima pana la ultima, trei mii sase sute cincizeci si
trei. Din cauza anilor bisecti, i s-au adaugat Tnca trei”.

Piotr VAIL

Textrostit la Radio ,,Libertatea”, din Praga
la 4 august 2008.
Traducere din limba rusa de Tamara Tinu
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-AR SPUNE la prima vedere ca titlul
/aacestei pagini -,.Peste opt mari si tari”
- nu se potriveste cu apropiata noastra
Italie si mai ales cu Roma, pe care, la
fiecare venire, o salut cu inversul vorbei
ardelenesti adresate Blajului: ,,Te salut,
mica Roma!”. Intr-adevar, Italia nu se
afla, din punct de vedere al romanilor,
peste mari si tari, Tnsa Roma, marele
nostru Blaj, pare despartita de vremea
cand era capitala imperiului roman prin adevarate
oceane. Sau poate numai Tibrul e cel care Tmi da
senzatia de trecere a Styxului? Sau poate imaginea
mea despre Roma se datoreaza poemului lui Quevedo
pe care I-am tradus céndva: ,,In Roma, tu, pribege,
Roma cautand, /vedea-vei: Roma n-o gasesti in ea./
cadavre-s zidurile-n care faima-i sta,/ si Aventinu-i
propriul sau mormant./ Ea zace unde Palatinu-a fost
ne-nfrant, /medalii roase i-s de vreme grea, /vadind
distrugerea din a lupta /in epoci vechi, latin blazon
purtand. /Doar Tibrul ardmas, al carui val/ uda cetatea,
azi o criptavie, /si o boceste-ndurerat si pal./ O, Romal!
Din frumoasa-ti maretie / s-a dus tot ce fusese
trainic mal,/ doar fugitivul aramas si o satie”. (Catre
Roma 1n ruine).

Culmea e ca acest poem destre Roma, pe care il
consider cel mai bine definitoriu, a fost scris m spaniola,
ca o presimtire a unitatii problemelor romanice din
secolul Tn care traim. Astfel, murmur pe malurile
Tibrului ,,solamente / lo fugitivo permanece y
dura", gandindu-ma cate au de impartit astazi romanii
cu italienii si spaniolii... si invers. Si ca, probabil,
,.fugitivii” migranti sunt tocmai ceea ce dureaza in
ruinata, slabita (si din punct de vedere politic) cetate.
Pe Ponte Milvio, care ducea candva spre Via Flaminia,
pe Ponte Sant Angelus (anticul Pons Aelius) mai poti
simti pulsul acelei urbs aetema, iar pe Palatin si Monte
Celio, unde m-au dus pasii Tn prima zi a sederii mele,
pe Aventinul candva sclipind de temple, pe Monte
Esquilino, unde se intindeau candva gradinile lui
Mecena, am poposit cugetand asupra celor trecatoare.
Dar - Ducunt volentem fata, nolentem trahuntl

M-am aflat in aceasta vara la Roma datorita
participarii la festivalurile de poezie din Florenta si
Arezzo, aldturi de Daniela Crasnaru, Mircea Dinescu
si Ruxandra Cesereanu, asa incat sederea n cetatea
eterna, datorata integral Danielei, n-a fost decéat o
trecere. Dar, cum bine stim, nu este putin timpul ce-1
avem, ci ne Tmputineaza timpul pierderea lui. Asa
TncatTi multumesc incd odatd Danielei pentru momentele
de clarificare pe care le-am avut privind apele Tibrului.
Am cugetat c3, da, lo fugitivo permanece y dura,
dar fericirea poate fi atinsa lucrand pentru ceilalti,
pentru binele semenilor, alternand Tnsingurarea
meditativa cu viata sociald, prietenia fatd de sine cu
prietenia fata de ceilalti; ca lupta cu obstacolele e
un placut spectacol pentru zei si din ea iesim
Tntariti. (Si dacd tot pomenesc de multumiri, as mai

Te salut,
mare Blaj!

adresa unele doamnei Luisa VValmarin, care mi-a tradus
un mic volum, tiparit la Accademia di Romania ca
o raritate bibliofila datorita talentului lui Dan
Pineta; domnului Vittorio Biagini, organizatorul
festivalului de la Florenta, actritei Elena d’Anna,
datorita careia poemele noastre au sunat atat de bine
Tnitaliana, si desigur doamnei Giuseppina Nibbi, care
ne-a invitat sa citim la Arezzo. Nu n ultimul rand,
Institutului Cultural Roman, care a facut posibil acest
periplu, fiindca - Tmi amintesc aici de un poem al lui
Adrian Popescu, dar parca are si Goethe tema asta
n Xenii- altminteri Tn buzunarele poetilor nu gasesti
decéat manuscrise. Festivalurile au avut public,
presa italiana a relatat pe larg despre ele, diversi editori
ne-au facut propuneri, un reprezentant al P.E.N. mi-a
scris ca vrea sa faca o antologie romaneasca (si i-am
transmis adresele de mail ale celor care 1l interesau);
Tn general, dupa aceasta expeditie, cadsuta mea de mail
s-a umplut de scrisori de la tot soiul de italieni. lata
ce Tnseamna un lucru bine facut.

Dar sa spun cateva cuvinte despre Arezzo. A
fost orasul pe care visam sa-l1 vad cand, studenta la
Conservator, invatam pe dinafara randurile lui Guido
d’Arezzo, datorita carora au fost denumite notele
muzicale (utqueant laxis, resonare fibris, mira gestorum,
Amula tuorum, solve pollutis, labireatum...). As fi
vrut sa cauturmele calugarului, dar un calugar rareori
lasa urme pe pamant. Tn schimb, am privitin catedrala
picturile murale ale lui Piero della Francesca, Legenda
adevaratei cruci, suitdde capodopere ale franciscanului,
am degustat, la sugestia lui Mircea si a Masei, tagliatelli
con funghi, am privit Tibrul din alt unghi, am
trecut pe langa casa lui Petrarca, si mai ales laruinele
romane din secolul al ll-lea, unde a avut loc lectura
noastra, am facut fotografii pentru viitoarea
coperta a lui Stelian (mai nou, de cand toata lumea
cere copy-righturi, e bine sa-si faca omul propriile lui
coperti).

LaFlorenta am discutat cu niste scriitori interesanti
(Tatiana Daniliyantis, o rusoaica pe jumatate armeanca
— multe lucruri de comentat despre problemele Armeniei
de astazi, si palestinianul Ibrahim Nasrallah, care
locuieste la Amman...; ore intregi despre situatia
din Orient). Nu cred ca Europa mai poate fi vazuta

~__1 bine, port acum aceste
I simbolice sandale, sunt
| gata de start si ma simt
~*»in largul meu....

fara o perspectiva-clara asupra meandrelor din Orientul
Apropiat Florentainsasi e o dovada a acestei impletiri.
Recunosteam urmele Tn picturile medievale si renascentiste
de la Uffizi, Tn arhitectura de pe malul Tibrului, Tn
stilul de viata de pe Ponte Vecchio, (taranul la
Paris, vorba lui Marin Preda, taran cauta, iar orientalistul
n ltalia, radacini orientale). Sunt, de altfel, nu numai
orientalisti, ci si romanisti importanti care sustin teoria
radacinilor orientale ale Europei, alaturi de cele crestine
si antic grecesti. Influentele pluteau Tn aer; fascinati
de ritmica si melodie, de formele atat de dezvoltate
ale culturii islamice (cladiri, vestimentatie, covoare,
jocuri), europenii vor fi fost curiosi si de continutul
cantecelor pe care le ascultau chiar fara sa le Tnteleaga
si care le-a fost povestit; asa ca preluarea formelor,
motivelor si chiar a termenilor arabi a fost,,nu neaparat
un proces carturaresc, ci mai degraba ceva ce plutea
Tn atmosferda”. Tn drumurile lor catre Africa de
Nord, beduinii ar fi transmis Tnca Tn preislam forme
si melodii, dar si povesti si legende catre Spania si
Italia (prin Sicilia). Cat despre Italia, nu e o intdmplare
ca Renasterea s-a ivit Tn aceasta tara cu frontiere
maritime, care a avut parte de toate deschiderile si
toate zarile cucerite de cavaleri. Multe dintre aceste
elemente, mai ales gustul pentru descrieri, Tn spirit
miniatural, pot fi regasite si Tn Bizant; cat despre
cliseele poetice transmise Europei prin vest, pe
cale hispano-araba, ele sunt asemanatoare celor transmise
prin est, pe cale bizanting, si au aceeasi baza antic
greceasca. Insa elementele tipice pentru Orientul
Apropiat au fost la provensali, germani si italieni doar
un fenomen trecator, o moda.

La Uffizi i-am cumparat Anei o carte despre gradini
Tn artd, dupa ce m-am consultat telefonic cu ea (sosise
la Berlin de la Bamberg si se pregatea sa plece la
Geneva), iar lui Stelian, tot la telefon, i-am povestit
cum arata ceea ce vazusem impreunain urmacu cativa
ani (tumul Giotto, piazza della Signoria, piazza Santa
Croce, Ponte VVecchio — al carui aer fantomatic, Tmi
dau acum seama, trebuie sa-I fi inspirat pe Siiskind
pentru modelul casei parfumeurului Baldini). Ce
Tnseamna sa poti fi tot timpul Tn legatura cu cei dragi!
Aproape ca esti pretutindeni acasa.

Cu Masa si Mircea ne vom revedea in curand, la
pescuit. Mircea a pus la punct un centru intercultural
la Cetate, unde poate face lucruri importante pentru
culturaromana. El e intr-adevar poet, se emotioneaza
(casi Daniela) citindu-si propriile poeme; cred ca prea
mult accent a pus Tn ultimii ani, ca orice scorpion,
pe cele politice si mai ales pe cele gospodaresti. Acum,
la Florenta si Arezzo, grupul nostru a plutit intr-o
atmosfera neobisnuita; chiar cautand sandale, cautam
de fapt momentul ,,legarii sandalei”, cel de popas intre
doua etape, de ragaz Tnaintea unei noi alergari. Ei bine,
port acum aceste simbolice sandale, sunt gata de start
si ma simt in largul meu....

Grete TARTLER



L-a continuat Albala
pe Mateiu Caragiale?

UPA ce conu’ Rache tocmai reusise s o

convinga pe Lena Ceptureanu sa-1 lase sa

| se ascunda in canatul usii dupa perdele,

| si imediat dupa ce acesta refuza invitatia

la masa a Lenei pentru a se alatura, Tn

*schimb, lui Mielusica si baronului Flaimuc

la,,Leul si camatul,,, se pareaca lucrurile

vor ramane pentru totdeauna ,,subt pecetea tainei” si

nu vom aflaniciodata ce s-aintamplat tn timpul tainicei

vizite de seara. ,,O perdea neagra” se lasa peste toate
intrigile Tncepute si ,,regina”parea pierduta pe veci.

Sansele ca o continuare a manuscrisului lui Mateiu
Caragiale sa mai fie descoperita erau (si sunt)
aproape nule. Nu este de mirare ca o0 emotie vie a cuprins
lumeajumatatii de secol trecut cand aTnceput sacircule
zvonul conform caruiaRadu Albala ar fi gasit continuarea
celebrei nuvele ramasa neterminatd. O Tntdmplare mai
fericita nici ca ar fi putut aparea, fiindca, dintre toti
scriitorii ce au succes lui Mateiu Caragiale niciunul nu
s-a apropiat atat de mult de el pe cat s-a apropiat
Radu Albala. De-ar fi si numai sa-I citam pe Radu
Cosasu, ,,domnul Albala afacutdin numele sau un verb
semet, un stil, ultimul stil clasic la Bucuresti, proprietate
a ultimului exemplar descins din paradisul matein. ”

Tn orice caz, zvonul este destul de neclat si greu
de confirmat; se spune ca nu putini au fost cei care au
salutat descoperirea manuscrisului, ba chiarca Albala
a fost invitat de institutii serioase sa tina prelegeri pe
seama uriasei descoperiri. Cand lucrurile au ajuns
atat de departe, Albala Tnsusi a pus capat jocului si a
spus ca nici vorba de gasirea vreunui nou manuscris,
continuarea a fost scrisa pur si simplu de el. Daca si
0 mica parte a acestei povesti ar fi adevarata, o intrebare
tot ramane: ar fi putut fi atribuita continuarea nuvelei
(publicatd ulterior cu titlul ,,in deal, pe militari’’) lui
Mateiu Caragiale? Cat de mult s-a apropiat Albala de
stilul predecesorului sau?

Tntrebarile de acest gen fac parte din inventarul
cotidian al celor care investigheaza identificarea autorului
unui text cu paternitate incertd. Nu este locul aici sa
facem o istorie amanuntita a problemelor legate de
paternitatea textelor (trimitem pentru date suplimentare
la articolul nostru din ,,Idei in Dialog", ianuarie
2007, Liviu R Dinu si Marius Popescu, Despre identificarea
autorului unor texte cupaternitate incertd), ci amintim
un singur lucru, si anume controversa care dureaza
de secole generata de indoielile legate de autorul operelor
care Tn mod traditional sunt atribuite lui Shakespeare.
Au fost acestea scrise de un anume William Shakspeare
din Stratford-upon-Avon asupra caruia planeaza multe
semne de Tntrebare avand Tn vedere referintele istorice
legate de viata si educatia acestuia, sau au fost ele scrise
de unul din mult mai cunoscutii si educatii sai contemporani
ca: Christopher Marlowe, Sir Francis Bacon, Edward
de Vere, William Stanley? Pentru a crea o imagine
asupra dimensiunii acestei controverse ajunge sa amintim
ca o bibliografie din 1947 referitoare la lucrari privind
aceasta disputa numara 1500 de pagini (bibliografial),
ca exista un site web dedicat problemei
(http://www.shakespeareauthorship.org), un institut de
cercetare (The Shakespeare authorshipresearch centre
- Concordia University) si un premiu de un milion
de lire sterline (Premiul Calvin Hoffman) pentru
rezolvarea definitivd a controversei. Asta in afard de
personalitatile care au tinut sa-si exprime parerea in

abordate, cititorul este Tndemnat sa rasfoiasca cuprinsul
revistelor Literary and Linguistic Computing (Oxford
press), ,,Journal of Quantitative Linguistics" (Taylor
and Francis) sau fosta Computers and the Humanities.

Tn fine, pentru araspunde Tntrebarilor de mai sus si
altora asemanatoare, am purces laurmatoarea investigatie.
Am considerat doua corpusuri distincte de lucrari, unul
ce corespunde operelor sigur scrise de Mateiu Caragiale
si care cuprinde, pe langa Crai, nuvelele publicate de
el, iar al doilea corpus corespunzand nuvelelor scrise
de Albala si republicate recent de Editura Humanitas
(,,Cartea de pe noptiera™) in volumul Femeia de la
miezul noptii. Cele doua corpusuri reprezinta categorii
sigure si nu sufera nicio Tndoiala asupra autorului.
Tehnica folositd Tn continuare de noi este cea a filogeniei
arborescente, tehnica unanim acceptata in biologia
evolutionista si recent importatd cu bune rezultate de
catre lingvisticamatematica si computationald. Conform
acestei tehnici, obiecte asemanatoare tind sa se situeze
pe aceeasi ramura a unui arbore, Tn timp ce obiecte
diferite se situeaza pe ramuri cu atat mai indepartate
cu cat obiectele respective au mai putine proprietati
n comun.

Pe langa cele doua corpusuri am luat ca obiecte
variabile carora le cautam locul Tn arborele respectiv
cele doua nuvele, primaapartinand lui Mateiu si a doua
fiind continuarea lui Albala. Cum s-au situat ele?

Sub pecetea tainei nu a avut nicio problema si s-a
situat din primul moment in ramura corespunzatoare
lui Mateiu. Evident ca problemele erau cu cea de-a
doua ntlvela.

ntr-o prima analiza am renuntat complet la semnele
de punctuatie; nuvela a fost atribuita lui Albala, dar cu
0 precizie un pic peste 50%, chestiune complet

O inrmii

neconcludenta.

Tn a doua etapa am reintrodus semnele de punctuatie
si am refacut experimentele. Lucrurile au fost de data
aceasta zdrobitoare: nuvela a fost atribuitad fara
niciun dubiu lui Albala. Ce a Tnclinat balanta?
Virgula si punct si virgula au fost (pe langa secventele
de Utere ,.fi”, ,,ca”, ,,ce”, ,jntru®) principalii discriminanti.

Faptul cain fipsa semnelor de punctuatie paternitatea
ramanea neclara totusi, ne-a facut sa continuam investigatia
si sa vedem daca Albala a vrut intr-adevar sa continue
nuvela respectiva. Nu e greu sa 1ti dai seama ca daca
vrei sa continui un mesaj o conditie mai mult decat
necesara cere ca in primul rand sa fii foarte atent la
ultima parte a mesajului respectiv si sa te concentrezi
intens pe prima parte a mesajului tau pe care Tl construiesti.

Apoi am format ad-hoc un text afipind primajumatate
a nuvelei lui Albala la ultima jumatate a nuvelei lui
Mateiu si am refacut experimentul. Tn aceste conditii,
textul nou construit (atat cu virgule, cat si fara virgule)
a fost atribuit fara drept de apel lui Mateiu! Prin urmare,
Albala s-a apropiat indiscernabil de Mateiu Tn prima
parte, si a scris exact ca el Tn prima parte a mesajului
sau, dar toata aceasta concentrare I-a obosit, probabil,
si ulterior nu a mai putut tine pasul si stilomul sdu a
putut fi detectat.

Acest lucru estejconfirmat fara niciun dubiu si de
urmatorul rezultat care a avut succes Tntr-un demers
logic analiza noastra de pana acum: daca analizam
textul Tn totalitate (format din alipirea nuvelei lui Albala
la nuvela scrisa de Mateiu), acesta strica total
arborele si informatia pe care o extragem de aici este
ca textul apartine unui autor straniu, care nu e nici
Mateiu, nici Albala. Prin urmare, nuvela intreaga nu
este unitara din punct de vedere al stilului, chestiune
care nu se Tntampla cu nicio alta nuvela de-a lui Mateiu
sau Albala.

Concluzia este una singurd: Tn deal pe Militari s-a
vrut o continuare fireasca a nuvelei Sub pecetea tainei,
si, lao privire sumara areusit. Totusi, Tn ciudatalentului
incontestabil si a aerului matein, Albala rdmane un
autor cu un stil propriu care este diferentiabil de mult
mai cunoscutul sau predecesor fie sinumai de o alternativa
respiratie a virgulelor.

Liviu P. DINU, Marius POPESCU
Facultatea de Matematica-Informatica/
Centrul de Lingvistica Computationala
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orofrfil

loan Milea

si ,,suflul simplu”

al poeziel

UPA dublul debut de acum mai bine
deun deceniu, cu o plachetade versuri
(Seara cu Dante si altepoeme) si o carte
de critica (Lecturi bacoviene) ambele
din 1996, loan Milea repeta gestul
editorial, tiparind tot doud mici volume,
de data aceastanumai de poezie: Recviem
n mai si Despre Brancusi (publicate
simultan la Editura clujeana Limes).
O a treia placheta, Tn care se reiau si
cateva texte din Recviem..., le-a urmat la scurt timp
(Florilegiu, Casa Cartii de Stiinta, 2008).

Nu foarte productiv, cum se vede, poetul format
la ,,Echinox” Tn anii ’80 se arata Tnca o data exigent
cu sine, caci e vorba, cum remarcam de la prima
iesire Tn lume a scrisului sdu, de o-poezie de calitate, a
carei substanta livresca e benefic concurata de o fina
sensibilitate,,impresionista”, foarte adecvata sentimentului
dominant al fragilitatii fiintei prinse Tn brutalul zgomot
al lumii siTn furiaei. Un discurs ce se fereste programatic
de retorism, alegand mai degraba calea unui soi de
minimalism exersat la scoala stantelor bacoviene (glosele
sale la aceasta lirica ,,saraca”, citata mai sus, au facut
operade pionieratin materie, desi nu sunt mai niciodata
citate de confratii critici). Numai canu e deloc , jninimalismul”
ca semn al oboselii de a fi a Maestrului, ori al notatiei
de tip ,,biografist” al celei mai recente promotii lirice,
ci unul care contribuie, prin concentrare, la medieri
sugestive ale starilor lirice, apropiindu-se, cum facuse
deja in versurile de debut, de rafinamentul haiku-ului
si, In genere, de caligrafia manieristd a imaginii. Daca
e sa cautam alte Tnrudiri, am putea face trimiteri la
acel soi de smerenie Tn fata naturii si lucrurilor de fiecare
zi a lui Umberto Saba. lar in spatiul echinoxist,
primul reper ar fi Adrian Popescu (caruia Ti si dedica
un prim poem, dintre cele cateva ,,regasite”, din anii
’80), de care Tl apropie sentimentul comuniunii franciscane
cu universul aparent modest si insignifiant, care ni se
comunica prin semnale discrete, Tn lucrurile umile din
preajma, Tn gesturi fugitive, Tn vorbe aproape soptite.

Asemenea vecinatati nu afecteaza, insa, deloc fragedul
si fragilul timbru popriu al acestei poezii programatic
nezgomotoase, lirismul de penumbrasi de senind, aproape
optimista melancolie, a carui autenticitate se impune
de la prima lectura. E un discurs (dar cuvantul e aici
destul de impropriu, céciTi lipseste componenta ,,retorica”,
Tn sensul de oratorie, emfaza, exaltare verbald) construit
foarte atent, din notatii ale unor elemente de peisaj si
de ambianta obiectuala cotidiana - Tn Recviem Tn mai
siTn Florilegiu- subtil asociate cu stari de spirit provocate
de orientarea tocmai asupra a ceea ce nu sare Tn ochi,
aceea ce risca sa treaca neobservat de vederea superficiala,
prea Tnclinata sa Tnregistreze doar spectaculosul si
socantul. loan Milea cautd, dimpotriva, momentele de
catre ,,calea, adevarul si viata”, pierdute adesea ,,intre
cuvintele preanumeroase/ si tacerile prea lungi”. Asadar,
nici retorica, nici tentatie ermetizanta, ci expresie
echilibrata pentru a sugera o anume calitate a privirii
si a auzului: cean stare sa sesizeze ceva din inefabilul
fapturii, sa faca din obiectul si faptul comune o revelatie.

Exista ceva discret exclamativ Tn aceste poeme ce
lauda, de fapt, frumusetile vulnerabile ale universului
si prezentele lor modest solidare cu omul si cu
omenia lui - ,,darnica saracie demna”, ,,muzica fara
instrumente a vietii simple/ si singuratice”, facuta pentru
,»Cine are urechi de auzit” - cum ni se spune in
poemul ce datitlul volumului. Eaemana dintre prezentele
umile - ,,0 pasdruica simpla de tot / care continua sa-
si cante cantecul /in plopii de curand tdiati”, ,,brazdele

negre (care) se deschid si vibreaza si canta/ si tocmai
dispar sub verde”, ,ritmul sarii” surprins Tntamplator
intr-un peisaj, egal cu ,,paceadin toate” si cu ,,transparenta
aceastaplina”; e ,,cealalta muzica”, ce ,,nu e in top”, nu
,.distreaza extrem”, ci ,,se asculta pe sine cuminte”, ,,nu
sfideaza tacerea, / ci o face sa cante”.

Cat despre privire, ea inregistreaza de asemenea
prezentele discrete sau prea obisnuite, ce se ivesc
semnificative Tn fata noastra doar daca le consideram
cu o particulara luare-aminte. Ele pot fi elemente de
peisaj — coline transilvane printre care ,,cand te pierzi
/7n alb, frumosul e bine” si ,,Nici nu simti sfichiuirea
/ soselei”; ,,niste copaci ce par si ei neterminati, /n
decorul iernii, dar nu-s”, asteptand primavara si marginea
fireasca spre care Ti mana ,,avantul lin ce implineste
coroana”; ori, in alt poem, ,,incrustati Tn linii fine si
ferme, de gravura/ din alte vremuri, trdind / dupa aceeasi
masura”. Siinca, altundeva, arborele care, impartindu-
se Tn ramuri se regaseste totusi ,,intreg, neincetat, / in
orice anotimp”... Sau o tuiabatrana, pastrata ,,sa salveze
aparentele” in fata unui bloc de unde ,,au taiat (cum
altfel?) plopii inalti”. Ori fructele, supuse, in cresterea
lor, aceleiasi ordini supreme: ,,Au vremea lor. Imitatii
/ fructele nu sunt nicicand. / Cresc dintr-o alta lumina,
/ asa: geometric si bland”. Daca notam imaginea unei
copile ,,care sare coarda”, Tnsa invartind voioasa
linia pamantului, pura, / peste care si eu ma strecor /
pentru o clipa saltand / privirea atat de precara”, cu
constiinta, totusi, ca ,,pe sub talpile noastre / nu trece
orizontul”; sau daca mai inregistram ,,porumbeii sedentari
din gari”, care ,,cu bravura/Tsi duc viata lor feroviard”,
,,voioasele vrabii / care se scaldain colb”, ori un fluture
care ,,schioapatd, se poticnestein aer” si,jiu se da batut,
efemerul!”, niste siraguri de cocoare nevazute,
,.micile galbenele de metropola / uitate langa un
gard”, alte cateva flori — o cald, crizanteme, narcisele
poetilor, cicoarea de la marginea drumului, blagiana
papadie, citataa ca ,,ecumenica floare”, un trandafir,
niste zorele, - aproape ca am epuizat ,,lJumea obiectelor”
ce populeaza micul spatiu al poeziei lui loan Milea.

UMAI ca aceasta lume extrem de
modesta capata mereu o aura particulara,
sencarca de o emotie speciald, transmite
sentimentul catraim o clipa de miracol
n fata fiecarei realitati marunte,
reTmprospatate de privireanoua si pura
a celui care-o contemplg, ,,privirea
(care) renaste vazand”. Este fulgerarea
momentand de lumind semnaland
comuniunea cu intregul mundan -
,.flori ale clipeiTn care / ochiul inima-
suna”. Nu e nevoie de complicatii stilistice, de fiorituri
artificioase, - sunt suficiente cateva linii si tuse de penel
puse, Tnsa, Tntr-o inspirata relatie cu subiectul care
priveste, ca Tn aceasta secventa de Peisaj: ,,De sus, de
pe deal, se deschide / valea sdraca/ de un verde salin.
// Ochiul se pleaca si crede. // Oricéat incerc / sd ma fac
nevazut, / privelisteama vede”... Ori, lainceputul aceluiasi
ciclu: ,,Baltile aproape uscate, / saratura si trestia-n vant
/ si namolul adanc albastrui /1ti ofera toate, pe rand, //
si Tmpreuna iti daruie toate / geografia aceasta, subit/
regasita: un strop de obarsie / si poate si de sfarsit”...
Mai este si muzica, de melodie abia murmurata, a fiecarui
poem...

Un complement al acestei viziuni de studiaté naturalete
si fragezime 1l reprezinta poemele inspirate de cunoscute
opere de arta plastica, Tn plachetele Despre Brancusi
siciclul De artd, din Florilegiu. Acestgen de comentariu
poetic nu e, cum se stie, foarte usor de realizat,

n discurs ce se fereste programatic de
retorism, alegand mai degraba calea
unui soi de minimalism exersat la scoala

stantelor bacoviene.

riscand sa cada Tn elogiul fad si conventional. Daca,
desigur, se ramane n exterioritatea formelor contemplate
cumva de la distanta. Or, Tn cazul lui loan Milea, nu e
mai nimic ,,parnasian” Tn aceste versuri In care e
cautat mai ales ecoul interior a ceea ce se vede, de
data astatn marmura sau metal, Tn culorile de pe panza.
Lecturaoperei devine astfel si lectura de sine. Un model
ar putea fi aici Blaga, cel ce-i dedica lui Brancusi Pasarea
sfanta ori care se lasa inspirat de cutare sculptura a lui
Romul Ladea. Tn expresia lui concentrata, versul retine
linii sireliefuri definitorii, incat le-ar sta bine ca ,,legende”
lirice sfib imagini dintr-un album de arta. latd un elocvent
Tnceput de Rugaciune: ,,Doamne, Te rog, asculta ce
spune/ trupul meu slab, nclinat, / cu linia franta, aidoma
fulgerului, / de fulgerul negru adanc luminat. // Si iarta,
Tngaduie, Doamne, genunchiul / ce o ia fara voie un pic
Tnainte, / prea Tndraznet, cutezand sa m-apropie, / de
Tine, Tn loc de orice alte cuvinte”. Sau Leda: ,,Rareori
cade lumina / intocmai cum se cuvine. / Atunci / se
apleaca spre sine/ siesi sa-si semene/ Leda”. Ori Pestele,
unde trecerea dinspre materie spre spiritual e cu finete
suprinsa: ,, Ceea ce vedem nu va fi prins / de nimeni,
niciodata. / Tnoata mult prea agil, / luneca n voie prin
apa, // prin propriile-i ape de lustru adanc, / de piatra
slefuitd pana / Tsi pierde aproape de tot greutatea / si
poate intr-adevar sa ramana// liberain spatiul unde n-
0 mai atinge / decat valurita constelatie / de luciri a
luminii care preschimba/ melancoliain bucurie, /rigoarea
n gratie”. Si finalul Pasarii in vazduh: ,,Zveltetea-i
sublima/ adevar aminteste: / eterna e numai/ miscarea
deplina/ a starii pe loc”...

Acea ,alta lumind”, in care toate cresc ,,geometric
si bland”, transgresarea viului si Tntamplatorului spre
esential, suntregasite simetric Tn tematica brancusiana,
asociindu-se organic cu starea liricO-ideatica din Recviem
n mai ori din Florilegiu, unde se poate citi, de pilda
aceasta sugestiva strofa: ,,Calm daca starui /n clipa
aceea/pare calucrul /intalneste ideea’... Mai, epigramatice”,
micile poeme din ciclul De arta al acestui ultim
volum au, multe dintre ele, expresivitatea unor crochiuri
rapide sau a unor ecuatii Tntre privirea contemplatorului
si obiectul ei: ,,Vise care povestesc realul” la Paul Klee,
,,O pald de lumina (care) Tntretaie brusc / momentul. Si-
i mai mult decét se vede” - la Caravaggio; un Ribera,
din rama caruia ,,Niciodata nu a fost mai fericit / un
baiat descult ce ne priveste”... Comuniune, asadar, cu
arta si cu lumea din ea, Tn clipe privilegiate Tn care
subiectul se poate regasi in deplind, recuperata armonie
cu tot ce exista. loan Milea o sugereaza cu discretie si
tandrete, facand nota aparte Tn peisajul marcat prea
adesea de gustul derizoriului, al poeziei ce se scrie acum
la noi.
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Calatoria,
ruptura
sl Tntoarcere

INE vrea sa stie ce-amai scris si ce face atunci cand nu scrie Virgil Podoaba, autorul

acestei carti Mircea Zaciu. Ultimul latin (Cluj-Napoca, Editura Limes, 2005, 184

p.), n-are cum a afla, céci nici cea mai mica nota biobibliografica tip ,,de acelasi

autor” nu o insoteste. Nu Tntelegem de ce atata modestie si discretie din partea unui

tintelectual din elita ardeleand, a unui critic si eseist toba de carte, care se livreaza

premeditat izolarii, ruperii de centru si implicit de cititorii din fostul regat Multumindu-

ne doar cu excelentul portret spiritual pe care i-1 face pe Internet Al. Cistelecan,

definitoriu pentru stil si om, sa purcedem deci la comentarea acestui eseu, al

carui obiectiv este Mircea Zaciu ( 27 august 1928, Oradea - 2000, Cluj), mai

exact o lucrare a acestuia, Teritorii (1976), un memorial de calatorie in

Germania, cu vizite in Franta, Olanda, Elvetia, Anglia. De ce s-a oprit fostul student si discipol

tocmai la aceasta carte a profesorului si mentorului sdu, autor al unei prodigioase opere

eseistice, critice, diaristice, neintrecut monograf al vietii si operei lui Agérbiceanu, coordonator

al unui dictionar de scriitori romani (1995- 2000,4 voi.), fondator al unei adevarate scoli de critica

si istorie literard la Cluj. Dedicandu-se mai ales literaturii scrise Tn Ardeal (Ca o imensa scena,

Transilvania..., 1996), Mircea Zaciu a tulburat apele inclusiv cu al sau Jurnal intim ( 4 voi.)

care surprinde perioada sfarsitului deceniului noud, anii cei mai crunti ai dictaturii ceausiste,

dar si ai alegerii apelor de uscat, in sensul rezistentei sau defectiunii caracterelor intelighentiei
noastre.

Ca sa revenim totusi la Tntrebarea pe care singuri ne-am pus-o, raspundem ajutati de citatul
din Cioran adus Tn cauza de Virgil Podoaba: ,,Les seuls evenements notables d’une vie sont les
ruptures”. Teritorii ar reprezenta Tn opinia distinsului critic o astfel de ruptura producatoare de
evenimente notabile. De ce ultimul latin? Datorita stilului tacitian al prozatorului Mircea Zaciu,
revelat Tn acest studiu mai ales ca artist, portretist, moralist. Prima reactie a calatorului care
abia Tmplinise 39 de ani fatd de Germania (pe-atunci RFG) este una.de refuz al latinului fata de
firea si psihicul germanilor, impregnat cu un strat ,,selvatic, tenebros, nelatin”, cum spune V.P.,
atrasi fiind de goticul nocturn si irational, un reper ancestral sesizat la vremea sa chiar de
Tacitus. Participand la un carnaval renan, profesorul are ocazia sa vitupereze climatul de
libertate excesiva, folosind expresii tari pe adresa acelei dizgratioase, obstinate petreceri colective
n care risipa si ostentatia Tsi dau mana cu grotescul si luxuria. Mircea Zaciu ofera adevarate
gravuri, ,,insectizand” comportamente si masti transformiste, ceea ce nu exclude momentele de
reverie si reprezentare onirica a acelui ,,paese innocente ungarettian al locurilor si miturilor
copilariei(...) Tntoarcere deopotriva arheologica si sentimentald Tn memoria spatiului cultural
autohton”. Prozatorul satiric, neindurator si lapidar, se dovedeste a fi Tn contrapartida un paseist
al reintoarcerii cfr. celebrului declic proustian. Momente Tn care Mircea Zaciu este un veritabil
fenomenolog al originilor, dar si al propriului eu proiectat cosmic, un visator bachelardian al
arhetipului copildriei, dar si un peisagist blagian si senzor al lumii concrete, calde, tandre, sevoase,
dezmintind imaginea aparent aseptica si monocorda a istoricului literar abstras din contingent,
devreme ce stilul sau capata valente policrome, forfotitoare, luxuriante, chiar daca marcat de acea
neasfintita mahnire a finitudinii: .Nicaieri nu e zadarnicie, numai Tn mine se risipesc spicele-zilele.
Un rost suprem Tntoarce taranii datoria*L.

Virgil Podoaba are sagacitatea de a defini arta narativa zaciana ca pe un ,,mixt psihologic
memorie-imaginatie”. Din repertoriul caruia face parte si ,,oniro-patria”, patria din vis redobandita,
maramureseana si deopotriva sibiana, balsam sufletesc generator de reminiscente livresti, dar si
de dor de un loc fara nume, de un timp ireversibil, ,,spre zona intemporala sau imemoriala a fiintei”.
(V.P. face trimitere spre Kant, dar mai ales spre Starobinski cu al sau ,,Concept de nostalgie”.)
Abordand personalitatea marelui sdu mentor, eseistul reuseste sa se comporte ca un hermeneut
postmodern tip Vattimo sau Rorty ce cultiva critica de identificare , simpatetica, reperand pars
pro toto structuratare, stabild si incoruptibild, structura metafizica de rezistenta a operei, dragostea
lui Mircea Zaciu pentru teritoriile ,,detemporalizate”, pentru secventele de eternitate temporara.
Cu toate acestea, sursa principala a autorului Bivuacului ramane ceeace Tl pune Tn criza cu lumea:
,»Sursa, fireste negativa, Tnsa nu mai putin sursa. Atrabila, umoarea neagra, se transforma, cala
Charles d’Orleans, in interpretarea lui Starobinski, Tn cerneald”. lata un citat prin care se poate
defini arta eseistica a lui Virgil Podoabd, de o altitudine si o probitate intelectuala iesite din comun.
Stiutor de elina si latina, de limbi romanice, italienizant, superinformat pe textele marilor
filosofi ai culturii, autorul nu Tntoarce spatele anecdoticii, biografismului savuros, facand din
cartea sa un exemplar exercitiu de admiratie, analiza si interpretare. Castalian cultivator al
etimologismului de sorginte heideggerian, Virgil Podoaba se apara prin cartile sale de recentele
agresiuni si destramari, alienante si haotice, presimtite Tnca de profesorul sau. Un uomo salvato,
asadar.

Geo VASILE

literatura

Alexandru SFARLEA

Punctul fix

De amintit si limitele prodigios de simple si scunde
- dintre Atunci si Acum -
despre care nu stii mai mult
decat despre inima aceea alba
extirpata din capatana de varza,
iar daca auzi, ca-n transa, zvacnete neutre si calme
n jur se ciocnesc cartilagii de clarvazatori
si cocoloase de manuscrise —
de n-as vedea, dinspre margini,
ponosita pretiozitate a cuvintelor
si ce hrana sunt ele
pentru perdantii de memorie afectiva
si cum sunt asmutite apoi
ca intr-o Tncaierare de ultime ore si clipe;
Tmi sunt atatea pricini neprietenoase si abuzive
fotogenice din profil, totusi -
Tntrucéat limitele acelea (dintre Atunci si Acum)
prodigios de simple si scunde
dezvolta o forma rara de magnetism celest:
pana ce se contopesc
ntr-o singura linie, prea sidefie, parca,
si care, larandul ei se-nchirceste si tremura
- de parca ar implora ,,fie-va mila si fiica!,, -
luénd pe nesimtite forma punctului fix -
de-acuma, nu imi voi mai cunoaste limitele,
punctual vorbind, mai mult pe soptite...

/arva homerica

Tncepusem sa fug de lume
Tnca din clipa cand ma-nvrednicisem s-o0 detest,
sa-mi convertesc
~ aceasta palida si nevolnica impostura
ntr-o orbire de sine
Tnvartosind echivocuri -
Tncepusem sa dezghioc o infima descurajare,
presentiment salin ca dinspre oricine
reciprocitatea vreunui ras infundat
- fara cruzimea vreunei indoieli -
are rarisima sansa de-a izbucni homeric.

Traitor a/cunz

Vedeam capul strivit al unui sarpe
atarnand pe-o ferastruica rotunda,
facand parca matanii Tn asfintit
si ma gasisem eu, trditorul in lume ascuns,
sa-i sorb miseleste
ultimul sclipat din ochi...

Muzica /ferelor

Sviatoslav canta, la trei noaptea,
pe ,,R.R.C.“ din Bach si Chopin
strivind Tntre clape o bezna sangerie,
intens melodioasa;
doar ca greierii depresivi nu mai canta
la un pas ratacit sub ferestre:
vor fi — ascultdnd dansii muzica sferelor?
Poate...

ITu/inea lichefiata

Mars afara din viata-mi strig
scrijelind pe cuvinte
ardoarea de-a fi fost nesabuintelor reazim:
sa-mi Tncropesc un ascunzis de fiara
mi e ultimul gand agonizand in groaza
de-a ma tarf n asfintit pe-afara -
cu rigoare de chirurg Tncep sa-mi extirp
tumoarea de pe-amnezii,
cu o Tncetineald de melc,
prost ascutit scrésneste bisturiul
n radacinile ca niste cartilagii
lucios argintii ca pielita de stea -
mi se lichefia rusinea-n ochiul dinlauntru
pe care-0 beam apoi cu-nghitituri tiptile;
mars afara din viata-mi strig
scrijelind pe cuvinte
nimfa desertaciunii,
nascand, prin cezariana,
acest poem. m
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Draga
Marina,

ATA-MA pentru a patra oard consecutiv la
Miercurea Ciuc, laun Festival de Muzica VVeche
fondat Tnca Tn 1980 si care a trdit atat perioada
de restriste din timpul comunismului, céat si
revirimentul adus de deschiderea lui catre public,
media si participare internationala din ultimii 4
ani. Noutatile de anul acesta: seria de conferinte
si prima Universitate de VVara de Muzica
Veche, cu 6 clase si peste 30 de cursanti.
Festivitatea de deschidere a avut loc Tn curtea
interioara a Cetatii Miko, locatie ideala pentru evenimente
n aer liber, conservand ambianta istorica a veacurilor
trecute. Atmosfera de epoca a fost creata de clujenii
de la Flauto Dolce, Intr-un aranjament scenografic
desprins parca de pe panzele pictorilor Renasterii tarzii
italiene. Seara s-aTncheiat cu o premiera: un spectacol
de dans si muzica din timpul lui Shakespeare, ansamblul
Flauto Dolce cu,,intariri” vocale acompaniind ansamblul
istoric Passamezzo.

Festivalul amarcat anul renascentist 2008 si aniversarea
a 550 de ani de laincoronarea regelui Matia Corvinul.
Luni, la Biserica reformata, doua dintre ansamblurile
cu numeroase participari in festival, Lyceum Consort
din Bucuresti si Kajoni Consort din Baraolt, au pregatit
programe care au scos la lumina lucrari din epoca.

In aceeasi zi, dar Tn impresionantabiserica a Manastirii
franciscane din Sumuleu-Ciuc, am asistat la un concert
conceput special pentru acest locas, Theophania, al
ansamblului Schola Gregoriana Monostorinensis din
Cluj. Am apreciat un program unitar ca tematicd, centrat
pe ideea manifestarilor terestre ale spiritului divin.

Ziua de marti ne-a adus doua concerte Tn Biserica
romano-catolica ,,Sfanta Cruce” si o piesa de teatru. Voi
Tncepe cu teatrul, pentru ca stiu ca te intereseaza in mod
special. Budapesti Utcaszfnhaz este deja o prezenta
familiara la Miercurea Ciuc. Ca o veritabila trupa de
actori ambulanti, ce poate fi asemanata la noi doar cu
experimentul de tip road theatre al lui Victor loan Frunza
- minunata ,, Trupa pe butoaie” de la Targu-Mures -
artistii maghiari stiu sajoace, sacante, sa faca scamatorii,
acrobatii si cate si mai cate. Dar sa revenim la concerte.
Primul dintre ele I-a avut ca protagonist pe vienezul
Rend Clemencic, o personalitate absolut fascinanta,
care te-ar fi Tncantat cu siguranta si pe care ai fi dorit
de Tndata sa-l inviti la Nocturne (in speranta ca,
totusi, se vorrelua!). Concertul sau a fost un inedit recital
de clavicord, multe dintre piese fiind motete sau madrigale
transcrise pentru clavicord de Tnsusi interpretul lor.

Al doilea concert al serii a schimbat clavicordul
pe clavecin - Erich Tiirk -, Tn jurul caruia s-au grupat
violoncelistul Ciprian Campean, violonistul Emo Pdter
si oboistul Sandor Gati. Propunerea lor a fost parcurgerea
unui traseu muzical pornind din Italia, trecand prin
Germania si ajungand Tn Transilvania, din baroc pana
la clasicism.

lata-ne ajunsi la ziua de miercuri: doua concerte care
au avut un efect magnetic asupra melomanilor din
Miercurea Ciuc, ambele Tn Biserica reformata.

Ulrike Titze (vioara baroca) si Guido Titze (oboi
baroc) din Dresda, alaturi de gambista Use L. Herbert
si de clavecinistul Paul Cristian, au prezentat muzica
de camera compusa n nordul Europei Tn perioada
barocului. Interpretare curatd, eleganta si expresiva. Un
detaliu graitor pentru atitudinea muzicienilor fata de
public: dupa concert, spectatorii au fost invitati sa arunce
o privire pe copiile facsimilelor sonatelor prezentate.

Tn aceeasi seard, am avut intalnire cu ansamblurile
Jugendbachchor si Il Transylvano, corul si formatia
instrumentald conduse de Steffen Schlandt. Piesele din
program au fost alese Tn urma cercetarii sistematice a
arhivei Bisericii Negre din Brasov, unde se gasesc peste
TOO0O de lucrari tiparite sau Tn manuscris, multe Tnca
nevalorificate.

Ajung acum la momentul cel mai iesit din comun
al intregului festival si maintreb oare cum te-ai fi amuzat.
Mihail Ghiga si ansamblul sdu, Collegio Stravagante,
au dinamitat publicul cu un spectacol de teatru muzical
cu titlul Recital de muzica syldava, care ar mai putea
fi denumit ,,opera bufain trei acte si un prolog vorbit,
pentru ansamblu extravagant si banda magnetica”, ti-
am starnit curiozitatea, nu-i asa? Mihai, pornind de la
admiratia pentru Herge (autorul benzilor desenate cu
Tintin, Tn care apare tara imaginara Syldavia), s-a gandit
sa construiasca un spectacol pe un principiu asemanator,
recreand prin muzica o ipotetica Mitteleuropa. Dupa
o lucrare absolut normala a lui Telemann (prezenta in
Manuscrisul de la Sfantu Gheorghe), a urmat dezlantuirea:
o0 serie naucitoare de rachete sol-sol (a se citi: scena-
sald). Momentele de duet pentru viori pareau desprinse
din comediile frenetice ale fratilor Marx, iar finalul
cu arome mediteraneene, Tmpanat cu sagetute dulci-
otravitoare de umor carpatin, a Tntregit impresia unui
spectacol rebel, acid si pe alocuri de un absurd hilar
demn de clasicul Hellzapoppin

Ziua de vineri: un regal de muzica baroca si de
arta a spectacolului! Ansamblul Meridiana din Basel,
ntr-o componenta multinationald, ne-a daruit cu
profesionalism si maiestrie un recital de muzica europeand
din perioada lui Telemann. Instrumentele au sunat
impecabil, spre deliciul si admiratia publicului
alcatuit din specialisti si cunoscatori.

Evenimentul poate cel mai asteptat al festivalului
a fost premiera absolutd Tn Romania a celei dintai opere
cunoscute 1n istoria muzicii, La Rappresentatione di
Anima et di Corpo de Emilio de’Cavalieri (1600). O
productie originald, realizatad pentru festival de un Tntreg
batalion de interpreti vocali (Canticum Novum),
instrumentisti (Collegio Stravagante, foarte seriosi de
aceastd data!) si dansatori, aflati sub ,,comanda” unor
nume grele de la Royal College of Music din Londra:
Mary Collins - regizoare, coregrafa si dansatoare -,
si Adrian Butterfield - conducator muzical. Dintre sofisti,
as vrea sa-i amintesc pe tenorul Mircea Ciurez, soprana
Ruxandra Cioranu-Ibric si basul Sorin Dumitrascu, toti
trei impecabili, cu voci nobile si stdpanind stiinta rara
a ornamentatiei.

Ziua de sambata a oferit trei concerte ,,la pachet”,
din nou Tn ambianta arhaica a Cetatii Miko. Primul
dintre ele a adus Tn atentia spectatorilor un ansamblu

venimentul poate cel mai asteptat
al festivalului a fost premiera absoluta
n Romania a celei dintai opere cunos-
cute n istoria muzicii.

veteran Tn muzica veche din Transilvania: Collegium
din Cérei, aflat printre foarte putinele formatii Tnca active
dintre cele care au fondat acest festival, cu 28 de ani
n urma.

Dupa un peregrinaj care a durat peste 500 de ani,
veniti tocmai din Cetatea Buda, Tn Cetatea Miko au
poposit pentru o ora doi rapsozi pribegi, cu hainele
ponosite si prafuite de atata drum: vienezul Eberhard
Kummer, un veritabil minnesanger, si budapestanul
Tamas Kobzos Kiss, un trubadur de multa vreme
iubit si apreciat in Ciuc. Naturaletea dialogului Tntre
protagonisti si stilul frust, percutant si usor rugos al
declamatiilor cantate au incalzit si au bine-dispus
spectatorii. Finalul i-a gasit pe cei doi din nou la
drum, in tandem, c&ntand fara instrumente intr-o ,,tropaitd”
arhaica serpuind printre spectatori, joc in care li s-a
alaturat admirabil, pe parcurs, violonista Ulrike Titze.
A fost un gest simbolic: 0 méana Tntinsa, peste secole,
dinspre galanteria barocului Tnapoi catre simplitatea
plind de miez aizvoarelor medievale. Fibracare Ti uneste
e aceeasi.

Ansamblul budapestan MusicaHistoricaimplineste
anul acesta 20 de ani de existenta si a tinut sa marcheze
aniversarea printr-un panoramic muzical din Ungaria
si Europa de Est Tn timpul regelui Matia. Arsenalul
bogat al instrumentelor de epoca ale formatiei a fost
completat de vocea lina, dreapta si curatata de orice
impuritati stilistice contemporane a sopranei Reka
Palocz, pe care aveam s-0 regasesc, surprinzator,
chiar a doua zi, Tntr-o impostatie cu totul diferita.

Festivalul de la Miercurea Ciuc incepe si se termina,
nu intdmplator, intr-o duminica. La prénz, organista
Ursula Philippi din Sibiu a oferit, dupa slujba de dimineata
de la Sumuleu-Ciuc, un recital cu muzica de orga din
manastiri europene. Fiind o specialistd a orgilor istorice
din Transilvania, a stiut sd-si aleaga cea mai inspirata
registratie pentru interpretarea unor piese de muzica
veche pe un instrument de secol XX.

Seara aceleiasi zile a adunat peste 400 de spectatori,
dornici sa asculte piesele pregatite de Orchestra de
Camera Ciuc, condusa de Ulrike Titze, care a ales lucrari
pentru orchestra din barocul tarziu german. Exceptie
afacut doar prima piesa, o cantata sacra de Bach, lacare
aparticipat un ansamblu vocal, iar solista a fost soprana
Reka Palocz. Tntreaga orchestra a sunat omogen si
consistent, semn ca dejacei trei ani de experientd comuna
cu Ulrike au lasat urme semnificative. Dar poate ca
reactia ceamai calda a produs-o concertul pentru clavecin
de C.P.E. Bach. Solistul, Erich Tiirk, arespectat uzantele
epocii, el Tnsusi fiind autorul cadentelor de pe
parcurs, incantand prin agilitatea si rafinamentul
interpretarii.

Dupa cum a remarcat cu umor publicul prezent,
ultimul act al festivalului (bisul) a fost tocmai... o uvertura,
ceea ce semnifica faptul evident ca ne-am despartit,
dupa o curd intensiva de 8 zile si peste 20 de concerte
de muzica veche, cu impresia ca editia de anul viitor
a inceput deja... Chiar asa, Marina, la anul trebuie
neaparat sa ajungi la Miercurea!

Cu bine,
Radu RADESCU



irijorul nu numai ca atribuie
si distribuie vocile, ci este
totodata si intemeietorul
muzicii, eliberatorul ei.

OATE mai mult decét, sa zicem, o factiune

politicd ansamblul coral este o comuniune

de interese. Tn nici un caz Tnsa criptice,

oculte, darindeajuns de elevate incat sa nu

fie laindeména oricui pentru a fi sesizate.

Daca in politica dezideratul unei factiuni

este sa preia puterea pentru a-si impune
apoi propriile mesaje, in muzica obiectivul corului
este sa transmita cat mai fidel mesajele altora, recte
ale compozitorilor, Tntru impunerea puterii de seductie
acreatiilor acestora. VVoicu Endchescu ar fi putut sa fie
un iscusit om politic. A devenit Tnsa un destoinic
dirijor de cor. Unul dintre acei extrem de putini sefi de
ansamblu vocal in stare sa-ti lungeasca urechile dupa
eufonii dospite undevain departare. intr-un fel tot politica
face, Tmbratisand si servind o anume ideologie. Intr-alt
fel are chiar veleitati de traseist, fluctuand intre programe
si proiecte doctrinare in functie de particularitatile stilistice
ale partiturilor pe care le abordeaza. Nimic ostentativ,
de parada Tn conduita sa. Ca si cum vanitatea nu s-ar
Tmbraca niciodata in haine de sdrbatoare, ci in zdrente
menite sa alunge insolenta ori pe acel uzurpator
barbar, care pretinde totul, ne iertand nimic, banuind
Tntotdeauna, pedepsind fara limita si care nu vrea sa vada
decat captivi n jurul lui si sa pronunte numai sentinte.
Nici macaracum, la saizeci si cinci de ani Voicu Endchescu
nu se lasa corupt de virtutile si calitatile care fac din el
un muzician perfectibil. L-am urmarit Tn concertul
aniversar din ultima zi a lunii mai. Pe podiumul de concert
al Studioului,,Mihail Jora” mi s-a parut a fi mai sobru
si mai stapanit ca niciodata, semn al esentializarii
experientelor personale si al sublimarii datelor Tnnascute
ale temperamentului sau. Cu fiecare lucrare restituitd a
Tnéaltat o casd care, imediat dupa ce a fost construita si
Tmpodobita a necesitat o munca mai mult sau mai
putin energica, dar asidua, de Tntretinere. Este un proces
pe care VVoicu Enachescu 1l perpetueaza de peste patru
decenii, timp Tn care a nteles ca edificiile sonore laun
moment dat nu numai ca reclama sa le repari si sa le
proptesti, ci trebuie chiar sale darami si sa le reconstruiesti.
Si nu numai edificiile, ci si locatarii acestora, caci ce
altceva este Preludiu dacd nu un cor alcatuit exclusiv
din tineri, iar tineretea, se stie, o fi o stare a spiritului,
un efect al vointei, o calitate a imaginatiei, o intensitate

Calendar

27.07.1881 a murit Al. Pelimon (n. 1822)
27.07.1907 s-a nascut Lucian Predescu (m. 1983)
27.07.1921 s-a nascut Eugen Coseriu (m. 1995)
27.07.1925 s-a nascut Marcel Gafton (m.t987)
27.07.1930 s-a nascut Costache Anton
27.07.1937 s-a nascut Pan Izvema

27.07.1938 s-a nascut Eugen Zehan

27.07.1944 s-a nascut Costache Adrian
27.07.1966 a murit lon Muflea (n. 1899)
27.07.1983 a murit Teodor Bals (n. 1924)

28.07.1904 s-a nascut Mary Polihroniade-Lazarescu (m. 1984)
28.07.1932 s-a nascut loan Serb (m. 2007)

28.07.1940 s-a nascut lon Chirie

28.07.1947 s-a nascut Comeliu Vasile

28.07.1966 s-a nascut Silviu Lupatcu

28.07.1970 a murit'Aurel P.Banuffn. 1881)

28.07.1985 a murit Valeria Sadoveanu (n. 1907)

28.07.1991 a murit Oltea Alexandru-Epureanu (n. 1930)
28.07.2004 a murit Valeriu Filimon (n. 1931)

29.07.1851 a murit lon Carina (n. 1827)
29.07.1895 s-a nascut Victor lon Popa (m. 1946)
29.07.1897 a murit Stefan G.Virgolici(n. 1843)

La 0 aniversare

emotiva, o victorie a curajului asupra timiditatii, a gustului
aventurii asupra dorintei de confort etc., dar mai este si,
vorba lui Shakespeare, o stofa care nu dureaza ori,
cum spunea Goethe, un narav de care te debarasezi
atat de curand. Hotarat lucru, lui Voicu Enachescu nu-
i plac torentele care treptat devin fluvii ce se varsa in
linistita mare, preferand virtutea izvorului de a
primeni si a crea staruitor: creatie plina de bucurie chiar
si atunci cand pare chinuitoare. Tn definitiv, tinerii coristi
din Preludiu sunt aidoma fructelor ce se consuméainainte
de a se coace, alcatuind o dulceata fina ca ceara care
primeste toate amprentele puternice si nu pastreaza nici
una. Sunt cu totii un Proteu ce se metamorfozeaza in
orice, un cameleon care ia orice infatisare. De aici gradul
Tnalt de adaptabilitate la solicitarile ridicate de fiecare
lucrare supusa actualizarii. Asa se face ca repertoriul a
cappella al corului adaposteste peste trei sute cincizeci
de opusuri apartinnd perioadei renascentiste, preclasice,
clasice, romantice simodeme, totodata genuluicolindei,
cantecului religios si, ceea ce este mai important, variilor
orientari din componistica romaneasca actuala. n cei
treizeci si cinci de ani de activitate Preludiu a schimbat
0 suma de garnituri cat vagoanele unui tren impozant
de marfa. Au venit si au plecat Tn special studenti de
conservator ce si-au dres vocile Tn vedereaunor prestigioase
cariere artistice. A fost o permanenta perioada de
febra, un perpetuu anotimp al credulitatii cao dimineata
a vietii sau a zilei: plina de candoare, de imaginatie si
armonii. Un cor de crisalide cantatoare care, o data
transformate Tn fluturi, si-au Tntins aripile si au zburat
Tn cautarea nectarului altor flori. Tnca din copilarie mi-au
ramas ntiparite Tn memorie acordurile carnoase, mustind
de armonice ale corului Mitropoliei de laRoman, condus
de Parintele Teofanescu (un vestit pedalist ce avea
capacitatea sa-ti scurme timpanul cu gravele lui). Mai
tarziu m-am delectat cu sonoritatile angelice, cu sclipiri
de ambra si clestar ale Corului de copii Radio Tndrumat
de Elena Vicicasi lon Vanica ori de Corul Operei Romane
din Bucuresti dirijat de infatigabilul Stelian Olariu. Cam
tot pe atunci venise vremea Madrigalului lui Marin
Constantin, cu a sa inimitabila orga de culori de unde
au rasunat atatea si atateaprime auditii romanesti cu care
scoala noastra de compozitie se mandreste si astazi.
Cu toate sunt coruri Tnca Tn activitate. Parca nici unul

29.07.1912 - s-a nascut N. Steinhardt (m. 1989)
29.07.1933 - s-a nascut Paulina Corbu
29.07.1951 - s-a nascut Vasile Nedolescu
29.07.1976- a murit Octav Dessila (n. 1895)
29.07.1992 - a murit Lucia Demetrius (n. 1910) <
29.07.1993 - a murit Nicolae Costenco (n. 1913)
29.07.1993 - a murit Paula Diaconescu (n. 1929)

30.07.1887 - s-a nascut Franyd Zoltan (m. 1978)

30.07.1893 - s-a nascut Mihail Celarianu (m. 1985)
30.07.1894 - s-a nascut Pastorel (ALO.) Teodoreanu (m. 1964)
30.07.1918 - s-a nascut Ursula Schiopu

30.07.1934 - s-a nascut Tita Chipertm. 2002)

30.07.1935 - s-a nascut Traian Dorgosan

30.07.2007 - a murit Victor Frunza (n. 1935)

31.07.1910 - s-a nascut Grigore Popa (m. 1994)

1.08.1883 - s-a nascut Pan Halippa (m. 1979)
1.08.1884 - s-a nascut Florian Cristescu (m. 1949)
1.08.1895 - s-a nascut /. Valerian (m. 1980)
1.08.11)13 - s-a nascut Coca Farago (m. 1974)
1.08.1921 - s-a nascut lzsakJozsef

1.08.1927 - s-a nascut loan Meitoiu

1.08.1933 - s-a nascut Constantin Turturica
1.08.1939 - s-a nascut Al. Covaci

1.08.1939 - s-a nascut Gheorghe Suciu(m. 1995)
1.08.1943 - s-a nascut Radu Cange

Tnsa nu osteneste (cel putin pe estradele de concert) ca
Preludiu lui Voicu Enachescu, ceea ce Tnseamna ca
tineretea se Tnvata si, prin urmare, stralucita este acea
tinerete la care ai ajuns prin maturitate. L-am privit pe
conducatorul corului de la,, Tinerimea Romana” cu ochii
celui ce stie cat de anevoios este sa tii Tn mana cateva
zeci de personalitati diferite, dincolo de diligente, stiinta,
talent Ochi ce au fost martorii unui inedit ritual de nastere
a muzicii: stabilind cu corul o legatura reciproca si
ducand-o panalaun anumitnivel de Tncordare, dirijorul
face un mic gest de ridicare a bratelor, tindndu-le Tn
aceasta pozitie 2-3 secunde si facand o miscare lind n
sus sau lateral; e-atata liniste Tncat auzim cum prin tot
corul trece un freamat abia perceptibil; totodata intuim
Tncordarea pe figurile cantaretilor; apoi momentul
pregatitor ia sfarsit; odata cu miscarea urmatoare corul
Tncepe sa cante unitar si armonios; la un moment dat
dirijorul face un gest amplu catre partida de alto, iar
aceasta partida, care a atras atentia printr-un sunet
preaproeminent, se contopeste, iatd, cu intregul ansamblu,
ameliorandu-i emisia ce seamana acum cu un produs
scalar demn de aritmetica cea mai subtila. Cu cat vom
fi mai atenti, cu atat mai mult vom constata ca dirijorul
nu numai ca atribuie si distribuie vocile, ci este totodata
siintemeietorul muzicii, eliberatorul ei, ingrijindu-se de
stabilirea tempoului si schimbarilor lui pe parcursul
lucrarii, de mobilitatea nuantelor in functie de anumite
legi acustice ori indicatii ale compozitorului, de prezervarea
rigorii ritmice, de stabilirea perspectivei sonore, precum
si de Tnsufletirea partiturii printr-o dictie subliniata si
prin creareaunei anvelope timbrale turnata dupanorme
si cutume stilistice clar definite. Din gesturile, grima
si, mai ales, harul lui Voicu Endchescu s-au intrupat atat
nestematele renascentiste precum O, primaverade Claudio
Monteverdi, Sotto I'ombra de Luca Marenzio, Now is
the Month ofMaying de Thomas Morley, si Cantate
Domino de Hans Leo Hassler ori cele romantice de tipul
Ave Maria Stella de Grieg, Humoresque de Dvorak,
Abendliedsi Am Donaustrande de Brahms, cét si bijuteriile
romanesti semnate de Vasile Spatarelu (Floare albastra),
Stefan Popescu (Fluturele), Dan Buciu (Visare), Felicia
Donceanu (intrepasari), Nelu lonescu (Cuc, cuculet) si
Gheorghe Cucu (Haz denecaz) sau cele cu vadita trimitere
la lumea psaltic-bizantina (Slaviti numele Domnuluide
Dimitar Hristov si Axionul Tnvierii de Nicolae
Lungu). Stranie, afisand o anume patologie a originalitaii,
mi s-a parut a fi piesa Die Launige Forelle de Franz
Schoggl: unei binecunoscute teme schubertiene i se
fac succesiv transfuzii de singe mozartian, beethovenien,
wagnerian, mai, mai ca va prinde o noua vlaga intru
supravietuire, dar tratamentul nu duce decétlaun polistilism
cronic, cu manifestari acute, violente si cu caracter
endemic. Una peste alta croiala programului a fost una
de lux, numai buna pentru un moment aniversar. Nu al
abilului politician (care ar fi putut sa fie) Voicu Enachescu,
ci al dirijorului care stie ca tineretea se indreapta catre
lume, catre incredere, iar Tntelepciunea tocmai de
acolo vine.

Liviu DANCEANU

1.08.1948 - s-a nascut Titus Vtjeu
1.08.1949 - s-a nascut Baki Ymeri

2.08.1864 - a murit loan Maiorescu (n. 1811)
2.08.1915 - s-a nascut Gellu Naum (m. 2001)
2.08.1927 - s-a nascut Gertrud Gregor-Chirita
2.08.1928 - s-a nascut Veronica Suteu

2.08.1928 - s-a nascut Cornel Bozbici

2.08.1937 - a murit Pavel Dan (n. 1907)

2.08.1948 - s-a nascut Alexandru Vaduva (m. 2006)
2.08.1950 - s-a nascut Val Condurache

2.08.2005 - a murit Lia Crifan (n. 1923)

3.08.1927 - s-a nascut Beke Gyorgy
3.08.1932 - s-a nascut ton Pascadi (m. 1979)
3.08.1943 - s-a nascut Aurel Turcus
3.08.1943 - s-a nascut Comei Ungureanu

4.08.1889 - a murit Veronica Micle (n. 1850)
4.08.1908- s-a nascut Sidonia Dragusanu (m. 1971)
4.08.1915 - s-a nascut CS.Anderco (m. 1975)
4.08.1931 - s-a nascut Nicolae Ciobanu (m. 1987)
4.08.1941 - s-a nascut Cezar Ivanescu (m. 2008)
4.08.1941 - s-a nascut Constantin Lupeanu
4.08.1954 - s-a nascut Paul Daian

4.08.1947 - s-a nascut Anca-Gabriela Sarbu
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UNT foarte putini regizori care sunt capabili

7 == &=a_ sondeze universul copilariei, poate si
pentru ca adultul pierde ireversibil acel

contact cu miracolul, o anume disponibilitate

si curiozitate Tn fata lumii. Tnsa, lumea

copilariei la Ghobadi este murdara de

namolsi are lipsa un picior, 0 mina sau

chiar doua, poarta ochelari uneori si tine

n miezul ei o covirsitoare tristete. Thainte

de declansarea razboiului Tntre SUA si Irak, In
tabara de refugiati kurzi, lagranita cu Turcia si Irakul
cea mai buna profesie este cea de genist, meserie Tn
care te formezi direct pe terenul minat. Copiii s-au
specializat in deminarea zonelor pline de mine de
tot felul, - cele americane au reputatia de a fi de calitatea
ntfi -, mine antipersonal destinate mai putin sa omoare,
cit sa mutileze. Este singura lor marfa vandabila pe
orice piata si o meserie care are viitor cu venirea
americanilor. Tntreaga suflare sub 10 ani 7l are ca lider
pe Kak Satellite (Soran Ebrahim), ochelaristul inteligent,
imaginativ, carismatic care stie sa-si conserve autoritatea
asemeni unui lider de sindicat. Singurul care stie sa
instaleze o antena de satelit, pentru ca toata comunitatea
de refugiati asteptind provindentiala venire a americanilor
sa poata afla stirile despre razboi, evitind totodata
canalele interzise de Islam, Kak Satellite este sufletul
Tntregului sat. Asezati Tn semicerc ca intr-o poza de
epoca de pe vremea cind colonelul Lawrence
circula de la un trib la altul pe drumuri de desert si
prin ueduri, vechii seici cu canile de cafea Tn mina,
de o sobrietate aproape hieratica asteapta ca baiatul
sa gaseasca un canal de stiri. Kak Satellite serveste
drept translator pentru ca seicij nu Tnteleg o boaba
engleza, si numai aparitia la televizor ajui Saddam
Hussein Ti conecteaza la propria limba. Kak Satellite,
liderul absolut Tsi vede o clipa subminata autoritatea
de un ,,strdin”, Hengov (Hiresh Feysal Rahman), un
baiat lipsit de brate care demineaza cu gura, de a carui
sora, Agrin (Avaz Latif), se indragosteste pe loc.
lubirea este si ea un miracol, atunci cind este inocenta,
numai ca inocentafsi face greu loc intr-o lume ca aceea

umea lui Ghobadi este luminoasa intr-un fel

unic, aproape fara speranta, ca un ceascareva W

bate numai anumite ore ale unei copilarii blocate
intr-un limb al ororii.

Cind broastele testoase zboara

pe care ne-o infatiseaza Ghobadi, iar fata, hieroglifa
dureroasa a violentei razboiului ascunde un secret
cumplit. Cei doi poarta cu ei un copil, al fetei, care
este totusi prea tinara pentru a fi mama, copil de
care nu o leaga decit o amintire cumplita, violul
soldatilorirakieni. Fratele ei detine si el un darincredintat
de obicei celor blestemati, o capacitate de predictie
pe care Kak Satellite o utilizeaza Tn momente cheie.
Paranormalul nu este un subiect senzational, nimic
nu este mai puternic decit imaginea copiilor culegind
mine asa cum Tn practica pe vremea epocii de aur,
pionierii cutezatori culegeau rosii si prune. ntre cei
patru se creeaza o relatie speciala, Kak Satellite este
cel care se apropie de acesti copii fara copilarie,
retractili, Tnfasurati Tn tragedia lor ca Tn giulgiul de
ceata care cuprinde stincile Tnalte ale peisajului muntos
de o frumusete salbatica. Agrin vrea sa scape de acest
copil devenit pecete a infamiei, chemarea imperioasa
a mortii se afla pretutindeni, ecranata de voiosia
copilareasca, Tnsa ea atinge o intensitate insuportabila
cu aceasta fata pe care vestmintul stacojiu o scoate Tn
evidenta casi privirea de o enigmatica fortd a personajelor
de tragedie. Ghobadi a ales pentru filmul sau in
majoritate actori neprofesionisti care trec din realitatea
care i-a ciuntit, in film, cu naturalete, povestea este
toata acolo, vie, regizorul doar o directioneaza spre
noi. Tentativele lui Agrin de a scapa de bastard, revolta
Tmpotriva propriului instinct matern, instinctul patern
al fratelui mai mare care Tsi protejeaza ,,nepotul” de
tentativele ucigase ale ,,mamei” ne situeazain dimensiunea
incomensurabila a tragicului grec deplasat in
aceasta zona periferica a teatrului de razboi. Intr-un
fel, tocmai capacitatea de predictie a lui Hengov care
aduce nenorocire, cum precizeaza sora lui, ne ancoreaza
si mai bine pe acest teren al tragediei unde traseul
destinai este Tnscris indelebil. Remarcabil este Ghobadi
n a surprinde o serie de instantanee ale copilariei
cu acel ineluctabil surfs al tragicului filtrat prin mimica
unui copil, prin privirealui, prin gesturile sale. Lumea
refugiatilor kurzi este privita cu afectiune si ironie,
o ironie calda, Tn care se strecoara intentionat si o unda

de candoare; scenan care Kak Satellite conduce pe
dealuri Tntreaga comunitate pusa sa ridice bratele
»precum arborii” pentru a-i Intimpina pe americani
vorbeste de la sine. Adultii se afla Tn puterea lui, a
unui copil, care fara a deveni adult asuma destinul
tribului sdu intermediind contactul cu o alta lume care
promite paradisul identificat prin soporifice precum
Titanic, Washington, San Francisco, Bruce Lee, etc.
care definesc spectrul seducator al consumerismului.
Razboiul nu aduce o schimbare de substanta, copiii
fiind avertizati sd demineze orice altceva numai minele
americane, ,,calitatea Tntii”, nu. Kak Satellite primeste
cadou de la unul dintre ,,locotenentii” sdi de opt sau
noua ani, Sherko (Ajil Zibari), mina unei statui a lui
Saddam Hussein, mina sub care s-a asezat temporar
si soarta poporului Kurd, care a facut obiectul unui
genocid sub privirile intentionat opace ale Occidentului
si Orientului. Ghobadi niridealizeaza aceasta lume,
si este departe de a face propaganda, de a ideologiza,
de aceea libertatea punctului sdu de vedere se transmite
instantaneu, cuceritor. Filmul iranian este sensibil la
aceasta lume a copildriei, relevata prin filme ca ale
lui Majid Majidi Les enfants du del (1997) sau ale
lui Ghobadi precum Les chants du pays de ma mere
(2002), Un temps pour l'ivresse des chevaux (2000)
cu care a adus un nou suflu cinematografiei iraniene.
Razboiul, cealata tema a regizorului, ne aduce mai
aproape de o umanitate chinuitd, dar si de unaignorata
intr-un fel Tn care inocenta si cruzimea se regasesc
in momente de o frumusete inexplicabila. Lumea
lui Ghobadi este luminoasa intr-un fel unic, aproape
fara speranta, ca un ceas care va bate numai anumite
ore ale unei copilarii blocate Tntr-un limb al ororii.

Les tortues volent aussi (2004) Regia: Bahman
Ghobadi; n rolurile principale:Avaz Latif, Soran

Ebrahim; Gen: Drama, Razboi; Durata: 98 minute.



osteritatea lui Mitroi continua
sa aiba doua caracteristici
indiscutabile: este precoce si
virgina.

N timpul vietii, Florin Mitroi a avut o singura

expozitie personald, cea de la Catacomba, pe cea

de-a doua, Tmpreund cu Marin Gherasim si Dup

Darie, laPalatul Brancovenesc de laMogosoaia,

n-amai apucat sa o vada deschisd, si a mai expus,

din cindTn cind, la saloane si pe la alte expozitii

de grup. Postum, i s-a organizat o expozitie la

Galeria H’Art, iar acum, o altd expozitie poate
fi vizitata Tn galeria de la subsolul Librariei Carturesti.
Operasa, vasta si profundain acelasi timp, este realmente
necunoscuta. Cele citeva zeci de lucrari care au
circulat pind acum, de cele mai multe ori solitare, pot sa
identifice doar prezenta si stilul pictorului, dar nu pot,
Tnnici un caz, aproxima anverguraintregului si traseele
atit de complexe ale gindirii sale plastice.Cercetator al
limbajului, Tnsa fara gesticulatii avangardiste, cu o
pregnanta componenta afectivain expresie, dar lipsit de
orice sentimentalism, artist cu un puternic mesaj spiritual,
Tn absenta oricarui dezmat retoric sau a vreunei iconografii
denotativ-ecleziale, Florin Mitroi a lasat totul pe
seama posteritatii. A unei posteritati pe care nimeni nu
0 poate Tnca evalua sub raportul generozitatii, dar care
nu lasa nici un dubiu Tn ceea ce priveste ingenuitatea.
Posteritatea lui Mitroi continud s& aibd doua caracteristici
indiscutabile: este precoce si virginad. Celei dintiinu i se
poate nimeni Tmpotrivi, iar pe cea de-a douanu stiu daca
sintem destul de pregatiti sa 0 administram cum se cuvine.

Multa vreme, mai exact ptna 1n 1990, Florin
Mitroi a functionat ca profesor de tehnici la Facultatea
de Istoria si Teoria Artei, pe atunci Muzeologie, a
Academiei de Arte Frumoase. Neavind o catedra de
pictura propriu-zisa, prezenta lui Tn sistemul invatamintului
artistic era, oarecum, marginala. Obligat sa educe
teoreticieni, si nu sa formeze artisti,-el era, chiar si

. CRONICA PLASTICA

Singuratatea lui
Florin Mitroil

administrativ, decontextualizat, constrins lainsingurare
si fatalmente tinut la distanta de acel privilegiu unic al
oricarui profesor de specialitati de a-si replica personalitatea,
de a se prelungi Tn discipoli, de a face, cu alte cuvinte,
scoala. Exilat intre viitorii muzeografi, istorici si
critici ai artei, el facea mai curind educatie unor amatori,
Tn sensul etimologic al cuvintului, decTt participa la
constructia unor creatori, asa cum orice artist si-ar fi
dorit-o si ar fi meritat-o. Avindu-1 eu Thsumi profesor,
nu mi-am dat seama nici Tn perioada studentiei, dupa
cum nu pot realizanici astazi, retroactiv, daca Mitroi si-
a fi dorit Tn acea perioada, Tn secret, o catedra de
pictura si daca, in sinea lui, ipostaza de simplu
initiator Tn tehnicile artistice eraresimtita ca insuficienta
si limitativa. Tn orice caz, dupa 1990, caprofesor la Sectia
de pictura a facut scoald. Citiva dintre cei mai dinamici
pictori de astazi, printre care Alexandru Radvan, Suzana
Dan etc., i-au fost studenti si Tl continua intr-o directie
spectaculoasa si surprinzatoare.

Insa indiferent de faptul ca existau sau nu anumite
aspiratii nemarturisite, prezenta sa printre studentii de
lateorie afostunaprovidentiald. Si asta pentru ca Mitroi
nu eraun simplu profesor, un pedagog aplicat, constiincios
si atit, ci un adevarat ghid Tn lumea vizibila, uri indiscutabil
initiat in complexul de forme, de volume, de culori, de
linii si de accente la care se reduce, Tn ultima instanta,
Tntregul nostru univers. Cu o cultura plastica impresionanta
si cu o culturd generald profunda si discreta, el recompunea,
asemenea unui paleontolog, Tntregul unei imagini pornind
de la un singur element ori, dimpotriva, era Tn masura
sa surpe, dintr-o singura privire, ceea ce parea a fi un
intreg, doar pentru a salva un solitar accent autentic
pierdut sub avalansa atitor stimuli parazitari. Uscat si
auster caun contabil, de o timiditate pe care doar lentilele
reuseau, oarecum, sa i-o mai atenueze, el vorbea putin
si Tn fraze scurte, comunicind esentialul precipitat, ca
si cind ar fi vrut sa scape rapid de o corvoada ce i-a

=2y e

fost impusa printr-un act de vointa strain. Vizibil jenat
Tn grupuri mari si excesiv de precaut Tn prezenta celor
necunoscuti, el lasapermanent impresia unui singuratic
ultragiat, a unui solitar scos abuziv in piata publica. Dar
o data trecut pragul primului contact si apoi dizolvata
crusta aceea fragila care mai mult mima protectia decit
o oferea de fapt, Florin Mitroi se transforma aproape
neverosimil. Frazele scurte se preschimbau, pe nesimtite,
m epicasoptitd, sentinteleirijudecati morale, iar informatia
rece Tn observatii profunde si, nu o data, pline de
umor, uneori chiar de un umor trist si usor resemnat,
Tn mod cert, Florin Mjtroi suferea; suferea prin natura
lui, suferea fizic, suferea moral Tn calitatea sa de
martor involuntar la evenimentele unei lumi absurde,
suferea cu o voluptate secretan disputele interminabile
cupictura, cu ordineaei ascunsd, cu inertiile si cu revoltele
materiei si ale limbajului.

Amestec ciudat de lumi contradictorii, cu vocatia
solitudinii si, Tn acelasi timp, Tnsetat de comunicare,
Tnfricosat de experientele trecutului, cu precadere de
evenimentele absurde din anii ’50 -’60, la care fusese
martor, dar si neinduplecat in optiunile sale morale,
sobru pina la austeritate, dar si comunicativ si ironic
cu multrafinament, aparent abstras, dar cu o rara acuitate
aobservatiei, el s-araportat latot ceea ce-1Tnconjura, la
propria sa existenta si laintreaga istorie perceptibild, n
acelasi dublu registru: printr-o privire necrutatoare si cu
un infailibil simt etic. Dupa 1990, a luat o clasa de pictura,
ceea ce poate constitui un raspuns implicit laintrebarea
privind dorinta sa intima de a avea elevi, elevi adevarati
si, eventual, continuatori. m

(va urma)
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in mai noi popasuriprin biblioteci si arhive, am
dat pe neasteptate, de un manuscris pe care
nimeni nu-I cercetase pana atunci si care m-a
fascinat realmente. Este vorba despre memoriile lui
Camil Demetrescu in perioada 1933-1985. 1

Sile-a intitulat Note si relatari, narand cele mai
semnificative momente ale unei lungisi
tumultuoase cariere diplomatice, sfarsita, dupa
instaurarea regimului comunist prin trei arestarisi
un total de saptesprezece ani de puscarie (Galati,
Sighet, Malmaison, Jilava, Pitesti, Dej).

A Tnceputsasile astearna in 1980si le-a
catalogatin maimulte capitole intitulate:

Primiiani de carierg;

Note despre organizarea Cabinetului Ministrului
si Cifrului (misiuni in care a functionat rand pe rand,
casefde cabinet director-adjunctsisefal
Serviciului Cifrului);

Pregatirea armistitiului;

Semnarea armistitiului;

Guvernele pana la 6 martie 1945;

Greva regata;

Conferinta ambasadorilor si dialogul
ambasadorilorstraini de la Bucuresti;

Procesul Antonescu si prima lui arestare;

Procesul Maniu;

Al doilea proces al naratorului

Darsi multe alte episoade dintr-o existenta care
i-a Tngaduitsa cunoasca cele mai tainuite
dedesubturi ale vietii politice si internationale sisa
strabata Europa intr-o vreme cand prea putini erau
cei ce puteau s-o faca.

Omul nu era un literatsi, dupa cate indurase si
la o batranete avansata, e evident ca nu-iera usor
sascrie.

Prea multe sunt, totusi, tablourile dintr-o lume
apusasipup'n cunoscuta care m-au ispititsa
reproduc macar pe cele ce zygravesc Berlinul si
Parisul vazute de Camil Demetrescu in anii
razboiului.

Dumitru HINCU

,»in ultimele treceri prin Berlin se locuiaprin pivnite.
Strazile pe care aveau loc, putini ani mai Thainte, marile
parazi imperiale si triumfale erau pline cu multe daramaturi,
dar ordonat asezate si miraculos de curat tinute! Disparuse,
ca sters, camuflajul de joaca de mai Tnainte si cresteau
imense bunkere de beton armat unde Tsi puteau gasi
refugiul mii de automobile, mii de oameni si care,
modeme cetdti medievale, erau Tnzestrate cu artilerie
antiaeriana. Puteau suporta bombe de tone de exploziv.
Oamenii nu mai aveau sapun si nici apa la dispozitie
usoara. Nu mai aveau ce face cu marcile, care nu mai
erau bune nici de bacsis. Falsa impresie a belsugului,
cu vitrine unde nu se putea cumpara si cu flacoane
umplute cu apa, disparuse si ea. Nu mai erau nici vitrine.
Tigarile, ciocolata, mezelurile erau aurul cel nou, ca
si zaharul, grasimea si ciorapii. Mi s-a oferit, la un
celebru anticar - care scapase pana atunci chiar si din

Camil Demetrescu

O lume apusa:

Berlinul si Parisul Tn razboi

celebrabombardare de noapte a Tiergartenului cu.bombe
cu substante incendiare care facea si din oamenii ce
fugeau aprinsi torte in fuga sub covoarele de bombe
—un nu mai putin celebru volum cu gravuri de epoca
al ambasadorului Frantei la Constantinopol pe vremea
lui Brancoveanu, de Foriol, pe un salam. Nu mare. ,, Tot
0 sa ardd! Macar sa mai mancam o data salam*.

La Hotelul Adlon, care avea cel mai bun adapost,
la opt metri adancime, apartamente adevarate si muzeu
sau expozitie de tot felul de instrumente si treptat cu
incendiul si prabusirea, serviciul de alarmare se
facea, ca si restul serviciilor, cu calm. Treceau jupanesele
si loveau din gong. Unii locatari nici nu scoborau.
Nu eram printre acestia decat dacd, prea ostenit, nu mai
auzeam nimic Tn somnul adanc. Pana la ultima mea
trecere Tn capitala germana Adlonul scapase. M-am
bucurat revazandu-1. Tmi devenise o veche cunostinta.
Mai cu seamd ca soseam cu 0 mare Tntarziere de la
Praga, unde fusese retinut avionul Tn care ma gaseam
pentru ca Berlinul se afla sub bombardament Cand am
ajuns acolo, spre sfarsitul dupa-amiezei, am zburat peste
Tntinsul oras care ardea. Aceasta mi-a fost impresia,
zburénd tocmai in zonele bombardate. Spectacol mai
tare decat cel neronian, Tnfiorator si splendid, cum poate
fi intotdeauna focul vazut in largi perspective. Nevoile
oamenilor ramaneau neexprimate. Tinuta si-o pastrau,
vorbeau Tnsa ochii. Un vames batran - batranii si
copilandrii asigurau serviciul Tn interior - aramas tinta
cu ochii la sapunul mare si gras care aparea din trusa
mea cand am deschis-o. Mi-a fost si mila cand i I-am
dat, desi aveam necaz pe nemti. Copiii mai cereau cate
ceva.

Cei batrani nu cereau decat din priviri, copiii mai
cereau saracii. Asa, un bdietandru blondiu, desirat, cu
pete rosii in obraz, hamal la Tempelhof (aeroportul
berlinez - n.n.) care ajunsese sa ma cunoasca dupa
atatea treceri pe acolo, sfios, a indraznit, totusi, sa-mi
ceard, Tntrebandu-ma daca ma duc la Lisabona sa-i aduc
si lui un pachetel de ciocolata. Mi-a parut rau ca, desi
vazusem cate le vazusem si ,,valoarea*! marcilor, nu ma
gandisem sa procedez asa de mai fnainte. Cand m-am
Tntors din Portugalia i-am adus niste ciocolata si un
pachet de tigari ,,Cameill, dar cand sa ma intorc n
automobilul cu care un vice-consul, Marin Nicolae
Golfin, venise sa ma ia la Legatie, acesta nu m-a

vazut cand i-am Tnmanat ciocolata,
dar m-a surprins — e chiar cuvantul
—cénd 1i strecuram ,,Camel“-ul si
i-adatn schimb un pachetde tigari
romanesti - ,,Pentru el si astea sunt
foarte bunell. M-am abtinut n fata
acestei atat de caracteristice judecati
de care are in lume parte omul slab
si, fara filosofie, i-am strecurat,
nevazut de asta data de dusman,
un alt pachet de ,,Cameill si am
fost bucuros ca un smecher care a
dato lovitura. Nu intrd in obiceiul
meu sa Tnghit asemenea lucruri,
dar m-am gandit ca omul venise
cu masina, ca benzinanu preaera,
nici tigari ,,Cameill, desi membrii
oficiilor diplomatice aveau ratii
asigurate, cel putin asa cred. Si,
desigur, prea multe ,,Camel“-uri

nu gaseau ei acolo. Tn epoca aceea am apucat teza
depasita a lui Goering care anuntase ,,in loc de unt
tunurill, dar acum nu mai aveau nici unt, nici tunuri.
Francezii spun, cand patesc rau,,j" ai vu de toutes les
couleursll. Chiar din toate culorile am vazut tot felul de
preparate alimentare-gastronomice, tot la Adlon,
minuscule si multicolore erzatz-uri, cu cartele, servite,
Tnsa, frumos ca la un mare restaurant international, in
tacere.

Am circulat in Berlin si noptile, sub camuflajul total
si in stare permanenta cel putin de prealarma. Aceasta
situatie era, ai fi spus, indestructibil legata de
Berlinul acelor ani. Se ajunsese si mai departe. Se
ajunsese sa nu se mai dea alarma daca veneau
formatii mici de avioane care bombardau, deci,
numai portiuni mici intr-o anume regiune a Berlinului.
Berlinul avea peste saizeci de kilometri lungime traversat
de calea ferata si cand m-am dus la Lisabona I-am
strabatut cu trenul ziua. Peste o ora, la dreapta si la
stdnga, numai ruine, ruine chiar in relief. Casele din
cartierele rezidentiale, toate fard exceptie, toate zidurile
interioare Tnchizand un spatiu gol, ca o cutie de chibrituri
goala. Am vazut asta si din avion. Eram ca vrgjit si
treceam de la o fereastra la alta. Vagonul era gol, prea
putina lume céldtorea. Orice calator intraTn Germania
primea la punctul de intrare un numar fix de cartele
de tot felul. Care erau si ele foarte cautatell.

Sau Tn altd pagina:

.Mersul progresiv al mizeriei I-am putut vedea cu
prilejul celor noua opriri la Berlin. Odata, in 1941, in
drum spre Moscova. Orasul calm, victorios, impresionant
camuflat ca Tntr-o joaca, la care participam si eu fara
voie, cu plase imense si frumos, artificial, Tntinse pe
deasupra vestitelor mari artere de circulatie, Siegersalle
si Unter den Linden, menite sa le schimbe infatisarea
cu alta, neplacuta. Populatia, Tnca neinfricata,
datorita celebrei asigurari a lui Goering autorizand pe
oricine sa-i schimbe numele daca intangibilitatea oraselor
Reichului al Hl-lea n-ar fi asigurata.

Lipsurile erau evidente Tnsa. Dominau ratii reduse
Tn alimentatie si erzatz-uri de diferite culori. Ultimele
devenisera quasi intangibile, bune numai de decor. Tn

flacoane si sticle, prezentate acolo, eraapa. Am vrut sa



ma conving si am cerut un flacon de lavanda. VVanzatorul
batran m-a refuzat cu un mirat: ,,Ce, d-tanu stii?. in timpul
celorlalte opt opriri, patru din toamna 1943, spre Lisabona
dus-intors, tot patru spre Stockholm-Helsinki in primaverile
1943 si 1944, au disparut camuflajele de joaca si au
apdrut Tntai strazi distruse si incendiate, pe urma cartiere
ntregi. Am plecat azi de la Tempelhof si dupa cateva zile
numai l-am gasit distrus si Tnlocuit cu o baraca. Tnca Tmi
mai aduc aminte, mai mult sau mai putin, teoria senzatiilor
auditive si senzatiilor in general; odata depasita o frecventa
maxima, ele nu se mai percep distinct, ba chiar uneori deloc.
Asam-am gandit in decursul celor noua treceri prin Berlin
si, mai cu seama, am realizat. Din februarie 1941, prin
martie, mai, septembrie, decembrie (ultimele trei luni de
cate doua ori) si mai-iunie 1944, sensibilitatea mea Tmi
parea caincepuse sarefuze groaza fata de efectele, progresive,
ale bombardamentelor de zi si de noapte*.

CapitalaFrantei ocupate I-aimpresionatprin alte aspecte
- si ele neasteptate.

,Parisul Tntotdeauna incomparabil, capatase un farmec
surprinzator fatd de el insusi, acela din trecut. Lipsa aproape
totala a benzinei a facut sa dispara aproape cu totul circulatia
automobilelor. Pe strazi, pietoni mai putini si numai biciclete
sau triciclete, mai rare acestea, pentru transporturi de persoane
si de marfuri. Alimentele si ele putine, rationalizate, Tntr-un
oras unde mancarea avusese un loc artistic. Aparusera in
consum niste vegetale ignorate n trecut de toata lumea,
Tncalzitul, sapunul, aproape de limita zero.

Si totusi, Tn marile localuri, la preturi astronomice, se
manca, la fel caTnainte, tot ce doreai. Cu o placere Tnzecita.
Asa cum trebuie sa fi fost cand se iesea din pustiu. Am
simtit asta, dupa Berlin, la,,Maxim's*, cand m-au invitat
Paul Zarescu si Radu Plesa, Tmpreuna cu Alice Cocea, intr-o
seara. Pana si gustul mi s-ar fi schimbat. N-am mai putut
fara vreo doua-trei duzini de stridii, dupa care niciodata nu
ma dadusem Tn vant. Prietenii mei venisera sd ma vada
de la Vichy, noaptea, cu trenul. Chiar cu o seara Tnainte
sariseraniste vagoane, conform obiceiului, care erarespectat
si ziua chiar.

Cu ei am circulat n acel Paris care se infatisa, cu o noua
melancolie, pe strazile goale, cu palatele si casele vechi,
frumoase acum prin ele insele in izolarea la care le reducea
lipsa de circulatie. Ca si ele, copacii batrani Tsi recapatau
parca vechimea. Aceasta noua melancolie pariziana nu a
putut fi perceputa decéat Tn Parisul ocupat. Ea se adduga
sentimentului nostalgic dintotdeauna degajat de cheiuri, de
insule si de cartierele de totdeauna. Orasul era ca adormit
si se arata ntr-o noua frumusete unor ochisi urechi care
nu se mai pierdeau Tn forfota circulatiei si Tn zgomotul ei.
Razboiul adusese Tnfrangerea si mizeria cu o contributie,
la inceput, de cinci sute de milioane de franci pentru
Tntretinerea armatei de ocupatie. Topinambulul trecuse
de la hrana porcilor la cea a oamenilor.

Din farmecul acestanespus al frumusetii noi si neasteptate
nu rareori erai trezit noaptea de focuri de arma si de iTmpuscarea
unor militari germani. Si iarasi, nu numai noaptea, ci si
ziua. Din fericire, n-am avut parte sa vad ceva“. m

Marino Piazzolla

Marino Pasquale Piazzolla se naste la San Ferdinando
di Puglia (Foggia) la 16 aprilie 1910.Prima parte a vietii lui
este marcatd de moartea parintilor si de plecarea in 1931
n Franta. La Paris intrd in legatura cu literati, artisti, poeti
(Marinetti, Fiumi, Claudel, Mdjean s.a.). Este pasionat de
lirica simbolista a lui Mallarma si Valary.

in 1938 obtine Diploma de Studii Superioare in
Filosofie cu o teza despre Artele poetice de la Aristotel la
abatele Bremond; colaboreaza la revista .L'age nouveau' a
lui Marcel Fevre, ii frecventeaza pe suprarealistii Breton si
Eluard, Tsi publica in limba franceza doua culegeri de
versuri: Horizons Perdus siCaravanes. Gide fi accepta in
revistasa .Arts et Idaes' textele critice. Intorcandu-se in
ItaliaTn 1940, se stabileste din 1945 la Roma. Preda istorie
sl filosofie la diverse licee. intre timp 1l cunoaste pe
Vincenzo Cardarelli, pe atunci directorul revistei «La Fiera
letteraria” ce-/incredinteaza o rubrica de criticd a cartii de
poezie. Fondeaza si conduce revista .Narciso' (1946-1947).

Vb/umu/sau Elegie doriche* este distinsin 1951 cu
PremiulEtna-Taormina. in 1952 publica Lettere della
sposa demente (Scrisorile miresei nebune) un reperai
poeziei italiene de dragoste si moarte. Urmeaza ani de
munca intensa atatin plan literar, poetic, critic, catsiin cel ’
al picturii.

Scrie mult, diversificandu-si talentul prin abordarea
scriiturii satirice, grotesti, lirice, filosofice, aforistice: L'amata
non c'd piii, | fiori ci insegnano a sorridere, Parabole
dell'angelo di cenere,-Un saio nell'infinito. Tntre anii 1983 si
1984 apar volumele: Dolore greco Sintonie, Amore greco,
Agalmata, Lo strappo (Sfasiere) etc. Se stinge la Roma in
1985 nu inainte de a-si vedea primul exemplar din ultima
sa carte Il pianeta Nero (Planeta in doliu),editatde
Fermenti Editrice. Lasa Fundatiei omonime sarcina de a-i
aminti numele, cartile si de a raspandi operele valoroase
de culturd. Lista completa a operelor, a bibliografiei
precum si alte detalii: www.fondazlonemarinopiazzolla.it
O editie hilingva, romano italiand, ce va reunisub titlul
.Florilegiul durerii* trei carti ale lui Piazzolla, va aparea la
Roma n prima parte a acestui an, in traducerea
subsemnatului..

/cri/oare lui Alek/andr /oljenitin

Pe planeta exista un calau.

Si un caldu, tu stii bine, cand nu ucide,

1l invinuieste pe om - prieten al Fiului omului -
de o crimainchipuita.

A iubi omul, asadar, este azi o crima.

Sa auzi sufletul urcand sau grdind

cu glasul de-atunci

al zeului ce-a fost pedepsit

si n-a-ncetat s-aprinda cu Crucea doua mii de ani
manjiti de sange si bezna,

e o ticalosie si negresit Tl defadimeaza pe asasin.

Si-n orice loc s-ar afla, calaul ce-si face

din istorie idol, rafineaza mestesugul anchetei, spioneaza
urzeste din genunea sa itele neantului.

Astfel dreseaza moartea:

cum face biciul Tmblanzitorului la circ

Tn contra tigrului fara de arme smuls de langa
odrasle.

Neobosit Tsi ascute privirile

ia sufletul drept trup, ascunde

adevarul Tn minciuna:

sau consfinteste crima drept justitie-nalta.

lar tu ce nu incetezi sa asculti pamantul si cerul

si porti Tn ochi zodia unei pedepse

obstesti Tnca varsatoare de sange

stii cat de-amara e soarta celui obligat sa taca pentru
totdeauna,

Tntre moarte si Dumnezeu.

Dincolo de mahnita lumina a zorilor;

Dincolo de tacerea ta de pribeag e o zarva

de jivine. Sunt fantome; si, unde cresti sau cresc
o data cu soarele cel nou,

arboreaza groaza, batand la usa

fara a se face auzite.

Astfel tu vezi lumina logodita cu durerea
si 0 manie ce se face strigat pan’ lacer:
tu urli in contra zilelor intemnitate:

tu umpli timpul, vazduhul cu cuvinte,
adevarate precum galopul inimii prin vine.

De-acum esti stejar si arunci cu stoluri nesfarsite de
pasari

Tmpotriva bastioanelor absurde precum ura,

gonind Tntunecimea asa cum fac zorii

ivindu-se din ochiul lui Dumnezeu n cereasca
petrecere nocturna.

Si iata-ti glasul:

0 arma singura,

iubire plus columba:

mesteacan aprins de ecoul pasilor lui Isus,
scutul si plaga ta

Tntr-o singura picaturad: sange si-apoi
zdpada si pietate pan' la durerea vesnica.

De mult esti pamantul

daca-1 superi pe omul ce frange paine amara
si totul ramane la fel

doar saracie plus spaima

pe fragilele paralele.

Dar cine te acuza are un alibi de fantoma:

cu suflarea de apa-mputita si departe de-aici
sugruma, spanzurd, ucide, deporteaza, pustieste
pana si palida seara a mortii.

Chinuite zile si vise asemeni genunilor »
nu mai e umbra care sa nu-nsemne teama;

si nici madular patruns de un cald Tnvelis

de viata dornica de speranta.

Si tu esti acolo

Tntre ger si Dumnezeu ca sa consfintesti a omului
frumusete

- privighetoare ranita intr-o colivie

pe care soarele, cu fiecare volta in cer, 0 mahneste
spre a fi auzit

si mai aproape cantecul de urechile lumii. -

Dar fata supta a satrapilor si brutelor,

ieri Tnca ucigasi de dumnezeu:

azi ucigasi de om,

este ca un pumnal la panda

sau tenebroasa capcana Tn contra inocentilor.

Va sosi pentru tine
va sosi pentru noi
o Aripa din genuni
si se va lumina pentru toti:
péine si cer pentru toti.
lubire nemarginita pe planeta
si pace peste spice si sarbatoare
n inima unei lumini,
astazi zidita in locul inimii.
Rapallo, 3 septembrie 1973

Prezentare si traducere
Geo VASILE
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Romaéania literara

LScriitori ratacitori”

UPA V.S. Naipaul si Salman Rushdie, Amitav
Ghosh este al treilea scriitor indian binecunoscut
n toata lumea. S-a nascut la Calcutta, Tn
1956, a studiat la Dehra Dun, New Delhi,
Alexandria si la Oxford, preocuparile de
antropologie 1l duc in Egipt, pasiunea pentru

tat Pe Strada Mantuleasa cat si Cromozomul
Calcuttadovedesc ca proza fantastica a rezistat
tuturor presiunilor si inovatiilor, a asimilat
ofertele aduse de alte genuri in folosul ei.

Mantuleasa
S|

literatura spre o cariera academica: profesor de Iiteratt@ a I C u tta

comparata din 1999 la Queens College (Universitatea
Orasului New-York), iar'din 2005 - visiting profesor la
Harvard.

Scriitorul duce o existenta
- pendul intre Kolkata,
Brooklyn, undetrdieste familia
(sotia si cei doi copii) si Goa
unde a devenit proprietar.
Apartine Indiei sau diasporei
indiene? Singur se recunoaste
drept un caz straniu pentru
caacrescutin India, locuieste
de 20 de ani Tn America si
revine periodic Tn tara natala
- ,,scriitor ratacitori* care
poate scruta chiar microscopic
cele doud lumi. A scris pana
acum sase romane si patru
carti de eseuri.

Primul roman, The circle ofreason (1986) a primit
,.Prix Medicis etranger*in 1990 (cu titlul Les Feux du
Bengale), al doilea - The Shadow Lines (1990) este
distins cu ,,Sahitya Akademi Award & the Ananda
Puraskari*, premiul cel mai prestigios din India; al treilea
— The Calcutta Chromosome (1995) este recompensat
cu ,,Arthur C. Clarke Award** Tn 1997. Premiile indica
originalitatearomanelor, greu de incadratintr-un anume
gen.

Celui de-al patrulearoman — The Glass Palace (2000),
i se decemeaza Marele Premiu pentru Fictiune la Targul
international de la Frankfurt din 2001, The Hungry Tide
(2004) este rasplatit cu ,,Hutch Crossword Book Prize**
Tn 2006. Anul 2007 Ti aduce scriitorului doua distinctii:
Premiul italian ,,Grinzane Cavouri* si Medalia, Palma
Shri* oferita de guvernul indian. Romanul recent, Sea
ofPoppies deschide Ibis Trilogy.

Primul roman al lui Amitav Ghosh publicat la noi
este Cromozomul Calcutta (traducere de Mihnea
Columbeanu, Editura Taj Books & Media, 2008) si,
citindu-1, mi-a fost limpede ca are deja ,,perechea** intr-o
capodopera a lui Mircea Eliade, Pe Strada Mantuleasa,
ce are propria poveste: scrisa Tn 1955, este Tncheiata
dupa 12 ani, apare Tn 1968, la Paris si tradusa la
edituri prestigioase m 12 limbi. Devine accesibila cititorilor
romani Tn 1981, in volumul Tn curte la Dionis, si a
fost reeditata de Cartex (2006) si Humanitas (2007).

Pe Strada Mantuleasa se dovedeste text-cheie pentru
toti comentatorii, de laintampinarea critica a lui Eugen
Simion Tn ,,Postfata** editiei din 1981 (reluata Tn
Mircea Eliade, spirit al amplitudinii, 1995), la Sorin
Alexandrescu (Privind inapoi, modernitatea, 1999),
de la observatiile lui Matei Calinescu (Despre loan P.
Culianu, 2002), la analizaintreprinsa de Stefan Borbely
(Proza fantastica a luiMircea Eliade. Complexul gnostic...,
2003), de la sinteza lui Gheorghe Glodeanu (Coordonatele
imaginarului Tn opera lui Mircea Eliade, 2001) la
decriptarea Elenei Dan (MirceaEliade. Codul nuvelelor
fantastice, 2008)

OM™* NITAS

Fictiuni cu trei paliere

E au Tn comun cei doi autori? Multe: legatura
cu lumeaindiana, pasiunea caldtoriei siaaventurii,
dorinta de cunoastere a altor culturi si civilizatii,
a diferitelor credinte, conditia de ratacitori
prin lumea larga, persistenta Indiei in traseul
biografic, exterior sau interior, vocatia de a

Farama, povesteste istorii pe care le asculta si le decodifica
mai multi oameni importanti din ierarhia Securitatii; un
functionar dintr-un Consiliu International al Apelor,
Antar, ajunge sa parcurga un sir de marturii, scrise si
orale, toate legate de un cercetator bizar, Murugan.
Prezentul narativ Ti fixeaza intr-un timp semnificativ:
anii '50 ai Romaniei n proza lui Eliade, un viitor plasat
n secolul XXI in cea a lui Amitav Ghosh.

Un obiect sau un fapt perturba existenta stereotipa
a celordoi: Zaharia Faramaisi cauta un fost elev, mutat
pe Strada Mantuleasa, Antar zareste pe monitorul
computerului numit Ava un card si un lant. Cautarea
celor doi se petrece atat in spatiul memoriei proprii,
cat sin biografiile altora. De la prezentul propriu, coboara
n trecutul mai apropiat sau foarte departat, iar arhitectura
narativaTsi configureaza, la nivelul diegezei, trei paliere
distincte.

ntdmplarile traite de Zaharia Fardma sunt doar acte
discursive: spune ori scrie istorii, se supune anchetei
facute de insi din ce Tn ce mai importanti: Borza,
Dumitrescu, Economu, Anca Vogel, ,,numarul 1% si
~-numarul 3. Povestile lui au ca personaje un grup de
adolescenti care la Tnceputul secolului cauta Tntr-un
perimetru anumit (Strada Méantuleasa, Popa Soare si Bd.
Pache Protopopescu), coborand Tn pivnite, poarta spre
alt taram; ei refac o cautare Tnceputa Tn urma cu
secole de boierul lorgu Calomfir.

Ascultatorilor din prezent le corespunde grupul
elevilor lui Farama: Lixandru, Darvari, Aldea si lonescu,
apoi Oana, mai tarziu apar Dragomir si Marina. Alti doi,
tatarul Abdul, si lozi, fiul rabinului, sunt figuri exterioare
cercului. Tntr-un alt timp, la 1700, apar lorgu Calomfir
si preafrumoasa Arghira, vindecatoarea ei, Zamfira,
maritata cu Mantuleasa, cel ce primeste pamanturile pe
care se ridica strazile ce delimiteaza o zona magica.

Farama spune mai multe istorii ce se intind pe durata
a 0 sutd ori doua sute de ani: istoria cuplului Arghira
si lorgu, ce are ca tema centrala cautarea: un leac care
saredea Arghirei vederea si o taina a lumii subpamantene
pe care pivnitele nu i-o dezvaluie lui Calomfir. lar baietii
cauta peste doua secole totin pivnite semnele care sale
Tngaduie accesul Tntr-o pestera. Dispar pe rand: lozi n
1915, Darvari pilotand un avion in 1930, Lixandru Tnsusi
dupa 1932. Tn fond, ce semnificatii are locul cdutat:
trecatoare spre alt taram, acolo unde se afla Blajinii,
poarta spre altd dimensiune coexistand cu a realitatii?
si ce miza are dupa doudzeci de ani interesul anchetatorilor:
tezaurul polonez ascuns Tn padurea de la Paserea sau
depistarea identitatii noi a lui Lixandru.

Pe Strada Mantuleasa combina intriga detectivista
cu basmul (Sorin Alexandrescu), face un exercitiu de
criticd implicita la ,,hermeneutica suspiciunii**, Ti opune
Tncredereain forta povestii si amitizarii (Matei Calinescu),
Tntorcand epica spre origini; cartea lui Amitav Ghosh
proiecteaza formule noi ale fictiunii (SF si thriller medical,
naratiune fantastica si istorie mitica), cu o virtuozitate
remarcabila.

Povestea lui Antar sustine prezentul narativ, cu o
biografie reconstituitd pas cu pas, plina de enigme ascunse
abil. El reface pe diferite cai povestea lui Murugan,
om de stiinta cu o preocupare transformata in obsesie:
descoperirea facuta de medicul Ross despre calea de
transmitere a malariei prin tantari. In trecutul imediat
se situeaza aventura lui Murugan la Calcutta® chiar n
ziuade 20 august 1995, cand poposeste n locurile unde

construi geografii mitice si de a explora strat cu stegtpetrecusera in urma cu un secol experimentele ce I-au

istoriaTn toate formele ei, vizibila ori secreta. Tntalnirea
celor doua romane o demonstreaza din plin.
Ele au aceeasi constructie: un personaj, Zaharia

ghidat pe Ronald Ross pe un traseu stiintific. Si Tn
romanul indian se observa o perfecta simetrie ntre
personajele angrenate Tn sirul de Tntamplari (lui Antar

Ti corespunde Tntr-un trecut imediat Murugan, Tn altul
departat Ross) si centrul de greutate Tl reprezinta
evenimentele din timpul intermediar, nu lipsesc nici
de aici disparitiile misterioase, iar miza este pe masura:
trecerea fiintei umane la o conditie superioara, un soi
de nemurire generata de ,,cromozomul Calcutta**.

Colportori sau maestri ai jocului?

I romanul lui Eliade si cel al lui Amitav Ghosh
au nevoie de lecturi subtile, pretind mai
multe asocieri Tntre istorioarele care compun
.pachetele narative** mari. Cititorul trebuie
sa lege faptele si durata lor, ca sa poata etala
toate ramificatiile misterelor ce se succed,

amestecul de lumi si de traditii: fondul oriental (|

Abdul si Selim), cel iudaic (lozi), sau mitologia autohtona
(Pastele Blajinilor), cel grecescin Pe Strada Mantuleasa
sau istoria medicinei, traditia indiana si teosofia in
Cromozomul Calcutta.

Ambele scrieri se
compun din naratiuni
ncadrate cu logica diabolicd,
din istorii Tmpletite si
despletite. MirceaEliade
recurge la conventia
oralitatii: Faramarelateaza,
anchetatorii descifreaza
istoriile ntr-un cod politic
silarandul lor, reiau cele
povestite de el in diverse
grile de inteipretare. Antar
Tnsa are mult mai multe
strategii: dialog rememorat,
marturiile aduse de
Murugan, mediate de
computer, una mai neobisnuita decat alta.

In centrul fiecarei istorii se afla femei, cu atribute
de zeite: Oana din neam de uriasi, statuara si croita parca
pe masura altui timp si Marina, care Tsi schimba
nume, Infatisare si varsta (Pe Strada Mantuleasa), Malaga
careiaTi corespund n cele doua timpuri Sonali si Urmilla
(Tn 1995), iarin viitor, cele doud cunostinte ale lui Antar,
Maria si Tara. Ele stiu semnele, au aflat secretul de a
trece dintr-o identitate Tn alta.

Cine sunt Farama si Antar, ce rol au ei Tn naratiune?
Lanivelul discursului, par colportori ai diferitelor istorii,
pe care le-au aflat de la altii: naratori necreditabili, ei
nu deconspira tot ce stiu. Recitind cele doua proze, se
ivesc detalii frapante, ce deschid alte piste: ei Tsi
asuma aceste experiente — o anamneza in cazul lui
Farama, o stare febrila si delir produse de malarie, pentru
Antar.

Dialogul cu ultimii doi anchetatori cuprinde insinuarea
unei legaturi foarte puternice Tntre Zaharia Farama si
zona magica, ducand la supozitia ca el ar fi veritabilul
stapan, adica mostenitorul neamului Mantuleasa, iar
strategia lui are ca tinta sa patrunda in sistemul Tn care
s-au strecurat anterior elevii sai pe care Ti urmareste.
El este maestrul jocului, care a declansat cautarea, iar
conditia de Tnvatator functioneaza aici cu toate sensurile
posibile.

Antar Tnsusi pare un ales copil fiind a supravietuit
unei epidemii de malarie ce a decimat pe toti locuitorii
satului sdu, are prilejul sa cunoasca ce ascund experimentele
facute Tn India la sfarsit de secol XIX si XX, sa lege
Tntre ele faptele petrecute la Calcutta si Egipt, sa puna
n relatie povestirile unui Phulboni (o splendida
istorie fantastica) si sedinta de spiritism relatata de
contesa maghiara Pongraz.

Atat Pe Strada Mantuleasa cat si Cromozomul Calcutta
dovedesc ca proza fantastica a rezistat tuturor presiunilor
si inovatiilor, a asimilat ofertele aduse de alte genuri
n folosul ei, ramanand nu doar singura literatura cu
adevarat importanta, dupa o celebra formuldborgesiana
devenita cliseu, ci una dintre putinele Tn care cititorul
are sansa uriasa de a se simti si, uneori, chiar de a fi
egalul scriitorului: ,,seamnanul sau“ si ,,frate** in deslusirea
misterelor.

Elisabeta LASCONI



Verlaine - o biografie

< La Gallimard, in colectia ,,Folio biographies”, a
aparut volumul Verlaine de Jean-Baptiste Baronian. Cu
o scriiturd precisasi vie, biograful urméreste intortocherile
existentei poetului si Ti lumineaza contradictiile: ntre
uritenia sa sleampata si versurile suave; ntre iubire pentru
sotia lui, Mathilde, pe care o cunostea de cind avea 6
ani, si cea pentru Rimbaud, ,,sotul infernal"; Tntre
catolicismul la care vareveni in Tnchisoare si inclinatiile
spre depravare... Baronian relateaza pentru publicul larg
aceasta traiectorie agitata, fara sa cada Tn capcana
Jomantarii*.

Unica dragoste a lui Pessoa

= Ofelia Queiroz (in imagine) avea 19 ani si era

dactilografa cind a devenit colega de birou cu Fernando

Pessoa, care avea 31. Tinara a fost singura legatura de

iubire cunoscuta a scriitorului, atit de absorbit de febra

creatoare a diferitelor heteronime, Tncit a sacrificat pentru

opera totul, inclusiv dragostea pentru Ofelia. La 27

tnoiembrie 1920, ea Ti trimitea o scrisoare de despartire

Tnsotita de un acrostih

Tn care se scuza pentru

stingéacia versurilor,

dar 7i vorbea despre

dragostea ei, facind

apel la bunele

sentimente ale iubitului

Care a luat de buna

doar dorinta ei de

ruptura. Citiva ani

mai tirziu au reluat

relatia. Daca Ofelia

i purta un interes

special lui A. Grosse

- unul din

heteronimele pasagere

ale lui Pessoa, e fiindca

voia ca sub acest nume poetul sa participe la un

concurs de sarade organizat de un ziar englez si dotat cu

un premiu important. Banii cistigati astfel le-ar fi permis

ka se casatoreasca. S-au despartit definitiv Tn 1931. Patru

""ni mai tirziu, la 30 noiembrie 1935, Pessoa mureala 47

de ani, distrus de nesomn si de alcool. Ofelia atrait pind

la 90 de ani. Scrisorile de dragoste ale lui Pessoa catre

ea au fost publicate Tn 1996 la Ed. da Assirio & Alvim

si fiindca, din 2005, drepturile de editare a scriitorului

au intrat in domeniul public, ele au fost traduse Th mai
multe tari.

Plecari anticipate

= ,,Christopher Buckley este unul din scriitorii de
limba engleza cei mai comici cu putinta" — spune Tom
Wolfe despre celebrul cronicar de la,,New Yorker", al
carui roman Plecari anticipate e pe cit de ilariant, pe
atit de subversiv. Tn America lui Buckley, oamenii
Tntre 30 si 40 de ani s-au saturat sa finanteze lenea
pensionarilor si le devasteaza terenurile de golf, inchisorile
gem de jurnalisti care au refuzat sa-si dezvaluie
sursele, prietenii animalelor dau drumul la vizoni infometati
Tn baile cronicarelor de moda... Satira muscatoare nu
iartd nimic: politica, mass-media, conflicte intre generatii,
coruptie, cu o fantezie si o verva cuceritoare.

Polar nordic

= Existd o adevarata scoalda a romanului politist
scandinav, cu nume de succes mondial precum Henning
Mankell sau Jo Nesbo. Acesta din urma, desi scrie n
norvegiana, e considerat pe plan mondial un maestru
al genului. Noul lui roman, Omul de zapada (tradus la
Gallimard - ,,Serie noir") e o bijuterie de constructie
narativa exploziva, cu capcane, piste false, reveniri,
suspense. Harry Hole, un detectiv dezabuzat, porneste
pe urmele unui ucigas in serie, iar ancheta 7l conduce
la limitele imaginabilului. Arta lui Nesbo consta Tn
orchestrarea unui virtej romanesc Tn care totul e minciuna
si aparenta, dar din care se Tntrevede portretul unei
lumi ce ne trimite ecouri nelinistitoare.

Caline si asistenta lui
< Marie Canavaggia (1896-1976) n-a fost o simpla
secretara a lui Louis-Ferdinand Celine, ci un foarte devotat ajutor.
Ea era cea care dicta textele manuscrise unei dactilografe,
punea la punct Tmpreuna cu scriitorul dactilogramele, facea
corectura spaltelor, Ti supunea spre atentie eventuale modificari.
Celine era un fanatic al literaturii, asistenta lui - o fanatica a
scrisului lui Celine. Tnainte de 1944 si dupa 1951, au schimbat
putine scrisori, fiindca se vedeau frecvent, iar acestea sint ,,tehnice™:
Celine o consulta, perfectionist, Tn probleme de punctuatie, Ti
indica anumite modificari (,,lapag. 4, rindul 9 de sus, in loc de...,
pune...), iesind rar din perimetrul ortografic si gramatical, cu
opinii antisemite. Grosul volumului Louis-Ferdinand Celine -
Scrisori catre Marie Canavaggia, 1930-1960 (Ed. Gallimard) il
formeaza corespondenta trimisa din Danemarca, din exil si
apoi din inchisoare. Departe de tara si opera sa, Tsi face griji in
legatura cu drepturile de autor, cu contractele, cu viitorul, se plinge
de sthrea lui (,,54 de ani si sint farimat"; ,,nu mai traiesc decit
pentru a-i enerva pe cei ce m-au enervat"). Acre si posomorite
sint si scrisorile de la Meudon, in care considera ca toata lumea
e Tmpotriva lui si nu vorbeste niciodatade greselile proprii ci doar
de ale altora fata de el. Ultimii ani sint marcati de obsesia
editarii lui Tn Pleiade, pe care o revendica si o reclama, trimitind-o pe Marie la Gaston Gallimard ,,sa-I
trezeasca". Editia Celine n Pleiade a aparut dupa moartea lui, survenita in 1961.

Blitcons

= Tn Anglia are loc de citva timp o polemica Tnversunatd, Tn mijlocul careia se afla trei scriitori importanti:

lan McEwan, Salman Rushdie si mai ales Martin Amis. Scandalul a fost declansat Tn decembrie 2006, Tn saptamin‘alul

de stinga ,,New Stateman", de jurnalistul Ziauddin Sardar care scria: ,,in stilurile lor diferite, demersurile si opiniile

lor definesc o pozitie coerentd. Acesti trei scriitori sint avangarda neoconservatorismului britanic, sau, daca

preferati, niste BlitconsC Proiectul Blitcon, continua jurnalistul, se sprijina pe trei concepte unidimensionale.

Primul reia traditia orientalista a sec. al XIX-lea, a superioritatii occidentale si, adaptind-o laepoca noastra, ,,afirma
absoluta suprematie a culturii si idealurilor americane [...] Cel de
al doilea e ca Islamul e cea mai mare amenintare pentru
civilizatie /.../ iar al treilea, ca idealurile americane de libertate si
democratie nu sint doar juste, ci trebuie sa fie impuse si restului
lumii." Faptul ca aceste idei sint Tmpartasite de McEwan,
Rushdie si Amis e demonstrat de Sardar cu fapte discutabile. De
exemplu, cind Amis lauda autori talentati, de ce nu citeaza decit
nume ale canonului occidental, cu totii albi si barbati, ca Updike,
Nabokov sau Gore Vidal?" Mai mult, cind acelasi Martin Amis
scrie o nuveld despre Mohammed Atta (liderul atentatelor din 11
Septembrie), ,,indrdzneste sa faca umor pe tema Islamului”, ca sa
nu maivorbim de Rushdie ale carui referinte ,,pot fi citite cadeliberat
insultdtoare”. lar McEwan, Tn romanul Simbata pune Tn scena un
barbat, a carui fiica ,,pentru a-1 convinge sa citeasca, nu gaseste
nimic mai bun decit sd-i dea romane de Tolstoi si Flaubert" (tot
albi si barbati din canonul occidental!). Dar lumeanu e o fictiune
- conclude scandalizat Ziauddin Sardar, care preda studii islamice
la universitatea publica din Londra: ,,Cei trei scriitori Tnchisi Tn
conceptele lor, in sarcasmele si aroganta lor intelectuala, sint
incapabili sa-si imagineze realitatea musulmanilor obisnuiti, oameni
care cred Tn ceva diferit de ceea ce acesti Blitcons Tnteleg prin
Islam". Marc Weitzmann, care analizeaza cazul in nr. 477 (iulie-
august) din ,,Magazine litteraire", atrage atentia ca cei trei scriitori
s-au pronuntat Tmpotriva razboiului din Irak, lucru pe care
Sardar se fereste sa-I mentioneze, dar in schimb nu uita sa accentueze

»influentaevidenta" pe care doi evrei americani, Allan Bloom si Saul Bellow, au avut-o asupra gindirii si scriiturii

lor. E drept ca articolul lui Sardar de ,,The New Stateman" venea ca reactie la niste declaratii provocatoare

facute de Martin Amis intr-un interviu din ,, The Times" Tmpotriva islamistilor.

Acele declaratii, facute sub impulsul furiei (tocmai fusese dejucat

planul unei retele teroriste de a arunca Tn aer mai multe avioane de pe

ruta Lohdra-New York), au fost aspru criticate de pe pozitii de stinga,

un an mai tirziu, in toamna 2007 de Terry Eagleton, profesor de teorii

culturale la universitatea din Manchester, unde Martin Amis acceptase

sa tina un curs. Au intrat in discutie si alti intelectuali, in ,,The

Guardian" si blamul Tmpotriva ,,romancierului neoconservator islamofob™

continua si cu ocazia lansarii recente, Tn Marea Britanie si SUA, a culegerii

lui de eseuri The Second Plane (titlul face referire la cel de al doilea avion

care a lovit turnurile gemene). Tn SUA cartea a fost prost primita - nu

pentru subiectul articolelor si reportajelor politice, ci pentru stilul lor.

,.Mild pentru scriitorul care ar fi vrut sa fie Saul Bellow si nu-i decit Norman

Mailer" — scrie Leon Wieseltier Intr-un supliment literar al revistei ,,The

New Republic". Luindu-i Tntr-un fel apararea lui Amis, Marc Weitzmann

1l citeaza pe lan McEwan care, cu ocazia festivalului literar organizat de

PEN Club la New York a spus: ,,Unii oameni de stinga au o no'stalgie

pentru regimurile autoritare. Ei nu pot sa reziste seductiei islamismului,

tot asa cum odinioard au fost sedusi de stalinism. Cred ca acesta e unul

din elementele care au provocat violenta reactiilor Tmpotriva lui Amis.

Celalalt element e situatia particulard a Angliei Tn acest moment - exista

o teama difuza de terorism, iar frica are drept consecinta ca te legi de cel

ce 0 exprima.
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Constanta Buzea

POST-RESTANT

CUM céteva zile am primit la redactie o scrisoare
semnata Valeriu Cusner, despre un eveniment editorial
petrecut n luna martie a acestui an n sala mare a
Bibliotecii Centrale din Galati. Ni se aduce la
cunostintd ca ,,un tanar detinut, Valeriu D. G. Barbu,

si-a lansat Tn primavara primul sau volum de versigl
intitulat Din cioburi. Editorul sau, (Ed. ,, Nelinistici metafigjge’

inegal artistic. Textele de prezentare ni se pare cad nu i-ar
face poetului si cartii sale serviciul scontat. .,,Nu sunt critic
literar — citim Tn Postfata - si nu pot spune din punctul de
vedere al specialistului cat de bine scrie Valeriu (Barbu).
Criticii vor spune ceea ce va trebui spus sau poate canu. Cred
ca fiercare cititor e un receptor destul de bun al operei citite,
daca o'intelege, si poate exprima puncte de vedere favorabile
sau dimpotriva". Si tocmai aici, Tn aceasta indoialaexprimata,
se afld si parereacititorului onest, parcurgand poemele inegale
valoric ale cartii tanarului Valeriu D. G. Barbu. El are momente
de autentica inspiratie, cand atinge un nivel artistic uimitor,
dar si zone precare, de regretabil gust Tndoielnic. Daca am
da un exemplu, poemul Un apoi, am-vedea clar si binele si
mai putin binele: ,,trec dansand/ pe sdrma aceasta violet-aurie,
am tanjit la aplauze, la nume// nu stiam/ ca fiecare clipa este
un capat/ - si ca nu-s egale.../ tarana oarba mai poarta, asa
de putin cantaresc,/ incat firul/ mi-a dat iluzia radacinii!//
Confesiunea aceasta despre fiindul meu nu va/ tulbure: nici/
ate dar nici sa va incante, pastrati mirare lind/ gest/ ca
idicat banal din sprancene.../ trec/ sperand tainic la un

din Constanta) sociologul C-tin Lamureanu, I-a prezentg§j unde eu/ sa fiu sarma violet-aurie... macar vitei din

n cadrul Cenaclului Literar «Mihail Sadoveanu» din Constanta,
ntrunind aprecierile unanime pentru talentul acestui debutant".
Aflam can aceeasi sedinta a cenaclului s-a hotarat sa se trimita
cate un exemplar din acest volum cétre redactiile marilor
reviste de culturd din capitald, printre care si Romania
literara. Larugamintea tanarului poet, dl Cusner 1i face o
cronica la carte. Mobilul scrisorii de acum ar fi sa ne invite
sa ne pronuntam si noi asupra valorii acestui tanar. Tntre timp,
pe 17 iulie, de data aceasta la Constanta, a avut loc lansarea
celui de al doilea volum de poeme, intitulat Arlechinul cu
fesul pe dos. Acest eveniment, petrecut in prezenta autorului,
Tnsotit de un comisar al Penitenciarului din Galati, a fost
larg mediatizat prin Internet, precum si Tn presa locala si
ceadin capitald. Jurnalul National i-aconsacrat cu promptitudine
0 pagina ntreaga. Tntocmai ca la prima lansare, continua dl
V. C. in scrisoarea catre noi, repeta gestul de a ne expedia si
volumul recent aparut, cu aceeasi rugaminte de a ne pronunta
asupra valorii autorului si eventual asupra viitorului sau ca
poet. Titlul unui text de sustinere a poeziei tanarului Valeriu
D. G. Barbu, Poetul proto-cuvintelorfosforescente, recunoastem
cdne-aderutat putin, punand sub semnul indoielii profesionalismul
postfatatoarei, d-na Mariana Fulger si a prefatatorului, acelasi
domn entuziast V. Cusner, care citeaza abundent din Arlechinul
cu fesul pe dos, decupand o multime de versuri, de cele mai
multe ori reusite, scoase Tnsa dintr-un context masiv, vizibil

Prin anticariate

lubind
viata Mariilor

URNALUL e o teama. De prea mult, sau de prea
putin, de farsa conventionala ori, dimpotriva, de
firile care i se varsa oricui. Cind cea care-1 tine e
o femeie, Tn anii coboratori ai vietii ei, teamacreste.
Cind e reging, si timpul, caruia-i concede totul,
nu-i iartanimic, singurul leac de frica e stilul. Care deosebeste
Tnsemnari trudite cu strangere de inima si nfrinare de mina,
cu care lumea ta hraneste gura lumii, de o carte sincera si
libera: Povestea vietii mele, de Maria, Regina Romaniei,
aparuta, in ’34-’36, la S.C. Adeverul S.A., Tn traducerea,
din engleza, a Margaritei Miller-Verghi. O carte pe care am
purtat-o cu mine, in capitala altei Marii, Tereza, ca pe verisoara
tinara a romanelor Tn citeva volume, cu coperta satinatd, de
care ne-am dezis definitiv. Daca farmecul literaturii de samovar,
anglo-rusesti, cu suete tarzii, nesfarsite, drumuri lungi, patimi
mari, straluciri’cazatoare si nemingaiate dureri va sa-nvie
vreodatd, asa un jurnal i-ar fi floarea presata intre pagini.
Delicata, stravezie, pastrand, chiar si Tn moarte, miresmele
amestecate ale istoriei. Care crutd, citeodata, vieti si amintiri,
Tngaduind fericirea, ca-pe un depozit la termen: ,,Noi nu
cercetam adancimile si nu ne bateam capul cuintrebari, lumea
se Tntindea larga in fata noastra, iar viitorul era departe..;”.
E orizontul primului volum, viata de pina la casatoria
cu Ferdinand. Copilaria Tn Anglia si Malta, vizitele Tn
Rusia, din care recupereaza imagini aburoase, Thcadrate de
un lux orbitor, convivialitatea dintr-o Europa a familiilor.
Portrete, nu putine, de doamne sigure pe ele si cochete care
primesc, dind credit sufletului mic, cu ochii mari, curiosi, si
gusturi bune, emotionante plecaciuni in memoriam. Intre ele,
sobra, insa calda, obosita, citeodatd, de exercitiul regalitatii
ei, si modern-complice, bunica-regind, Victoria. Bunica-
Tmparateasa, mama Mariei Alexandrovna, mare ducesa a

via/ altui maine". La talentul evident al acestui tanar poet,
cadar natural, ca disponibilitate energica spre Tnnoire verbala
si altruism, uneori felul ingrosat, neglijent, de a vedea lucrurile
socheaza. Citindu-1, imaginea lui care ramane este aceea a
omului cu doud umbre. Totu-i o rana - spune poetul, in poemul
Nu, - ma misc Tn ea si nu-i sunt vindecare. Poate ca ar fi
fostnecesare si cateva date biografice? Nici grafica volumului
nu e prea fericita. V. Cusner Ti face un portret prea subtiat
de discretie: ,,Valeriu Barbu varamane Tn constiinta cititorilor
caun magisterludi dotat cu rasuciri arlechinesti, dand impresia
ca traieste in euforie, naclaitin poezie si-ntr-omistica splendoare
de iures pe cai verzi, dupa care, obosit si resemnat Tn starea-
i de umbra, pune pampersi muzelor si sperantelor, reusind
astfel sa mearga Tnainte cu privirea Thapoi, persifland mereu
«Tabelul» lui Medeleev al suferintelor. (Valeriu D. G. Barbu)
E3 Nu e un péacat prea mare ca imi place sa transcriu la
Post-restant randuri din scrisorile frumoase ale poetilor
care Tl urmdresc cu interes. Omul care scrie versuri se intregeste
n ochii cititorilor lui cu vesnicele suferinte ale carcotasului
al carui spirit arde sa te aduca la ordine, sa-ti aminteasca de
viata lui cand plina de iluzii, cand golita de indiferenta celorlalti.
Asa si-a gasit locul Tn paginarubrica Poemul si scrisoarea, cu
multi ani Tn urma. Ce spunea la un moment dat,si ce simtea
un ins tanar scriind poeme amestecate, nepretuindu-se suficient,
ca ganditor asupra lui Tnsusi poate sa ramana interesant. Si

Rusiei, Tnger slav cu vederi spartane si tandreturi foarte
dramuite, e mult mai stearsa, Tmputinata,’fara sa poata
vorbi, de infidelitatile tarului. Secolul XIX, dincolo de
trandafiriile lui decoruri. Secolul de roman.

Adolescenta, Tn Germania, mai austera, si primele
Tncunostiintari ale minciunilor dulcege, cu miezul otravit.
Logodna cu Ferdinand, Nando, si TntTlnirea cu der Onkel,
Carol I, pe care viziunile mintii l-au costat, pare-se, tresaririle
inimii. Istoriei nu-i pasa,.dimpotriva, fiindca gloriile cele mai
omenesti au inghitifeeforturi inumane. Vietii, Tn schimb, da.

Vietii care, temindu-se de necunoscut, tinjeste dupa
prietenie. Tntreg volumul doi e marturisirea acestor prietenii
cautate. Pe care o curte mica, departe si de eleganta Apusului,
si de fastul Rasaritului, unde eticheta nu are chipul stilat al
bon-ton-ului, ci masca sumbra a adapostirii de conspiratii, nu
le poate oferi. Zimbete fard darnicie, bunatate de soare cu
dinti - nici Carmen Sylva, intratd in rol, mirigiindu-se cu
fantasme, nu scapa de ghicirea sensibila a fiintei ei adevarate,
pe care nouaregina, trecuta de cincizeci de ani, si-o confirma,
culegind-o din intuitiile tineretii. Atit de mult femeie, si atit
de putin regina-mama, bucurie care i s-a refuzat, Aunty 1si
apara locul cu indarjirea doamnelor de totdeauna, ,,cliid eu,
fard sa-mi dau seama de ce Tnsemnam Tn ochii ei, ndvéalisem
Tn singuraticul ei sanctuar cu neinfranta mea tinerete.” si cu
la fel de neinfranta sinceritate, care poate parea cruzime,
fata de desfatarile false si enorme, nestatorniciile unui
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daca Tsi si dateaza epistola, (Ziua de Sf. Ilie, 2008), e cu atat
mai bine. Ce bine poate sunasi adevarat, peste timp, amanuntele,
marturisirile aruncate pe coala: ,,M-am imprietenit cu venerabilul
fost profesor de literatura dintr-o Tntamplare, pe care, poate
odatd o voi asterne... I-am daruit, fireste, o carte. Ne-am
refntalnit dupa vreo doua saptdmani. «Am citit si recitit de
mai multe ori poeziiledumitale. As putea spune ca ai devenit
unul din poetii mei preferati. Cred, de altfel, ca inger deprisos
meritad cu prisosinta un premiu! Tnsad mata nu cred ca ai
facut tot ce trebuia spre a afla si altii ce scrii.» Am tacut, asa
cum se cuvine, gandindu-ma ca varsta Tnaintata Ti joaca
profesorului o festa...intre noi fie vorba, nici macar nu stiu
ce-ar fi trebuit sa fac cu volumul meu dupa ce I-am publicat.
Pe de alta parte, domnia sa habar n-avea ca eu luasem deja
un premiu: atunci cand cineva Tmi scrisese ca nger de
prisos e o carte importantd. Cutezdtor cum n-am fost nicicand,
va trimit alaturat un grupaj de poezii, pe care m-am nvrednicit
sa le scriu Tn ultimele luni si pe care mi-as dori sa le adun in
aceastdtoamna intr-o carte. Despre prefatd nici o indrazneala...
Sfiala dvs. e bine apreciata, Tntr-atata amar de oboseala cata
ducem fara nici un entuziasm. Asa cd, cel mai bine ar fi sa
aratam ce ne place mai mult si mai mult, pe alese, din
textele Incredintate. Sa vedem daca pana la malul de sud al
rubricii incap unul dupa altul lama, Mormantul meu vageme
si intrebari. ,,Mormantul meu va geme de secrete/ Si-o sa se
umfle-n pene ca paunul,/ Eu sunt bufonul, el este nebunul,/
Gatiti Tn rochii stramte de subrete/ \Vom topai pe arii de rachete/
Si-om trage dupa lilieci cu tunul.// Gropari medievali dej
viceregi/ Ne vor privi cu cugetul sasiu/ Pe sub ofranda
dintr-un gand pustiu/ Si-nfipti cu tarnacopul in carligi/ S-or
minuna de-asa faradelegi/ VVazute-ntr-un mileniu fistichiu.";
,,Ma tem ca n-am sa ma intorc vreodatd/ Busola mea nu mai
indica nordul/ Cu limba ei uitata-n beregata/ Mi-arata doar
Tnghetul si fiordul,// Si viscolul Timi va ascunde pasii/
Printre nametii calarind pe reni,/ Banchizele-mi vor vomita
luntrasii/ Cerandu-mi dumnezei si amundseni// VVor respira
doar iarna scandinavd,/ iar Grieg Tmi va canta ca lautarul/
Romanta aiuritd si gangava/ La care plange, ca nerodul, farul.";
,-Cand voi tacea cu totul/ Cin saridice potu?/ Acarul, matelotul/
Drezina/ pachebotul, / Desteptul, idiotul,/ Ori poate casalotul/
Care-mi aratd cotul/ Sitipad ca fagotul?/ Cand voi tranti destinul/
Cin sa-mi sarute spinul?/ Prea naltul, babuinul,/ Cucuta,
rozmarinul,/ Sentimental rechinul/ Sau Tnsusi hatru chinul/
Boit ca arlechinul/ Ce-mi urineaza-n vinul/ Cu care-mi fac
prea plinul?" (Mihail Soare) m

suflet care a cunoscut constant admiratia cea mai fada,
protocolara, si tradarea cea mai ascutitd: ,,Am vazut-o [pai
Carmen Sylva, n.m.J pacalita si Tnselata in chipul cel mar
josnic; am vazut oameni acoperiti de ea cu tot felul de bunétati,
Tntorcandu-se impotriva ei si barfind-o, iar regele era mereu
nevoit sd o scape din mainile impostorilor si s-o smulga din
nemaipomenitele greutati Tn care se baga.” Romaneste-asa
a fost...

Romaniaregala e tara potrivitd pentru iesirea din copilarie,
pentru ascutirea auzului si pentru cultivarea unui anumit soi
de atentie. ,,Educatia mea si convingerile mele fusesera atit
de regale, intr-o atmosfera asa de netagaduit regala si ea, incat
nu-mi trecea prin gand ca o tard noua trebuia castigata treptat
prin grea straduinta si multe renuntari.” O lupta care reuseste.
Lupta de vointd, cu Carol, Tn primul rind, ,,aspru si sincer”,
de care 0 va lega,,o dragoste adevarata”. Luptapentru prieteni,
si cu prietenii prietenilor, cu clanul, pentru ,,inima femeii pe
care o chinuiti”. Inima care se va Tmblinzi cu Tncetul, cu cit
,.paseam spre inima lucrurilor”. Razboiul, moartea lui
Carol, si inscriptia Mariei pe cupa pentru sotul ei, de-acum
rege: ,,Ziuade maine poate va fi a ta, dacatti va fi mana destul
de puternica pentru a o cuprinde.” Tmpacarea: ,,Acesta a
fost ceasul meu, un ceas ce n-a fost dat multor fiinte pe
lume, caci Tn acel ceas scumpii mei romani nu aclamau numai
o idee, o traditie sau un simbol, ci aclamau si o fiinta pe
care ajunsesera s-o inteleaga.” Ea.

Menirea de mama a unui popor, si Rugaciunea unei regine:
,,5i de Tsi va aminti cineva de mine pe paméant, o Doamne,
sa ma vada cu un zambet pe buze, cu un dar Tn mana si cu
lumina credintei Tn ochi, acea credinta care muta muntii din
loc.” Biruinte si despartiri, ora Unirii, un happy end care o
satindpreaputin, caci ,,acesta nu e un basm, ci povestea vietii
mele.” O poveste de dragoste abruptd, singura adevarata si
mare, facind, printre nume pe care nu le-am insirat aici, cit
pentru doua carti de istorie, juramintul care leaga suflete, fara
aliante, fara politica, fara tradari, fara uitare: ,,Viata, ca
orice lucru, are nevoie sa fie iubita; cei ce nu pot iubi viata
sunt Tnvinsi chiar de laTnceput.”

Fericirea dorita?, e-o intrebare din Chestionarul lui Proust.
Una la care regina pesemne ca n-ar raspunde. Lumile
mutate din loc, oamenii smulsi din Tndoiald, nuanta vietii Tn
carnatia unei istorii care trece au raspuns pentru ea.

Simona VASILACHE



LA MICROSCOP

Semn
de belsug

ARCAnNnumai circiumi ar fi avut Fanica pina
atunci, asa Ti dobzea pe chelneri si le spunea
bucatareselor ce sa gateasca! Coana Virginica
amutise de admiratie. Tnca nu-i venea sa creada
carestaurantul garii din Medgidiaeraal lor. Fusese
caun virtej. Inziuacind cistigase licitatia, Fanica
daduse un banchet cu sampanie, basca sperturi
grase si licitatia propiu-zisa. Se ambitionase dl
elian cel care tinea restaurantul, pina a inceput Fanica
rida spre el, cum facea la pocher. Se dusesera
pamintul din balta, casa, juma din brutdrie si pentru restaurant
nu cumparasera nici macar o lingurd. inainte de banchet
FanicaTi trimisese o telegrama lui Pascu, bacanul din
Fetesti si se pusese pe baut. DI Stelian, ciocnise un
paharcu el si daduse sa plece:,,De-aiaam facut noi Romania
Mare, bai tarane, ca s-o luati voi!” Fanica il luase de
brat. Cu cit voia sa vinda mobilierul restaurantului? Sa
stie ca-i da foc si nu i-1 vinde lui! zice dl Stelian. ,ti-1
cumpar eu, nene Steliene, si-i ddm foc Timpreuna! Eu aduc
mese si scaune de la Bucuresti!” Cu asta Tl Tnmuiase cit
sa-i cumpere sifoanele si tejgheaua de tabla zincata, care
era comanda speciala si avea si tragator de bere. Cind au
ajuns ei a treia zi la Medgidia, mesterii tocmiti de Pascu
Tncepusera sa fatuiasca restaurantul, sa arate mai ca la
Bucuresti si Tntre clasa | si clasa a Il-a sa nu fie decit
deosebirea de pret, plus laclasa I, citeva dichisuri, sa vina
aici si lumea buna din oras, sa discute la un pahar. Si pe
peron, la trenurile care opreau doar cit sa ia locomotivele
apa, baieti cu covrigi, turta dulce si limonada. Printre
meseriasi se fitlia omul cel mai bine platit dintre ei, care
nu facea nimic, Era, lasa-1 in pace, Virginio, dl Seruzi
arhitectul, care i-a pus sa strice ferestrele, ca sa le largeasca.
Fanica nu se baga peste el, o singura data i-a spus ca el
nu voia sa faca aici chiar un restaurant de lux. Italianul
l-a amenintat ca-1 lasa balta, TncTt ca sa-1 imbuneze Fanica
I-a Tnvatat citeva secrete ale pocherului. Impresionat, dl
Seruzi, cartofor ghinionist, i-aTmpins de laspate pe mesteri
si, Tn aceiasi bani i-a pus sa Tnrameze Tn pereti oglinzile
care aveau sa faca din restaurantul garii cel mai mare local
din Medgidia. Cu o saptamina Tnainte de redeschidere,
Fanica se dusese la Constanta, dupa chelneri si 0 bucatdreasa.
Intr-o circiuma din port I-a descoperit pe lonica, cel care
Ti servise sub numele de Jaques pe calatorii din Orient
Express pina s-a plins de el o frantuzoaica ca ii facuse o
propunere incalificabild. lonica a acceptat sa lucreze citeva
luni Tn restaurantul lui, dar cu conditia ca el sa-i aleaga
pe ceilalti chelneri. lar in ziua de dinaintea inaugurarii i-a
spus lui Fanica care erau regulile de pe Orient Express
ca sa stie si el ce sa ceara personalului. Bucatareasa era
o ardeleanca rotunjoara care gatea dumnezeieste, cand nu
se Tmbata crita. Inaugurarea ar fi trebuit sa fie pe 9 noiembrie,
dar coana Victorita nu fusese de acord. Fanica, 9 e cu
ghinion. Pregatisera mesele, pusesera sticlele de vin si
de sampanie pe rafturile din spatele tejghelei si se culcasera
pe saltele Tn camera din spate Tmpreqgna cu chelnerii si
cu bucétdreasa. La 3 noaptea bucatareasa ainceput satipe
ca se misca pamintul. lar Tn restaurant au Tnceput sa
explodeze sticlele de sampanie. Fanica a sarit din somn si
atras-o nauc pe Virginica de minain restaurant. Cazusera
sticlele de pe rafturi, iar una dintre oglinzile de pe pereti
se facuse tandari. ,,Ma omule, ne-a lovit Dumnezeu ca
deschidem circiuma!””,.Fugi, fa, de-aici. Asta e semn de
belsug!” Dimineata, telegraful garii anunta ca laBucuresti
se prabusise hotelul Carlton. m

APACITUL deV, careinventaaproapetotul,
ma vedea Tn cardasie cu singurul om din
condurenaUniversfctii care-nii purtasdmbetele
(e adevarat c&, ulterior, pe baza de intalnire
intamplatoare lamunte, s-amuiat). Tmpusca
doi iepuri: sipe acestaflura.

Tncep sa-i spun cuiva situabil intre
bun amic si prieten ceva ce mapreocupa,
nmijlocul unei fraze zice ,,mascuzi putin”

si se duce sa vorbeasca cu altcineva. Nu mai revine.
E ceeaceinteleg prin romanul natural, adicanecivilizat.
Isi urmeaza fara sa stea pe ganduri primul impuls.

Discutie cu B.H. Tl intereseaza mai multomul Cioran
decat scriitorul, adica mai mult caietele decat cartile.
li spun canumai complementar ma intereseaza omul
dintr-un scriitor. Stiu dinainte ce pot sa gasesc:
histrionism, incrancenare, invidie, egocentrism. Cunosc
anonimi mai interesanti. La acestiae drama si tragicul.
Ei n-au supapd, nu se pot exprima. Cadem de acord
ca Matei Calinescu, Tn M, a reusit paradoxul ca,
fara spectacol scriitoricesc, sa se comporte caun om,
exprimand Tnsa ceea ce nilbe poate exprima. (Acum,
dupa multd vreme, gasesc la Hrabal ce voiam sa spun:
,JJintotdeauna am avut impresia ca oamenii obisnuiti
au o viata mult mai intensa: oamenii care cresc iepuri
de casd, care stiu sa cultive cartofi, care merg in fiecare
zi lacarciumalor preferatd. Ei se bucura de viata mai
mult decat intelectualii. In ceea ce scriu, Tncerc sa
reprim ideea ca intelectualul ar fi mai presus decat
ceilalti. Dimpotriva, omul aflat pe treapta cea mai de
jos aierarhiei sociale reprezintad pentru mine o culme,
fiindca Tmi spune despre viata mult mai mult decat
un intelectual. In general, intelectualul stie ceva, in
timp ce omul de rand traieste ceva, iar cele traite le
absoarbe Tn profunzime." El pune accentul pe bucurie,
eu pe suferinta, numai prin asta ma deosebesc.
Ceea ce nu vrea sa spuna ca am devenit correct, ca
am Tnceput - si eu — sa confund elitismul cu elita,
de care orice societate are disperata nevoie.)

Acum observ: sunt facut din cele doud trasaturi din
care atribui numai cate una - sau, sau — necredinciosilor
si nelinistit si nepasator.

Mai aveau un mobil, Tn afara politicii de prevenire
si a prostiei. Se aflau Tn treabd, ,,dovedeau” ca sunt
utili.

Nietzsche despre sinuciderea lui Kirilov (imi iau
citatul din cartea lui lanosi Dostoievski. Tragedia
subteranei): ,,Niciodata n-as putea actiona astfel.
Niciodata nu as putea crede atat de pasionat intr-o
idee... (...) Niciodatd, niciodata nu m-as puteaimpusca."”
Cat de barbateasca este aceasta recunoastere a unei
neputinte, fata de ce clameaza, adolescent batran,
,.Sinucigasul” Cioran!

Tot Nietzsche: ,,Nu existd arta pesimista... Arta
afirma, lov afirma." Formulare grabita. Asa e, arta
afirma, dar lov nu e arta. E numai component al unei
carti care poate sa treaca si drept opera de arta; e
personaj. Neagd, cum neaga unele personaje ale lui
Dostoievski. Sau nu, si asta e o formulare abrupta.
Se revolta, nu neaga, lov.

Sastov: ,,Moartea ramane stapanul lumii.” Nu
stapanul, ci partenerul lumii. Moartea face ca viata
sa fie suportabila. Exclusiva, Viata ar omorT atat de
multincat, panalaurma, Moartea ar deveni intr-adevar
stdpan. Sau nu, nu e bine spus. Tn absenta Vietii,
Moarte nu poate fi. Atunci numai Nimic ar fi. Nu e
bine spus nici ,.ar fi".

lon lanosi: ,,...viata rationala vesteste moartea, viata
irationala este moartea!" As spune altfel: viatarationala
cuprinde moartea, viata irationald omoara viata.
Ce-i drept, ,,viata este moartea" e mai pregnant.

leri, Tn marele hotel Marriott, simbioza de Ceausescu

actualitatea

Se aflau
n treaba

- proiectantul cladirii - si de unchiul Sam - beneficiarul
ei. Un kitsch monumental.

Tn corespondenta fotocopiatd am regasit si toate
epigramele anonime al caror autor m-a acuzat dupa
decembrie - discret, e adevarat, Tntr-o scrisoare
personala - ca le-as fi trimis Securitatii. Am aflat
acum ca nu-1 descoperisera inca atunci cand m-au
interogat Sper ca nu le-as fi spus nici daca l-as fi stiut,
dar adevarul e ca habar nu aveam cine era. Tot ca
sa-1 descopere, au montat si o diversiune. l-au dat
patru epigrame lui Pegas, pentru cael sa poata deschide
discutia si sa ma traga de limba, spunand ca primeste
si el, dar cine o fi? lar eu, fazan, dupa discutia cu
securistul m-am dus glont acasa la Pegas, sa-1 previn.

Ne-a trimis Christina o fotografie a locului unde
e pastrata uma cu cenusa lui Roman. O cladire nu
mare, cu zid din piatra de rau, la capatul unei
pajisti. Dincolo de ea, tufisuri si copaci. Macar o data
a avut si Roman noroc.

,.-Cati ani sa fie de cand a murit Plavanu? —Vreo
cincisprezece, nu mai stiu exact.” Si ma gandesc: am
sa-1 Tntreb pe Mihai. Tmi dau seama brusc: inca n-am
interiorizat, sau cum sa zic, ca a murit si Mihai.

Suntem la Timisoara. La muzeu e 0 mare expozitie
despre oras. Ne ducem s-o vedem. Intram Tntr-o
sald Tntunecata. lesim, umblam pe coridoare si iar
intram. E o sala lungasi laigd, dinspre capatul indepartat
%1 careia vin catre noi vizitatori. Lumind, voiosie.
Pe peretele din fund, aproape de usa prin care am
intrat, o mare harta a Romaniei, desenata stangaci
si lipita pe scandura decupatd, Tn fata careia, pe un
podium, trec, desenati stangaci si lipiti pe scandura
decupata, voievozi. Ajunsi lamijloc, fac o reverenta,
dupa aceea ies. La urma, se aduna toti si, tinandu-se
de mana, fac, ca la opera, plecaciuni.

Tsi pritoceau rapoartele. Numai indirect, din ce
le-am spus unor amici informatori, se afla ca au
vrut sa maracoleze pentru a informa despre lectorul
francez. Dupa ce unuia, venit de la Bucuresti, i-am
spus ca nu stiam de scrisoarea pregatita de Mircea
Dinescu, a doua zi a venit acasa Radu Tinu. Din
convorbireacuel, reprodusain dosar, lipseste indemnul
lui sa nu mai sustin ca n-am aflat de scrisoare fiindca
ei stiu ce am vorbit cu Nicolae. lar din aceea cu
bucuresteanul lipseste fraza ciudata de la sfarsit: ,,Veti
vedea, cadnd ne vom mai intalni peste cateva luni,
canu eranevoie de ce vreti sa faceti." Era, cred, nu
mai verific, sfarsitul lui 1988. VVoia sa ma demobilizeze
(nu eraneVoie!), avea ceva de spus?

Pe Calea Mosilor, un ins maintreaba, intr-o franceza
aproximativa, unde e hotelul Intercontinental. Ti spun.
Este acolo o bancd libaneza? Astanu stiu. Ce bani se
folosesc la noi, euroii merg? Nu, deocamdata
numai leii. Scoate o bancnota de o sutd, expirata, si
ma Tntreaba daca e buna. Nu, nu e buna. Pot sa-i
arat una buna ? N-am. Cum nu-i usor sa smulgi o
bancnota din mana omului, presupun ca am evitat un
pumnn nas. Sau poate m-ar fi rugat, politicos, sai-o
Tnmaénez, ca s-o verifice. Sa nu fie vreun fals.

Asist la dezbateri de idei si-mi vine sa spun si tu
ai dreptate ambelor parti. Decat ca diavolul nu sta
pe pace. MaTmpinge sa spun nici tu nu ai dreptate si
sama amestec unde nu-mi fierbe oala, ca si panaacum.

Tmi merge Tn cersetori originali. Astdzi, un zdrahon,
n fata la Scala. Cere doi lei. Cum n-am incredere
n urechile mele si doi lei nu Tnseamna nimic,
ntreb: ,,-Cat? -Doi lei, repeta. Sunt modest. Nu cer
marea cu sarea." Si pleaca, ai fi zis satisfacut.

Am rezistat bine Tn comunism - bine si pasiv -
pentru ca nu-mi doream mai mult decat aveam. De
unele chiar nu simteam nevoie, pe altele stiam ca
degeaba mi le-as fi dorit m
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a ctualitatea

Anglomania

,.«Get Smart» e ultimul new entry din seria atat de
obositoare a productiilor care pornesc de la un serial
american**, ,,pelicula inspirata dintr-un serial obscur (pentru
mine) care n-avea alt appeal decat amplasarea centrala
asalii**, ,,...dupa apocalipticul blockbusterulcrestin «Evan
Almighty», Ti mai dadeau putine sanse...**, ,, descopar
un filmulet perfect escapist, o distractie de vararacoroasa*,
1N versiunea updatata, Smart e interpretat de
,,demonstrandu-si inca odata deliciosul timing comic...
,»«Get Smart» e deliberat silly, Tnsa are inteligenta de a
nu lasa stacheta preajos...**, ,,,,.erau luate in raspar filmele
James Bond, gadgetaria aiuritor-sofisticata si agentii
razboiului rece**, ,,a se lupta cu tot felul de baieti rai, cu
ajutorul unui telefon pre-lphone...“, ,,...Tn timp ce-si
mananca sacul cu popcorn sau Isi smseaza prietenii despre
ultimele reduceri...*“. A ,,smsa**?! Probabil a adresa SMS-
uri.

Dar ce e aceasta? E pasareascaromano-engleza folosita
de d-na Anca Gradinaru, cronicarul de film al prestigioasei
reviste ADEVARUL LITERAR SIARTISTIC (v. in
nr. 930,2008, p. 16). Anglomaniaface azi ravagii precum
odinioara frantuzomania unui cunoscut personaj feminin
al lui Alecsandri.

Cititi neaparat!

Din nr. 6-7 al revistei VIATA ROMANEASCA ar
fi pacat sa va scape dialogul dintre Dan C. Mihailescu
si colegul nostru Daniel Cristea-Enache. Cronicarul s-a
Tntrebat adesea cum o fi reusind cel dintéi sd prezinte cate
o carte pe zi, de atatia ani, la televiziune. Nu plictisit si,
mai ales, nu plicticos, ci cu mare verva, facandu-ti
pofta sa citesti. Dan C. Mihailescu e Tn stare sa-i faca si
pe anorexicii lecturii sa se Tngrase frumos cil lectura,

TIRKON
ZIARE, ZI DE ZI!
Talon de abonare incepind cu

0 abonamenttrei luni (13 numere) - 40 lei
0 abonament sase luni (26 numere) - 70 lei
O abonament un an (52 numere) -140 lei

redescoperind pofta de viata. intrebat despre televiziune,
despre prima carte a copilariei si figura mamei, despre
pozitia lui ideologica, despre cum arata o zi din viata sa
si despre regrete, Dan C. Mihailescu raspunde, dar nu cu
verva lui obisnuita, ci cu unade zile mari. Desi nu e chiar
proaspat intrat Tn viata literara, Cronicarul aramas surprins
de cate nu stia despre unul dintre marii iubitori ai Bucurestiului,
»-aproapele” lui. latd un exemplu din secretele formarii
criticului: ,,Nimic nu mi-am dorit mai mult in copilarie
decat o biblioteca. Am trait cu bani putini, numai cu maica-
mea (dactilografd) si bunicii, lamahala, intre Ferentari si
soseaua Giurgiului, cu WC 1n curte, sobolani Tn pivnita
si cismea la coltul strazii, patru oameni intr-o camera
cu antreu-bucatarie. Primele carti stiu sigur ca au fost
basme din colectia de doi lei, Traista cu povesti, precis
Ispirescu”. (in paranteza fie spus, sobolanii exista si
azi, nu la mahala, ci Tn centru, nu Tn pivnite, ciTn curtile
interioare. Curand vor urca si la etaj). Dar sa revenim la
amintirile criticului: ,,Pe la 11-12 ani vindeam ore-n sir
la nea Mitica, Tn statia de tramvai G. Bacovia de pe
Giurgiului si castigam un stilou Flaro la un concurs de
reportaje al Scanteii tineretului, unde relatam tacticile de
atac ale gastilor din jurul Cinematografului Flamura”.
Fireste, cu un asemenea trecut, nu e de mirare ca Dan
C. Mihailescu a fost intrebat - cu propria formulare — ,,de
unde anticomunismul asta cvasirabiat”. Dar Cronicarul
nu vrea sa va dezvaluie chiar totul, va invita numai sa
cititi interviul. Si casanu cdutati preamultih consistenta
revistd, aflati ca se afla la pagina 85.

Comunism pornografic

Absolut savuroasa j"brica lui Razvan Petrescu din
DILEMATECA, intitulata Cartea de noapte! De la un
numar la altul al revistei lunare, Cronicarul se Tntreaba,
unu, ce carte va mai avea ghinionul sa intre pe mainile
acestui cititor devorator si, doi, ce-i va mai trece acestuia
din cap Tn pix.

Tn numarul 27, pe august, al Dilematecii, victima este
Alain Robbe-Grillet, de curand trecut la cele sfinte, nu
Tnsatnainte de a finaliza un teribil roman sentimental. La
finele obositoarei lecturi, Razvan Petrescu se razbuna pe
acest papa socant al Noului Roman; si razbunarea e chiar
cronica lui acida, scrisa cu o verva diabolica si o ironie
ucigatoare. Citate, citate: ,,Fascinant cum, Tn pornografie,
toti scriitorii, de la cei mai cretini pana la cei mari,
ajung sascrie identic, se dezindividualizeaza de bunavoie,
de unde se desprinde ideea de comunism. (...) «fantasmarea»
atinge cote montane: sodomizare cu un vatrai Tnrosit in
foc, smulgerea cu incetinitorul a picioarelor condamnate
Tn timp ce sunt violate cu madulare artificiale din ce in
ce mai monstruoase care le sfasie vaginul pana la uter,
si numai dupa aceea li se smulg si bratele, desprinderea
cu un cleste fin aclitorisului, care este oferit spre degustare
unei domnisoare, crucificarea clasica la care se adauga
un piron Tnfipt Tn pubis sau anus, dupa caz, ferfenitirea
sexului cu ferastraie, cutite de vanatoare, smoala topita,
scalparea parului pubian, arderea aceluiasi par cu o
lumanare, sfaramarea genunchilor cu dalta, la petreceri,
Tmpunsul sénilor si a altor locuri dureros de fragede cu
ace fierbinti si lungi, arderea de vie, jupuitul este
amintit doar Tn treacat...”

Finalul cade ca o ghilotina peste aceasta lectura ,,de
vacanta”: ,,Voi spune un singur lucru despre Alain Robbe-
Grillet: bine c-a murit”.

lar Cronicarul aduce lucrurile Tn fierbintea actualitate:
oricéate vafi facut Robbe-Grillet, el nu va aveaniciodata,
Tn spatiul publicistic romanesc, impactul poneiului roz.

Abonamente 2008 .

Festivalul Anonimul,
la a V-a editie

Luni, 11 august, laora22, aavutloc Galade deschidere
a celei de-a cincea editii a Festivalului International de
Film Independent ANONIMUL. Desfasurat in Satul
Filmului din Sfantu Gheorghe, Delta Dundrii, evenimentul
s-a bucurat de prezenta unui public numeros, iar gazda
acestuia a fost actorul Marius Stanescu, castigator al
Premiului de Interpretare Tn cadrul primei editii a festivalului
pentru rolul din filmul Examen, inregia lui Titus Muntean.

Pe scenadin Satul Filmului au urcat Miruna Berescu,
directoarea Festivalului de Film ANONIMUL, Ludmila
Cvikova - selectorul editiei din acest an si IrinaMargareta
Nistor - care a realizat, alaturi de Ludmila Cvikova,
selectia scurtmetrajelor din competitie, precum si membrii
celor doudjurii ale festivalului:

Juriul de scurtmetraj:

- David Casals-Roma - regizor, Spania - presedintele
juriului si castigator al Premiul Publicului pentru
scurtmetrajul Save the World, Tn cadrul celei de-a IV-a
editii a Festivalului de Film ANONIMUL;

- Adina Pintilie - regizor, Roménia

- Constantin Fugasin - distribuitor, Romania

Juriul de lungmetraj:

- Laura Vasiliu- actritd, Romania

- Joachim von Vietinghoff - producator, Germania

- Bojidar Manov - critic de film, Bulgaria

- Lucian Georgescu - scenarist, Romania

Presedintele juriului de lungmetraj, regizorul polonez
Krzysztof Zanussi, va sosi la Sfantu Gheorghe miercuri,
13 august.

Dupa un scurt concert oferit de corul din Sfantu
Gheorghe, publicul prezent ladeschidere aputut viziona
doua scurtmetraje din programul paralel al festivalului
,/Adori Tn spatele camerei* /, Actors behind Camera”,
productii regizate de Gwyneth Paltrow (Dealbreaker) si
Jennifer Aniston (Room 10), urmate de Green Pomo -
comedia ecologica a Isabellei Rossellini si de filmul
de debut in lungmetraj al lui Ben Affleck - Disparuta
fara urma/ Gone Baby Gone.

De asemenea, au fost proiectate si primele filme din.
Sectiunea competitie scurtmetraj, precum si filme din
Sectiunea ecologica: Inima mea biodegradabila / My
Biodegradable Heart (regia Dana Adam Shapiro, 4
minute) si Flow: Din dragoste pentru apa/ For Love
of Water (regie Irena Salina, 2008).

Cristina Barbulescu
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