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e prabusesc regimuri politice, cad guverne,
vin inundatii, dar Constantin Th. Ciobanu
continua sa organizeze, in fiecare an,

,,Zilele Culturii Calinesciene".

A 40-a editie a ,Zilelor Culturii Calinesciene"

de la Onesti

Un succes

ERSONAJUL nr. 1 al ,,Zilelor Culturii
Calinesciene” de la Onesti a fost, anul
acesta, Eugen Simion. Insolit de Nicolae
Breban, cu care a format un tandem de
academicieni, ca si de un grup de cercetatori
de la Institutul ,,G. Calinescu” (Nicolae
Mecu, Nicolae Barna, Oana Soare, Bogdan
Dascalu s.a.), Eugen Simion afost aplaudat,
pentru discursul sau memorabil, Modelul
Calinescu si pentru interventiile sale, subtile
si melancolice, la colocviul cu tema Generatii postbelice
Tn dialog. Generatia '60, si, mai ales, a fost premiat -
Premiul de excelentd, oferit de Fundatia Nationala
,.G. Calinescu” din Onesti. Respectul si afectiunea
care i s-au aratat se explica, bineinteles, prin valoarea
operei sale, prin participarea la apararea si imbogatirea
culturii romane, dar si prin faptul ca profesorul universitar,
criticul si istoricul literar, academicianul atmplinit anul
acesta (la 25 mai) varsta de 75 de ani.

Premiul i-a fostinméanat de mine, Alex. Stefanescu,
din partea unui juriu format din Constantin Th. Ciobanu
(binecunoscutul presedinte al Fundatiei Nationale ,,G.
Calinescu”, Gabriel Dimisianu (presedintele juriului,
care n-a putut veni la Onesti), Nicolae Breban,
Tudorel Urian si (cu placere transcriu inca o data acest
nume) Alex Stefanescu.

...Dar, sa incepem cu Tnceputul. Joi, 18 septembrie
2008, la sediul Fundatiei Nationale ,,G. Calinescu”, a
avut loc traditionalaparada arevistelor literare si editurilor,
sustinuta de reprezentanti ai lor, directori, redactori-sefi,
redactori. Oficiile de gazda le-a facut, ca de obicei,
Constantin Th. Ciobanu, personaj inimitabil (desi ar fi
de dorit ca tot mai multi oameni de cultura sa-l imite)
al vietii noastre culturale. De patruzeci de ani, cu o
tenacitate iesitd din comun, cu o Tncredere de nimic
clintita Tn valoare operei lui G. Calinescu si, Tn
general, Tn valorile culturii, Constantin Th. Ciobanu

organizeaza, anual, ,,Zilele Culturii Calinesciene”,
instituind astfel o zona liberda de comunism, Tnainte de
1989, si pastrand-o ca pe o zona libera de vulgaritate,
Tn perioada postcomunista. La colocviile din Onesti
au fost prezenti, de-a lungul a patru decenii, oameni
de valoare din toate domeniile culturii (indeosebi critici
literari, poeti, prozatori si dramaturgi), ca lorgu
lordan, Mircea Zaciu, Alexandru Piru, Dana Dumitriu,
Marian Papahagi, Nicolae Manolescu, Eugen Simion,
Gabriel Dimisianu, Alexandru Dobrescu, Dan Manuca,
Nichita Stanescu, Mircea Cartarescu, Florin laru, Traian
T. Cosovei si multi, multi altii. Se prabusesc regimuri
politice, cad guverne, vin inundatii, dar Constantin
Th. Ciobanu continua sa organizeze, in fiecare an, ,,Zilele
Culturii Calinesciene”.

Din prezentarile de reviste literare (Romania
literara, Caiete critice, Contemporanul, Ateneu etc.)
de la sediul Fundatiei a reiesit clar ca toate publicatiile
aduse Tn discutie sunt bune, dar ca Romania literara
este cea mai buna.

Seara, m aula ultramodernei Biblioteci a Municipiului,
n prezenta unui public select, de care Onestiul n-a
dus niciodata lipsa, s-a deschis Tn mod oficial cea de-a
40-a editie a .(Zilelor Culturii Calinesciene”. S-acititun
mesaj din partea presedintelui Uniunii Scriitorilor din
Romania, mesaj original, prin combinatia de umor si
nostalgie: ,,«Zilele Culturii Calinesciene» de la Onesti
sunt una dintre cele mai venerabile manifestari culturale
din Romania. Adjectivul subliniat trebuie cititTn spiritul
de la Caragiale, nun acelaal criticii literare (Trahanache
este cu adevarat un venerabil barbat si barbat de stat, iar
eticheta n-are, Tn Scrisoarea pierduta, nimic derizoriu).

De patru decenii, la «Zile» 1si dau Tntalnire nenumarate
personalitati ale vietii culturale roménesti, ca nicaieri in
alta parte. Regret din suflet ca nu pot fi alaturi de
participantii din acest an, carora le transmit, ca si

actualitatea

organizatorilor, salutul cordial al venerabiluluiparticipant
care sunt la varsta, vai, a lui Trahanache.

Nicolae Manolescu, Paris, 16 septembrie 2008.”

S-acitit, de asemenea, un mesaj din partea Primariei
Municipiului Onesti, institutie care, de-a lungul
anilor, a sprijinit cu consecventa activitatea Fundatiei,
Tn afara de Eugen Simion, au mai fost premiati, pentru
contributia lor de mare valoare la buna desfasurare a
»Zilelor Culturii Calinesciene”, Andrei Plesu si Dan
Manuca. Nicolae Breban a vorbit, impetuos, captivant,
despre Mitul lui Don Juan in literatura europeana, lar
Eugen Simion a continuat cu un eseu vorbit (pe care
deja I-am mentionat) pe tema Modelul Calinescu.
Constantin Th. Ciobanu a renuntat, cu modestia care
1l caracterizeaza, la lansarea propriei sale carti de versuri,
Mergandu-ma. Au fost si placute momente muzicale cu
pianista Lory Wallfisch (SUA) si chitaristul lonut Militaru.

Adouazi au urmat colocviile - Generatii postbelice
Tn dialog. Generatia... '60 (moderator: Eugen Simion) si
O solutien cultura roména: fundatiilenationale (moderator
Constantin Th. Ciobanu). Discutiile au fost foarte animate.
Vorbitorilor varstnici li s-au adaugat autori din generatii
mai noi — dezinvoltul si Tn acelasi timp iubitorul de
nuantari Bogdan Cretu, unul dintre cei mai talentati
critici literari din noul val, ca si causticul Petru Cimpoesu,
prozator de succes (national si international) afirmat
dupa 1989.

Tn vizita facuta la Scoala Generala ,,G. Célinescu”,
Eugen Simion si Nicolae Breban i-au captivat pe elevi
si profesori cu istorisirile lor pline de Tntelesuri.

Au fost si multe banchete, transformate repede Tn
banchete spirituale, la care au stralucit Dan C.Mihailescu,
cu inepuizabilele sale resurse de inteligenta si farmec,
si Tudorel Urian, cu ironia sa elegant-scepticd. Admirabila
Teodora Stanciu a transmis relatari Tn direct pentru
Radio Romania Cultural, selectand cu competenta si
bun-gust, ca de obicei, momentele cele mai semnificative
ale manifestarii.

Zeci si zeci de alte nume, de scriitori, de profesori,
de oameni de afaceri ar trebui mentionate, dar aceasta
ar Tnsemna s& transform articolul Tntr-o interminabild
lista. Cert este ca a 40-a editie a ,,Zilelor Culturii
Calinesciene” a fost un succes. Un nou succes, al
patruzecilea, datorat tuturor participantilor, dar mai ales
lui Constantin Th. Ciobanu, intelectual roman care nu
a ezitat sa-si puna viata Tn slujba unei idei.

Alex STEFANESCU

J| BIUBWOY
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**n realitate, Blaga se disociase in timp de
ideologia revistei conduse de N. Crainic,
dovada ca inca din deceniul 3 se gandea la
parasirea stafului gandirist.

Simple precizari ia polemica
Dan Botta - Lucian Blaga

N LUNA MARTIE a anului 2005, dl. lon
Simut a publicat Tn trei numere consecutive
ale Romaniei literare! un interesant
si, pentru unii, insolit articol, avand ca subiect
polemica dintre Dan Botta si Lucian Blaga
dinanul 1941. Reinviind cateva episoade care
au culminat cu provocarea lui Blaga la duel
de catre poetul Eulaliilor, din strania dar uitata
disputa privind paternitatea (prioritatea) teoriei
spatiului ondulat, dl. lon Simut, un reputat
critic si intotdeauna bine informat, facea un
binevenit act de istorie literara.

Paradoxal este faptul ca disputa, avand drept obiect
doua texte, Spatiul mioritic (introducere la volumul
cu acelasi titlu care va aparea in 1936) si Frumosul
romanesc, publicate de cei doi emuliTn revista,,Gandirea”
Tn anul 1935, n ordinea expusa de noi, s-a declansat
si consumat dupa sase ani de tacere.

Nu ne-am propus sa reiteram aici dosarul acestei
polemici de rasunet Tn epoca, data fiind anvergura
personalitatilor care se confruntau. Numita de catre
Dumitru Micu ,,penibil conflict” si ,,urat incident™?,
ea este doar amintita de acesta Tn monumentala
lucrare despre ,,Gandirea si gandirismul”.

Singurul care a insistat asupra ei, Tnainte de 1989,
a fost Marin Mincu, care, Th august 1968, a publicat
Tn revista studenteascd ,,Amfiteatru” (an DI, nr. 32) eseul
Opolemica de rasunet: Dan Botta-Lucian Blaga, reluat
apoiin volumul 11 de ,,Critice” (Ed. CarteaRomaneasca,
1971, pp- 165-174).

Revenirea la acest episod, deloc onorant n biografia
celor doi mari poeti, baTnca terminat indecis, niciunul
neavand satisfactia deplina3, nu este deloc inutila.

Ceeace vrem sarelevam este ca prezentand polemica
respectiva distinsul istoric literar se ,,contamineaza”

Z UniCreditTiriaC Bank
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parcd de la cei doi combatanti, apropriindu-si nejustificat
meritul unei alte prioritati. Concret, despre ce este vorba?

Dl. lon Simut afirma de la inceput ca ,,Un bun
documentar al acestei polemici nu exista nici astazi”4,
dovada cd domnia sa nu cunostea la acea data decéat
volumul lui Dan Botta, ,,Cazul Blaga” (1941, 64 p.)
si volumul,.Plagiatul la roméani”. (Ed. Arc, Chisinau,
2004), intocmit de catre Pavel Balmus, din care si citeaza
de cateva ori.

O adoua afirmatie, tot neprobatd, se referala articolul
lui Dan Botta intitulat Despre alte Tncercari de mistificare
literard, publicat partial Tn ,,Sfarma Piatra” (VIII, nr.
194 si 195 din 21 respectiv 28 iunie 1941) care, crede
dl. Simut, nu a mai fost reluat ,,nici Intr-o culegere de
scrieri si nici Tn pomenita antologie,,Plagiatul laromani”.;

Si, In sfarsit, o atreia afirmatie ce nu lasa loc niciunui
dubiu, este remarca d-lui Simut, ca scrisorile ocazionate
de duel, Tn numar de trei, nu au fost reeditate, fiind
ramase pana acum doar Tn volumul amintit al lui Dan
Botta, ,,Cazul Blaga”.

Toate cele trei afirmatii enumerate sunt eronate si
de aceea am intervenit, chiar dacéa tardiv. Nu-i reprosam
dlui. Simut lipsa de informare Tn cazul de fata, stiind
céat de greoaie si de sinuoasa este circulatia cartilor
azi. Poate doar tonul, prea transant uneori!

In bibliografiape care o indica drept sursa a interpretarii
pe care o da polemicii Tn discutie dl. lon Simut retine
editia ,,Limite si alte eseuri” aparuta la Editura Crater
Tnanul 1996, iningrijirea lui Dolores Botta, sotia poetului,
editie care contine si un substantial corpus de note, mai
mult decat binevenit, datorat domnului Marin Diaconu.

Tragem de aici concluzia ca dl. Simut nu a aflat
de volumul ,,Unduire si moarte”, aparut Tn anul 1995
la Editura Institutul European din lasi, intr-o editie
Tngrijita de cercetatorul Gheorghe Hrimiuc-Toporas,

care semneaza si o postfata extrem de
bogatatn informatii6. Ambele editii contin
volumasul ,,Limite” din 1936, eseul
,.,Charmion sau despre muzica” din 1941,

Note

ca si 0 sectiune de eseuri si conferinte publicate prin
presa vremii. Ele difera tocmai prin continutul acelei
sectiuni: pe langa un corp comun de eseuri, editia de
la Crater Cuprinde n plus Noul clasicism, Arta sireligie,
Poezie sirugaciune, Marile lui Leonardo si Sufletul lui
Michelangelo, iar volumul aparut la lasi contine si
eseurile Bergson si fenomenul european si Eminescu
cel Tnvins, ca si un dosar al polemicii Botta — Blaga.
Acest dosar cuprinde toate ,,piesele”: ,,Cazul Blaga”
din 1941, datorat lui Dan Botta (cu cele doua articole
si, Tn Tncheiere, cele trei scrisori privitoare la duelul
recuzat de poetul-filozof si, Tn anexa, Replica lui Lucian
Blaga, cu cele trei articole cunoscute, plus articolul
Miorifa Tn Elvetia, publicat in 1931.

Saretinem Tnsa ca aceasta reeditare a opiniilor celor
doi adversari a fost precedata de publicarea de catre
Eugeniu Nistor7, Tn anul 1992, la Editura Ardealul din
Targu-Mures a opusculului ,,Polemica Blaga-Botta”
(96 p.).

De data aceasta, pe langareeditarea integrald a cartii
lui Dan Botta din 1941, sunt reluate 8 eseuri si
articole polemice Tn chestiunea ,,unduirii”, ale lui L.
Blaga. Pe langa cele trei articole cunoscute (Hazul
taranesc al imperialului. Dan Botta, O grava tentativa
de expropiere literara si Alte Tncercari de expropiere
literard"), Eugeniu Nistor reia cinci articole ale lui Blaga
care preced polemica si argumenteaza anterioritatea
ideilor sale despre orizontul spatial deal-vale etc.

Deci Tntéietatea pe care si-o aroga dl. lon Simutin
apune la dispozitia noastra intregul dosar al polemicii
D. Botta - L. Blaganu se poate sustine. Cum nu se poate
sustine nici afirmatia simplista cd desprinderea lui L.
Blaga de gruparea si revista conduse de N. Crainic s-
a produs pentru ca poetul-filozof ar fi fost ,,Suparat
ca acuzele nefondate ale lui Dan Botta au putut
aparea tocmai Tn «Gandirea»”9. Care acuze ale lui
Dan Botta au aparutin ,,Gandirea”? O nota la Frumosul
romanesc, Tn 1935, la care apoi a renuntat si nu a mai
inclus-o in volumul ,,Limite” din 19367

n realitate, Blaga se disociase Tn timp de ideologia
revistei conduse de N. Crainic, dovada ca inca din
deceniul 3 se gandea la parasirea stafului gandirist.l0

Trebuie sa apreciem Tnsa, acuratetea si logica
demonstratiei domniei sale, ca si gradul considerabil
de obiectivitate Tn comparatie cu alti cercetatori ai acestui
vechi conflict literar-filozofic.

Florian ROATIS

de Ironim Munteanu Tn volumul ,,Polemicile lui Lucian
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! Vezi lon Simut: Dan Botta si Lucian Blaga -
idei In litigiu, Romania literara nr. 10, 16-22
martie 2005, p. 13; Lucian Blagaprovocatla duel de
Dan Botta, idem, nr. 11, 23-29 martie 2005, p. 13
si Lucian Blaga si Dan Botta - sfarsit de partida,
idem, nr. 12,30 martie - 5 aprilie 2005, p. 13. Articolul
afostreluat cu titlul Dan Botta si Lucian Blaga: Istoria
unei polemici Tn cartea ,,Meridian Blaga”, voi. 5,
tom 1: Literatura, Ed. Casa Cartii de Stiinta, Cluj-
Napoca, 2005, pp. 205-217, dupa care vom cita si
noi.

! Dumitru Micu, ,,Géandirea si gandirismul”,
Ed. Minerva, Bucuresti, 1975, pp. 954-955.

" Petru Comamescu, care a rezumat cu finete si
subtila comprehensiune argumentele celor doi emuli,
a concluzionat la vremea respectiva ca ambii ,,sunt
onest tributari atator Tnaintasi romani si atator
autori strdini si romani contemporani” din opera
carora Lucian Blaga ,,si-a construit aproape un
monumental sistem”, iar Dan Botta ,,si-a oranduit
si limpezit anumite intuitii majore”. Cf. Petru Comamescu
O polemica 1n jurul spatiului mioritic, ,,Revista
Fundatiilor Regale”, an. VIII, nr. 5, mai 1941, p. 470.

4Vezi lon Simut, Dan Botta si Lucian Blaga:
Istoria uneipolemici, Tn voi. cit., p. 205.

5 Ibidem, p. 215.

6 Vezi Dan Botta, ,,Unduire si moarte”, editie
Tngrijita si postfatd de Gheorghe Hrimiuc-Toporas,
Editura Institutul European, lasi, 1995. Postfata, de
26 de pagini, a fost reluata Tn volumul postum al
lui G. Hrimiuc-Toporas, Atelier de istorie literara”,
Ed. Junimea, lasi, 1999, pp. 127-161.0 alta diferenta
ntre cele doud editii: ceade la,,Crater” are un dictionar
al numelor proprii, iar cea de la Institutul European
contine si o bibliografie Dan Botta. Tn sfarsit, articolele
polemice ale lui Lucian Blaga au fost publicate si

Blaga”, Ed. Altip, Alba lulia, pp. 18-30.

1Recent, Eugeniu Nistor ne-a oferit o substantiala
exegeza blagiana intitulata ,,Conceptul de spatiu
mioritic Tn filosofia lui Lucian Blaga”, Editura Ardealul,
Targu-Mures 2007. Aici (pp. 236-243), el scrie despre
.regretabilapolemica” dintre Blaga si Botta, pe scurt
si farapretentia de ,,aTmparti dreptatea” intre cei doi.

§ Desi transpare si la dl. lon Simut o evidenta
simpatie pentru Blaga si 0 acceptare a argumentelor
blagiene, tonul acestuia este mereu urban, evitand
orice persiflare a lui Dan Botta. Nu acelasi lucru se
poate spune de atitudinea adoptatad de lon Balu, un
harnic istoric literar si acesta, dar inconstant, cedand
usor unor porniri subiective datorita admiratiei sale
pentru Blaga. Astfel, in lucrarea sa ,,Viata lui Lucian
Blaga’* vol. Il, in subcapitolul ,,Duelul” cu Dan Botta
din capitolul XVII (pp. 317-365) lon Balu atribuie
lui Dan Botta un ,,comportament delirant” (p. 358),
n schimb polemica dusa de Blaga are doar o aparenta
agresivitate (pentru unii!), fiind sesizata si ,,civilitatea
ei” (p. 361).

Ca o contrapondere sa amintim si excelenta
prezentare a polemicii realizata de criticul literar
George Achim - chiar daca simpatia sa merge céatre
Dan Botta - Tn capitolul dedicat acestuia din cartea
recenta ,,Rasfaturi si melancolii. Scriitori romani din
secolul XX”, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2007, pp.
5-78 (polemica la pp. 37-46).

’ lon Simut, op. cit., p. 208

10 Vezi scrisoarea lui Blaga catre Oscar Walter
Cisek, nedatatd, dar probabil din noiembrie 1925:
,».Gandirea”? Eu o0 mai astept cat mai astept si-o sa-
mi caut rostul Tn altd parte.” Apud. ,,Manuscriptum”,
anul 111, nr. 3, 1972, p. 87. Relatiile lui Blaga cu
,.Gandirea” sunt complexe si ar merita un articol
separate.



anga vasul cu flori, un
carton discret, alb, pe
care scrie cu litera aurie
REZERVAT.

ATNDOIESC c o0 s ajung vreodata s fac
scurtmetraje. Asa cd nu-mi raméane decat
sa prezint prin cuvinte — si fara a respecta
regulile altui gen decét cel literar — ceeace
mi-ar placea sa vad filmat candva, poate
pe 16 mm, pelicula care de altfel, din cate
stiu, nu se mai utilizeaza. Nu suntinventii.

Masa rezervata

Suna telefonul mobil: 0 muzica disco. Raspunde rapid
un chelner Care tocmai aranjeaza mesele aflate pe o terasa,
la malul marii.

- Da, sefu’. Am inteles.

Tnchide telefonul, Tl pune pe vibratii si-l face sa dispara
Tn buzunarul pantalonilor negri, cu dunga.

La masa cel mai bine plasata, de unde privelistea se
deschide drept spre orizontul cu vapoare, Tsi dd mai mult
silinta decét la celelalte. Se subintelege ca e urmarea
telefonului primit. Pune cateva carciumarese intr-un vas
de ceramica. Langa vasul cu flori, un carton discret, alb,
pe care scrie cu litera aurie REZER VAT.

Se lasda amurgul. Soseste o familie: parintii si un baiat
de vreo 12 ani. inca nu sunt bronzati, au venit de curand.
Terasae goald. Se asaza direct lamasarezervatd, de patru
persoane, ofteaza, Tsi cufunda privirile in orizontul albastru,
unde se intrezaresc, cenusii, catevavapoare. Imediatvine
chelnerul si, zambitor, le spune ca-si pot alege orice alt
loc Tn afara de acesta. Le arata cartonul pe care scrie
REZERVAT. Domnul face: A, n-am observat!, doamna
ofteaza cu aerul celor care cred ca n-au noroc n viata,
baiatul sare vioi la masa din imediata apropiere. Li se
aduce meniul si, dupa ce-1 studiaza o vreme, comanda.

Apare o pereche dintre cele Tn care, dupa ani de
convietuire, partenerii incep sa semene. Se vede ca
pretuiesc micile bucurii pe care Tnca si le fac unul
altuia si amandoi amandurora. Se duc cu pas domol la
masa cu flori, iau loc, se privesc unul pe altul, apoi ea
observa cartonul. Nu-i dd importantad: Intr-un minut vine
fuga chelnerul si-i invitd la o altd masa. Numai sa fie
tot cu vedere spre mare, pune domnul conditia. Desigur,
domnule, unde doriti, spune chelnerul. Cei doi se muta
fara sa aiba aerul ca observa ce li se intampla. Primilor
veniti li s-a adus comanda, Thcep sa manance cu pofta.
Baiatul tine masa rezervata sub observatie.

Pe terasa da buzna un grup galdgios, cinci adulti,
un-copil Tn carucior si un caine. Doamna trupesa care
pare sé fie conducatoarea grupului ocheste masa, o indicd
tuturor. intr-o clipa s-au asezat cu totii, au mai tras un
scaun din vecini, l-au pus pe colt pentru al cincilea,
caruciorul e langa o tanara mamica, iar cainele e deja
legat de piciorul mesei, se Tntinde langa sandalele cu toc
ale doamnei trupese. Unul din ei ia5 meniuri din teancul
de pe masa de serviciu si le Tmparte celorlalti.

— Sa vezi ca-i scoala, anticipeaza baiatul din
familia sosita prima, n-are cum sa fie masa lor, daca
era pentru ei, era de 6 persoane.

Atét el, céat si parintii lui savureaza deja spectacolul
scularii grupului. Chelnerul intarzie, vine cu o comanda,
vede ca masa e iar ocupata cu forta. Serveste repede si
se Tndreapta putin stresat spre grup. Le atrage atentia
ca e 0 masa rezervata. Unii Tncep sa se scoale, doamna

loana Parvulescu

CRONICA PESIMISTEI

Doua

scurtmetraje
din lumea de azi

trupesaincearca o captatio benevolentiae, (Poate ne lasati,
totusi, stam asa de bine...), chelnerul e ferm si zambitor.
Toti se muta al&turi, cainele e dezlegat si legat depiciorul
altei mese, caruciorul e Tntors langa alt scaun. In urma
lor chelnerul face ordine, netezeste fata de masa, muta
scaunele la loc, pune mai la vedere cartonul cu
rezervat. Cand saplece, apar doi barbati strdini, vin direct
la masa.

Astia sunt, conchide baiatul, care nu mai mananca,

actualitatea

Tntr-atat e de absorbit de ce se intampla alaturi.

Dar cei doi nu sunt lasati sa se aseze, chelnerul le
aratd numai din ochi cartonul, iar barbatii, care
vorbesc englezeste, Tsi gdsesc alt loc, mai discret.

Familia a ajuns la desert. Vapoarele si-au aprins
luminitele, marea sclipeste Tn bezna. Vine un cuplu: nici
20 de ani, el, ea si mai mica, amandoi foarte bronzati, cu
tricouri cu maneca scurtd. Se asaza. Cei trei de alaturi
fac pariuri, baiatul presupune ca masae alor. Cum dupa
cinci minute Tnca n-au fost sculati, pare sa aiba dreptate.
Chelnerul are tot mai mult de lucru. Cand observaperechea,
Ti invita sa-si gaseasca alt loc. Fata face o criza de
personalitate si izbucneste, tare: Hai sa plecam, nu suport
chestii din astea. Pufnesc amandoi si pleaca indignati,
spre regretul baiatului de alaturi. Tatal lui cere nota.
Discuta cu chelnerul despre masa rezervata si acesta
explica:,,Mi-atelefonat seful ca trebuie sa vind cu cineva
din Bucuresti...”

Vin trei femei. Se indreapta direct la masarezervata,
se asaza. Una, mai iute de mana, piteste cartonul dupa
vasul cu flori. Cand vine chelnerul se ratoiesc putin,
cochet. Dar sunt ridicate si ele si se duc la ultima masa
ramasa libera.

Vine un nou grup. Nu se asaza, pentru cavad ca masa
e rezervata.

Cand cei trei familisti pleaca, 1i lasa pe cei din grupul
nou venit sa se aseze. Terasae plind ochi. Masarezervata,
stingherd, se decupeaza albape negrul marii. Nu stim ce
s-a mai Intamplat cu ea. SFARSIT REZERVAT.

Telefonul mobil

Tot acest scurtmetraj se bazeaza pe sonerii de telefoane
portabile care trebuie sa fie in perfect acord cu fizionomia
proprietarilor lor si in total dezacord cu replicile pe
care le spun. E de preferat ca totul sa se petreaca Tntr-un
spatiu Tnchis, dar divers, un mare magazin alimentar,
de pilda. lata tipurile umane:

Barbat bine Tmbracat, dar standard, tipul care lucreaza
la firma. Sonerie din gama Nokia, ,,muzica sferelor”.
Discuta duios cu mama, dandu-i sfaturi grijulii legate de
o gripa.

Doamna cdruntd. Sonerie cu un vals de Strauss. Discuta
despre poza de pe coperta revistei Tango.

Adolescent. Metallica. Discuta despre teoriabig bang.

Simfonia 40 de Mozart. Raspunde directorul
Romaniei literare. Nu stim despre ce discuta.

Figurd de mahalagioaica: fard gros si murdarie. Tnainte
de a gasi telefonul, care suna tot mai agresiv pe o muzica
de fanfard, injura. Din conversatia ei nu se aud decat fa...
si chestiuni legate de banii de la banca.

O sonerie traditionala. O mana agila se strecoara in
poseta. O fata cu ochelari. VVorbeste despre vinuri, e
oenolog.

Se accelereaza ritmul cu concerte de trompeta, Simfonia
destinului, muzici romantice, Leonard Cohen.

Un mieunat. Raspunde un domn bine. Discuta despre
cainele lui, GogU, care trebuie dus la veterinar.

Carmen, de Bizet. Raspunde o doamna: Da, eu
sunt, Carmen.

».Stapane, te cauta un fraier”. Raspunde instalatorul.
No comment. =
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TND UN OM simte c& nu mai stie
cine este cu adevarat, cind conturul
amenintad sa i se stearga si identitatea
da semne de risipire biografica, reactia
fireasca este sa-si adune fiinta Tn
jurul amintirilor. Substratul acesta
profund al constiintei de sine joaca rolul
unui resort care se declanseaza numai
n clipele cind se simte periclitat. Are
mai putind Tnsemnatate dacd amintirile
Ti sunt placute sau nu, si daca, perindin-
du-i-se pe dinainte, Ti produc frisoane de oroare
sau, dimpotriva, fiori de bucurie; important e sa le
aiba si sa le poata trezi la viata, caci Tn cimpul lor
afectiv varegasi acea forma intacta a imaginii proprii
pe care ochiul semenilor n-o poate alteraprin deformare:
Tn chenarul ei Tsi va afla reperele biografice, dar si
certificatul 1auntric al calitatii proprii.

lata de Ce, sub unghiul respectului de sine, zestrea
memoriei e ca 0 banca de date care poate oricind
depune marturie despre ceea ce suntem; e botezul
interior menit a ne atesta identitatea; e buletinul pe
care Tl purtam la noi tot timpul, dar pe care nu-1 scoatem
la iveald decfit atunci cind ne simtim descumpaniti.
Din acest motiv, trebuie sa fim recunoscatori clipelor
de melancolie, de dezorientare sau de primejdie, caci
ele ne isca tot atitea tresariri ale instinctului vital.
Laurma urmelor, in fiecare din noi exista atita putere
de rezistentd cite amintiri profunde ni s-au sedimentat.
Depinde numai de noi daca stim sau nu sa le readucem
Tn planul constiintei. Si cum scoaterea lor din
latentd cTntareste cit o reTnviere, viata propriu-zisa nu
e cea pe care o traim spontan, ci cea pe care o retraim
Tn planul amintirii. Ceea ce Tnseamna ca experientele
de care avem parte prima data nu sint si cele pe care
le traim pentru Tntfia oara, caci trairea e mereu reflexiva
si ulterioard, ea cerind o revenire asupra unor amanunte
care, n lipsa Tntoarcerii asupra lor, ar disparea ca si
cum n-ar fi fost Nimeni nu-si traieste viata concomitent
cu desfasurarea ei.

Oamenii care sint absorbiti de prezent pina la
pierderea deprinderii de a-si rumina amintirile sufera
de un handicap de evocare identitara: neavand puterea
de a-si reconstitui fiinta, faptele lor nu lasa dire
interioare. Si astfel, vaduviti de putinta reverberatiei
sufletesti, biografia lor aduce cu pripa ahtiata a
unor umbre carora le lipseste cutia de rezonanta psihica:
nu au organul evocarii. Atrai o experienta inseamna
a o degusta Tn planul memoriei, indiferent daca
degustarea are asprimea cosmarului nocturn sau
voluptatea blinda a reveriei vesperale. lar simptomul
clasic dupa care poti recunoaste un om céruia i s-a
atrofiat simtul evocarii este ca se plinge mereu ca
timpul a luat-o la goana, intr-o cursa tot mai accelerata
si mai absurda, cu al cdrei ritm nu mai poate tine pasul.
Timpul nu zboara decit pentru cei a caror memorie
a obosit.

Reminiscentele, obsesiile si surprizele impregnate
Tn noi de-alungul timpului ne sunt puncte de cristalizare
apersonalitatii. Tn fiecare zi suntem ceea ce ne amintim
despre noi ca suntem, de unde reiese ca a trai din
amintiri nu e semn de degradare senescenta, ci principiul
vital de conservare psihica. In fond, cultura sufletului
nu Tnseamna decfit putinta de a filtra Tn chip rafinat
rabufnirile involuntare ale memoriei. Adevaratele
emotii le savuram retrezindu-le, caz Tn care ceea ce
conteazaindeosebi nu e ca suntem asaltati de amintiri,
ci ca stim sa profitdm de pe urma lor.

Scriindu-si volumul memorialistic Cind moare o
epocd, Dan Ciachir dovedeste doua lucruri: ca are
cultura sufletului, dovada ca stie sa deguste cu finete
nuantele trecutului si, Tn al doilearind, ca are destule
amintiri profunde pentru ca lumea lor sa-I articuleze
armonios, dupa un tipar identitar cu rol structurant.
Paradoxul lui Dan Ciachir sta in aceea ca, desi n-
are aplecare spre descrierea psihologica, este in
mod sigur un scriitor de atmosfera. Cauza sta in
predilectia vadita pentru detalii peisagistice, arhitecturale
sau domestice. Daca ar fi pus sa aleaga intre descrierea
unui peisaj si creionarea unui portret omenesc, autorul
va prefera fara ezitari cea dintii varianta. Cu alte

utorul e un liric a carui fibra contemplativa s-a
patruns de sensibilitate religioasa. De aceea, ceea ce
surprinde la el nu e acuitatea pupilei artistice, ci
licarul mistic al privirii credincioase.

CRONICA IDEILOR

Bilantul
amintirilor

Dan Ciachir, Cind moare o epoca,
editia a IV-a revazuta, Editura Timpul,
lasi, 2008,214 pag.

cuvinte, scriitorul Tndrageste mai mult locurile
decit oamenii si tocmai de aceea paginile cele mai
reusite Ti sunt inspirate de incinta unei minastiri, de
panorama unei faleze sau de o biserica fara turle,
iar nu de intalnirea cu oameni. Netndoielnic, paragrafele
despre Petrache Lupu, losif Sava, Petre Tutea, Eugen
Barbu sau Tascu Gheorghiu sunt suficient de pregnante
ca sa ti se Tntipareasca in minte (de pilda, scena de
la Maglavit Tn care Dan Ciachir, copil de sapte ani,
este trimis de matusa n ulita ca sa roage un trecator
sa-i taie gdina pe care o tinea in mina: trecatorul
care s-a nimerit sa treaca pe acolo era chiar Petrache
Lupu. Toate femeile din ulita s-au repezit la baiat: ,,E
Sfintul! E Sfintul! Cum sa taie Sfintul pasari, mai
copile?), si totusi un colt de naturd, ambianta unui
arhondaric sau vremea de afara Ti sunt autorului
mai laindemina: fire usor mizantropica, asa cum sunt
Tn genere naturile contemplative, Dan Ciachir zugra-
veste o atmosferd verosimila si pe alocuri molipsitoare.

Tn plus, autorul e un liric a carui fibra contempla-
tiva s-a patruns de sensibilitate religioasa. De
aceea, ceea ce surprinde la el nu e acuitatea pupilei
artistice, ci licarul mistic al privirii credincioase.
De aceea, acolo unde altul ar fi vazut un pretext de
descriere calofild, el vede ecoul discret al lumii de
dincolo. lata de ce Dan Ciachir nu e plasmuitor de
frumuseti lexicale, ci cautator de taine venite din alta
parte. Limba este pentru el o unealta de sugerare,
nu un lacas al frumosului. Desi economicos Tn des-
crieri, scrisul lui este expresiv, caci te face sa vezi

cu ochiul mintii nuante pe care nu le exprima
direct. Nu e un estet dornic sa aiba un stil propriu,
ci un mirean adulmecind mirosul nevazutelor.
Poate de aici si tonul calm, tihnit, nepatetic al scrisului
sau. Dan Ciachir evocatrecutul fara sa-1 dramatizeze,
si nu depaseste pragul emotiei narative nici macar
Tn acele episoade Tn care banuiesti ca intensitatea
desfasurarii lor a fost cu mult mai mare decit cea
nfatisata. (De pilda, secventa emisiunii cu losif Sava).
E detasat, sceptic si neimplicat, de unde si lipsa
unui ton militant, vindicativ sau ditirambic. Moderatia
cu care descrie locuri si oameni tine de un tempera-
ment melancolic arzind la flacara mica: o tristete
iremediabila acopera totul, imprumutind acea tenta a
resemnarii pe care o incerci de obicei Tn fata unei lumi
despre care stii cd este irepetabila: o lume fermecatoare
si bizard, Tn ciuda etuvei ideologice Tn care era prinsa.
Atras de meleaguri orientale, indragostit de pitorescul
venetic al oraselor din Dobrogea (Tulcea si Constanta)
si de tihna satelor de cimpie, Tmpartindu-se fara efort
Tntre lumea clerului si cea laica a intelectualitatii
bucurestene, autorul sufera de o nostalgie contagioasa:
cartea Tti lasa un gust de amaraciune fina, ca cea
Tncercata la vizitarea unui loc Tn privinta caruia presimti
ca nu vei mai avea prilejul sa-I mai calci vreodata.

Lui Dan Ciachir Ti prieste apropierea marii sau
viata Tn chilia unei minastiri. E uimitor sa vezi cum
un om a carei inclinatie duhovniceasca ar fi trebuit
sa-1 Tmpinga n afara viesparului citadin a putut totusi
sd traiasca o viata intreaga ntr-o urbe atit de rasco-
lita precum Bucurestiul. Nu intimplator singurele
clipe de fericire (patru la numar) le-a gustat Tn
preajma naturii sau Tn naosul unei biserici, asa cum
de altfel el Tnsusi marturiseste Tn cursul unui interviu,
atunci cind, pus Tn fata intrebarii dezarmante ,,De cite
ori in viata ati fost fericit raspunde: ,,Am spus cu
toata sinceritatea: Tn vara anului 1975, cind am
urcat pentru prima oara pe creasta Pietrei Craiului.
(Fusese o experienta colosala, mai ales pentru un om
ca mine, sceptic Tn raport cu toate sporturile si cu
miscare fizica.) Dupa citeva secunde de gindire am
mai adaugat la registrul «fericirii» minutele Tn care,
la Dingli, Tn Malta, Tn aprilie 1990, am putut privi
Mediterana de la o Tnaltime de patru sute de metri:
moment Tn care mi-am amintit, de altfel, de Piatra
Craiului... Apoi Tn octombrie 1991, cind am intrat
prima data Tn Sfinta Sofia din Constantinopol [...]
pentru ca nu ma dadeam dus de sub cupola ei. Am
trait atunci o secventa de pace si bucurie indescriptibile
si cred ca prin aceeasi stare trecea o tTnara americanca,
sau englezoaica, asezata pe un fragment de coloana
la doi-trei metri Tn apropiere de mine [...] Si totusi,
cred ca am mai adulmecat fericirea a patra oara: in
toamna care a premers rasturnarile ireversibile din
decembrie 1989, in decurs de citeva zile petrecute
la Caldarusani. Dupa vreo doi ani, cind, intre primele
carti tiparite la Humanitas, a aparut Rugati-vapentru
fratele Alexandru de Constantin Noica, am gasit acolo
expresia «timpul Tmi apartinea». Asta trdisem si eu,
Tnsa nu Tntr-o puscarie, cum i se intimplase lui Noica,
cilaominastire. (pp. 71-72) Aceeasi impresie revine
peste citeva pagini: ,,Sederea la 0 minastire nu era
pentru mine o noutate; statusem si Tn alte rinduri la
Caldarusani si locuisem Tn aceeasi odaie, Tn toate
anotimpurile. Tnsa abia acum traiam senzatia definita
abia ulterior, dupa ce am gasit expresia lui Noica:
sentimentul ca timpul Tmi apartinea. Mai ales dupa
ce renuntasem la radio si televizor. [...] Apoi, anin
sir ani, mi s-a parut ca traiesc Tntr-un prezent continuu
Tn care nu se Tncheaga nici o &mintire.  (p. 76)

Sa speram cda senzatia unui prezent continuu Tn
care nimic nu se Tncheaga nu e chiar simptomul pier-
derii puterii de evocare a autorului. Caci, in compa-
ratie cu virtejul lumii postdecembriste, atmosfera
cartii lui Dan Ciachir aduce cu plimbarea linad pe
culoarele unui muzeu cu planse cind exotice, cind
apdasatoare, Tn chenarul carora cititorul se regaseste
Tntr-o masura mai mare sau mai mica. Oricum, o lume
irepetabila a carei trasatura mirabila era ca, desi ne
simteam periclitati, timpul chiar ne apartinea. m



omentan, povestea intermediara a Chemarii lui Matei
(2002) se afla - valoric - deasupra Coborarii de pe cruce
(2001) si dedesubtul Cruciadei copiilor (2005). lar daca
este asa, motivele sunt departe de a fi stilistice.

RAIECTORIA de prozator a Florinei

Ilis se conformeaza, oricat am

Tncerca sa nuantam situatia, unei

logici evolutive destul de simpliste,

n sensul ca fiecare nou roman e

mai bun decét cel care I-a precedat

si mai putin reusit decat cel pe

care, editorial, Tl anticipa. Faptul

e, deopotriva pentru autoare si

pentru critica, imbucurator. Numai

ca, legitatile statisticii o spun, nu

poate dura la nesfarsit. Candva, poate la urmatorul

volum sau poate la un altul, aflat Tnca Tn proiect,

inflexiunile vor aparea, transformand banala

liniaritate Tntr-o bine articulata ierarhie. Cu alte

cuvinte, transformand, adecvat, succesiunea Tn

succes. Momentan, povestea intermediara a Che-

marii lui Matei (2002) se afla — valoric — deasupra

Coborarii de pe cruce (2001) si dedesubtul Cru-
ciadei copiilor (2005).

lar daca este asa, motivele sunt departe de a

- fi stilistice. Ca si Tatiana Dragomir (nu demult

readusa Tn atentie prin publicarea Fotogramelor
sub efigia Cartii Roméanesti) sau, adaug, ca si
Stefania Mihalache (al carei debut cu Est-falia
creeaza Tndreptatite asteptari), Florina llis scrie,
realmente, foarte bine. Frazele ei au, toate, o
structura imposibil de confundat, acaparand o
multime de voci descentrate si Tnglobandu-le
violent intr-un discurs indirect liber autodevorator.
Nu exista, pentru povestitorul din Chemarea lui
Matei, placere mai mare decat aceea de a se cita

gL pe sine Tn momentul cand - mare atentie! - Ti

citeaza pe altii. De buna seama, paginile Florinei
llis reprezinta, pentru orice redactor de carte, o
piatrd de Tncercare, pentru ca tentatia de a suprima
aluviunile e permanent contracarata de pepitele
narative pe care acestea le depoziteaza. lata numai
un exemplu, cules de undeva de la capatul romanului:
,.Ne apropiem de satul in care, pe marginea soselei,
ne vom opri din nou, ca atunci cand ea, cautan-
du-ma pe mine, pe Matei, mi-a cerut s-o iubesc
chiar acolo, Tabla indicatoare de pe dreapta soselei
Tmi confirma presupunerile, e chiar satul acela,
Ar trebui sa Tncetinesc viteza, se aude o voce
Tnlauntrul auzului meu, Dar auzul meu sufletesc
aude altceva si-mi Tntorc capul spre stanga, acolo
unde, la volan, ea conduce masina, Matei! Tmi
sopteste cheméandu-ma duios, dar Matei, la volanul
unui tir lung si greu, Tncarcat cu marfa, grabin-
du-se sa ajunga la destinatie, apasa puternic pe
acceleratie si, auzindu-se chemat pe covorul
copilariei sale, accelereaza, angajandu-se in
depasirea unui camion chiar Tntr-o curba pe care
nu o prevazuse, ignorand-o, Observa prea tarziu
masina care-i vine din fata si, atunci, ca sa evite
impactul, trage de volan, facand ca tirul sa se
Tncline mult Tnspre dreapta, apoi, tinand volanul
cu amandoua mainile, de parca ar calari un cal cu
aripi naravas, aplecandu-se mult si lipindu-se de
grumazul lui puternic, Tl imbratiseaza strans ca sa
nu cada.” (pag. 406) Ma vad nevoit sa Tntrerup
aici o fraza, o singura fraza, care - fara nici o
ironie de-o parte sau de alta — l-ar face invidios
pe Nicolae Breban.

Si atunci, de unde vin, Tn Chemarea lui Matei,
minusurile? Cel mai adesea, din subminarea tramei
narative, altminteri excelente, care pune un
informatician inadaptat Tn postura, deloc facila,
de intendent al constiintei. Parasit - si nu
oricum - de singura femeie pe care o iubise, Matei
se refugiaza, previzibil, Tn lumea solipsista a
calculatorului. Ramane, adica, la birou peste
program, genereaza algoritmi sofisticati, colaboreaza
cu sistemele de gestionare de date ale mai
multor banci. Un caz tipic Tn fond, cu atat mai
interesant cu cat se suprapune imaginii pe care

succesiune
SI succes

Florina llls, Chemarea lui Matei,
Editura Cartea Roméaneasca, 2008,410 pag.

mentalul colectiv a atasat-o, cu ochii Tnchisi,
practicantilor unor astfel de meserii opace. Relatia
paralela pe care, prin intermediul internetului,
acesta ajunge sa o dezvolte cu o necunoscuta
din Statele Unite nu face decat sa confirme, si ea,
aceeasi vulgata din jurul specialistului Tn IT.
Numai ca lucrurile nu se opresc aici. Tntampla-
tor sau nu, lumea virtuala atrage dupa sine o lume
simbolica. Tn care se amesteca, desigur, un substrat
teologic si un superstrat estetic. Tntregul roman

Tntretine, la o sumara analiza a numelor si la o
atenta parcurgere a faptelor, iluzii hagiografice,
Tn exilul sdu nocturn la sediul institutului de calcul,
el Tncepe sa primeasca vizjtele unui tanar nitel
cam bigot. Tn prima faza interesat de portalurile
care anunta iminente descinderi ale Fecioarei
Maria, acesta ajunge sa-i expuna informaticianului
teoriile sale pacifiste, Tntemeiate pe un soi de cult
al matriarhatului. Femeia, spune el ferm, Tl impaca
pe om cu istoria. lar argumentul de care-si leaga
sperantele unul asa-zicand zonal, Fecioara aparand
de obicei, protector, Tn regiunile Tn care urmeaza
sa se produca diverse conflicte militare.

comentarii

Florina llis exploateaza insa acest episod marunt
pana la epuizare, cu efecte de cursivitate, evident,
nu la fel de fericite. Caci, pe de o parte, ceea ce
parea a fi romanul unei existente formalizate
devine, pentru Matei, o teribila investigatie a
propriilor constrangeri existentiale. lar pe de alta
parte, consecinta imediata a ratacirilor micutului
iluminat e un confuz capitol al saptelea, ocupat,
mai mult decat ar fi fost indicat, de ilizibile liste
de imagini revelatorii derulate pe un ecran de
computer. Ca angrenaj, cele doua modele, functioneaza
armonios. O data separate, decalajul de limpezime
devine, Tn schimb, deranjant.

Pana la urma, daca e sa fim drepti, o astfel
de alunecare Tn mistica improvizata a feminitatii
confera un farmec surprinzator tatonarilor erotice
de care Chemarea lui Matei e Tmpanzit. Fiecare
flirt la care asocialul programator se preteaza,
fiecare amintire recuperata din indefinitul spatiu
al iubirilor infantile, fiecare despartire supusa
analizei retrospective repeta, Tn mic, majora utopie
religioasa. Nu e Tn intentia mea sa comit excese
de interpretare a unor acte, in definitiv, frivole, ci
sa ajung treptat la mecanica intima a gesturilor
— dupa cum, nepotrivit, le numeste chiar personajul
narator — ,,mateiene”.

Cunoscand-o, intr-o misiune de serviciu, pe
directoarea muzeului de arta local, Matei Tnsusi
da momentului o nefireasca densitate simbolica.
Casatorita cu un magistrat important, Tnca
tanara femeie e, initial, izolata intr-o carcasa morala
incasabilda. Nu peste mult, Tnsa, jocurile seductiei
declansate de o banala identitate electronica se
preschimba intr-o adevarata aventura extraconjugala.
Cu reguli adaptate contextului, cu aluzii desprinse
din panzele marilor pictori, cu renuntari lipsite de
temei si cu gelozii ceva mai justificate. Supus
atator bruste schimbari de directie, timidul
informatician capata, din mers, o foarte democratica
luciditate a senzualitatii. Continua sa se vada,
pe ascuns, cu Ana Maria, dar nu omite sa-si
frecventeze, calculat, fosta iubita si nici sa se
afiseze, Tn medii mondene, cu nepoata propriului
sef.

n fine, cancanuri care, din perspectiva cititorului
profesionist, conteaza mai putin. Ceea ce Ti reuseste
de minune Florinei llis - si totodata ceea ce
relativizeaza meritele cartii - este sa-1 faca pe
inteligentul, dar destul de facilul Matei sa se puna
pe sine Tn pagina, sa scrie, fara vreun ajutor din
afara, intregul roman. Admitand ca, in genere,
complexitatea sufleteasca nu cunoaste restrictii
elitare, ca un ins ocupat zeci de ore pe zi cu comenzi
numerice complet straine profanilor este, la rigoare,
apt de rafinate procese interioare, o chestiune
ramane, totusi, Tn suspensie. Fiindca, oricata
imaginatie am investi Tn contururile acestui ales
— sau, ca sa fim precisi, chemat - nu.-I putem
Tnnobila cu asemenea performante de stil, culminand
cu dedublarea, Tn scris, a celui care, Tn viata, e
unic:

,»Spunandu-si, farda remuscari, ca acum ar fi
trebuit sa fie dupa toate ceasurile din lume la biroul
lui de la Institut, din noaptea asta, Tnsa, totul avea
sa se schimbe, stiu asta! Tmi tom cafeaua si Tmi
aprind o tigara, dar stomacul meu, inflexibil Tn
exigentele sale fiziologice, Tmi transmite avertismente
repetate, ma reped sa Tnghit o felie de sunca, Tmi
amintesc ca nu sunt singur, ca, dincolo, Tn camera,
n patul meu, doarme cineva! Matei nu mai e singur
si, Tn virtutea acestui fapt, nu se mai cuvine sa
manance singur! totul parandu-mi-se, brusc, ciudat
si ireal.” (pag. 193)

Naivitatea aceasta — scuzabila si onesta — din
faza secunda a scrisului Florinei llis va fi depasita,
cu un cinism adult, Tn Cruciada copiilor. Acolo,
talentul va fi, la timp, concurat de constructie. lar
sinceritatea, de diplomatie. m
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Hu putem judeca realitatea

cu bun zimt

cind arzi o floare rosie Intre picioare se apropie
moartea

te sufoci si vomezi

peste gradini degradate

frica fata de poezia batrinetii,

o reptila ce-ti taie rasuflarea,

0 surprind ca ma epuizeaza

cu o grosolanie de-o feminitate masculina

batrinetea e o cirpa pe care o folosesti dupa
consumarea

unui act homosexual

o cirpa contorsionata ca o rufa

o cirpa pe care o arunci pe anusul

subminat de singe al lesbienelor

blondele fixe cu ochii albastri

se sarutd cu brunetele ametitoare

direct pe pubisuri taiate cu lama

din aparatul de ras al barbatilor

sa nu credeti ca atunci cind Ti sarut mtinile lui alex.

sau miinile lungi si subtiri

ale prietenei mele de-o clipa

nu simt decfit placere

coltul geometric al casei lui Antonioni

patul excesiv de vast ce atrage ca un magnet

al tacerii sexuale

pe care se practica gestul violent al autodistrugerii

pe o suprafatd din ce Tn ce mai mare

gestul smulgerii miinii ce excita creierul

si apoi scrie

0 singuratate umila

si definitiva

Tn Tntunericul noptii

Amintire de medldni/ta

la autopsiile la care am participat
vulnerabila la frig

cu ferestrele larg deschise Tn orice anotimp
de-a lungul anilor

ca studenta la medicind

cu formolul rascolit de miinile
noastre inepte

si precise

ca orice instrument tehnic
aplicate direct pe mort

nici un cadavru nu a fost

mai aproape de perfectiune
de revolta livida si cenusie

si de obscenitatea ultima
aceea care te mai tine In viata
la sfirsitul vietii

ca poezia

Coincidente

nu am vrut sa impun nimanui nimic,

mai ales sa sufere pentru poezie, sa vomite, sa se
distruga,

sa fure, sa se calugareasca, sa devina travestit si
homosexual sau

sa ucida,

tinerii ar trebui sa stie aceste lucruri ce chiar si mie
mi se par a fi, acum, complet indiferente,
Tndepartate, Tnstrdinate.

e drept ca, personal, m-au marcat destule
Tntimplari dar asta a tinut, strict, de creierul meu;
pentru ca

peste toate Tntimplarile a tronat posibilitatea mea de
ancasa

si nu de a primi.

este dreptul meu de a face caz, pe de alta parte, de
un asemenea

dar de la Dumnezeu,

sd nu ti se Intimple, de fapt, nimic,

sd nu simti nimic si, totusi, sa te legi la cap cu niste
cuvinte

ce se apropie tiptil de tine ca sobolanii intunecati

si sa le diseci pina la epuizare.

si, nu stiu cum naiba dar fiecare cuvint ce m-a trasnit
Tn fata

s-a convertit, din toate punctele de vedere, intr-o
Tntimplare semnificativa

nici sa fi vrut Tn ruptul capului si nu s-ar fi petrecut
atit de rapid, de constant si de mortal.

de aceea, zic, nu va luati dupa mine si, mai ales, nu
ma judecati.

strdmosii mei au fost preoti si hoti de cai

iar eu sunt o hoata batrina

si unsa cu toate unsorile

Rezidente ar/e

la noi,

scriitorii au devenit rezistenti la scris,

ei au devenit profesionistii rezistentei la scris,
scrisul nu mai are nici o putere asupra lor

si, astfel, au devenit epave infricosatoare, anarhisti,
amorali, atei, histrioni, libidinosi, violenti si obsedati
sexual.

n loc saTi apere, scrisul Ti apasa

ca o banchiza de gheata,

o balena obosita si bolnava.

ca sa terminam odata cu aceasta stare de lucruri

ar trebui inventate metode de stirpire a scriitorilor,
rapide, primitive si eficiente,

eventual, un ultraaparat kafkian,

ce sa le distruga degetele de la mfini,

mfinile sau chiar muscatura rece a scrisului,

uterul invocat cu furie si

penisul invocat cu delicatete

sd vada si ei ce Tnseamna

sa faca garzi de noapte

inutile si reci

pe culoarul fara sfirsit.

Flamenco

printre picdturi ma aleg si eu cu ceva, nu spun ca ar
fi mult,
nici putin.

dar rudele de singe simt handicapate, de la ele am
mostenit

instinctul, sigur, al revoltei,

desi m-am razvratit Tmpotriva lui din punct de
vedere rational.

ceea ce scriu acum este dedicat rudelor mele de
singe.

Tn special mama m-a Tmpins de la spate sa nu accept
decit

scrisul dus pina la capat; adica ori sa scriu, ori sa nu
scriu.

cind ajungeam la mal, se surpa malul.

mama zicea un fuck-you cu spume la gura si ma
smulgea dintre

trestiile batute de vint.

cind ajungeam la celalalt mal, se surpa malul,
mama zicea un fuck-you cu singele ttsnindu-i din
nas si din gura

si ma tira nspre trestiile batute de vint.

probabil, vroia sa mai sug lapte din ala gros, de-al
ei, de la sinul

sting. stia ca nu sunt buna de nimic decit sa-i sug ei
laptele

asta Tnseamna sa fii handicapat; sa nu fii bun de
nimic, sa fii un parazit,

0 putoare, o lepra.

de fapt, daca ma gindesc mai bine, punindu-1 si pe
tatal meu in joc,

orgolios si lenes, arunc la naiba harnicia
suprarealismului,

a onirismului si altor isme, ce au, ca unic simptom,
faptul ca au urmat dadaismului

si au Tncercat, sarmanele isme-ne, cu parfum
decadent de hipo-sperma,

sa recupereze ceea ce el, dintfiul, Divinul,

a negat cu buna stiinta.

anegat si apoi a murit.

la fel si poezia, este un fel de politica formald a
puterii

de a o rupe cu poezia.

poate vine un matematician.

poate orizontul Tndepartat si solitar.

poate o pasare stabild, pe cerul rece ca gheata,
cu aripile ntinse.

Dar eu am o relatie acuta

cu anumite miro/uri

dar eu am o relatie acutd cu anumite mirosuri

sa-i spun de-a dreptul, cu parfumurile mortuare,
acelea amare si grele, pe care japonezii le-au adus la
cel

mai Tnalt grad al rafinamentului ce nici nu mai este
mortuar

este pur si simplu excitant

ca un sex minuscul plin de flori, poate Kenzo s-a
nascut

dintr-un astfel de mormint ca un sex acoperit cu flori
grele

si Tnguste si a vomat, cind era copil, pentru si printre
aceste flori

acolo s-a masturbat prima oara si sperma i-a mirosit
a flori proaspete si grele si sudoarea lui de copil

i-a mirosit a pamint reavan ce acopera mortii

si din gura lui rosie de copil a crescut un lujer verde
de mac rosu, din care opiul a tisnit cu putere

si m-a Tmbratisat pe mine ce eram pe aproape si m-a
otravit

pentru totdeauna si am devenit o toxicomana
autenticd

ce nu mai poate respira decat astfel de parfumuri grele
din care opiul si-a extras puterea de a nimici pe
oricine

asemenea mirosuri ce tisnesc din flori de mac ce
abia se sustin

pe tulpini atit de fragile ma tin, Tnca, n viata

e drept, Tmpotriva vointei mele m



n ocean parcurs de sute de
ori, pe acelasi drum, in sus si
in jos, devine mai mic si mai
familiar.

Cit de departe e
Brazilia?

TROPICE SURAZATOARE

TARA aflatd Tn emisfera sudica, ,,la
capatul lumii*, e prin definitie o tara
foarte departata: consultindu-si memoria
geografica, oricare european ajunge
la aceeasi concluzie. Cum Brazilia
se gaseste la jumatatea Americii de
Sud —si nici macar Tn Nordul acesteia
— ea simbolizeaza tarimul inaccesibil.
Drumul din Europa pina Tn Statele
Unite (cu vaporul, cu avionul clasic, apoi cu supersonicul)
a intrat Tn practica europeana curenta si nimeni nu mai
considera drept eveniment exceptional o astfel de deplasare.
Dar a merge pina n Brazilia, acolo departe...

Si Tn geografie existd asa-numitele dees revues, la
fel de tenace ca cele din filozofie, din social ori literatura
- si uneori la fel de false. Cind a descoperit aceasta tara,
navigatorul portughez Pedro Alvares Cabrai, mergind
acolo aproape la intimplare si bazat doar pe bunavointa
vinturilor, a facut cam o luna si jumatate de la Lisabona
pina la coasta rasariteana a Americii de Sud, atinsa pe
22 aprilie 1500. Dupa ce portughezii au colonizat tarmurile
nou descoperite, secole la rind corabiile lor cu pinze
traversau oceanul pTna in Portugalia si Tndarat in sase-
sapte saptamini, citeodatd mai putin. Intervalul de timp
necesar pentru a calatori din metropola in colonie sau
vice-versa ajunsese atit de bine cronometrabil, Tncit
dobindise certitudinea unui orar de tren: lumea stia cind
ajunge daca pleaca la o anumita data, ca sa transporte
aur, pietre pretioase, cafea si coloniale, ca sa studieze
la universitati europene, ca sa-si schimbe viata sau
pur si simplu de placere. Mecanica voiajelor se instalase,
Tncepind cu secolul al XVI-lea, si ea a durat pina la
aparitia vapoarelor cu aburi. Un ocean parcurs de sute
de ori, pe acelasi drum, Tn sus si Tn jos, devine mai
mic si mai familiar. Pentru portughezi, dar nu numai
pentru ei, Atlanticul a pornit sa se strimteze Tnca din
secolul al XVI-lea.

Un transatlantic modern si luxos parcurge astazi
distanta dintre Rio de Janeiro si Europa in aproape

lulia Hasdeu dupa 120 de ani

N PRESA de sfarsit de septembrie a anului 1888 se

putea citi despre cortegiul funerar ce Tnsotise trupul

neinsufletit al tinerei de 18 ani rapuse de ftizie, de-a
lungul Dambovitei de la Manastirea Mihai VVoda
pana lacimitirul de pe mosiaboierului Bellu. Eralulia

P. Hasdeu, fiica marelui spirit enciclopedic, autorul
Istoriei critice a romanilor, al dictionarului Etimologicum
Magnum Romaniae, profesor universitar, directorul Arhivelor
Statului, director de ziare, academician, devenit Tn
ultima parte a vietii Magul de la Campina, cu preocupari
spiritiste, neTntelese de multi. De fapt lulia este ultima
descendenta a unei dinastii de carturari, mari patrioti si,
totodata, internationalisti: Tadeusz Hajdeu (1835-1779),
Alexandru Hajdeu (1811-1872), Boleslav Hyzdeu
(1812-1886), Bogdan Petriceicu Hasdeu (1838-1907).

La ora pranzului, moment marcat pe ceasul de pe
monumentul funerar cu aspect de altar lulia Hasdeu se
despartea in cladirea Arhivelor de tot ce indragise pe acest
pamant flori, cantecul din bucium, cartile, legendele, editiile
princeps, prietene, parinti.

Bogdan si lulia-mama (nascuta Faliciu) au vegheat
fiecare Tn felul sau asupra lastarului intuit drept copil
precoce, tandra geniald, caci la patru ani stia sa citeasca
si sd scrie, memora cu usurinta zeci de versuri, la sapte ani
scriaromane si scenete pentru copii, cunostea germana,
franceza, engleza, iar la varsta cand ceilalti copiii absolveau
primele patru clase, ea sustinea cu dispensa de varsta
examenele cumulate pentru ciclul primar la Colegiul de
baieti Sf. Sava din Bucuresti. Si-a continuat studiile la
Paris, la Colegiul Sevigne unde si-a petrecut cealalta
jumatate din viata. lulia a fost Tnsotita Tn Franta de catre
mamaei, preocupata ca Lilica (cum era alintata Tn familie)
sa aiba conditii foarte bune de studiu, profesori buni, cu

trei saptamini; face, e drept, si citeva scurte escale in
puncte cu reputatie turistica, dar si caravelele din secolul
al XVI-lea profitau de toate escalele posibile, pentru a
se aproviziona cu apa dulce, lemne de foc si hrana. Intre
cele trei saptamini ale transatlanticului din 2008 si
cele sase ale caravelelor de odinioara diferenta nu e
asa de mare; Tn orice caz, ea nu masoara, in zile, progresul
tehnic Tnregistrat de omenire Tntre timp. De altfel, pentru
portughezi, Brazilia n-a fost niciodata foarte departe.
la sa vedem Tnsa cit facea o corabie cu pinze de la
Rio de Janeiro la New York? Asta o stiu, probabil,
doar citiva marinari, pentru ca drumul, parcurs de relativ
putine ori, n-a intrat Tn obiceiurile braziliene si in memoria
istorica nationala. Ce puteau sa aiba comun brazilienii
cu marea putere a Americii de Nord? E drept ca
Statele Unite au constituit un model pentru republica
Brazilia, ca institutiile americane au fost constiincios
copiate, ca prima Constitutie republicana braziliana s-a
inspirat direct din cea americana; chiar si primul steag
al Republicii Brazilia a reprezentat o imitatie perfecta
a steagului Statelor Unite (doar ca dungile transversale
erau verzi si galbenel!). Toate acestea se petreceau Tnsa
lanivel oficial. La acelaal relatiilor umane, numai Europa
aramas vesnic aproape. Distanta geograficd masurabila

contrazice deseori distanta spirituala.

Astazi, cind avionul a uniformizat toate calatoriile,
cele doua ore pe care calatorul le parcurge n plus, zburind
de laParis la Rio (fata de zborul de la Paris la New York)
trec ca si neobservate. Acum, toatd lumea se afld aproape
de toata lumea - cu micile exceptii ale continentelor ori

ale insulelor pitoresc-indepartate.

La rindul ei, Brazilia s-a apropiat si mai mult de
continentul-mama. Spatial, ea a rdmas, de la nasterea
lumii, la exact aceeasi distantd; numai ca, In epoca
apropierii universale din punct de vedere tehnic, afinitatile
asculta de cu totul alte criterii. Oceanele devin punti
de legatura, iar riuri modeste, ce pot fi traversate vara
cu piciorul, sapa Tntre popoare prapasatii de netrecut.

Vezi Nistrul... =

care facea cursuri de greaca veche, de latind, de desen si
de pictura, de canto, céci tanara bursiera a statului roman
era deosebit de Tnzestrata. De la departare, din Bucuresti,
tatal 7i dadea sfaturi pretioase, o Tndemna SA NU UITE
NICIODATA CA O CHEAMA HASDEU si ci deviza
familiei din os domnesc a fost totdeauna patrie, stiinta,
onoare. Dar niciunul din parinti nu stiau ca eleva constiincioasa
remarcata de profesorii de la Sorbona, Tnca Tnainte de a
le deveni studentd, era dublata de o poeta inspirata
pentru care instructia, educatia si cultura, asimilata erau
doar solul roditor pe care au aparut Mugurii de aprilie.
Bougeons d'Avril. Este titlul ales pentru volumul de poezii
pregatit pentru tipar, dar care nu a aparut decat postum.
De preocuparile literare ale fiicei sale Bogdan Petriceicu
Hasdeu nu a aflat decat in toamna anului 1886, cand
lulia Ti ardtase cateva poezii, singurele care au aparut in
timpul vietii, fara incuviintarea autoarei in Etoile roumaine.

Ciclurile Fantaisiesetrevers, Chevalerie, Confidences,
Pensees detaches au fost editate, ca si volumul Theatre
de catre parintele indurerat sub titlul Oeuvres posthumes.
Tn 1889 si 1890, cel care in Amicul copiilorsi Tn Revista
Noua a inserat din lucrarile Tn proza ale luliei cugetarile
si romanul Mademoiselle Maussade — Domnisoara Ursuza
n traducerea lui Bogdan Petriceicu Hasdeu. lulia are lucrari
si in limbaromana, cum ar fi nuvela Sanda, Cugetari, Tnsa
marele savant, devenit Magul de la Campina, nu a mai avut
capacitatea fizica de a edita Tntreaga opera a fiicei sale.
Si-a recunoscut neputinta marturisind: ,,Singura noastra
consolare - consolare omeneasca este ca fiica noastra
disparuta la o varsta frageda a lasat totusi o0 mostenire
literara care prin bogatia si diversitatea ei ar fi suficienta
sa marcheze traseul unei vieti indelungate.”

Laaceste cuvinte putem adauga spusele lui G. I. lonescu
Gion, pe deplin Tmplinite astazi, la peste un secol de la
perdictie, de cand cea care a fost lulia Hasdeu ni s-a impus
ca scriitoare romana de expresie franceza: ,,Cand toate
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ingerul
Mare

O, e de-ajuns un gest de-abia
schitat,
O raza de lumind, numai una,
Rasfrinta in oglinda, lIinga pat,
Trezind roua din pres, crapind

capsuna
Tmbrobonata, printre struguri, pe o
tava

Uitata din greseala pe podele,

Un vechi dulap suind lin clipa-n
slava,

Un ciucur atimind de la perdele,

Parca-nmuiat, bun zahar candel

tare,

De gura mea voioasa de copil,

Ca sa pricep ca ai sosit tiptil,

ingere Mare... m

operele ei vorSpublicate,

cand toate poeziile si

cugetarile vor fi stranse

Tn volum, oricine vaputea

sa vada ca unicaplacere

a acestui suflet era

Frumosul Ideal.”
Si poate ca Tn loc

de epilog la o viata atat

de scurta si atat de bogata

a pseudonimului

nerecunoscut de posteritate,

Camille Armand (cum

vroia sa semneze lulia

Hasdeu) ar fi suficient

cuvintele lui Angelo de

Gubematis, ale celui care

0 asemuise unui mugure de aprilie cadestin pe lulia Hasdeu:
,,Des apparitions pareilles sont rates cependant, etil

n'estpas de pays, a coup sur, qui ne fuitglorieux d'avoir

donne lejour a cette charmante reveuse, douee de toutes

les sensibilities poetiques..."

Crina DECUSARA BOCSAN

P.S.: De numele luliei Hasdeu, mai corect spus de
numele Hasdeu sunt legate trei monumente de arhitectura
si de istorie literara: Castelul Hasdeu de la Campina,
monumentul funerar din Cimitirul Bellu Tn Bucuresti
(ambele concepute prin dicteu spiritist, unice Tn Europa),
si imobilul de pe actuala strada Franceza la nr. 14,
marcat — ca de altfel si cladirea din Paris, 28, rue St. Sulpice
- cu placa memoriala lulia Hasdeu. Este casa Tn care s-a
nascut lulia, Tn Centrul Istoric, asezamant, din fericire, inca
nedemolat.

)| BIUBWOY
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Modernismul lui
Anton Holban

U DE MULT bibliografia lui Anton
Holban s-aimbogatit cu o noud contributie:
Anton Holban. ,,Transcrierea” biografiei
Th opera (Ed. Limes, Cluj, 2006). Datorata
lui Gheorghe Glodeanu, lucrarea se
distinge nu prin Tntindere sau format
de lux, ci prin calitatea analizei propuse.
Pornind de la ideea ca Anton Holban
este ,,unul dintre cei mai interesanti
prozatori interbelici”, criticul si istoricul
literar de la Satu Mare supune unei
analize pe cat de atente, pe atat de
amanuntite opera acestuia — care, Tn ciuda intervalului
de timp relativ scurtin care a fost compusa, Tnsumeaza
nuvele, romane si Tncercari din domeniul dramaturgiei,
precum si variate articole si texte publicate Tn ziare si
reviste, marturii, pagini de jurnal, corespondenta etc.,
la care se adauga si bogatele referinte critice acumulate
Tn timp, care nu pot finici ele ocolite de catre cercetator.

Cuprinse Tn capitolul ,,Fascinatia prozei scurte”,
povestirile si nuvelele prozatorului interbelic sunt
inventariate si analizate cu toata atentia cuvenita, fara
a se omite sau lasa deoparte nimic din ce ar putea fi
relevant si revelator. Aici, ca si Tn restul studiului, Gh.
Glodeanu demonstreaza n egald masura calitati de istoric
si de critic literar, prin observatii aplicate, punctuale,
menite sa lumineze un autor si 0 opera din perspectiva
contemporana. Metoda utilizata este cea a degajarii
particularitatilor dominante si a punerii in context.
Comentand nuvela Icoane, exegetul observa cum Tn
cuprinsul ei prozatorul ,,acorda o importanta deosebita
constructiei” (p. 56), iar mai departe el face legatura
Tntre subiectul nuvelei Preludiu sentimental si experienta
scriitorului ca profesor al unui liceu din Galati si, Tn
acest context, formuleaza ideea ca proza analizata se
prevaleaza de elemente de ordin ,,metatextual”, prin
care scriitorul interbelic i-a anticipat ,,pe textualistii
de mai tarziu”. Tot astfel, Tn viziunea exegetului, o nuvela
precum Bunica se pregateste sd moara ar releva, prin
tematica (evocarea copildriei), filiatia dintre proza lui
A. Holban si cea a lui I. Creanga si M. Sadoveanu.
Desigur, lafel de bine apropierea se putea face si Tnspre
lumea lui Marcel Proust, un autor caruia scriitorul nostru
nu ascundea caTi este dator. Utilizarea tehnicii povestirii
Tn rama este identificata si apreciata Tn proza intitulata
Douad fe(e ale aceluiasipeisaj. Capitolul consacrat prozei
scurte este punctat cu multe observatii de acelasi fel,
fara indoiala utile, si se Tncheie cu concluzia demna
de retinut ca ,,nuvelele lui Anton Holban adéncesc si
nuanteaza obsesiile romancierului, notatiile reflectand
puternicul zbucium sufletesc al unui individ interiorizat
Acesta se zbate continuu Tntre Eros si Thanatos si are
un dar teribil de a complica lucrurile si de a amplifica
suferinta” (p. 78).

Trecand la romanele lui Anton Holban, exegetul
se dovedeste la fel de atent si de meticulos, preocupat
canimic semnificativ sad nuTi scape. Sectiunea intitulata
generic ,,Universul romanelor” nu ramane la nivelul
unei prezentari de tip sumativ-expozitiv, ci avanseaza
o serie de observatii critice noi, de natura sa ajute la mai
buna Tntelegere si situare a scriitorului Tn contextul
literaturii moderniste a epocii sale. De apreciat sunt
eforturileintreprinse de critic n directia identificarii cat
mai exacte a trasaturilor care imprima romanelor un
profil distinct, o marca estetica proprie si, pe de alta
parte, in sensul dezvaluirii relatiilor dintre biografie si
fictiune literara, pentru ca cititorul sa-l poata recepta pe
acest autor, intr-adevar singular, Tn cat mai bunacunostinta
de cauza (,,transcrierea biografiei Tn opera”, fiind de
altfel un obiectiv principal al lucrarii de fata, anuntat
din titlu). Evidentiind aspectul recurent al onomasticii
protagonistilor masculini ai romanelor (toti purtand Tn
mod simbolic numele de Sandu), criticul contureaza
portretul unui scriitor pe cat de tanar, pe atat de matur
si de bine orientatTn planul optiunilor sale estetice, care
au avut drept rezultat realizarea unui univers romanesc

tudiul nu omite sa releve ca Anton Holban
se remarca drept un subtil analist al
relatiilor erotico-sentimentale definitorii
pentru fiinta umana.

de o remarcabila corenta internd. Studiul nu omite s&
releve ca Anton Holban se remarca drept un subtil analist
al relatiilor erotico-sentimentale definitorii pentru fiinta
umana si 1l fixeazan constiinta noastra ca pe un scriitor
care, depasind modernismul de tip proustian, seTndrepta
spre o formula literara de tip existential(ist), Tn curs
de cristalizare Tn epoca (sincron cu Malraux si Sartre).
Starea de angoasd, sensul nebulos al existentei, sentimentul
tragicului si al absurdului, presentimentul constant al
mortii, dincolo de care nu ar mai fi decét tacerea si
neantul - sunt elemente intr-adevar detectabile Tn paginile
scrierilor lui Anton Holban si pe care autorul studiului
de fata le pune cu claritate Tn evidenta. De alta parte,
exegetul sesizeaza complexitatea scrierilor lui A. Holban
Tn plan estetico-stilistic, identificand elemente, precum
autenticitatea si luciditatea (de factura modernistd),
recursul lamefatextsau intertextualitate(de tip postmodem),
dar si gustul pentru caractere deprins din La Bruyere
(romancierul avand la activ studii de limba si literaturd
franceza si un stagiu doctoral la Paris).

In legatura cu Romanul lui Mirel (1929) exegetul
afirma ca are meritul ca ,,fixeaza universul tematic
predilectal autorului” (p. 81), circumscris in mod esential
Tntre Eros si Thanatos (la care se adauga pasiuneapentru
calatorie si muzicd). In ce priveste romanul Parada
dascalilor (1932), acesta nu este un simplu exercitiu
livresc, ,,0 jucarie cu manivela”, cum Ti placea chiar
scriitorului — cu modestie — sa spuna, ci ,,0 opera singulara
n literatura romana” (p. 86), prin abordarea fara
menajamente a unei tematici care panalael — prin Slavici,
Sadoveanu si altii — fadcuse mai mult obiectul unor evocari
mitologizant-pioase (viata publicasi privata a slujitorilor
scolii). Criticul merge mai departe si avanseaza, Tn acest
context, ideea ca Parada dascalilor descinde din proza
lui Urmuz (prin parodie si umor ironic), anticipandu-1
totodata pe Mircea Horia Simionescu, Tn speta cel din
Dictionarul onomastic (1969).

Tripticul format din romanele O moarte care nu
dovedeste nimic (1931), loana (1934) si Jocurile Daniei
(scrisTn 1935 si publicatin 1971) este analizat cu evidenta
constiinta a caracterului sau de maxima reprezentativitate
pentru proza modernista a lui Anton Holban, atat la
nivelul continutului, cat si al formei. Atent sd degajeze
aspectele semnificative, carora antecesorii sai Tntr-ale
istoriei literare nu le-au acordat, poate, toatd importanta
cuvenita, Gh. Glodeanu constata ca prozatorul
taxeaza ,,mediocritatea conduitei umane in fatamortii”,
aducand Tn prim plan drept erou ,,un lucid care se
autoanalizeaza fara menajamente” (p. 101) si are
sentimentul ca prin asemenea trasaturi A. Holban s-ar
apropia de G. Bacovia, prozatorul fiind un ,,analist al
starilor sufletesti abisale”. La nivel stilistic, exegetul
apreciaza utilizareatehnicii jurnalului intim si conchide
ca,,textul se Tmpleteste cu metatextul, anticipand proza
de factura postmodema” (p. 102). Tramaromanelor din
aceasta serie este punctata concis si laobiect: dacain O
moarte care nu dovedeste nimic, protagonistul nu era
sigur de sentimentele sale, Tn loana acelasi erou (Sandu)
devine un Tndragostit torturat de gelozie, pentru cain
Jocurile Daniei sa se plaseze Tntr-o a treia ipostaza
sentimentald, si mai putin convenabila decat celelalte.
Aplicand consecvent metoda comparatiei critice (a
punerii Tn context), autorul studiului traseaza paralele
ntre A. Holban si diversi alti scriitori ai vremii (H. P.
Bengescu, L.Rebreanu, Camil Petrescu). Ca eroina,
loanafi apare la fel de ,,enigmatica” precum Otilia din
romanul lui Calinescu, iar intr-un cadru literar mai larg,
exegetul socoteste ca, prin ,,disolutia epicului” (absenta
unui fir narativ calauzitor), scriitorul ar putea fi plasat
si printre precursorii ,,noului roman”. Chiar daca nu
toate observatiile de acest gen sunt convingatoare, unele
suportand amendamente sau retusuri, cert este ca exegetul
reuseste sa facd o buna descriere a operei scriitorului
si nu se Tnseala in problemele de fond. Cu privire la
ultimul roman al tripticului (Jocurile Daniei), criticul
insista asupra detaliilor privitoare la fondul autobiografic

care l-agenerat (relatia scriitorului matur cu o tanara de
19 ani), Tmprejurare care justifica publicarea sa postuma
la o data destul de tarzie. Dincolo de aceste detalii,
exegetul emite aprecierea ca personajul feminin din
romanul care incheie seria (daca scriitorul nu avea cumva
de gand safi dea o continuare) are meritul de a fi complet
.diferit (fatd) de tot ce putea fi intalnit pana la acea data
Tn literatura romana” (p. 125).

In succinta sectiune numita ,,Provocarea dramaturgiei”,
Gh. Glodeanu puncteaza acele aspecte care indica vocatia
dramaturgica a scriitorului si, mai ales, relatiile
stranse dintre Tncercérile sale dramatice si scrierile Tn
proza. Piesa Oameni feluriti, jucata in stagiunea
1929-1930 la Teatrul National din Bucuresti (in epoca
directoratului asigurat de L. Rebreanu), ofera ,,felii
din existenta unor personaje problematice” si are meritul
de a contura profilul lui Sandu, viitorul erou dilematic
din romanele scriitorului. Autorul studiului apreciaza
mai bine cea de-a doua piesa a lui A. Holban, Rataciri
(1935), care pare sa confirme vocatia teatrald a scriitorului
(in ciuda insuccesului sau de la premiera Oamenilor
feluriti) si, mai mult decat atét, isi dezvaluie strénsele
relatii cu proza sa, dezvoltand ,,eternul conflict (...) dintre
doi oamnei diferiti, care nu pot trdi nici Tmpreuna,
nici separat” (p. 135), intr-o maniera de abordare care
scoate lalumind,,adevarate crize de facturd existentiala”(p.
136). Cum se vede, predilectia lui A. Holban pentru
existentialismul Tn curs de constituire pe plan european
spre finele epocii interbelice este confirmata si in
acest domeniu.

Studiul se deschide cu un lung preambul consacrat
optiunilor estetice ale romancierului (Coordonatele unui
crez artistic) si se incheie cu o selectie riguroasa si
cronologica a principalelor opinii critice emise m legatura
cu scrierile lui. Autorului cu o existenta fulguranta si
tragic incheiata (1902-1937) - dar care areusit totusi sa
fie prezentin arena literaturii noastre interbelice vreme
de aproape doua decenii, timp suficient pentru ca un
scriitor sa poata intra Tn constiinta publicului - i s-au
consacrat multe recenzii, articole si capitole de istorii
literare, dar si carti intregi, ca oricarui autor de referinta
al literaturii romane. Despre A. Holban au scris Al.
Calinescu (A. Holban. Complexulluciditatii, 1972), M.
Mangiulea (Introducere Tn opera lui Anton Holban,
1989), Mariana Vartic (Anton Holban si personajul ca
actor, 1983) si altii.

Studiul lui Gh. Glodeanu este o carte utila pentru
toti cei interesati de scrierile lui Anton Holban. El reuseste
sa completeze imaginea despre scriitorul interbelic si
lumineaza mai bine o opera care, mizand pe autenticitatea
faptelor de viata si valorificand foarte bine o bogata
experientd de ordin sentimental si existential, nu pare
sa fie prea mult grevata de trecerea timpului, pastrandu-
si pana azi interesul si viabilitatea.

Daniel DRAGOMIRESCU



sumandu-si vina personala, Gelu
lonescu nu ezita sa ceara si altora,

oricat de prestigiosi, un auto-
tratament similar.

IN CAUZA ,,problemelor” ridicate de
editarea cartii despre autorul Rinocerilor,
Gelu lonescu a debutat editorial abia
in 1976 (cu o alta). El este Tnsa un
,,Saizecist” tipic, nascut cu putin
timp Tnainte de al doilea razboi,
copil inocent pe timpul conflagratiei
mondiale, apoi licean si student terorizat
de dosarul sau prost in anii ’50, tanar
format la scoala lui Vianu si cea a lui
Calinescu; autor incercand sa-si publice
cartile intr-un climat ce parea, dupa august 1968, mai
liberal; matur redevenit sceptic, dupa Tezele din iulie
1971, si tot mai scéarbit de involutia societatii luate
Tn posesie de familia domnitoare Ceausescu. Diferenta
fata de alti colegi de generatie este ca Gelu lonescu
a plecat (Tn 1982) definitiv din tara, alegand calea
exilului si Tntorcandu-se Tn Romaénia, ca vizitator
nostalgic, abia dupa Revolutie. Dincolo de aceasta
fractura, asemanarile de parcurs existential si biografie
intelectuald sunt izbitoare; si nu trebuie sa ne mire,
deci, ca Gelu lonescu, ca si alti ,,saizecisti” aflati
la varsta bilantului, Tsi puncteaza si detaliaza acum
experientele trecute, Tn spatiul cuprinzator al
memorialisticii.

Succesul de critica Tnregistrat cu Copacul din
campie (2003) I-aTndemnat, probabil, sa recupereze
(Intr-o forma ,,complet revazuta si mult modificata”)
primele 180 de pagini de acolo, adica sase fragmente
memorialistice, dublate Tn Covorul cu scorpioni.
Titlul acestui volum nou si vechi, recuperator la
figurat, dar si-la propriu, contine aparent o parabola
ce va fi limpezita pe parcursul lecturii. Nu e asa,
deoarece intre covorul de Smirna, alb, cu scorpioni
oranj, din casa bunicilor si, pe de alta parte, traiectoria
unui intelectual onest aflat ,,sub vremi’, nu exista
congruenta. Titlul vechi mi se parea mai expresiv si,
raportat la cele relatate si reflectate memorialistic,
mai adecvat.

Foarte compozit, volumul de fata rasfira scene si
teme care au legatura, Tntr-un mod mai direct sau mai
vag, cu viata autorului-personaj. Nu apare un fir
cronologic, urmat etapa cu etapa, Tntr-o Tncercare de
organizare a materialului. Multe pagini de evocari
par sa fi fost scrise pentru a fi publicate, cu anumite
prilejuri, Tn reviste. lar autorul le insereaza cu aceasta
ocazie editoriala Tntr-un cuprins mai generos.
Comentariile lui asupra spiritului german, de pilda,
fac parte dintr-un cu totul alt plan referential decat
descrierea Galatiului cosmopolit al primei copilarii;
dupa cum aceasta descriere nu se leaga Tn nici un
fel de scrisorile trimise lui lon Vartic si reproduse
aici ca un capitol de sine statator. Sub titlul altui
capitol, Calendar, gasim lipite fragmente diferite,
reunite doar tipografic, ca si cum calendarul lui Gelu
lonescu ar avea file lipsa ori amestecate cu foi disparate
aduse din alte parti.

Nesistematizat, ba chiar neorganizat, Covorul cu
scorpioni e totusi un volum notabil, pe alocuri
remarcabil. Omul cu vocatia prieteniei are, ca
memorialist, 0 miza a exactitatii, urmarita cu orice
risc. Tn conditiile Tn care, dupa decembrie 1989,
am Tnregistrat atatea vocalize si tirade ale curajosilor
post-festum, este de admirat onestitatea critica a
lui Gelu lonescu. La retrospectiva, la bilant, el
scrie Tn mai multe rAnduri ca se simte vinovat si
raspunzator moral. N-a vrut sa devina membru de
partid, dar nici opozant deschis al Sistemului. Prin
urmare, nu numai Tudor Vianu, ,,Comandorul”
Tngenuncheat de regimul democratiei populare se
cuvine condamnat pentru ,,colaborationism”, ci toti,
noi toti aceia lipsiti de curajul gesturilor decisive.
Altfel spus, o data cu mizeriile epocii traversate,
autorul evoca propriile temeri si lasitati, duplicitatea
baiatului de familie (prea) buna, spaima lui de hartiile
oficiale, autocenzura, exprimarea cu voce joasa a
nemultumirilor, revoltele rapid reprimate de cel ce
le-aincercat. Tntreaga rezistenta prin cultura, pe care,
n prezent, o radiografiaza cu amara luciditate.

Asumandu-si vina personald, nu ezita sa ceara
si altora, oricat de prestigiosi, un auto-tratament
similar. Fata in fatd cu Cioran, numai ei doi, Th unica
Tmprejurare a unei plimbari comune, mai tanarul
intelectual 1l Tntreaba abrupt... cum a putut sa fie

WIF

Sfarsit de
partida

Gelu lonescu

CU SCORPIONI

Gelu lonescu, Covorul cu scorpioni.
Douasprezece fragmente memorialistice,
Editura Polirom, lasi, 344 p.

legionar. Cioran nu se supara si isi explica eroarea
de tinerete; dar raméne sincer uimit. Dintre toti
compatriotii care 1l cautd, 7l viziteaza si 1i mananca
timpul cu problemele si pretentiile lor, Gelu lonescu
este singurul care i-a pus, direct, aceasta intrebare.
Pagini foarte bune, desprinse parca dintr-un jurnal,
sunt si cele despre Tnmormantarea lui lonesco, scriitor
central Tn sistemul de valori al criticului - si subiectul
nefericitei sale monografii care n-a putut sa vada
lumina tiparului la timpul scrierii ei. De asemenea,
capitolul amintirilor despre Europa Libera, cu vocile
si figurile de prim-plan ale institutiei (se detaseaza
cea a lui Vlad Georgescu) merita o atentie aparte.
E una dintre putinele descrieri din interior, fara
colportaj ieftin, senzationalist, fard barfa damboviteana.

Gelu lonescu are ceva nemtesc Tn modul riguros
de a aborda un subiect, oricat de personal ar fi acesta.
Evocarile nu sunt amprentate si distorsionate de
afectivitate, nici macar de fireasca nostalgie a exilatului
ce devine septuagenar. Reflectia nu e niciodata
suspendatd, amanata, ci inclusa Tn actul si registrul
rememorarii. Autorul nu se grabeste sa dea verdicte,
Tnsa dupa analiza atenta si desfasurarea argumentatiei
acestea vin cu punctualitatea trenurilor intrand Tn
gara centrala din Munchen. ,,Rezistenta prin culturd”
a fost o strategie jalnica, de ,,ostatici”’. Modul perfect-
evazionist de a concepe literatura al lui Radu Petrescu
tine de ,,un fel de idiotie moralda”. Spre deosebire

comentarii

de nemti si de multe alte popoare, romanii nu au ,,cei
700 de ani de acasa” (!). lata numai cateva dintre
penalizarile lui Gelu lonescu, care nu-si uita, In
fragmentele lui memorialistice, functia critica.

La limita, aceasta analiza lucida si cautarea
exactitatii cu orice cost devin masochiste. Autorul
Tsi prezinta cu o sinceritate,,indecentd” comportamentul
nu.prea filial Tn relatia cu mama ramasa in tard; iar
boala si moartea acesteia sunt descrise Tn pagini
impresionante, dar, Tn continuare, fara implicare. Ca
si cum fiul ar fi un observator din afara, detasat, nu
parte a dramei. Cruzimea observatiei nu e atenuata
nici la sfarsitul cartii, cand autorul Tsi descrie — cu
aceeasi neutralitate — depresiile majore, internarea
ntr-un spital german, starile Tncercate acolo. Daca
se varuina fizic si va deveni un ,,balast” pentru prieteni
si fiica, ar vrea sa fie eutanasiat. Fara prea multele
complicatii etice, inutile, ale actului medical...

Ca sa nu inchei pe aceasta nota neagra cronica
la o carte ,,cu de toate”, imprevizibila de la prima
la ultima fila, sa citez un pasaj mai luminos, o
scena foarte nostima relatatd de fostul figurant-sef
de pe scena Teatrului de Opereta. Suntem pe vremea
lui lon Dacian: ,,Vine intr-o zi la mine casierita
teatrului, o persoana foarte draguta si serviabila,
si-mi spune ca a obtinut pentru fratele ei, Tnca elev,
de vreo 16-17 ani, sa vina si el in figuratie si cd ma
roaga sa-l «pilotez» putin, mai ales la Tnceput. Am
zis «bine», a sosit tanarul, cu o mutra de pustiulache,
Tmprastiat, emotionat. L-am Tmbracat, i-am explicat
ceremonialul, I-am dus Tn culise, i-am explicat ce
trebuie sa faca — sa duca o tava cu o cupa unui personaj
aflat in plina desfasurare vocalicd, am stat langa el,
i-am facut vantn scena; el, Tn loc sa mearga la stanga,
a luat-o la dreapta, s-a dus direct la un alt protagonist,
care avea 0 cupa, s-a asezat cu spatele la sala -
gest aproape nepermis — si a ramas acolo ca o stana
de piatra. Actorul care urma sa ia de pe tava cupa a
trebuit sa traverseze toata scena spre a si-o lua de
pe tava figurantului Tntepenit, apoi, dandu-si
seama de situatie, i-a cam facut vant afara din scena.
A venit radios la mine, supra-Tncantat de performanta.
I-am tras «o0 morala buna» si am venit sa-1 supraveghez
la o altd reprezentatie — totul s-a repetat Tntocmai, Tn
ciuda explicatiilor mele. Rar vazusem un asemenea
anti-talent... asa ca l-am pus sub supravegherea
colegilor, care Tl urmareau Tndeaproape ori de cate
ori nu eram eu acolo. intre timp, junele mi-a spus
ca vrea sa dea examen de intrare la... Teatru, sa se
faca actor... M-am apucat cu mainile de cap, i-am
spus domnisoarei casiere sa nu-1 nenoroceasca pe
bietul tanar, care era insa de neclintit in dorinta lui.
A dat examen totusi, a intrat la teatru si a devenit...
nimeni altul decat lon Caramitru!” (p. 275).

Cine poate sa stie, la Tnceputul sau chiar spre
sfarsitul partidei existentiale, care va fi rezultatul
final? m

CARTI

= Alexe Rau, Fragil siTnaripat, Timisoara, Ed.
Augusta; Artpress, 2007 (versuri). 56 pag.

« | arisa Turea, Cartea foametei, traducerea
documentelor din limba rusa de Larisa Turea si
Vasile Limbide, prefata de lon Drutd, Editura Curtea
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,,Aceasta este chestiunea:
Europa a ramas fara morala”
(Ortega y Gasset)

UB UN TITLU melancolic. Singuratatea

morala, eseistul de apartenentd echinoxista

Stefan Melancu ne prezintd o ampld

analiza a conceptului Tn vadit raspar

cu actualaepoca. Un subiect provocator,

deoarece ne-ar fi cu neputinta a-1 situa,

dupa cum constata autorul, ,,daca nu

intr-un adevarat spatiu al controverselor

privind intemeierea si justificarea lui,

cel putin Intr-unul al reevaluarilor

impuse de complexitatea lumii de astazi, marcata de
probleme pe care generatiile predecesoare fie nu le-au
avut, fie nu le-au sesizat”. Probleme dificile, adesea cu
un potential exploziv, precum proliferarea violentei si a
drogurilor, a coruptiei in sfera deopotriva politica si
economica, a cuplului si a sexualitatii, a bioeticii si
ecologiei, a globalizarii si a mass media. Abia iesiti din
veritabilul purgatoriu pe care I-a constituit prezumtiosul
secol al XX-lea, cu perechile de razboaie mondiale si
de totalitarisme, ne vedem confruntati cu alte fenomene
adine tulburatoare: spectrul fundamentalismului, teroarea
nationalista ducind la fragmentarea statelor si lapurificarea
etnicd, proliferarea organizatiilor de factura mafiota si,
nu Tn ultimul rind, disparitatile crescinde dintre saraci
si bogati, atit Tnlduntrul acelorasi tari cit si Tn planul
raporturilor dintre tari si regiuni ale lumii. Oricit de
comprehensivi ne-am stradui a fi, cum am putea ocoli
simtamintul de esec al moralei, parte esentiala a crizei
societatii modeme? Incalcind limitele principiilor de
ratiune, armonie sociald, progres, morala prezentului,
Tnaltata pe temeiul Luminilor, aTnscris o suma de derapaje
asociate cu o stare a ,,demoralizarii”, asa cum vede lucrurile,
ntre altii, Gilles Lipovetsky: ,,astdzi noi suntem demoralizati.
Ceeace Tnseamna, aici si acum, cd nu mai avem o morala.
Reperele au disparut, Tndatoririle dispar si mostenim
vidul”. Conform aceluiasi, ,,epocanoastrad nu restabileste
domnia «vechii morale» , ci, dimpotriva, iese din ea”,
fapt Tnvederat Tn extensia unor atitudini de ,,apatie,
indiferentd, dezertare, substituirea principiului seductiei
principiului convingerii, generalizarea manierei umoristice”.
Cu alte cuvinte putem vorbi despre o maladie generalizata
a obstii modeme, stigmatizata de o drastica relativizare
avalorilor, care se plaseaza, dupa cum arata Jean Baudrillard,
Tntr-o regiune ,,a celei mai slabe definiri alor, a entropiei
lor maxime”. Valorile morale nu fac exceptie, ci, din
contra, aluneca m desuetudine, Tn ambiguitate, m dezagregare,
Tntr-un chip ce reverbereaza un impas al intregii axiologii.
Care e reactia analistilor, care e postura reflectiei
filosofice fata de aceasta stare de fapt? Fiind un prilej
incontumabil al filosofiei de totdeauna (Nietzsche, de
pilda, sublinia ca, Tncepind cu Platon, toti filosofii ,,au
construit sub seductia moralei”), problematica morala se
vede supusa unui regres, unei reductii Tn consonanta cu
destructurarea identitatii fiintei umane, arelatiilor ei cu
sine si cu colectivitatea. Umbrita de realitatea nefavorabila,
constiinta se repliaza, acceptd impasul cu un scepticism
tot mai pronuntat. Michel Foucault socoteste ca pentru
gindirea actualad nici nu s-ar putea vorbi de o ,,morala
posibild”, Tntrucit ,,gindirea a «iesit» din ea insasi”,
asezindu-se Tntr-un spatiu contradictoriu: ,,earaneste sau
Tmpaca, apropie sau indeparteaza, sfisie, disociaza, leaga
sau dezleaga; nu se poate abtine sa elibereze sau sa nu
asupreasca”. Richard Rorty argumenteaza tezaca,,filosofia
morald” n-ar putea fi considerata altminteri decit o veriga
,nesemnificativain culturanoastra”, caci,,noi, postmodemistii,
stim ca proiectul iluminismului este sortit esecului”. Peter
Sloterdijk scoate n relief ,,haosul moral latent al asa-
numitei noastre realitati de zi cu zi” si, Th consecinta,
,,mizeria evidenta a Filosofiei Practice modeme”, care,
cu toate ca si-apropus arealiza ,,0 etica general-obligatorie
si strict fundamentata”, n-aizbutit,,pentru nimic in lume
asa ceva”. lar Gilles Lipovetsky proclama ,,sfirsitul
moralei” moderne, Tn beneficiul unor etici ,,slabe”,
»minimale”, imanente societatilor ,,postmoraliste”. Tablou
defel Tncurajator, ce probeaza cu pregnanta disolutia
moralei Tntemeiata pe ratiunea autoguvematoare a Luminilor,

Stefan Melancu, Singuratatea
moralei. O analiza a crizei
modernitatii, Ed. Fundatiei pentru
studii europene, 2007,282 pag.

robleme dificile, adesea cu un potential exploziv, precum
proliferarea violentei si a drogurilor, a coruptiei in sfera
deopotriva politica si economica, a cuplului si a sexualitatii, a
bioeticii si ecologiei, a globalizarii si a mass media.

SEMN DE CARTE

Morala
sl ratiune

ratiune suficientd siesi ce a dus la monstruoase anomalii.
Alasdair Maclntyre sesizeaza larindu-i esecul ,,proiectului
iluminist”, care ne-aadus laun ,,simulacru de moralitate”,
caci ,,am pierdut Tn mare parte, daca nu in totalitate,
Tntelegerea - atitteoretica, cit si practica - amoralitatii”.
N-a condus oare Iluminismul la acele trufase utopii
rationale ce au declansat teroarea Revolutiei franceze din
1789, ca si masacrele fara precedent in istorie ale
comunismului? Pentru Sloterdijk, Tn sinul lluminismului
aluat nastere o,,noua forméaa constiintei false”, ,,Constiinta
cinica”, ,,falsa constiinta” iluminista, sinonima unei
pretinse emancipari a omului pe solul unei cunoasteri
devenita si ea cinicad, id esto cunoastere ,,care inseamna
putere”. Intorcind spatele moralei traditionale crestine,
unei astfel de conceptii secularizate Ti va fi dat a purta
,crucea filosofiei”, din cadavrul careia,,aveau sa se ridice,
Tn secolul al X1X-lea, stiintele modeme si teoriile asupra
puterii - politologia, teoria luptei de clasa, tehnocratia,
vitalismul”. Cu aceasta doctrind ,,demareaza o inevitabila
politizare a gindirii”’, care, Tn concret, ,,a pus bazele dramei
moral-politice a secolului XX,

Asadar prin refluxul moralei de sorginte religioasa,
ca si prin defectiunea celei iluministe, minate de un
rationalism nescutit de funeste excese, s-a produs un gol
n care s-adezvoltat o ,,noud sensibilitate” Tn cunoasterea
si practica sociald, frecvent atasatd asa-numitului
postmodernism. Crepusculul moralei modeme a dus la
o disipare, la un pluralism al eticilor numite ,,slabe”,
»persuasive”, Inlaturind orice continut normativ. S-a
deschis un cimp vast al speculatiilor pe care au inflorit
solutiile cu caracter individual, produse ale unor reguli
obtinute Tn retortd, infinitnuantate. Oarecum compensator
(diversionist) se accentueaza aspectul literar al acestei
puzderii de interpretari evident competitionale Tn
aprehensiunea lor circumscrisa ,,spiritului de finete”.
Andre Gide remarca: ,,in zilele noastre, cind totusi riscul
unei compromiteri morale e mai putin mare decit altadata
si sanctiunea mai putin riguroasa, prefacatoriile si camuflajele
literare sunt numeroase”. Disparind contextul unei morale
aplicate la scara intregii societati, a fost stimulata una
personalizata, de-o baroca diversificare si opulenta, un
s vals al eticilor”, ce ,,s-au substituit moralei ca un
succedaneu”, etici asociate celor care ,,domind, comanda
sau controleaza” (Gilles Lipovetsky). O moraldcorespunzatoare,
cum s-a spus, unei ,ere avidului”, corelata cu slabirea
si chiar epuizarea domeniilor culturii. La capatul unui
drum glorios, de la Platon si Aristotel si de la marile
personalitati ale teologiei pina la Kant si Hegel, morala
cade Tn abisul confortabil al unei ingenioase, subtile
relativitati.

NeTncumetindu-se a se Tntoarce la orizontul crestin
si realizind insuficientaratiunii iluministe care a instrumentat
scopul ,,binelui uman”, Tmpingindu-1 nu doar spre
subordonarea tehnica a fiintei ci si spre ideologiile totalitare,
filosofii constata repudierea oricaror prescriptii, a oricdror
imperative, a oricaror datorii. Morala se vede deposedata
de trasaturile sale de baza, universalismul, autonomia,
autoritatea, translindu-se Tn particular si ipotetic, naufragiind
Tntr-o mare diversitate de conexiuni. Preocuparea ce-ar
fiTn masurd a o sustine e proiectatd ni marginal, accidental,
minor. Cuvintul de ordine al acestor discursuri decadente
pare a fi suspiciunea, termen nietzschean ce si-a gasit o
aplicatie dintre cele mai fertile. Tn cuprinsul ,,modernitatii
tirzii”, daca nu in cel al ,,postmodemismului” al carui

statut a fost consacrat de Jean-Francois Lyotard, avem
aface mai curind cu o adaptare lareal decit cu o tentativa
de normare a acestuia. Cu o inginare a realului in cheie
minimalista. Lipovetsky preconizeazao etica,,indolora”
defectiva de datorie, consonantd cu civilizatia consumista
a bunastarii, cu un cult al ,,fericirii de masa”, tangent la
decredibilizareaidealului”, cu renuntarea la orice referinta
la ,,sacrificiu”, sub semnul unei seci ,,filosofii ainformatiei”,
proprie ,,cetdteanului planetar”. Zygmunt Bauman defineste
noua etica drept una ambivalenta, caci,,nu se poate garanta
comportamentul moral, nici prin contexte ale actiunii
umane mai bine concepute, nici prin motive ale
actiunii umane mai bine gindite”. Tn opinia sa, fenomenele
morale ,,sTnt Tn mod natural nerationale”, Tn consecinta
moralitatea e refractara la reguli, ,,incurabil aporetica”.
Doctrina neopragmatista a lui Rorty propune Tnlocuirea
imperativului moral cu o cultura a ,,drepturilor umane”,
Tndoindu-se ca obligatia moralad s-ar constitui prin
,,cunoasterea universaliilor transcendentale” si apreciind
filosofia morala drept ,,0 parte atit de nesemnificativa
n cultura noastra”. Jurgen Habermas sustine proiectul
unei morale ,,inguste”, Tn sensul failibilitatii pe care s-
ar cuveni sa-1 asume azi intreaga filosofie: ,,Conceptului
Tngust de moraldtrebuie sa-i corespunda o autocomprehensiune
modesta a teoriei morale. AcesteiaTi revine faptul de a
explicasi de afonda moralpoint view. Putem sa-i distribuim
si sd-i incredintam teoriei morale sarcina de a lumina
nucleul universal al intuitiilor morale si de ainlatura astfel
temeinic scepticismul axiologic”. Morala ar trebui sa
renunte la ,,contributii substantiale proprii” deoarece
misiunea ei n-ar fi decit cea de-a afla ,,raspunsuri la
problemele practico-morale care i se impun intr-o anume
obiectivitate istoricd”.

Cu osebire semnificativani se infatiseazdnsa orientarea,
la un moment dat, a lui Habermas, filosoful cel mai
important pe care-1 are Tn prezent Germania, catre o noua
Tntelegere a raportului dintre rationalitatea secularizata
pe care s-a bizuit modernitatea si credinta religioasa
din care au purces imperativele morale traditionale. S&
nu pierdem din vedere ca descompunerea moralei Tn
societatea moderna se explicad pentru unii ginditori tocmai
prin abandonareareligiei, intre ei fiind Nicolae Berdiaev,
Ortegay Gasset, Rene Guenon. intr-o asemeneadirectie
siritem Tndemnati a asocia demersurile ratiunii autosuficiente
de sorginte iluminista ce au configurat mentalitatea
moderna si elementele religiei din care omenirea si-a
dedus valorile comportamentale. Tn faimoasa discutie a
lui Habermas cu Joseph Ratzinger, devenit Papa Benedict
al XVI-lea, cel dintli se dovedeste permeabil la mesajul
celui de-al doilea, caracterizind abordarea secularizarii
,.,ca un dublu proces de Tnvatare, care face necesar ca
atit traditiile iluminismului cit si doctrinele religioase
sa se concentreze asupra limitelor lor respective”, precizind
nevoia ca ratiunea ,,sa se exerseze intr-o interactiune
autoreflexiva cu limitele iluminismului”, asadar cu o
filosofie avizata asupra simburelui sau de insuficienta,
posedind ,,disponibilitatea de a Tnvata de la religie”. Pe
de alta parte, cardinalul Ratzinger pledeaza pentru
comunicarea celor doua sfere ale constiintei, celor
doua ,,mari culturi ale Occidentului”, cultura credintei si
cea arationalitatii secularizate, recunoscind atit existenta
unor ,,patologii n religie™, cit si a unor ,,patologii Tn
ratiune”. intrucat ambele au un caracter de ,,nonuniversabilitate”,
e beneficd o colaborare intre ele, In spiritul interculturalitatii,
ca ,,dimensiune indispensabila in dezbaterea referitoare
la chestiunile fundamentale care privesc fiintarea omului,
care nu mai poate fi purtata de exclusivitate nici in
stnul crestinismului si nici doar m cadrul traditiei occidentale
aratiunii”. Saadaugam ca, potrivit unui comentator, papa
loan Paul al Il-lea s-ar fi pozitionat ,,de partea
postmodemismului”, gratie atacului sau Tmpotriva
marxismului si a liberalismului secular, pentru c&,Jilosofiile
secolului XX si-au pierdut farmecul iar vremea lor a
trecut”. Ni se pare nu numai dezirabila ci si probabila o
noua structurare a moralei Tntr-un viitor poate nu foarte
Tndepartat Tn care religia, ca forma inalienabila a vietii
spirituale, vajuca, in beneficarelationare cu ratiunea, un
rol corectiv al excesului de labilitate, relativizare, dispersie
a valorilor, precum un liant al lor, caci, dupa cum
afirma Jean Baudrillard, ,,destinul oricarei valori 1l
reprezintd universalul”. Si, bineTnteles ca un izvor al
convietuirii noastre civilizate, Tn conditiile dizolvarii
Lprincipiului de realitate”, in ,,Babelul interpretarilor si
Tn fantasmagoria lumii tehnologice”, spre arelua vorbele
lui Gianni Vattimo. m



inatoarea, asadar, ,,e 0 pasiune, ca si
amorul"”, ceea ce explica, in ambele
cazuri, evanescenta hotarului dintre

fantezie si realitate.

MUL PRIMITIV vina pentru a
avea ce sa manince. Omul modem
vineaza ca sa aiba ce povesti.
,, — Pentru ce sa nu combatem
erorile raspindite n public de
reaua credintd sau de fanfaronada
unora? De ce, chiar Tn materie de
vinatorie, sa nu hotarim marginile
posibilului?" Asa socoti ca te-ar
fi Tntrebat amicul domniei tale,
dl. Constantin Comescu, cel ce a scris Manualul vinatorului.
Dar raspunsul i-1 dadusesi mai din vreme prin povestea
vulpii care risca sa ramina bearca, dupa ce la Tnceput
vinatorul o Tnzestrase cu o coada de peste cinci stinjeni!
Moralaistorioarei, ,,daca va cauta cineva o morala intr-
Tnsa, este, precit mi se pare, ca de vreme ce exercitiile
vinatoresti au darul de a dezvolta Tntr-un chip cu totul
exceptional imaginatiunea omeneasca, nu trebuie sa
cerem de la vinatori o apretuire rece si nepartinitoare
a Intimplarilor si a izbinzilor ce se ating de arta lor
favorita".

Cu parerea domniei tale, scumpe domnule Odobescu,
se vor uni, Tn lungul vremii, multi. Un mare prozator al
veacului XX, si totodata un vinator pasionat (numele
lui: Mihail Sadoveanu), ne retine atentia cu o paralela
sugestiva. ,,Ai sa afli mai tirziu - i spune el unui tinar
- ce importanta au Tn amor preliminariile. De asemenea
si vindtoarea Tsi are pe ale sale, caci si vinatoarea e o
pasiune, ca si amorul. Ceea ce Stendhal anumit cristalizatie,
adica inflorirea Tn imaginatie a obiectului pasiunii,
are loc cu deosebita bogatie mai ales la vinatori."
Amanuntind lucrurile, Sadoveanu va face, cu zimbet,
elogiul fanteziei inepuizabile a breslei: ,,Oricare
dintre noi poate afirma si dovedi usor ca a intflnit, Tn
cariera lui, animale salbatice din regnuri la rigoare
cunoscute, Tnsa de dimensiuni cu totul fantastice, asa
cum niciun cercetator savant n-a cunoscut. Aceste capre
minunate, acesti mistreti si lupi, acesti iepuri si
vulpoi, aceste paseri rare aveau iuteli de fuga si zbor
extraordinare si un fel de a se purta cum nu s-a mai
vazut. Cu toate acestea - va fac atentii — toate au
cazut sub plumbul omorftor, si totdeauna la niste departari
netnchipuite. Ar mai putea constata strainul intrat Tn
tovarasia vinatoreasca si alte lucruri. Fiecare Tn parte
poseda un instrument de vinat numit pusca. Fiecare
pusca, de fabricatie noua ori hleab vechi, este unjuvaier,
este cea mai buna cu putinta - fara discutie ca nu i se
poate gasi parechea pe continent. Datorita unor asemenea
arme, cei mai multi dintre acesti oameni ciudati nu
gresesc nicio lovitura, mai ales cind vineaza singuri."

Vinatoarea, asadar, ,,e 0 pasiune, ca si amorul", ceea
ce explica, Tn ambele cazuri, evanescenta hotarului dintre
fantezie si realitate. Tn privinta vinatorii, graitor se arata
si un faptetimologic: cuvintul roméanesc ahotnic ,,infocat,
pasionat” se trage din rusescul ohotnik, care Tnseamna
,.vinator". Putem banui ca acelasi sens I-ar fi avut initial
si Tn romaneste, Tnainte de a-1 dobindi pe cel nou. Oricum,
cele doua vocabule se intTinesc adesea n aceeasi fraza,
ca si cum filiatia semantica le-ar atrage ca un magnet.
V. Voiculescu Ti aminteste pe ,,marii vinatori, ahotnici
de primejdiile fara folos" (Ultimul Berevoi). Un prieten
al lui Sadoveanu spune despre el: ,,Nu era ahotnic de
vinat. Daca Tmpusca, bine, dacad nu, tot bine." (Demostene
Botez, Memorii). lar Sadoveanu Tnsusi ne Tntoarce la
obirsia cuvintului atunci cind 1l evoca pe basarabeanul
Filip Negru: ,,practicase, precit spunea, toata viata,
sportul vinatoresc: el Ti zicea «ahota» - si-i erau dragi
pustile. [...] - Ahota asta, cucoane, e tot asa de rea ca
si dragostele din tinereta." (Filip Negru) Omul, s-ar
putea zice daca am vorbi simultan Tn doua limbi, era
»,ahotnic de ahota"...

Domnia ta, domnule Odobescu, iti propuneai sa
analizezi, luind ca subiect vinatoarea, ,,toate impresiunile
ce ea produce asupra imaginatiunii si asupra simtimintelor
omenesti atit prin Tmpartasirea omului la Tnsesi actiunile
ei, cit si prin descrieri literare, prin imitatiuni armonice
sau prin reprezentari plastice ale scenelor de vinatoare".
Ceea ce mi-as ingadui sa adaog, cu privire la descrierile
literare, este cd actul cinegetic Tn sine, la practicantii lui
autentici, se Tmbratiseaza strins cu literatura, ca este
concomitent fapta si poem, ca emotiile vinatorului sint,
Tn esentd, emotii epice... Am spus ,,practicantii autentici"
pentru a-i exclude din capul locului pe oaspetii de la
Bale si pe toti semenii lor, oricare dintre ei putind fi,
fara paguba, substituit printr-un robot: o camera de luat

Epistola catre
Odobescu (v

vederi, 0 puscd automata si un contor de Tnregistrare
(atitea minute, atitea focuri, atitea piese doborite}. lar
pentru ca unii membri ai tagmei arboreaza si titluri
nobiliare, mai mult sau mai putin hibride ori apocrife,
Tmi voi declara nesovaielnic preferinta pentru un
nobil adevarat: baronul Karl Friedrich Hieronymus von
Miinchhausen (1720-1797), cel care intr-o zi a Intilnit
Tn codru un cerb maret, purtind intre coame un cires
Tncarcat cu fructe; era acelasi animal Tn care, cu vreun
an sau doi Tnainte, neavind asupra-i gloante, trasese el
Tnsusi cu simburi de cirese. Alta data, la o vinatoare
n Ceylon, baronul s-a trezit prins Tntre un leu si un
crocodil, scaparea lui venind din faptul ca leul napustit
Tmpotriva-i a nimerit Tn gura crocodilului si si-a gasit
acolo sfirsitul, iar reptila a sucombat prin sufocare.
,,Crocodilul a fost impaiat, dupa cum e obiceiul. Acum
el e una din cele mai mari minunatii ale Muzeului din
Amsterdam, iar ghidul muzeului spune tuturor celor pe
care Ti conduce Tntreaga lui poveste. Fireste ca mai face
siunele inflorituri, care dduneaza adevarului si verosimilului.
[...] Cred ca nu trebuie sa va mai spun, domnii mei,
cit Tmi e de neplacuta Tndrazneala acestui ticalos. Tn
veacul nostru pus pe Tndoiald, ascultind asemenea
minciuni batatoare la ochi, oamenii care nu ma
cunosc vor fi Tnclinati sa nu mai dea crezare nici faptelor
reale cuprinse Tn ispravile mele cele adevarate." Baronul
se declara si Tn alt rind ,,dusmanul netmpacat al
tuturor palavragelilor”, si cert este ca naratiunile lui
i-au scos din ring pe multi palavragii, silindu-i pina la
urma sa se recunoasca nvinsi.

Ca vinatoarea este congenera cu literatura ne sta
marturie si Tartarin din Tarascon. Tn mijlocul cabinetului
sau de lucru, ai carui pereti sint captusiti de sus pinajos
cu arme din toate tarile lumii (carabine, revolvere, sabii,
cutite, pumnale, sageti, ghioage, boxuri), pe 0 mescioara
rotunda se afla lecturile favorite ale eroului lui Alphonse
Daudet: calatoriile capitanului Cook, romanele lui
Fenimore Cooper si ale lui Gustave Aimard, plus
nenumarate volume de povestiri vinatoresti privind
speciile cele mai variate — vinatoarea de ursi, vinatoarea
de vulturi, vinatoarea de elefanti etc., etc. Patima cinegetica
este proprie, de altminteri, tuturor tarasconezilor, Tnca
din timpii mitologici cind teribila Tarasca, monstrul cu

Franturi lusitane

Curaj editorial

UB SIGLA tolstoiang, Editura Guerra &Paz (Razboi

& Pace) se afirma Tn anii din urma ca o prezenta

inconturnabild Tn peisajul literelor portugheze.

Catalogul, alcatuit cu discernamant si bun gust,

da potentialului cititor senzatia de a fi invitat la un

festin al spiritelor alese, avide sa Tsi extinda si sa-
si rafineze perceptiile culturale. Au aparut aici volume-
spectacol, al caror text se mariaza sugestiv cu iconografia.
De exemplu, Faima si secretin istoriaportugheza al reputatei
Agustina Bessa-Luis, sau Eta de Queiroz si clonele sale,
lucrare declarat polemica a lui Antonio Esa de Queiroz -
stranepotul marelui ironist de lafinele secolului XI1X. Memoriile
dejunete ale lui Churchill sau ale lui Raymond Aron figureaza
alaturi de cele ale ex-secretarului lui Stalin, Boris Bajanov.
Colectia Pacatul originar reuneste texte feminine, intime,
Tndraznete, printre care De ce femeile iubesc barbatii de
Helena Sacadura Cabrai, deja la a patra editie. Probabil ca
existenta sa Th catalog a facilitat si publicarea — ca un fel de
pendant — a cartii lui Mircea Caratarescu intitulate... pe
invers, Tn traducerea Mariei Jodo Coutinho si a lui Simion
Doru Cristea. Dintre aparitiile recente atrage atentia biografia
lui Leonard Cohen, semnata de olandezul, de 44 de ani Marc
Hendrickx (ar fi interesanta o comparatie intre viziunea
autorului si ceaa lui Mircea Mihaies asupra aceluiasi subiect,
tinand cont ca scriitorul nostru e cu un deceniu mai matur).
Pentru relatiile culturale romano-lusitane, de prima importanta
este aparitia Jurnalului portughez al lui Mircea Eliade, in
excelenta traducere a lui Comeliu Popa, gratie programului
de promovare a literaturii roméane sustinut de ICR. Site-ul

Iliteratura

chip de dragon sau crocodil, bintuia pe malurile Rhonului,
facind numeroase jertfe. Ca dihania ar fi fost rapusa
de oameni sau, potrivit unei alte traditii, sugrumata de
sfinta Marta (eveniment celebrat in fiecare an o data cu
praznicul sfintei) are mai putind insemnatate. Orisicum,
Tn amintirea victoriei de atunci, ,,in toate diminetile
de duminicd, Tarasconul ia armele si iese afara din cetate,
cu sacul pe spate, cu pusca pe umar, cu haite de cfini,
cu dihori pentru vinatul iepurilor, cu trompete, cu comuri
de vinatoare. Minunata priveliste! Din nefericire, vinat
nu se gaseste — nu se gaseste deloc." Drept compensatie,
tarasconezii practica tirul Tn caschete: cel ce nimereste
mai multe alice Tn propria lui sapca este proclamat regele
zilei si, seara, reintrd triumfal in oras, fluturindu-si
cascheta ciuruitd, in sunet de fanfare si in hamait de
clini. Evident, acest soi de vinatoare nu-1 poate multumi
pe Tartarin, care viseaza tot timpul expeditii eroice,
chiar daca n spiritul sau avinturile unui Don Quijote
se ciocnesc cu prudenta si comoditatea lui Sancho Panza.
Hotarftoare, Tn conditiile locului, e Thsa vapaia soarelui
meridional, care transfigureaza totul, facindu-1 sa
para altfel decit este: ,,Omul din Midi nu minte, se insala.
El nu spune intotdeauna adevarul, dar crede ca-1 spune...
Minciuna lui nu-i o minciung, ci-i un fel de miraj...".

Tmpins de la spate de un zvon stimit in oras, Tartarin
se decide sa plece Tn Africa. Nu Tnainte, nota bene, de
a fi studiat cu atentie bibliografia aferenta: memorialele
lui Mungo Park si Rene Caille, ale lui Livingstone si
Henri Duveyrier. 1l citeste cu nesat mai ales pe Jules
Gerard, care Ti permite sa cunoasca vinatoarea de lei ca
si cum deja ar fi practicat-o. Ma intreb totusi ce impresie
Ti vor fi lasat frazele finale din La chasse au Hon (Paris,
1855): ,,Amintiti-va, in fine, carareori un leu cade lovit
de un singur glont. Nu Tncercati niciodata sa scapati
cu fuga atunci cind s-ar napusti asupra voastra si, cu
ajutorul acestor sfaturi, fie ca Dumnezeu si sfintul Hubert
sa va aiba in sfinta lor paza!" Avertismentele se vor
dovedi inutile: spre dezamagirea infocatului vinator, n
Algeria nu mai exista lei. Singurul care nimereste Tn
bataia pustii sale este un leu domesticit si orb, pentru
uciderea cdruia va plati o amenda substantiald. Ce-are
a face? Pieleabietului leu, trimisa prin posta la Tarascon,
Ti asigura expeditorului o Tntoarcere triumfala. Aclamat
de Tntreaga populatie a orasului, eroul se Tndreapta linistit
spre casa, Tncepind chiar din mers povestea marilor
lui Intimplari: ,,- Tnchipuiti-va ntr-o seara, n plina
Sahara..." Lantul narativ dobindeste astfel o noua veriga,
Tartarin relevindu-se ca un vrednic discipol al romancierilor
lui preferati. Literatura naste vinatoare si vinatoarea
literatura.

Stefan CAZIMIR
(va urma)

editurii mentioneaza intensele comentarii din mass media
(Lusa, Jomal de Notfcias, Publico, Jomal de Letras, Diario
de Noticias, RTP, Correio da Manha etc.) pe marginea
recuperarii marturiilor lui Eliade din anii petrecuti Tn aceasta
tara (1941-45).

«Omul providential» la Guerra & Paz se cheama Mario
Sena Lopes - editor de vocatie (continuator al unei traditii
de familie), autentic intelectual, mentinandu-si simtul umorului
chiar siTn aceste timpuri posace. Zilele trecute, a binevoit sa-
mi furnizeze un diagnostic competent asupra actualei situatii
acartii Tn Portugalia. Desi Guerra & Pazadatrecento veritabila
lovitura editoriald, lansand best seller-ul Maddie -
adevarul minciunii de Gontalo Amarai (despre cazul
fetitei britanice disparute anul trecut din Algarve), dl.
Lopes considera ca si sfera lecturii, la fel caintreaga societate
portugheza, se afla in criza. Pana prin anii 1980, prestigiul
carturaresc functionase, oarecum similar ca la noi, drept
consecinta a valentelor sale antidictatoriale. Chiar poezia
se vindea uneori mai bine decat alte forme ale scrisului. Pare-
se caeravorba si despre afirmarea unei anumite «portugalitati»,
puse ulterior in umbra de integrarea accelerata in Uniunea
Europeana. Actualmente, grupul colectionarilor inveterati,
aceiacare Tsi permiteau sa achizitioneze carti din varii domenii,
dar si acelaal consumatorilor medii, cu ferme interese culturale
(Indeosebi categoria profesorilor) sunt pe cale de destramare
- Tmbatraniti, pauperizati, demoralizati. Perfectionarea
tehnicilor electronice de multiplicare si distributie
ameninta acest domeniu, la fel cum se Tntampla pe piata
muzicald sau cinematografica. Tn mod straniu, numarul
editurilor si al ofertelor e Tn crestere, Tn timp ce acela al
cititorilor scade dramatic. Puterea de cumparare s-a anemiat,
drept care lumea cauta gratuitati, surogate, chilipiruri...

Virgil MIHAIU

)| BIUBWOY
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comentaril critice
ESPRE scriitorul brasovean Daniel
Dragan (redactorul-sef al revistei
brasovene de cultura ,,Astra” de
dinainte de 22 decembrie 1989) se
vorbeste destul de putin Tn presa
culturala de astazi. Desi, din 1977
Tncoace, a publicat vreo 25 de carti
de poezie, proza, teatru, memoria-
listica, Tn masivul Dictionar al scrii-
torilor romani, coordonat de Mircea
Zaciu, Marian Papahagi si Aurel Sasu are parte doar
de un comentariu mai degraba lapidar. Nici dupa
1989, cartile sale nu au avut un destin mai bun, ele
fiind comentate cu destula parcimonie Tn revistele
literare care conteaza. Nici n faimoasele sinteze
,.generationiste” nu e usor de dat peste numele aces-
tui autor. VinaTi apartine, probabil, si scriitorului,
care s-a multumit sa Tsi tipareasca (mai) toata
opera postdecembrista la o editurd destul de putin
vizibild, Arania (fondata chiar de el) si, probabil, nu
s-a omorat cu firea sa o aduca Tn atentia criticii,
Tn ce ma priveste, romanul Umbra Marelui Protector
este prima carte a lui Daniel Dragan care Tmi cade
Tn mana dupa caderea regimului comunist. Aproape
ca uitasem numele scriitorului. Sa speram ca
trecerea cartilor acestui interesant scriitor de la Editura
Arania la mult mai cunoscuta Editura Minerva va fi
de bun augur.

Romanul Umbra Marelui Protector Tncheie o
trilogie din care mai fac parte Ciuma boilor (Arania,
2005) si Diavolul, aproapele nostru (Arania, 2006).
El poate fi Tnsa foarte bine citit si ca o carte de
sine statatoare. Elementul de legatura Tntre cele
trei romane este faptul ca actiunea lor se petrece Tn
Logofania, un tinut fictiv, dar care nu pune nici un
fel de probleme de identificare, combinatie Tntre
Yoknapatawpha lui Faulkner si Jormania lui loan
Petru Culianu. Logofania (sonoritatea numelui
sugereaza tara flecarilor si a mocofanilor, iar
faptul ca unul dintre locurile Tn care se leaga firele
actiunii este carciuma nu trebuie sa mire pe nimeni)
este Romania tranzitiei, tara tuturor compromisuri-
lor morale, Tn care, peste noapte, tot ce este alb se
transforma Tn negru, negrul devine alb, iar desti-
nul oamenilor depinde exclusiv de capriciile
hazardului. Viata Tn jungla urbana este o loterie la
care unii pierd, altii castiga, aproape independent
de calitatile lor intrinsece. Dincolo de micile
incursiuni metafizice, tema acestui roman este,
indiscutabil, lipsa de comunicare a oamenilor Tn
Romania de azi. Inginerul Matei Filipescu, prota-
gonistul romanului, traieste Tn plina deriva existen-
tiald. Deziluzionat, sufera de o indiferenta sociala
cronica, manifestata printr-un soi de autism. Relatia
sa cu Laura a devenit un tot mai plictisitor exercitiu
sexual, lipsit de orice iluzie a afectivitatii, al carui
principal inconvenient 7l constituie oboseala inevita-
bilelor conversatii de rutind, care 7l Thsotesc. De
altfel, relatia va fi rupta cu aceeasi indiferenta cu
care a existat. Nu Tntamplator, inima dezabuza-
tului inginer tresalta doar la amintirea unui amor
anonim si tarifat cu o prostituata. Ea este relatia
perfecta pentru vremurile noastre, marea lui
iubire, chiar daca (sau, pentru cd) nu Ti cunoaste nici
macar numele. Pornit ca un lunatic Tn cautarea
frumoasei necunoscute (care Tnspre final se dove-
deste a nu fi chiar atat de frumoasa), Matei Filipescu
ignora amorul cvasi-matem al Marcelei (o colega
de munca) si Tsi face un soi de harakiri social (se
Tmprumuta la banci si la prieteni pentru a-i da
necunoscutei sume uriase de bani pe care este clar
ca nu le va mai recupera vreodata). Cuprins de de-
presie Tsi neglijeaza slujba si este clar ca va fi dat
afara, refuza amorul Marcelei, aparent singura dis-
pusa sa sacrifice totul in Tncercarea de a-1 readuce
pe linia de plutire. Printr-un joc al destinului, Tn
finalul romanului el face un simbolic schimb de
identitate cu George Kretzulescu, cersetorul pe care
Tl omenea cu tigari si care se trezeste peste noapte
milionar ca urmare a mostenirii unor case. Mai mult
decat atat, Laura, plictisitoarea amanta parasita a lui
Matei, este pe cale sa devina doamna Kretzulescu,
George iubind-o fara speranta Tnca din prima lor
tinerete. Toate aceste qui pro quo-uri ale destinului

ogofania este Romania tranzitiei, tara tuturor
compromisurilor morale, in care, peste noapte, tot ce este
alb se transforma in negru, negrul devine alb, iar destinul
.0oamenilor depinde exclusiv de capriciile hazardului.

Destine
n deriva

literaturd romana contemporana

Daniel Dragan, Umbra Marelui Protector,
prefata de Virgil Borcan, Editura Minerva,
Bucuresti, 2008,272 pag.

sunt orchestrate de un personaj ubicuu si misterios
numit Marcel. El este o sinteza Tntre Mefisto si George
(Destinul), formidabilul personaj intepretat de Pierre
Brasseur Tn capodopera cinematografica a lui Marcel
Came, Les Portes de la nuit. Marcel din romanul lui
Daniel Dragan apare cu deplind naturalete, fara ca
prezenta sa saTi socheze pe cei din jur, Tn cele mai
insolite locuri, sub cele mai neasteptate identitati,
precum diavolul Tnsusi. El are puterea de a schimba,
Tntr-o directie sau alta, destinul personajului.
Destinul lui Matei Filipescu este captiv intre cele
doud planuri: realist si metafizic. Om modem, relaxat,
Matei se simte liber si respecta, la randul sau, li-
bertatea celorlalti. Inclusiv atunci cand este vorba

Pprimit

« Vasile Hristea, AZE OO, Bacdau, Ed. Pro Plumb,
2007 (proza satirica). 568 pag.

= Liviu Georgescu, Nu am voie, poezii, Editura
Paralela 45, Pitesti, 2008, 204 p.

= Irimia Balescu, Motanul printesei de Kapuerdia
nu mai raspunde la telefon, roman, Editura Paralela 45,
Pitesti, 2008,180 p.

« Florentina Voichi, Carteapictorei, povestiri, eseuri,
poezii, cuvant Tnainte de Octavian Soviany, Editura
Vinea, Bucuresti, 2007, 318 p.

« Nicolae Dom Trifu, Sub aura cuvintelor, ,,confesiuni

de (in)fidelitatea iubitei sale: ,,Nu i-am pretins
niciodata ceea ce oamenii de rand numesc impropriu
fidelitate, ei referindu-se doar la exclusivitatea Tn
amor. Tot ce-i ceream era sa fie asa cum e natura
ei. Sa nu se prefaca. La randul meu nu cautam sa par
mai destept decat sunt, mai frumos decat sunt, mai
comic, mai bogat, mai vanjos, mai generos si asa
mai departe. Eram unul si acelasi mereu, niciodata
preocupat sa las Tn urma mea o impresie Tncanta-
toare, sa farmec sau sa amagesc pe cineva.” (p.
31) Nici macar aceasta atitudine cool nu I-a salvat
Tnsa pe personaj de la blazare, iar sfarsitul inevitabil
a fost ruperea relatiei. Personajul se scufunda fara
sperantd, totul pare sa concure la prabusirea sa.
Fragilizat de faptul ca facturile neplatite se aduna,
iar sefii sdi 7l sar mereu cand vine vorba de avansari,
Matei traieste o noua depresie cand Tsi vede bucataria
invadata de dizgratiosii gandaci. Se simte umilit
ca om. Contempland-si din exterior propria existenta
este curpins de scarba de sine: ,,... as fi vrut sa nu
bag Tn seama nici aparitia gandacilor de bucatarie
Tn apartament, adica acele insecte scarboase care
se strecoara pe Tntuneric, defileaza prin farfurii, prin
cosul cu paine, pe untierd, prin chiuveta, prin sertarul
cu tacamuri, si cand aprinzi lumina fug speriate Tn
toate partile fojgaindu-si elitrele chitinoase ca niste
scarbosenii de nesuportat. As fi vrut sa ignor totul,
dar gunoaiele se adunau Tn jurul meu, si eu pluteam
pe o apa Tmputita Tn care nu puteam sa ma balacesc
fara sa ma cuprinda o mare scarba de mine” (p. 174).

Daniel Dragan este un excelent povestitor. Fie si
numai din lectura citatelor de mai sus atrage atentia
un stil limpede, expresiv, fara excese metaforice
inutile. Fapt cu atat mai laudabil cu cat autorul
este si semnatarul mai multor volume de versuri. El
aTnvatat Tnsa ca rigorile prozei sunt altele si asa cum
bine a observat unul dintre comentatorii sai, pe ur-
mele recomandarii lui Stendhal, stilul sau este cel
al Codului Civil. Pe de alta parte, autorul are
stiinta constructiei. Planurile se schimba natural,
(hiper)realismul cotidian se topeste Tn vis sau alune-
ca in metafizic, unghiurile din care este ,,filmata”
actiunea variaza de la un capitol la altul, acelasi
eveniment este vazut din mai multe perspective,
prin reveniri succesive si schimbare a naratorului.
Dincolo de toate este miza pe poveste, intentia
autorului de a-si seduce potentialii cititori prin
relatarea unor istorii memorabile, care pot fi oricand
(re)povestite. Tntr-un fragment cu valente eseistice,
autorul face un elogiu povestii care, dupa spusele
unora, trebuie sa fie componenta principala a unui
roman:,,Placerea omului de a spune si de a fi ascultat
e multa! Ne place Tmbucurarea celui de langa noi cu
clipe de farmec si alint, cu gesturi care ne Tmpiedica
sd fim singuri. Si poate ca mai e nevoie de poveste
si pentru altceva. Fictinea ne ordoneaza, instituie
o ierarhie a sentimentelor traite, armonizeaza umbrele
cu fulguratiile luminoase, separa semnificantul
din zgura derizorie.” (p. 233)

Romanul lui Daniel Dragan Umbra Marelui
Protector este o carte bine scrisa, extrasa din
stricta noastra contemporaneitate. Chiar daca
unele teme si personaje dau, uneori, o senzatie de
deja lu, romanul se citeste cu sufletul la gura, de
la prima péna la ultima pagina. Si, Tn fond, aceasta
este ceea ce conteaza. m

si evaludri literare”, Fundatia Culturald Antares, Galati,
2008, 226 p.

« Milan Kundera, Arta romanului, eseu, traducere
din franceza de Simona Cioculescu, Editura Humanitas,
Bucuresti, 2008, 204 p.

« Lewis Carrol, Jebberwocky, ,,un celebru poem
Tn 70 de limbi care nu exista"”, antologie si comentarii
de FlaminiaRobu, Casa Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca,
2008, 294 p.

< Dan Lungu, Proza cu amanuntul, editia a ll-a
revazutd, Polirom, lasi, 2008, 278 p.

= Dan Chisu, Garsoniera din padurea de macarale,
proza, cuvantinainte de Alice Nastase, DakinoPublishing,
Bucuresti, 2007, 230 p.



Frical...

ECITIT Foamea lui Knut Hamsun.
Prodigios! Delirul in fata celorlalti,
»efortul de a pluti# Tn sistemul
conventiilor sociale. Capetelul de
creion pe care eroul cartii Tl uita in
jiletca vanduta la muntele de pietate
si pentru care se Tntoarce, sa si-l ia,
ca sa poata scrie articolul.
Functionarul, care 7l Tntreaba daca
nu mai are ceva in jiletca... El ia
jiletca, o scotoceste mult si adanc Bravand...
Foamea e la fel ca frica. Sau Frica precum foamea.
Trebuie sa cercetez.

Frica si foamea. Foamea si frica. Doua stari
umane limita.

Foamea, ca detresa biologica.

Frica, una psihica. Amandoua generatoare de
mari dezechilibruri, - sau de aranjamente
social-politice.

Cu reversul lor imposibil de ocolit, de amanat:
REVOLUTIAL...

Identice ca mobiluri ale istoriei si identitare
Tn actiunea lor literara...

Tntalnire Tntamplatoare, prin 1960, cu o prostituata
cunoscuta si care acum, la vreo 45, spala pe jos
Tntr-un restaurant, - la Tnchidere.

O prostitutata care, Tn urma cu vreo 20 de ani,
arata bine, fiind vestita si apreciata de trecatorii
de pe Brezoianu...

Acum, Tmbatranind, si de mizerie, - regimul
schimbandu-se -, executa o0 munca umila.

Ce i-am zis eu cu acel prilej, - cateodata viata
este..., devine atat de livresca... Si, probabil, eram
si oarecum ametit, - bausem ceva 1n restaurant
Tncat, - spre a-i face un...bine?...scotand-o un
moment din mizerabila ei stare,... Ti spusesem...
,,Ce bine ca faci acum o munca cinstitad4 — ea s-a
oprit cu somoiogul trantit pe dusumeaua restaurantului
si m-a privit urat de tot...

Ce scarbos, ah! — ce Tntamplare detestabila!

Un copil de 5-6 ani si o batrana ducandu-1
pe baietel de méana.

Le iese Tn cale o pisica. Copilul se sperie.

Batrana rosteste: ,,Fugi de-aici - pisica,
fugi, ca-mi sparii baiatul!4

Repeta fraza aceasta de cinci, sase ori, pe o
distanta de douazeci de metri, tot Tntorcandu-se
Tncovoiatd, cu aceleasi cuvinte imprimate definitiv
Tn mintea sa, ca pe o placa de patefon.

n timpul acesta baiatul, grav, absent, merge
ca 0 papusa mecanica alaturi de batrana, (care se
tot agita) — ca si cum nu s-ar fi intamplat nimic.

Scena absurda de saizeci de ani Tntiparita si
n mintea mea.

Aspectul mecanic, - contrastul dintre intentia
hazlie, afectuoasa, jumatate defensiva, a batranei,
proferédnd vorbele glumeata si dezarticularea ei
Tn repetitia mecanica...

Aceiasi dezamagire, pe care ti-o provoaca un
acord Tnregistrat, plin de o intentionalitate afectiva,
a acului diafragmei, pe care-1 pietineaza, obstinat,
accidentul material al Tnregistrarii, uzura... m

S&racii
de noi

IMT CA ma ineaca lacrimile, simt
ca un spasm ca-mi strange beregata,
cand ma gandesc la romanii de
pretutindeni, inclusiv la cei de pe
unele plaiuri moldovenesti, si la
suferintele sufletesti pe care au fost
nevoiti sa le traiasca ei secole de-a
randul...
ntr-adevar, de cata barbatie ai
nevoie, de cata Tncrancenare ca sa
te lipsesti de posibilitatea, de-a dreptul
constitutionald, la urma urmei! - de a te mira, de a
te ului, de a-ti manifesta entuziasmul sau dezaprobarea,
de a-ti comunica placerea la vederea a ceva gingas,
sau a-ti striga urain caz ca ar fi cazul!...

Si toatd tevatura - din cauza unui cuvintel, a unei
cacareze de interjectii, din care avem Tn vocabular
zeci, daca nu sute, dar nici una singura care sa le
Tnglobeze pe toate!

La ce s-or fi gandit, dupa bataliile din anii 101
si 106 ai erei noastre, perechile mixte daco-romane
retrase prin tufisuri ca sa puna bazele poporului si
limbii romane? Ce alte preocupari secundare puteau
sd le Tntunece campul de vedere asupra necesitatilor
filologice ale urmasilor?

E una din marile taine ale Istoriei... Fapt e ca
nefericita de interjectie nu s-a nascut atunci.

Dar iata ca peste o mie si noud sute de ani....

...Peste 0 mie si noud sute de ani au venit americanii!

Sa mai scriu despre lacrimile, de data aceasta de
bucurie, care mi-au irigat tenul?

Pentru ca au venit americanii nu cu mana goala!
Nu doar cu port-avioane sau rachete sol-aer, au venit
cu egalul acestora ca forta si importanta, au venit
cu interjectia ce ne lipsea de sens filologic, au venit
cu UAUL...

S-au dat Tn laturi toate ,,vai’-urile, ,,0f-urile,
,,0-ho”-urile, ,,mai-mai”’-urile, toate zecile de surogate
de interjectii, tot ce Tmpiedica neamul roméanesc de
pretutindeni sa-si manifeste plenar sentimentele
si trairile, ca sa permitd UAU-lui sd ocupe in limba
noastra locul pustiu de atatea secole.

lata-1, sa zicem, pe tanarul cap de familie, care
poate spune Tnsfarsit junei sotii: ,,Uau, Mi-ai nascut
un baiat!” Sau tot el, urland Tngrozit din prag: ,,Uau!

Revistele si consumul cultural

N ZILELE de 16 si 17 septembrie a.c., Tn Poiana

Brasov (Complexul hotelier,,Miruna”- ,,Valentin)

a avut loc cea de-a doua Tntalnire a revistelor de

cultura organizata de revista Astra, la care au

participatreprezentanti ai revistelor Arca, Ateneu,

Contemporanul-ideea europeana, Dealul Melcilor,
Drama, Euphorion, Interval, Luceafarul, Miscarea
Literara, Oglinda literara, Origini, Orizont, Poesis,
Ramuri, Romania literara, Steaua, Tomis,
Transilvania, Tribuna si Viata Roméaneasca, Radio
Romania Cultural, precum si reprezentanti ai Comitetului
Director al Uniunii Scriitorilor din Roméania si ai
Consiliului Judetean Brasov.

Colocviul cu tema Revista de cultura ca obiect
de consum cultural a avut ca punct de pornire rezultatele
cercetarii sociologice Comportamente de consum
cultural ale populatiei din judetul Brasov, efectuata
din initiativa si cu finantarea revistei Astra de catre
compania Data Media, la Tnceputul anului 2008, iar
interventiile participantilor (Lucian Alexiu, Stefan
Aranyosi, Andrei Bodiu, Nicolae Breban, Dan Cristea,
Gabriel Chifu, Gabriela Daraban, Mircea Ghitulescu,
Laura Luban, Carmen Mihalache, Doru Munteanu,
Gheorghe Andrei Neagu, lon Pintea, Adrian Popescu,
Nicolae Prelipceanu, OanaPughineanu, Gabriel Stanescu,

actualitatea

lar vine soacral!” Ori, sa zicem, Tl putem auzi pe
Buld, caruia i-a cazut o caldare cu varin cap: ,,Uau!
Cred ca sunt victima unui accident de munca!” Sau
pe majoreta Ramona: ,,Uau! Ce fundul meu se tin
de mine toti putoii?”...

Dar am proceda incorect daca n-am recunoaste
ca arhaicul nostru vocabular s-a Tmbogatit pe seama
yankeilor si cu alte unitati filologice.

Sa luam, de-o pilda vocabula anglo-saxa ,,live”.
Ce aveam Tn locul ei pana azi? Aveam ,,in direct”
si pericolul iminent de a auzi ,,indirect”, fapt care
ar denatura sensul comunicarii! Pe cand cu ,,live’lucmrile
se pun la punct de labun inceput! lat-o, de-o vorba,
pe cunoscuta capitan de caravele (care in Moldova,
plutesc pe uscat!) plangandu-se: ,,Uau, azi trebuie
sd interpretez live, si mi-am uitat fonograma acasa!”
Sau pe unchiul Vasea Tntors de la un summit la
primarie, Tntrebandu-si consoarta mai legata de
televizor: ,,Uau, Dochita, nu stii, azi presedintele
Voronin o sa peroreze live, ori cum?”

Tncercati sa raspundeti celor ce va scot din
fantanain care ati cdzut accidental ca va simtiti bine,
cand aveti la dispozitie americanul si atoateincapatorul
O.K. ! Ati putea sa nu fiti Tnteles!

Ori cum sa nu bei sucul de nu stiu ce papaie,
cand reclama televizata ti-1 propune:”Atéat de
cool, atat de racoros...” desi mai e vorba si de o mica
tautologie...

lata de ce am plans de bucurie la sosirea americanilor!
SiTmpreuna cu mine s-au smiorcait toti de pretutindeni,
nu numai romanii!

E o imensa bucurie sa-ti vezi tot mai pline DEX-
urile, sa poti comunicatot mai usor pe plan international,
cel putin la rubrica ,,interjectii””, Tntr-un cuvant -
sd te simti lingvistic tot mai protejat.

Nu voi trece cu vederea si ajutorul altor state
suverane acordat limbii romane, de exemplu aportul
italienilor. Altfel de unde am avea miracolul filologic
al ,,smantanii cremoase”, al ,,iaurtului cremos”, al
,»Mmaionezei cremoase” si, se pare, si al ,,cremei de
ghete cremoase”...

Dar ar fi prea mult sa vorbesc despre asta in
prezenta pastila... Mai lasam si pentru viitor.

Pana atunci nu-mi ramane decat sa deplang soarta
tragica a eschimosilor care nu ni se pot aldtura,
Tntrucét toate interjectiile si alte cuvinte din limba
lor sunt compuse numai din consoane. Ca sanu lase
gerul sa le intre Tn gura...

Cum sa strige ei ,,UAU”?...

Asa ca il lasam pe vornicul Ureche sa ofteze si
pentru ei: ,,UaulUau!Uau! Saracdtard a Moldovei...”

Aureliu BUSUIOC

lon Topolog Popescu, Liliana Ursu, Dragos Varga,
Simona Vasilache, lancu Vacarescu, Geoige Vulturescu)
au scos Tn evidentd nu doar gravele disfunctionalitati
Tnregistrate pe circuitul dintre ofertasi cerere (difuzare,
abonamente, achizitionare de catre biblioteci, cenzura
economica, facilitata de legislatie neadaptata la practicile
europene etc.), dar si posibilitatea de a schimbanu numai
oferta, ci si cererea, prin prezenta revistei de cultura
ca 0 adevadrata institutie Tn mijlocul mediilor tinta.

Tn consecinta, pornind de la premisa ca majoritatea
revistelor de cultura si literare din Romania reprezinta
0 componenta importanta a sistemului educational
romanesc, o sursa de neinlocuit pentru cunoasterea
si cercetarea fenomenului cultural contemporan,
participantii la dezbateri adreseaza un apel Ministerului
Culturii, Ministerului Educatiei si Cercetarii, dar si
formelor specializate ale societétii civile Tn scopul
idendificarii solutiilor si initiativelor capabile sa se
constituie Tntr-un sistem coerent care sa asigure
buna circulatie a revistelor de cultura din Romania,
patrunderea lor sistematica Tn mediile carora acestea
li se adreseaza.

Tn acelasi timp, solicita comisiilor de cultura din
cele doua camere ale Parlamentului Romaniei adoptarea
unor initiative legislative menite a crea facilitati in
concordanta cu practicile din state cu care ne sincronizam
Tn primul rand pe taram cultural.

)| BlUBWOY
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toria critica

REI LUCRURI sunt izbitoare Tn proza
justitiara si pesimista a lui Augustin
Buzura, socotit Thainte de 1989, de catre
Cenzura inclusiv, cel mai critic dintre
romancierii generatiei *60. Primul lucru
este dificultatea, agravata cu trecerea
timpului, la lecturda a romanelor reflec-
tand-o vadit pe aceea cu care au fost
scrise. Romancierul scrie si rescrie de
céateva ori, chinuit si chinuitor, nu-si
gaseste totdeauna cuvintele, nici tonul, se exprima greoi,
gafait, dand impresiaca se loveste de piedici insurmontabile,
care-i solicita mai mult transpiratia decat inspiratia,
se pierde in consideratii colaterale, rasucind problemele
pe toate fetele, lungeste, amana, transformadialogurile
Tn veritabile discursuri, uitand a face nod la ata. Tsi
proiecteaza, intr-un rand, aceasta dificultate de elaborare
asupra unuia dintre personajele sale, un ziarist, care nu
izbuteste sa-si Tncheie o carte, ludnd-o mereu de la
Tnceput, Tntr-un efort sisific pe care 1l intinde pe zeci de
pagini fara legatura cu subiectul romanului. Al doilea
lucru este, ca la majoritatea ardelenilor, prevalenta
eticului asupraartisticului. Romanele suntin fond niste
patimase rechizitorii, uneori satirice, mai mereu polemice,
dar lipsite de culoare si de varietate, plumburii, monotone,
coplesind o imaginatie care arde la foc mic de un material
de viatd apasator ca o lespede si deseori senzational.
Buzura este, probabil, cel mai pesimist dintre
scriitorii contemporani. In fine, izbitoare este indecizia
lui Tntre analiza psihologica si tabloul de moravuri.
Paginile cu adevarat valabile literar raman cele care
zugravesc medii sociale ori profesionale, mentalitati si
epoci. Psihologismul e doar o veleitate. Desi autorul
recurge la procedeul alternarii persoanelor narative si
al monologului interior, Tmprumutat din noul roman,
substanta romanelor nu se anuleaza mai niciodata Tn
functie de perspectiva subiectiva. In definitiv, toate
romanele lui Buzura sunt rezistente Tn latura obiectiva,
nu analitica, radiografii ale societatii mai degraba decat
ale sufletului. Buzura s-a documentat foarte meticulos
pentru fiecare roman. O recunoaste el insusi in interviuri
ori Tn articole. Daca e sa-lI credem pe cuvant, aproape
Tntreg materialul de viata este autentic, personajele au
prototipuri reale, contributia scriitorului constand in
studiul psihologiei, al caracterelor. Accentul pus pe
acest aspect e asadar constient Doar canu psihologismul
prezinta interesul major al unei literaturi pe care toata
lumea acitit-o Tn anii ei de glorie, ca pe o critica Tncran-
cenatd amoravurilor comuniste. Si, casa spunem lucrurile
pana la capat, handicapul ei cel mai mare, astazi, acesta
si este: foarte directareferintdla o lume care a disparut
Sigur ca obiectivitatearomanului postbelic nu mai este
exact aceeasi din romanul antebelic. lonicul alasat urme
adanci n structura doricului. Veleitatea psihologicasi
are laBuzura o altd raddcind chiar Tn aceasta nesesizata
transformare a genului. Romanele contemporane nu
mai prezinta evenimente, realitati, dialoguri, Tn mod
nemijlocit, ci prin intermediul discursului, confesiunii
orievocarii de catre personajele insesi. Aceasta mediere
Nnu Tnseamna neaparat o perspectiva subiectiva
absolut originald, ireductibild, ci doar o modalitate de
redare mai moderna, capabila sa surprinda varietatea
si contradictia. Nici la Titel, nici laToiu, nici la lvasiuc,
n-avem roman ionic propriu-zis, ci doar o versiune
cosmetizata a aceluia doric.

Prozatorul Buzura are incontestabil plamani de
romancier. Tn nuvelele de la debut, stanjenit de
spatiile exigui, nu respira n voie. Dar cateva constante
ale prozei se remarcd de pe acum: probleme de constiinta,
plonjonul Tn amintire, monologul, socialul. Adevaratul
debut este cu un roman, Absentii (1970), bine primit
de critica, premiat, interzis dupa tezele din iulie 1971
si trecut la Fondul Special al bibliotecilor, Tn 1988.
Buzurafsi incepea cu Absentii cariera de scriitor torturat
de Cenzurd. Varelatael Tnsusi in Tentatiarisipirii (2003)
interminabilele discutii si referate, mutilarile textului,
memoriile la ,,forurill, cum li se spunea in jargonul
epocii, si, caurmare a acestora, doua edemuri cerebrale.
Desi bine stiute de contemporani, avataruri ca acestea
(alalegere, nunumai ale lui Buzura) nu i-au Tmpiedicat
pe unii sa considere, oarecum a la legere, ca libertatile
pe care romancierii si le-au luat au fost ingaduite, asadar,
,,CU voie de la partid" sau, Tn termenii mai blanzi ai
lui E. Negriei, tolerate. Alexandru George a exprimat,
imprudent, o astfel de opinie. Tn realitate, ele au fost
castigate cu pretul unor extraordinare eforturi, uneori
cu sansd, alteori cu abilitate, ce e drept, lucruri care
nu mai pot fi intelese la justa lor importanta de cétre
noile generatii. Tntrebarea pe care ele si-o pun
imediat este de ce Absentii, de exemplu, a avut o soarta
vitrega, ce anume facea din el o scriere primejdioasa?
Romanul de debut al lui Buzuraeste un lung si pe alocuri

a literaturii

romane

Augustin
Buzura

sufocant monolog interior, cand coerent, cand sincopat,
al carui flux taraste la gramada imagini, perceptii, stari,
conversatii, amintiri sau vise. Stareaobisnuita a doctorului
Bogdan, cercetator Tntr-un institut oarecare, este una
aflata intre trezie si somn, prada confuziei de senzatii
si de planuri, pe care o vom reintalni si la alte personaje
dinromanele urmatoare ale scriitorului. Fara a fi mediocru,
din contra, Bogdan e un ratat, victima a mediului medical
corupt si ticdlosit. Mediu pe care 7l vom reintalni, Tn
Orgolii. Bogdan s-a resemnat sa-i fie insusite de altii
lucrarile si nerecunoscute meritele. Se multumeste a
supravietui Tntr-o lume promiscua moral si intelectual,
lipsita de speranta, adica de viitor. Aceasta lume este
reversul aceleia din utopia comunista. Spre deosebire
de lvasiuc, Buzura nu ataca tema din unghi politic.
Referirile la realitate sunt aluzive si numai expresia
sarjata a unei stari de spirit proaste, dezabuzate, ne
permite sa le intelegem Tncarcaturanegativa. Contestarea
nu e ideologica, ci viscerala la Bogdan. De altfel,
personajele difera si ele de ale lui Ivasiuc: la acesta
personajele principale erau puternicii zilei, stabi, dem-
nitari, siliti adesea sa-si justifice comportamentul sau
faptele si izbutind uneori s-o faca bine; la Buzura, e
vorba de obicei de marginali, de insi nerealizati, carora
nu le cere nimeni (nici ei Tnsisi) socoteala. Inteli-
gentei speculative din Pasarile, roman aparut Tn acelasi
an, Ti rdspund Tn Absentii constiinte Tncetosate, de sila
ori de alcool, capabile mai curand de dispret si de urd
decét de autoanaliza. Recitit azi, Absentii dateaza,
din cauza supralicitarii monologului interior, la moda
™n noul roman al Nataliei Sarraute ori al lui Robbe-
Grillet care i-a influentat pe atatia dintre scriitorii
generatiei ’60.

Cu Fetele tacerii (1974), un roman inegal, lungit
peste masurd, nu lipsitde ,,burti", dar, probabil, cel mai
solid si mai interesant al scriitorului, tematica si stilistica
prozei lui Buzura pare a se stabiliza definitiv. Fetele
tacerii este un puternic roman social si, Tn mult mai mica

masurd, psihologic, desi autorul persista in a examina
crize de constiinta, suflete méacinate de sil&, handicapuri
morale. Miezul romanului consta intr-o anchetajurnalistica,
dar nu menita a fi data publicitatii, ci solicitatd in nume
asazicand personal lui Dan Toma de socrul sau, implicat
Tntr-un proces. Aceasta imprejurare nu justifica obsesiile
deontologice ale ziaristului, Tntinse pe prima suta de
pagini. Lui BuzuraTi displace sa Tnceapa de-a dreptul.
Framantarile ziaristului amana inutil intrarea n subiect.
Procedeul este, mai departe, al punerii in oglinda: in
trenul care-1 duce spre localitatea unde, cu ani Tn urma,
se petrecusera Tntamplarile, jurnalistul asculta o
prima versiune alor, aceea a lui Gheorghe Radu, socrul
sau, fost activist de partid, presedinte al CAP-ului local
chiar de el infiintat Tn 1953. Apoi, vizitdndu-1 pe
Carol Magureanu, una dintre victimele colectivizarii
fortate, ia cunostintd de a doua versiune, evident diferita,
dar nu neaparat faptic, ci ca perspectiva morala. Dan
Toma e socat de tragedia unei familii de tarani harnici
si de isprava care o reflecta pe aceea a disparitiei Tnsesi
a clasei taranesti. Tema patrunsese Tn romanul nostru
cu volumul al doilea al Morometilor, fiind reluata
mai apoi Tn alte romane de toata mana. Noutatea n
Fetele tacerii constd n claritatea optiunii: ajurnalistului
si implicit a autorului. Tn Morometii, cum a aratat George
Geacar Tn micul lui studiu, exista Tnca o anumita
ambiguitate Tn apreciereaTmprejurarilor si a motivatiilor,
discrete sechele dinromanul realist-socialist In Suferinta
urmasiloral lui lon Lancrdnjan, dupa cum de asemenea
s-a remarcat, rolurile erau pur si simplu inversate,
fatd de Cordovanii aceluiasi, ori fatd de Brazda peste
haturi, Grau Infratitori Baragan, romane ale anilor ’50,
dar maniheismul rdméanea. Buzura este cel mai realist
dintre toti. Fata de brutalitatea represiunii, Carol
Magureanu n-are alta solutie, dupa ce fratii mai mari
fug Tn munti si suntucisi, si dupd ce tatal lor este arestat,
decét sa stea ascuns ani buni Tntr-o pivnita, Tn spatele
unui perete fals. Cand iese, e un om bolnav iremediabil.
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Nici o justificare a represiunii nu mai poate fi, Tn
aceste conditii, valabila. Aceeabazata pe lege si necesitate
istorica a lui Radu, pe care o stim si din romanele lui
lvasiuc, pare imorald cand este confruntata cu suferinte
caaceleaindurate de Magureni, transformati de activist
Tn dusmani de clasa, sortiti inevitabil pieirii. Forta
romanului lui Buzura consta in zugravirea nefardata a
destinelor unor nevmovati peste care trece tavalugul
istoriei. Cateva scene din Fetele taceriisunt de o cruzime
Tnspdaimantatoare, dar lipsite de aerai senzational imprimat
tot mai des situatiilor, caracterelor si biografiilor in
romanele de mai tarziu: Stanca, iubita unuia dintre fratii
Magureanu, pe care l-a urmat Tn munti, Tsi Tmpusca
copilul ca sa nu cada in mainile Securitatii, dar nu mai
are gloante pentru ea Tnsasi, si e aruncata Tn Tnchisoare;
Tnconjurati de armata si in pericol sd arda de vii Tn sura
unde se ascunsesera, fratii Magureanu trag unul Tn altul,
Tn aceeasi clipa, singurele gloante care le mai ramasesera.
Precaritatea motivatiilor ideologice si politice ale
speculatiilor lui Radu Tn justificarea persecutiilor -
,».banditi" care nu inteleg mersul istoriei etc. — sporeste
nonsensul razbunarii lui niste oameni care 7l sfidasera
doar prin demnitate. Obiectivitatea naratorului este, cu
toate acestea, desavarsita. El nu face din activist o bestie
si nici nu-1 lipseste complet de scrupul moral. Dupa cum
simpatia fata de Carol Magureanu nu-1 transforma pe
acestaintr-un erou. Tinerea dreapta a balantei este esentiala
Tn astfel de cazuri, ca sa nu se ajunga la un realism-
socialist a I'envers. Ajunge un graunte Tn plus pe un
talger: de ce era nevoie de sugestia de la urma ca Radu
si-a incendiat singur gospodaria ca sa poata da vina pe
Magureanu? Ce mai avea el de razbunat dupa doua
decenii de la evenimentele din sat? Ca si un alt personaj,
din Orgolii, Radu pare a proceda astfel din purarautate,
Tnsdromancierul realist trebuie s& stie cd importanta este
banalitatea raului, nu caracterul lui iesit din comun.
Tabloul acesta realist si crud, dar foarte drept, al
satului supus colectivizarii, are o singura pata: prezentarea
oamenilor din munti ai colonelului Sterian ca niste banditi
si naivi politic. In Tentatiarisipirii, Buzuravarecunoaste
ca stia, cand a scris romanul, totul despre ei, Ti cdutase
pe unii si aflase Tntamplator cum au fost lichidati chiar
de la ofiterul de Securitate care dirijase operatiuneafinala
si pe care, acum pensionar, 7l intélnise Tn tren. Aprecierea
din roman ne scuteste de comentarii. Mai putin prolix
si compact, Fetele tacerii ar fi avut de castigat.
Ramane totusi romanul cel mai bun al scriitorului.
Asemanator prin formula cu Fetele taceriieste Orgolii
(1977). Pornind de la premisele unui roman psihologic,
autorului Ti reuseste din nou unul de moravuri. Catpriveste
trecutul, fara evocarea caruia prezentul nu poate fi inteles,
el e privit, ca si In Fetele Tacerii Tn oglinda. Subiectul
e simplu: profesorul lon Cristian, medic eminent si
om remarcabil Tn multe privinte, a ajuns la o varsta la
care nu mai doreste decat sa fie lasat sa se consacre
experientelor sale menite a descoperi un nou citostatic.
A studiat Tn Franta si Tn Germania, Tnainte de razboi, a
fost internat Tn lagarul de la Tg. Jiu pentru ca a criticat
politicagermana, a participat voluntar pe frontul de Vest,
a devenit mejnbru PCR, a fost arestat Tn anii 50
fiindca a operat un taran care luptase Tn munti, dar si-a
redobandit titlurile si a fost numit seful clinicii. Conflictul
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Tn care e prins se datoreaza, pe de o parte, adversitatilor
din mediul medical, iar, pe de alta, intransigentei politice
a fiului sau, Andrei, caruia i se pare ca profesorul s-a
resemnat Tn mod las in fata agresivitatii si mediocritatii,
Tncercand sa se explice, Cristian Ti spune lui Andrei
povestea arestarii lui. Aceeasi poveste, nu mult
diferita faptic, o auzise Andrei de la un fost prieten al
lui Cristian, procurorul Redman, cel care 1l denuntase
pe vremuri, iar apoi se straduise sa-1 faca sa-si recunoasca
faptele care i se imputau. Autorul socoteste normal ca
Andrei sa accepte versiunea lui Redman si nu pe aceea
a tatalui sau. Un psiholog mai bun ar fi gasit poate Tn
atitudinea fiului fata de tata (frustrari etc.) o explicatie
pentru aceasta neintelegere. Buzura simplifica Tnsa
lucrurile. Infatisandu-1 pe Cristian ca pe un erou n
rezistenta lui exceptionala la presiuni si torturi, pe
cand era Inchis, iar pe Redman, ca pe un ticalos, chiar
si cdnd nu mai aveaniciun motiv sa-lurasca, romancierul
rapeste orice justificare optiunii lui Andrei. Orb s& fi fost
si tot n-avea cum sa interpreteze lucrurile Tn favoarea
procurorului. Destinul de conventional e Tnfatisat mediul
din clinicd, Tn care bunii Tsi dau mana cu bunii, iar raii
cu raii. Turnura romanului e mai curand satirica, prin
fixitatea caracterologica de insectar uman. Siluetele
personajelor sunt decupate caricatural. Lipseste Tnsa
verva. Bestiarul n-are culoare. in Buzura se ascunde
un moralist grav si fara umor. Notele informative ale
unui turnator din clinica transcrise fara comentarii n-au
aceaexpresivitate involuntara care le-ar fi facut memorabile.
Orgolii e un roman discursiv, fara tasnire a imaginilor,
destul de banal n fond. EI nu mai prezinta astazi interesul
de ieri, cand zugravirea coruptiei si mediocritatii lumii
medicale era, pe drept cuvant, o bravura.

Nici din Vocilenoptii (1980), cel mai net social dintre
romanele lui Buzura, nu lipseste veleitatea psihologista.
Vocile noptii Tncepe Tn maniera Tn care sfarsea
Orgolii: cu descrierea unei stari Tntre veghe si somn,
bantuita de vise tulburi. Constiinta Tn ceata e recurenta
laBuzura, desi nu peste totjustificatd. Tn Refugiiintrebarea
obsesiva (,,Cine sunt? Ce se intampla cu mine?") aloanei
Olariu, aflataintr-o clinica psihiatrica, apare canormala.
Nu si Tn Vocile noptii, unde nici situatia (Stefan Pintea
Tsi intrerupe studiile universitare si se angajeaza ca lucrator
Tn mina pentru a strange banii necesari reconstruirii casei
ei parintesti luata de ape la o inundatie), nici personajul
(tandr viguros, hotarat si nepatat de niciun trecut istoric)
n-o fac necesard. De altfel, ce probleme de constiinta
poate avea Stefan Pintea? Centrul de greutate al romanului
se aflain descriereaexistentei cotidiene atinerilor mineri
din orasul ardelean, Tn care Tsi situeaza actiunea toate
romanele lui Buzura: o existenta taratoare, fara
idealuri si fard sperante, la antipodul acelora prezentate
Tn documentele de partid. Cenzurai-a solicitat s atenueze
impresia de mizerabilism, tot asacum a doritsa elimine
din Fetele taceriitot ce punea colectivizareaintr-o lumina
diferita de aceea oficiald. Daca tabloul social e sumbru
Tn Vocile noptii, motivatiile sunt mai putin transparente
decatin romanele anterioare. In fond, de ce sunt condamnati
acesti tineri, nu neaparat ticalositi, in pofida aparentelor,
unii chiar curati la suflet, candizi, altii facand pur si
simplu pe grozavii, dandu-se drept macho, betivi, curvari,
sa traiasca neomeneste? Putem da vina pe sistem, dar
contextul politic e vag, partidul aproape ca lipseste,
Securitatea nu se vede. Atmosfera de suspiciune, cand
apare, e Intretinuta artificial: un locotenent de Militie
tese o panza deasainjurul lui Pintea, pune safie urmarit,
Ti contacteaza parintii, 7l convoaca la interogatorii,
fara a-si motiva vreodata gestul. Chiar si laurma, cand
Pinteareface cu mainile lui casa, dupace aparasit mina,
locotenentul vine dupael Tn sat acuzandu-1 voalat de un
furt, dar 1l lasa cu toate astealiber. Comportarea ofiterului
n-are nici un sens, iar punerea anchetei pe seama Militiei
(desi are aerai uneia de Securitate) reprezinta un subterfugiu.
E drept si ca Tn toate romanele Tn care Securitatea era
Tnfatisatd Tn tot oribilul ei era vorba de ,,obsedantul
deceniu”, si nu de ,,epoca de aur". Nici la Toiu, nici la
lvasiuc, Securitatea ceausista n-a intrat vreodata in
actiune. ,,Obsedantul deceniu", colectivizarea fortata,
arestarile, abuzurile, facusera obiectul criticii Tn prima
cuvantare a lui Ceausescu n calitate de secretar general
al PCR la Congresul al I1X-lea din 1965. Romancierii
care, Tn cap cu Preda, atacasera tema, se limitasera
fara exceptie la cadrul istoric stabilit de Congresul IX.
n Vocile noptii actiunea se petrece Tnsa Tn deceniul
urmator. Extinderea ar fi fost imediat sanctionata de
Cenzura. In locul tratarii directe a subiectului, Buzura
apeleaza la ceeace Tn epocd se numea ,,soparle"” (greseli
de tipar, la origine, Tn jargonul tipografilor) sau
JTtile*“. Erau expresii amfibologice, denoténd intelesuri
punctuale si canotand altele generale, de naturapolitica.
O altaeste finalul romanului, cand se petrece un accident
stupid. Ne Tntrebam de ce eranevoie de el, Tn afara poate
de faptul ca atenua happy-end-ul (neobisnuit la Buzura),

a
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cu idilicii frati VasTi, mineri de treaba, veniti sa-i dea lui
Pintea 0 méana de ajutor Tn ridicarea casei. Explicatia
vine imediat Tngrozit de accident Pinteatelefoneazain
van dupa o masina a Salvarii si, auzind raspunsul
receptionerei, exclama uluit: ,,Cum sa nu existe salvare!"
Pe coperta interioara a albumului sau de caricaturi din
80, care a facut valva ca si romanul lui Buzura, Mihai
Stanescu s-a fotografiat pe sine aldturi de o masina a
Salvarii Tn pana. Dovada ca aluzia avea Tn epoca un
Tnteles politic clar. Tn Tentatiarisipirii, Buzurarelateaza
el Tnsusi un caz asemanator. Un capitol din Drumul
cenusii publicat iTn Romania literara Tncepea cu
un strigat disperat: ,,Opriti nebunul! Opriti nebunul!™
Cum nu era greu de descifrat mesajul, VVlad Georgescu
directorul ,,Europei libere", si-a Tncheiat editorialul de
sfarsit de an cu strigdtul cu pricina. Cu o adresa limpede,
Tn ce-1 priveste. Manuscrisul romanului a intrat
imediat pe ména Securitatii si strigatul a fost eliminat
din versiunea editoriala a Drumului cenusii. Astfel de
expresii nu mai sunt citite azi in afara contextului si nu
mai au nici o influenta asupra lecturii. Vocile noptii
Tncearca sa dea evenimentelor si un curs comic si
melodramatic. Baietii buni care trec drept rdi, dar sunt
n fond oameni de nadejde, ne duc cu gandul la pedagogia
lui Macarenko si Tntelegem ca dracul nu e niciodata de
totnegru. Un pic de educatie sigata! E dreptca socialismul
tocmai de asta nu e capabil si ca junii corupti de azi
vor fi adultii de maine, ingineri, sefi ai minei, securisti,
cu nevestele lor bovarice cu tot, pe care autorul Ti expune,
cu ocazia unei petreceri grandios-meschine, Tn toata
uratenia lor. lIdeea mai generala ar fi ca lumea orasului
minier este bolnava psihic. Despre o posibila vindecare,
autorul nu ne spune nimic. Pesimismul lui ramane viguros,
cu toate puseurile melodramatice sau exotice (din episodul
calatoriei Tn lugoslavia vecina si prietena).

Refugii (1984) e romanul esecurilor Tn dragoste
ale unei femei tinere si frumoase, care nu reuseste sa
se adapteze lumii barbatilor. Subiectul a atras numeroase
cititoare, care se vor fi recunoscut spontan in destinul
loanei Olara, Tnselata de un sot care, dupa divort, continua
a-i expedia scrisori pline de caintd, harasatad sexual de
seful ei, cucerita de un Tnalt demnitar, gelos la culme,
care 0 vaneaza, la propriu, noaptea la lumina farurilor
masinii, Tn fine, abandonata las de un al patrulea, speriat
de amenintarile precedentului. Nu de acest tip de succes
s-atemut, cu sigurantd, Cenzura, care l-a hartuitlarandul
ei pe romancier capentru nici o altd carte a sa. Explicatia
sta Tn faptul ca un personaj din anturajul protagonistei
este inginer de mine, are unele probleme la locul de
munca, e nevoit sa se ascunda si pana laurma sa dispara.
Cenzura s-a gandit imediat la greva minerilor din
1977 si la disparitia liderilor ei. Era evident, pe de altad
parte, c&, laTnceputul anilor *80, orice ar fi scris romancierul
ar fi parut Cenzurii suspect. incepand cu titlul, care se
referalailuzoriile refugii ale eroinei, dar care a fost legat
de ideea de evaziune. Paradoxul cenzurarii Refugiilora
fost dublu. A fost mutatd negocierea textului la Securitate,
pentru motivul ca, oficial, Tn Roméaniainstitutia Cenzurii
fusese desfiintatd Tn 1977. lar Securitatea a pretins ca
lucrurile nu stateau cum le infatisaromancierul. ,,Greva
a avut loc Intr-o mina de cadrbune, dar dv. ati transferat
actiunea Tntr-o mina de neferoase, mi-a spus ofiterul
de Securitate. N-are rost sa ne jucam!" Evident, Buzura
s-aaparat sustinand, ceea ce eraadevarat, cael nu vorbise
despre nici o greva, despre care, de altfel, nici ziarul
Scanteia, nici Ceausescu, dupd ce a fost in Valea
Jiului, n-au scos un cuvant Lucrurile pot fi privite astazi
cu umor. Dar in epoca paradoxul in care Cenzura s-a pus
singurdnu eradeloc evident si cu atat mai putin amuzant
S-arzice cacititul printre randuri fiind specialitatea caseli,
romanul a fost Tntarziat de la publicare nu din pricina
a ceea ce de fapt continea, dar pentru interpretarile
care se puteau da continutului. La dreptvorbind, povestea
lui Helgomar David, inginerul, va fi interesanta abia la
reluarea ei, Tn Drumul cenusii. Tn Refugii e cu totul
secundard. Nici nemultumiri, nici revendicari mineresti,
nici greva, nici lideri. Raspunsul dat de Buzura ofiterului
nu era doar ironic. Romanul loanei Olaru, la randul
lui, e Indeajuns de banal. Expertin psihologia feminina,
Buzura n-a fost niciodatd. Cat de mari au trebuit sa fie
frustrarile si cat de marcante esecurile femeilor Tn timpul
comunismului, ne putem da seama dupa succesul de
public al Refugiilor la aparitie. Nu e nici o Tndoiald ca
toata lumeacitea printre randuri. Citit astazi in literalui,
romanul e fara mare interes psihologic, cu tablouri sociale
(viata intelectualitatii dintr-un sat socialist) ceva mai
pregnante, dar sub nivelul acelora din Fetele tacerii
sau din Vocile noptii.

Nicolae MANOLESCU

(continuare Tn pag. 18)

romane

}| BlUBWOY

elels

R

8002 8uqualdes 9z [8€ “u



nr. 38/ 26 septembrie 2008

Romania literara

(urmare din pag. 17)

RUMUL CENUSII (1988) a reprezentat

un pariu foarte Tndraznet al autorului cu

sine, dar si cu Cenzura: romanul reia problema

disparitiei inginerului Helgomar David, de

data aceasta pe fondul unormiscérirevendicative

ale minerilor. S-ar zice ca Cenzuran-a scapat

de ce s-a temut mai tare. Referinta directa

lagrevadin 1977 nu se putea face, dar totul
da de inteles ca despre ea e vorba. Rolul Securitatii
(nenumite) e fatis. Ziaristul rugat de doctorita
Victoria Oprea, prietenalui David, sa afle ce s-aTntamplat
cu acesta, e urmarit, amenintat, batut Nu se spune explicit
cine sunt agresorii, dar sugestia e clard. Ca si in Fetele
tacerii, ancheta nu e oficiald, nici nu va fi urmata de
publicarea in ziar a concluziilor. Daca in Fetele tacerii
faptul nu avea importanta, aici el reprezintd o concesie
clara facuta Cenzurii, menita a nu implica direct nici
presa, nici organele de ordine. Nu se reclama n definitiv
nimic. De altfel, Tn seama lui David se pun doar fapte
minore: ar fi protestat, uneori asociindu-i si pe altii,
contraneregulilor din minele prin care atrecut cainginer.
Nu exista transparentd nici Tn privinta cauzelor care ar
fi putut determina disparitia ori, dupa alte informatii,
nebunia lui subita, care ar fi fost vazut, dar informatia
trebuie luata sub beneficiu de inventar, Tntr-o clinica
psihiatricd. Nimic nu e cert Tn ce-1 priveste. Chiar si asa,
aluziile nu puteau fi decat suparatoare pentru Cenzura.
Nu numai liderii grevei din ’77, dar multi alti disidenti
fusesera detinuti Tn aziluri, drogati sau eliminati. Se
vorbea de spalarea creierului ca de un lucru obisnuit-
Circulau nume de medici, vinovati de metodele lui
Mengele. Buzura ataca, asadar, n felul lui aproape
provocator o temaextrem de riscanta. Ca sa se protejeze,
a complicat lucrurile pana la inextricabil. Dan Coman
e pe cale sa scrie o carte de biografii comune n clipa
Tn care survine apelul doctoritei. Ancheta pe care o
Tntreprinde e atat de amestecata cu altele anterioare, fara
legaturd cu disparitia inginerului, Tncat suntem confruntati
cu un veritabil labirint de probe. Nu e limpede daca
convorbirile Tnregistrate pe banda ori reproduse din
memorie (dupa ce unele Ti sunt sustrase nu se stie de
cine) sereferalacazul lui David ori fac parte din cealalta
carte. O calatorie a ziaristului Tn cautarea unui loc Tn
care sa-si poatd scrie linistit cartea e presarata de accidente
dintre cele mai neasteptate, greu de apreciat si de
interpretat: Tsi fac aparitia militieni de la Circulatie care
au ceva sa-i reproseze; o autostopista gata sa intre sub
rotile masinii si urmarita de doi indivizi, care nu se mai
desparte de Coman, ca sa descoperim intai ca erainteresata
de David si apoi ca fusese iubita unuia din cunoscutii
acestuia intervievati de Coman. O profesoard maritata
cu un boxer cade si ea pe capul ziaristului (toti protagonistii
lui Buzura au norocul de a intalni la tot pasul femei
tinere si frumoase), ca sa descoperim din nou ca a fost
trimisa de doctorita sa-1 controleze; un taran e
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Augustin Buzura

aproape spintecat de un taur pe sosea, asa cd Dan Coman
se vede silit a-1 duce la spital si e apoi gdzduit de sotia
acestuia, ocazie cu care un poet local, autor de epopei
nationale, da buzna peste el etc. Nefireasca aglomerare
de peripetii transforma calatoria Tntr-un roman picaresc
Tn care firul principal se Tncurca pana la urma ca intr-
un ghem. David se arata de doua ori lui Coman, o
data caun alienat pus pe clovnerii, alta data caun impostor
platitsa-1 inducdin eroare. La sfarsit, ciudata Tnsotitoare
a lui Coman se dovedeste a fi loana Olaru, eroina
Refugiilor. Povestea de iubire abia Tnchegata Tntre cei
doi se Tncheie brusc cu moartea femeii sub rotile unei
masini. Doctorita Oprea fusese si ea intre timp calcatd
de 0 masina. Nu neapdarat amandoua masinile erau ale
Securitatii Impresiade mister prefabricat si de senzational
persista de la un capat la altul, explicabild, cel putin,
Tn parte, prin dorinta autorului de a arunca o ceata
protectoare peste adevaratul subiect al romanului. Toate
aceste complicatii, menite, probabil, sa puna Cenzura
pe un drum gresit, fac romanul confuz. Nu mai distingem
ce e intentie de ce e stangdcie. Daca addugam si Tncdrcatura
metatextuala din primele capitole, Tn care Dan Coman
jurnalistul trece prin suferintele atroce ale creatiei, ca
un adevarat scriitor, avem tot tacamul. Drumul
cenusii e o dovada ca a castigauna sau mai multe batalii
cu Cenzura nu Tnseamna a fi céstigat si razboiul.
Dupa 1989 Buzura a mai publicatun singur roman,
scris Tn parte Tnainte, Recviem pentru nebuni si bestii
(1999). Manierae mai simpla, dacanu liniar, si naratiunea
curge mai firesc. Un jurnalist (Tnca imul), directorul
celui mai important cotidian din acelasi oras din nordul
tarii (nu s-a observat ca Buzurafsi are geografia proprie,
casi Titel si Banulescu), e santajat in cotidianul concurent
cu eventuale dezvaluiri despre trecutul sau. Cativa
afaceristi si politicieni ai tranzitiei vor sa cumpere ziarul
ca sa scape ei Tnsisi de revelatia compromitatoare. Tn
realitate, Matei Popa n-are, el, nimic de ascuns. A fost
de doua ori inchis, o data pentru tentativa de omor, cand
a vrut sd-si faca singur dreptate dupa ce un individ Ti
violase iubita (o astfel de intamplare mult mai subtil
tratata face subiectul unui roman al Danei Dumitriu),

a doua oara pentru ca a Tncercat sa fuga peste Dunare.
Calomniat si amenintat, jurnalistul isi aminteste el Tnsusi
trecutul, Tn parte si la solicitarea unei femei, careia i-1
povesteste. Matei Popa nu mai este, el, o constiinta
tulbure. Psihologismul destul de iritant Tn alte romane
lipseste. Popaeste, casi Pintea, un ins plin de vitalitate,
curajos, activ, Tn pofida silei de tot si de toate care-1
cuprinde la un moment dat. A fost in tinerete miner,
fotbalist si a trecut prin multe. A respins propunerile
unui securist de a deveni denuntator si a fost condamnat
pe nedrept. Cu cateva saptamani Tnainte de Revolutie
afost acuzat, de data asta cu temei, ca a sustras dinamita
din minaca sa arunce n aerjudeteana de partid. Tn zilele
revolutiei, a condus orasul ca un veritabil sef. Apoi s-a
consacrat jurnalisticii, dezvaluind afacerile necurate
si colaborarile cu fosta Securitate ale unor potentati
locali. Acesta e subiectul. Patima romancierului pentru
rechizitorii este intacta. Aramas la fel de pesimist astazi
casiieri. Lumeanoua de profitori si parveniti e infatisata
Tn tonuri sumbre, dar fararelief deosebit. Tabloul social
e tem, caracterele sunt uneori cu cheie. Sarja satirica
pare obosita. Romanul abuzeaza de scene tari si de
senzational.

Publicistica din Bloc-notes (1981) este scrisa in
acelasi ton cu romanele: amara, criticd, desi fard expresivitate
verbala.

Tentatia risipirii (2003) constituie Tn esentd o replica
data detractorilor scriitorului, numerosi dupa 1989,
sprijinita pe extrase comentate din Dosarul de Securitate.
Dincolo de o explicabilairitare, deloc profitabila pentru
credibilitatea argumentarii, si de dorinta permanenta de
asejustificatn ochiifiecui, carteareprezintaun document
revelator pentru razboiul civil, astazi complet ignorat,
dintre scriitori si regimul comunist Sigur, Buzuratrebuie
considerat o autoritate Tn materie si cazul lui nu e neaparat
valabil pentru foarte multi altii. Ceea ce nu Tnseamna
ca, de pilda, capitolele despre Cenzura din Tentatia
risipiriin-ar merita sa faca parte din bibliografia obligatorie
pentru cine vrea sa cunoasca epoca dinainte de 1989
si pe oamenii ei.

Nicolae MANOLESCU
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n lucru mai putin cunoscut, astazi, este ca a
prezentat in diferite articole in presa vremii
personalitati americane carora le-a trimis,
bineinteles, cartile sale, cu autograf.

Petru Comarnescu si S. U. A.

STE UN LUCRU bine cunoscut faptul
cé Petru Comarnescu si-apregatit doctoratul
Tn Filosofie Tn S.U.A., intre cele doua
razboaie mondiale, iar ca a fost influentat
de modul de agindi al democratiei americane
o dovedesc primele articole din ,,Criterion™.
De asemenea, se stie ca a scris trei carti
legate de viata sociald, politica sieconomica
a americanilor. Un lucru mai putin cunoscut, astazi,
este ca a prezentat Tn diferite articole Tn presa vremii
personalitati americane carora le-a trimis, bineinteles,
cartile sale, cu autograf. Astfel, Tn ,,Viata literara"
(stmbata, 11 ianuarie, 1936), a publicat articolul ,,Cel
mai influent om al Americii, Felix Frankfurter"”, pentru
cam ,,Revista Fundatiilor Regale™ (1940, pp. 192-197)
sa scrie ,,Doua energii exceptionale: Felix Frankfurter
si R.M. Hutchins". Ultima sa carte despre S. U. A.,
,.Chipurile si privelistile Americii" (1940), trebuia sa
ajunga pe birourile acestor oameni de seama, inclusiv
pe cel al presedintelui S.U.A. din aceaperioadd, Franklin
Delano Roosvelt, dar, din cauza razboiului, aceastanu
s-a mai thtimplat.

La Muzeul de Arta Comparata din Singeorz-Bai,
jud. Bistrita-Nasaud, gratie regretatului sociolog
losifloan Baiu, se aflapaginile 1 cu autografele olografe
ale lui Petru Comarnescu catre americanii amintiti;
cartea de vizita a autorului arata ca acesta locuia in
Bucuresti, strada Lahovari, nr. 10. latd cum se adresa
acestora:

Presedintelui Roosvelt Ti scria: “His Excellency,
President Franklin Delano Roosvelt, as a respectfull
taken of high admiration, this book of a Roumanian
who studied for his Ph.D. in U.S.A, and who presents
here the ideas and the realizations of the New-Deal in
order to be better understood by his countrymen./
June 10th, 1940". (,,Excelentei Sale, Presedintelui
Franklin Delano Roosvelt, caun semn de Thalta admiratie,
aceasta carte din partea unui roméan care si-a facut
studiile pentru doctoratul Tn FilosofieTn S.U.A. si care
Tnfatiseaza aici ideile si realizarile Noului Plen
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pentru a fi Tntelese mai bine de catre compatriotii
sai./ 10 iunie, 1940".

Profesorului Felix Frankfurter i se adresa astfel:
“To Professor and Justice Felix Frankfurter, as a sincere
taken of high and respectfull appreciation for his
educational methods and for his creative personality.
This book, written by a Romanian who got his Ph.D.
in U.S.A, some years ago, mentions your activity and
personality at the pp. 360-362 and 411. It is my third
book on Americapublished since 1933. Ittries to stress
upon all the creative ideas, facts and attitudes of your
civilization, in order to give a synoptic view of
U.S.A, and to offerto my countrymen a deeper knowledge
ofyour social evolution, of your social types and leaders.
| enclose, too, an older article of mine about your
personality and activity. With my best wishes + with
adeep admiration./ 7.V1. 940". (.Profesorului si Dreptului
Felix Frankfurter, ca un sincer semn de Tnalt respect
si apreciere pentru metodele sale educationale si pentru
personalitatea sa creativa. Aceasta carte, scrisa de un
roman care si-a luat doctoratul Tn Filosofie Tn S.U.A.
cu citiva ani Tn urma, mentioneaza activitatea si
personalitatea dumneavoastra la paginile 360-362 si
411. Este cea de-a treia mea carte despre America,
publicata din 1933 Tncoace. Eaincearca sa arate ideile,
factorii si atitudinile creative ale civilizatiei dumneavoastre
pentru adao privire sinopticaa S.U.A. si pentru a oferi
concetatenilor mei o cunoastere mai profunda a evolutiei
sociale si a conducatorilor. De asemenea, am introdus
un articol de-al meu despre personalitatea si activitatea
dumneavoastra. Cu cele mai bune uréri si cu o admiratie
profunda, Petru Comarnescu./7. V1. 940, BUCAREST,
ROMANIA. 10, STR. GRAL LAHOVARY".

Autograful scris pentru R. M. Hutchins este similar
celui pentru Felix Frankfurter, cu mentiunea ca activitatea
acestuia este pomenita la paginile 129 si 411.

Pentru profesorul R.T. Flewelling a scris urmatorul
autograf: “To Professor R.T. Flewelling, as a greatfull
and sincere token ofhigh appreciation for his educational
methods and for his creative personality. This third
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book of mine about U.S.A, brings up to date the actions
and the observations of the other books in order to give
a complete synoptic view of the American life, of the
types of your society and of the social evolution
under the Roosvelt regime. The atmosphere of
U.S.C. and ofthe School of Philosophy is again evoked
on the pp. 189 ff. Again, | published my observations
and analysis concerning the American Professor, Student,
Minister, Sportman, etc. (pp. 357-365-377-399) as well
as my appreciation about you (p.190). With my best
wishes P. Comamesco/ 8.VV1.940". (,,Profesorului R.T.
Flewelling, ca un recunoscator si sincer semn de Thalta
pretuire pentru metodele sale de educatie si pentru
personalitatea sa creatoare. Aceasta a treia carte a
mea despre S.U.A. aduce la zi faptele si observatiile
celorlalte carti ale mele cu scopul de a da o privire
sinoptica deplina a vietii americane, a tipurilor societatii
dumneavoastre si aevolutiei sociale sub regimul Roosvelt
Atmosfera universitatilor nord-americane si a Facultatii
de Filosofie este evocata la pagina 189 si urmatoarele.
Am publicat din nou observatiile si analizele mele
privind pe profesorul, studentul, conducatorul si sportivul
american etc. (pp. 357-365-377-399), precum si judecata
mea despre dumneavoastra (p. 190). Cu cele mai
bune urari, P. Comamesco/ 8. VI. 940").

leu CRACIUN

*1n 10 iunie 1943, Petru Comarnescu lucra la
Ministerul Culturii si Cultelor, Directia Generala a
Teatrelor, Operelor si Spectacolelor (str. Brezoianu, nr.
27), dovada scrisoarea adresata unui Tnalt functionar
din acest minister, cu urmatorul continut: ,,Stimate
Domnule Rusu, Conform intelegerii cu d. Director
Octavian Neamtu, va alatur doud Reviste a Fundatiilor
Regale, din care urmeaza sa dispui d-ta sa se multiplice
laGestetnerpoeziile ,.Balada Cruciatilor" de G. Putneanu
si ,,Sergentul lon" de lulian Vesper - sunt notate cu
rosu Tn dreptul lor — pentru a le preda actorilor care vor
plecain turneele de propaganda organizate pentru 20
iunie-20 iulie a.c. Deci sper ca Marti crt. cand revin
Tn Bucuresti sa gasesc la d-ta cate 20 exemplare din
fiecare poezie sus aratata. In ziuade 16 d. Ministru Al.
Marcu a dispus ca d. director al contabilitatii dvs. D.
Tatu sa predea Directiei Gle a Teatrelor 50% din cota
cuvenita pentru subventionarea turneelor. Cu cele
mai bune salutdri si multumiri, P. Comarnescu". (originalul
se afla la Arhiva Muzeului de Arta Comparata din
Sangeorz-Bai, jud. Bistrita-Nasaud).

fl laMarta

VIAT7

literara

)| BIUBWOY

elels

8007 aldquweldas 9z /8¢ "u



nr. 38/ 26 septembrie 2008

Romaéania literara

23

- Domnule Petru Cardu, cea mai recenta carte care
va poarta semnatura, intitulata Complicitate, este de
fapt o antologie ce selecteaza poeme din cinci volume
anterioare (publicate din 1974 panain 1998). Exista,
probabil, un moment, o varsta cand poetul simte nevoia
sa-si citeasca opera, oferind cititorilor propria
selectie. Privindu-vain ,,oglinda", cum va descoperiti,
ca poet, la mai bine de treizeci de ani de la debut?

- Poetul nu are varsta, nu-mi amintesc de debut,
mi-amintesc doar de un manuscris pe care l-am
pierdut aflandu-mala Lacurile Plitvice (acumn Croatia).
Manuscrisul se intitula Menire. Faceam curte unei
domnisoare (asta era menirea poeziei). Astazi, Tnsa,
nu mai pot face curte, deoarece si cele mai Tnzestrate
muze au devenit extrem de capricioase si tot mai greu
bat la usa imaginatiei mele, pururea deschisa. Le mai
trag eu si de plete, le mai mangai pletele. Cateodata
,-0glinda" isi revine la formainitiald, iar eu Tl privesc Tn
oglinda pe cel de-a doilea eu, pe cel de-al treilea... Nu
stiu cati ani am. Mama mea, care e tot fara varsta, a
pus pariu cu mine ca am cu cinci ani mai putin decéat
varsta trecutd Tn buletinul de identitate. Credeti oare
caun poet are nevoie de buletin de identitate? Ce Tnseamna
treizeci de ani de la debut fata de eternitate? Poate doriti
sa spuneti ca acum treizeci de ani m-am nascut si Tn
prima zi am scris si am editat placheta Menire, care
niciodata n-a vazut lumina tiparului sub acest titlu. Se
spune ca ar exista prin unele biblioteci particulare cateva
exemplare ale unei plachete numite Menire n doi, cu
coperta de culoarea lamaéiei si cu titlul scris cu litere
de culoare alba (nu uitati ca am facut studii de istoria
si teoria artelor si ar trebui sa fiu extrem de exigent si
sa regret ca fostul redactor de carte nu l-a pus I-a
punct pe fostul responsabil de coperta). Privindu-main
,,0glinda" restaurata ma surprind intr-un dialog al luminii
soarelui si clarului de lunad Tn ideea de a-mi face un
autoportret din doua tuse. N-am oferit eu cititorilor
propria selectie, ci unii dintre impatimitii mei cititori
au alcatuit cartea, sa am si eu o culegere s-o dau prietenilor
din Bucuresti, Craiova, Cluj, Timisoara...

- Sunteti un scriitor cunoscut publicului avizat
din Romaniasi asta se vede foarte bine si din Referintele
critice care vainsotesc aceastd antologie. Nume importante
ale literaturii romane au scris despre dumneavoastra
de-a lungul timpului si n-as aminti decéat cateva dintre
ele: Stefan Augustin Doinas, Dan Cristea, lon Negoitescu.
La fel de bine cunoscut sunteti Tn spatiul literar din
Serbia. O bio-bibliografie scrisa cu succes Tn doua limbi
si Tn doua tari, lucru mai usor de Tnfaptuit dupa 90,
mai greufinainte. Cum s-a construit destinul dvs poetic?
Cat de greu este pana la urma sa traiesti Tntr-o limba
si sa scrii intr-o alta, apartii ambelor spatii sau te simti
pierdut intre ele?

- Uneori cuvintele mele alcatuiesc un nou Turn Babei,
Tncat m-azvarl intr-un vis si ma trezesc Tn bratele unei
domnisoare. Ce-am vrut sa spun? Nu poti sa iubesti Tn
acelasi timp doua fiinte dragi, chit ca va puteti simti la
fel de bine Tn Tmbratisarea unei romance la Paris si a
unei sarboaice la Bucuresti, dar nu uitati ca totul depinde
de intensitatea Tmbratisarii. Sunt nascut Intr-un sat

Petru Cardu:

ama mea, care e tot fara varsta, a
pus pariu cu mine ca am cu cinci ani
mai putin decat varsta trecuta in
buletinul de identitate.

»...Cred ca stiu sa-i dau cu tifla
oricarel etichete care mi-a fost lipita

n frunte..."

romanesc care se afla aproape de Varsetul Tn care am
Tncercat sa instaurez o capitala a poeziei. Daca cobor
Tnapoi Tn timp, primele mele cuvinte au fost graite in
limba lui Urmuz. Apoi am debutat literar intr-o limba
inexistentd, pentru ca Nichita Stanescu, aflandu-se odata
la VVarset a luat si a citit ntdia mea placheta si mi-a
reasezat cuvintele Tn vers, astfel Tncat eu si cu mine
suntem doi. Da, chiar asa suna primul vers din placheta
Meniren doi, dar el a aparut Intr-o alta topica din cauza
culegédtorului. Vreau sa spun ca poti sa scrii Tn limba
romana la Barite, la VVarset, la Londra sau la New
York la fel de bine cum se scrie la Bucuresti, Cluj sau
Craiova. Nu uitati ca Singer a luat Nobelul scriind Tn
idis si traind Tn S.U.A.. Cand scriu Tn limba sarba uit
limba mea materna pentru o ora, doua sau trei. Numai
asa poti sa scrii intr-o alta limba sau sa traduci si nimeni
sd nu observe ca esti ,,strain". Daca Franz Kafka a
fost minoritar, atunci Tmi permit si eu sa fiu minoritar.
Dar va intreb, fatd de cine minoritar? Am eu un ochi
verde si altul caprui? Oare nu am si eu ca dumneavoastra
doudbrate, doi ochi, doua urechi? AtrdiTn doua spiritualitati
nu e usor, dar daca vrei sa nu fii minoritar si sa dialoghezi
literar de la egal la egal nu-ti ramane decat sa cuceresti
capitala tarii Tn care printr-o intdmplare te-ai ndscut si
tot printr-o intamplare traiesti. Nu stiu daca scriam poeme
mai bune daca ma nasteam Tntre ltalia si Elvetia sau
Tntre Franta si Belgia, de pildd. Important e cum scrii
si ce scrii. Nu mi-am propus sa ma pierd intre douad
luntri, ci dimpotriva, sa calatoresc Tn ambele.

- Anticipand un fenomen care a luat amploare
dupa 1990, acela al dialogului intercultural, ati avut de-a
lungul anilor o activitate de o remarcabila fecunditate
ca animator cultural si organizator al Comunei Literare
Varset, Tn cadrul careia ati acordat Premiul European
pentru Literaturd. Cum s-a nascut acest proiect si care
au fost ,,beneficiile” lui? in ce fel a reconfigurat

orasul Varset?

- Premiul European pentru Poezie KOV a ajuns la
a 15-a editie. Laureatul este Ana Blandiana. Premiul a
mai fost obtinut de Josto Jorge Padron (Spania), Viaceslav
Kuprianov (Rusia), Julian Kornhauser (Columbia),
Stefan Aug. Doinas (Romania), Tomas Transtromer
(Suedia), Charles Simic (S.U.A.) Titos Patrikies (Grecia),
Miodrag Pavlovic (Serbia), Roberto Mussapi (Italia),
Eugenio de Andrade (Portugalia), Reiner Kunze (Germania),
Tadeusz Rozewicz (Polonia), Paavo Haavikko (Filanda),
Paul Muldoon (Irlanda/S.U.A.). Am fondat acest premiu
deoarece poezia are nevoie de premii pentru a fi citita.
Proiectul s-a nascut Intr-o dimineata de imaginatie
flamboaianta. Adica, de ce, de pilda, la Struga, un sat
mai mare (acum Tn Macedonia) se decemeaza Coroana
de Aur si de ce Tntr-un oras — ca populatie nu foarte
mare, dar cu respiratie culturala planetara - sa nu se
Tnfiinteze un premiu? Céand spun planetard ma gandesc,
fireste, la notoriile nume ale corifeilor moderni, de la
Allan Ginsberg si Mark Strand (S.U.A.) pana la H.
M. Enzensberger (Germania), Michel Deguy (Franta)...
A venittimpul sa fac cunoscut faptul ca VVarsetul incearca
sa fie o adevarata metropola literara. Si poate sa
demetropolizam Varsetul literar. Poate Tl facem cadou
Bucurestiului literar. Asta e logica iradierii europene,

macar Tn ceea ce ma priveste. Am domiciliul Tn orasul
unde s-a nascut lovan Steria Popovici (un Caragiale
al sarbilor), unde Vasko Popa si-a facut scoala
primara si liceul, ca dupéa aceea sa revina la Varset,
Tnfiintdnd aceastd ,,utopie”, Comuna Literard, pe care
eu Tncerc s-0 transpun Tn realitate.

- Trebuie sa remarcam faptul ca n-ati beneficiat
niciodata de o grila de lectura diferita de cea aplicata
scriitorilor romaninascutiin tara, asa cum se maiintampla
pe ici, pe acolo, cand rolul de pastrator al limbii romane
este considerat precumpanitor si justifica o oarecare
indulgenta fata de performantele poetice. Stefan Augustin
Doinas spuneadespre dumneavoastra: ,,un poet de prim
rang si un mare patriot: el Tntretine expresivitatea limbii
romane dincolo de hotarele tarii, servind-o cu cele
mai modeme mijloace ale lirismului european de astazi."
Catde importanteste sa-ti afirmi dimensiunearoméaneasca
sau, cu un termen perimat, ,,romanismul, atunci cand
traiesti Tn alta tara si care sunt cele mai eficiente mijloace
de a face acest lucru?

- Cred can-afost cazul sa beneficiez de o alta grila
de lecturd. Dumneavoastra ce credeti? Dimpotriva,
am zile si nopti n care cred invers. Dar nu vreau sa
ma plang. La ce bun? N-am intrat Tn nici un dictionar
al literaturii roméane. De ce oare? Pentru ca n-am
trimis fisa bio-bibliografica solicitata. Eu unul cred ca
pe aceasta ar trebui s-o faca cel care alcatuieste dictionarul
si nu scriitorul cu pricina. Sau poate de teama sa nu
fiu trecut la rubrica literatura romana de peste hotare,
eu, care Tmi propun sa desfiintez'toate hotarele, inclusiv
pe cele lingvistice. Dar astae alta ciorba de peste si n-am
chef s-0 gust, sa nu fie cumva prea sarata. Fie vorba
ntre noi, am aflat cd am intratintr-un dictionar al literaturii
romane, dar la editia a doua cred ca nu mai figurez. Am
fost scos probabil din motive de economie a spatiului
editorial. Tmi plac dictionarele esentiale ale scriitorilor
romani care nu prea seamand a dictionare exigente, ci
mai mult a salata asortata cu fel si fel de veleitari.

Tntr-adevar, ,.romanismul" e un termen de laTnceputul
secolului al XIX-lea. Termenul de roméanism a
devenit un termen de cariera. Nu-mi place Radulescu-
Motru care relanseaza romanismul, catheismul, ce-o
mai fi si asta... Ca ideologie, el Tnseamna exaltarea
natiunii roméane. Nu vi se pare ca e o Tntrebare prea arida
pentru un iconoclast de la Tnceputul mileniului trei?
Cititi-1 pe Radulescu-Motru, iar pe mine ldsati-ma n
banca mea de liber cugetator. Cat despre patriotism,
sa va divulg un secret: am aflat ca el se unge pe paine
si se serveste cu sfecld. Nu-mi place sa ma bat Tn piept
ca sunt patriot. Practica aceasta prinde bine carieristilor.
Familia mea de spirite o constituie Kafka, D. Thomas,
Cioran, Bruno Schultz, lonesco, Kierkegaard, Stanescu,
Danilo Kis... Si totusi, cred ca apartin mai multor familii
de spirite. Uneori cred ca fac parte din familianelinistitilor,
alteori a lenesilor cu sau fara talent. Din punct de vedere
cultural, adeseori sunt un risipitor pe toate bulevardele,
Tn loc sa ma ocup de coala alba de hértie si sa meditez
adanc asupra ei.

- Stiu ca sin prezent desfasutati o activitate culturala
n slujba comunitatii roméanesti din Banatul sarbesc:



oezia, deci, e belsug. E limbaj, care,
chiar daca e usor alterat si colocvial, nu

trebuie sa-si uite stralucirea
miracolului.

sunteti coordonatorul Teatrului Roméanesc din VVoivodina,
jurnalist la Radioteleviziunea din Novi Sad, sunteti de
asemenea editor si organizator de manifestari culturale.
Cum vedeti viitorul acestei comunitati roméanesti Tn
contextul mai larg al unei Europe unite, din care, probabil,
curand va face parte si Serbia?

- Suntin slujba hartiei albe; Atat. De ce nationalitate
e coala de hartie? Tntrebati-o! Sau poate va raspunde
T. S. Eliot Tn locul meu: sunt cetatean al Londrei.
Dacad el a fost cetatean al Londrei, permiteti-mi sa fiu
si eu cetdtean al VVarsetului.

- Operadvs poetica a fost caracterizata cu sintagme
precum suprarealism care se autocenzureaza, antipoezie,
vizionarism, posturaprofetica. Catde multvarecunoasteti
Tn toate acestea si carei experiente literare a ultimelor
decenii va asimilati?

- Marugati sa va vorbesc despre poezie, iar eu prefer
sa va vorbesc despre cum citeste poetul cresterea firului
de iarba. Dar realitatea visului? Dar continutul unei
interogatii? Are el experientanorului, atrecutului? Caci,
asa cum spunea nobelistul Ivo Andrici, trecutul este
doar ceea ce n-atrecut niciodata. Ma preocupa adeseori
suprarealistii de pe o bicicleta chagalliana. In plus, tin
sa va marturisesc faptul ca Franz Kafka mi-e tot
timpul un martor fidel si-atunci eu zadmislesc realitatea
ce Tnseamna viata transpusain vis si posibilul Tn imposibil
si oximoronul tradus Tn parabola si metafizicul in sublim.
Dar trebuie, fireste, ca totul sd se desfasoare Tntr-o
altd tensiune a metaforei. Oare viata noastra nu e
suprarealista? Sa va mai marturisesc ceva: Tntr-o seara
tarzie I-am Tntalnit pe cetateanul Kafka la Varset, dar
fara Felicia Bauer. A douazi, dis-de-dimineatd, Varsetul
a fost asaltat de domnul De Chirico si de scepticul si
nemuritorul lovan Sterija Popovici. Era imposibil sa-i
evit Tntr-unul din poemele mele, Tn timp ce un copac
statea la pAnda umbrei sale. Poezia, deci, e belsug. E
limbaj, care chiar daca e usor alterat si colocvial nu
trebuie sa-si uite stralucirea miracolului, a metafizicului,
a sublimului. Ea vine pe lume - de fapt cine stie cand
vine? — poate aidoma ploii, pe neasteptate, sau nu vine.

- Fostul spatiu iugoslav, si Tn special cel sarbesc,
afostsiaramasunul extrem de consonant cu cel romanesc,
din punct de vedere literar. Lucru la care ati contribuit

calendar

24.09.1900 s-a nascut Dem. Bassarabeanu (m. 1968)
24.09.1910 s-a nascut Victor Zarchievici
24.09.1927 s-a nascut Nicu Dascalu

24.09.1930 s-a nascut Victor Nistea (m. 2005)
24.09.1936 s-a nascut Corneliu Omescu (m. 2001)
24.09.1944 a murit Paul Mihu Sadoveanu (n. 1920)
24.09.1967 a murit Mihail Sevastos (n. 1892)
24.09.1983 a murit Catalin Bajenaru (n. 1967)
24.09.1989 a murit Sergiu Filerot(n. 1921)
24.09.1989 a murit Paul Georgescu (n. 1923)
24.09.1994 a murit Grigore Popa (n. 1910)
24.09.1998 a murit Irina Eliade (n. 1916)

25.09.1900 s-a nascut HenriJacquier(m. 1980)
25.09.1914 s-a nascut Marcel Marcian (m. 2000)
25.09.1920 s-a nascut D. Vatamaniuc
25.09.1927 s-a nascut Mihai Stoian (m.2005)
25.09.1929 s-a nascut Mihai Giugariu
25.09.1930 s-a nascut Pop Simion

25.09.1943 a murit Octav Botez (n. 1884)
25.09.1959 a murit Constantin Ghiban (n. 1919)
25.09.1983 a murit lon Th. llea (n. 1908)

26.09.1907 s-a nascut Dan Botta (m. 1958)

26.09.1916 s-a nascut Xenia Stroe-Weissman (m. 1991)
26.09.1939 s-a nascut lustin Ceuca

26.09.1947 s-a nascut Dumitru M. lon

26.09.1951 s-a nascut Florica Madritsch-Marin
26.09.1957 s-a nascut Cleopatra Lorintiu

26.09.1992 a murit Dan Dutescu (n. 1918)

26.09.2004 a murit lon Arama (n.1936)

27.09.1933 s-a nascut Grigore Hagiu (m. 1985)
27.09.1934 s-a nascut llarie Hinoveanu
27.09.1941 s-a nascut Crina Bocsan Decusara
27.09.1990 a murit lon Biberi (n. 1904)
27.09.2001 a murit Gellu Naum (n. 1915)

si dvs prin traducerile din literaturaroméana, fiind una
dintre acele personalitati punte intre doud culturi. Pentru
volumul de poeme Tunetul si Gigulal lui Nichita Stanescu,
aparut sub sigla KOV, ati primit la Belgrad prestigiosul
Premiu MiloS N. Duric. Ati tradus enorm din literatura
romana, de la Lucian Blaga la Gellu Naum, de la Cioran
la Urmuz, de la lonesco la Mircea Eliade, de la Ana
Blandianalalon Caraion, de laDoinas la Tepeneag, ati
alcatuitsi tradus Antologiapoeziei roméanesti din secolul
al XX-lea de la Arghezi la Cartarescu...

- Nu sunt traducator, ci unul dintre aceia care 1si
trateaza tema. Dar care e tema? Propriul meu poem sau
al altcuiva? Dar tema altcuiva poate apartine unei culturi
sau alteia. Cred ca e de datoria fiecarui creator care
cunoaste o limba straind sa transpuna n limba aceasta
poezia unuia ori a mai multor confrati de-ai sai. Mi-a
zis mai deunazi un prieten ca sunt un caz special, Tntrucat
traducand adesea, o fac din limba mea materna intr-o
alta limba, din romana in sarba. De altfel, traducerile
nu se fac dintr-o limbaintr-alta, ci dintr-o culturdintr-alta.
De aceea ma Tntreb mereu cum se traduce vorbirea
Carpatilor Tn graiul muntelui Kopaonik. Ca sa fac acest
lucru, sunt nevoit sa uit limba materna (ceea ce e
totusi imposibil), dar imposibil ar fi s-o facad altul. Exista
situatii cand cuvintele se amesteca si se confunda
Tntre ele. Si care e atunci solutia? ATmbréatisa una dintre
aceste limbi, pe care s-0 vorbesti pentru o situatie concreta
(limbaroméana) si ada aripi limbii lui Milos Cmjanski,
Momcilo Nastasijevic, Laza Kostic. Nu am pomenit de
Vasko Popa si nu am facut-o intamplator. Presupun ca
stiti de ce. Roman laorigine, Vasko Popa s-arealizat ca
poet sarb. Adevarul e cd acum céativa ani am ajuns si
la poemele lui romanesti si trebuie s&-mi Tnmoi tocul Tn
calimara (pentru canu suport calculatorul) si sa le traduc
Tn sarba.

- Prietenii dumneavoastra va admira *fanatismul
Tn sensul bun al cuvantului, cu care va apucati sa mutati
muntii din loc. Cu alte cuvinte, proiecte ce multora le-ar
parea utopii, dumneavoastra, pas cu pas, le puneti Tn
practica . Ce urmeaza? Viitorul proiect, sau proiecte,
vizeaza postura de scriitor, traducator, editor, animator
cultural?

— Dupa ce am publicat, in revista belgradeana Delo,
Tn 1986, o antologie a avangardei literare romanesti,

27.09.2001 - a murit lustin Panta (n. 1964)
27.09.2001 - a murit Traian O/teanu (N.1941)
27.09.2001 - a murit Florin Muscalu (ni 943)

28.09.1882 - s-a nascut Vasile Parvan (m. 1927)
28.09.1924 - s-a nascut Chirii Tricolici

28.09.1931 - s-a nascut Valeriu Rapeanu

28.09.1931 - a murit lon Teodorescu (n. 1867)
28.09.1932 - s-a nascut Leonida Teodorescu (m. 1994)
28.09.1934 - s-a nascut Sina Danciulescu

28.09.2004 - a murit Geo Dumitrescu (n. 1920)
28.09.2005 - a murit Bianca Balota (n. 1936)

29.09.1812 - s-a nascut Eudoxiu Hurmuzachi (m. 1874)
29.09.1888 - s-a nascut lorgu lordan (m. 1986)
29.09.1899 - s-a nascut lon Mustea (m. 1966)
29.09.1931 - s-a nascut Marosi Barna

29.09.1966 - a murit Marcel Breslasu (n. 1903)
29.09.2003 - a murit Ernest Vergea (n. 1917)
29.09.2006 - a murit Virgil lerunca (n. 1920)

30.09.1916 - a murit Mihail Saulescu (n. 1888)
30.09.1932 - s-a nascut Ovidia BabuBuznea
30.09.1933 - s-a hascut Gheorghe Tiplea
30.09.1933 - s-a nascut Negoita Irimie (m. 2000)
30.09.2006 - a murit Siito Andras (n. 1927)

1.10.1878 - s-a nascut Vasile Demetrius (m. 1942)
1.10.1892 - a murit G. Sion (n. 1822)

1.10.1899 - a murit Anton Bacalbasa (n. 1865)
1.10.1915 - s-a nascut Nicolae Coban

1.10.1915 - s-a nascut Virgil Stoenescu (m. 1997)
1.10.1926 - s-a nascut Alexandru Miran

1.10.1927 - s-a nascut Nestor Vornicescu (m. 2000)
1.10.1940 - s-a nascut Mihailo Mihailiuc

1.10.1955 - s-a nascut lon Stratan (m. 2006)
1.10.1996 - a murit Alexandru Andritoiu (n. 1929)

2.10.1847 - s-a nascut Francisc HossulLongin (m. 1935)
2.10.1881 - s-a nascut Nicolae al Lupului (m. 1963)
2.10.1900 - s-a nascut Tiberiu Vuia (m. 1975)

2.10.1911 - s-a nascut Miron Radu Paraschivescu (m. 1971)

Err e 1 U1

iata ca acum Tnchei o noua versiune a acestei antologii,
care urmeaza sa apara in toamna aceasta, sub sigla
Editurii Suzbeni glasnik din Belgrad. *Furbulentii
dintre cele doua razboaie mondiale au reflectat,
fireste, o stare de fapt incontestabila si astazi, un
adaos la intelegerea #realista  a lucrurilor, pentru noi,
dar Tn special pentru ei. Este experienta celor care s-au
jucat cu cuvintele, le-au batjocorit, le-au aratat cu degetul,
demonstrand ca nu exista o evidenta care sa nu poata
fi dislocata sau idee care sa nu poata fi redusa la absurd:
de laUrmuz la Gellu Naum, de la Tristan Tzaralallarie
Voronca, de la Eugen lonescu la Gherasim Luca, de la
Geo Bogza la Vasko Popa (de ce nu?), pe care I-am
inclus, poate spre mirarea unora, in antologie, cu poemele
sale romanesti. Prin literatura lor se verificain ce masura
rezista creatia marilor interbelici Arghezi, Bacovia,
Blaga, Barbu. Avangardistii nu pot fi socotiti nici mari,
nici mici, nici ridicoli, nici penibili, ei sunt pur si simplu
avangardisti. Unii considera ca programele lor au fost
superioare produselor artistice, ldasandu-1 deoparte pe
Urmuz, dupa mine un mare elegiac, care plange, tot
plange la capataiul realitatii, o boceste ca pe o moarta
fardata. Din cand Tn cand, orice literatura, oricat de
respectabila ar fi, trebuie zgaltaita ca sa se vada cat de
trainice i sunttemeliile. Asavad eu ,,din #fara o literatura
pe care incerc s-o0 lansez Tntr-un alt spatiu cultural-
lingvistic si care, Tn Serbia, judecand dupa receptia
antologiei mele din 1986, Tsi are cititorii si specialistii
ei. Neindoielnic. Cat despre *fanatism  cred ca stiu
sa-i dau cu tifla oricarei etichete care mi-a fost lipita
n frunte, Tnainte ca ea sa devina o vorba goala.
Muntii Ti mai mut din cand in cand, ca pe o imensa,
interminabila tabla de sah, altfel ma plictisesc si
asteptarea nu va fi rasplatita.

Eu n-am meseria de editor, dar ma straduiesc sa
fiu un profesionist pasionat care crede in destinul si
sansa cartii. Nu exista decéat ceva mai rau decét a fi
editor: a fi scriitor - si totusi, Tn ultima vreme 1l caut
cu insistentd pe d-1 Thomas Pynchon sa-mi Tmpartaseasca
cate cevadin secretele sale de scriitor nevazut, invizibil.
Ce vreau sa spun cu asta: cad as vrea sa-1 rog sa ne
schimbam rolurile. Eu sa stau la Manhattan, ascuns
undevan tacerea odaii mele si sa scriu versuri, iar el sa
faca pe editorul, pe animator cultural si sa-si scrie proza
postmodemista fara nici o problema.

Interviu realizat de

Mirela GIURA

2.10.1935 - s-a nascut Paul Goma
2.10.1940 - s-a nascut Viorel Stirbu
2.10.1944- a murit B. Fundoianu(n. 1898)
2.10.1953 - s-a nascut Alex M. Stoenescu
2.10.1971 - a murit AL Colorian (n. 1896)

3.10.1801 - a murit Matei Milu (n. 1725)
3.10.1829 - s-a nascut George Creteanu (m. 1887)
3.10.1839 - s-a nascut Teodor Burada (m. 1923)
3.10.1918 - s-a nascut Adina Arsenescu (m. 2003)
3.10.1922 - s-a nascut Vornic Basarabeani
3.10.1928 - s-a nascut Abbdala Kalanga
3.10.1943 - s-a nascut Matei Gavril Albastru
3.10.1945 - s-a nascut Mariana Stefanescu
3.10.1952 - s-a nascut Gabriela Hurezean
3.10.1954 - s-a nascut loan Grosan

3.10.1975 - a murit Leopold Voita (n. 1913)
3.10.1980 - a murit Gh. lonescu Gion (n. 1922)
3.10.2001 - a murit Dora Scarlat(n. 1954)
3.10.2003 - a murit Profira Sadoveanu (n. 1906)

4.10.1863 - s-a nascut Aurel C. Popovici (m. 1917)
4.10.1904 - a murit lonita Scipione-Badescu (n. 1847)
4.10.1910 - s-a nascut Mihail llovici (m. 1982)
4.10.1921 - s-a nascut Valeriu Munteanu

4.10.1933 - s-a nascut George Astalos

4.10.1933 - s-a hascut Florea Firan

4.10.1944 - s-a nascut lon Vartic

4.10.1996 - a murit Aurel Leon (n. 1911)

5.10.1830 - a murit Dinicu Golescu (n. 1777)
5.10.1881 - s-a nascut Barbu Lazareanu (m. 1957)
5.10.1884 - s-a nascut D.V. Barnoschi(m. 1954)
5.10.1902 - s-a nascut Zaharia Stancu (m. 1974)
5.10.1917 - s-a nascut Ernest Verzea (m. 2003)
5.10.1928 - s-a nascut lon Rahoveanu (m. 1994)
5.10.1929 - s-a nascut lon Dodu Balan

5.10.1937 - s-a nascut loanid Romanescu (m. 1996)
5.10.1941 - s-a nascut Nicolae Tudor

5.10.1945 - s-a nascut Al. Calinescu

5.10.1950 - s-a nascut Doina Uricariu

5.10.1971 - a murit Vania Gherghinescu (n. 1900)
5.10.1993 - a murit Dumitru Staniloae (n. 1903)
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CRONICA DRAMATICA

N CIUDA senzatiei de vilva culturald, ctitoriile
serioase Tn acest domeniu nu sint atit de numeroase
pe cit ar putea sa para printr-o supralicitare emfatica
a unora si altora. La o cercetare atentd, lucrurile
de calitate, durabile sint destul de putine. Se fac
Tnca greu si nu sint luate Tn considerare pentru
ca nu-si doresc sa stirneasca apele, ci sa le
aseze Tn matca valorii. Deh, culturd mica. De
aceea, am considerat, aproape ca pe o obligatie,
sa fiu aproape si sa sustin actele culturale veritabile,
care iau Tn calcul si durata. Desi chestiunea cu solidaritatea
este, mai departe, o vorba Tn vint in tarisoara noastra,
prea des subminata de vanitati dezlantuite, de sufocari
provocate de invidie, de calcule mici, de neputinte,
de devieri grave de lamoralitate, socot ca este o chestiune
de onoare. Si continui sd o practic cum pot si atit cit
pot. Mi se pare important, de pilda, ca am fostTn preajma
Tnceputurilor unor Festivaluri sau proiecte minunate ce
pareau utopii, ca am sustinut idei si fapte nobile, artisti,
colegi care au dorit si doresc sa fie normali. S&-si faca
meseria, cu devotiune si credinta. Treaba asta nu e cel
mai simplu lucru din lume, Tntr-o societate ca a noastra,
care se prosterneaza nerusinat Tn fata subculturii cu
clopotei, cu discursuri goale, atinse de fanfaronada.
,.Zile si nopti de teatru european# este un Festival
care, de citiva ani Tncoace, aduce un parfum nou si
provocator simturilor Tntr-un oras strivit de inertii, de
conjuncturi politice neinspirate, de un provincialism
teribil, capabil sa steargd complet urmele unui loc
cosmopolit cu istorie. Cu traditie si traditii. Cu
povesti palpitante transformate Tn legende purtate de
apele Dunarii. Cu o elita care Tnseamna ceva si astazi.
lesirea dintr-un context sumbru si Tntunecat a fost, pentru
mine, spectacolul Chira Chiralina, facut de Catalina
Buzoianu Tmpreuna cu scenografii Dragos Buhagiar
si Irina Solomon. Atunci, a renascut si trupa teatrului
,,Maria Eflotti si dorinta pentru aceasta arta.
Dincolo de stratul emotional al confesiunii creatorilor,
de nebunia care a dat ocol creatiei, de aerul poetic
tulbarator, de danteluri si tonuri in sepia, de fumul
tigarilor de foi si al chioscului magic cacentru al scenei
si al povestilor, de atmosfera de cautare a identitatilor,
a iubirilor Tnecate Tn ape si suspinuri, a fabulosului de
anvergura, spectacolul a avut si o alta miza. Pe care am
Tnteles-o mai tirziu. Redesteptarea urbei. A fost un clopot
care a trezit constinte si gusturi adormite. Interesant
este ca pe urma, acolo au poposit, cu noroc, artisti la
Tnceputul drumului pentru care acest teatru le-a fost
Tn mod clar rampa de lansare. Ma gindesc la Radu
Apostol si la Marius Manole. Magindesc, apoi, larolul
lui Radu Afrim si al lui Victor loan Frunza in a duce
provocarile mai departe. Au ridicat nivelul de pregatire
al trupei, au adus fanatism, au iesit din teatru spre cetate
cautind tineri amatori, tineri liceeni necontaminati de
aere si sabloane ucigatoare. Aici, la Braila, au fost puse
Tn scend, cu mult curaj, viziuni regizorale deloc cuminti.
A gazdui treaba asta si a-ti asuma discursuri artistice
deloc conventionale Tntr-un spatiu profund conventional
cum este, teoretic, un oras de provincie, mi se pare
absolut formidabil. Forta acestor impliniri vine, din
punctul meu de vedere, din doua poluri: VeronicaDobrin,
directoarea teatrului, si Festivalul european de teatru,

Teatrul,MariaFHotti Braila: Omulpernade Martin
McDonagh. Traducere: Miruna Suru. Un spectacol de
Radu Afrim. Decor: Cosmin Florea. Costume: Ana-
Maria Pavel. Coregrafie: Eugen Jebeleanu. Sound
design: Radu Afrim. Song %Pegetele  Ada Milea.
Maestru sunet: Marian Ecmegian. Light design: Aurel
Cosma. Distributia: Eugen Jebeleanu, Emilian Oprea,
Liniu Pintileasa, Alin Florea, Mihaela Trofimov,
Claudiu Urse, Septimiu Stoica, Geo Nedelcu, Vali
Burlacu, Geo Crinta, Eliza Turtoi, Cosmin Cosma.

ile si nopti de teatru european™ este un
Festival care, de citiva ani incoace, aduce un
parfum nou si provocator simturilor intr-un
oras strivit de inertii.

Tnapoil, la literatura!

girat artistic de Doina Papp. De aceea, am fost si anul
acesta la deschiderea editiei 2008. Ca sa-mi exprim
solidaritatea, sustinerea si bucuria ca merg mai departe.
Mult mai structurat, mai complex, mai dinamic. M-am
bucurat sa observ ca si unele idei din structura Festivalului
National de Teatru au fost modele bune.

Am tinut foarte mult sédvad, cu acestprilej, si premiera
programatain deschidere, un spectacol de Radu Afrim:
Omulpema de Martin McDonagh. Marturisesc ca, intr-
un fel, m-a surprins alegerea acestui text pe care 1l
stiu si care nu am crezut sd i se potriveasca lui Radu
Afrim. Asa m-am Tnselat, Tnsa, si cu Inimi cicatrizate
si, putin, cu piesa lui Petr Zelenka Povestiri despre
nebunia (noastrd) cea de toate zielele. Ca si universul
lui Blecher, cu un anume tip de suferinta, de patologic,
de plasare intr-o atmosfera destramatad de moarte, si
cautarile tulburatoare Intru identitate propuse de Zelenka
pentru orice Vvirsta, socante catip de situatii si de relatii,
si codul lui McDonagh nu sintunele luminoase. Irlandezul
are, In scriiturd, ceva crud, neiertator, frust Are o tesdtura
complicatd, cinematografica, Tntre planurile fantasmelor
si cele ale realitatii, stufoase fiecare Tn parte. Are,
Tnsa, si umor. Umor negru, dar umor. Care face si mai
sufocanta durerea, nedreptatea, moartea. Radu Afrim
a vibrat extraordinar la acest amestec. O compozitie
care l-a stimit la lucru minutios, pe detalii, pe gesturi
care se construiesc, pe de o parte, cu si Tn viteza, iar
pe de alta parte, cu o lentoare a miscarii, Tncit sa ai timp
sa parcurgi si sd Tntelegi suferintele si revoltele. Felul
Tn care a lucrat cu cei trei tineri actori protagonisti
este impecabil. Exemplar. Nu stiu dacatoti sint profesionisti.
Afrim a lucrat si aici cu amatori. Asa cum au facut si
fac multi regizori. Dar asta nu are nici cea mai mica
importanta. Emilian Oprea, Liviu Pintileasa si Eugen
Jebeleanu fac performanta. Regizorul Radu Afrim are
acest dar si aceasta stiintd. Dincolo de viziuni excesive,
de pedalari pe anumit tip de extravagante, Radu
Afrim stie sa lucreze cu actorul. S&-I seduca. Sa-1 faca
robul cuvintului si al povestii. Sa Tl Tnvete sa mearga
pina la capat. De aici si energia care se simte pe

scend. Si de care m-am Tncarcat si la Bréila.

Toata relatia dintre planul fictiunii unui scriitor,
proiectat Tn textele sale, si planul dur, sec al realitatii
existentei lui este pus sub lupd. Sint scene care au un
aer absurd, altele, gogolian, sint momente de o poezie
extraordinara, fina si emotionanta, sint secvente care te
duc cu gindul labasme. Relatiile dintre putere si cetdtean
aduc pe sceng, din plin, si absurd, si black humor.
Tntr-o tara cu un regim totalitar, toata lumea atnnebunit.
Se string frustrari, violente pe toate planurile — n familie,
acasd, Tntre parinti, Tntre copii si parinti, la serviciu, la
scoald - nimeni numai gindeste cu capul lui, canoanele
au semn schimbat, iar suspiciunea continua a vinei si
vinovatiei deformeaza cumplit, ceas de ceas, orice fel
de comunicare sau de trai. Pare ca moartea bate la toate
usile si ferestrele. Radu Afrim a construit un spectacol
cu decupaj cinematografic, amplificind latura de om de
film - de cuvint si imagine - a lui McDonagh. Viteza
cu care se anima planul doi si trei, cu care nareaza,
mai departe, sau comenteaza cu corpurile tinerii din
»insectard* inttimplarile protagonistilor dezvoltd, plastic,
0 poveste vizuala foarte puternica. Trupuri de tineri,
oricind posibile victime pentru creiere bolnave,
pentru crime oribile, pentru acte de terorism nemiloase,
palpitd, freamata la vedere, Tn casute bine delimitate.
Insectarul imaginat de Radu Afrim si Cosmin Florea
devine un punct tare al spectacolului. Pus Tn picioare,
exponatele-victime Tsi aratd, ca intr-un tablou-colaj,
propria istorie. Fie doar subiectul unei povestiri scrise
de scriitorul Katurian, fie o fapta cit se poate de reala.
Fantasmele se amesteca. Ca si culpabilitatile. Inocenta
se pierde prea curind. Felul Tn care Tsi sustine fiecare
protagonist partitura devine Tnsemnat prin calitatea
rostirii si a interpretarii. La fiecare personaj, regizorul
cauta o cheie, un semn.

Cine mai are timp de tragedii, de scriitori, de povesti?
Viata insasi e un fel de spectacol comercial, scurt, de
consum. Acestea sint copertile in care Radu Afrim baga
spectacolul Omul pema de la Braila. Un show. De
aici sau de oriunde. Despre suflete moarte. m



e-i drept, inregistrarea nu poate tine

locul prezentei in austera sala cu

coloane galben-aurii, unde nici nu simti

cum trec cele patru ore.

DIJIA a nouazeci si saptea a festivalului
Richard Wagner de la Bayreuth atnsemnat
sfarsitul unei ere, fiind ultima condusa de
Wolfgang Wagner (n. 1919), unul dintre
nepotii compozitorului, de 58 de aniTncoace
directoral festivalului (primii 16 ani, Tmpreuna
cu fratele sau Wieland Wagner). Din aceasta
toamna, functia va fi preluatd de Katharina
Wagner si EvaWagner-Pasquier, fiicele lui
Wolfgang Wagner din doua casatorii diferite.

Nu Tnseamna ca forma consacrata a festivalului nu
se va pastra. Pe legendara,,Colinaverde* de la Bayreuth
au aparut Tnsa chiar de pe acum semne de Tnnoire:
modernizarea site-ul, inaugurarea unei serii de inregistari
pe dvd si mai ales primatransmisiune n direct, pe internet,
aMaestrilorcantareti din Niimberg, Tn regia Katharinei
Wagner, cu scenografia si costumele de Tilo Steffens
si sub bagheta lui Sebastian Weigle (opera prezentata
concomitent si pe un mare ecran, in Piata Festivalului,
unde au putut-o vedea gratuit 38 000 de persoane).

Un astfel de ,,public viewingl! fusese pana anul acesta
de negandit la Bayreuth, de grija acusticii. Si acum,
conditiapusa a fost ca aparatele de filmat sa nu produca
nici cel mai mic zgomot si sa nu se vada, camerele ascunse
fiind manevrate prin telecomanda din afara salii (fapt
unic Tn istoria operei). Prilej de mare bucurie pentru
spectatorii nevoiti sa astepte si cate 8-10 ani pentru a
obtine un bilet la festival (sala are 1974 de locuri, iar
Tn 2008 au fost 447240 de cereri de bilete de laTmpatimiti
ai lui Wagner din 80 de tari)!

Ce-i drept, Tnregistrarea nu poate tine locul prezentei
Tn austera sald cu coloane galben-aurii, unde nici nu simti
cum trec cele patru ore, chiar stand pe scaune incomode
(plusul ar ,,absorbill sunetul), pe o caldurade 40 de grade
(fara aer conditionat: face zgomot). Acustica salii e cu
totul speciald, cu sunetul orchestrei ,,domolitll de fosa
ascunsa sub scena, unde nu orice dirijor face fata, pentru
ca sunetul orchestrei ajunge la public cu intarziere, dupa
ce urcamaintai spre scend, Tn timp ce vocile cantaretilor
ajung direct — drept care cantaretii nu au voie sa tina
seama de orchestra, ci numai de dirijor.

A fost deci 0 sansa sa pot asculta Maestrii cantareti
din sala. Regia Katharinei Wagner plaseaza actiunea
piesei Tn prezent si se concentreaza exclusiv asupra
discursului despre arta, mutandu-1 in domeniul artelor
plastice, pentru a demonstra ca lupta dintre modernism
si ,,canonl! se da si Tn afara muzicii. infruntarea are loc
Tntre un Sixtus Beckmesser admirator al peisajelor idilice
cu vechiul Niimberg (interpretat cu vervasi ,,muscatorll
de baritonul Michael Voile) si un Walther von Stolzing
Tnnebunit dupa graffitti si action painting (tenorul Klaus
Florian Vogt, o voce de prim rang, tulburatoare in pasajele
lirice, si un mare talent actoricesc). Tn actul Il insa,
rolurile se vor inversa, Stolzing devenind conservator
pana lalimita kitschului, iar Beckmesser, postmodernist
dornic de happening-uri. Tot acolo, Hans Sachs se
transforma, contrar interpretarilor obisnuite ale operei,
Tntr-un sinistru si fanatic aparator al traditiei, iar Beck-
messer, Tn personaj pozitiv.

Tn actul 1, Stolzing Tsi face aparitia Tn muzeala
Katharinenkirche, plina de statui ale clasicilor
germani (inclusiv statuia lui Wagner), iesind dintr-un
pian cu coada, pe al carui capac Tn formade inima scrisese
cu vopsea alba ,,Zur Kunst die Lieb - pe care apoi
canta pana se desprinde claviatura, cu atitudini si
Tmbracaminte amintind de Michael Jackson. Tn asteptarea
examenului deseneaza pe toate mobilele, mai ales cuvantul
»artall, urmarit de ucenicul David (Norbert Ernst, un
cantaret echilibrat), care se chinuie, disperat, sa
stearga totul cu un burete. Examenul de maestru
constain recompunereaunui puzzle cu gravura Niimbeigului
medieval din cronica lui Schedel, pe care Stolzing 1l
recompune exact, dar cu susul Tn jos, motiv pentru
Beckmesser sa-I pice. ,,Tabulaturall cu regulile artei
constaintr-o serie de vechi gravuri (inclusiv ale lui Diirer)
prezentate de Fritz Kothner (basul Markus Eiche, o voce
impresionanta, care face din acest personaj secundar
aproape unul principal) Tn power point, si mai ales Tn
teancuri mari de cartulii galbene din cunoscuta serie
de clasici a Editurii Reclam (cam pe nedrept devenite
emblema traditionalismului marginit). Maestrii le adund
cu evlavie, David le xeroxeaza, singurul caruianu-i pasa

La Bayreuth,

a2 te

cu ,,maestrii cantareti" in adidasi

de ele fiind Sachs, care umbla cu niste simple foi de
hartie.

Actul doi nu se petrece pe strada, ci intr-o carciuma
unde liliacul invocat de Sachs se afla doar Tn vaze, iar
straja de noapte a orasului (Friedemann Rohlig) e
omul de serviciu venitdupagunoaie. Ucenicii laudaziua
de Sanziene leganand ritmic sticle de bere, iar pomul
din strada e Tnlocuit de statuia unei maini cu aratatorul
ridicat dascalitor, pe care Stolzing o darama furios. Tn
timpul serenadei lui Beckmesser, Stolzing picteazarochia
Evei, dupa ce Tnca din actul | Ti daruise acesteia un
violoncel pictat. Cam la atata se rezuma dragostea lor
Tn aceasta interpretare — Tn contrast cu muzica. Mai mult
erotism apare Tn scenele dintre Eva si Hans Sachs. in
general Tnsa, Eva Pogner (Michaela Kaune, care are
scuza de a fi acceptat acest rol Tn ultima clipa, Tn locul
Amandei Mace) rdméane o aparitie stearsa si fara mari
calitati vocale, la fel ca si Magdalene (Carola Gruber),
care Tn acest spectacol apare ca sora ei geamana. Artur
Kom e, in schimb, un VeitPogner cat se poate de onorabil.

Hans Sachs, interpretat de Franz Hawlata (excelenta
prezenta scenicd” dar o voce fara anvergura, crutandu-se
excesiv lacantecul despre cizmarie O, jerum si discursul
final din actul 111, drept care a si fost fluierat de
public), apare Tn actul I ca un nonconformist boem. E
singurul maestru care nu poarta costum si cravata, fumeaza
neincetat si e descult — tocmai el, cizmarul! Tn actul II,
nu noteaza greselile lui Beckmesser baténd la calapod,
ci la o veche masina de scris. La fiecare bataie cad din
tavan adidasi albi — Tnsemnele cizmarului modernist.

Celebra batalie Intre locuitorii orasului e o bataie
cu vopsea, pe parcursul cdreia statuile clasicilornvie si
participa cu frenezie la lupta. Dupa care, la Tnceputul
actului HI, clasicii se refac in fundalul camerei lui Sachs:
Tntind rufe, se uita la televizor sau citesc ziarul;
Wagner mangaie Tngandurat o lebada grascioara. in
vremea asta, Sachs, aflat sub socul luptei de el dezlantuite,
capata mare respect pentru editiile Reclam si-si pune,
treptat, costumul elegant si pantofii. Ba chiar devine
retrograd sadea, dupa ce e legat fedeles de clasici si asista
(m scenamarsului breslelor) laun dans obscen al acestora.

Evident, Stolzing nuinvata de lael numai formamuzicald
a unui bar, ci si scenografia conservatoare (cu padure
de carton, cavaleri si domnite grase) necesara ilustrarii
cantecului sau despre visul de dimineata. Pusn fine la
patru ace, castiga inima publicului traditionalist (copie
provocatoare acelui de la Bayreuth), Tn timp ce Beckmesser,
si el metamorfozat Tn urma bataliei cu vopsea,
Tmbracat Tn tricou si cu adidasii lepadati de Stolzing, e
huiduit din cauza ca aduce pe scendun Adam gol pusca,
dezgropat din nisip, care arunca in public cu mere,
Tmpreuna cu Eva sa.

Acceptand un cec de 10000 de euro, dar refuzand
trofeul caprior de aur (aluzie la premiul german pentru
televiziune ,,Bambi*), Stolzing pleaca impreunacu Eva,
ldsand loc unui Sachs cu alura de Hitler, care Tsi canta
discursul despre meritele maestrilor intru pastrarea
identitatii germane stand smirnaintre statuile lui Goethe
si Schiller, sculptate Tn stilul artei plastice naziste. Asta,
dupa ce daduse Tn prealabil foc regizorilor modernisti
ai piesei (macabra autoironie), pe sunetele choralului
Wach’ auf. Desi prezentarea unui Sachs hitlerist nu e
ceva nou (s-a folosit de ea si Hans Neuenfels, Th 1994,
la Stuttgart), e prima aluzie pe scena din Bayreuth la
trecutul nefast al festivalului, dupa caderea cortinei,
publicul fiind Tmpartit ca niciodata tn entuziasm aprobator
si huiduieli indignate. Tntr-adevar, discutarea trecutului
e binevenita, dar meritd oare ambivalentul si complexul
personaj Sachs sa fie transformat Tn criminal? Si
merita Goethe si Schiller, universalisti si antinationalisti
ca nimeni altii, sa ilustreze forma cea mai rea a artei
cu tendinta?

Dincolo de acest final sumbru, mult-disputata
regie a Katharinei Wagner e Tnsa, una peste alta, plina
de umor, vie, inventiva, netrenand nici o clipa. Corul
condus de Eberhard Friedrich e ireprosabil, caintotdeauna,
iar orchestra festivalului foarte buna, chiar daca alti
dirijori scot, de exemplu, mai multe detalii Tn evidenta
n scena bataliei generale Tn ritm de fuga decat o face
Sebastian Weigle. De aceea, vestea ca spectacolul va
fi disponibil si pe dvd, incepand din decembrie, nu poate
fi decat imbucuratoare.
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ESIREA din scend a lui Stefan lordache s-a facut

cudistinctiaaristocratica a personajului intruchipat

de atitea ori, un om al lui I’'ancien regime cu

morga, cu 0 anumita savoire vivre, elegant in

orice Tmprejurare, nuantat, complex. Plecarea sa

mi-a amintit de o butada patrunsa de spiritul

englezesc, lordul spunindu-i fiului sau:,,De trait

poti sa traiesti cum vrei, dar de murit s& mori

ca un gentleman*.l. Desi Tn ultima parte a vietii

Stefan lordache a optat definitiv pentru prima

dragoste, teatrul, el a fost si un mare actor de
cinema, unul dintre putinii actori carismatici a caror
simpla prezenta in fata camerei devine rol. Poate ca
nuTntimplator majoritatearolurilor de filmin care a fost
distribuit au speculat o anumita finete aristocratica, un
anumit spirit decadent, scrisnit-sentetios la un actor ca
Sergiu Nicolaescu, firesc la Stefan lordache. Rasfoind
filmografia sa, aceasta dimensiune a expresivitatii sale
se evidentiaza Tn optiunea regizorilor care-1 distribuie
cu tact Tn roluri care-i vin minusa, precum cel al'
finului aristocrat bizantin, Lai Cantacuzino, din Noiembrie,
ultimul bal (1989) al lui Dan Pita, dupa romanul lui
Mihail Sadoveanu, Locul unde nu s-a Intimplat nimic
sau Tn cel al dostoievskianului cartofor decavat, lon
Teodorescu, din Glissando (1982) al lui Mircea Daneliuc
din vremurile sale bune, film realizat dupa nuvela lui
Cezar Petrescu Omul din vis sauin rolul filozofului amar
Victor Petrini din Cel mai iubit dintre paminteni (1993)
al lui Serban Marinescu dupa romanul omonim al lui
Marin Preda sau al profesorului Farima din Eu sunt
Adam (1996) tot al lui Dan Pita dupa nuvela lui
Mircea Eliade, Pe strada Mintuleasa. Nu pot sa nuremarc
cit de mult i se potriveste atmosfera viscontiana din
Noiembrie, ultimul bal si Glissando, Tn ultimul si cu o
pronuntata nota tarkovskiana si plus o tenta suprarealist-
kafkiand. As ramine la aceste doua filme Tntrucit ele
creeazd un profil indelebil actorului si pentru ca sunt
doua reusite cinematografice avind ca numitor comun
nostalgia dupa la belle epoque. Noiembrie, ultimul bal
a rulat in noiembrie 1989 doar trei zile in Craiova din
cele sapte cuvenite, — eram liceean pe atunci si nu am
Tntirziat sa-1 vad - fiind rapid scos din cinematografe.
Titlul sunapremonitoriu, fatidic, caun semn de despartire,
— al XIV-leacongres si ultimul al P.C.R. avea loc intre
20 si 24 noiembrie -, iar replicile cu arcanele lor
glisau nepotrivit. Pentru spectatorul de atunci, ,,locul
unde nu s-a Tntimplat nimic** era fara doar si poate
Romania pe care un spirit fin, aristocratic o contempla
cu o melancolie vesperala si cu un sacrasm patrunzator,
o privire venita din trecut, nu cel al eroismului butaforic
confectionat Tn laboratoarele propagandei, ci din alt
trecut la care visam asa cum altii viseaza la viitor. Lai
Cantacuzino (Stefan lordache) tinea un discurs de la
Tnaltimea unui spectator detasat invitatilor sai poftiti
la ospat, Tnfulecind hulpav din bucate, mozolind cu o
lipsa de pudoare medievala hartanele. Niciun cuvint nu
atingea urechile lihnitilor, numai ca o clipa unul dintre
ei a parut caintelege ceva, pentru ca replica sa sa cada
magistral ca o pleasca: ,,Printule, mai ai putina brinza?**
Filmul releva un manierist, regizorul, si un manierat,
actorul, influenta exercitatd de Visconti, Tn special cel
din Il Gattopardo (Ghepardul, 1963), dar si din Morte
a Venezia (Moarte la Venetia, 1971) nu poate sa nu sara
Tn ochi, mai ales Tn folosirea clarobscurului, a alternatelor
dintre lungile momente de tacere si limbaj, citevacuvinte
ramase Tn suspensie reverberind printr-un straniu efect
de ecou. Stefan lordache reuseste sd confere personajului
sau Tntreaga subtilitate sadoveniana, schimbindu-i
Tnsa aerul hedonist-oblomovian tn nota frivol-pygmalionesca
intr-un fel de scirba princiara, Tntr-un soi de sarcasm
n fataeneigumenilor, a coruptiei generalizate, a imbecilitatii
neaose, a lipsei de orizont Tntr-un climat provincial,
izolationist, Tmbicsit de prejudecati, meschin. Actorul
si-a construit in datele personajului sadovenian nu o
copie, ci propria viziune; Lai Cantacuzino vorbea

esi in ultima parte a vietii Stefan lordache a optat definitiv
pentru prima dragoste, teatrul, el a fost si un mare actor de
J cinema, unul dintre putinii actori carismatici a caror simpla

L X prezenta in fata camerei devine rol.

lesirea din scena
a lul Stefan lordache...

spectatorului din 1989 ca un abil ventriloc cu vocea
timbrata nobil a unui om din vechea boierie cu
distanta criticd. Glissando ramine pentru mine filmul
cel mai dens, unde Daneliuc tine Tn echilibru un edificiu
fragil cu ajutorul acestui actor de exceptie. Provocarea
consta Tn dificultatea de a acorda personajul sferei
simbolice care lesteaza asupraevolutiei firesti aevenimentelor,
personajul oscilind intre realitate si vis, mesmerizat de
obsesia sa pentru femeia dintr-un tablou, expresie a unui
trecut irecuperabil, inefabil, cel din la belle epoque pe
care demarajul brutal al regimurilor radicale, nazismul
si comunismul, Ti releva un plus de fascin. lordache
poseda finetea necesara acoperirii mai multor registre
de sensibilitate, de la poza sarcastic-retinuta la ironia
necrutatoare, intotdeauna cu un anumit nonconformism
care conferea un reliefparticular rolurilor sale, o violenta
retinutd, o senzualitate brutald recuperabila Tn gestul
estetizant Actorul aducea din teatru o energie considerabila
capabila sa stabileasca centrul de greutate al unei scene,
energie pe care am vazut-o lalucrutn Titus Andronicus
pus Tn scena de Silviu Purcarete la Teatrul National
din Craiova, actualmente Teatrul National ,,Marin
Sorescu**. In film, mai mult decTt Tn teatru, actorul este
0 parte - din ce Tn ce mai mica in cadrul industriei
cinematografice — a unui angrenaj complex, iar formulele
3digitalizate aproape ca-1 scot din scena. Stefan lordache
a adus Tn film puterea de convingere a teatrului de cea
mai buna calitate, fara teatralism, reusind sa confere
adincime viziunii regizorale. Aceste filme fac parte din-
tr-un cadru mai vast al restituirii unui trecut Tngropat
Tnainte de 89 sub gunoiul propagandei; Gabriela
Adamesteanu cu Dimineata pierduta sau Breban cu
Bunavestire Tncercau sa recupereze nostalgic sunetul

acelui timp de dinainte de catastrofa comunista si odata
cu el un tipar mic-burghez sau unul chiar aristocratic
total incompatibil cu eticismul gaunos-apter al clasei
muncitoare. Asa cum sunt, aceste filme conectau la o
alta lume invariabil decrepita, cu o dimensiune maladiv-
estetizantd si plaisirisme amendabile care erau de mii
de ori mai atractive decit heirupista lectie de morala
proletard. Aceasta zona a filmografiei roméanesti, repudiata
pe nedrept pentru artificiile ei si un pronuntat caracter
estet, livresc, constituia un balon de oxigen, eracapabila
sa transmita sentimentul unui altceva, a unei alte
istorii decfit a celei contrafacute penibil de inginerii de
suflete. Stefan lordache este unul din actorii emblematici
ai acestei abordari estetofile, metaforizante a unei realitati
care nu putea fi redata documentar, ci filtrata prin pfiiza
de simboluri, aluziv, glisat. intr-un fel, imaginea pe care
mi-am construit-o atunci despre I'ancien regime, me-
reu prezenta prin figuraexemplara a unuiinvins, datoreaza
enorm acestui actorremarcabil care a stiut sa regaseasca
acel registru de sensibilitate afin acelei lumi. Fara a face
cTtusi de putin abstractie de aportul regizoral, putem
spune ca actorul si-a intrat atit de bine Tn rol Tncit acesta
|-a absorbitTntrucitvain spatiul fictiunii. Chiar sin filme
indiscutabil mediocre cum este Omul zilei (1997) al
lui Dan Pita sau Ticalosii (2007) al lui Seiban Marinescu,
actorul aduce acele momente de calitate, memorabile si
ceva din acest tipar aristocratic, fie el articulat chiar si
pe un fond plebeu. M-as fi bucurat sa-l vad pe Stefan
iordache distribuit in filmografia postdecembrista
Tntr-un rol pe masura talentului sau, iar daca acest
lucru nu s-aTntimplat, sunt atitea altele care ni-1 pastreaza
Tn nobila amintire pe acest aristocrat al scenei. De teatru
si de film. m



aciurea este cel dintii sculptor romén prin care
nonfigurativismul se revolta si frustrarea
nascuta din coliziunea cu mimetismul devine

evidenta si irepresibila.

AMASE strict inlauntrul propriilor programe
administrativo-confesionale (Rasaritul, cu
3 viata lui interioara, cu sobornicia si cu

grija, de multe ori vecina cu ipocrizia, de a
3 croi chiar de aici, din inima vremelniciei,

| vesmintele gingase ale eternitatii de dincolo,
iar Apusul, cu pragmatismul sau cotidian, cu

turismul civilizator, cu razboaiele duse Tn

numele Domnului si cu grijatreazade aregla

Tn cotidian ceeace lui Dumnezeu i-ar placea sa contemple
Tn eternitate), cele doua modalitati de situare crestina
fatd de lume si de existentaomului determinat, cea catolica
si cea ortodoxa, si-au vazut de treaba, Tn legea lor, pina
la finele secolului XI1X. Cum sculptura este, ca proiect
cultural asumat, un produs artistic si simbolic exclusiv
apusean si cum cioplirea de iconostase, de usi Tmparatesti
si de usi propriu-zise nu este sculptura n sensul consacrat
si profund al cuvintului, pTna pe la mijlocul secolului
XIX spatiul romanesc nu acunoscut sculptura caexercitiu
curentsi capracticainsusita. Doar la citeva decenii bune
dupa ce slugerul Tudor Tsi manifesta europenismul
prin admiratia marturisita pentru drumurile austriece,
dupa ce odraslele boierilor se intorc de la Paris cu
lectia modernitatii bine Tnsusita, cu legaturi ferme prin
diverse loje si cu proiecte pe jumatate romantice, pe
jumatate politice, de transformare a tarii Tn sensul
experientelor europene, incep sa se manifeste si aici
personaje noi, actori ai unei istorii dinamice, tocmai buni
pentru a mobila cu Infatisarea lor, turnatd in bronz sau
cioplita Tn piatra, marile piete si alte locuri de interes
obstesc. Viata publica Tnsasi capata alte dimensiuni si
Tsi descopera alte vocatii. Proiectul national cere insistent
douatipuri de suport simbolic: pe de o parte, resuscitarea
memoriei prin invocarea marilor figuri ale istoriei, iar,
pe de altd parte, reprezentarea alegorica a unor noi aspiratii.
In fata acestor mari provocari ale timpului, nici
retorica hieraticd a frescelor si nici lumina stinsa a icoanei

Paradoxurile

statuarulul romanesc

1nu mai sunt suficiente. Este nevoie de o expresie directa,
puternicasi purtatoare aunor mesaje faraechivoc. Altfel
spus, este nevoie de sculpturd, de arta de for. Cei care
vorumple golul de pTnd acum si vor genera un fenomen
viguros si nou, sunt, evident, artisti veniti din Occident
si, lafel de evident, din spatiul catolic. Unii au venit doar
sa lucreze si sa execute anumite comenzi, precum Carierr-
Belleuse, de exemplu, altii s-au Tmpamintenit si au
pus temeliile viitoarei scoli romanesti de sculptura.
Cei din urma, care, conform cutumei, sunt Tntotdeauna
si cei dintfi, sunt binecunoscutii V. Hegel, un polonez
naturalizat francez, si germanul Karl Storck, intemeietorul
unei adevarate dinastii de artisti. Tinerii sculptori romani
care s-au nascut imediat dupa impact, cum ar fi lon
Georgescu si Stefan lonescu-Valbudea, nu numai ca
Tnvata fara dificultati noul mestesug, dar configureaza
profund fenomenul Tnsusi, integrind, cumva, tinara
sculptura roméaneascan circuitul estetic si ideologic al
batranei Europe: primul transmite un semnal clasicizant,
iar celalalt rezolva, prin traseele compozitionale si
prin citeva accente puternice de modelaj, tensiunea si
nelinistearomantica. Daca prin Georgescu si prin Valbudea
spatiul artistic roméanesc s-a integrat Tn cel european
sugerand chiar o anumita istoricitate prin experiente
stilistice diferite, prin mai tinarul Paciurea lucrurile se
complicé brusc. Dupa ce-sinsuseste fara ezitare orizontul,
reflexele si deprinderile unui sculptor european responsabil,
se trezeste Tn el, dintr-o datd, constiinta de oriental, iar
instinctul culpei, al celui care aviolatinterdictia, Tncepe
sa se manifeste. Paciurea este cel dintli sculptor roman
prin care nonfigurativismul se revolta si frustrarea nascuta
din coliziunea cu mimetismul devine evidenta si irepresibila.
Episoadele acestei revolte, total diferite ca manifestare,
sunt Tn numnar de trei, iar tinta lor este una singura:
iesirea din captivitatea modelului realist si emanciparea
de sub presiunea figurativului univoc. Intr-un anumit
fel, Paciureaincearca, mobilizind un sentiment rasaritean

latent, sa recupereze un anumit tip de transcendenta
pierduta, sa concilieze sculptura cu un iconoclasm sui
generis. Prima treapta a acestui proces este transferul,
adaptarea stilistica, preluarea aproape mecanica aviziunii
din pictura bizantina. Asemenea lui Mestrovici, un alt
exponent al climatului oriental-ortodox, chiar daca el
era de origine croata, Paciurea Tncearca, Tn Madona
Stolojan, hieratizarea sculpturii prin adaptareain relief
a drapajului din pictura si prin stingerea caracterelor
individuale Intr-o anumita tipologie abstracta. Cum o
asemenea tentativa nu putea fi dusa prea departe din
pricina riscului major al esuarii Tn reteta, sculptorul
Tncearca o alta solutie, si anume supradimensionarea,
iesirea din scara ca procedeu de subminare a realului,
Tnlocuind frumosul cu realul, avem Tn proiectul lui
Paciurea ilustrarea cea mai fidela a unei observatii pe
care Avristotel o facuse de multa vreme Tn Poetica. Anume
aceea care priveste justa organizare a elementelor si
dimensiunea potrivita. Spunea Aristotel: ,,Fiinta sau
lucru de orice fel, alcatuit din parti, frumosul, ca sa-si
merite numele, trebuie nu numai sa-si aiba partile Tn
rinduiald, dar s& fie si Tnzestrat cu o anumitd marime,
Tntr-adevar, frumosul std Tn marime si ordine, ceea ce
explica pentru ce o fiinta din cale afard de mican-ar putea
fi gasita frumoasa (realizata intr-un timp imperceptibil,
viziunea ar fi nedeslusitd), — dar nici una din cale afara
de mare (In cazul careia viziunea nu s-ar realiza dintr-o
datd, iar privitorul ar pierde sentimentul unitatii si al
integritatii obiectului, caTnaintea unei lighioane de zece
mii de stadii" (Poetica, Ed. Academiei, Buc. 1965,
pag. 63,35). Gigantii lui Paciurea tocmai aceasta sunt,
adica o fictionalizare a realului, o perturbare a perceptiei,
cu alte cuvinte ,,0 lighioana de zece mii de stadii". In cel
de-al treilea moment, revolta in fata figurativului si a
particularului se rezolva prin fuga Tn fabulatoriu, prin
dezertarea definitiva Tn metafora himerei. m
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-A NASCUT in 1892 la Moscova in familia unui profesor universitar.
/ L « lavarstade sase ani, scrie versuri nu doarn rusa, ci siTn poloneza,
finlandeza. Tnvata la Moscova, apoi in pensioane din Elvetia si Germania.
Primele versuri pe care le publica atrag atentia lui V. Briusov, M.
Volosin, N. Gumiliov. Tn 1912, se casatoreste cu Serghei Efron care
avea sa luptein unitatile albgardiste, mai apoifiind nevoit sa emigreze
(in exil, colaboreaza cu NKVD-ul). Tn 1922, MarinaJvetaeva emigreaza:
Berlin, Praga. Tn 1925, se stabileste In Franta. in 1939, se Tntoarce
n Rusia Sovietica. La scurt timp, 1i sunt arestati sotul si fiica, primul
fiind Tmpuscat, iar Ariadna Inchisa Tn Gulag, unde avea sa stea peste 16 ani.
Tvetaeva aproape ca nu mai scrie poezie, ci se dedica traducerilor. LaThceputul
razboiului, se evacueaza la Elabuga (Tatarstan). Nu are un loc de munca, nu
are o casa. La 31 august 1941 se sinucide.

A publicat cartile de poeme: Album de seara (1910), Verste (1921), Tabara
lebedelor, Profesia, Psyche (toate -1923), ,Dupa Rusia" (1928), poemul satiric
Véanatorul de sobolani(1925), Poemulsfarsitului (1926) precum si proza, eseuri,
memorii.

n internetul rusesc, exceptionalul si extrem de bogatul site ,,Lumea Marinei
Tvetaeva" contine cele mai multe materiale despre avangarda si avangardisti,
despre protagonistii ei care au lansat manifeste transante, fulminate, uneori
paradoxale, contradictorii, stimulative sau enervante, ele insele - mai curand
modele de text literar propriu-zis, decat teoretic. Texte literare autentice -
metaforice, de imaginatie superioara, curajoase si inventive; manifeste de
curente si scoli care au facut epoca sau doar expresii ale unor efemere ambitii
neacoperite de har: predecesorii (anticipatorii avangardei), akmeistii, imaginistii,
constructivistii, satiricii, futuristii... Ne putem Tntreba: de ce anume aceasta...
lume pe un site dedicat unei poetese care, la o apreciere superficial-formala,
s-ar parea ca nu a fost prea mult implicata in efervescenta fenomelogiei
avangardiste? Raspunsul e unul simplu: Marina Tvetaeva a reformat/ reformulat
prozodia rusa din interiorul acesteia, a modificat-o intrinsec-tipologic, noutatea
fiind emanata din nucleu, din esente, nu din forme. De unde si actualitatea,
modernitatea, permanenta propulsie de contemporaneizare, ,,de la sine", a
creatiei ei. A uneia din cele mai mari poetese ale lumii.

Altfel anume.

Ziua, stinsa azi,

Razletit, pentru noi, apuse undeva.
Acest crunt ceas

E chiar pentru dumneata.

Vremea - bufnitelor,

Las’ mama sa-si ascunda puiutul
Pana vine inzorirea.

Este devreme.ca dumneata

S-o0 Tncepi cu iubirea.

Va tin minte

Primul pas Tn casa mea ce rea pare sa
fie, -

Cu cocosel de turtad dulce

Si ramura de salcie.

Adolescent firav,

n ceruri — a nor,

Tn padure — a caprifoi
Miroseati Tmbatator.

Tn genunchi,

Gasi-voi iertare — Intreb -
Pentru lacrimile tale

De cerb?

Dragutule semen,

Viu va mai este sufletul
Visator la stele?

Eu Tnsa nu iubeam decat
Cuvinte si inele.

18.XH.1915

LUI O. E. MANDELSTAM

Pieire din cauza femeii. lata semnul

Din palma ta, tinere.

Vaile ochilor. Roaga-te! Pazeste-te! Tn
noapte

Dusmanul n-are-atipire.

Nu te va salva nici al cantecelor

Dar celest, nici a buzelor sfidatoare
taietura,

De aceea si esti tu drag,

Pentru ca esti cereasca faptura.

Ah, brusc rasturnatul pe spate cap al tau,
Ochi semiinchisi — ce au a ascunde? —
Ah, capul tau se va rasturna

Cu mainile goale te vor lua — zelos!
Tncapatanat!
Cu strigatul tau meleagul noaptea-
ntreaga va fi sonor!
Aripile ti le vor sfasia in toate cele patru
vanturi!
Serafim! — Vulturas zvacnitor!

17.1U.1916

Dintr-un sobru sobor ai iesit

La al pietelor strigat, chitcait...

— Libertatea! — Minunata Doamna

A marchizilor si cnejilor rusi: — Bun
venit!

Se Intdmpla o strasnica intelegere, —
Liturghia mai ramane de cantat!

— Libertatea! — Fatuca stricatd

La pieptul bezmetic al unui soldat!

26.v.1917

Si iatd, Tncarcand pe cocoasa camilei
Uriasa grija — samar de puduri o suta,
Pornim la drum - camila e mandra,
docilda —
A duce la capat de-neinfaptuita munca.

Sub Tntunecata greutatea a trupurilor de
camila-

Sa visezi la Nil, sa te bucuri de baltoaca
ce-n cale se iveste,
Precum Domnul si cum Dumnezeu dadu
porunca -

A-ti duce crucea dumnezeieste,

camileste.

Si spre zarea nzoririi pustii cocoasele —
Vor durea, negustorii — vor ghici, a mila:
De unde s-a luat napasta bolesnitei

misele
Peste buna, blanda, docila camila?

Dar, nici barem cu o singura privire
rugand, -

Tnainte, Tnainte merg, cu buzele arse,

Pana cand Pamantul fagaduintei s-o fi

Poeme

Marina TVETAEVA
aratand
Ca uriasa cocoasa peste cocoasele
nisipoase.
14.1X.1917

Abia de priviram Tn ochi - fara ezitare,
Abia glasul nostru pana la urlet e Tnaltat,
Ca Tndata gatlejul ni I-a si Tnsfacat
Manusa de fier, a legii necrutatoare.

Gramadeste lacrimile-n ochi, apele-n
ruptura —
n maluri, blestemele - Tn gétlej — nod.
Si libertatea de fier arunca de pe noul
pod
Libercugetatorul, fragila faptura.

Si pe piept ne adaposteste vuiete si
gemete

Se lasa o aripa de fier, acvilina.

Numai Tn cercul unei legi enorme

Ma simtTn largul meu - calma - n
lumina.

25.VIL1917

PSYCHE

Nu ca impostoare — am venit acasa,
Si nici ca slujnica — nu am nevoie de
paine.
Eu - sunt pasiunea ta, odihna-ti in
duminica luminoasa,
A saptea ta zi, a saptea-ti din boltile
senine.

Acolo pe pamant mi se mai da din banii
prosti
Si roata de rasnita de gat mi se atarna.
— lubitule! — Oare chiar nu ma
recunosti?
Eu sunt Psyche — randunica ta!

2

Pe tine, duiosul meu, — doar jerpelitura

veche,
Ce era candva fragilitate trupeasca.
Totul a fost sa se sfartece, sa se

zdrentuiasca, —
Nu au ramas decat aripile-doua,
pereche.

Tnvesmanteaza-ma-n splendoarea-ti
tarzie,

Miluieste-ma si ma rafuieste.

lar saracacioasele zdrente le fereste —

Intr-un colt de sacristie.

13.Vv.1918

SCOICA

Din leprozeria minciunii si raului ciumat
Eu te-am chemat si te-am luat

n zori! Din letalul somn al pietrelor

tombale -
Tn maini, iata, Tn aceste palme, ambele,

Ale scoicii — cresti tihnit, nu cracni:
Tn aceste palme perla vei deveni!

O, nu vor plati nici sahii, nici seicii
Tainica bucurie, tainica spaima a scoicii

Si nici un fel de frumoase cadéane,
De ar fi sa te atinga pe tine,

Asa si nu te vor apropria nici o iota,
Precum a scoicii sacramentala bolta

De palme neacaparatoare... Dupa
perdele,
Dormi tainica bucurie a dorurilor mele,

Dormi! Astemand mari, continente, cer
senin,
Cu scoica te voi acuprinde deplin:

Din dreapta, din stanga, cu frunte si
. spate —
Casa scoicii celei de leagan - clatinate.

Zilelor sufletul nu te va ceda!
Orice chin stingand, surdinizand, spre
a-1 curma,

Netezindu-1... Cu o palma frageda
trecand,
Ascunse fulgere racind, mangaind,

Mangaind, Tnmultind... O, simte! O,



vezi!
Perla iesi-vei din aceste bezne verzi.

Vei iesi! La primul apel: fii!
Va rasuna pieptul scoicii

Care a suferit! — O, vraiste - valvele! -
Mamei orice cazna, de-i cu masura, rele

Nu-i face...Doar ca rupandu-te din
stramtoare,
Tn schimb saTnghiti o Tntreaga mare!

31.VI11.1923

STIINTA LUl TOMA

Fara brate nu imbrétisezi!
Piei, a emfaticelor suflete
Lipsa de rost!

Nu vad - si e neted,

Nu aud - si e surzenie:
Nu am fost.

Pe ape - cercuite unde.
Urechilor si ochilor -
Pietre agreste,

Tn spatiu, caTn cada
Disparu fara veste.

Tine cu bratele!

Desfasoara-ti ale muschilor
Vrednicii, sa curme

Respect, vise si psalmi!
Dumnezeu de dragostea lui Toma
Tn aceasta lume

Veni: Tntareste-te

Tn necredinta — ca negrul inchis

In turn rasucit.

Toml e rana — pana la cot!

Dumnezeu de dragul unora ca acestia
A murit.

24.V111.1923

TRENUL

De nu-i baionetd - e coltoasa neta, or
troian, uragan, -
Tn Nemurire fiece ceas ce vine — e un
tren ce pleacal
Am venit spre-a fi una: e o gara de

aman,
Nu face sa te gavozdesti, vremea sa
treaca.

Pentru toti, pentru tot — cu indiferenta
ochiului,
Tuturora sfarsitul fiindu-le -
stravechimea.
O, cat de firesc Tn clasa a treia sa te
pomenesti, dracului,
Si-n Tnnabusitoarele odai ale doamnelor,
cat lumeal!

Unde de la cotletele iarasi incalzite, de

la obrajii
Stinsi, ostoiti... — Nu s-ar putea oare mai
departe,

Suflete? Barem de ale lanternei raze
zurlii-

Mai depatre de aceasta fatala falsitate:

Papiotelor, scutecelor,
Clestilor, fierbintilor pensete,
Bonetelor, musamalelor,
Par-fu-mu-lui risipit

De familie, de croitorie,
Fericirilor tkleinwenigt)

Sa luam vasul cafelelor?...

Covrigeilor, pemutelor, matroanelor,
dadacelor,
Tmparfumarii bonelor, bailor.

Nu vreau Tn cutia acestor trupuri
feminine
Sa-mi astept ceasul de pe urma urmelor!
Vreau ca trenul sa bea si sa cante:
Moartea — e si eaTn afara claselor!

Tn aventura, nebunie, armonica, Tn
zadarnicie!
— Acesti antihristi pun ce mai presiune! -
Fard sa aman, voi spune: e mai bine, si
sa mai fie! -
Pentru ca orice pelegrin ,,Pe cealalta
lume” - sa-ngane...

Teren, piatetd. — Si traverse. — Si tufarul
din margine
Tnhatat, — 1l las, Ti dau drumul. — Dejae
tarziu
Sa te mai Tmpotrivesti. — Traverse. — De
la atata vorbire
Obosit-am. - Ma uit la stele-n cerul

straveziu.

Astfel prin curcubeul tuturor planetelor
Disparute - cine le-ar fi numarat,
socotit? -
Privesc si vad un singur lucru: sfarsitul
umilitor.
Nu face sa o mai dam Tn pocait.

6. 1X: 1923

*Kleinwenigt (germ.) —putin.

VISUL

Ma Tngropai, ma uitai - si iata-ma ca pe
scara
De o mie de picioare fara parapet.
Cu rapacitatea anchetatorului si
copoiului
Toate tainele — visul mi le-a ravasit
insolent.

Colinele - se parea, au inghetat destul
de tare, -
Nu credeti Tn mortile pasiunilor!
Ager, atent, — ca anchetatorul prin
camera
Inimii - iata-1 plimbandu-se Morfeu,
iscoditor.

Voi! Adunatura nimicniciilor!

Ce nu scapata de pe acoperisuri Tnalte!
De-ati sti, cum stand ntins pe perine,
Te preschimbi si plutesti peste poate!

Te prabusesti! Ca o gdoace crapata -

m

Viata cu povara ei de soti si sotii
Ager - ca pilotul peste locuri dusmane
Ce dorm - peste suflet visul 1l stii.

Trupul, care toate usile si le-ainchis, -
Zadarnic! - dejan lung de vene
nucleele canta.
Cu exactitatea zbirului si operatorului
Ranile toate — visul mi le-a ravasit, le
mai framanta!

Deschisa e! Nici un plesnet Tn micul rai
de sub cupola,
Unde sa te ascunzi de propriul ochi
Tncetosat
A profetie. Duhovnic vandut
Toate tainele - visul mi le-a vanturat!

24X1.1924

Lui B. Pasternak

Departarea: verste, mile...

Pe noi ne-au aranjat, repartizat,

Sa avem comportamente umile,

Pe doua diverse capete de pamant uitat.

Distanta: verste, departari...

Ne-au Tncleiat, lipit, ne-au rastignit,

Tn doud maini ne-au razletit — rasfirari,
Nestiind ca astfel e nod de unit

Inspiratii si lungi ligamente...

Nu ne-au suparat — ne-au pierdut.

Prin maghernitele cuprinsurilor
pamantene

Ne-au clasificat, ca pe orfani Tn tumult.

Al catelea martie — al catelea - e pe
harti?!
Ne-au Tmpartit — ca pe un butuc de carti!

24.111.1925

La poet nu s-a gandit

Veacul - si nici mie nu mi-i de el.

Dumnezeu cu el, tunetul. Demnezeu cu
el, zgomotul

Timpului meu rebel!

Daca veacului nu i-i de strabuni —
Mie nu mi-i de stranepoti: cireada dupa
gard.
Veacul meu - otrava mea, veacul meu -
cumplitul meu,
Veacul meu - dusmanul meu, veacul
meu - iad.

Septembrie 1934

* * *

Nu plecaram nicdieri — tu si cu mine -
A iesit a dezamagire - toate marile!
Coproprietarii a cinci ruble rupte -
Pentru ocean nu ne tin buzunarele!

A saraciei Tn vecii vecilor uscaturi!
Din nou vara, coaja de paine, s-0 rozi
uscata!
In loc de mare — ne-aleseram cu
namolirea:
Vara noastra — de altii a fost mancata!

Cei ce plesnesc de grasime: grasimea —

»petecul” lor,
Care nu doar untul mananca, ci — mama,
mama! -

Si creierul nostru — Tn sonate, codice,
poem:

Canibali de moda pariziana!

Cu noi — delectandu-se: frac — pentru

seara.
O, pocitanie, cu apa de toaleta — gura
Clatindu-si — Tn nemuritoare melodie!
Fiti blestemati — pentru rusinea mea:

e

De-a va strange mana, cand ma
mananca pumnul, -
Cu cinci degete - si-nca din partea a

celor cinci

Simturi — ca amintire despre bune
sentimente —
Peste Tntreaga-va fata — acest autograf-
aicil

1932,1935, vara

CITITORII DE ZIARE

Se taraste o vipera subterana,

Se taraste, duce oameni in spinare.
Si fiecare — un ziar

Sau mai multe ziare are

(Adica, oricare, Tn tema,

Cu propria lui eczemal).

Ticul rumegarii demente,
Jurnalier devorator,

Mestecatorul de mastic,

Cititorul de gazete.

Cine-i - cititorul? Batran? Atlet?
Soldat? Nici trasaturi, nici fete,
Nici varste. Deci, schelet — odata ce
Lipsesc chipurile: file

De ziare razlete!

Cu care - intregul Paris

De la frunte la buric Tsi are
Tnvesmantare.

Lasa, fato! Si tu

Vei naste un -

Cititor de ziare.

Se cla - ,,trdieste cu sora -
Tina - ,,tatal si-a ucis!” -
Se clatina — se pompeaza
Cu desertaciune - pentru ca
Ne este interzis.

Ce-ar fi pentru acesti domni -
Apusul sau rasaritul de soare?
Tnghititorii de goluri,

Cititorii de ziare!

Ziare — citeste: clevetire,
Ziare — citeste: al risipei trust,
Orice colonita - nedumerire,
Orice pasaj — dezgust...

O, cu ce va veti Infatisa
La Judecata de Apoi: pete!
Devoratorii de ore,
Cititorii de gazete!

— Trecu! Disparu! Se pierdu!

Veche spaima materna.

Mama! Presa, teascul lui Gutenberg -
Ceva mai strasnic decéat pulberea tema!

Mai bine la cimitir, —
Decat in puroioase lazarete
Cu scarpinatori de plagi,
Cititori de gazete!

Cine feciorii ni-i Tnvenineaza
La varsta anilor in floare?
Amestecatorii de sange,
Scriitorii de ziare!

latd, amicilor, — chiar mai puternic
Decat in randurile aceste! -

Ce gandesc eu, cand Tn maini

Cu manuscrisul, cu vreo veste

Stau Tn fata

- Loc pustiu — nu! — e clar:
Stau Tn - nefata
Redactorului necu-
rateniei de ziar.

1-15.X1.1935

Traducere si prezentare de
Leo BUTNARU
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CRIUORUL portughez Joéo Bigotte Chorao,
care s-a ocupat de atatea ori de subiecte
romanesti in presa literara si, in general,
culturala din tara sa, recidiveaza, profund
marcat de lectura unei carti, accesibila
pentru momentdoarin versiune spaniola:
Jurnalul fericirii. ,Va trimit articolul despre
Nicolae Steinhardt, deja predat unei
reviste, siva multumesc de a-mi fi revelat un atat de
mare autor si o atat de extraordinara carte",imi scrie
el cu ocazia ultimei mele vizite la Lisabona.

Daca, o data cu varsta, nu dispare total curiozitatea
intelectuald, scade Tnsa capacitatea de lectura si expectativa
de a descoperi mari autori si mari carti. Tn tinerete suntem
mereu Tn cdutarea descoperirilor...Ce surprize ne asteapta?
lar daca nu suntem critici literari militanti - care trebuie
sa fie mereu a la page ca sa-si scrie cronica — atunci
putem sa ne permitem placerea de areciti opere care au
fost pentru noi hotaratoare siiii care vom retrai entuziasmul
din prima ora si vom gasi perle care ne scapasera. O
capodoperd rezistd intotdeauna timpului si modei, ca si
cum o aura de eternitate ar salva-o de uitarea careia Ti
este menita orice carte.

O carte pe care tocmai am citit-o — dupa sfatul cuiva
care Tmi cunoaste gusturile si dezgusturile literare — are
tot ce putem pretinde de la un autor: cultura care
Tmbratiseaza litere si stiinte, dramatica traire personala
si darul de a 0 exprima, perspectiva nu rareori paradoxald
asupra omului si vietii.

Aceastd carte — Jurnalul fericiriial romanului Nicolae
Steinhardt (trad.spaniold, Ediciones Sigueme, Salamanca,
2007) - contine niste memorii carcerale ca cele ale lui
Silvio Pelicco, Camilo [Castelo Branco] si Graciliano
Ramos, cu particularitatea de a fi fost scrise dupa ce
autorul a iesit din Tnchisoare. Acolo - unde Tn fiecare
ora afiecarei zile esti supus ,,delatiunii, josniciei, prabusirii
si nebuniei” - a descoperit Steinhardt valoarea libertatii
si, Tn mod surprinzator, valoarea bucuriei. Aceste memorii
deTnchisoare sunt, in acelasi timp, siun itinerar spiritual,
niste confesiuni care, pentru timpul nostru, sunt ceea ce
pentru Evul Mediu, siTn final pentru toate timpurile, au
fost Confesiunile Sfantului Augustin.

Tn general, jurnalele sunt o Tnregistrare a unor momente
de neliniste si amaraciune, pentru ca, dupa cum observa
Prezzolini - autor al unui extins si intens jurnal -
zilele fericite nu au istorie. Despre un,jurnal al fericirii”
nu aveam cunostintd, cu atat mai mult stiind teribilele
circumstante care l-au dictat. Intr-unui dinjurnalele sale,
Emst Jiinger nu ezita sa scrie ca un carnet de note este
acum subiect al unei posibile discutii, pentru ca se afla
la adapostul cenzurilor exercitate pe fata sau intr-ascuns
asupra scrierilor publice.

In regimurile totalitare, precum cel pe care I-a cunoscut
Romania sovietizata, cenzura se practica discretionar si
brutal, eliminand orice forma de discutie sau disidenta,
Tn acest ,,razboi al tuturor contratuturor”, dupa expresia
lui Steinhardt, nimeni nu este imun fata de suspiciunea
de conspiratie, de Tntelegere cu inamicul, de asociere
ilegald, de nesupunere la doctrina oficiala. Toata lumea
e urmarita si poate risca pedepse grele. Din celule,
care s-ar putea numi hrube, multi sunt transferati Tn
coridorul mortii si executati, uneori la o data incerta si
Tngropati intr-un loc de asemenea incert. Totul Tn numele
.poporului”, care cere pedepsireaexemplara a,,tradatorilor”.

Din acest univers concentrationar au reusit sa scape
scriitori care au plecat la timp din Romania sau nu s-au
mai Tntors, stabilindu-se si publicandu-si cartile Tn tari
din afara ,,cortinei de fier”. Se Tnmultesc jurnalele scrise
si editate Tn strainatate — al lui Eliade (Fragments d’un
journal), al lui lonesco (Journal en miettes, Present
Passe/Passe Present), al lui Vintila Horia (Journal
d’un Paysan du Danube), al lui Cioran (Carnets).
Dupa 1989, odata cu schimbarea climatului politic
din Romania, au vazut lumina zilei Jurnalul lui Mihail
Sebastian si Jurnalul fericirii al lui Nicolae Steinhardt,
ambele publicate postum si la fel de remarcabile. Ca
sa nu vorbim de o Intreaga literatura intimista iesita din
clandestinitate pe care nu o cunoastem pentru ca nu a
fost tradusa.

Jurnalul lui Steinhardt n-a fost scris au jour le
jour, pentru ca detinutilor nu le era permis nici un fel
de material pentru scris. Este, caz singular, un jurnal
scris ex post facto, recurgand la o memorie extraordinara

Joéao Bigotte Chorao

Contra terorii istoriel

care Ti permite sa reconstituie viata in Tnchisoare,
grandoareasi mizeria codetinutilor si paznicilor. Memoria
nu asculta de o cronologie, fiind constant Tntrerupta
de asociatia de idei care aduc Tn prezent fapte din trecut,
Tntamplate Tn locuri diferite. Daca grosul volumului sunt
anii ’60 si Tnceputul anilor 70 - cei de Tnchisoare si
cei care urmeaza, — intalnim Tnsa si adnotari din anii ’30
si ’40, intercalate Tn text. Este deci un soi de puzzle:
suntem Tn Tnchisoare si, deodata, iata-ne Tn aer liber,
respirédnd si contempland o altd Romanie, unde inca
se trdia bine. Un flash ne transporta la Londra, Paris,
Milano, Viena, orase cu tot prestigiul istoriei si civilizatiei.

Decorul, intotdeauna egal si irespirabil — cel al
penitenciarului, oricare ar fi el, — se schimba deci, gratie
calatoriei prin lumea interioara, care Ti permite sa
supravietuiasca, atat de cufundat Tn meditatii dense,
formulate dupa aceea uneori sub forma paradoxala.

Despre quaestio disputata a antagonismului dintre
religie si stiintd, Nicolae Steinhardt, care, de asemenea
nu este un simplu oaspete Tn aceasta materie, intelege
ca progresul stiintific si tehnologia presupun un
,,Mare Programator”. Cibernetica constituie chiar proba
absolut rationala si stiintifica a Creatiei. Actul credintei
are semnificatia unui ,,antidestin”, precum arta pentru
Malraux si antiistoriapentru Eliade. Contradeterminismului
materialist din secolul al 19-lea, Steinhardt aproba
principiul nedeterminarii al lui Heisenberg, care
neaga legile cauzalitatii si, dupa spusele marelui fizician,
,.dogmele incompatibile cu flexibilitatea stiintei si a
evolutiei stiintifice”.

Pe planul propriu-zis religios, solilocviile lui Steinhardt
ofera multd materie pentru reflectie. Astfel, importanta
acordata de voci foarte autorizate pacatelor trupesti,
ca si cum ele ar fi de cea mai mare gravitate. Pentru
el, victima a maniei si urii, acestea i se par cel mai
greu de iertat, datorita dispretului omului fata de om pe
care 1l traduc. Mania si ura exercita violenta asupra
celorlalti, Tn timp ce pacatele trupesti sunt savarsite, mai
ales, Tmpotriva noastra insine.

O reflectie nu mai putin grava, prin semnificatia ei
escatologica, este ceareferitoare lapedepsele sirecompensele

eterne. Autorul se Tntreaba daca timpul, prin natura sa
tranzitorie, va putea sa aiba o repercusiune intemporala.
El se apropie astfel, oarecum, de apocatastaza lui Origenes,
cu Indrazneatd sperantd a mantuirii tuturor oamenilor,
reintegrati Tn conditia lor primordiald. Steinhardt
pune laindoiald si daca sfintenia este laindeméanatuturor:
va fi existand deci predestinare?

Coborand din Tnaltele sfere teologice pe solul nostru,
gasim o critica severa a anumitor devieri care configureaza
forme de secularizare si politizare a crestinismului, ca
n ,,teologia mortii lui Dumnezeu”. Tn mod temerar, se
banuieste ca Dumnezeu, nemultumit de om, initial creat
dupa chipul si asemanarea Sa, ,,se retrage” din lume,

lasand-o prada sie Tnsesi. Pesimismul unor scriitori™»

crestiniTi face sa presimt&, Tn mod agonic, ceea ce numesc
falimentul Mantuirii”.

Un simptom Tngrijoratorin zilele noastre este fascinatia
crestinilor europeni fata de confesiunile orientale. Dupa
o sinteza a filosofiei acestor confesiuni, Tn paralel cu
credinta crestind, Steinhardt conchide: ,,Crestinismul
nu este salbatic, nici sperios fata de viatd. Nu propune
o fugd, ci un lucru mai dificil si eficient, transfigurarea.
Acest alt lucru e Tndraznet si grandios.”

Inimaginabila Tncercare carcerala — cea care, prin
marturia celui care a suferit-o, daca era condamnat,
nu pentru ce a facut, ci pentru ce este sau a fost (in cazul
autorului Jurnalului faptul de a fi o voce incomoda de
intelectual) -, aceastaincercare a vazut-o ca pe un pacat
contra Spiritului: sistematica degradare a omului de
catre om, sau ceea ce Gabriel Marcel anumit leshommes
contre I'humain. Bestialitatii agentilor statului, roboti
Tn angrenajul totalitar, Steinhardt1i contrapune exemplul
marilor romancieri care, din respect pentru creaturile
lor, sunt prieteni ai omului, asa cum ceilalti Ti suntomului
dusmani.

lar acest om, Nicolae Steinhardt, care a cunoscut
infernul, vine sa marturiseasca ceea ce ni se pare aproape
de necrezut: ,,La iesirea din Tnchisoare este nevoie ca
puterea de a iubi s& fi crescut Tn proportii incredibile.”
Auzind o asemenea marturisire, Tti vine sa exclami:
Unde este, ura, victoriata? Transfigurarea sau metanoia
face sa se nascaun om noii. Bucuria perfecta se manifesta
prin acest dar de a ierta, si nimic nu i se poate compara
- nici una din placerile care sunt enumerate Tn Jurnal,
bautura, mancarurile, erotismul, spectacolele, calatoriile,
lecturile etc. Totul este nimic — ,,pulbere si scrum, iluzie,
vid, desert, moneda falsa si cimbal dezacordat: ci este
starea care urmeaza plenitudinii unei actiuni conforme
cu legile divine”.

Acest intelectual supradotat priveste cu neincredere
dialectica, desigur pentru ca o considera o forma de
libido sciendi. Dar ceea ce el repudiaza cu precadere e
ce desemneaza drept ,,societate dialectica”, cea a
totalitarismelor si a oricarui sistemn care precumpaneste
,ura, invidia si suspiciunea”. Se schimba constitutiile
si codurile, dar greu este sa se schimbe omul.

Tn aceasta extraordinara confesiune a cuiva care a
baut potirul pana la fund, exista referiri la Don
Quijote si Chesterton. Dupa Evanghelii, Tn nici o alta
carte nu vedem, cain acea nuvelaexemplara, omul redat
umanitatii si nobletii sale. Nu este delicatul spirit al
lui Christos evanghelic cel al unui cavaler ratacitor, n
apararea celor slabi si ofensati? Chesterton este,
alaturi de Kierkegaard, un autor care a facut din paradox
fundamentul filosofiei sale. Pentru Chesterton, Tn bucurie
rezida ,,secretul crestinului”. Nu-si imagineaza el ca
Christos, indepartandu-se de ucenici, voia sa multumeasca
n tacere, Tatalui, bucuria de a fi printre oameni?

Acest gand al lui Chesterton despre bucurie ar putea
servi drept epigraf pentru Jurnalul fericirii-cu autoritatea
pe care i-0 da tot capitalul sdau de suferinta, Nicolae
Steinhardt vine sa spuna cui vrea sa-l auda ca doar dupa
Golgota se poate accede pe Tabor.

Traducere de

Micaela GHITESCU



Corespondenta din Germania

Glinter Grass
- 0 noua carte

UNTER GRASS revine Tn
luminarampei cu o0 nouascriere
autobiografica, Die Box -
denumirea unui vechi aparat
de fotografiat de tip Agfa Box
carein recenta carte are virtuti
fantastice.

La doi ani dupa ce, cu
romanul autobiografic Decojind ceapa,.
Giinter Grass declansa o furtuna mediatica,
soldata cu punereatemporara sub semnul
Tntrebarii a autoritatii lui morale (pentru
tirzia marturisire a Tnrolarii Tn SS Tn
adolescentd, la finele razboiului), dar si
cu o spectaculoasa vinzare si o traducere
rapida a cartii Tn mai multe tari ale
lumii, laureatul Premiului Nobel pentru
Literaturdrevine Tn prim planul actualitatii.
Noul volum, din timp si festivist anuntat
de Editura Steidl, este tot unul autobiografic.
Deruta pe care o poate provoca titlul pina
si cititorului german este spulberata de
gravura de pe copertd, apaitinthdu-i desigur
autorului, lafel casi ilustratiile. Volumul
se subintituleaza Povestiri din camera
obscura, miza constituind-o Tn mod vadit
si sensurile metaforice ale unui termen
de specialitate translat din sistemul sau
uzual de referintd n cel literar.

Lansarea proaspetei carti s-a facut
Tn luminareflectoarelor, pe scena Teatrului
Thalia din Hamburg, la finele lunii august,
Tn fata unui public numeros si cultivat.

Editura Steidl, care apus la dispozitia
presei destul de tirziu exemplarele pentru
recenzii, aimpus un embargou publicarii
impresiilor de lectura: 29 August Procedind
astfel nu a facut decit sa incite foarte
strategic nerabdarea cronicarilor literari
care si-au publicat textele in avalansa chiar
Tnaintea spectacolului de la Hamburg.
Episodul face Tnsa parte din procesul de
monumentalizare Tnca din timpul vietii
lui Giinter Grass la care scriitorul Tnsusi
contribuie din plin prin chiar aceasta ultima
carte a sa.

Totul Tncepe ca un basm: a fost
odata un tata care, batran deja fiind, si-a
chemat fiii si fiicele - patru, cinci, sase,
opt lanumatr, i-a poftitinjurul mesei dupa
ce le gatise o supa de linte cu costita de
berbec si i-a invitat sd-si povesteasca,
fiecare pe find sau toti deodatd, amintirile.

Stratagema este una narcisista: eroul
amintirilor nu putea fi decit el, pater
familiae si pasad in acelasi timp, clanul
fiind ceea ce Intr-o terminologie recenta
se numeste familia de tip patchwork (autorul
are intr-adevar opt copii de la mai multe
neveste, unele dintre ele venite dintr-o
casatorie precedenta cu propriii lor
copii Tn ograda scriitorului).

Povestirile copiilor sunt Tnregistrate
profesionist pe banda, sunt reascultate
ulterior, scrise si rescrise dupa controverse
externe si contradictii interne. Cealalta
figurd centrald a cartii este Marie, fotografa
aflata direct in serviciul scriitorului. Ea
provine tot din estul Germaniei, ca si Grass
si a existat cu adevarat. Sotul ei, Hans,
fusese si el fotograf. Dupamoartea prematurd
aacestuia, Marie vaimortaliza cu aparatul

ei de tip Agfa Box, scos de sub darimaturile
unei case, bombardate la Berlinin timpul
celui de-al Doilea Razboi Mondial, tot
ceea ce lui Grass i se va parea important
pentru scrierile si gravurile proprii.

Aici intervine Tnsa elementul miraculos,
drag autorului si frecvent utilizat siTn alte
din scrierile sale: Calcanul, Sobolanca
pinad si Tn Toba de tinichea: aparatul de
fotografiat vede si trecutul, si viitorul.
»Siretliculdl, scos din recuzita fantasticului
aplicat pe realitate, Ti permite sa renunte
la criteriile unitatii de timp, de loc si de
spatiu. Unii critici, deranjati de dezordinea
epica si discursiva a romanului (autorul
se straduie sa imite cu stingacie stilul
neglijent, familiar, constructiile eliptice
ale limbajului juvenil) au afirmat ca noua
carte ar fi un talmes-balmes (,,Berliner
Zeitung"), o proza aburita (,,Frankfurter
Rundschau*), gatita pe foc mic (,,Die
Welt").

Succesul cartii ar fi trebuit sa fie
Tnsa unul pe masura orizontului de asteptare
Tn care fusese plasata atit prin prestigiul
literar al autorului, cit si prin iscusita
campanie de marketing a editurii.

O prima concluzie ar fi ca Giinter Grass
ramine pe mai departe prizonierul metodei
»poezie si adevar”, sau mai degraba basme
si adevar, atunci cindTsi tematizeaza literar
propria viata. Este pe deplin constient de
situatie: volumul Die Box se Tncheie cu
scenafin care copiii Ti reproseaza parintelui
ca toate cele povestite (si scrise) nu ar fi
decit basme. Tatal isi face mea culpa
reamintindu-le fiilor si fiicelor ca aceste
basme, odaté repovestite, le apartinin cele
din urma lor, copiilor.

lar ceea ce povestitorul a tinut doar
pentru el, spre nemultumirea odraslelor,
Ti va sluji pentru mai tirziu. Fiindca,
desi batrin, Tn el mai arde o flacara, si
va mai avea ceva de spus si de scris, cit
timp va mai fi ,,aici”, printre noi. Finalul
cartii contine asadar promisiunea unui
nou volum lacare el, Giinter Grass, lucreaza
deja, asa cum a dat de Tnteles si pe
scena teatrului Thalia din Hamburg, Tn
fata publicului, la lansare.

Rodica BINDER

rMmaeridiane

Bref

Noua epica italiana

= De vreo 15 ani, numerosi autori
italieni practica genuri paraliterare -
roman negru, politist, horror — pentru a
vorbi despre relele societatii Tn care traiesc.
Ei au reusit sa cucereasca editurile, au un
mare succes de public si au sedus, adesea,
si critica. Pe ITnga Andrea Camilleri,
Roberto Saviano (cu Gomorra), Sandro
Veronesi (cu Haos calmi) — despre care
se vorbeste mult Tn acest sezon si datorita
ecranizdrilor de succes ale cartilor lor, pe
ITnga Massimo Carlotto si Carlo Lucarelli,
alti trei autori ilustreaza stralucit noua
tendinta a literaturii italiene: Giancarlo
De Cataldo, Niccolo Ammaniti si Marcello
Fois. Primul a numit-o neo-neorealism,
caci numitorul comun al tuturor acestor
povestitori e dorinta de a da un sens
prezentului arzator, pornind de la istorii
adevarate sau de la un corpus mitologic.
Devenit celebracu al sau Roman criminal,
De, Cataldo a publicat o continuare,
Anotimpul masacrelor, Tn care acopera
perioada haotica de la prabusirea ,,primei
Republici" pTna la intrarea n politica a
lui Silvio Berlusconi, dezvaluind zona
gri a complicitatilor dintre institutiile
statului, mafiile criminale si politicienii
verosi. ,,Am avansat numele de neo-
neorealism pentru a defini actuala postura
anti-postmodema a unui numar de autori
[...] Nu Tncetam sa ne Tntrebam: ce ar fi
zis Pasolini despre dezastrul italian? Ei
bine, ca si el, noi ne punem intrebari rele
si dam raspunsuri care nu convin' - spune
De Cataldo (n. 1956). Cu zece ani mai
tinar, Niccolo Ammaniti sustine si el ca
literatura italiana se afla intr-o perioada
de mari schimbari: ,,La mijlocul anilor
’90, am abandonat ideea minimalista a

Alexandru Ecovoiu -

succes international

« Publicat la,,AdamaRamadaEdiciones”,
Madrid, volumul de proza Cei trei copii-
Mozart de Alexandru Ecovoiu, excelent
tradus de Joaquin Garrigos, este remarcat
si prezentat elogios Tn publicatii de prestigiu
din spatiul hispanic. Cartea se aflatn marile
librarii din Madrid si din Barcelona, fiind
difuzata si Tn America de limba spaniola.
Astfel, ,,Cronica Literaria”, Argentina, scrie:
“...inventie, surpriza, ofera exceptionalul
confort al unui miracol estetic reprezentind
autenticanaratiune.” Tn ,JE1 Pafs™, cronicarul
comenteaza atmosfera aparte a cartii,
concluzionind: ,,Ecovoiu este cu siguranta
fantastic.”

Volumul Cei trei copii-Mozart are doua
editii Tn Germania, urmind a fi publicat si
n Serbia.

scriitorului ca personaj principal al
povestirilor sale. S-au Tnmultit personajele,
s-adezgropat intriga, s-a deplasat privirea
de la lumea burgheza catre marginea
societatii, s-au inventat noi moduri de a
povesti.” Tn 15 ani, Ammaniti a vindut
sute de mii de exemplare si acuceritcritica
cea mai exigenta (obtinind si Premiul
Strega pentru romanul Cum o vrea
Dumnezeu, ecranizat cu succes, ca Si
precedentul, Nu ma tem). Cit despre
Marcello Fois, autorul best-seller-ului
Memoria vidului, critica a subliniat de la
aparitie ca nu e vorba despre un ,,roman
negru", ci despre o mare carte de literaturd,
avind Tn centru un personaj legendar,
Stocchino — cel mai singeros bandit din
Sardinia agro-pastorala din primul sfert
al secolului XX. Construit pe trei paliere
psihice — inconstientul colectiv care
alimenteazd legenda, inconstientul banditului
schizoid si cel al scriitorului care le
sondeaza — romanul e adresat marelui
public, ,fiindca, fundamental, noi sintem
0 generatie de scriitori cititori, carora le
place sa fie cititi de cit mai multa lume™
- spune autorul. ,,LaTnceputul anilor "90,
Italia eraincd sub influenta Noului Roman,
exista ideea ca o carte e un fel de produs
homeopatic, asa ca am fost obligati sa ne
mutam Tntr-un apartament gol, pe care
nimeni nu-1 voia - literatura de gen,
mai putin frecventabilda. Ea ne-a angajat
pe turnanta sociald, politica si estetica
nelinistitoare a tarii noastre". Toate aceste
consideratii pot fi citite in ,,Magazine
litteraire" din septembrie, sub semnatura
lui Jean-Baptiste Marongiu, cu ocazia
traducerii Tn Franta a mai multor romane
din noul val italian.

Thriller filosofic

= Specialistd In drept international,
eseistd si romanciera, Juli Zeh este, la 34
de ani, o stean urcare aliteraturii germane.
Dupd Fata fara calitati (despre care am mai
scris Tn aceasta pagina), care a facut-o
cunoscuta, apublicat unnouroman, intrebarea
ultima, un thriller filosofic Tn care intriga
pasionanta e pusa sub semnul reflectiei

de cunoastere ale omului. Tntrebata de un
jurnalist francez de ce a ales formula
romanului politist pentru aceasta carte
ambitioasa si inteligenta, Juli Zeh a spus

cd,,intr-un roman politist e vorba totdeauna
de descoperirea adevarului. Un comisar
ancheteaza, culege fapte care, odatd asamblate,
dau la sfirsit o imagine completa, o solutie
a enigmei. E o idee veche, din epoca
Luminilor: sa stii destul de mult pentru
ca stiinta ta sa te duca la cunoastere. Dar
comisarul din romanul meu, Schilf,
crede lafel de putin casi mine intr-un adevar
obiectiv. El nu crede ca «realitatea» echiva-
leaza cu o suma de cunostinte. Gasesc acest
paradox absolut pasionant: un sceptic Tn
cautarea «adevarului»".
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Constanta Buzea

POST-RESTANT

ANA o si va limpeziti cu adevérat cine si cat
bine v-a facut, cu cat gand bun pentru scriitorul
care sunteti si care se cauta pe sine, si dificil, si
banuitor din fire, foarte, n legatura cu ,,fundatura”
Tn care ati fi Tmpins cu siretenie si rea vointa, o

se pastreaza, ca si textele pe care am lucrat cu toata
ravna. Ma voi bucura Tnsa, fratern, de ecourile dvs.
editoriale, fiti sigur. Vegheati la calitatile, dar si la
defectele care va sunt proprii. Tntelepciunea varstei sa
va tina treaz asupra lor, cu vigilenta. Din defecte se
poate Tnvata mai bine decét din calitati. In fine, revin la
ideea ca daca intrezariti pe-aproape,,fundatura”, Intelegeti,
Vva repet, ca s-ar putea sa va apartina totusi si sa fiti
vinovat de ce vi se Intampla. (VasileParpauti, Cumpana)
O Opiniile dvs. despre lumeain care suferim Tmpreuna
au sosit si Tn septembrie. Exista o mica paranteza la
un moment dat, cu precizarea: pentru ziaru' Gandu’,
si nu Tntelegem de ce nu va trimiteti eseurile pe
adresa ziarului Gandul. Ori aveti ,,bunul™ obicei s&
trimiteti acelasi text, cu sinceritate, lamai multe publicatii?
Tn plicul care ne-a sosit probabil din gresala, am gasit
si 0 poezie. Nestiind cum s-o0 comentam, o transcriem,
asteptand o reactie la gest. Canicula: ,,Ea sade laumbra

logica minima ar fi trebuit s3 va sugereze ci fundatur@uminte/ Soare pe strada fierbinte/ Cald e, Doamne,
daci ea este Tntr-adevar, ea va apartine Tn totalitate. Mk oras/ Greu cu turma laimas// Satu' cald si cald ogoru/
mult decat s va fi citit cu creionul Th mana textele, &fucte, umbra - face pomul/ Setea cauta vreo apa/ si
s& le corectez minutios si sa aleg un fragment bun g@nicula e coapta/ Copilasi cer inghetatd/ si de cald

care sa vi-1 public Intr-o pagina de revista, nici n-as fi
putut face pentru un coleg lainceputul de drum. Suspiciunea
dvs. Tnsa fiind enorma si absurda, aproape ca ma
bucur de hotararea pe care ati luat-o de-a nu apelain
continuare la vreun serviciu colegial din partea mea.
Nimic din ceea ce ati gandit Tn context nu are
legaturd cu realitatea. Placereade ajigni Tnsa, nemultumit
si carcotas dincolo de limitele cuviintei, sper sa va fi
racorit, prezentul si viitorul s& va ofere prin cei la care
veti apela de-aici Thainte, mai multa lumina si glorie
Tn spatiul literaturii romane. Intentiabund, ca si parerile,
ca si sfaturile mi-au fost si vi le-am dat, la cerere, caci
n-am vorbit neintrebata, doamne fereste, si nici sa fac
pe desteapta nu m-am apucat. Corespondenta cu dvs.

Prin anticariate

Mezelicurl

NAINTE de-a fi ajuns sa insemne un lucru cu
care nu-ti pierzi timpul, mezelicul era o gustare
nu lipsita de rafinament, deschizind, deopotriva,
mesele copioase si discutiile fine. Dacane-aducem
aminte numai ce pune Filimon Tn farfuriile
ciocoiului sau, si tot se cuvine sa-i facem loc,
Tntr-o istorie a frugalitatii levantine. La ospetele
spiritului, corespondentul lui e manusa aruncatain stilul
liber al comentariului circotas-eseistic, subtire si ascutit,
suficient cit sa stimeasca, nu Tndeajuns ca sa sature.
Traditia acestor petale parfumate cu un strop de otrava,
plutind la suprafata tuturor disputelor, a antrenat, odinioara,
condeie de talent. Unul e al lui Zarifopol, aproape uitatul,
astazi, redactor-sefde la Revista Fundatiilor. Publicata
Tn 1926, la Cultura Nationald, Din registrul ideilor
gingase e un platou cu astfel de mezelicuri, picante,
stimulind spiritele vii, intrigindu-i pina la deranjuri
pe ursuzii neamatori de conversatie.

Aparent, cel putin, daca ne luam dupa prefata, initiativa
lui Zarifopol e nobild. Da la iveala niste pastile, un fel
de Reader’s Digest, din care omul ocupat, dar
interesat sa dea bine Tn societate, poate afla ce idei noi
se macina in cercurile selecte. Chiar daca - si virsta
cartii n-a schimbatnimic - ,,politica financiara primeaza:
e rar astdzi omul cultivat care sa nu aiba doctrina
financiara™, preocuparea, fie si in fuga, pentru citeva
chei, ruginite, poate, cu care lumii i se-nchide gura si
i se deschide inima, n-are cum sastrice. Lumea e sensibila
si banuitoare, asadar ideile trebuie lansate cu bagare de
seama, daca insul ,,vrea sa nu supere atentia societatii
unde, m chipul cel mai util si cel mai placut, i se adaposteste
persoana si i se apara interesele”. De-asta sint, vezi bine,
gingase.

Fie ca scrie despre ideal, trecind de la feldmaresali
si istorice nelinisti ale popoarelor, rezolvate grotesc,
la filosofi si la studiile, din nou Tn voga astazi, despre
swarm intelligence, inteligentaroiului, sau scrie despre

lumea se scaldd// Niste dame stau pe banca/ povestesc
de altddatd/ Stau vreo doi baieti la umbra/ si cu bere
se culturd" (sici). Va semnati textul: Magda Humor
Martin, iarpe plic, laadresa expeditorului citim urmatoarele:
,.despre somerul roman fara bani/ ABC limbaromana/
pentru studii/ nivel mediu/ Magda va saluta cu portofelu’
gol". Daca tot va face placere sa retrimiteti lunar cate
un text-doua, faceti si niste precizari n legaturd cu scopul
lor, ce credeti ca s-ar putea face cu ele, ca sa va fie de
folos? (Magda, Humor, Martin) El Parca ati face-o
dinadins, strecurand Tn fiecare poem cate un cuvant
nepotrivit, apeland la un vocabular inghetat, modem
chipurile, dar care aruncain aer sensul simplu, omenesc
al poeziei, rostul ei de apropiere cu cele ale sufletului

feminism si micile ecart-uri (sic!) ale oamenilor mari,
despre lacrimi, politica si literatura, despre ,,Ienea gindirii
si harnicia vointei”, Zarifopol are aceeasi scoala a
condensarii, care nu tine, nicidecum, de regnul divagatiilor
1al7i. S& vorbesti despre orice si despre toate si sd nu te-
mpiedici Tn amanunte care atrag paranteze, sa stii sa
legi lucrurile ca si cind nu le-ai fi gindit niciodata,
Tnsotirea lor inttimplindu-se intr-un moment de gratie
alunecoasa a compozitiei, sd dai impresia de prestigitatie

riguroasa si exersatd, iata artal O arta mare pe spatii
mici.

Din aceste fleacuri istete, care duc Tn spate si lecturi,
si metoda - cita experienta Tti trebuie pentru eseul
arlecchino, montat din grunji ramasi pe filtrele memoriei,
stie numai cine Tl incearca - aleg citeva. Primul e despre
prietenie, careia toata lumea noud, crescutd cu cartile
vechi, cu fratii si legaminte, Ti deplinge lipsa. Zarifopol
vede, fortat, cred, dar nu neargumentat, prietenia ca
pe-o necesitate practica, din vremurile cind semenii erau
nevoiti, ca vor sau nu, sa stringa rindurile. Prietenia
de calamitate, prietenia de razboi. O legatura necesara,

si emotiei. A abroga, a declara, aintocmiraport, audiind,
dosar penal, negociind, sentinta, ipotecand, culpa,
decodificand-toate acestea, Tntr-un context inofensiv
de pastel pur, scurt. Sa vedem cateva exemple si pentru
cititor. ,,O mie de anotimpuri/ vor fi inutile/ pentru un
singur/ fir de nisip,/ decodificand alt amurg,/ descriind
posibiliingeri"; ,,Aproape de strigatul ploii,/vei Incercui
lacrima,/ peste pleoapa stangad/ a verbului'; ,,Ai falsificat
lacrima/ dincolo de metafora/ silabisind dunga celuilalt
amurg,/justificand pactul din piatra."; ,,Alunga lacrima/
pe celalalt trotuar,/ risipind anotimpul din scoica,/
ipotecand amurgul,/ marturisind setea din culpa.”; ,,Vei
scrijeli tacerea/ departe de cealalta rima,/ negociind
memoria dubld a Tnserarii/ asteptand sentinta metaforei/
arcuind odraslele din clipa."; ,,Ji-e sete, ti-e nimic,/ doar
din nimic./ Ti-e aceeasi silaba/Zamislind ochii pierduti/
Tn amurg. Ti-e nimic dintr-un/ singur nimic,/ decupand
lacrima.”; ,,Simuland scoica,/ vei Tntocmi dosar
penal/ cuvantului de pe raftul de jos./ Vei incinera
anotimpul,/ platind un pret dublu/ tacerii din silaba.";
,.Pericol de abdicare/ a ploii de la silaba/ din tacere,
audiind acelasi martor/ conjugénd versul."; ,,Vei Intocmi
raport silabei,/ dedubland rima ultimei scoici.
Aceeasi sete devorand/ inserarea, descatusand clipa/
Tnainte de verb./ Citand ploaia,/ justificand stanca,/
vei adormi a doua lacrima."; ,,Semnand declaratia/ de
dependenta a zborului/ unei alte pasari,/ vei concedia
amurgul,/ peste mareea din palma/ ultimului anotimp.";
,.Dedic nelinistea/ unui anotimp,/ intocmind sentinta/
ultimului amurg./ ,,Ai abrogat anotimpul,/ cautand
Tn nimic/ sdmburele de mar,/ imprastiind rima/ din
acolada./ Nu ezita umbra fructului,/ iertand tacerea.";
,.Niciodata toamna/ nu vei afla metafora/ pentru care
ploile/ sdvarsesc silaba/ unui alt amurg.” Mie mi se
pare cam singurul dvs cusur obositor. (Mihaela Mocanu
Galca, Bacau) m

nu importa cu care om. Insul traia dependent de ceilalti,
pe care-i accepta la modul abstract. Ceea ce nu se mai
poate si nu se mai practica. Fiindca, spune moralistul
luminat, omul modem ,,urmareste pasionat valorile
infinitezimale din care-i compusa persoana”. Insa atentia
este, vai, una critica. Privit de-aproape, quel ame est
sans ddfaufl Tmbinata cu reflectia, cinica, a lui La
Rochefoucauld ca cei mai multi nu s-arindragosti, daca
n-ar auzi vorbindu-se de dragoste (,,ingerul” curtenesc,
ricaneaza Zarifopol, ,,isi sfirseste cariera la mahala:
Angelradios'.”), bagatelizarea prieteniei (,,amicul”, nu?)
da tabloul complet si exact al superficialitatii noastre
voioase, degraba iscoditoare de cusururi. Gratiile,
dovedite de muze pricinoase, ramin Tn umbra.

Adouatableta la care am deschis carteae Tn procesul
intelectualilor, niste... ,,rai si niste fameni”, carora,
de-acum 80 de ani, li s-amai dorit, de cTteva ori, moartea.
Lucizi sirepede scomitori de idei, ei sint, prin excelenta,
reactionari. Burghezi onorabili, din clasele bune, si liber-
profesionisti haituiti de foame, impart acelasi stigmat.
E drept, Tn ochii unor oameni cu prea putina cunoastere
a categoriei pe care o infiereaza. Intelectualii, spune
Zarifopol, nu vor face niciodata o greva, nici ,,nu formeaza
oaste pentru razboiul civil”. Fiecare e lichea sau om
de onoare doar pe propria-i, socialmente neinteresanta,
posteritate.

Tn fine, Pentru libertatea gustului e fiziologia snobului,
nici pe departe provintial. Acelacare inghite programul
de concert fard sa asculte si fara sd aibd habar cd Haydn
i-a luat, neinvitat, locul lui Enescu pe care el,
publicul, Tl chema, frenetic, la rampa. Acela care-si
preschimba gusturile, fara sa-si subtieze spiritul. Care
frecventeaza expozitii fara sa stie ce vede, cumpara
ce nu-i place si vorbeste cind ar trebui sataca. Un public
fals, caruia ,,nu-i trebuie orchestra simfonica, ci lautari;
nici pictura nascuta din vizualitate artistica, ci cromolitografie
sentimentald”, Tsi spoieste naturelul cu verdictele autoritatii.
Care pot sa-l duca, precum pe tiganii lui Budai-Deleanu,
ori la slobozie, ori la moarte. Slobod e omul cu bun-
simt, ale carui lipsuri artistice nu sint de condamnat si
pentru care, daca soarta o vrea, se Tntrevede sansa
corectarii. Insa ispita de-a-si da cu parerea 7i omoara
ingenuitatea si-1 face, dintr-un bun salbatic, un tiran. Si
cite cazuri nu cunoastem!

Simona VASILACHE



LA MICROSCOP

Steaua
din frunte

ROFESORUL Caraeni luptase si el in Spania,
ca Nicadorii, dar scapase. Nu-i placea sa-si
aminteasca de perioada aceea. Capitanul voia
sa-l aduca la Bucuresti, alaturi de camarazii de
frunte. Caraeni avusese privilegiul sa-l1 poata
refuza. siTngropase armele siTsi distrusese caietul
cu cintece de lupta. Se uita cu mila la legionarii
care defilau razboinic prin oras. Unii i fusesera

DIN CARTEA CU FLEACURI

E VREMURI, cand logodnicii constatau
ca nu se potrivesc, tanarul 7i spunea fetei:
,1ti redau libertatea/! Ar trebui sa-i redau
si eu libertatea lui G.L. Cartile mele prea
nu se vand.
1N ziua de azi, omul Tncearca sa se
cumpere pe el fnsusi 1, spunea azi-noapte
un conferentiar. Nu Tnteleg ce voia sa zica,
dar e frapant. Cursul si-l tineaTn poarta la
failia Lidolt, unde mai tarziu si-a cladit oroarea de
sticld Tiriac.

MaTintreaba o anchetdain ce as vrea sa ma transform.
Raspund: nu pot sa intru Tn acest rol. Nu pot dori sa
ma transform Tn orice ar fi, fiindca ar insemna ca acest
cinevain pieleacaruiatraiesc de atata vreme si cu care
— bun, rau - m-am obisnuit, n-ar mai exista. E ca o

elevi. Cu doi eracoleg de cancelarie. Mai erau si nistélgiopie de fidelitate. Nu ma voi desparti de el lainitiativa
din satele dinjur, cu dascalii lor cu tot, vreo trei negustogasicu voia mea si, In nici un caz, din dorinta mea.

armeni patrioti. Cei mai multi erau armani de-ai lui: toti
ambitiosi, citiva inteligenti, dar chiar si astiaisi inchipuiau
prosteste ca partidul in care se bagasera eranoua lor familie.
Dupa moartea Capitanului, cel care-i luase locul, chiar daca
nu Tndraznea sa schimbe filosofia partidului pe fata o
transformase radical. Unde mai eraelita, floarea romanimii,
cind te trezeai camarad cu orice cazatura care vedea Tn
camasa verde un deghizament ca s poata bate si jecmani
pe cine avea pofta? Bucurestiul tolera caun fost ciTciumar
urmarit de judecatorul de instructie pentru afaceri
murdare sa foloseasca partidul pentru razbunarile sale.
Zestrea pe care o adusese Stelian Legiunii erau baietii lui
de pravalie si doi ofiteri din regimentul lui Scipion care
sperau ca, daca adera pe ascuns la Legiune, vor scapa de
aici si vor fi ridicati Tn grad mai repede.

Caraeni aflase ca oamenii Capitanului, chiar mai bine
Tnfipti Tn partid decit el, erau dati deoparte. In statul Legionar
nu mai era nevoie de idealisti, ci de baieti care sa
pompeze fonduri la Bucuresti, pentru a acoperi cheltuielile
partidului nostru aflat la putere.

Caraeni era de acord ca jidanii trebuie pusi cu botul
pe labe, cum superb sustinuse raposatul Nae lonescu cind
1l facuse de doi bani pe ovreiasul dla de Sebastian; dar nu
sa-i jefuiesti banditeste. Si nici sa le iei mijloacele de trai,
fiindca asta nu e un stat sanatos. Cind aici Tn oras Lea e
singura doctorita priceputa la nasteri si boli femeiesti nu-i
spui ca nu mai are voie sa trateze decit ovreice de-ale ei.
Si nici nu te duci peste Haikis angrosistul de grine sa-i iei
afacerea, cum facuserd bdietii de pravalie trimisi de Stelian,
cind tu n-ai fost Tn stare nici sa-ti pastrezi nenorocita aia
de circiuma, la licitatie.

Caraeni stia cd Generalul n-avea nimic impotriva acestor
masuri de romanizare fortatd si ca nici el nu-i Tnghitea pe
jidani, dar aflase ca voia, ca sef al statului, ca treaba sa
mearga. Cu puterea mai degraba simbolica pe care o mai
avea, profesorul I-achemat pe Stelian la el acasa. Circiumarul
i-atransmis ca erapreaprins de conducereaorasului, Tmpreuna
cu tinerii patrioti, pentru ada curs invitatiei lui. Acest refuz
i-a amintit lui Caraeni de prerogativele sale Tn partid. Si-a
trimis doi armani dencredere sai-1 aduca acasa pe Stelian,
cum or sti. VVoia sa-i aplice pedeapsa biciuirii, cit eracirciumarul
de batrin. Profesorul astepta acasa: poate ca biciuirea era
cam mult pentru un om batrin, i-a spus omului sau de n-
credere. Spre seara a auzit tipete dinspre pravalia lui
Isidor bacanul. Caraeni a iesit negru de fiirie din casa; ,JL-
Tn noroc pe ma-sa de Stelian, pina aici i-a fost!” Astea au
fost ultmele cuvinte ale eroului supravietuitor din Spania.
Trei cutite i-au intrat Tn piept, iar un al patrulea i-a crestat
,.Steaua lui David” pe frunte. ,,Razbunarea sionistilor!” a
strigat Stelian care venise Tn vizita la camaradul Caraeni.
Aparut ceva mai tarziu, judecatorul i-a spus lui Stelian, dupa
ce I-a examinat pe profesor, ca, din cite stia, sionistii nu cre-
deau Tn steaua Tn cinci colturi, cite avea cea scrijelita pe
fruntea lui Caraeni. m

Tn schimb, pot sa joc rolul in trecut. A fi dorit sd ma
transformin ce m-am si transformat: Tn rentier. Pentru
conformitate: pensionar. Transformandu-maastfel, n-am
fostinfidel. Am devenit eu Tnsumi mai mult decat eram.
Adica unul care nu trebuie sa raspunda la comenzi
(sa zicem noi asa!) si face numai ce-i place sa faca.
Ceeace, Tn cazul de fata, revine la anu face mai nimic.

Pot sa si exemplific: am lucrat doud luni pentru
o0 comunicare la Sibiu. Acum, fiindca nu ma poate
obliga nimeni sa fac ce nu-mi place, hotarasc sanu ma
duc.

T Tmi reaminteste cu ce usurare scria ea despre
Relu, eu despre lon, m autobiografii: membru de partid.
Pentru moment, resping versiunea. Dupa aceea, conced,
onest: se poate sa fi fost asa. Aveam si noi un merit,
macar prin interpusi.

Din inteligentd nu mi-a rdmas decat bunul simt.
Sau, daca nici atat, macar platitudinea care corespunde
bunului simt.

A murit Octavian Paler. L-am cunoscut putin, I-am
ascultat mult, Tn ultima vreme n total dezacord. Tmi
spunea, la inceputul anilor nouazeci: ,,Daca vad pe
strada o péalarie, stiu ca esti dtimneata.

Balaceanu-Stolnici la televizor. Jalnic! Barem
acum, de cand s-a aflat, de s-ar eclipsa.

Viata altora. Film despre Stasi. Bun. Romanesc.
Cladit pe un, nu chiar credibil, caz iesit din comun.
Emotionant, Tn loc sa fie cutremurator. Cineva imi
spune despre spectatorii apuseni: ,,Daca era altfel, nu
s-ar fi uitat lael.”

leri, drum prin soarele intens. Tntors acasa,
dorm ca o piatrd nu stiu cat. Buimac cand ma scol, Tmi
var piciorul in cablul unei lampi si cad pe covor ca
un lemn. Rana, sange... Pana seara sunt zdruncinat.

Discutie despre nevoia de a-ti cunoaste istoria.
Intervine un tanar: ,,Si la ce-mi foloseste daca dau la
istorie? Din asta se poate trdi? A sti istorie Tnseamna
sa dai la istorie e tot ce ainteles.

Deruta totalda. Tot mai mult din ce paruse solid
Tn viata noastra apare a fi fost butaforie. Te Tndeamna
sa nu mai iei Tn seama decat ca suferim, ne bucuram
uneori, adesea prosteste, si ca murim.

Catde voios treceam, curachetade tenis, prin fata
cladirii Securitatii, Tn care a fost Tnchis Tntr-o vreme
si uica lonel. Sigur, nu stiam despre el; despre altii,
stiam. Totusi, ma astepta un meci cu Holi, cu Karci sau
cu Hanti, si eram fericit. Ce concluzie sa trag de aici?
Ca atunci, Tn anii cincizeci, n-a fost chiar asa de rau?

Suport cu stoicism dispretul tinerilor cu adevarat
tineri. Totusi, ma asteptam la mai mult Ma asteptam
sa-i apese gandul ca se trag din noi.

Ce ma mira e ca unii dintre tinerii acestia nu
sunt chiar foarte tineri. Au apucat ultimii ani ai lui

actualitaatea

Datorie de
solidaritate

Ceausescu. SiTn loc sainteleaga ca oricat de rau ti-ar
fi Intr-o perioada poti sa ai momente sau episoade
fericite, pe care, ca toti tinerii, le-au avut, ei cad Tn
Tntrebarea: de unde acest anticomunism visceral? Totusi,
mai e ceva. Desi exista tendinta sa se sustina contrariul,
sub Ceausescu n-a fost teroarea din epoca Dej. Cand,
cum zic, am fost si fericit.

Reluare pe postul cultural a unei tulburatoare
convorbiri dintre Paler si Patapievici, de acum doi sau
trei ani. Tema: batranetea. Paler, bun si pe alocuri
impresionant. Patapievici stiind ca, pe teme dintr-astea,
sa intervind numai atat cat sa mentina discutian sensul
pe care si l-a propus.

Multi s-au supdrat ca ni se spune expirati. Eu,
nu. Chiar asa ma simt.

Sanu uit. Paler e primul care n-a zis ca modestia
e falsa. A zis ca e mediocra. Cine e modest are
calitati modeste. De cate ori s-0 spun?

Tn sfarsit, scriitorul roman s-a maturizat. A aflat
ca literatura e o meserie, cartea o marfa ca oricare alta.
Ca trebuie s-o0 negocieze, sa-i faca marketing. Dau
slava cerului cd m-am nascut Tn socialism.

N-as zice: nu e bine sa fii modest. Modest esti sau
nu esti. Daca ai calitdti modeste si nu esti modest, nu
schimbi nimic. Nu Tn bine, Tn orice caz.

Am intrat Tn categoria ,,Mai putea sa frdiasca!

Ti spun lui T. Paler ajunsese la ,,Ce vrei! Era t5atran...

Prietena noastrd. Nu-i decat o luna si jumatate
de cand nu avea decat grijile omului obisnuit. Acum
are o grija de care nimeni, niciodata, n-o va putea scapa.

Cartea *mea despre Roman e scrisa de altii, ca
Un Burgtheater provincial. Se Inchide asa cercul?
Altceva n-o sa mai fac? E de dorit pentru literatura
universala si comparata (Spatarului — Aurel Popovici)
sa nu se intample asa.

Dupareferendum, Basescu neschimbat. Are doua
straturi: unul de om politic lucid si unul de politician
populist, Tntr-adevar crispant. A Tnceput cu un
discurs perfect, sobru, Tn care n-a strigat, Ati mancat
bataieeee!  Apoi, la Universitate, inacceptabil: nu le
vapermite partidelor sa nu tina seama de votul popular.
Cum? Si cum mai dialoghezi daca vorbesti asa?

Uneori ai zice — si as zice — ca sunt debil mintal.
Ma duc sa-mi fac o radiografie la dinti (ei, da!). Ma
duc, intruTn cladire, merg glont laradiologie, maexplic.

Nu facem radiografii dentare. — Nu? Pai, am
vazut afara firma cu Dentosan. — Nu &red. E drept,
nu suntprost: pricep imediat ca lamijloc trebuie sa fie
vreo isprava de-amea. les sicitesc: Centru dereumatologie
Asa e, nu fac radiografii dentare. larasi e drept ca
Dentosanul e pe aceeasi strada — pe care o bat cam o
datd ladoud zile  numai ca prin fata lui am trecutn
pas saltat lar ieri, sau alaltaieri, Tl vad pe agentul de
pe Calea Mosilor ca dirijeaza circulatia, dar eu, cu
reflexe intelectuale Tncetinite, ma iau dupa stop.
Abia la mijlocul soselei inteleg situatia si ma opresc.
Omul ma apostrofeaza. ,,- Pai, m-am oprit. — Sigur!
V-ati oprit printre riasini.

E mult de cand mi-am spus ca batranul care tine
sa fie la curent e jenant. Ei bine, de rusinea asta am
scapat.

Este bizar caun om cu mintea si memoria subrede
poate sa faca ceva mai durabil decat unul de cu totul
alt aluat. O spun pro domo, impresionat de prestatia
de aseara a unuia care n-a publicat niciodata nimic.

Cand am citit dosarul prima data, mi-a venit sa
rad. Acum, dupa ce I-am primit, mutilat (haotic; cu rea
credintd?), de la CNSAS., am un sentiment dizolvant.
Am trait sub microscop, ca niste microbi. m

1] BIUBWO

elels

R

800z aliqwaldas 9z 8¢ "u

d



Pe cine mai intereseaza astazi

Lucian Blaga?

Pe prima pagina a revistei CULTURA (nr. 36/ 2008)
poate fi citit un nou editorial, remarcabil prin luciditate si prin
sentimentul raspunderii fata de soarta societatii romanesti,
semnat de Augustin Buzura. Cunoscutul prozator descrie
situatia dramatica Tn Care se afla Tn prezent cultura noastra,
bruiata indecent de recitalurile agramate ale oamenilor
zilei: ,, Toate prostiile spuse de cei cativapatroni ai unorechipe
de fotbal au o rezonanta nationald, la fel ca si prestatia prin
diverse cluburi ale numeroaselor modele sau guriste, in schimb,
o carte care face Tnconjurul planetei, un film sau un concert
de anvergura trec neobservate. Shakespeare, Dostoievski,
Blaga sau Rebreanu nu au nici un spor Tn fata unor nulitati
ale momentului, ale carorziceri sunt repetate cu aceeasi evlavie
cu care citeaza bigotii din Biblie.” Tn continuare, Augustin
BuzuraTl citeaza pe ,,un functionar angajat sa se ocupe de
promovareaculturiim lume”: ,,Pe cine mai intereseaza astazi
Lucian Blaga, Comeliu Baba sau manastirile din Moldova?”
Semnatarul editorialului sustine, pe buna dreptate, cd Occidentul
este interesat de asemenea valori (ca dovada, le pastreaza si
le repune sistematic Tn circulatie pe cele proprii), cu
conditia sa afle de existenta lor. lar ca sa afle de existenta
lor, trebuie ca functionarul nostru sa-si faca datoria. Ceea
ce, deocamdata, nu se Tntampla.

De la medici citire

Desi se adreseazd cu precadere cadrelor medicale dintara
- dovada temele de specialitate abordate si limbajul precumpéni-
tor tehnic, revista VIATA MEDICALA (director — Mihail
Mihailide, secretar general de redactie — Dan Lazarescu) si
pastreazablazonul de elevatie culturald, dovedindin continuare
ca breaslamedicilor face parte din patura cultda a Romaniei.
Sunt cel putin doud rubrici saptdminale ai cdror semnatari
s-au impus printon, perspectiva si profunzime: rubrica.Punctul
pei“ semnatade Dan Lazarescu, o mostrade ceeaceinseamna
sa gindesti lucid si critic Tn lumea actuald, si rubrica
,,Lexis" a prof. dr. VValeriu Rusu, al cérei continut, dupa
cum ne spune si titlul, atinge probleme de lexic, etimologie
si morfologie a locutiunilor (nu neaparat) medicale. De
exemplu, Tn numarul din 12 septembrie Valeriu Rusu ne pune
la Tndemina peripetiile etimologice ale cuvintelor ,,greva"
si ,,somaj": ,,IstoriaTncepe Tn 1260, cirid pe malul drept al
Senei, Tn apropierea actualei primarii pariziene (Hotel de
Ville) a fost denumit Place de Gieve (pentru ca era plin de
pietris si prundis) locul unde se adunau lucratorii care asteptau
0 angajare. £tre surlagreve echivala cu a fi pe prundis si
pietris fara a lucra. Tn 1805, s-a atestat expresia faine gieve
—afacegreva, adica a parasi lucrul, daca remuneratia nu
eraacceptabild, revenindin piataacoperitdcu prundis. Trecerea
cuvintului gieve lasensul de «incetare voluntarasi colectiva
a lucrului» s-a produs Tn Frantan anii 1845-1848, cind s-a
consacrat si locutiunea mettre un patron en greve, adicd a
refuza lucrul la patron. Tn speranta ca nu punem rabdarea
cititorilor laoncercare preamare, sa observamca, dacainitial
sensul cuvintului gieve era absenta subita de lucru, ulterior
el atnsemnat refuzul lucrului. Treptat, pentru primul sens a
aparut in franceza chomage—somaj. Dar aceasta Tnseamna
o lungaistorie etimologicd. Ne rezumam sa mentiondm doar
ca chomer — a soma (atestat in francezain sec. XIII) are
origineatn latinavulgara, Tn care caumare insemnaase odihni
Tn timpul unei calduri puternice, cu referire inseosebi la
lucratorii rurali. Mai tirziu, ratiuneaincetarii lucrului, chomage-
somaj, s-a diversificat, pentru ca abiain secolul al XI1X-lea
acest cuvmt sd devind importantin economie si politica."”
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Pasarea pe Ssirma

,Existacite o crapatura pretutindeni, si pe acolo patrunde
lumina”. Cam asa suna douaversuri dintr-o piesaalui Leonard
Cohen. Asta am simtit duminica seard, la concertul sdu de
laBucuresti, gindit impecabil si atipic de .Jurnalul national”,
organizat, caafard, de,,events”. Prezentalui Cohen aici afost
ceva ireal. Tn intunericul n care trdim sufocati, ignoranti si
inerti, aparitia lui a adus lumind. Lumina pura, curata,
calda. Un vél cetos a fluturat atins de freamatul interior si,
prin cusaturi imperfecte, s-a strecurat normalitatea. Ma frec
si acum la ochi si ma Tntreb, Tn soaptd, daca am visat.
Habar n-am cum as putea sa le multumesc prietenilor mei
care mi-au daruitbiletele pentru acesteveniment al secolului,
din punctul meu de vedere. Cum sédle spun?... Vamultumesc
cam-am simtitlibera, om al timpului pe careTl traiesc, caam
zburatT™n amintiri de demult si de curind, ca poezias-ainéltat
lacerimpreundcu lacrimile mele grele care au sfidat gravitatia,
caprietenianu este o vorbain vint, caamrespirat, citevaore,
ntr-o oaza de bine si de solidaritate? C& nimeni nu a tipat,
nu s-aTmpins, capeste zece mii de oameni au preferat tacerile
interioare si pasnice? Catoatdlumeade acolo s-aumplutpma
la refuz de bucuria celuilalt? Ca isteria n-a calcat pe acest
stadion? Ca lumina cintecelor lui Cohen a mingfiat fetele
fiecaruia? Ca nu sintem toti bestii si jigodii? Ca oamenii
mai stiu, indiferent de virstd, sa stea Tmpreuna? Sa guste
din farmecul nespectaculos al exceptiilor?

,-Ca 0 pasare pe sirma, Ca un betiv Tn corul bisericii,
Am Tncercat mereu sa fiu liber”, spune Cohen. Povestea e
caasireusit Ca atrait si traieste liber. M-am apropiat de el
prinscris. Prin poeziasi prozalui. Apoi, revelatiamuzicii lui!
Stateam la facultate Tntr-o salitd si ne inghesuiam urechile
si simturile Tn jurul unui casetofon amarit. L-am ascultat,
Tntotdeauna, lucida. Pentru ca nu beam (fiecare cu lipsurile
lui). M-amrasfatat, insa, cujocul privirilor inmuiate de votca.
Am simtit povestea lui Cohen din fiecare cintec, din fiecare
cuvmt, din lamentatiile cao rugdciune. Nimic nu s-aschimbat
Sau asa mi s-a parut mie. Am calatorit, ani si ani, cu gjndul
pe insula greceasca Hydra, acolo unde filosoful, profesorul
universitar, poetul, prozatorul, nonconformistul, cintaretul,
artistul, budistul si-a facut, de mult, o casd. Atilaam crescut
fictiunea, Tncit s-a metamorfozat in realitate. Mi se pare ca
am si ajuns pe acel pammt, cd-1 zaresc navigjnd, purtthdu-si
tristetile pe ape. Cind am facut o, Nocturna” cu Mircea Mihdies
despre aceasta obsesie comuna, si altele, marog, mi s-aparut
cal-amsicunoscut Cadlimba- romand, engleza, ivrit, greaca
— s-a suit pe cel mai frumos tron si noi Ti aducem osanele.
Acolo gasesc ca a asezat-o, ritualic, Cohen. Si fiecare vers
este o ofranda.

Laesente se accede greu. Casi lasimplitate. Tipul asta
formidabil a intrat pe scena dimpreundcu mica lui orchestra.
Nici n-am bagat de seamd. Si ainceput sa cinte. Nimic de
vedetd. Nici o secunda. O seardintreaga. O relatie speciala
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intre el si trupa, ntre trupa si el. 1-am privit, pe ecrane,
ochii. Simi-am amestecatpovestilecuel. ,,...soarele se scurge
camiereapeste biserica din port”. larnoapteamapoartaprin
garile din sufletul meu. Da, Marius Tucd, otrava si
oxigenul se amesteca cu iubirile si visele Tn cel mai sublim
abandon al fiintei din noaptea fara de Luna: cintecele lui
Leonard Cohen.(M.C.)

Ghem, set si meci

Un foarte alert si bun interviu realizeaza, in nr. 183 din
OBSERVATOR CULTURAL, Ovidiu Simonca, a carui
rafald de Tntrebari provoaca o serie, inca mai sustinuta, de
raspunsuri din partea lui Eugen Negriei. Evident, e vorba
despre cea mai recenta carte a cunoscutului critic si istoric
literar, carte care a stimit, de la aparitia din timpul verii, o
sumedenie de cronici si comentarii, pro si contra.

,»- Domnule Negriei —Tncepe abruptintervievatorul -, ce
credeti ca i s-ar putea intimpla unui elev de liceu, care, intr-o
expunere orald sau intr-o tezd, vazice, citmdu-va, ca, laBlaga,
«gindirea artista e stereotipa, trucurile sar in ochi. Senzatia
e de exercitiu retoric uscat si, prin repetare, mecanic»?

-Tncarte —rdspunde autorul — mareferdoar launul dintre
volumele lui Blaga, Poezii, aparutin 1962, si nu laintreaga
opera. L-as rugape acel elev sanu piardadin vedere literatura
publicata de Blaga intre cele doua razboaie mondiale, care
este exceptionald. Eu nu remarc decit o oboseala stilistica
si simptomele unui sfirsit de cursa.

- Chiar si cu aceste precautii, ce-1 asteapta pe acel elev de
liceu? Ce va spune profesoara lui de literatura romana?

- Sper ca elevul sa nu fie admonestat.. Corecfindu-1 cu
blindete, profesoara (sau profesorul) de literaturd romana
va recomanda ignorarea acestei carti. Nu exclud ipoteza.
Laurmaurmei e vorba de o carte care alege.

- Credeti ca acelasi elev va mai trece clasa dacd la o
temadespre Eliade vavorbi, citindu-vadin nou, despre mitul
Eliade?

- Sper sa nu ramina repetent... Eliade este un mit si,
ntr-un anume fel, era putin probabil sa nu devina un mit A
fost readus cu greu Tn spatiul nostru literar si a primit
luminadin imagineasupradimensionatdpe care o avem despre
interbelic. Casi alti scriitori, Eliade a devenitun mit si pentru
caintre creatia lui interbelica si momentul readucerii sale in
culturanationala aexistat un rastimp nefast Perioadarealismului
socialist si toti anii aceia de cosmar au facut ca mai toata
literaturainterbelica sa ne paramiraculoasa, un Paradis Pierdut
al literaturii.

- Ipoteticul elev s-ar putea sa citeze comentariile din epoca
facute literaturii scrise de Eliade.

- Foarte bine! Tn perioada interbelica veti gasi, Tn
textele unor critici importanti, la Calinescu, de exemplu,
destulerezerve in legaturacu tipul lui de naratiune. Semnificativ
esteTnsa faptul canimeninu se scandalizaatunci de exercitarea
fara menajamente a spiritului critic.”

Eugen Negriei pare aici mai putin un rutinat vinator (ceea
ce este), si mai mult un experimentat jucator de tenis,
caruiaterenul dejoc nu i se pare preamare, sinici propriile
lovituri (de forehand, de backhand), din cale afara de dificile...

Un interviu cu nerv, de citit, daca se poate, fara nervi.

Cronicar

Concurs

Institutul Limbii Romane organizeaza concurs pentru
postul de lector de limba romana de la Universitatea din
Turku, Republica Finlanda. Cursul de limba romana
va fi sustinut Tncepand cu anul universitar 2009-2010.
Sunt acceptati absolventii facultatilor de filologie titulari
ai unei universitati acreditate romanesti buni cunoscatori
ai limbii engleze. Termenul de depunere a dosarelor este
6 octombrie 2008. Informatii suplimentare pot fi obtinute
la numerele de telefon 0213110631, 072305585 sau
pe site-ul www.ilr.ro al Institutului Limbii Romane.
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