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rin politica unor manuale se
manifesta, in continuare,
aceeasi diabolica actiune de
naruire de minti.

E UNELE manuale scolare, mie.
Mie, doamnelor si domnilor. Mi-e
frica de vreo doi ani, de cind baiatul
meu a intrat la scoala. Va marturisesc
sincer ca habar n-aveam ca poate
sa mai existe atat de acut, ma
refer la Tnvatamintul primar acum,
reflexul obtuz Tn formarea copiilor.
Ca multe dintre manualele scolare dupa care Tnvata
coplesitoarea majoritate a pustilor astazi - se
detine parca un monopol pe piata care functioneaza
ca o fatalitate - sint mai penibile, prin amestecul
de texte si confuzia structurii lor, decit cele de dinainte
de ’89. Poate ca asta n-ar fi asa o grozavie, poate
sa faca manuale oricine, la urma urmelor, nu-i asa,
dar ele capata unda verde. Ministerul Educatiei si
Cercetarii - ce titlu pompos! -Tsi da avizul si gireaza,
cu alte cuvinte, o metoda de cretinizare si de indobitocire
Tn masa a copiilor nostri. Mi se parea ca baiatul meu,
care traieste Tn secolul douazeci si unu, intr-o tara
liberd din Europa, va fi ferit de sabloane de mentalitate,
de sabloane lingvistice, de formule stupide si
goale, de limbajul de lemn, de indoctrinarile cumplite
la care am fost supusi noi. Destui am avut noroc de
Tnvatatori si profesori formidabili care ne-au
salvat, numai ei stiu cum, mintile de la alienare.
De la uniformizari de tot felul. Una peste alta, nu
s-a schimbat, vai, mai nimic. Prin politica unor manuale
se manifestd, Tn continuare, aceeasi diabolica actiune
de naruire de minti. Ca umbra lui Gheorghiu-Dej
bintuie manualele de limba si literaturd roméana din
primele clase primare, subiectul tinguirii mele. Cam
toate semnele societatii noastre dispretuitoare fata
de educatie si cultura sint suficient de alarmante ca
sa deduc ca saltul nu poate sa fie fantastic, ca in
basme, nici Tn domeniul Tnvatamintului, cind tarisoara
aratd cum aratd. M-am gindit, Tnsa, ca la nivelul scolii
primare s-au facut modificari substantiale. Ca schimbarea
de acolo trebuie sa plece. Nu mi se pare ceva atit
de complicat. STnt atitea surse nobile de inspiratie.
Nu am sperat sa Tnvete chiar ca Tn Franta sau ca in
Germania astfel Tncit mintea sa fie provocata sa
gindeasca liber, sa calatoreasca prin notiuni formidabil
prezentate, sa li se provoace spiritul sa cugete
liber, sa prinda gustul libertatii de sine, al judecatii
de valoare, iesita din tipare rigide si greoaie, ieftine,
care nu folosesc nimanui. Nicicind si cu atit mai putin
astazi. Copiii din tarile civilizate sint educati Tn
primele clase ca sa vorbeasca o limba supla si corecta,
sa fie oameni liberi, demni, cu dreptul la diversitatea
opiniilor, la cunoastere si informare vasta, la opinie.
Li se contureaza, de mici, un sistem de operare cu
notiuni fundamentale si simplu prezentate, li se creeaza
acum, cind sint ca un burete, un sistem de selectie,
de depistare a ceea ce este important si altfel decTt
se aude pe strada, la metrou, la televizor, sint
atrasi, prin trucuri fel de fel, sa citeasca. Acum.
Mai tirziu e prea tirziu. E fatal daca nu prind reflexul
cititului Ja aceasta virsta. La noi, Tnsa, li se pune
mintea pe bigudiuri ca sa li se poata spala mai
lesne creierul. Sint Tndepartati, cu fiecare pagina
pe care o dau Tntr-un manual de limba si literatura
romana, de sensul cuvintului, de voluptatea cititului,
de notiunea de a Tnvata de placere. Ca o joaca. Pai,
daca sa Tnveti, sa citesti, sa descoperi notiunile de
limba este egal cu ce propun manualele Penes... nu
mai avem nici o sansa! Nici una! Vor iesi, in continuare,
oameni opaci, ecranati, semialfabetizati, cu creierele
uniformizate, bagate Tn tipare sinistre, care vor
fugi toata viata lor, ca dracul de tamfie, de carti, de
citit, de nou, de cunoastere, de proaspat, de ce este
minunat Tn lumea asta.

Copilul meu trebuie sa parcurga niste texte imbecile,
un amestec halucinant de scriitori minori si scriitori
importanti — care sa Ti faca credibili pe ceilalti - de
teme patriotice vechi si prafuite, trebuie sa faca
propozitii cu ,,implatosat**, sa invete poezii si texte
scrise de Marcela Penes si presarate prin manuale.
Texte care sint parcurse constiincios la ore, citate,
unele, memorate. S-au terminat povestile fantastice
ale lumii, poeziile cu haz, fabulele, gata cu toate si

Cui I-e frica de
manuale?

cu toti scriitori. O mostra: o poezie originald, profunda,
cu mesaj, cu rima inteligenta, simplu de Tnteles si,
cum se cere, de Tnvatat pe de rost, semnata Marcela
Penes:

Cartea are miros de padure

Si dulceata de fragi si de mure.
Din flori si-a luat culorile

Si cu triluri au daruit-o privighetorile.
O deschid si Tndata

O lume de vis se arata.

Cit te-am asteptat,

Vii de departe,

Frumoasa si Tnteleapta carte!
Pentru mine vii

Prietena buna sa-mi fii,

Sa-mi aduci daruri din povesti,
Cu talcul lor sa ma Tnavutesti.
Cunoscindu-ti chipul si firea,
Ne vom juca de-a citirea!

Urmeaza, pe acelasi fir de gindire, citeva intrebari
care mustesc de originalitate si adinca gindire: ,,De
ce credeti ca are cartea miros de padure? Cu ce au
daruit-o florile si privighetorile? De ce? Ce credeti
ca Tnseamna jocul de-a citirea? De ce spunem ca o
carte este un model de comunicare?**. La rubrica
.de-ale lui Istetild** citim: ,,explicati Tntelesul enuntului:
,.Cuvintul are functia unei roti““(Nichita Stanescu).
La altd pagind: ,,discutati pe grupe si explicati intelesul
versurilor:“Carteafsi are un miez ca de fragd/Ca ochii
din cap o pdzesc. Si mi-e draga.** (Grigore Vieru)
Pentru ca sa aprofundati limba de lemn si informatii
tributare altor vremuri, va sugerez sa apelati negresit
la texte ce se gasesc, de exemplu, Tn manualul de
limba si literatura romana pentru clasa a Ill a -
conceput si realizat de Marcela Penes si aprobat cu
dezinvolturd de ministerul de resort — si sa cautati
,,Cartea cu ochi albastri**, ,,Din viata dacilor**,,,Dreptatea
lui Tepes*, ,,Manastirea Putna**, ,,Ciprian Porumbescu**,
,,Joc de toamna**. Ca Tn discursurile politicienilor
escroci — care adauga unui sir delirant de minciuni
si cite un adevar binestiut, ca sa-si sustina ororile -
si Tn aceste manuale sint amestecate citeva nume
de mari scriitori, cu altele, cele mai numeroase, de
neicanimeni. Dupa aceeasi strategie amintita mai sus.
Mai departe. La ,,Revedere** nu este precizat nicaieri
ca ceea ce este Tn pagina reprezinta un fragment
din poezia lui Eminescu, nu se respecta, ca si in cazul
altor poezii de acelasi poet strecurate Tn manuale,

actualitatea

punctuatia si ortografia cuvintelor asa cum apar in
manuscrise si in volumele de ,,Opere complete** editate
de Academia Romana. Aici se cer urmatoarele, ca
pe vremea comunistilor, cu aceeasi limba si aceeasi
formulare aberanta: ,, Cine poarta dialogul in poezie?
Cu ce cuvinte se adreseaza poetul codrului? Ce
marturisiri Ti face codrul poetului? De ce putem spune
ca poetul se adreseaza codrului ca unui prieten
apropiat?**. Greseli de altddata se perpetueaza nonsalant.
Cui Ti pasa? S-au scris pagini si pagini si pagini de
catre specialisti, de minti luminate despre ce si cum,
despre cum sa nu se repete erorile din Tnvatamintul
de odiniord. Ca forma si ca fond. Trebuie sa ai multa
iubire fata de carte si multa seductie, ca dascal, ca sa
Ti faci pe cei mici sa depaseasca ispitele din jur, statul
la televizor, violenta de peste tot, limbajul degradat
si degradant, pofta de a nu face nimic si de a ajunge,
cu orice pret, ,,vedetd**, stilul devastator al societatii
de consum. Trebuie sa fii si extrem de responsabil.
VaTinchipuiti daca la toate grozaviile de prin manuale
si de prin scoli se ataseaza si un Tnvatator vajnic, fidel
epocii de aur si celor scrise de autoarea Penes, sd
zicem? Sa ceri Tn clasa a treia polisemia cuvintului
,usa“, mi se pare tare. Ti Tnvata cineva la scoala sa
umble cu DEX-ul, cum sa caute acolo, Th acest
instrument de bazda, Tl au acasa toti copilasii? Nu e
mai normal sa ceri pentru verbe, mult mai laTndemina
si mai de folos? Tn fine, exemplele ar putea sa continue
mult si bine. Variatiuni pe aceeasi tema.

Mi-e sila. Mi-e imposibil sa pricep ca cineva
permite aceasta bataie de joc. Cumplita. La nivel
national. Cu niste minti Tn formare, cu niste copii
care nu poarta nici o vina ca au fost facuti si traiesc
aici, la cheremul unora sau altora lipsiti de competenta
reald. Ce sistem mafiot i-a impus, ca unica solutie,
pe piata si mi i-a viritin viata, habar nu am. Stiu doar
ca nu au nici cea mai Tntimplatoare legatura cu
miscarea si circulatia ideilor. Ca traiesc Tn alt timp,
sinistru, care a nascut si naste monstri. Grav si revoltator
este ca cineva i-a dat drumul spre scoli. Unde sint,
deci, manualele alternative? Pe cine am Tntrebat,
tot dupa Penes Tnvata. E monopol? Cine sint si ce
hram poarta referentii care au lasat sa plece pe
piata astfel de manuale? Cine sint prof. Adriana
Carciumaru, inst.(ce-o fi asta?) Steliana Vlad si
Monica Grozavu? Cine sint dinsii si cine sint cei din
Ministerul Educatiei si Cercetarii ca sa condamne
copiii la tembelism, sa-i aseze cu fata catre trecut,
catre ce este gaunos Tn existenta noastra si urit mirositor?
Cine da socoteala pentru aberatiile astea? De ce trebuie
sd ucizi minti si suflete, sa le transformi Tn hidosenii
fel de fel? De unde atita impertinenta si lipsa de
responsabilitate? Si cu ce scop, tovarasi?

Mi-e frica de toti care intra cu bocancii Tn mintea
baiatului meu. Si nu stiu cum sa-l apar. De ce-am
rdmas aici?... 1

Marina CONSTANTINESCU
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CONTRAFORT

U-MI DAU seama cata ironie si cata
Tncantare de sine exista Tn expresia
~impartial, catotromanul”. Nu méarefer
la ,,ruménul impartial” al lui Agamita
Dandanache, ci la strictul nostru contem-
poran, laliber-schimbistul de toate culorile
si sexele, lacameleonul Tn piele de tigru
ce ne populeaza cosmarurile, televizoarele
si listele de alegdatori. Tn Romania,
distanta dintre scuarul unde caldul ti taie
capul si piata Endependentii, unde ne pupam de-a
valma, e atat de scurtad, Tncat adeseori se confunda.
Oameni care, la asa-zisarevolutie din 1989, se aflau pe
baricade inamice, astazi circula brat la brat prin diver-
se saloane ale puterii ori ale vietii mondene.

Am participat de curand la sarbatorirea - cu fast,
discursuri si premieri — auneia din importantele institutii
cultural-educative ale tarii. Cu acel prilej, am putut
vedea, Tn Tntreaga ei splendoare, coada de paun a
prietesugului romanesc. Erau — uneori la aceeasi
masa - si vechi starlete ale epocii staliniste, si promotorii
national-comunismului, si jurnalisti de casa noua, si
dizidenti autentici, si meseriasi impecabili, si escroci,
si politicieni ruinati de hepatita invidiei, si mari
actori, si, mai ales, multa, multa nerusinare.

Oamenii sosisera pentru ca urma sa li se distribuie
distinctii menite sa marcheze contributia lor la ,,propasirea"
institutiei si, implicit, asocietatii. Adevarul e ca, fiecare
Tn felul sau, reprezenta un fragment (de timp, de valoare,
de compromisuri, de ticalosie, de sublim) din marele
tort oferit de-a lungul deceniilor romanilor. Fiecare
dintre premiati Tsi avusese clipa de glorie si fanii sai.
Fiecare crezuse ca face bine lumii - e drept, rupand o
mica felie si pentru sine. Privindu-i, mi-am dat seama
ce complicata si ce Intortocheata e existenta, prin cate
suisuri si coborasuri ne e dat sa trecem.

lata, chiar lamasamea, gata sa o ating cu mana, una
din popularele cantarete ale muzicii usoare din anii
saizeci-saptezeci. Nu existda roméan in floarea varstei
care sanu-i recunosca vocea de laprimasilaba. A parasit
tara prin anii 80, tocmai cand situatia incepuse sa se
Tmputa definitiv. Arevenit pe valurile unui scurt entuziasm
laTnceputul anilor 90, iar apoi a intrat pe panta coboratoare
ce duce la uitare ori, mai rau, la ignorare. Adica la
ceea ce se intampla chiar Tn seara despre care vorbesc.
Desi 0 cunoastea toatd lumea, prea putini erau dornici
macar s-o salute. Obisnuita cu omagiile, cu asediile

Primim
Scriitorii americani
si Premiul Nobel

Tn numarul 40 al revistei Romania literara,
domnul Mircea Mihaies se Tntreaba ,JDe ce li se refuza
scriitorilor americani Nobelul?". Am citit percutantul
text, atat de caracteristic de altfel lui Mircea Mihdies,
cu mare interes. Subscriu la parereaca Academia Suedeza
afacut de multe ori alegeri gresite (Eucken, Pontoppidan,
Spitteler, Benavente, Karfeldt, Jensen, Agnon, Martinson...;
mai putin convins sunt cand e vorba de scriitori precum
Laxness, White, Johnson ori Cela, nominalizati si ei
de autor). De asemenea, cred si eu ca sunt in prezent
scriitori americani demni de marele premiu suedez. Dar
americanii nu sunt singurii care au scriitori importanti
si, prin urmare, nu inteleg de ce numai SUA ar fi
dezavantajate. Daca ne uitam pe lista castigatorilor
Premiului Nobel, gasim doisprezece autori americani

Cat de
Impartial
sunteti?

amoroase, cu ropotele de aplauze si cu insistenta dusa
pana la violenta a adoratorilor, suferea vizibil.

Ce-o fi Tn minteaei?, maintrebam. N-atrecut multa
vreme de cand barbati cu functii importante si-ar fi
vandut sufletul numai s-o aiba un ceas, iar acum junii
en vogue trec fara sa-i adreseze macar o privire.
Chiar daca industria lifting-ului a facut progrese enorme,
tineretea nu poate fi trucata. Rigiditatea fetei nu poate
fi compensata de nimic, nici de felul entuziast in
care-i aplauda pe cei care iau premii, nici de ,,bravo"-
urile repetate, adresate unor congeneri si nici de
foiala permanentd, ca de elice pierduta la o barca cu
motor, nici de felul neechivoc in care se ridica spre a
da o dimensiune solemna aplauzelor. De altfel, e singura
care se ridica Tn picioare: artistul pe care-1 aplauda ar
merita mai degraba huiduit pentrujosniciile comise sau
patronate, dar in acest empireu al impartialitatii nu e
loc pentru judecéati morale.

La céativapasi Tn stanga mea, un cuplu straniu. I-am
vazut intrand Tn salaimpreunasi, desigur, vor fi plecand
Tmpreuna Cel mai nevarstnic, actor genial, m-aimpresionat
Tntotdeauna prin talentul urias, dar si printr-o pozitie
civica fara cusur. A fost, ani Tn sir, o voce respectata a
societatii civile, anticomunist fara fisura. lar acum, din
sutele de oameni cu care ar putea sta de vorba, 1l vad
Tn compania unuia din cei mai sinistri sprijinitori ai
cultului personalitatii lui Ceausescu! Actor si el, unul
din acele fenomene ciudate Tn care desteptaciunea (omul
e evidentinteligent si cult) tine locul talentului, conferin-
du-i persoanei un fel de ,,certificat de valoare". Monoton
si pe ecran si pe scena, el a strabatut, totusi, deceniile
impunandu-se (cand cu politicul, cand cu intriga in
interiorul breslei) drept un ,,stalp" al artei nationale.

Daca panaaici lucrurile stau sub semnul ,,impartialitatii”
acceptabile (daca nu chiar inevitabile!), e greu sa
asezi sub aceeasi umbrela si cadlaul, si victima. Tntre
premiatii galei, despre care vorbesc, s-a aflat si unul din
cei mai odiosi realizatori de talk-show-uri televizate,
care a facut din denuntul scarbos o marca a personalitatii
si din campaniile de discreditare a adversarilor o deviatie
obsesionalad. Dar s-a aflat si victima sa favorita din
ultimele luni, un intelectual de cea mai Tnalta clasa si
o veritabila constiinta civica. Ce minte a fost capabila
sa-i puna pe aceeasi lista, fara sa-i treaca prin minte
ideea minimei responsabilitati morale?

Tn nodurile de acest fel se afla explicatia neasezarii
societatii roméanesti. Nu ne putem niciodata decide intre

(zece, daca nu-i punem la socoteala pe cei doi - Isaac
Bashevis Singer si Cselaw Milosz - care nu au scris
n limbaengleza, sau chiar noua, dacatl lasam deoparte
si pe Eliot, a carui activitate stim ca s-a desfasurat, Tn
primul rand, pe taram englez):

1930 - Sinclair Lewis;

1936- Eugene O’Neill;

1938-PearlS. Buck;

1948 - T. S. Eliot (avea si cetdtenie britanicd);

1949 - William Faulkner;

1954 - Ernest Hemingway;

1962 - John Steinbeck;

1976 - Saul Bellow (era si cetatean canadian);

1978 - Isaac Bashevis Singer (a scris Tn idis);

1980 - Cselaw Milosz (a scris Tn polonezd; avea si
cetdtenie poloneza);

1987 - losif Brodski (avea si cetatenie rusa);

1993 - Toni Morrison.

Doar Franta detine un palmares mai bun, cu paisprezece
castigatori. Marea Britanie sta si ea foarte bine, cu
zece laureati (chiar daca printre ei se numarasi... Winston
Churchill). Tn rest, celelalte forte ale culturii mondiale

sunt mai jos decat SUA: Germania - opt céastigatori;

oata zarva din tara, toate sulitele
agitate, toate tepile scoase in piata

publica n-au decat un rost: sa
pregateasca noile, eternele impacari.

bine si rau. Adulam ceeace, cu doar o secundain urma,
am dispretuit furios. Ne Tndoim din sale Tn fata unor
piticanii pe care, In particular, le dispretuim de moarte.
Zambim afabil monstrilor care, Tn strafunduri, ne provoaca
scarba si voma. Ne salutam cordial cu otrepe ce-ar
merita, Tn cel mai bun caz, calcate Tn picioare. De ce
toate astea? Din fricad? Din lasitate? Din indiferenta fata
de propriile noastre valori? Din oportunism? Cum sa
accept un premiu - acelasi premiu! -, cand el tocmai
a fost acordat cuiva care ma uraste cu fiecare fibra?

Fiind la doar cativa pasi de mine, m-am amuzat
sardonic urmarind reactiile de iritare, ciuda, angoasa si
ma cotropitoare ale unui diriguitor al culturii Tn clipa
cand era premiat un functionar cu stralucite merite in
acelasi domeniu. Ah, ce viata linistita ar fi avut el!
Ah, cum nu i s-ar fi vazut incompetenta, prostia si strania
indiferenta fata de tot ce misca in domeniul pe care-1
pastoreste! Asa, era obligat sa trdiasca sub spaima ca
omul pe care-1 uraste continud sa straluceasca, Tn ciuda
infinitelor cabale, baraje, sabotari, comploturi care-1
vizeaza, pe cand el va elibera curand comodul scaun
ministerial. Functionar submediocru, propulsatin tnal-
tele sfere ale puterii de amicitiile deocheate din zona
politicului, insul suferea cu adevarat, suferea fizic: la
Tnceput s-a inverzit, apoi a devenit rosu-stacojiu,
gata-gata sd-l1 apuce apoplexia. Ochii i se miscau de-
mential Tn orbite, iar falcile Ti trozneau, scapate de
sub controlul muschilor faciali. Erainsasi statuia urii —
nedomolita si neputincioasa, Tn acelasi timp.

Toate acestea sunt posibile — ceas de ceas si In
proportie de masa! - datorita proverbialei noastre
Limpartialitati". Suntem ,,impartiali" din calcul si din
teama. Din precautie si obisnuinta grijii pentru ziua
de maine. Nu stii cand insul tocmai doborat din functie
pentru incapacitate, necinste, prostie va reveni ntr-o
pozitie de forta, fiind, asemeni lui Petru Rares, ,,iarasi
ce a[m] fost, ba chiar mai mult decat atat." VVorba nu
fara rost: Tn Romania, indiferent de prostiile pe care
le faci, nu esti niciodata ,,terminat". Cine te scuipa
azi, maine te saruta, iar celui care te vreamort si Tngropat
i se face dor de tine: te scoate din mormant si te
repune Tn functiile pe care le-ai batjocorit fara mila.

Asaincat, toata zarva din tara, toate sulitele agitate,
toate tepile scoase Tn piata publica n-au decét un rost:
sa pregateasca noile, eternele Tmpacari. Suntem neseriosi
si cand iubim, si cand urdm. Sentimentele ,,tari" se nasc
la noi din Tntdmplare, din nestiintd, din inconsistenta
si din indiferentd. Tntalnesc frecvent oameni care-mi
vorbesc despre indivizii pe care-i urasc, dar cand vine
vorba de motivatia urii, constat ca n-au, de fapt, nici un
motiv. Ba chiar c&, Tn alte conditii, aceleasi argumente
ar conduce la sentimentele contrarii, la iubire si admiratie,
Tn asteptarea zilelor senine, Tn acest vestibul de otravuri
si nemernicii Tn care-am transformat Romania, ei merg
pe cartea urii. Sau a iubirii. Sau aiubirii-urii. Nu de alta,
dar suntem nascuti pentru impartialitate. lar mai impartiali
ca azi, ,,caTn anul acesta, ca in anul trecut si ca de
cand sunt[em], niciodata n-am fost!" m

Italia — sase; Spania — cinci; Rusia - cinci (dacail numaram
si pe Brodski); Polonia - patru; Irlanda - patru
s.a.m.d. Si atunci maintreb daca ejustificatd ingrijorarea
domnului Mihdies. Desigur, declaratia lui Horace Engdahl,
secretarul Academiei Suedeze, conform careia scriitorii
americani actuali,jiu seridica la standardele unui Premiu
Nobel"”, e ridicold, dar dincolo de aceasta declaratie
raman cele douasprezece (zece, noud) victorii ale SUA.
Cazul nonagenarului Salinger, semnalat de Mircea
Mihdies, este trist, dar ma intreb daca nu e la fel de
trist si faptul ca exceptionalul Hugo Claus, stins anul
acesta din viata, a fost la randu-i uitat de Academia
Suedeza. La fel cum uitat e si marele Emesto Sabato,
acum Tn varsta de noudzeci si sapte de ani. Tn schimb,
n-au fost uitati ,.,tinereii" si mult mai putin valorosii Gao
Xingjian, Elfriede Jelinek si Orhan Pamuk. Apoi ce
facem cu Mario Vargas Llosa ori Michel Tournier?
Nu-i nimic, a fost rasplatit Imre Kertesz. Toate aceste
,»,scapari' ale juriului de la Stockholm nu reusesc
decat sa ne arate ce doza mare de subiectivism existain
atribuirea Premiului Nobel. Dar oare care premiu e lipsit
Tntru totul de subiectivism?

Ciprian MACESARU



isperarea lui absoluta si tonica, plina de vitalitate,
mi se pare cel mai potrivit raspuns dat universului
in care traim. Socotea ca rasul e singurul lucru care

nu dezamageste...

Domnului Livius Ciocarlie,
la a carui conferinta despre Cioran
n-am putut ajunge

-AS FI vrut sa-1 Tntalnesc pe Cioran. N-as fi

vrut sa-mi fie profesor de filozofie la Brasov,

la Saguna. Cu siguranta ca nu m-as fiindragostit

de el, iar soarta Simonei Boue ma Tntristeaza

din cale-afara: I-aintalnit de ziua ei de nastere

si a facut un coup de foudre pentru el, doar
ca acest coup, aceasta lovitura a fost, la ea, pe viata, ba
chiar si Tn moarte. Pe de altad parte recunosc cda, asa
cum l-am vazut Tn interviul filmat la Paris, Cioran,
unul dintre cei mai paradoxali oameni din cati mi-a
fost dat sa vad, e irezistibil, ca orice om al contrastelor.
Cu o fragilitate plina de forta, cu mica lui balbaiala atat
de precis orientatd, cu politeteaTn care mai strecoara cate
0 Tnjuratura si duiosia Tmprejmuitad cu ziduri de mirari
si cinism, seamadnd mai degraba cu un taran chibzuit, care
pune raul Tnainte. (S-a comparat el Tnsusi cu un taran).
Disperarea lui absoluta si tonica, plind de vitalitate, mi
se pare cel mai potrivit raspuns dat universului Tn care
traim. Tl admir pentru ca a trecut prin toate Tntrebarile,
s-agandit — siTnca temeinic — latot. Nici un intervievator
nu l-a prins vreodata pe picior gresit (v. Convorbiri cu
Cioran, Humanitas, 1995). Indiferent daca i s-au pus
Tntrebari subtile sau stupide, de viata cotidiana sau din
raftul cu filozofi al bibliotecii, Cioran a raspuns cu o
precizie si 0 doza de implicare personala care-ti taie
rasuflarea. Socotea ca rasul e singurul lucru care nu
dezamageste si Tn cele mai negre ganduri ale lui exista,
ascuns, un pic de ras, fie el si hohot cosmic. E urmuzian
sau ionescian, pentru ca rasul lui e Tmpacat cu tragicul,
ca-n afirmatia lui lonesco: ,,N-aminteles niciodata, Tn ce
ma priveste, diferenta care se face Tntre comic si tragic.
Comicul fiind intuitia absurdului, mi se pare mai disperat
decéattragicul. Comicul n-are solutie. Pentru spiritul critic
modem, nimic nu poate fi luat cu adevarat in serios, si
nimic luat cu adevarat usor.*

N LECTURA MEA favorita din Cioran, Caiete, unul
din fragmentele marcate pe margine cu creionul este
despre timpul brasovean al vietii lui: ,,Ninge. Ma
gandesc la iama (1937?) in care am scris la Brasov
Lacrimi si sfinti - sus de tot pe deal (Livada
Postii), cu privelistea muntilorin fatd. Ce singuratate!!*
(Caiete, trad. Emanoil Marcu si Vlad Russo, Bucuresti,
Humanitas, 1999, p. 290). Ceva mai incolo: ,,Mi-am
amintit cateva amanunte precise ale unei legaturi vechi
de treizeci de ani, de la Brasov. Toate astea s-au dus, sunt
moarte, de parca n-ar fi existat niciodata**. Exact de cand
am citit prima data aceste randuri, acum zece ani, am
Tnceput sa ma intreb care o fi fost casa in care a locuit
Cioran la Brasov. Banuiam ca mai exista, pentru ca, pe
dealul amintit, unde soseau candva postalioanele - de
aici numele de ,,Postwiese** sau ,,Livada Postii** -
casele sunt prea recente ca sa fi disparut deja. Tn anii
’30 erau, oricum, mult mai putine, iar sentimentul de
singuratate al locatarului din varful dealului e perfect

Ferestrele lul
Cioran

explicabil. Mai multe detalii despre locul Tn care a stat
Tn gazda Cioran se afla intr-una din cele mai empatice
evocadri ale neconvinsului profesor, Tn volumul memorialistic
Praful de pe toba scris de Stefan Baciu si aparutin 1995,
la doi ani dupa moartea autorului. (Fost elev si discipol
sui generis al filozofului, ulterior poet de notorietate,
Stefan Baciu a parcurs cel mai lung drum al vietii, geografic
vorbind: s-a nascut la Brasov si a murit Tn Honolulu.)
Lasosireaip Brasov, Cioran atras mai ntai la Coroana,
cel mai vechi hotel din orasul de atunci. Curand,
alaturi de profesorul de franceza de la Saguna, scriitorul
Octav Sulutiu, de elevul Stefan Baciu, de ziaristul Vasile
Muntean si istoricul Dr. Constantin, de omul de spirit
si culturd Aurel Nistor (avocat) si de vilegiaturisti din
Bucuresti, Tntre care si poetul Eugen Jebeleanu, tanarul
de 26 de ani Emil Cioran putea fi gasit la 0 masa de la
Cafeneaua Coroana, loc istoric, asemenea cafenelelor
vieneze. Masa lor devenise o Stammtisch, cum o numeste
Baciu, asadar rezervata prin puterea obisnuintei.
Cioran era atunci ,,in cautarea unei odai mobilate intr-un
cartier linistit**, lucru relativ lesne de obtinut pentru ca
,Jjnulte familii bine obtineau un venit suplimentarinchiriind
camere mobilate**. Impresiape care o lasa Cioran laprima
vedere era.foarte bunéa: pe Stefan Baciu 1l cucereste ,,prin
delicatete, prin felul sdu discret de a fi si prin vocea
masurata [...] Era Tmbracat sobru Tnsa elegant (spre
deosebire de Sulutiu, cu palaria trasa pe ochi, pe care
ca bun bucurestean o numea «gdina» si care, realmente,
parea o gaina pleostitd pe cap, cu umbrela agatata de brat,
cu pantalonii necalcati si largi, care-i dadeau un aer de
belfer), avea obrazul palid, si un parblond roscat, abundent,
cu un ciufrebel care Tncorona o frunte nobila si Thaltd.**
n Brasovul patriarhal si civilizat de altadata tanarul
Cioran este, dupa acest portret, chiriasul ideal, cu atat
mai mult cu cat se prezinta si ca fiu de protopop sibian.
Gaseste deci curand locuinta doritd: ,, 0 camerd mobilata
la familia Lemeny, pe Livada Postii**, aflata ,,la doi

actualitatea

pasi de unde cu un an sau doi mai tarziu aveau sa se mute
Domnita si Vania Gherghinescu**.

IMP DE zece ani n-am facut decat supozitii asupra
acestui loc, pentru ca, de curand, gratie amintirilor
precise ale mamei mele despre locuitorii din
Brasovul anilor ’30-40, sa descopar ca ea stia
unde se aflau casele familiei Lemeny, ba chiar ca
0 cunoaste pe una dintre purtatoarele acestui

nume. Am recitit descrierea lui Stefan Baciu: ,,Intr-un
fund de grading, la care ajungeai urcand trepte din ce

Tn ce mai piezise si inguste, departe de orice zgomot al
orasului. Era un cartier linistit, plin de vile si gradini,
unde locuiau mai cu seama familii sasesti**. O alee ,,de
castani batrani ducea pana n dreptul scarilor care
urcau spre vilain care Cioran avea o camera separata, cu
un minimum de mobila: pat, dulap, masa, doua scaune,
ferestrele care dadeau spre gradina, iar in colt, o soba
mare care iama se incélzea cu busteni grosi, pe care odata
i-am gasit aliniati pe masa. Tntreband de ce lemne si carti
se afla alaturi pe masa de lucru, mi-a spus (tin minte ca
n acele zile Tncepuse sa scrie Schimbarea la fatd a Romaniei
[...]1) ca «deseori era tentat sa citeasca lemnele si sa arunce
cartile Tn foc». Spunénd aceasta mi-a aratat cativa busteni
cu adevarat remarcabili, cu cercuri de-o mare frumusete**.

Nu nfi-a mai ramas decat ca, luandu-mi Tn ajutor
indicatiile obtinute de la doamna Lemeny, sa merg,
asemenea lui Schliemann, pe urmele textului literar. Aleea
de castani o stiam de pe vremea cand eram eleva, e la
5 minute de casa copilariei mele, dar treptele le confundam
cu cele pe care se urca astazi, si anume la Tnceputul
actualului drum al Poienii. Or, casain care alocuit Cioran
nu e vizibila de pe Sirul Livezii. Din dreptul casei cu
numarul 22 de pe aceasta strada, urca, pe dreapta, un
sir nesfarsit de trepte, apoi, dupa un unghi drept, un al
doilea sir, mai ,,piezis si ingust**. De-o parte si de alta
gradini, un brad enorm care era, desigur, si pe vremea
lui Cioran si doua piscine relativ Tncapatoare care, de
asemenea, existau Tnca din perioada interbelica. In capul
scarilor se ajunge la una dintre cele mai poetice, mai
abrupte si mai linistite strdzi din centrul Brasovului, strada
St. O. losif. Aici, la numarul 21 se afld casan care a
locuit Cioran pe cand scria Lacrimi si sfinti. Ferestrele
de la parter, unde se afla camera lui, dau spre gradina si
spre munti: Tampa si, Tn fund, Postavaru sunt varfurile
de care Tsi va aminti Tnca, treizeci de ani mai tarziu.
Actualii proprietari au pus Tnsa zabrele la toate ferestrele.

O Tntamplare i-a dat prilej lui Cioran ,,sa barfeasca
universul** si Tn perioada brasoveana: fata mai mare a
proprietarului sau (safie aceasta dragostea de care vorbeste
m Caiete?), care eraelevain ultimaclasala liceul Principesa
Elena (colegiul Unireade azi) se Tmbolnaveste si moare:
,»Zile Tntregi Cioran a repetat pana la obsesie ca «nu
Tntelege cum viata putea sa permita sa se intdmple asa
ceva» si, lamasa de cafenea unde-si avea locul Tn fiecare
dupa-amiaza a tunat si a fulgerat, folosind cele mai amare
paradoxuri, contra acestei cumplite nedreptati**. Pe buna
dreptate. m
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ELE MAI neplacute cosmaruri sunt
cele Tn care 1ti lipseste putinta fugii.
E vorba de starea aceea infioratoare
cind, pe masura ce pericolul se apropie,
esti incapabil sa schitezi vreun
gest de eschiva. O greutate de plumb
ti se asazain membre si toata energia
de care dispui, Tn loc sa urmareasca
Tnlaturarea primejdiei, se concentreaza
asupra simtirii ei. E ca si cum s-ar
petrece o inversare a prioritatilor de supravietuire:
n loc sa te aperi, contempli apropierea dezastrului.
Si astfel, spaima provocata de amenintare devine
mai nociva decit amenintarea, frica crescind pina la
acel prag de expansiune interioara cind reactiile
instinctuale dispar. O paralizie generala se nstdpineste
si 0 data cu ea si constiintaTnnebunita ca deznodamintul
e inevitabil.

Cazurile acestea de pasivitate Tnfricosata au ca
trasatura distinctiva absenta perspectivei. Totul se
Tnchide Tn jur si, din marele cuprins al lumii, nu mai
ramine decit perceperea exacerbata a pericolului.
Ceea ce face ca o situatie-limita sa fie fara iesire
nu e atit faptul ca e iremediabil pierduta, ci caintreaga
vlaga se adundin perceperea ei pasiva. Desi dureroase,
genul acesta de cosmaruri nu dureaza. Toate nenorocirile
petrecute Tn somn au marele avantaj ca sint trecatoare,
dovada imensul sentiment de usurare pe care Tl Tncerci
la trezire. Dar ce te faci cind, trezindu-te din coma
Tn care ai fost aruncat de un accident vascular cerebral,
realizezi ca adevaratul cosmar abia incepe? Si ca
paralizia totala la care ai fost condamnat e Tnsotita
de constiinta nealterata a tragediei Tn care ai nimerit?
Ca& asadar trupul ti-e mort, dar spiritul ti-e viu si
intact, pregatit saTnregistreze cele mai marunte detalii
ale nenorocirii Tntimplate?

Acesta e cazul lui Jean-Dominique Bauby, redactor-
sef al revistei Elie, care a suferit pe 8 decembrie
1995 un accident vascular Tn urma céruia toate functiile
motrice i-au fost distruse. Nu se putea misca, nu
putea minca si nici vorbi. Posibilitatea apararii, a
fugii sau a eschivei era exclusa. Ochiul dreptTi fusese
cusut pentru a fi preintimpinata infectarea globului
ocular si doar cel sting era destul de teafar spre a-i
asigura o legatura vizuala cu lumea. Singurul mod
prin care mai putea comunica cu persoanele din
jur era sa miste pleoapa stinga dupa un anumit
cod.

Medical, sindromul lui Jean-Dominique Bauby
poarta numele de ,,locked-in*“. Adica: Tnchis in sine.
Jurnalistul francez era inchis pe dinauntru, Tn pro-
pria-i carapace de came. Si, din interiorul acestui
trup ermetic, percepea lumea Tnconjuratoare cu o
acuitate ce nu era cu nimic mai prejos de cea a
unui om sanatos. In plus, putea gindi, asociind ideile
cu acea intensitate pe care numai disperarea i-o putea
da. Probabil ca la nici un alt om vorba aceea greceasca,
inspirata de asemanarea etimologica dintre soma
(corp) si sema (temnitd), nu s-a potrivit mai bine
ca la Dominique Bauby: ,.,trupul este temnita sufletului*],
Tngropat de viu Tn cosciugul somatic al trupului
paralizat, ziaristul nu mai avea la indemina decit o
singurd forma de a-si Intimpina destinul: sa consemneze
Tn amanunt starile, zilele si impresiile pe care calvarul
bolii i le prilejuia. Un jurnal Tntocmit pe marginea
unei suferinte autiste, de cdtre un om care fusese
izolat parca Tntr-un costum etans de scafandru. Si
fiindca nu putea misca mina spre a scrie, Tsi dicta
gindurile tinerei Claude Mendibil, care avea sa
stea Iinga el Tn ultimele luni de viata. Rezultatul
dictarii vor fi niste Tnsemnari stranii, un fel de jurnal
intim scris cu mina altuia, ce aveau sa fie traduse
Tn 30 de limbi.

Sunt doua motive care fac din Scafandrul si
fluturele o lucrare aparte. Mai Tntli, cartea e scrisa
de un muribund a carui constiinta e suficient de
lucida pentru a nu se lasa furata de sperante: stie
ca nu mai are nici o sansa si ca e paralizat definitiv,
fiind pe deasupra supus unei lente degenerari a partii
de creier ramase intacta. ,,Am Tnceput sa vorbim
despre locked-in syndrome. Mai intli si-intii, e o
raritate. Chiar daca asta nu ma consoleza cu nimic,
ideea e ca sunt tot atitea sanse sa cazi Tn aceasta

edical, sindromul lui Jean-Dominique Bauby
poarta numele de ,,locked-in". Adica: inchis
in sine. Jurnalistul francez era inchis pe
dinauntru, in propria-i carapace de carne.

~ CRONICA IDEILOR

Citeva batai de
pleoapa

Jean-Dominique Bauby

SCAFANDRUL -
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O poveste extraordinara S
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Jean-Dominique Bauby, Scafandrulsifluturele,
trad, din franceza de Lidia Bodea, Humanitas,
2008,118 pag.

capcana infernala cite sunt sa cistigi potul cel
mare la loto. Aici, la Berck, nu suntem decTt doi
pacienti cu simptome de L.1.S (locked-in syndrome),
iar al meu Tnca e pus la Tndoiala. Problema e ca
pot misca totusi capul, ceea ce, In principiu, nu
figureazain tabloul clinic respectiv. Intrucit majoritatea
cazurilor sfirsesc n stadiul de leguma, evolutia
acestei patologii e prea putin cunoscuta. Tot ce se
stie e cd, daca sistemul nervos se pune din nou in
functiune fiindca asa-i tuna lui, se comporta asemenea
unui fir de par care creste de la radacina creierului.
S-ar putea deci sa fie nevoie de citiva ani pTna se pot
misca degetele de la picioare. De fapt, eventualele
ameliorari trebuie cautate la nivelul cailor respiratorii.
Pe termen lung, poti spera ca vei ajunge sa te hranesti
mai normal, fara ajutorul sondei gastrice, sa
respiri natural si sa sufli astfel Tncit corzile vocale
sa vibreze. PTna una alta, eu as fi Tn culmea
fericirii daca as reusi sa Tnghit excesul de saliva care
Tmi inunda permanent gura. Nici nu se face zi si eu
ma chinui sa-mi Tmping limbain cerul gurii, Tncercind
sa declansez reflexul de a Tnghiti.ll (pp. 15-16)

n al doilea rind, omul acesta caruia viata i se

scurge printre degete are pudoarea de a nu-si sufoca
cititorul cu excese patetice. Cartea e scrisa fara
lamentatii, fara revolte si fara tentatia de a stirni
compatimirea semenilor. Tonul Tnsemnarilor este
detasat, Tnsufletit parca de curiozitatea vie a unui
observator care descrie suferinta altuia. Mai mult,
Jean-Dominique Bauby arata atita seninatate Tn felul
Tn care Tsi infatiseaza mizeria fiziologica Tncit iti dai
seama ca, pina sa fi suferit accidentul vascular, trebuie
sa fi avut un optimism contagios. Caci altfel nu-ti
poti explica de unde atita umor trist si reconfortant
la un om de la care te-ai fi asteptat sd Tnnebuneasca
de disperare. lar umorul autorului are asupra cititorului
un efect benefic, Tmpiedicindu-1 sa traiascajena aceea
pe care o incercdm de obicei Tn prezenta handicapatilor.
De pilda, iata reactia pe care autorul o are vazindu-
si noudTnfatisare:,,Am zarit reflectat Tn vitrina chipul
unui om care parea sa fi zacut citeva zile Tntr-un
butoi cu acid sulfuric. Avea gura strimba, nasul
schimonosit rau, parul ravasit si privirea plina de
groaza. Un ochi Ti era cusut, iar celalat se casca imens,
ca ochiul lui Cain. Am fixat pret de un minut pupila
aceea dilatata fara sa pot pricepe ca, de fapt, eram
chiar eu... Apoi, o euforie de neinteles a pus stapinire
pe mine. Carevasazica, nu doar ca eram exilat,
paralizat, mut, pe jumatate surd, privat de orice
placere si redus la o existentd de meduza - Tn plus,
mai si ardtam ca un monstru. Un hohot de ris dement,
nervos, din acelea pe care le declanseaza, la
sfirsit, o acumulare de nenorociri, m-a cuprins si pe
mine.ll (p. 29)

Un altul si-ar fi preschimbat boala Tn flasneta a
narcisismului patologic; si-ar fi descris nobletea data
de asprimea suferintei sau eroismul cerut de lupta
zilnica cu boala. Sau macar ar fi cautat sa gaseasca
un tilc ascuns nenorocirii, punind-o Tn seama unei
potriveli providentiale a carei finalitate ar fi fost
desteptarea credintei. Dar nu Dominique Bauby. Nici
urma de exaltare religioasa si nici un gind de revolta
sau de multumire Tndreptat catre Dumenzeu. Chiar
si atunci cind Tsi aminteste de viata pe care o
ducea Tnainte, tenta nu e de regret, ci de duiosie.
Reminiscentele care 1l asalteaza sunt blinde si
nevindicative, fara frustrari mocnite fata de cei care
au privilegiu de a duce o viata normala. Si privat
cum e de o relatie fireasca cu lumea din afara, singura
alinare se petrece Tn cea interioara, ,,lumea fluturilorll
cum i place autorului sa spuna: ,,in absenta vacarmului,
odata linistea redobindita, pot sa ascult fluturii care
Tmi zboara prin cap. E nevoie de multa atentie, chiar
de reculegere, pentru ca bataia aripii lor e aproape
imperceptibilda. O respiratie mai puternicad ajunge ca
s-0 acopere. E straniu — auzul meu nici vorba sa se
Tmbunatateasca, si totusi Ti aud din ce Tn ce mai bine.
Trebuie ca am urechi fine, de fluture.ll (p. 92}

Acest scafandru zidit Tn sarcofagul lui de came
Tsi rememoreaza viata, avind totodatad puterea de a
se Tmpaca cu sine. Un scafandru scufundindu-se lent
Tn apa melancoliei proprii, Tn vreme ce lumea din
afaraisi vede de mersul ei, nepdsatoare la desfasurarea
unei drame absurde. Singura scapare din sarcofag
e dictarea, prin miscarea pleoapei stingi, a ,,fluturilorll
ce-i trec prin minte. Si astfel, desi iremediabil pierduta,
situatia lui are totusi o iesire: scrierea unei carti avind
ca tema tocmai experienta a ceea ce se cheama in-
locked syndrome. lata genul de solutie paradoxala
Tn care alinarea suferintei se face prin adincire Tn ea.
Dominique Bauby va muri la aproape doi ani de la
episodul accidentului vascular, fiindu-i dat sa
scrie o carte cum nu banuise nici el ca va scrie
vreodata. Caci profunzimea inspirata de boala i
va rascumpara frivolitatea din rindurile revistei Elle,
Tncarcindu-1 postum cu aura unui Tngropat printre
vii. ,,Oare exista undeva Tn tot cosmosul acesta niste
chei care sa deschida costumul meu de scafandru?
O linie de metrou fara punct terminus? O moneda
suficient de puternicancit sa-mi rascumpere libertatea?
Trebuie cautat Tn alta parte. Plec intr-acolo.ll Si a
plecat intr-acolo pe 9 martie 1997, dupa citeva
sute de mii de batai de pleoapa, Tnsemnind tot atitea
litere scrise Tn Scafandrul si fluturele. m



carte entuziasmanta! Au remarcat-o,
constat increzator, Tnaintea mea, doi
stilisti de cursa lunga, cum sunt Radu

Cosasu si loan Grosan.

UNT CU adevarat conexe toate
varietatile pe care volumul de
publicistica al lui Liviu Omea le
circumscrie? Sunt Tn mod necesar
adiacente aceste subiecte de interes
latent, arareori transferate din
imaginarul colectiv pe prima pagina
aunui cotidian? Ce frontiere comune
Tmpartasesc de exemplu matematica
elementara, programele universitare
viciate, examenele nationale,
forumurile intemautice de discutie, rasismul funciar,
mizeria strazilor bucurestene, preferintele estivale si
—Tnchei o lista ceva mai lunga decat enumerarea mea
— sporturile domestice? Toate apartin, privite cu
atentie, unui anume tip de discurs asupra fundamentelor
spatiului public. Care nu coincide, asa cum solul
nu coincide cu fructele, cu ceea ce se livreaza, mediatic,
sub aceeasi sintagma protectoare. Si nici - aici intervine
o disociere importanta — cu ceea ce vulgata intelectualului
umanist de la noi numeste, cu un masochism aproape
nedisimulat, aberatia specificului national.

Tn schimb, ceea ce impune, cu fiecare articol,
aceasta suma de Varietati conexe este o rationalitate
impecabild, o logica fara discontinuitati. Cine s-a
mai gandit, Tn explozia de expresivitate intentionata
a anilor din urma, sd punain discutie, sa zicem, vreo
istorioara talmudica? lar aceasta nu dintr-un
impuls al defularii imanente, din categoria artei pentru
arta sau din aceea, liminara, a argumentului pentru
argument: ,,Se zice ca intr-o seara, la usa unui
rabin se infiinteaza doi oameni sarmani care-i cer de
pomand. Unul dintre ei e un amarat care toata viata
lui a fost sarac lipit pamantului. Celalalt a fost odata
bogat, apoi, cine stie din ce pricina, a decazut si a
ajuns Tn starea mizerabila Tn care 11 vede Tnteleptul.
Problema e ca rabinul nu are decat o singura moneda
pe care nu o poate nicicum Tmparti. Cui o va da?
Pe cine va ajuta? Pe cine va face el fericit? Solutia
talmudica este: rabinul va da banul celui care a fost
bogat, pentru ca acesta, stiind ce Thseamna bucuria
vietii Tnlesnite, cu atat mai mult se va bucura chiar
si de o palida, scurtd aducere aminte, pe cand saracul,
obisnuit cu raul, nu pierde cine stie ce odata cu
acea moneda. Argumentul si pilda mi se par precare.
Cred ca rationamentul se poate usor inversa: banul
trebuie dat celui sarac, pentru a-i produce macar o
data Tn viata bucurie (rabinul nu are de unde sti
daca ocazia fericita i se va mai oferi sarmanului),
pe cand pentru cel care a cunoscut de atatea ori
bunastarea, acelasi bun are mult mai putina valoare.”
(pag. 246)

Tntreaga istorioara va conduce aici, fara sincope,
la o critica intemeiata a premiselor anecdotice pe care
se sprijina adesea falsele teorii ale nationalismului
zis luminat. Tn alte parti (sau Tn alte varietati),
incongruenta dintre statutul autonom al Bisericii
Ortodoxe si protectoratul statal pe care aceasta si-I
revendica totusi insistent e expusa cu un bun simt
civic exemplar si cu un umor, intelectual vorbind,
sanatos. Trimiterile, pe rand, la Titu Maiorescu, lal.
L. Caragiale si la Paul Zarifopol, bine subliniate de
Carmen Musat in prefatd, mi se par perfect justificate
intuitiv. Ba chiar si, mergand un pic mai departe,
axiologic.

Cum se face, totusi, ca un eseist nascut, iata, la
Tnceputul deceniului al saptelea se apropie mai degraba
de asemenea clasici ai Tnceputurilor decat de - tot e
o0 problema permanent invocata Tn presa noastra -
colegii sai de generatie? Tntrevad doua raspunsuri.
Primul deriva din parabola modernd a piticilor cocotati
pe umerii uriasilor, a celor care, citindu-i pe cei vechi,
ajung sa stie, implicit, mai mult decat acestia. lar
Liviu Omea - o dovedeste, larigoare, pana si bibliografia
admirabila a tatalui sdu - i-a parcurs pe junimisti cum

De fapt,
un debut

Liviu Omea, Varietati conexe, Editura Curtea
Veche, 2008, Prefatd de Carmen Musat. 264 pag.

nu se poate mai corect. Al doilea ia Tn calcul, prin
forta lucrurilor, un alt detaliu de biografie spirituala.
Anume ca autorul Varietatilor conexe e specializat
Tn matematica. Mai mult, profesor la Facultatea de
Matematica a Universitatii din Bucuresti. lar daca
adaug si titlul lucrarii de doctorat — Structurigeometrice
pe varietdti complexe. Structurilocal conform Kaehler
-, NU numai optiunea pentru abordarea din temelii
a chestiunilor, inclusiv a acelora legate, cum spuneam,
de dinamica spatiului public, dar si titlul insolit al
grupajului sdu publicistic capata, macar de la distanta,
o explicatie multumitoare.

n ciuda pozitiilor de multe ori intransigente,
Liviu Omeanu e un radical. Se Tndoieste de beneficiile
sistemului Bologna, adoptat cu nemotivata graba
Tn Tnvatamantul nostru superior, se oripileaza de
solutiile caldute prin care ministerul reglementeaza
desfasurarea bacalaureatului, se revolta Tn fata in-
culturii stiintifice a multora dintre oamenii inteli-
genti ai momentului, se opune tonului apocaliptic
paseist al celor care deplang modernizarea vitroasa
a centrului istoric al capitalei — dar niciodata nu
paraseste urbanitatea ferma a opiniei. Cand altii, Tnsa,
calcd, Tn aceasta privinta, pe-alaturi, ia imediat ati-
tudine. E cazul unei replici la un articol scris de
Alexandru Bogdan Duca, intitulata, cu un haz eficace,

Duca-se; ,,Un text de o rara, stupefiantd violenta
Tmpotriva tiganilor semneaza Alexandru Bogdan
Duca Tn revista Cultura (30 august 2007). Este un
text care ar Tnnobila oricand o publicatie precum
Romania Mare; cu atat mai mare mi-a fost mirarea
sa-l vad gazduit Tn revista condusa de dl. Buzura.
Tnspaimantatoare la articolul lui Alexandru Bogdan
Duca este aparenta de argumentatie logica, stiintifica,
operand pe baza expunerii unor fapte de toti stiute.
Autorul nu Tnjura (de aceea am zis ca ar Tnnobila o
revista Tn care, de obicei, se Tnjura, nu se argumen-
teaza). lartd sapoul: «Problema sociala reprezentata
de tigani nu este de ieri de astazi, ci de cand europenii
au intrat Tn contact cu aceasta etnie. Romii sunt o
populatie care nu se lasa asimilatd, ci opune o
rezistenta deosebit de puternica la orice forma de
civilizatie si la orice proces de civilizare, o populatie
lipsita (cu exceptii individuale, desigur) de orice simt
civic fata de patria de adoptie, traind Tntr-o continua
stare de promiscuu optimism»."™* (pag. 70)

Ca temperament, continuarile sunt, de ambele
parti, relativ usor de dedus. lar meciul, ca Tn tenis,
se desfasoara Tn linie dreapta de la un punct al
frazei incolo. Ajuns aici, la aceasta fina observatie
asupra sportului alb pe care tot Liviu Omea o face
cu cateva zeci de pagini mai Tncolo, trebuie sa ac-
centuez un fapt pe care luciditatea constanta Varie-
tatilor conexe l-ar putea lasa, pe nemerit, in umbra.
Exersata mai ales in probleme de geometrie sintetica,
mana lui Liviu Omea e, filologic vorbind, una de
prozator autentic. Tabletele reluate aici si publicate
initial Tn Observator cultural, Tn Dilema veche ori
Tn Viata romaneasca vadesc nu o data, pe langa farmec,
un talent narativ echivalent cu al maestrilor genului
acestuia condensat. lar daca unele din texte folosesc
aceasta Tnzestrare Tn chip marginal, pe post simplu
de suport stilistic al unei constructii esentialmente
demonstrative, exista altele, numeroase, al caror
obiect imposibil de pus pe seama finalitatilor practice.
Ma gandesc la bucati ca Si tot ce-i ne-nteles se schim-
ba-o ne-ntelesuri si mai mari, Dar noi, belgienii?,
Alesul cui?, Nostalgii, sper, nevinovate, 2 Mai.
Necrolog, Tut, Despre crasme si librarii, Interzis
saracilor sanatosi, Soarele si tenisul, Nervi de toamna,
Wanna bemy Valentine?, Tn priza continud, Creta si
mausul. Si altele, si altele...

Ar fi cinic din partea mea sa nu reproduc un
fragment care aminteste, exact atat cat se cuvine,
de Mosii lui Caragiale. Si nu numai. Si nu intam-
plator: ,,De la Calea Mosilor, pana la Rosetti, un
autobuz 311 pe langa care am mers agale, melc prost,
Tncetinel, si, pe la Armeneascd, o spun fara falsa
modestie, I-am depasit un pic; cum trec de Piata
Rosetti, de departe vad albind reclama care ma
enerveaza cel mai tare, la Dero, slutind un zid intreg
al Facultatii de Chimie (alaturi, pe zidul dinspre statui,
se topeste-n gurd minunata ciocolatd Poiana); pasajul
de la Universitate: jeg, scari de travertin cu dale lipsa,
scari rulante delabrate, mizerie matinala (mult deo-
sebitd de cea de seara: alti oameni, alte glasuri, alte
parfumuri), mirosurile suave de la McDonald’s Tnfra-
tite cu cele de la Fometti [...] Tn sfarsit, pe sub schele
mizerabile, calcand pe cartoane ude, am intrat, plin
de voie buna si chef de muncd, Tn Facultatea de
Matematica. O noua zi pe vechile dureri." (pag. 141)

O carte entuziasmanta! Au remarcat-o, constat
Tncrezator, Tnaintea mea, doi stilisti de cursa lunga,
cum sunt Radu Cosasu si loan Grosan. Ce au uitat ei
sa aminteasca, ma grabesc sa constat eu acum: ig-
norand monografia de specialitate scrisain colaborare
cu Sorin Dragomir (Locally conformal Kaehler
geometry), pe care nu cred c-o va deschide, Tn viitorul
apropiat, nici un filolog, acesta e, practic, debutul
literar al lui Liviu Ornea. m
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Nei/t ar fi preferat Corvette

la feeria de suflete zburam cu copacul.

pe malul lacului Wansee ma tineam, deoparte,
asteptam tragica pereche.

de doi ani tatal meu nu paraseste costisa,

de doi ani i-au pus o cruce la cap

si l-au lasat Tn plata Domnului,

de doi ani textele mele sunt formele diferite
ale aceluiasi tipat.

ma cauta iubita.

Tsi apropia de mine albul grav al ochilor,
Tmi lingea coastele si lacrimile cu limba
slefuita ca limba unui clopot.

o lasam sa invete céate ceva de la tunet.
,.Nu ma desparti de tine*

zicea

,,am trupul plin de vanatai

de la stropii de ploaie mari cat pumnul
si tari ca patul pustii ,,

se lasa Tnserarea si eu nu mai stiam zice altceva
decét ca se lasa inserarea.

desigur Kleist ar fi preferat Corvette

oricum, ceva cat mai apropiat de viteza glontului.

ca un nebun adormit in camasa de forta
visam la rochia miresei

care era intocmai defuncta Vogel.

,Henrietta",

sopteam tragand peste mine giulgiul fierbinte.
de trei ori Ti stergeam fruntea

si de fiecare data paloarea razbea.

,,Henrietta, sunt eu Marin

nascut Tn Ndsaud

anume can moarte sa te ador*.

/mintita

se Tntorsese:

sani

si rés de scrum ce Tntarata cheflii.
,»marcata cu aurul impur al suferintei”,
zicea metodistul Matei si se scutura
cuprins de oroare.

aveam pe atunci o problema cu mainile,
degetele-mi sangerau din nimica toata.

ea ma astepta sub un pod,

ma oblojea cu fasa si saliva.

»am 14 ani

14 frati

(paispe sunt farmecele ei la numar)
dupa paispe zile nu vei mai sti de mine".

ma chema Tn bucatarie

,».Sa n-ai grija, zicea,

preocuparea parintilor mei e acum

un guzgan si-o antena".

ma Tnvata fumul Tn piept si aburul pe creier,
din abdomenul de plastic al unei papusi
scotea prezervative aromate.

dupa o vreme o dadeam cu capul de pereti
cu buzele umflate Tmi cauta dosul palmei

0 plezneam peste gura.

,».Sa Nu ma mai bati", se ruga de mine

si-si frangea mainile ca dinaintea unui mort.
,.sa ma lasi Tn pace", ziceam,

altfel iti rup gleznele"

D 1D 5 (g M

a plecat.

degetul pe care port inelul de la ea
supureaza,

nu se mai vindeca.

Ultima Tntalnire cu Viorel

Para/cfiivoiu la barul Valauta

un om singur sade la o maséajoasa.

pe tablia de brad vin si pleaca o falca de taur
cincizeci de biter si un poem:

jumatate la Tosca

jumatate Singeorz.

de lagatin jos, omul e de ponegrit
iar in cap Ti huruie neincetat o betoniera.

deundazi o copild precoce I-a pandit Intre carti.
0 pasare infricosata i s-a pus dinainte
omul a trebuit manios sa o alunge.

de acum era sigur:
cand ea va reveni, toate vor fi sub zapada.

si-a scufundat fata Tn palme.
se facea mai frig.
Tsi dorea sa adoarma.

musterii Tntaratati scrijeleau cu briceagul
metri cubi de snoave.

naufragiul

Tnca de dimineatd ma asezasem langa ferestruica,
Tndepartasem praful de pe sticla

si Tn lumina aceea ca de lampa

sopérlele se desfatau pe zidul cald.

urmaream cum o femeie Tsi aranja gulerul subtire,
Ti vedeam foarte clar degetele:
zece sloiuri Tncepute de scarlatina.

si-a taiat unghiile

le-a adunat pe faras

le-a lasat la intrare,

0 auzeam cum se Tndeparteaza,

vedeam cum i se albesc narile de parca ele
s-ar fi aflat Tn pragul lesinului.

adu aminte: pe ziduri calde ne-am desfatat si noi ca
taratoarele
Tn noroi cu bivolii si porcii
Tn praf precum gainile si caii.
habar n-aveam de naufragiu,
experimentam cele 7 suferinte obligatorii
mutam muntii de carti
Tntindeam coarda pana paraia spinarea
echilibristica simplad pe o sarma la Tnaltime,
era suficient sd alatur doua cuvinte
si sdrma se facea incandescenta.

ma chemai Tn Groenlanda

acolo noaptea tine patru luni

si trupurile sunt lipsite de graba,
oamenii umbla cu trenuri de gheata,
iubitii sunt de gheata, nu-i asa?

se bea cafea din cesti de gheata.

orice femeie ar trebui sa umble desculta
la 10 cm deasupra vacarmului

da, da, Tn Groenlanda
numai de n-ar fi sunetul acesta si persistenta lui
ajunge sa te opresti o clipa
si totul se duce de rapa.
un sunet alb despica testele

zdrobeste cosul pieptului

loveste peste gurd cu puterea unui armasar

asta este.
picioare amortite ochii tuse cu junghiuri
la ce bun
sa mut muntii de carti peste muntii de carti
sa Tnalt o structura impertinenta
ca sa se prabuseasca la suflarea unui prunc.

mai bine aici

Tn dosul sopronului

sa dau apa la caini

si ceai la soareci.

sa ascult cum pleznesc prunele sub presiunea samburilor.

sa mergem Thauntru,

bem cafeaua uitam ce a fost,
Tnchide, ti-au cdzut ciorapii,
laptele a dat Tn foc.

ramanem aici cu mustele.

ne mutam de pe aragaz pe prajitorul de paine
Tntr-un bazait familiar atat zborului
cat si naufragiului.

vrei sa zici Tngropaciunii,

ma rog, ma rog fa-mi si mie loc

pe farama asta de pepene.
vorbeste.

se aud maruntaiele.

vorbeste cu mine.

s& stdm aici.

sa potrivim genunchi slabiti

la dunga pantalonilor de stofa.

n vacarmul generalizat

revolverul de aur asteapta

rece

Si

aluziv v



nde exista un imparat recunoscut de toata
lumea, aspiratiile mititeilor dictatori
potentiali de a ajunge presedinti de
republica sunt descurajate din start.

Ultimul Tmparat

UM SUNT privite casele domnitoare de
Tndata ce, Tntr-o anumita tara, e proclamata
Republica? Daca schimbarea formei de
guvernare s-a produs Tn urma unei ocupatii
straine (ca Tn Romania ori Tn Bulgaria
dupa ultimul razboi), atunci Republica
va li privita cu ostilitate si cu neincredere.
Daca Tnsa monarhia dispare prin vointa
majoritatii poporului, atunci tara spera
ca va incepe o viata noua. Ultimul suveran nevoit sd-si
paraseasca patria este uitat in scurta vreme si el devine
istorie Tnca Tnainte de a fi parasit aceasta lume.
Trecind de lamonarhie larepublica, Tn 1889, Brazilia
a oferit lumii exemplul unei exceptii care, dupa ce i-a
impresionat pe contemporani, ne impresioneaza si pe
noi astazi, la un secol si ceva dupa evenimente. Cind
ultimul suveran brazilian, Tmparatul Pedro Il, a abdicat
plecind in Europa, unde avea sa-si sfirseasca tn curind
zilele, intreaga Brazilie, de la politicieni la poporul
simplu, I-a tratat pe Dom Pedro cu nespusa blindete
si s-a despartit de el aproape cu regret. Nu fusese un
om genial, dar domnise cu dreptate si cu un mare
simt al raspunderii. La rindul sau, suveranul n-a
facut literalmente nimic pentru a impiedica instaurarea
republicii, ci a abandonat tronul — am zice — cu usurare
si cu satisfactia intima a datoriei Tmplinite. Despre
putini suverani s-ar putea spune acelasi lucru!
Tmpacarea Tncercata de Dom Pedro, dupa o domnie
de 58 de ani, Tn care si-a pus pecetea hotaritoare asupra
istoriei Braziliei din secolul al X1X-lea, avea o explicatie
simpla: la urcarea lui pe tron, Tmparatul gasise o ex-
colonie portugheza, ce abia Tsi cauta bijbiind drumul.
La plecare, ldsa o tara modernizata, bine consolidata,
trdind dupa normele europene ale veacului. Tn timpul
domniei sale, modesta ex-colonie se transformase Tn-

tr-un Imperiu, cunoscut si respectat de toata lumea,
Tn clipa cind parasea Rio de Janeiro pentru a nu-1

mai vedea niciodata, Tmparatul a avut consolarea de
a sti cd, de acum incolo, Brazilia se putea descurca si
farael.

Dar oare Brazilia nu s-ar fi putut descurca fara el
si pina atunci? — ar Tntreba, ricanind, un brav republican.
Nu, n-ar fi putut. Pare ciudat, dar lucrurile stau chiar
asa. Din numeroasele argumente pe care istoricii le tot
descopera, de un secol Tncoace, e de ajuns sa-l amintim
pe cel fundamental, mai vizibil dintre toate: fara
Dom Pedro Il, Brazilia, pur si simplu, n-ar fi existat
ca stat.

Tn anul 1822, cind colonia se despartea de Portugalia
si se proclama Imperiu, Tn toatd America Latina Tncepeau
framintari anti-europene, soldate cu sute de mii de
morti, razboaie endemice si lovituri de stat Tn serie.
Care a fost, dupa 1820, soarta coloniilor spaniole din
America? Luptele dezordonate si continui contra
metropolei au continuat cu lupte Tn interiorul teritoriilor
ex-spaniole, cu razboaie civile. Toti aventurierii si toti
veleitarii politici au dobindit cimp larg de actiune,
au iesit la rampa si au angajat batalii sTngeroase pentru
putere. Rezultatul: posesiunile spaniole din America
Latina s-au scindat, pe parcursul a doar citiva ani,
ntr-un numar de 15 (cincisprezece!) state diferite,
majoritatea existente pina astazi. Spulberarea spectaculoasa
a unitatii unui teritoriu cindva omogen a reprezentat
cel mai frapant rezultat al luptelor pentru putere, al
ambitiilor individuale paranoice, oricita munitie de
discursuri republican-liberale ar fi consumat, in acei
ani, protagonistii schimbarilor.

Tn cealalta parte a Americii Latine, Tn partea ei
portugheza, Imperiul a pastrat integritatea teritoriala
a paminturilor metropolei. Proclamat in septembrie

1822, Imperiul Brazilian a fixat, cu mici exceptii,
frontierele actuale ale Braziliei. De n-ar fi existat
autoritatea imperiald, miscarile centrifuge (cu iz
republican si masonic) sfisiau rapid Brazilia, Tmpar-
tind-o Tn nenumarate ,,republici”, una mai ridicola decit
alta. De altfel, domnia lui Pedro Il a Tnregistrat
numeroase aventuri insurectionale Tn diverse puncte
ale vastului teritoriu brazilian; armata imperiala a reusit,
de fiecare datd, sale anihileze. Multi exaltati si iluminati
locali au facut atunci vilva, pentru scurt timp, in
jurul numelui lor, cu intentia evidenta de a crea noi
state opuse puterii centrale. Lozincile sonore, republicane
si socialiste, cu care Tsi alimentau revendicarile ascun-
deau destul de prost singurul lucru pe care acei indi-
vizi ar fi vrut cu tot dinadinsul sa-1 ascunda: intentia
de a fi numiti Tntr-o zi ,,domnule Presedinte" Tn repu-
blica tot de ei inventata. Unde exista un Tmparat
recunoscut de toata lumea, aspiratiile mititeilor dictatori
potentiali de a ajunge presedinti de republica sunt
descurajate din start. E greu de presupus ca Hitler ar
fi modificat istoria lumii daca, la 1933, Kaiserul ar fi
continuat sa domneasca Tn Germania.

La 1889, cind Dom Pedro Il parasea tara, Imperiul
Brazilian de limba portugheza, inconjurat de puzderia
republicilor de limba spaniola, ivite Tntre timp ca
ciupercile, reprezenta demonstratia concreta si eclatanta
a diferentei dintre monarhie si republica.

Tn locul a citeva republici portugheze cu nume
exotice, denumind tot atitea forme de mizerie, de
instabilitate politica si de invitatie la lovituri de stat,
Tmparatul Pedro Il a lasat supusilor sdi o tara unitara,
mult mai puternica - Tn mod natural - decfit toti vecinii
din jur. De n-ar fi decit pentru asta si recunostinta
brazilienilor fata de el ar trebui sa fie vesnica. Dar, atit
pentru persoanele individuale, cit si pentru colectivitatile
umane, recunostinta reprezinta sentimentul cel mai
greu de suportat. m

Fototeca

CERSETORUL DE CAFEA

ingerul de
miercurl...

Tngerul de miercuri e un inger

Ce ma asteapta sa-i aduc moi plingeri

Ca mi-a lovit privirea cu rasfringeri

Si nu mai vad decit femei frumoase

Tmpleticite-n plete si-n matase

De rochii grele, deodata scoase;

Dar cind le-ating cu degetul dispar,

Sau se prefac in stane de marar,

Ma-nvaluiesc in roiuri dulci de fluturi

De nu mai stiu de ele sa ma scutur,

Sau se scufunda-n lacuri de magiun

Lasindu-mi doar un Virfde picior bun,
n aer talpa calda sa-si agite

Spre mingfieri adinci si infinite... =
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REACTII IMEDIATE

CAND 11 SCRIAVERONICAIMICLE, Eminescu
trecearetorica declaratiilor de dragoste pe pilotul automat,
astfel Tncat el s& se poata gandi Tn liniste la altceva.

MIRCEA CARTARESCU n-are nici o legatura cu
postmodernismul (decat faptul ca a scris o carte
despre un postmodernism romanesc imaginar). El
este un romantic vizionar, ca Eminescu, cu care seamana
si prin talentul literar fastuos. Eminescu era Tnsa si un
spirit responsabil, Tn sensul dat cuvantului de Camus.
Mircea Cartarescu, individualist si narcisist, rdméane
inaderent ca un copil la problemele adultilor. Eminescu
era matur la saisprezece ani. Mircea Cartarescu este
imatur la cincizeci si unu.

SENTIMENTUL RASPUNDERII se manifests,
la Eminescu, nu numai prin angajarea in publicistica
politica, cu o mare mobilizare de energie intelectuala,
ci si prin modul cum Tntelege poezia. ElTsi face, capoet,
un scop din restaurarea autoritatii cuvintelor. Nu tntdmplator,
foloseste putine cuvinte, din care compune enunturi
solemne. Ritmul si rima creeaza impresia ca aceste
enunturi preexistam limba si ca poetul doar le descopera.
Mircea Cartarescu, dimpotriva, risipeste cuvintele,
obtinand un efect din devalorizarea lor.

UN CRITIC LITERAR din provincie mi-a trimis
acum cativaani o carte de comentarii critice, cu dedicatie,
n carte am descoperit numeroase texte de-ale mele,
furate. Furtul Tn sine m-a mirat mai putin, fiindca la noi
s-aajuns Tn situatia de-a se fura orice, oricand si oricum
(nu numai ca se fura ca-n codru, dar in extremis se
furd codrul insusi). Tn schimb, m-a frapat gestul ,,autorului*!
de a-mi trimite cartea tocmai mie. (Nu-i mentionez
numele, pentru ca la vremea respectiva am prezentat
cazul Tn Romanialliterara, iar vinovatul mi-a cerut scuze
Tn scris.) Tntre timp, Tnsa, am Tnteles de ce se Tntampla
asa: cei care fura - lanoi — din proprietatea intelectuala
a altora nicinu-si dau seama ca fura\ Cartile, ziarele si
revistele sunt considerate un fel de bun comun, din care
fiecare poate lua ce vrea. Hotul de texte se simte nevinovat
ca un culegator de musetel.

DIN PUNCTUL DE VEDERE AL UNUI STRAIN,
aceasta devalmasie a bunurilor culturale, acest stadiu
folcloric al administrarii proprietatii intelectuale reprezinta
0 curiozitate. Vizitarea Romaniei echivaleaza cu o
calatorie Tn timp.

AM STAT DE VORBA, cu diverse prilejuri, cu elevi
de liceu si am constatat ca nu sunt deloc initiati Tn
frumusetea literaturii, ca n-au acces la textul literar.
Analizele din multe manuale de literatura (vechi sau
noi) sunt rebarbative si Ti fac pe elevi sa urasca
lectura, ca pe o obligatie absurda (cam asa cum era
Tnainte de 1989 obligatia de a participa la sedintele de
nvatamant politic"). Este bizar ca se intampla asa.
Dintr-un prilej dejubilatie, literatura a ajuns — din cauza
lipsei de inteligenta si de talent a unor autori de manuale
si a unor profesori — o pacoste. Este ca si cum sampania
ar fi bauta ca un gretos sirop de tuse, din obligatie.

IDEOLOGIA COMUNISTA TN SINE n-a produs
nici o opera literara valoroasa - n nici o tara, nu
numai Tn Romania. Ceea ce este valoros Tn literatura
romana din perioada 1948-1989 a aparut in timpul
regimului comunist si nu datorita regimului comunist

Alte ideologii malefice din istoria umanitatii au fost
mai mult sau mai putin productive din punct de
vedere literar. Ideologia comunista s-a dovedit a fi sterila
din acest punct de vedere. Cartile pe care le-a ,,inspirat"
nu reprezinta decat o maculatura propagandistica.

ideologia comunista se concentreaza impulsurile
si aspiratiile unor indivizi de joasa extractie,
complexati, care se simt jigniti de ceea ce este
inteligent, fermecator, elevat, rafinat.

Pe scurt

EXPLICATIA CONSTA intr-o caracteristici esentiald
a gandirii marxist-leniniste: prostul-gust. Fanatismul,
aroganta, cinismul, cruzimea, perversitatea se mai pot
transforman literatura (iar uneori chiarintr-o literatura
interesanta, Tn sensul dat de Kierkegaard termenului).
Prostul-gust, Tnsa, nu. Valorificarea unor texte de prost-
gust Tn literatura postmodema tine de fapt de un bun-
gust al lecturii si nu constituie un contraargument).

Tn ideologia comunista se concentreaza impulsurile
si aspiratiile unor indivizi de joasa extractie, complexati,
care se simtjigniti de ceea ce este inteligent, fermecator,
elevat, rafinat. Ei nu Tnteleg gratuitatea - sau utilitatea
superioara — a literaturii, pe care vor sa o foloseasca,
Tn acceptia prozaica a cuvantului. Impulsul lor este sa
spargd oul dogmatic al lui lon Barbu si sa faca din el
omleta.

PROPAGATORII COMUNISMULUI pleaca de
la premisa ca un cititor are Tn fata unui text literar o
reactie infantild, iubind personajele ,,pozitive" (si Tn-
cercand sa le imite) si detestand personajele negative
(si straduindu-se sa nu le semene). Lasam la o parte
faptul c&, din perspectiva comunistilor, personajele
,»pozitive" sunt neaparat asemenea lor, iar cele ,,ne-
gative" — asemenea adversarilor lor, ceea ce Tnseamna
o0 iresponsabila rasturnare a ierarhiei de valori umane,
Tnurmacareiaplebea devine un model, iar elitaun obiect
al dispretului. Dar si mai grav este, Tn plan literar, ca
scriitorului i se cere sa marcheze foarte vizibil apartenenta
personajelor la ,,bine" si la ,,rau", astfel Tncat sa nu se
produca vreo confuzie. ,,Revolutionarii" trebuie sa fie
frumosi, inteligenti, curajosi, onesti, darnici, Tn timp ce
reactionarii devin obligatoriu urati, prosti, lasi, desfra-
nati si zgarciti. Toate subtilitatile achizitionate de lite-
ratura de-a lungul a sute de ani dispar astfel Tn neant
pentru a face loc acestei literaturi caricaturale care nu
mai are, cu literatura, decat legatura pe care o are mai-
muta cu omul.

DACA DIRIJAREA LITERATURII de citre partidul
comunist ar fi functionat perfect, literatura ar fi disparut.
Ar fi ramas Tn loc un simulacru de literatura, care n-ar
fi prezentat interes decat, cel mult, caexponat de muzeu.

Din fericire, Insa, creatia literara n-a putut fi controlata
pana la ultima fraza. Scriitorii au gasit mereu, cu
ingeniozitate, noi si noi posibilitati de Tncalcare a
restrictiilor. La randul lor, gardienii literaturii au dat
de-a lungul timpului numeroase dovezi de neglijenta
(si uneori de bunavointa).

Asastand lucrurile, realizarile literaturii roméane din
perioada postbelica demonstreaza exclusiv vitalitatea
acestei literaturi si nu implica vreun merit al partidului
comunist. Si mai corect formulat, enuntul se prezinta
astfel: cu toatd actiunea distructiva a partidului comunist,
literatura romana a continuat sa existe Tn perioada 1948-
1989.

TMI ADUC AMINTE ca, facand parte candva
dintr-unjuriu a Uniunii Scriitorilor, am auzit uimitorul,
neverosimilul argument cu care unul dintre membrii
juriuluiTl sustinea pe un scriitor fara valoare in defavoarea
altui scriitor, foarte Tnzestrat, care ne cucerise cu scrisul
lui pe toti:

- Ganditi-va, X e talentat si are succes, i se
publica fara probleme orice carte, este primit peste tot
sarbatoreste, de ce sd-i mai dam si noi un premiu?
Mai bine sa-l premiem pe Y, care, e adevarat, scrie cum
scrie, dar e un om modest, lipsit de satisfactii. Pentru
el un premiu ar conta foarte mult. Daca nu-1 premiem
noi, n-o sa-1 mai premieze nimeni.

Cu alte cuvinte, sa-l premiem pe un autor fara talent
pentru ca n-are talent!

A TRECUT UN SECOL de cand un critic literar
amator, H. Sanielevici, care se remarcase acuzandu-1 pe
Mihail Sadoveanu ca propaga prin cartile lui violenta,
s-a pronuntat intr-un mod la fel de inadecvat si hilar
asupra baladei populare Miorita. Citind poemul ca pe
un articol de ziar, H. Sanielevici se Tntrebaretoric de ce
ciobanul se resemneaza dupa ce afla ca va fi omorat;
de tovarasii sdi, de ce nu se salveaza prin fuga sau nu'

cheama n ajutorul lui politia.

PROBLEMA ESTE PUSA GRESIT si socheaza
prin grosolania gandirii. Este ca si cum cineva s-ar intreba
de ce regele Lear nu-si rezerva o camera la hotel sau
de ce Hyperion nu apeleaza la o agentie matrimoniald,
ca sa-si rezolve situatia. Pentru cine citeste literatura
corect, ca literaturd, oaia devotata ciobanului nu este
chiar o oaie care a tras cu urechea la discutia dintre
complotisti. lar ceea ce-i spune ea ciobanului nu este
0 prognoza, de genul buletinului meteorologic.

Totul se petrece in plan literar, nu practic. Ciobanul
are o revelatie Tn legatura cu destinul sau. Nu se pot
lua masuri Tmpotriva destinului. Si, oricum, nu de
chestiunea prozaica a luarii unor masuri se ocupa balada.

SI MAI ESTE CEVA. Chiar si cineva tentat sa-si
Tnfrunte, fara sansa, destinul, dintr-o pornire eroica,
tot n-ar putea s-o faca, Tntrucat crima deja a avut loc.
Ciobanul a aflat, Tn mod irevocabil, ca traieste intr-o
lume Tn care este posibil ca propriii sai tovarasi saTl
omoare. El moare (moral) Tn clipain care are aceasta
revelatie si Tsi face testamentul post-mortem.

AUTORII NECUNOSCUTI Al BALADEI & Vasile
Alecsandri n-au avut deloc Tn vedere implicatiile
administrativo-politienesti ale Tntamplarii. Ei au adus
Tn prim-plan modul Tn care un cioban din Romania
primeste moartea, asa cum Lev Tolstoi a adus Tn
prim-plan modul Tn care un functionar din Rusia, pe
nume lvan llici, primeste moartea (si nu cred ca exista
critici literari rusi care sd deplanga incapacitatea medicinii
de a-1 salva pe lvan llici).

TEZA DESPRE RESEMNAREA CIOBANULUI
din Miorita, despre lipsa lui de reactie dovedeste o prostie
fara margini. Si totusi, aceastd teza a fostluata in serios
de sute de folcloristi, critici literari si eseisti. Putini dintre
ei i-au adus unelerectificari, si acelea timide, pretinzand
de exemplu caciobanul, asableg cum este, iubeste totusi
viata si munca, din moment ce vrea sa fie Tngropat in
preajma stanii: ,,Si de-a fi sd& mor/ in camp de mohor/
Sa spui lui vrancean/ Si lui ungurean/ Ca sa maingroape/
Aice pe-aproape/ Tn strunga de oi,/ Sa fiu tot cu voi/
Tn dosul stanii,/ S&-mi aud cainii."

NU NUMAI CA AFOST LUATA TN SERIOS, dar
ideea stupida despre pasivitatea ciobanului a generat
ointreagaideologie (in general recriminatorie) Tn legatura
cu firea romanilor, cu incapacitatea lor de a reactiona
la evenimente si de a face istorie. Nu stiu roméanii
cum sunt (nu ma ocup de asta, nu sunt etnopsiholog),
dar despre ciobanul din Miorita stiu sigur ca nu sepoate
spune ca este resemnat, areactiv etc. Nu asta este
problema.

SUNT CURIOS DACA SI PESTE O SUTA DE
ANl inadecvata, prozaica, aberanta interpretare a Mioritei
va mai fi Tn vigoare. Daca vor mai exista sustinatori ai
ei. Mi-e teama ca da, pentru ca prostia e vesnica. m



aca nu ne lasam furati de expresivitatea
deosebita a paginilor, vom remarca modul
ingenios in care autorul introduce lucrurile si

faptele, cele vechi si cele noi.

FERMECATOARE istorie

berlinezo-balcanica parcurgem

Tn Zileleregeluide Filip Florian:

al doilea volum personal al

unuia dintre cei mai pregnanti

romancieri din generatiainca-

tanara. Alaturi de Razvan

Radulescu, Bogdan Popescu

si regretatul Sorin Stoica, Filip

Florian intra intr-un cane de

asi al prozei careiaTi spunem

,»houd" din stricte necesitati de Tncadrare. Ceilalti trei

competitori confirmasera, deja, printr-o a doua carte

remarcabila scrisa dupa debutul editorial. (in cazul

precocelui Sorin Stoica, aceasta confirmare fusese Tnca

mai rapida si Tn treptele mai multor volume de

autor.) Venise, acum, randul lui Filip Florian,

dincolo de contributia sa in proiectul fratern Baiuteii.

Si, In timp ce publicul larg astepta un story de la rafinatul

prozator, criticaTsi pregatea instrumentarul de disectie,

abia asteptand sa constate caderea lui Florian dupa
performanta din Degete mici.

Fiindca, oricat ar parea de ciudat, exista critici
literari pe care succesul unor scriitori autohtoni (tirajele
mari si reeditarile, traducerile si lecturile Tn strainatate,
premiile si bursele obtinute) Ti iritd. Pare ca acest succes
—echivalat si cand e cazul, si cand nu e cazul cu facilitatea
consumista — Ti ocoleste; ca a fost obtinut si Tntretinut
Tn afara ariei lor de acoperire. Prozatorii trebuie atunci
readusi la ordine, facuti sa inteleaga ca ,,faima" lor e
relativa si conditionata de verdictul nou al autoritatii
critice. Ce am scris ieri Tn registru laudativ despre el
sau ea, am scris ieri. Azi e azi si scriu altceva. lar
maine... veti vedea maine cum imi va fi cronica.

Dupa lectura primelor pagini din Zilele regelui,
cititorii sunt captati si captivati, iar giruetele critice
se vad obligate sa-si gaseasca un alt vant potrivit
pana latare. Pariul celei de-a doua carti a fost castigat,
Tntr-o maniera categorica, de Filip Florian. Prima
jumatate a romanului sau e absolut splendida, iar
fluctuatiile ulterioare ale tensiunii epico-lirice si finalul
diminuat dau un roman perfectibil. Ecuatia valorica
nu mai are Tnsa necunoscute Tn cazul acestui prozator
artist si meticulos, Tn filiatia lui Stefan Agopian si Tn
sincronie cu o revelatie tarzie a ,,optzecismului' ca
Horia Ursu. Marca proprie a lui Filip Florian este
luminozitatea cartii (difuzata din scriiturain atmosfera
propriu-zisa aromanului) ce merge impreuna cujubilatia
elaborarii ei. La Agopian, stilul e unul funebru-stralucitor,
corporalizdndu-se si devenind Tnsusi o lume, Tn locul
celei istorice, secatuitd de vitalitate si ajunsa inconsistenta.
Zilele regelui se deschide, Tn schimb, printr-o dedicatie
relevanta (,,Lui Luca, baiatul meu, care stie ce e bucuria™)
si merge pana la capat, de la o scena la alta si din
frazain fraza, spre ideea ca, asemeni prieteniei, solidaritatii,
iubirii, maternitatii, Istoria poate avea un sens proiectiv.

Urmarim aici mai multe istorii: una mare, cu
majusculd, aparent obiectiva, Tn care prozatorul introduce
alte cateva, asazicand marunte, personalizate, subiective
lamodul omenesc. Extrem de interesant e Tnsa ca Filip
Florian nu deseneaza mai intai cadrul, pentru a focaliza
si a decupa apoi secventele private. El porneste invers,
de la ceea ce este mai personal Tn buzunarul Tncapator
al epocii istorice, pentru a o caracteriza, din mers, pe
aceasta din urma. Tnainte deci ca zilele regelui Carol
| saTnceapa (In chiar ultima fraza aromanului), vedem
silueta unui capitan prusac de dragoni, trezit peste
noapte cu propunerea de a conduce Principatele Unite
de la gurile Dunarii; si Tnainte de a asista, dimpreuna
cu personajul, la aceasta propunere socantd, contemplam
betia si ultima vizita labordelul Unspe tate a tanarului
dentist berlinez Joseph Strauss. Istoria moderna a
Principatelor este expusa prin istoria lui Karl de
Hohenzollem-Sigmaringen; istoria principelui apare
filtrata prin cea a dentistului care-1 are ca nobil
client; iar istoria dentistului e intim amestecata cu
cea a motanului sau Siegfried. Tntr-una din cele mai
frumoase scene ale romanului, herr Strauss Tsi ia in
brate prietenul cu blana (apatic, fara chef de mancare),
7l strange la piept si Ti explica, pe-ndelete, de ce au fost
obligati sa plece la mii de kilometri distanta, pentru a
Tncepe acolo o altad viata. Daca nu ne lasam furati de
expresivitatea deosebita a paginilor, vom remarca modul

Bukarest

Filip Florian, Zilele regelui, roman, Editura
Polirom, lasi, 2008,272 p.

ingenios Tn care autorul introduce lucrurile si faptele,
cele vechi si cele noi: ,,Vocea stapanului se iTnmuiase,
mangaierile se lenevisera, aerul din odaie se facea tot
mai cald, probabil de la acoperisul Tncins si de la
marturisirile care Tncepeau sa curga. Dar mai Tntai,
ca dintr-un ibric gaurit, au picurat destui stropi de
sinceritate, stropii s-au strans Tntr-un ochi de apa, mic,
oval, licaritor Tn tihna amiezii, iar apa a prins s-o ia
la vale, pe podele, un firisor subtire si curat, un
lichid care se zarea si nu se zarea, fiind alcatuit,
printr-un capriciu al chimiei, numai din vise, dezamagiri,
sperante, rani, presupuneri si desertaciuni. Herr Strauss,
care Tn miezul ultimei ierni, Tn ianuarie, Tn ziua a opta,
Tmplinise treizeci de ani, zicea tot felul de lucruri, nu
povestea, nu turuia, zicea pur si simplu ca vrea sa
iasa dintr-o fundatura, ca pe lume exista o multime
de tate, Tn orice caz mult mai mult decat unsprezece,
ca tot ce e monoton tdmpeste, ca berea si schnapsul
sunt bune, dar nici vinul nu-i de aruncat, ca orice targusor
geme de pisici tarcate, patate, albe si negre, gri, galbene,
schiloade sau dolofane, ceacéare, schioape, de toate
felurile, ca un incendiu care te lipseste de-o mama si
de-o sora iti perpeleste n veci inima, ti-o usuca si ti-o
afuma ca pe-o pastrama, ca vine un ceas, deodata, cand
nu te mai leaga nimic de nimeni si nici de ce-i Tn jur,
cadincolo de-un imperiu, de trei lanturi de munti si de
campii necuprinse e posibil sa te nasti inca o data,
(...) ca daca gastele au salvat Roma, iar tara aia si-a
luat numele de Romania, s-o gasi pe-acolo destul ficat
pe care sa-l prajesti cu felii de mar, cu piper negru si
Cu ceapa, ca o nevasta e o sora, ca nici un drum nu e
fara Tntoarcere, ca Tntotdeauna chiorul, Tn tara
orbilor, e imparat, ca o nevasta inseamna o femeie, dar

comentarii

nu orice femeie, una iesita dintr-un ou de Tnger sau
de drac. Asa, bun, si asa mai departe, toate astea le-a
zis Jospeh Strauss Tn mansarda unui hotel din Zurich,
pe cand camera devenise dogoritoare, iar la sfarsit i-
acerut iertare motanului si a tacut Chiar atunci, Siegfried,
tolanit de-o vreme pe pieptul barbatului saten si slab,
cu botul potrivit Tntre claviculele barbatului palid si
inimos si privindu-1 drept Tn ochi pe barbatul cu ochi
caprui si mari, atasnit spre fereastra si a prins din zbor
un muscoi urias. L-aTnghitit, pe urma a miorlait ascutit,
ca si cum foamea l-ar fiintepat in pantece. S-au ospatat
grabnic, de buna seama cu ficat de gasca, dar nu tras
n tigaie, ci la cuptor, mai precis cu felii dintr-o
rulada Tnvelita in boia dulce, ghimbir si flori de salcam,
au cerut mai tarziu cognac si lapte rece, unul a preferat
sorbiturile rare, cat sa plimbe bautura prin pungile
obrajilor si pe sub limba, celalalt a ales leorpaiturile
repezite, cat sa simta cum Ti aluneca pe gat cevaracoros,
s-au Tmpacat pana intr-acolo Tncat pacea, ca stare a
lucrurilor, le parea derizorie si plicticoasa" (pp. 26-
29).

Daca lui Sorin StoicaTi placea enorm sa povesteasca,
si cartile lui sunt pline de istorii orale, venite Tn cascada,
lui Filip Florian Ti place, la fel de sesizant, sa
Tntoarca pe toate fetele si sa treaca prin mai multe
ape fiecare scend, comunicand la vedere si subteran cu
ansamblul compozitional. Citite cu delectare, fragmentele
nu scapa si nu se pulverizeaza Tntr-o scriiturd artist-
centrifiigala. Totul se tine bine. Proza este extrem de
riguroasa, atent regizata (daca nu chiar calculata),
fiecare detaliu intrand Tn textura si Tn simbolistica
Tntregului. Inclusiv motanul Siegfried va fi inteles ca
tot ceea ce (i) se Tntampla trebuie sa se Tntample asa,
si nu altfel. Cain tara intrigilor, a clevetelilor si a
coruptiei, Tn Bucurescii Tnecati Tn praf si nepasare, e
nevoie de un principe ordonat si corect, neinfluentabil
si tenace, care sa vindece patria de balcanism. C3,
tocmai deoarece,,romanii dvs. nu sunt belgieni" (cum
i se reaminteste ironic lui Karl de catre un alt nume
cu sange albastru), numai un rege neamtva putearisipi
ceturile din administratie, indolenta din armata, dezastrul
din finante. Tn mod semnificativ, la Tnceputul
actiunii, se face constatarea amara ca la aceasta
talpa aimperiului” se termina calea ferata... Spre final,
cand, de bine, de rau, Bucurescii se transforma in
Bukarest, drumul de fier ajunge sa strabata Severinul
si sa tind malul fluviului pana la frontiera vestica,
legandu-se cu liniile ferate si ,,cu sclipirile Vienei". Cu
aceeasi preocupare permanentd pentru explicitare
(un mic defect al acestui superb roman), Filip
Florian puncteaza ceea ce oricum fusese anterior sugerat
Si anume ca astfel, Tn sfarsit, se ,,intarea conturul
Principatelor pe hartile continentului'. Suveranitatea
si, finalmente, independenta Roméaniei se datoreaza,
Tn mod cert, acestei modernizari accelerate si — larandul
ei —riguroase, pe care fostul capitan de dragoni e capabil
s-0 imprime unei lumi anomice.

Nu e oare prea limpezit si preaunghiular, ca personaj,
Karl de Hohenzollem-Sigmaringen? Pe langa ,,psalmii*
domestici ai motanului Siegfried, pe langa rabufnirile
de sénge sarbesc ale Elenei Ducovici (devenita sotia
dentistului) si emotia devastatoare a acestuia, la nasterea
copilului sdu, principele nostru pare uman doar in cateva
momente de oboseald si lehamite. Tn afarapozei severe,
a etichetei (auto)impuse, el se umanizeaza numai vazut
dinspre Joseph Strauss; asa cum Strauss pare hiperafectiv
numai vazut cu ochii ingustati ai motanului sau. Constient
cae preferabil sa lucreze cu personaje vii, multidimensionale
si impredictibile, iar nu cu tipuricaracterologice, oricat
de ofertante Tn schema generald a romanului (neamtul-
mereu-serios vs. romanii-flecari), autorul 7l scoate putin
pe domnitor din glacialitatea tinutei sale. Taman la
Sublima Poarta, Tn cadrul unei Tntrevederi de importantd
cruciala pentru Principate, dentistul Ti prepard maiestatii
sale (din asa numita Amanita muscarié) o licoare ce-i
va da o beatitudine garantata. Prusacului, deodata, Ti
vine sa chiuie si Tncalca tot protocolul vizitei, obtinand
astfel rezultate diplomatice neasteptate...

Dupa propriile mele reactii avute pe parcursul
lecturii, e sigur ca Filip Florian areusit sa picure cativa
stropi din acest decoct nu numai Tn gatlejul uscat al
unui viitor mare rege. Si cititorul obisnuit, si criticul
exigent si-au avut portia lor. m
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AR CRITICUL de la Vatra se simte
mult mai la largul sau Tn exercitiul
atitudinii negative. Dupa ce a dat lui
Dumnezeu ce | se cuvine, refuza a da
Cezarului obolul pe care acesta Tl
pretinde pe atit de numeroase si nu
o data tortuoase, viclene cai omului
de litere. Fibra sa de incredul, de
inadaptabil, de, uneori, razvratit, daca
nu bate Tn directia transcendentei,
se afirma cu prisosinta (poate cu un secret naduf
compensator) Tn sferarelatiilor cu puterea politiceasca
actuald, si ea rasfrinta in carti de rememorare, de un,
ca si inevitabil, rasfat, dar si de interes sub semnul
irepresibilului senzational: ,,un foarte incitant (si la
moda) fenomen care joaca intre literatura culiselor
(...), literaturizare, marturie-document si analiza
retrospectiva (natural, excesiv partizana)il. Nu poarta
oare ,,memorialistica puterii¥4 un caricatural reflex
al unui mit biblic? Pornita de la o atare altitudine,
persiflarea e atractios acida: ,,Caderea de la putere
e un eveniment mai dramatic decit o simpla cadere
din rai. Si, Tn plus, e si un caz mai exceptional. Toata
lumea a fost alungata din rai, asa Tncit aceasta prabusire
s-a banalizat. Dar numai unii cad de la puterei. Elita
acestor ,,citiva#d tine mortis a ne aduce la cunostinta
pataniile sale ,,melodramatic de traumatice#, cu o
frenezie pesemne ,,lecuitoaredd. Pentru cititori este
0 ocazie ,,relevanta daca nu de-a dreptul revelatoarei.
Intructt cel ce a detinut puterea ,,se presupune ca e
un fel de detinator de Secrete, iar literatura secretelor
e mereu una de succes#. Altfel zis suntem invitati
la o ,,plimbare prin iatacul zeilor¥ vis prezumat al
,.Cititorului ordinar# ce, ,,fatalmente, mai e si alegator,
deci dublu motivat#. Se iveste si un rezultat nescontat,
un soi de parazitism al paginilor Tn chestiune, ca si
cum un stol de vietati mici s-ar hrani cu trupul uneia
cu dimensiuni majore: ,,Vine apoi ca succesorii,
de obicei adversari, traiesc - si bine si multa vreme
- numai din retorica acuzelor si a culpabilizarii,
renegind orice merit celor pe care i-au dat jos#. Cade
oare vreun politician din pricina propriilor merite?
"Ei as! Daca le-am lua in considerare exclusiv pe
acestea, |-am putea socoti pe oricare din ei demn a
ramine Tn fotoliul sau nu numai Tn tot timpul
vietii, dar si dupa moarte. Individul politic e doar
victima, incontestabil inocenta, a strategiilor oculte,
a neintelegerilor, a cabalei si, nu Tn ultimul rind, a
amicilor tradatori: ,,Aceste poltronerii trebuie date
n vileag. E o datorie: historia magistra vitae. Macar
urmasii sdTnvete sa se pazeascail. Spectrul memoriilor
politice s-ar vrea de natura tragica, la o adica tangent
la tragedia antica, unde eroul providential e pedepsit
pentru ca i se pune Tn circa ,,0oarecell. Cu o conexiune
si mai impresionanta Tnca, Tntructt isi propun si
paradigma destinului eristic, care Tnsa, vai, se sustrage
tragediei, oricite patimiri implica, din cauzainvierii:
,,Demiterea (sau orice alt fel de cadere din demnitate
si functie) devine, astfel, o rastignire#t. Nu devine
astfel democratia noastra prezentda, comensurata
pe culmile puterii ca si Tn abisul lor, ,,una strict de
crucificatori de Mesii#? Se intelege de la sine ca
,,0 experienta de ministru face pentru ca sa fie scrisa.
Mult mai mult decit oricare alteleld. Astfel Tncit
prima preocupare a unui ins care Tncepe a urca scara
puterii ,,este sa-si cumpere destule caiete pentru a-
i adaposti multele Tnsemnari de jurnald. Nu ne aflam
n plin Caragiale? N-avem simtamintul ca autorul
Scrisorii pierdute si-ar muia satisfacut panain aceeasi
cerneala cu criticul contemporan noua spre aincondeia
un continuum de moravuri si tipologii, printr-un joc
ambiguu de registre, concomitent Tnvederindu-se
persiflator si serios? O ironie ritualizata Tn cadenta
discursului critic asigura o succesiune peste veac
a unei stilistici cu patenta nationala. O bonomie
cu subtext vitriolant este, iata, Tnca foarte eficace n
raport cu ,,slava statatoare4 a unui miticism ce
debordeaza azi, proba de variatiune pe aceeasi tema,
Tn ipostaza scriptica.

Daca nu avem Tnca ,,memoriile d-lui Cozminca,
nu numai pe cele ale d-lui lliescu sau pe ale lui
Mickey, toate succese sigured4, pe care ,,0 editura
isteata le-ar si arvuni#, pentru ca, oricum, barbatul
politic ,,tot ca scriitor va sfirsi“,nu face pentru ca sa

Stil
caragialesc o

Al Cistelecan, Aide-memoire (Aspecte ale
memorialisticii romanesti), Ed. Aula, Bra-
sov, 2007,240 pag.

ne Tngrijoram. Caci dispunem deja de o biblioteca
,»,de marimea uneia comunale de pe vremuri, sa
zicemd, alcatuita din creatiile ministrilor si ale unor
acoliti ai lor din perioada postdecembrista. Din
rafturile ei, Al.Cistelecan trage citeva. Mai ingaduitor
se arata cu Rasvan Popescu, personaj de altfel de
rang secund, mai curind sfetnic si maestru de ceremonii
al unor virfuri, producator de ,,notatii pregnante,
iuti, sintetice, scene refacute din fragmente, psihologii
sugerate prin amanunt si gesturi#. Nu fara, totusi,
o tactica bizantina in subsidiar: ,,Rasvan Popescu
tine ascuns sub hainele oficialului un spion, care e
scriitorul din el4, ureind in ierarhie cu intentia ,,de
a vedea cit mai mult din culised. Sa fie asta o
scuza sau doar un tertip de poetica memorialistica?
Cit 1l priveste pe Radu Vasile, ipochimenul poseda
ca ax moral-productiv ,,sentimentul predestinariis,
defel original de altminteri, deoarece cum l-ai putea
smulge din sufletul simandicoasei tagme politicesti?
,,Cu sfiala sau fara jena, discret sau pe fata,
grotesc sau mai elegant#, o asemenea emotie mesianica
mobileaza psihologia oricarui membru al confreriei
Tn cauza. Ex-premierul vadeste, cu toate acestea, un
avantaj explicitat prin aceeasi referinta similiteologica:
,»,Macar Radu Vasile o ia de-a dreptul spre propria-
i providentialitate, din care nu face deloc un
secret. lar fata cu un om providential care, in pofida
acestei misiuni de sus, totusi cade, nu pot exista decit
ingrati si invidiosi#. Mai prudent, Emil Constantinescu
Tsi ,,joaca providentialitateal Tntrucitva mai moderat:
,Dar nici din Tnsemnarile sale gustul acesteia nu
lipsestel4, desi acesta alterneaza cu reprize de umilinta:
,»Am avut parte — zice el pe lap.105 - de mai multa
prietenie si dragoste decit meritamé#. E doar o aparenta,
caci ,,modestia grefata pe factorul funciar al
,»providentialitatii¥ nu Tntirzie a cadea in contrariul
sau, adicaintr-o efervescenta megalomanie. Cu aerul

upa ce a dat lui Dumnezeu
ce | se cuvine, refuza a da
Cezarului obolul pe care
acesta il pretinde...

unui comandant suprem neinteles, fostul presedinte
nu rezista a nu se Tntreba Tn marginea insuccesului
propriu: ,,ce poate face un om de stat cu un popor
de sperante care a pus uneltele actiunii Tn cui?4.
Preluind mingea la fileu, Al.Cistelecan raspunde in
ton mucalit: ,,Pai fara indoiala ca ramine cam
descumpanit Tn prima clipa, dar Tn a doua ar putea
cere un popor mai apt pentru misiunea Tncredintatd4.

Rareori 1l putem surprinde pe Al.Cistelecan in
beatitudinea unor admiratii totale. Avem a face atunci
cu destinderea musculaturii supusa la efort Tn
actul critic mai mult ori mai putin epuizant, cu o
relaxare Tn idealitate. Criticul se reechilibreaza prin
plonjarea neretinutd Tn dispozitia opusa celei curente
Tn economia practicii d-sale. Mircea Zaciu Infatiseaza,
ca o ,,intfie performanta tacitiana# a scrisului sau,
,.celebrul portret al lui Balcescu din Colaje (Editura
Dacia, Cluj, 1972), scris al carui echilibru se regaseste
intre ,,doi poli, Tntre minia superba si melancolia
interiorizatad. Magistrul clujean este (era) ,,in
stare sa detecteze unda de poezie din orice text, chiar
si dintr-un comentariu critic de Serban Foarta, de
pilda#4. Metamorfozele, pe o gama completa, a
propriilor melancolii# 1l trageau frecvent ,,in luminisul
reveriilor, factndu-i scrisul, din ascutit si alert, matasos
si duios#. Si o alta proba de superlativ absolut:
SJurnalul lui Liiceanu reabiliteaza scrisul ca sens,
ca armonizator al fiintei. El nu pledeazaintr-o cauza
desueta, ci expune un caz de scris salutar. Nicio
marturie contemporana - cel putin roméneasca -
n-ar fi putut avea greutatea celei a lui Gabriel Liiceanué,
Nici mai mult, nici mai putin. Sa fie autorul Usii
interzise, ne interogdm cu candoare, un egal al,
recunoastem, excelentului poet lon Muresanu?
Dar parca pentru a estompa asemenea acute ,,exercitii
de admiratie#, criticul nu se da in laturi a lua Tn
colimator pe Tnsusi Eminescu, Tn postura-i, evident,
cea mai ingrata, de epistolier Tn parteneriat cu VVeronica
Micle. Cum s& nu fim de acord ca nu o data si nu
de putine ori eminescologia ,,a cazut Tn delir, din
exces de devotiune#? Ca a Tnflorit pe seama ei ,,0
exegeza de praznic, desigur,de exaltare festiva, cu
discernamintul mereu amenintat de o supradoza
letala de admiratie, asumatda ca sarcina si datina
patriotica - de nu cumva direct cajertfa patriotica.
De acord, exegezele cu tema eminesciana la intersectia
dintre secole sunt ,,hagiografii, daca nu n totalitate,
Tn stralucita majoritated. Corespondenta eminescianad
cu caracter erotic are rolul unui dus rece peste
iconografia tot mai uzata Tn stereotipiile excesului
sau dezolant. Ea semnifica nu altceva decit ,,un atentat
la imaginea poetului sublim4, ,,pe jumatate, un
deicid#4. Sa fie din partea criticului nostru un proces
de lezEminescu? Cu certitudine ca exista pudibonzi
dispusi a osindi pozitia unuia ce n-a ezitat a taxa
discursul amoros al Luceafarului ,,ctt Tnflacarat,
cit Tndurerat, cit sublim, cit penibil44, geniul
necomportindu-se decfit ,,ca orice muritor indragostit,
riseindu-si imperialitatea postuman scene si devotiuni
casnice; de fapt, ce mai, nepasindu-i ca posteritatea
vavedeain el un Tndragostit caraghios in locul eroului
de sentiment din poezie#. Printr-o usoara rasucire
a stiletului ascutit Tn rana, analistul scoate din rezer-
va-i sarcastica o nota pozitiva, povatuitoare, afirmind
ca acest corp de corespondenta, ,,savuros Tn sinel ar
fi si ,,folositor si sigur pentru toti Tndragostitii (macar
pentru a vedea ca orice geniu Tndragostit e tot un
caraghios care gingureste vorbe dulci ca orice
muritor)#. larasi, ,,rezon,

Prin retorica d-sale deretorizata, printr-un
umor pliat pe tendinta circumspectiei, pe, totusi,
vitalitatea ce Tnsa ocoleste rupturile transante,
singularizarea formala a sfisierilor, Al.Cistelecan
e cel mai de seama emul prezent, pe tarimul criticii,
al lui Caragiale. L-au preludat intr-o anume masura
Serban Cioculescu, a carui verva spirituala se revarsa
mai Tmbelsugat Tn oralitate si-n paginile de amintiri,
si Cornel Regman, pe linia aceluiasi haz ardelenesc
ce Infrunta pedanteria traditionald, cunoscind-o ca
sa zicem asa din interiorul mentalitatii provinciale
n chestiune, dar care se simtea, la un moment dat,
devansat de Tnclinatia ludica a tinerilor optzecisti,
carora le-a gasit un cognomen amuzat: ,,generatia
hlizitilord. m



istorie secreta a literaturii
romane ? Secreta in ce fel ?

Poti sa presupui o multime
de lucruri.

Are istoria literaturii secrete?

N EPOCA noastra foiletonistica e greu sa
atragem spre literatura onoratul cititor fara o
Tncercare energica de a-1 provoca, de a-i
starni curiozitatea, de a-1 rapi, macar o secunda,
telenovelei, amoroase sau fotbalistice".
Cu aceste consideratii Tsi Tncepe Cornel
Ungureanu recenta Istorie secreta a literaturii
romane, o caite astfel intitulataTncat sa-i starneasca
,onoratului cititor" curiozitatea, sa-l clinteasca,
macar o secundad, de langa acaparantul televizor.
Aceastain beneficiul literaturii, al cititului. Nu
cred totusi sa poata fi castigati de partea lecturii
> Tmpatimitii de telenovele, oricat i-ar ademeni
Cornel Ungureanu cu darea pe fata a secretelor
istoriei literare. De fapt tot pe noi, pe consumatorii
neconditionati de literaturd, ne va face curiosi, ne va
intriga cu insolitul titlu. Eu oricum as fi citit cartea lui
Cornel Ungureanu, dar marturisesc ca titlul m-a incitat,
m-a atras odatd mai mult. O istorie secretd a literaturii
roméane? Secreta in ce fel? Poti sa presupui o multime
de lucruri. Ca se referala domenii pana acum neexplorate
, tinute ascunse din cine stie ce motive, la autori candva
prohibiti, scosi acum la lumind, la forme clandestine
(subversive?) de manifestare literara, de vor fi existat
la noi, la felul cum s-a rasfrant miscarea literara in
documente ale Securitatii, Tn dosare de urmarire, Tn note
informative etc. Sau la ce? Criticul ne lamureste si nu
prea atunci cand ne spune Tn prefatd ca istoria sa ,,se
vrea o alternativa a istoriilor actualitatii imediate"”, a
acelor ,, istorii ale literaturii roméane care au fost
mereu propuse de 0 actualitate imediata Tn care existau
urgente, constrangeri, (de)solidarizari. Ce fel de
,urgente”, ,,constrangeri' etc.? Putem deduce ca este
vorba de conditionarile politico-sociale ale faptului
literar, altele in fiecare loc si epoca. Totin prefata criticul
ne trimite la cercetarile sale mai vechi Tntreprinse n
domeniul geografieiliterare (y. Mitteleuropaperiferiilor
s.a.), cartea de acum, aceasta Istorie secreta..., avand
menirea, printre altele, s& completeze si sa ,,clarifice"
geografiile: ,,Felul cum au fostintampinate Geografiile...
m-afndemnat sa cred ca e necesara o Istorie alternativa
(secreta!) aliteraturii romane, care poate clarificarostul
acestor carti".

Criticul vedem ca pedaleaza cand pe o formulare
cand pe cealalta (istorie alternativa, istorie secretd),
ramanandu-ne sa acceptam ca altfel nici nu se putea
,»intr-un timp si o lume ale suspiciunii”, ale ,,crizelor
identitare”. Mereu ceva se schimba Tn felul cum este
receptat un scriitor, si nu doar pentru cafsi spun cuvantul
acele mutatii firesti de sensibilitate, de gust, dar si pentru
ca pot aparea, Tn legatura cu acel scriitor, elemente
necunoscute de biografie si, cateodata, de ,,dosar".
Nu pot fi desconsiderate. Altfel Tl vom citi (il vom
Tntelege) pe lon Caraion dupa dezvaluirile privitoare la
,».cazul Artur"”, oricat am vrea sa nu tinem seama de
tribulatiile omuluiin judecarea operei. Monica Lovinescu
avorbit, ne aminteste Comei Ungureanu, despre necesitatea
unui ,,cifru al prudentei™, eareferindu-se Tn chip special,
desigur, laTmprejurarea ca nu putea spune la ,,Europa
libera" totul despre scrierile autorilor din tard, despre
semnificatiile lor subversive, atunci cand le aveau, caci
i-ar fi primejduit pe acei autori. Dar invoca necesitatea
prudentei si pentru cd oricand pot aparea date noi despre
un scriitor sau altul, capabile nu o data sa le schimbe
imaginea. Comei Ungureanu aduce exemplul cazurilor
Caraion, Doinas, Paleologu, Sorin Antohi, autori despre
care la un moment dat s-a aflat cd au avut ,,tangente
cu numita institutie" (Securitatea, n.n.), divulgati probabil
chiar de aceasta, ceea ce aprodus ,,momente tensionate"
Tn mediile culturale. Eu as fi adus Tn discutie, la
acelasi capitol al relatiilor de un fel sau de altul cu
Securitatea, si cazul Eugen Barbu si al revistei Sdptaména,
si ele, neTndoielnic,cu o istorie secreta, una tnsa mult
mai bine pazita, ce e drept, de cei interesati. Oricum,
are dreptate Comei Ungureanu cand scrie Tn Istoria
sa: ,,O noua Geografie literaraisi cere, astfel, dreptul
la existenta: cea care are ca reper diversele servicii de
propaganda si informatii..."

Numeroase sunt Tn cartea lui Comei Ungureanu
raportarile la geopolitica, o stiinta ,,relativ recenta"
ale carei date s-ar cuveni sa fie actualizate. Aceasta cu
atat mai mult cu cat devenise, dupa al Doilea Razboi
Mondial, o ,,stiintd damnata", conotata negativ din
pricina asocierii cu revansismul Germaniei ,,umilite
laVersailles" si pornite pe recuperari teritoriale cu forta.
Dar ,,geopolitica a existat si Thainte de Hitler si Tn
afara nazismului, remarca pe buna dreptate Comei
Ungureanu, o stiinta care constata, printre altele,
modificarile de statut cultural intervenite ca urmare a
modificarilor de statut politic si geopolitic (extinderi
sau restrangeri de teritoriu etc.). Sa luam cazul nostra.
Marea Unire din 1918 areprezentat si o mutare (largire)
a hotarelor noastre de spiritualitate, de traire culturala,
generand un sir de procese nationale si sociale asupra
carorainca G. lbrdileanu atrasese atentia : ,,Acum, cu
Tntregireatarii si cu schimbarea raporturilor dintre clase,
cu doborérea barierelor care desparteau pe romani, ca
si acelor care desparteau clasele roménesti — interesele
si problemele sociale vor fi mai numeroase, mai mari
si mai variate (...) Transcriptia literara a acestei lumi
noi si complicate, executata de scriitorii dezvoltati Tn
aceste conditii, va trebui sa oglindeasca toata aceasta
noutate si toate aceste complicatii” (v. studiul Thainte
si dupa razboi, 1919).

Repunerea Tn drepturi, reabilitarea geopoliticii Ti
apare lui Comei Ungureanu drept un act recuperator
mai mult decat oportun, benefic. Este vorba, scrie in
prefata Istoriei secrete a literaturii romane, de ,,0 stiinta
care scoate la lumina o istorie tabuizata a culturii,
actiune consonantd, ne dam seama, cu ceea ce criticul
Tnsusi si-a propus Tn carte: sa inlature tabu-uri, sa
desecretizeze, sa razbataTn cotloane obscure ale istoriei
(si geografiei) noastre literare, evitate pana acum sau
pur si simplu neglijate, uitate. Dar sa urmarim mai de
aproape felul Tn care procedeaza autorul Istoriei secrete,
neocolind nici aspectele discutabile ale demersului sau.
Aparm carte si astfel de aspecte, unele neclaritati generate
mai ales de faptul ca termenului-cheie de care se foloseste
(,,secret”) i se da o acceptie Tndeajuns de imprecisa. |
se acorda de fapt mai multe intelesuri, cum deja am
aratat. Sa vedem Tnsa mai de aproape.

Vorbind despre Scoala Ardeleana criticul se
referd, de pilda, la ,,un fond secret al literaturii romane"
catre care ar fi fost treptat Tmpinsi corifeii acesteia,
Micu, Maior, Sincai, Budai-Deleanu. Nu mai sunt cititi,
nu mai sunt tipariti, au fost scosi din programa
scolard. Observam caprin ,,fond secret" criticul intelege
aici altceva decat atunci cand va vorbi despre scrieri
epurate sau cenzurate. Tntelege prin fond secret fond de
opere necitite, pentru ca gustul literar de acum nu le mai
selecteaza, trimitandu-le ,,in spatiile moarte ale bibliotecii".
Ironic, criticul propune Tnlocuirea lor cu scrierile despre
Dracula, daca tot e vorba sa fie reprezentat Ardealul,
mai atragatoare pentru publicul de azi, amator de aventuros,
decat operele docte ale iluministilortransilvaneni. Comei
Ungureanu deplange situatia acestora, dar eu as spune
canu are motive puternice sd o faca. Tn definitiv Tn toate
literaturile se intampla la fel, un numar de autori raman
sajoace ,,numai" rolul de prestigioase repere culturale
si istorice. Sa mai spunem ca de la acest regim face
totusi exceptie Budai-Deleanu, perceputtn primul rand
ca scriitor, ba chiar si-a Tntarit Tn ultima vreme acest
statut. Ti sunt cercetate tehnicile versificarii, procedeele
parodice, Ti este analizata factura comicului, Tn studii
dintre care unele apartin optzecistilor, cuminsusi Cornel
Ungureanu consemneazad. As mentiona, dintre contributiile
cele mai noi, eseul subtil pe care i-1 consacra lui Budai-
Deleanu poetul Ilie Constantin, Tn urma unei lecturi
Tmprospatate a Tiganiadei, din perspectiva pur estetica,
(v. Scurta istorie a poeziei romane, Ed. Albatros, 2006)

in fond Tn Istoria secreta Cornel Ungureanu
revine la ceea ce 1l preocupase si altadata, Tn Geografii
cu precadere, si anume la relatia dintre actul literar si
teritoriul Tn care acesta se produce. O relatie care s-atot
modificat Tn timp, implicand reasezari succesive de
straturi Tn Spatiile culturii, propagari de unde seismice

comentarii crit

CORNEL UNGUREANU

ISTORIA SECRETA
A
LITERATURII ROMANE

Cornel Ungureanu, Istoria secreta a literaturii
romane, Editura Aula, Brasov, 2008.

de la centru spre margine si de la margine catre
centru, cu Tncorporari sau excluderi de valori culturale
dictate de factorii istorici:, Asezarea granitelorin 1859
sau Tn 1918/1919 ne leaga Tntr-un fel de literaturile
dinjur siintr-altul de scriitorii care au fost, asa ca lectia
de geografie literara trebuie tinuta langa lectia de
geopolitica. Centrul anuleaza dinamica marginilor,
scriitorii bucovineni, basarabeni, ardeleni, banateni
traiesc minimalizari sau chiar interdictii explicabile. Nu
sunt destul de roméani, nu sunt destul de angajati Tn
efortul centraliz&rii sau nu au demnitate estetica relevanta.
lar selectia urmeaza fie criteriile estetice, fie criteriile
stabilite de Central Politic".

Suntem purtati Tn Istoria sa secretd de Comei Ungureanu
cam in tot cuprinsul literaturii romane, cu treceri repezi
si cateodata ametitoare, neasteptate, dintr-o zondin alta,
de la un autor la altul. Am putea crede ca principiul
desfasurarii cronologice va fi respectat Tn aceasta Istorie,
luandu-ne dupa faptul caincepe cu mceputul, deschizandu-
se cu cele cateva consideratii despre folclor si legendele
Tntemeietoare. Se trece de aici repede la acei autori
din secolul XIX care ne-au marcat primii teritoriul,
Dinicu Golescu, Alecsandri, Gr. Alexandrescu, lon
Ghica, lasand marturii despre drumuri si locuri. Urmeaza
un salt peste un secol pentru a ajunge la ,,ereticul migratori'
Panait Istrati si la Nae lonescu, acesta invocat pentru
ca ar ilustra, Tmpreuna cu Panait Istrati, Gala Galaction,
Zaharia Stancu, Fanus Neagu ,,seria anarhicd, inconfortabild
a<sudistilor>nostri". Este de discutat punerea acestora
laolalta. Sa notam Tnsa pana atunci ca dupa ce vorbeste
despre ,,sudisti", C. Ungureanu se intoarce, executand
si 0 rasucire In timp, la ,,nordisti", la exponentii Scolii
Ardelene si la manuscrisele netipdrite Tnca ale unora
dintre ei, la Andrei Saguna, ,,personaj al rascrucilor".
Ajunge apoi la Eminescu si la problemele centrului si
marginii, ale dependentei de Imperiu si ale desfacerii
de aceasta dependenta, astfel cum transpar, aceste
probleme, din biografia si din scrierile poetului national.

Tnaintam Tn Istoria secreta a literaturii romane si
observam ca autorul abandoneaza destul de repede
reperele cronologice, dupa ce ne lasase sa credem cava
tine seama de ele. Reperele tematice si geopolitice decid,
de fapt, in carte felul Tn care sunt grupati scriitorii si
succesiunea capitolelor. Reperele cronologice sunt uitate.
Astfel Eminescu, Slavici, A. C. Popovici, L. Blaga,
E. Cioran sunt grupati Tn aceeasi ampla sectiune, ca
apartinatori, prin provenienta si mediu formator, aceleiasi
,.geografii spirituale”. Sunt scriitori romani, desigur,
dar si ai Bucovinei, ai Transilvaniei, ai Banatului, foste
provincii imperiale de margine.

Gabriel DIMISIANU

(continuare in pag. 15)
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comentarii critice
EREU Tn verva (polemica), erudit si
cércotas, Mircea V. Ciobanu este o
prezenta obisnuita la standurile
organizate de Editura Stiinta din
Chisinau la cele mai importante targuri
de carte bucurestene sau din Europa.
Cu un entuziasm de nezdruncinat,
mereu cu mintea plina de proiecte
editoriale dintre cele mai spectaculoase,
editorul stie, ca putini altii, tot ce se
Tntdmpla in spatiul literaturii pe ambele maluri ale
Prutului si care este modalitatea optima ca adevaratele
valori sa ajunga acolo unde trebuie, Tn mainile
cititorilor. Multe dintre proiectele editoriale
despre care mi-a vorbit Mircea V. Ciobanu m-au
lasat cu gura cascata. Erau pe cat de simple, pe
atat de seducatoare si aveau rolul de a construi
veritabile ,,tuneluri ale Manecii** Tntre scriitorii din
Romania si Republica Moldova. Excelentele antologii
ale literaturii din Basarabia (fiecare volum, pe genuri,
este prefatat de un critic basarabean si contine o
postfatd a unui critic din Romania) si, Tn oglinda,
din Romaéania (aflate in lucru), seria de poezii
alese, selectate chiar de autorii Tn cauza (Serban
Foartd, Emil Brumaru etc.), au facut enorm pentru
cunoasterea reciproca si refacerea puntilor de legatura
Tntre toti cei ce scriu Tn limba romana.

Asa cum se Intampla adesea, facand mult pentru
altii, Mircea V. Ciobanu aproape ca s-a uitat pe sine,
Tn momentul Tn care am primit incitantul volum de
eseuri Placerea interpretarii, mi-am dat seama canu
cunosc niciun alt titlu din creatia sa. Din scurta
prezentare care Tnsoteste volumul, apartindndu-i
excelentului critic basarabean Eugen Lungu,
aflam Tnsa ca eseistul si criticul literar de azi are
un trecut de poet si dramaturg.

Eseurile din volumul Placerea interpretarii
sunt grupate Tn trei sectiuni. Imposibila hermeneutica
are Tn alcatuire studii teoretice despre ,,campul de
lectura** si metodele criticii de patrundere aintelesurilor
operei literare, Tn conditiile Tn care aceastareprezinta,
cum a spus-o Umberto Eco, ,,0 pluralitate de semnificatii
care exista n acelasi semnificant**. Al doilea grupaj,
Omul care aduce ploaia contine aplicatii, cronici
literare la volume reprezentative apartinand, Tn
principal, unor autori din Republica Moldova si
Romania, dar nu numai (mai sunt comentate un volum
al lui Eco, dar si o carte despre postmodemismul
rusesc). Ultimul capitol, Vanatorul de himere, se
Tncadreaza cel mai bine la categoria eseuri. Sunt
texte despre autorii pe care Ti admira, unele scrise
cu multa libertate si cu o importantd componenta
memorialistica.

Glumind, as spune ca volumul lui Mircea V.
Ciobanu este ca si ziarele si revistele din vremea
comunismului pe care le citeam dinspre sfarsit
spre Tnceput, lucrurile cu adevarat interesante
fiind Tntotdeauna la coada. Nu ca risipa de eruditie
din eseurile care deschid volumul ar fi lipsita de
interes, dar aceste studii de teorie literara si teoria
lecturii sunt ca niste cursuri universitare, se adreseaza
exclusiv cercului de connaisseurs, au toate sansele
sa ramana incomprehensibile pentru publicul larg
de literatura. Structuralismul si semiotica, foarte
dragi lui Mircea V. Ciobanu (nu intamplator Roland
Barthes si Umberto Eco se afla printre autorii sai de
capatai, dovada studiile mai mult decat admirative
care le sunt dedicate, chiar Tn sectiunile acestui
volum) sunt jocuri ale inteligentei, mai interesante
pentru cel care le practica decat pentru cel care le
priveste. Tntr-o pledoarie pentru critica impresionista,
Gaetan Picon se referea la tel-quel-isti ca la niste
indivizi care cauta farmecul iubitei Tn bucétile rdmase
de pe urma disectiei cadavrului acesteia. Evident,
prin iubita se Tntelege (capod)opera literara. Chiar
daca este nca fascinat de rationalismul extrem al
teoriilor desprinse din scoala formala rusa Mircea
V. Ciobanu nu este atat de naiv Tncéat sd mizeze totul
pe aceste carti. Hermeneutica pentru care pledeaza
presupune luareain considerare a tuturor elementelor
intrate Tn alcatuirea ,,campului de lectura**. Acestea
sunt: ,,a) textul (ca reper, ca pretext); b) arhitextul
(ca incadrare/inramare «teoretica»: roman, satira,

lumind, as spune ca volumul lui Mircea V. Ciobanu este
ca si ziarele si revistele din vremea comunismului pe
care le citeam dinspre sfarsit spre inceput, lucrurile cu
adevarat interesante fiind intotdeauna la coada.

LECTURI LA ZI

Strateqii de
lectura

Mircea V. Ciobanu, Pacerea interpretarii, Editura
Prut international, Chisinau, 2008,282 pag.

jurnal); c) contextul (social, estetic etc.); d) paratextul
(indicatiile «tehnicex»: titlul, prefata, glosarul
etc.); e) hipertextul (elementul transdisciplinar,
capacitatea unui text de a deriva din altul etc.); f)
intertextul (relatiile intertextuale, de co-prezenta a
textelor in texte); g) metatextul (referintele la text,
relatia critica etc.)*“. Analiza operei literare trebuie
sa tind seama de toate aceste elemente ceea ce
presupune combinarea mai multor metode critice si
adaptarea lor la realitatea textului.

Daca studiile de teorie literard, scrise cu multa
inteligenta si bine documentate se adreseaza, as
spune, exclusiv unui cerc foarte restrans de specialisti,
infinit mai interesante pentru un public mai larg sunt
exercitiile de analiza concreta. Din punctul meu
de vedere, cele mai bune texte ale volumului sunt O
(im)posibila clasificare: critica din Basarabia si
modelul francez si foarte nuantatul eseu-portret,
Contradictiile lui Cimpoi. Textele dau masura lucidi-
tatii si spiritului critic ale autorului, curajului sdu de
a spune lucrurilor pe nume, chiar daca rostirea
adevarului nu are cum sa fie pe placul tuturor. Mircea
V. Ciobanu priveste peisajul literar din Republica
Moldova cu un ochi aproape cinic. El nu menajeaza
pe nimeni si spune cu voce tare ce gandeste, chiar
si atunci cand concluziile la care ajunge nu sunt
dintre cele mai Batante. Studiul despre critica din
Basarabia si modelul francez incepe cu o fraza-
soc, de ironie dusa pana la limita sarcasmului, desprinsa
parca din eseistica lui Paul Zarifopol: ,,Franta a
dat lumii doua lucruri care, Tn timp, au devenit,
fiecare Tn parte, cate o napasta pe capul umanitatii:
revolutiile si academiilel'. Trece apoi Tn revista,

Tntr-o nota usor caricaturald, reverberatiile marilor
dezbateri de idei din Franta (in primul rand faimoasa
batalie dintre clasici si moderni) Tn viata intelectuala
din Republica Moldova. Predispozitia autorului catre
ordine si claritate este Tn permanenta agresata de
peisajul pestrit al criticii din Republica Moldova
unde niciun criteriu nu este ferm. Constatand ca nici
critica academica nu este chiar academica (din fericire,
pentru ca ea cuprinde si tineri cu o gandire dinamica,
neatinsi de ceea ce s-ar putea numi imobilismul,
cliseele de limbaj, lipsa de elasticitate ale spiritului
academic), nici cea ,,moderna** nu se Tntemeiaza
pe o metodologie unitard, distincta, reperabila la toti
reprezentantii ei, Mircea V. Ciobanu ajunge la niste
concluzii destul de dure: ,,Post-post-structuralismul
basarabean este, pe de o parte, un cascaval elvetian
cu imense gauri Tn sistem, pe de alta parte, cu o
densitate si cu o varietate de abordari care te naucesc.
Aflata la intersectia culturilor (formal, cel putin),
Basarabia este si gaura neagra care asimileaza/inghite
totul, fara sa emane decat fascicule slabe, vizibile
doar Tn propriul perimetru. (...) Criticii basarabene
Ti lipseste, Tn cvasitotalitatea ei, chiar spiritul critic,
Tn sensul sdu initial, etimologic, atat grecescul krinein,
cét si latinescul cernere (sund aproape romaneste)
Tnsemnau a separa, a distinge, a discerne. Pe cand
noi... Spiritul critic (... ce-o mai fi si asta, ca parca
ne dadea tarcoale, dar...) I-am trimis la plimbare**.
Dincolo de aceasta viziune de ansamblu, eseistul
face pana la urma o Tncadrare destul de functionala
a criticilor literari de dincolo de Prut, Tn functie de
principalele lor metode si modalitati de abordare.

Plin de nuante este portretul pe care criticul 1l
face academicianului Mihai Cimpoi, presedintele
Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova. El este
alcatuit din trei secvente: Criticul, Academicianul
si Presedintele. Tabloul este unul foarte realist, cu
bunele si cu relele. Pentru amuzament, voi cita un
foarte scurt fragment din sectiunea Academicianul:
,.Intr-o discutie particulara, Cimpoi va ironiza - oral
si intim — pe seama «operei» tuturor celor care-i
formeaza suita de la U.S., dar va prefata orice
carte si orice lansare de carte a acestora in termenii
cei mai solemni. Un paradox egal cu o contradictie
este si imperceptibila preferintd pentru cativa guralivi
din preajma si distantarea de cei cu care se aseamana**.

Cartea lui Mircea V. Ciobanu, Placerea interpretarii,
ofera cititorului din Romania un foarte bun prilej
pentru a intra in intimitatea vietii literare de azi
din Republica Molova. m

primit>»

= Marin Aiftinca, Filosofia culturii,
studiu, Editura Academiei Romane,
Bucuresti, 2008,164 p.

< Liviu Ornea, Varietati conexe,
articole si eseuri, prefata de Carmen
Musat, Editura Curtea Veche, Bu-
curesti, 2008,262 p.

< Radu Pavel Gheo, Numele
mierlei, proza, Editura Polirom, lasi,
2008,288 p.

< Dan Ciachir, Tn lumea presei
interbelice, foiletoane, Editura
Timpul, lasi, 2008, 166 p.

= Mircea Dinutz, Tablete de
duminica, publicistica, prefata de
Constantin Calin, Editura Pallas,
Focsani, 2008, 200 p.



Ca la
Rovine

RIMA victorie roméaneasca la rugby, Tmpotriva Frantei, —
15-10 - a avut loc in ziua de 14 noiembrie 1976.

PREPELEAC

Am vazut meciul la televizor. Ceva istoric.

Ziaristii francezi, care au fost de fatd, au scris dupéa aceea,
ca romanii prea se omorasera cu firea, luand totul foarte
Tn serios, ca si cum s-ar fi batut pentru soarta tarii lor, uitand
ca poporul frantuz are zicala cunoscuta, — unica in lume:
a la guerre comme a la guerre. Pe care ne-o traduseseram
si noi, zicand... la razboi ca la razboi. E drept, cad ceva

mai scurt, — si parca noi o facuram!...

Sa le imputi romanilor ca lupta pe viata si pe moarte... Ca la Rovine.
(Sau ca turcii, bunaoara, la campionatul de fotbal din 2008.)

Daca acum noi suntem cunoscuti, dupa acel eveniment sportiv, toata
lumea stie ca noi suntem cei care facuram 0-2, cu Olanda, cand ea
s-ar fi lasat bucuros batuta de noi, numai sa fie scoasa Italia din
grupa, pentru ca sa nu o mai aiba de rivalda. Cu noi ar fi fost altfel...

lar noi, care atat trebuia, sa Tmpingem mingea Tn poarta lor...
ca ne-arfilasat,... nu am fost Tn stare sa-i batem, spre mirarea olandejilor,
care vazand situatia, nu au avut incotro si ne-au bagat doua, la repezeala
scapandu-si de la eliminare marii lor inamici, italienii.

Romani blegi!... Ne rasera pana si curcile.

Spiritul de joc, la rugby, este cu totul altul. Si asta s-a vazut la 14
noiembrie 1976. Cand frantujilor li se facu frica de noi... Frica de
romanil...

Acum, daca vreti sa vedeti cum arata un antrenor de fotbal, care
instruieste echipa noastra, nu avem decat sa vi-l punem n fata pe cel
cunoscut, — un fudul, un rau si-un viclean, mitocosit, pe metru
patrat...

Dacail vom avea pe acelasi antrenor si lamondiale... Nu mai descriu
meciul istoric faimos... Uimirea francezilor Tn fata iuresului fantastic
al ramdmbler, séndrndedpitéleilar.t Rnobetrsese-boaeondianp enfants
Hedzigatfiie nordifralasicnaléasidin depiiha icrele, - mingea tuguiata,
esellyuptarmigndarjithcca lerddandisesti... Rovine... legenda noastra
natigaalé. zbati cum arata trupurile lor rosii de icrele ce le poarta
pentru a le 1dsa sd cadad in fundurile apei, - supti, scofélciti, desfigurati
de atata abnegatie, sarind peste cataracte, Tmpotriva curgerii
navalnice a apei, Infruntand ursii care pandesc pe margini sa-i Tnhate
din zbor...

Elanul biologic al somonilor mancati de ciuperci, cu mazga lor alba
n bot, agonizéand, dupa ce si-au Tn*deplinit misiunea...

Sa fii somon. Sa ataci ca un somon! Sa facem o echipa de somoni
intratabili.

Sa cunoastem si noi nobletea efortului si rasplata finala a
victoriei dobandite... m

ENUMIREA Hilariopolis (sau
llariopolis) a fost evocata de mai
multe ori Tn ultima vreme. Cel mai
mult a contribuit la cunoasterea
ei istoricul Adrian Majuru, care a
folosit-o mtr-un capitol - ,,Hilariopolis
sau mariajul extremelor" - din
cartea sa Bucurestii mahalalelor sau periferia
camod de existenta (2003) si Tn mai multe articole
(de exemplu: ,,Hilariopolis sau orasul ilai*, in
Observatorcultural, 131,2002). Istoricul citeaza
o carte din 1935 - C. Dobrescu, Hilariopolis.
Orasul bucuriilor - si ofera explicatii neutre
asupra originii numelui, pe care 7l interpreteaza
nsa si intr-un mod net subiectiv, evaluativ, influentat
de conotatiile actuale ale adjectivului hilar.
,,Bucurestii devin Hilariopolis nu pentru cd lumea
de aici s-ar fi distratTn nestire, ci pentru caintreg
peisajul era suficient de hazliu, caraghios, grotesc
pentru a isca risul™; ,,Hilariopolis, locul care
stimeste ilaritatea vizitatorilor straini". Tntr-un
interviu mai recent al aceluiasi autor (in Metropotam,
2006), se vorbeste despre Hilariopolis ca
despre o ,,poreclda” si raspunsul aluneca din
nou de la interpretarea pozitiva la cea negativa,
de la ,,orasul bucuriilor, al hilarului” la ,,istoria
orasului «atat de caraghiosTncat starneste rasul»".
Tentatia de a citi numele Hilariopolis Tn cheie
ironic-polemica (prezenta si in mai multe articole
ale lui Octavian Paler, care foloseste forma
llariopolis) e puternic conditionata de stereotipul
deriziunii balcanic-orientale.
Prezentele literare ale numelui pot fi multiplicate
- de lao mentiune in Princepele lui Eugen Barbu
lao utilizare parabolican recent aparutul roman
al lui lon Vianu, Necredinciosul, in care orasul
natal al personajului-narator este Hilariopoli
(p. 15). LaRadu Sergiu Ruba, Dialoguri si eseuri
(LiterNet, 2002) reapare dilema - ,,cum sa
interpretdm dublul Tnteles al acestui Hilariopolis:
cetate luminata de bucuria vietii ori targ dezarticulat,
hilar, abandonat deriziunii?" - si este creat un
termen ironic pentru locuitori - hilariopolitani.
Pentru cititorul de azi, care asociaza automat
termenul ilar cu ideea de ridicol, denumirea
Hilariopolis pare intr-adevar o ironie. Speculatiile
modeme trebuie totusi moderate de plasarea
denumirii Tn contextul ei real si nepeiorativ. Oricite
ironii ar fi generat ulterior, termenul Hilariopolis
afostfolositinitial cao simplatraducere aproximativa

actualitatea

Hilariopolis

a toponimului Bucuresti, Tn care se analizeaza
radacina bucur-, legata de cuvintele a se bucura
si bucurie. Bucur este considerat a fi un element
de substrat, evident Tnrudit cu termenul albanez
bukur ,,frumos”, cuvint fundamental al limbii
albaneze. Pentru latinistii nostri, care incercau
saevite termenii romanesti de origine non-lating,
chiar siTn toponimie, traducerea cuvintelor comune
si proprii din familia lui bucuros cu termeni din
familia lui hilare, hilaris, hilarus (in latina de
origine greceascd) era frecventa. Tn Dictionarul
romanesc, latinesc si unguresc al episcopului
loanBobb, 1822, bucurie eratradus prin latinescul
hilaritas, -atis, iar bucuros prin laetus, hilarus sau
hilaris. Echivalenta era extinsa si Th onomastica:
August Treboniu Laurian, in Tentamen criticum...,
1840, traduce numele Bucuresti prin Hilariopolis
(Intr-o lista de exemple de substantive proprii cu
forma de plural). Nu numai autohtonul bucur-
avea aceasta soarta, ci si radacina slava rad- (cu
sens apropiat). Codru Dragusanu, Tntr-o conferinta
despre locurile natale, din 1870 (“O umoresca
veridica"), traduce numele Radu prin llariu:
»agerului si straduitorului sau strabun Bariu, vulgo
Radul Codru-Dréagusanu"). Radacinile bucur-,
hilar- si rad- erau percepute deopotrivacaexprimind
ideea de ,,bucurie, veselie". Tn limba veche
hilar sau ilar (DOOM 2005 admite ambele
variante, cu preferintd pentru prima) nu presupunea
ideeaderidicol; cuvihtul a cdpatat doar Tntre timp
un sens predominant peiorativ: desi este explicat
Tn mod relativ neutru — Tn DEX este definit prin
sinonimul ilariant-,,Care starneste rasul (general)",
utilizarile sale presupunin genere o sursaridicola
si un comic involuntar (rezultate hilare, eroism
hilar, proiect de lege hilar etc.). Lucrurile nu
stateau asa Tn latina si nu regasim o evolutie
peiorativa nici in limbile romanice actuale: Tn
franceza, hilare Tnseamna ,,care se afla Tntr-o
stare de euforie, de multumire fericita, de dulce
veselie" (PetitRobert): Tn italiand, ilare este definit
ca ,,bine dispus, multumit, vesel" (Zingarelli).

Traducerea neutra, deloc peiorativa, a lui
Bucuresti prin Hilariopolis apare Tn versiunea
latind a Wikipediei (Vicipaedia): ,,Bucaresta sive
Hilariopolis caputet urbs maximaRomaniae est".
Evident, activarea conotatiilor negative actuale
e inevitabila pentru cititorul neprevenit, dar ea
nu trebuie sa se proiecteze, retroactiv, asupra
istoriei reale a termenului. m

Are Istoria literaturll secrete?

(urmare din pag. 13)

STE limpede ca aici criticul a recurs la criteriul

geopolitic, darin alte parti nu este la fel de limpede

la ce criteriu arecurs, de ce a plasat un scriitor

intr-un anumit punct al geografiei literare roméanesti

si nu altul. | se consacra, de pilda, un subcapitol

aproape uitatei Jeni Acterian, autoarea unui
jurnal al ,,exasperarilor” din anii *30-'40, si altul tinerilor
revoltati” ai aceleiasi epoci, iesitilor din ,,subterana"
M. R. Paraschivescu, Geo Dumitrescu, lon Caraion, Marin
Preda. Foarte bine, tematic se leaga. Si cronologic. Ce cauta
nsd, intre Jeni Acterian si M.R. P., venerabilul Mozes Gaster,
filolog si etnolog, contemporanul lui Eminescu? Este cu
adevarat un secret acesta, ramas nedivulgat, al Istoriei pe
care ne-o propune Cornel Ungureanu.

Dincolo Tnsa de ,,secrete", de respectarea sau nu a
cronologiei, de organizarea, cateodata defectuoasa, a
imensului material pe sectiuni, capitole si subcapitole,
dincolo de acestea sunt de urmarit, Tn cartea lui Cornel
Ungureanu, eforturile, duse pana la risc, de primenire a
viziunii critice, ideile noi de interpretare pe care le propune
Tn legaturd cu multe opere clasice (si clasate!) ale literaturii

noastre. Nu stiu, de exemplu,sa mai fi vorbit cineva, cand
a analizat Moara cu noroc a lui Slavici, despre faptul ca
acolo ,,turmele de porci coplesesc spatiul”, Tn timp ce ,,spatiul
traditional roménesc era al turmelor de oi". O schimbare
cu ecouri semnificative Tn planul simbolisticii morale,
aruncand o speciala lumina asupraintamplarilor din nuvela
si a celor care le trédiesc : ,,Spatiul traditional roménesc
era al turmelor de oi. Turmele de porci evoca altceva. Tn
porci s-au ascuns, stim din bibTie, diavolii izgoniti.
Porcul e un animal murdar. E departe de inocenta
mielului - de simbolul pe care-1 incorporeaza Mielul. Ani-
mal impur, el da sens profesiunii de macelar. El semnifica
violenta desacralizare a uriei lumi (...) Can toate prozele
importante ale lui Slavici, problema banului (ochiul diavolului)
se leaga chiar de Moara cu noroc: locul aduce castig.
Lica Samadaul inmulteste castigul si da imagine mai limpede
«norocului» pe care moara 1l poate spori. Lica Samadaul
confisca norocul".

Actiuni recuperatoare, si revizuitoare, desfasoara Istoria
lui Cornel Ungureanu si Tn zone de legatura indirecta cu
literatura. Acorda astfel atentie prea putin cunoscutilor
Aurel Buteanu si Pavel Pavel, publicisti ardeleni dedicati
Tn anii "30 problemelor care aparusera in societate dupa

Marea Unire; orientalistilorLiviu Bordas si Eugen Ciurtin,
specializati in indianologie si doctrine ezoterice, ,,adevaratii
urmasi ai lui Mircea Eliade"; lui Belu Zilber, ,,unul dintre
comunistii patiti ai ilegalitatii”, martor mincinosn procesul
Patrascanu, dar autor al unei memorialistici ,,de o vie
inteligenta si de un real talent".

Se ocupa si de marii scriitori Istorialui Comei Ungureanu,
binetnteles, de M. Sadoveanu, de Camil Petrescu, de
G. Calinescu, oprindu-se mai cu seama, tot recuperator,
la opere ale lor din planul al doilea sau al treilea de
interes, cum au fostTn general considerate. Analizeaza astfel
nuvelele lui Camil Petrescu din perioada imediat postbelica
(Cei care platesc cu viata, Tumul de fildes, Manusile,
Moarteapescarusului) Tn care vede ,,modele de artanarativa”
desi prevestesc ,,noile structuri literare"”, adica realismul
socialist. Cat priveste Un om intre oameni, romanul-fresca,
ar fi putut fi o mare opera a lui Camil Petrescu, daca
epocai-ar fiTngdduit Curioase sunt unele absente din aceasta
Istorie a literaturii romane, fie ea si secretd. Liviu Rebreanu,
Tudor Arghezi abia daca sunt pomeniti. Poate nu vor
lipsi totusi din volumele viitoare pe care autorul le pregateste,
cum anunta in final, mentionand ca in cel de fata nu s-a
ocupat ,,de momentele, autorii, cartile aflate mai tot timpul
sub reflectoarele istoricilor, ale criticilor, ale cartilor de
Tnvatatura..."

Gabriel DIMISIANU
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Criza - la patrat

IDUL despartitor al Berlinului s-a prabusit Sosit
de la Dresda, luat de valul pasnicei revolutii,
un tinar de 21 de ani se numara printre primii
care trec, fie si pentru citeva ore, din partea de
est Tn cea de vest a capitalei scindate. | se
ofera oficial cele 100 de marci vest germane, Tn

ntre /alon /i

semn de bun venit Tinadrul intrdintr-o librarie si cumpara
doua carti strict interzise Tn RDG: Arhipelagul Gulag

de Aleksandr Soljenitin si Hitler de Joachim Fest.

19 ani mai tirziu, la Tirgul de Carte de la Frankfurt
pe Main, un alt tinar viseaza sa-si cumpere din banii de
buzunar cea mai proaspatd inventie despre care se spune
deja, Tnainte de a se fi banalizat, ca a dat semnalul
sfirsitului cartii tiparite pe hirtie. Magicul obiect este
o carte electronica, un ,, e-book” numit Kindle, Tn prima
sa variantd, costa deocamdata 359 de dolari, cintdreste
circa 300 de grame, are 256 MB, permite lectura a
170 000 de caiti, ziare, reviste si dispune de alte nenumarate
detalii tehnice, oferind si posibilitatea de a blogui.

Tn 2008, ttnarul originar din Dresda, pe adevaratul
sau nume Uwe Tellkamp, stabilitintre timp laFreiburg,
are 40 de ani. Este medic si scriitor, distins cu mai multe
premii literare Tntre care, cel mai prestigios, Premiul
German al Cartii, decernat Tn aceastd toamnd, pentru
un roman de peste 1000 de pagini, intitulat Der Turm
(Tumul).

Se poate banui ca tinarul nostru vizitator de la
Frankfurt (Tncd anonim si Tnca cititor de tiparituri), dupd
ce-si vafi achizitionat cartea electronica, ar putea ajunge
si el peste niste ani un autor de romane, eventual de
,Romane pe celular”, story-uri scrise pe Blackberry sau
compilate pe Kindle. Prea putin interesat de istoria
recentd, lipsit de solide cunostinte de fundal, culegin-
du-si informatiile din Google, acest reprezentant
robot al generatiei YouTube risca sa cada si in
mrejele maleficei forte de atractie pe care o reprezintd
sistemele totalitare Tn perioade de criza. Este temerea
pe care Uwe Tellkamp o exprimathtr-unul din numeroasele
interviuri acordate presei dupa ce proaspatul premiu
i-a consolidat reputatia si i-a catapultat romanul pe lista
succeselor de librarie demonstrind ca cititorii nu se
sperie inca de un roman de peste 1000 de pagini si
pot fi sedusi si de o tema nu foarte ,,sexy” (in pofida
succesului nemaiintilnit al unui controversat roman
semipomografic al ex-moderatoarei TV Charlotte Roche,
carte intitulata Zone umede si prezentata acum la Frankfurt
Tntr-o noua editie ilustratd de autoarea Tnsasi, dupa ce
scrierea a fost pusa deja Tn scena la un teatru din
Halle si va fi si ecranizata foarte curind).

Der Turm este istoriareald, traita de autor, a ultimilor
ani ai dictaturii comuniste din RDG, Tntr-un cartier al
Dresdei, locuit de intelectuali. Tezaromanului, simbolic
exprimata siTn titlu, ar fi urmatoarea: culturareprezinta
nu numai un turn de fildes, ci si un bastion, un spatiu
de refugiu din calea unor forte distructive. Explicatia
datd de autor este Tnsotita si de o marturisire. Uwe
Tellkamp este surprins de succesul romanului sau, datorat
probabil (crede el) siunorimprejurari cu totul iesite din
comun: criza financiara globala ar putea favoriza
ascensiunea culturii la bursa valorilor ,,imponderabile”.
Evolutia ar fi cu atit mai necesara cu cit personalitati
marcante ale intelectualitatii au tras Tn Germania, Tn
chiar perioada Tirgului de Carte, un semnal de
alarma, protesfind Tmpotrivatabloidizarii, bulevardizarii
si infantilizarii publicului larg.

Criticul literar Marcel Reich-Ranicki (a carui
autobiografie a fost publicata si Tn Romania) a
refuzat, la Gala decernarii, Premiul German al Televiziunii,
distinctia care i-a fost atribuita, protestind sonor si
convingator nu Tmpotriva ideii de divertisment, ci a
formulelor inepte la care recurge mass media pentru
a-si spori audienta. Temutul Reich-Ranicki, care a
moderat ani de-a rindul emisiunea ,,Cvartetul Literar”
la programul doi ZDF al televiziunii publice germane,
a mai incriminat si exilarea la orele foarte Thaintate
ale serii aprogramelor culturale. Scriitoarea Thea Dom,
moderatoarea unui talk-show literar de tinutd, a semnat
Tn paginile hebdomadarului ,,Der Spiegel™ un eseu Tn
al carui cuprins deplinge nu numai degradareanivelului
cultural al programelor radio-tv, ci si una din consecintele
imediate ale involutiei: o aparenta apatie si indiferentd
a tinerei generatii fata de realele si traditionalele

valori ale culturii. Autoareaintrevede Tn atotputernicia
mass media de a impune doar anumite repere si
valori, pericolul reducerii intelectualilor, publicistilor,
scriitorilor, oamenilor de stiinta la simple marionete,
din care cauza creste si probabilitatea ca cei care se
sustrag permanentului show mediatic sa se retraga in
tumul de fildes.

Ttory-urile i/torieli

/i ale prezentului

I UMERIOASELE scrieri ale autorilor germani,
dar si ale imigrantilor germanofoni prezentate
Tn aceasta toamna la Frankfurt atenueaza
impresia, raspindita mai ales Tn strainatate,
potrivit careia literatura contemporana din
Germania ar fi prea greoaie, prea cerebrala
si prea putin sentimentala pentru a fi usor exportabila.
Existd Tnsa o filierd sigura care asigura ,,tranzactia”:
genul istoric. Majoritatea celor mai recente romane sunt
rodul unei perfecte iTmbinari ale unui travaliu documentaristic
plin de acribie cu tehnicile fictiunii si regulile gramaticii
narative. Razboiul din fosta lugoslavie sta la baza
romanului lui Norbert Gstrein, intitulat lama Tn sud,
razboiul din Irak este tema romanului Corabia neagra.
Autorul acestuia, Sherko Fatah, nascut in fosta RDG,
a concurat printre finalisti alaturi de Uwe Tellkamp
pentru Premiul German al Cartii. Genocidul din Ruanda
este subiectul unui intempestiv si violent roman semnat
de Lukas Barfuss. Cele 100 de zile cum sunatitlul cartii,
reprezinta intervalul Tn care Tn primavara si vara anului
1994 au fost masacrati peste 800.000 de oameni. Claus
Modick diversifica coordonatele spatio-temporale m
romanul sau intitulat Umbra ideilor. Eroul, scriitorul
Moritz Carlsen, este profesor invitat al unui colegiu
american din Vermont Tn perioada celui de-al doilea
razboi din Irak. El descoperain subsolul casei pe care
universitatea i-a pus-o la dispozitie jurnalul unui emigrant
evreu, refugiat din Germania nazista, fost profesor la
acelasi colegiu. Tn Statele Unite, el va fi in anii ’50
victima vinatorii de vrajitoare declansate de senatorul
Mc Carthy Tmpotriva persoanelor cu vederi de stinga
sau cu convingeri comuniste.
Istoria contrafactuala este sina pe care Christian
Kracht Tnscrie cu un indiscutabil succes trama

aZzal

narativd a romanului Voi sta aici Tn soare si la umbra,
pornind de la nastrusnica ipoteza ca Lenin nu s-ar mai
fi intors Tn Rusia din exilul sau la Ziirich, preferind sa
bolsevizeze Elvetia. Cu acest roman, Kracht iese din
perimetrul strictal istoriei reale, raminind Tnsa fidel unei
Tndelungate traditii a literaturii narative occidentale,
in care pot fi reintilnite scrieri de Voltaire, Orwell,
Huxley, Harris, chiar Ernst Jiinger.

Cititorilor contemporani — asaltati de informatiile
difuzate de mass media Tn care din lantul ororilor
nedreptatilor, scandalurilor, atrocitatilor pare a nu
lipsi nici o veriga - reluarea, prelucrarea si dezvoltarea
n registru literar si semifictional a unor evenimente
recente, Tngropate Tn memorie sub straturile succesive
ale noutatilor zilnice, le ofera, daca nu neaparat
ocazia unei delectari literare, macar sansa unei constientizari
cognitiv-emotionale si estetice a evenimentelor trecutului
apropiat.

Prezentul imediat nu este dominat doar de varii crize,
ci si de o tematica existentiala si identitara, reperata de
0 generatie de tineri autori proveniti din familii de
imigranti naturalizati, adoptind germana ca limba de
expresie literara. Acest fenomen relativ nou Tn spatiul
germanofon de cultura (spre deosebire de cel anglofon
sau francofon, unde el are o Tndelungata traditie) a
fost subliniat de invitarea Turciei, deloc intimplator, ca
oaspete de onoare al celei de-a 60-a editii a Salonului
de Carte de la Frankfurt. Tn Germania traiesc peste 3
milioane de cetateni originari din Turcia, un spatiu
pentru care dintotdeauna Europa a fost o tinta si un
reper.

Turcia

- un autoportret imaginar

APRASNICE! dorinte de a o cotropi, de pe
urma careia Europa a avut de suferit secole
de-a rindul, i-a luat locul dorinta fostului
imperiu, devenitin 1923 o republicd constitutionald,
de a se ,,occidentaliza”. Aceasta nazuinta
pasnica ar constitui una din componentele
fundamentale care asigurad coeziunea natiunii modeme
- crede romancierul Yasar Kemal, unul din cei mai
mari prozatori turci Tn viata, detinind pentru evolutia



romanului turc unrol identic cu cel avut de Nazim Hikmet

dn poezie. Trasad Tnca Tnapoi de balastul unor traditii
7>atriarhal-arhaice (incurajate de recrudescenta islamismului
Tn regiune), dinamizata de procesul modernizarii si de
perspectiva unei foarte dezbatute si controversate aderari
viitoare la Uniunea Europeana, Turcia se autodefineste
geografic si mental ca punte de legaturaintre Orient si
Occident Ce rol detine literaturain aceasta complicata
configuratie?

Tn 1970, la un congres international al scriitorilor,
desfasuratlaNew York, Yasar Kemal le vorbea colegilor
sai occidentali despre pericolul la care se expun
autorii din tara sa atunci cind uzeaza de libertatea de
opinie si de creatie: Tnchisoarea sau chiar moartea.
Relatarea tragicei situatii I-a facut pe Kurt Vonnegut s&-i
considere demni de invidiat pe colegii sai turci, devreme
ce ei sunt luati att de Tn serios de societate, Tncit pot fi

Tntemnitati sau chiar ucisi! Oricit de anecdotic ar
parea episodul petrecutin urma cu peste 30 de ani, el nu
si-apierdut actualitatea. La inaugurareaoficiala a Tirgului
de Carte de la Frankfurt, laureatul turc al Nobelului
pentru Literaturd, Orhan Pamuk, aincriminat persistenta
presiunilor si pericolelor la care sunt supusi sau se expun
scriitorii care uzeaza de drepturi aflate demultin vigoare
Tn Occident. Situatiape care Abdullah Giil, presedintele
Turciei, sosit si el laFrankfurt, apreferat sa o treaca sub
tacere este simptomatica pentru un clivaj de mentalitate
Tntre Orient si Occident.

n secolul al XVI-lea, poetul rebel de confesiune
alevita Pir Sultan Abdal a fost executat de fanatici islamisti
la Sivas, Tn Anatolia. Patru secole mai tirziu, 33 de poeti
si scriitori Tntruniti sa-i cinsteasca memoria sunt arsi
de vii de catre islamisti. Azi, o tinara din estul Anatoliei
trebuie sd moara fiindca a fost violatda de un imam.
Verisorul ei o duce la Istanbul, unde urmeaza sa fie
executata din ratiuni de onoare. Dar, odatad ajunsi in
cea mai europeand metropola turca, virtuala victima si
preconizatul ei ,,calau” se confrunta cu o noua
realitate. Aceasta ar fi, Tn linii mari, trama romanului
Fericirea de Ziilfii Livanelli, o adevarata autoritate pe
scena politica si intelectuald, cum 7l considerd conationalul
sau Orhan Pamuk. Livanelli este si compozitor, si interpret,
si regizor. Pentru gazdele germane de la Frankfurt, el
afostunul din principalii mesageri ai identitatii istorice
si culmrale a Turciei. Schitind evolutia literaturii turce
— dominata de poezie ptna in secolul al XIX-lea, cind
romanul Tncepe sa cucereasca teren ajungind abia odata
cu scrierile unui Orhan Pamuk si Elif Safak la formele
de expresie ale genului Tn varianta sa anglo-saxona,
europeana - Livanelli face dovada unei impresionante
sinceritati atunci cind afirma ca i se pare ca turcilor le
lipsesc unele repere Tn procesul autoevaluarii: ,,Noi,
turcii, nu suntem prea des cuprinsi de constiinta vinovatiei,
cel mult de sentimentul rusinii. Sentimentul responsabili-
tatii si al propriei culpe, asa cum exista ele Tn cultura de
tip protestant, sunt straine de atitudinile fundamentale
ale musulmanilor. Si de aceeacred cain literatura turca
cu greu va putea fi aflat un caracter de anvergura lui
Raskolnikov”.

Europenizarea literaturii turce este un fenomen lent,
cu cele mai frapante rezultate la autorii turci care traiesc
Tn Germania, Tn prima, a doua sau a treia generatie.
Feridun Zaimoglu este reprezentantul model al
acestei categorii din care fac parte si autoare precum

Hatice Akyiin sau Oya Baydar, care trdieste din 1991
n exil, la Frankfurt, dupa ce a fost condamnata pentru
convingerile ei politice liberale de stinga laTnchisoare
Tn patriaei. Turcia nu este Tncantr-atit de despovarata
de contradictiile interne si de tabuurile istorice, etnice
si religioase, Tncit sa se integreze fara probleme Tn peisajul
european.

rarmecele Romaniei

ICI COLORATA, nici pestrita, ci eleganta,
sobra si minimalista Tn cel mai bunul sens
al cuvintului a fost prezenta Romaniei la
Frankfurt pe Main. Concentrata de asta data
pe promovarea propriei literaturi, Romania
afostevidentiata de organizatori pentru reusita

eforturilor sale. Investitiile facute de Editura Poliromin
promovarea tinerilor scriitori, ca si Tn editarea, Tn seria
de autori, a unor contemporani aproape clasici, au fost
dintre cele mai profitabile. Am recurs cu intentii ,,sub-
versive” la o terminologie economicain vremuri de criza
financiara — Tn noul dialect editorial international, textele
literare au primit denumirea de ,,contents”, iar
cititorii lor sunt... doar niste ,,users”.

Am poposit la standul Romaniei Tn calitate de
observator, actant si invitat Am stat de vorba cu editori,
cu organizatori si cu doi invitati speciali ai standului:
Gabriela Adamesteanu si Norman Manea. Presadin tara
arelatat ,,la cald” despre intilnirile celor doi autori cu
publicul, cu editorii strdini, cu traducatorii si cu jurnalistii,
ca si despre dialogurile instituite Th cadrul unor mese
rotunde, una dintre acestea fiind consacrata ,,Literaturii
si Exilului”. Faptul ca la intflnirea lui Norman Manea
cu editorii sai din strainatate au fost de fata si reprezentanti
,.grei” ai presei culturale din Germania este de bun augur
pentru o si mai larga raspindire si cunoastere a literaturii
romane Tn Occident si Tn lume.

Desi nu am poposit la stand decit o zi, am avut de
asta data impresia ca totul a fost bine organizat, profesionist,
eficient si, Tn acelasi timp, placut. Ceea ce nu m-a
Tmpiedicat sa regret totusi absenta in persoana a unor
autori ale caror carti au fost traduse Th germana si excelent
recenzate aici. M-am consolat oarecum, reintflnindu-1
pe Gehrad Csejka, laureatul celui mai important premiu
german de traducere pentru talmacirearomanului Orbitor.
M-am despartit de standul romanesc luind cu mine o
foarte placuta amintire antilnirilor avute si satisfactia
oferitd de interviurile realizate. Existd asadar siin vremuri
de criza prilejuri de bucurie...

Manifesfind o aparenta indiferentd fata de evolutiile
de-adreptul dramatice inregistrate pe pietele financiare,
cea de-a 60-a editie a Salonului International de Carte
de la Frankfurt pe Main, etichetata drept ,,calma” fata
de editiile precedente, crutata de scandaluri si provocari,
de teme expolzive si inovatii stilistice, a fost bintuitd de
citeva puternice angoase subterane. Cel putin suprinzatoare
este interpretarea calmului care a domnit la Frankfurt Tn
zilele tirgului drept sindrom al lentei devitalizari a acestei
traditionale forme de manifestare promotionala a cartii.
Nu incinta Trgului a fost topos-ul preferential al marilor
afaceri, tranzactii, ntflniri decisive si party-uri Tntrunind
agenti literari, autori, editori, traducdatori. Dincolo de
permanentul spatiu virtual si de cel public ocazional,

Tn zilele Tirgului functioneaza o listd de adrese mai mult
sau mai putin secrete la care, agenti literari temuti precum
Andrew Wylie, supranumit,,sacalul”, hotarasc soarta si
pretul cartilor si al autorilor.

Cartea totem

ARTILE nu sunt deloc goale si oarbe, ci doar
Tnchise”. Enuntul este extras din textul elogiului
adus lui Anselm Kiefer, laureatul din acest an al
Premiului Pacii, atribuit ca de obicei duminica,
Tn incinta istoricei Paulskirche, Tn ultima zi a
Tirgului de Carte. Este pentru prima oarain istoria

acestei distinctii cd eaTi revine unui pictor si sculptor.
Anselm Kiefer a sacralizat cartea si textele Tn forme

plastice, transformind-o Tntr-un obiect deopotriva
ideal si material de cult, Tn traditia unei spiritualitati laice,
religioase si estetice (utpictura poesis). Intre operele
ftalizate de laureat, figureaza o impresionanta biblioteca
Tnsumind 200 de carti din plumb. Tntreaga creatie a lui
Kiefer este, cum singur marturisea, o scufundare a
miturilor Tn inconstientul colectiv, preferabild, din
perspectiva autorului, unei modificari vizibile a acestora.

In discursul de multumire, artistul declara ca gindeste
Tn imagini, ca poeziaTi vine Tn ajutor, ea fiind aidoma
unor balize Tn apa marii, ca Tnoata de la una la cealalta,
ca fara ele ar fi pierdut. Confesindu-se maltei audiente,
Kiefer Tsi dezvaluie originile: s-a nascut Intr-un mic
sat de provincie, fara televizor, fara cinematograf, fara
teatru, Tntr-un spatiu miraculos de gol in care cuvintele
filozofilor si poetilor aveau Tnca prospetimea lor
dintii. Elogiul adus de un maestru al formelor si iconicitatii,
literaturii si filozofiei, asa cum I-a infaptuit Anselm
Kiefer Tn Tntreaga sa operd, este unic si pentru ca n
aceasta aventura, lipsita de precedent, artistul nu a ocolit
teritoriile primejdioase ale istoriei.

Un recviem anticipat/

IRACULOASA inventie a specialistilor
din Seattle varevolutionaradical Tntreaga
bransa.

,.Calm si discemamint” recomanda
unele spirite ,,incoruptibile”, Hans Magnus
Enzensberger, de pilda. Eseistul, poetul si
omul de litere german invoca o definitie

aproximativa data de Aristotel bogatiei: ea ar fi mul-
timea obiectelor necesare unei bune functionari a
gospodariei. Dar, adauga Enzensberger, aceste ,,proteze”
domestice au tendinta de a se Tnmulti ca ciupercile dupa
ploaie.

Exemplele nu lipsesc: imediat dupa ce suna
desteptatorul, bolboroseste masina de cafea, radioul
transmite stirile diminetii, televizorul merge, prajitorul
de piine este deja Tncins. Apoi, cine ar cuteza sa plece
de-acasa fara sa ia cu sine telefonul mobil, laptop-ul,
iPodul, sistemul de navigatie si toate celelalte? Nu-i
de mirare ca o Intreaga industrie se Tngrijeste sa ne
alimenteze cu tot felul de noi aparate, unul dintre
acesteafiind si cel cu inofensivul nume Kindle. Enzens-
berger nu seindoieste cae-book-ul varevolutionabransa
cartii, temindu-se camulti altii de statutul drepturilor de
autor Tn acest nou mediu virtual. Fiindca, daca
membrii tinerei generatii admit ca, pentru a-si cumpara
un nou telefon mobil, o noua pereche de jeans, o
chifla sau un pachet de tigari, trebuie sa scoata bani
din buzunar, ei nu par aintelege de ce si pentru a asculta
un nou hit, a citi un ziar ori o carte pe suport electomip
trebuie sa faca acelasi lucru.

Daca diabolica si miraculoasa inventie are si puterea
de a largi spatiul locuintei, ducind la eliminarea
multor rafturi de biblioteca, cartea pe suport de hirtie
ramine totusi imbatabila Tn anumite situatii: nu are
nevoie de baterii si antene, poate fi rasfoita Tnainte si
Tnapoi, are un parfum propriu, poate fi daruita sau aruncata
la cos, nu este produsul nici unui monopol, dainuie sute
de ani, ne sta oricind lathdemtha. Hans Magnus Enzensberger
TsiTncheie digresiunea cerind tinerilorintelegere pentru
cititorii care continua sa creada ca o carte este Th cele
din urma& mai practica decit o complicata cutiuta din
material plastic...

Rodica BINDER
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Teratura

Tn memoria lui Aurelius Gavril Balan,
arheolog de Scoala Romana, asasinat in

complot de céatre colegii bucuresteni, pentru
colectia sa de statuete de paste litice si ceramice,

tezaur de-o vechime anteneolitica.

«Tti spun, 1ti vorbesc, si spusele mele sunt numele mele
Tntrucat eu sunt Cuvéantul insusi despre Sine Cuvantul,
Vorbeste lui Unu Oierul Cerului cum ai purces cétre EIl
Si dintr-odata ai sa fii dus la El,

Cere-i Dota celor Trei Ciute Nevazute,

Senaturile Etherice din cele Trei Teritorii,

Sfatuieste-te cu Ciuta Nevazuta

De sub Coltii Simeriei, zestrea ta de nume;

Vin din Taramul Cimer' Ramu, din Viu Edenul Pomilor, sunt
Al lui Ciuta Nevazuta Cavalerul Tanar

Salmoilsis al Nouazeci si Doilea,

Cel calare pe noatenul de ren,

Si cu al Treilea Salmoesis Zema Hateg, Eroul Runa din
Taramul Celor Zece Kogaioane.

Sa mergi cu Treimea Cavalerului Kabyr

La Preoteasa Lunii, Lune Cemacotis Ramsei,

La Vrajitoarea lui Zagreus cu cagula trasa pe fata, du-te,

la-ti Caduceul Mesagerului Sacru al Graului si-al Vitei de Vie,
[Al holdelor si-al podgoriilor.]

Mergi la Arborele Vietii, Butucul Runic Celest,

Pe care urca vrejul de hamei, lastarul sacru,

Cere-i Merindea Poamei de pomana Omului cea de drum lung.

Si dintr-odata s-a dus, s-a purtat dintr-odata mai iute ca gandul

Nu sfarsea cuvantul, numele locurilor,

Cat si ajungea Tntr-acele locuri, [laele.]

Spune: Omule-Pomule de la Maialul Fericirii Pioase (Pioasei jubilatii),
Spune-mi numele Locului Acela Pazit

De numele Irotisei, Hierodula sufletelor,

De nimeni altcineva cunoscut, strigat,

Numai de Zeul-Erou Cavalerul Nume Secret,

Al Treizecilea Salmolsis Zeul-Om

Fiul Timpului, m&sura Timpului, Tnsusi Timpul cel din vremea sa.

Spune numele tau de zeu dac: Fericitul

Cetatean de Dincolo de orice limesuri,

Cel ce deretica Tn Casa Zeului trupul Sau cu numele Locurilor sale
Cele de obéarsie nimanui Tncredintate.

De-aceea s-au zis: Numele Deloc, avand Tntelesuri (duble) cu doua fete:

Nimeni, Mandru, Barbat Vartos

Ramunc De Méandru-Loc Sa-1 Cauti Locul in Cer.

Tntru care zic tie: Ramuc Cere Marei Mame Amua sa te mute Tn Cer,

Cere-i Scara Cereasca sa urci la Tatél Cetéatii

Sa-ti dea un pumn de secara

Catre Zamenos, catre Seamanul Sau Ceresc,

Sa te duci la secera, la moara sa urci s-aduci faina

Sa frdméante Ea painea De Calea Vietii: Calavia

Cu semenele sale Zane din Muntele Mut al Taramului Muravi

n Cogaionul cu numele tatdlui tau din Moesia —

Cosau Moisenea, nascut Zeu-Om Salmolsis,

Cu Salmolsis Tugulea Cel Moale la mers

Cel fara de voia s-a nascut n locul lui Mosenea Nesus,

Cu Zeul Fat-Frumos Mare Fecior, cel ce striga de pe Movila Miresii

Numele fetei cu inelul lui pe deget;

Fata Lu' Cumu-I Lazu, din movila satului cu numele ei,

Fata Lu' Latis de movila satului cu numele ei.

Strigd-le numele tau ascuns Tn pestera din dreptul Pomului Sfant

Si numele tale auzite fi-vor cunoscute ti s-or face

Ca vartejul de vifor, ca ninsoarea aducatoare de pace,

Tn dreptul Pomului Cerului, arborele neamului tau:

Cetina Muntelui cu Murii 'Nalti Ma Tem Sa Trec

Eu din Haita Timoceana sunt si trec Tn Haita Tomitana

Pana la Cetine port creanga de tisa Pomul Muntelui,

De pe Cheatra pana-n Nori, Cetatea Tatei,

Vincea-Tulus, Cetati de Etate,

Si prin toate fost-am Tatal Cetatean al Locului cu numele sau,

Si de la Tumulul Baluta la promontoriul Moiseiului

Toate colinele Lu Maris Ripicenius

Lu Meandriu, Mandrul Lumii,

Drumetul Basu Jubileisis Bi, [cel de-al Doilea Fericit Fie Baciul
Ghebeleisis,]

Fericit cel pios Th pamantul piosilor regi roitori

Asezat sa repauzeze intre Eroii Raposilor Munti ai Rypailor

Bravi barbati, magistrati eponimi, Salmoxioi,

Parinti si fii ai Codexului Salmoxeanus Moiseus

Ctitori ai Codicelui Salmoxian Moesic

Al preotilor armelor Salii si legiuitorii Salmoxioi din Moesia,

lon Gheorghe
Recviem:
De periplul Psihel

Si-n Codexul Segetusian al Cronosilor de la Sarmisegetuza
Si-n Codex Catensis al celor de la Cotul Muntilor catre Nord

Si-n Codicele Getilor Hategani din cele zece Comune Pastorale Cimeriene

Cu sanctuarul in Cogaionul Munte-Hateg
Tntru care numele lor de Salmoxioi fost-au date mosinelor, apelor si

I-ai invocat pe toti strigand numele locurilor pe unde pasti,
Ai umblat de Sambra Zimbrei Rosii cu Brad Tn Crestet,
Cuprinde cu datinele-ti toata Sargetia, Sarma-Getia,

pasunilor.

Al consacrat altare de Tnclinarea capului tdu Zeei Getia de Sdmbra Zanei
Sarma. [Anaitis,]

Sarmis ti-a dat numele la hierodula ca Venus, Mireasa Eroilor.

Toti Sa ne lerte!
Tu ai ramas Mirele Cosanzenei, zana iertarii, a dragostei, a tTnmultirii
Si-a roirii triburilor care Tncotro cu matca de Mare-Mama
De la Tisa, de la Iza, de la Simeria, Vincea si Tartaria pe Muras
Pana la Troia, Frigia, toata Getia si Moesia,
Pana-n Mikene si Makedonia toata si toata Etruria
Fiii Zeului-Om Salmoxe Moxeius Moxe-Raiter, Cavalerul Strabun,
Tu esti Mirele Miresei Cosanzeana in Cosita Floare-1 Canta Noua

Tmparati Asculta,

Mireasa Vietii si a Repausarii Sufletului
Cel ce trece-acum din Zodie-n zodie odihnindu-se
Si-abia astepténd sa se dea de trei ori peste cap,
Ciclul Metamorfozelor ispasind barbateasca bucurie zicand, ochii de

somn stergandu-si:

Ho, ca mult am mai dormit, frate, dar si mai mult

Daca Préaslea Tugulea, Fiul Matusii, cel fara vine la picioarele-i neostenite

N-ar fi legat pe Zori de Ziua, pe Mezila, pe Decuseara
De sine Tnsusi dezlegandu-se Fat Frumos la Miezul Noptii Nascut,
Spune-le toate acestea drept numele tale catre Mireasa Zeului-Om



Ea Tnsasi invocata cu numele Moxeia Raiter

Zeea Salmoxiana Fata-Fecior Cavaler Kabyr

Fura Scalda de Aur cu apa din Raul Botiza si fuge pe calu-i de zmeu

pamantul rupand

Si de la urma o ajunge blestemul lui Hexalmoxis Mos Calugar:

Cine-a luat sacra albie de botez,

Fecior de-a fi, sa se faca fecioara de prunc nascatoare,

Fata de-a fi in Fecior Fat Frumos sa se prefaca

Al O Mielea Salmolsis Principiul Luminii cu lo si Ea in sine,

Cavaler Kabyr Regina Raiului Ploaia si Roirea triburilor, pe toate
meleagurile,

Mireasa Repausului Tntru renastere, nevasta regilor zei, ca Junona

Repausalunona

A noua stare de sine a Psihei Tn luminoasa rotirea Metamorfozelor

Tntrupata in Kavalerul Kabyr ca Jupiter Tonans, tunet de ploaie aducator,

Luand numele timplui sdu: Salmolsis, Repausa lunonei pacea lunonei

a Saizeci si Noua

La Ratacensis Neamul Dacic din care decurgi tu:

(Aurelius Gavril Balane)

Tntruchipare luand sufletul tdu n numele tau altul,

Ca junele Dyonisos Tyraxes, sa zicem,

Zeu cetdtean, pastor ca Priap, zeu al ploii si-al apelor dulci,

Cu sanctuar Tn Piapeum Pluvium, Fluvial,

&1 locul de Inchinare pe Muntele Raiu-Muravi

™aramul Binelui si-al Apei Dulci, al Apei Sacre, Runica Bautura,

Antregirii trupului faramat, hacuit de baltage,

De suliti, de sageti sfartecat, de lupi inghitit, de corbi, de vulturi.

Bautura datatoare de fire, din somnul pamantului ridicandu-te,

Bautura vietii si-a tineretii neostoite,

Bautura Onoarei si-a Numelui Locului -

Tie LaudaToponomastica ti-a fost acordata,

Cu Onoarea divina esti rasplatit de cum ortacii tai te-au dat mortii.

Primit-ai Lauda cuvenita Cugetatorilor la sanul Sfintei Sophii alaptat,

m/\Sanctificat ai fost cu numele de Eros, Eroul lubirii: Nume mare de neuitat,

Numeroase Nume de Locuri ale Eroilor Cavalerii Kabyri

Ghebeleisis Jubilan [Bucurosul,] Pastorul

Cu Oi Multe mandre coame de aur purtand

Singure sa se apere de lupi, de mocanii cei lacomi.

[Aurelius Gavrila Balan] Eroul Cvaler Kabir, vocea Demosului un milion de

nume Salmolsis,

Comunele Pastorale Cimeriene, cu numele tale: Mendru, Mandru-Loc
Barbat Mandru, Oier Mandru,

Cel ce urca pe ledera Edenului Tmbratisand Pomul Gnosei sale Mandru-

h Cedru Mandrucel

tu Mandrul Fiu al Marului pe El urca ledera Raiului,

Cavaler Kabyr Mandru Nume de Apa Clara [de baut] Tn Drumul Oilor,

Cavaler Kabyr Mandrul Med cu Apa Vie: Cavaleri Cabyri — Doi Zei Buni

Mi-au zis: Rade-Mi Mesie, Zeu de Ziua, Mezila, Rade-Mi

Demon Bun de Manatul, de Manecatul Oilor, Rade-Mi,

n Codexul Mortii Eroice Vasileea, de fratii tai hacuit.

Si El Mi-a Ras Mie intrucat eram El:

Si Mi-a zis: Ajungem Bucuria Raiului cand bem mied,

Atunci cad Tn Obarsii din Rapa Pomului Locului Simeria si Vincea, si iarasi

Tntr-al Noudlea Cer pana la ultimul, Tn Moesia, unde renasc,

Astfel duc si aduc Dota Locului prin Locuirea Cereasca

Tn tinerea de minte si Tnvatatura ce mi s-au dat Tn Repaosul Zodiei
Si-n Locuirea Tn corpurile vietuitoarelor si arborilor, Tn metamorfozis.

Cere-o0 pe, Ceres sa te renasca, Mireasa, astrala locuire

Cere-o0 Cetatii, Zeului Cetatean Xalmoxis (de nevastd),

O gura de vin alb din strugurii tatalui sau cere-i intru aceasta,

Cere-i sa te dea-n grija Tatalui de Stei, Omul de Piatra,

Unde stau cu herbul numelui locului,

Cere-te la stalpul de piatra cu stema Geniului Locului Enea Moisenea

La Masa Rotunda Colacul de Sambra rupand

Tn chip de Doi Serpi Tncolaciti ca Fat Frumos Fiul lui Deucalion Tatal Ploii,

Viptul Vietii Tmpartind Apa Oltului cu Ino Lucena.

Aceasta mi-a zis: Mirele meu, bea Bucure Baciule Codru de Cas. Sa Mananci

Nume sacerdotale: Basu Jubilatu Codrecas

Cu talcul dezvaluit:

Cu Dota de Oi a Ciutei lubirii:

Bucur Odre de Codru Recas, m-a numit Stapanul Atoate Frumusetile,

Tti dam Edenica Nunta cu purtatoarea de Sica si Tncununata,

Cununa-Ma cu Zeea Daica Nedeea si mi-a zis: lades!

la de-aici, rupe-te, desfa-te de slabiciunile lumii tale.

Mi-a zis, m-a chemat vocea Zeei ca Junona: Tunetul o sa te nasca zeu vechi,

Tu Esti Viata Vietii Theo-Kronos - Salmolsis -

June onorat ca zeu al tunetelor timpului tau

Tn tronul sfant, si Cronos June Drept Ortac Totodata

Orator de Epos Sofic, declamator de cutume de ethos.

Mi-a zis: Esti Zeul Kronos si Mama Sa Noaptea, Totodata,

Tine-te catre Scaunul Zeului Tunetului si-o sa te numesti Kamui Tamiris.

Acestea m-a descantat Syrmia Syria Ka Tiamat

Ka Syrmia Prima cu A Mia Athena - este Camui Tamiris Zeea Oaie

Si cu lo Al Ei Fiu si cu Feciorul de Salcie

Si cu Valva Oina Lucenia Zanele Lunii-Colune, ale colonilor Aynus,

Cu Fiul Alfa Flacau Aflat, cu Feea Luciu de Apa

Cavaler Cabyr Ordianus Fiul Oii si al Colunei,

Ca Bacele Basu Mirele Noptii Kosmin Koson de Motru -

Traieste o noapte cu Feea Ino Lucenia Luciul Apei,

Zi-mi Fiul Oii Argat intarcat, zi-mi Numele Mamei Mioare

Cetatean, Ortac, Vartosul Manimazos, Zeus cu O Mie de Suflete,

Kaloian Frumosul Pamantului,

Salmoxis Tntarcatul in Biserica a Ill1-a Secreta din Muntele de creta

Si de Ritul Fericirii Fiului lepei,

Zi-i Irotisei, [hierodulei sacre a ritului,]

Si Hierodulei Cerealia Syria Lumina Serii,

Cere-le lor aripi de Zburator,

Cere-i ntreitei Erote a Troiei, Cetatea Celesta

Cu Eroul-Zeu Bun Lumina pe Cer Lucind:

Da-mi, Colacere, mancarea de Colarezii Caii Cerului

Pe Cal de Rege cu nimbul noptii calator,

Pe cel bun 1l saruta, pe cel rau 1l arde [scrumeste]:

ledera pe care sa te urci Tn Eden, Laurul ce te-ncununa pe merit,

Laptele ce-1 sugi la sanul Marei Mame din Rithonul de Aur,

Poporul ce te intampina: numele Legii este numele tau — Salmolsis -
Cavalerul Kabyr,

Eroul nascut dintre pastorii cimerieni Tn Epir:

Epirota Codinu Domnul Noptii

Tnvatatorul Dacilor Rapeii, Crai-Nou Copilului Serii

Din strdbunul de la Tartaria, Codrin Fiul Noptii

Tugulea cel cu picioarele moi, Fiul Matusii,

Da-mi Colacul Tmpletit, incol&cit, ca doi serpi Infasurati,

Colacul Valac de Capul Veacului, pentru Cavalerul Eponim,

Colacul Pita Pythonica, Pythona Comuta a Copiilor Piosi,

Da-mi Painea Fetei Cea Curata in grau, din holda Curaturii,
Cu Tntaiul Copil Cap Numai Cap, de sarpe, capat de paine de veac.

...Si se dadu de trei ori peste cap, se facu El, trei Feti,

Trei Copii Calaretii Kabyri,

Fat Frumos Tn piele de sarpe, Fat Frumos Tn piele de colun,
Fat Frumos Tn piele de lup al Rapailor din lliria,

Al Dacilor din Etruria si Cavalerul Trac -

Pe ambe maluri ale Istrului ducandu-se si Tntorcandu-se.

La ei toti, du-ma, suie-ma&, pe mine al XXIll-lea Salmolsis
Umbland la Erosiile Dotelor.»

P.S.: Acest poem este de fapt traducerea unei inscriptii din cartea Tomitana de lorgu
Stoian, Tn lectura noastra dextrogiratorie — metodda complet ignorata de toti epigrafii.
13, 14, 15/X/2008 m
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MINENTA cercetatoare aliteraturii romane
si straine, formatd la scoala lui G. Célinescu,
istoric literar, editor si traducator, Cornelia
Stefanescu este unanim cunoscuta si
apreciata mai ales Tn aceasta ipostaza.
Ea s-aimpus atentiei cu micromonografia
Mihail Sebastian (1968), scriitor de care
s-a ocupat constant ani de zile, revenind
asupra lui prin publicarea unor excelente
editii: Eseuri, Cronici, Memorial (1972),
Opere, 1(1994) si masivul Jurnal de epoca
(2002). De asemeni, a intreprins Tndelungi cercetari
asupra vietii si operei lui Marcel Proust, caruia i-a
consacrat un remarcabil si interesant volum, Destinul
unei intalniri: Marcel Proust si romanii (2001), ed. Il-a
(2008). Efectiv fascinatd a fost de personalitatea maestrului
sau G. Calinescu, preocupata mai ales de evocarea omului
si Profesorului si de confruntarea ultimelor scrieri cu
documentele: G. Calinescu, ,,Soimul negru' si
dosarul ,,Scrinuluinegru',2vol. (1977), - G. Calinescu
sau ,,Seriozitatea glumei estetice". intre document si
realitate fictionala (1996).

Imaginea istoricului literar Cornelia Stefanescu
Tncepe sa se schimbe, sa se imbogdateascd, odata cu
publicarea unor Tnsemnari de calatorie in Libia, cu unele
refractii autobiografice (Sub scutul soarelui, 1985) si
mai ales cu volumul Ritmuri Tn piatra (1988).

Evocandu-si copilaria de la Caransebes, de pe valea
Timisului, Cornelia Stefanescu deseneaza un tablou
al ,,exploziilor de meri si pruni, infloriti Tn aprilie si mai,
atunelurilor de nuci, dincolo de care fosneste porumbul
sau tremura Tn zare, spre toamna ca o boare, pajistele
de cicoare..." Tnca din anii cei mai fragezi i s-a
Tntiparit Tn memorie gratia femeilor banatene purtand
cosuri de fructe pe cap ,,cu un echilibru elegant" sau
leaganele de nuiele impletite, agatate pe spinare. E apoi
atenta la traditii si obiceiuri, schimbatul crengilor de
mar dulce la o anumita sarbatoare a anului, masuratul
oilor, banul aruncat de nas lanunta, in rau. Etnograficul
se Tntretaie cu arheologicul, cu originile. Tntr-o aratura
de pe marginea Timisului specialistii au depistat drumul
roman Dierna-Tibiscum. Se descriu ziduri, olane,
pavimente, statui, se fac oarecari comentarii istorice,
dar nu se insistd. Marea bucurie a Corneliei Stefanescu
e sapriveascd, o data din avion Muntele Mic si sa retina
culorile, nuantele, avand retina foarte sensibila: ,,...totul
este armonie si culoare, joc de verde, ocru, galben,
griurile uscate sau umede ale stancilor si pe alocuri albul
zapezii cat s-a mai pastrat pe funduri de vai". Aflata
Tn insula Burano, langa Venetia, scriitoarea se simte
,absorbita de culoare", laVersailles, ea ajunge sarealizeze
veritabile sinestezii: ,,in schimb, toamna, verdele intens
ramane acelasi n spatiile rondourilor cu gazon Tngrijit:
rosul florilor, mereu schimbate, nu sufera modificari;
numai rugina castanilor si a stejarilor se lateste sub
soarele bland. Aminteam de castana cdzutd. Sunetul
caderii sale este o culoare."

Calendar

30.10.1858- s-a nascut Duiliu Zamfirescu (m. 1922)
30.10.1900-s-a nascut Veronica Obogeanu (m. 1986)
30.10.1918 - s-a nascut Mihail Badescu
30.10.1926-s-a nascut Valentin Vasiliev

30.10.1943 - s-a nascut Aurel M. Buricea

30.10.1960 - a murit Mircea Florian (n. 1888)
30.10.1964 - s-a nascut Catalin Tarlea

30.10.1976- a murit BarbuSolacolu(n. 1897)
30.10.1989- a murit Frida Papadache (n. 1905)

31.10.1881 - s-a nascut £ Lovinescu (m. 1943)
31.10.1927 - s-a nascut lon Patriciu
31.10.1940- s-a nascut Corneliu Antoniu
31.10.1953 - s-a nascut Stefan Borbely
31.10.1953 - a murit Petre Dulfu (n. 1856)
31.10.1960- a murit 1.O. Suceveanufn. 1905)
31.10.1972- a murit Onisifor Ghibu (n. 1883)

11.1865- s-a ndscut Constantin Stere (m. 1936)
1.11.1836- s-a nascut loan G. Sbieralm. 1916)
1.11.1887 - s-a nascut N. Davidescu (m. 1954)
1.11.1902 - s-a nascut Constantin Chioralia (m. 1986)
1.11.1908 - s-a nascut O. Almas (m. 1993)
1.11.1926 - s-a nascut lon Ruse
1.11.1929-s-a nascut Vasile Nicolescu (m. 1990)
1.11.1930 - s-a nascut lon Tobosaru
1.11.1934-s-a nascut George Boitor (m. 1976)
1.11.1940 - s-a nascut Victor Marin Basarab
1.11.1942 - s-a nascut Gabriel luga
1.11.1944 - s-a nascut Mircea Muthu
1.11.1946 - s-a nascut Eugen Uricaru

nca din anii cei mai fragezi i s-a intiparitin
memorie gratia femeilor banatene purtand cosuri
de fructe pe cap ,,cu un echilibru elegant" sau
leaganele de nuiele impletite, agatate pe spinare.

Cornelia Stefanescu la 80 de ani

Fata ascunsa a lunii

Sub influenta beneficd a lui G. Calinescu, Cornelia
Stefanescu, avand o adevarata pasiune a calatoriei,
colindand tara si 0 buna parte a Europei, Tsi alcadtuieste
un fel de harta ce s-arputeaintitula,,Pe urmele scriitorilor*.
Spre aleintelege mai bine opera, se deplaseazain locurile
pe unde acestia au trdit sau numai au trecut. La Paris,
viziteaza Halele, spre a putea reconstitui atmosfera
specifica a romanului Pantecele Parisului de Zola; ia
trenul pana laRouen, ca sa identifice ,,fantasticul itinerar
al cupeului cu storurile trase, unul din motivele declansarii
scandalului Tn jurul romanului Doamna BovaryF. Pentru
Marcel Proust, se duce la Amiens, Chartres, Reims,
Dliers-Combray, Tn Olanda, la Delft, ca sa admire picturile
lui Vermeer, pe care le Tndragise Proust. Infatigabilei
calatoare si cercetatoare Ti surade norocul de a fi primita
de Tnsasi Martha Bibescu, prietend a marelui scriitor,
evocat in volumul Au bal avec Marcel Proust Cu aceasta
ocazie, descrie insula Saint-Louis din inima Parisului
si-i face portretul frumoasei si distinsei printese romance,
care, primind un trandafirin semn de omagiu de la tanara
vizitatoare, o vanumi cu delicatete Tntr-o epistola: ,,Chere
etudiante a la rose". Coborand, la Madrid, se afla pe
urmele lui Cervantes si Lope de Vega, iar In insula

1.11.1960 - a murit George Mathei Cantacuzino (n. 1899)
1.11.1961 - a murit Aron Cotrusin. 1891)

1.11.1978 - a murit Mircea Palaghiu (n. 1932)

1.11.1993 - a murit Mihai Dragan (n. 1937)

1.11.2005- a murit Petre Salcudeanu (n. 1930)

2.11.1816 - a murit Gheorghe Sincai (n. 1754)
2.11.1854 - a murit Anton Pann (n. 1799)
2.11.1869-s-a nascut lulia Hasdeulm. 1888)
2.11.1872-s-a nascut CincinatPavelescu(m. 1934)
2.11.1912 - s-a nascut Dorian Rusalin Grozdan (m. 1991)
2.11.1912- s-a nascut Gheorghe Ivanescu (m. 1987)
2.11.1912- s-a nascut Anastase Nasta (m. 1996)
2.11.1916- s-a nascut Laurentiu Fulga (m. 1984)
2.11.1921 -s-a nascut Virgil Vasilescu {m. 1975)
2.11.1927 - s-a nascut Rodica Toth (m. 1996)
2.11.1935 - s-a nascut Pallocsay Zsigmond
2.11.1936 - s-a nascut PalJancsik

2.11.1968 - s-a nascut Sabin Gherman

2.11.1976 - a murit Szilagy Domokos (n. 1938)

3.11.1866- s-a nascut Traian Demetresculm. 1896)
3.11.1908 - s-a nascut Tatiana Berindei

3.11.1924 - s-a nascut Grigore Beuran

3.11.1924- s-a nascut Paul Cornea

3.11.1938 - s-a nascut Nicolae Dragof

3.11.1943- s-a nascut Alexandru Ecovoiu
3.11.1949 - s-a nascut Mihai Minculescu
3.11.1988- a murit Melania Livada (n. 1919)

4.11.1906 - s-a nascut Horvath Imre

4.11.1925 - s-a nascut Nicolae Teica

4.11.1925 - s-a nascut George Ciudan (m. 1985)
4.11.1930 - s-a nascut Horla Arama

4.11.1937 - s-a nascut Mircea loan Casimcea

Mallorca, ale lui George Sand si Chopin, care au petrecut
acolo cateva luni de iubire.

Un leit-motiv parca simbolic al cartii de care vorbesc
este piatra, recognoscibil Tn unele titluri de capitole
(Ritmuri Tn piatra, Fast de creneluri si ogive, Maci pe
zidurile bastionului, Ipostazele turnului), precum si in
diverse contexte: leul de piatra de la Sarmisegetuza,
Tninsula dantelei, ,,privirea ca de piatra a lui Colleone"
etc. Autoareantarzie cu vadita placere pe strazile Tnguste
din Siena sau Tn micile orasele si sate din apropierea
Parisului. Textul se animeaza acum si de fermecdatoare
prezente umane, prietenii francezi de la Ducy, care si-au
renovat singuri ,,la maison de campagne'; Tnaltata pe
temeliile unei bijuterii arhitecturale din sec. XII, si care
o Tnsotesc pe cercetadtoarea de la Bucuresti Tn localitati™
din preajama (regiunea Oise) la Pierrefonds, cu un cas”™B
din sec. XI-XI11, la Chantilly, unde s-a semnat armistitiul
franco-german in 1918, la Ermanoville, unde si-a trait
ultimele zile J. J. Rousseau. Si laDucy, casele si gardurile
sunt de piatra, zidaria e ca o dantela: strazile Tnguste
abialasa loc satreaca micul Renault al familiei Muguet,
care vine aici Tn toate weck-end-unle. Oamenii se cunosc
mai toti unii cu altii, folosindu-se de un singur telefon
(aceasta se Intdmpla Tn anii '70), unde sunt strigati Tn
guramare. Institutoarea satulul citise (neasteptatd surpriza
pentru vizitatoarea din Romania) pe Creanga si Sadoveanu.
Puntile de contact devin din ce Tn ce mai numeroase si
autoarea cartii scrie acum una din paginile cele mai
vibrante.

Ritmuri Tn piatra ne dezvaluie calitati pana mai
deunazi latente ale unei prozatoare pentru multi nebanuita.
Cercetdtoareaplina de rigoare a periodicelor si a dosarului
de creatie calinescian (Scrinul negru) Tsi arata un alt
chip: de evocatoare si peisagista sensibild, Tn al carei
scris jocurile de culoare, constant urmarite se iau la
ntrecere cu minutioasele expozeuri arhitecturale, sugeraiul
arta dantelei, mai ales, fireste, a celei in piatra. O zi dl
toamna pe valea Timisului cu bogatia ei cromatica, sau
un popas laReims ori Chartres, Tn fata turlelor ce spinteca
aerul, suntipostaze definitorii pentru arta de a,,calatori"
a Corneliei Stefdnescu. Pe Acropole, noteaza ea ,,a avut
o clipd iluzia ca se afla in centru si deasupra lumii.” O
clipa de extaz al.unui pasionat ,,homo viator". La cei 80
de ani, recitind aceasta carte, care prin expresivitatea ei
ne desfata, relevandu-ne Tnzestrarile unei prozatoare,
aldturi de cele istorico-literare, Ti uram Corneliei Stefanescu
sandatate si la multi ani.

Al. SANDULESCU

4.11.1937 - a murit D.D. Patrafcanu (n. 1872)
4.11.1941 - s-a nascut Virgil Stanciu
4.11.1945 - s-a nascut loan Suciu
4.11.1966-a murit Traian Chelariu (n. 1906)
4.11.1970 - a murit Tudor Musatescu (n. 1903)

5.11.1880 - s-a nascut Mihail Sadoveanu (m. 1961)
5.11.1918- a murit Victor Anestin (n. 1875)
5.11.1920 - s-a nascut Alexandru Siperco
5.11.1933 - s-a nascut Elena Zarescu

5.11.1935 - s-a nascut Radu Selejan (m. 2000)
5.11.1942 - s-a nascut Mihai Sin

5.11.1949 - s-a nascut Angela Nache

5.11.1951 - a murit I.C. Vissarion (n. 1879)
5.11.1978 - a murit Nicolae Crevedia (n. 1902)
5.11.1979- a murit Matei Alexandrescu (n. 1906)

6.11.1905 - s-a nascut Simion Stolnicu (m. 1966)
6.11.1914 - s-a nascut Alexandru Mitru
6.11.1933 - s-a nascut Varro llona

6.11.1933 - s-a nascut llie Purcaru (m. 2008)
6.11.1940 - s-a nascut Mihai Zamfir

6.11.1947 - s-a nascut Gabriela Dantis
6.11.1947 - s-a nascut Alex Stefanescu
6.11.1964 - s-a nascut lustin Panta (m. 2001)
6.11.1993 - a murit Al. Piru (n. 1917)

7.11.1872 - s-a nascut lon Aurel Candrea (m. 1950)
7.11.1881 - s-a nascut Peter Neagoe (m. 1960)
7.11.1897 - s-a nascut D. Ciurezu (m. 1978)
7.11.1914-s-a nascut lon Banutatm. 1986)
7.11.1916 - s-a nascut Mihai Sora

7.11.1923 - s-a nascut Paul Georgescu (m. 1989)
7.11.1954 - s-a nascut Michaela Mudure

7.11.1977 - a muritd/. Dimitriu-Pausestiln. 1909)



maginea ochilor care se intuneca,
X precum insasi lumina ce se stinge
| avietii, i-a urmarit mustrator pe
multi.

TNDUL domniei tale, iubite domnule Odobescu,
Tmbréatisa Tn orizontul operei proiectate ,,mii
de idei energice si salubre care ar scalda
mintea obosita si sufletul amortit Tn roua
Tntaritoare a timpilor de antica virtosie
trupeasca, apoi ar veni rindul cugetarilor
dulci si duioase ce vlastaresc adeseain traiul
singuratic al vinatorului si care, cu tot nesatiul
lui de omor, fac uneori ca o lacrima de dor si de indurare
sa-i roureze geana““. Cu adevarat, aceastaroua a genelor
a umbrit adesea privirea vinatorului, cind din faptura
cazuta la picioarele lui se scurgeau ultimele picaturi ale
vietii. Fiinta poate fi minusculd, bunaoara o ciocirlie;
fiorul de mild iscat de sfirsitul ei nu va fi mai putin intens:
,».Ma apropii. Ciocirlia sta pe burta, labele ei se agita,
ciocul i se Inchide si se deschide, ramine Tntredeschis:
mica pereche de foarfeci taie singe. Ciocirlie, de-ai putea
deveni gindul meu cel mai delicat, remuscarea mea
cea mai scumpal! A murit pentru celelalte. Mi-am rupt
permisul si mi-am atimat pusca n cui.” (Jules Renard,
Jurnal)
Cuvintul-cheie, ,,remuscare", vareveni sub condeiul
Inultora sau se va lasa citit printre rinduri ori de cite
ori relatarea apartine unui vinator adevarat, stapinit in
fibrele adinei ale cugetului de acea ,,consangvinitate
mistical* dintre om si animal relevata de Mircea
Eliade si pe care o exprima un cunoscut ritual cinegetic,
destinat a ,,infrati** vinatul cu vinatorul. ,,Am avut si
eu — scrie Titus Popovici -, ca orice breslas al sfintului
Hubertus, clipa de amara remuscare in fata cerbului
cazut, cind padurarul Tmi intindea, dupa datina, crenguta
de stejar Tnmuiata Tn singele nobilului animal, tinuta
pe palarie sau pe lama latd a cutitului de vinatoare...**
I* Acelasi autor noteaza cu acuitate amestecul de sentimente
Tnvrajbite pe care 7l produce doborirea unei fapturi:,,Pe
un cleant s-a oprit, o clipa - stiu ca numai pentru o clipa!
- un tap superb sfidator; se aduna pentru sariturd; trag
repede... O! senzatia aceea de satisfactie (criminald,
recunosc, si poate o jumatate de ceas voi suferi
cumplit si voi jura ca «a fost pentru ultima oard») Tn fata
prabusirii spectaculoase! [...] Gasim tapul pe un pat gros
si cenusiu de zdpada ramasa de anul trecut. Lovit in
inima&. Ochii, sub piclamortii, au Tnca o lucire de smarald,
fcgxii. In citeva secunde, devin opaci.** (Cartea de la Gura
zllata)

Imaginea ochilor care se intuneca, precum Tnsasi
lumina ce se stinge a vietii, i-a urmarit mustrator pe
multi.,,in pddurea uda e liniste din nou acum. Doar toaca
picaturilor de apa sparge neregulat adincurile de tacere.
Si acolo, singur in mijloc de padure, cum stau cu barbia
sprijinita Tn pumni, privind prin fumul subtire de
tutun la forma fina a tapului intins Tn fata mea, privind
la ochii aceia mari impaienjeniti de moarte, simt cum
se ridica in mine o unda de mila si de pareri de rau — din
fund, de undeva, dintr-un colt ascuns al simtirii mele.
Deasupra, Tntr-o unduire suspinata de vint, s-a cutremurat
scurt padurea cu fior marit de picuri de apa. Trei
boabe limpezi s-au prins tremurat de firele rosii de
par. Pling oare copacii?** (C. Rosetti-Balanescu, Din
carnetul unui vinator).

Dintre toate vietatile murinde, ochii niciuneia n-au
trezit emotii mai adinci decit aceia ai sitarului, pasarea
care, prin zborul ei Tn zigzag, se lasa ochita atit de greu,

A, intr-o seara linistita de martie, Tn padurea Carbunari
de ITnga oraselul Tn care traiam pe atunci, am tras intr-un
sitar care-si facea zborul de nunta deasupra lastarisului.
A cazut, I-am ridicat, nu era mort. L-am luat Tn palma,
Ti simteam inima cum Ti bate repezit, aproape ca o
tremurare. Dar nu aceasta m-aimpresionat, ci ochii. Nici
o alta pasare nu are ochi ca sitarul. Nu ma gindesc la
asezarea lor, spre crestat si foarte spre ceafd, dind intregului
cap o Infatisare ciudata; am mai vazut-o si m-am mai
mirat de ea. Acum vedeam de aproape ochii sitarului
care moare. Mari, enormi, deschisi larg, nemiscati, de
un cafeniu foarte nchis, sub luciul lor de margea poleita
cu o adincime fara fund. Era in ei tristete nemarginita,
repros fard teapa de minie. Eratn ei iTmpacare, eraintrebare
blinda, careia nu-i puteam raspunde fara sa-mi fie rusine
si fara sa-mi acopar capul cu cenusa pocaitului. Ma
privea oare pe mine, privea in veselia primaverii care
pentru el vatrece indata Tn iama mortii? Mai vedea ceva?
Vedeam eu, si simteam.** (lonel Pop, Tntalniri cu animale)

Un sitar incaviu, prins intre falcile clinelui de vinatoare,

Epistola citre Odobescu

dezvéluie si alte ciudatenii ale speciei: ,,Ochiul zburatoarei,
deschis fantastic de mare si negru, parca omenesc, priveste
mirat o gura paroasa ce rinjeste multumita de marele
succes. Evantai mic si ruginiu, coada i se desface asemenea
unei brinduse paduratece. Gitlejul, amortit de o durere
profunda, se umfla si palpita asemenea aceluia al unui
guster, fara Tnsa sa emita niciun strigat sau vreo nota
guturald. Sitarul e o pasdre aproape muta. Sunt vietati
care pot Tndura cele mai groaznice torturi fara macar
sa scoata un strigat, o soapta.** (Mihai Mosandrei,
Tnsemnarile unui vinator) Reprosul pasarii, prin
tacere, devine si mai patrunzator. lar omul Tsi refuza si
el expresia deschisad a remuscarii, dar raceala notatiei
e doar aparenta. Ochiul ,,parca omenesc** al sitarului
suprima orice comentariu.

Cea mai frumoasa pagina dedicata agoniei unui
animal Ti apartine lui Mihail Sadoveanu. Scena n-are
martor vizibil, iar sentimentul se dizolva in descrierea
ei ,,obiectiva**. Ranita de glontul unui vinator, o caprioara
moare Tn inima codrului: ,,Umbra crestea n juru-i.
Lucirile de pe virfuri ale soarelui se stersesera. Padurea
aveatn rastimpuri infiorari rare, dupa care urmau alinari,
linisti cadin alte lumi. Si caprioara sta singura; si singele
i se scurgea Tn iarba moale a tarmului. Tsi pleca o data
botul uscat spre luciu, apoi iar ramase neclintita. Din
nesfirsite departari razbateau vibrarile melancolice ale
cornului, tot mai stinse; bataia copoilor amutise; sara
venea, si prin bradul de pe pisc trecu o oftare. In liniste,

'pe cerul Tntunecos din fundul apei, Tncepu sa tremure
lacrima de aur a celei dintai stelute. Caprioara avea un
muget abia auzit, si ochiiTi luceau Tn ceadin urma lumina
amalului. Asa sta singura si murea, sub pletele mestecenilor
cu trunchiuri albe.** (Tn padurea Petrisorului) Sincronia
n absolut a operelor de arta ne permite sa asezam
acest text sub ochii lui Alfred de Vigny, care va surprinde
n el, dincolo de specii si circumstante, un fin ecou
din La mort du loup:

Helas! ai-je pense, malgre ce grand nom d'Hommes,
Que j' ai honte de nous, debiles que nous sommes!
Comment on doit quitter la vie et tous ses maux,
C'est vous qui le savez, sublimes animaux!

Si astfel, in auzul domniei tale, scumpe domnule
Odobescu, ,,vibrarile melancolice ale cornului** care

Vill

jelesc moartea caprioarei se vor uni peste timp cu
,.vibratiunile melancolice si prelungite** ale aceluiasi
instrument, evocate nostalgic Tnh Psevdo-kinigheticos :
,.din minutele pe care in singuratatea de atunci le socoteam
deopotriva cu secolii, numai aceleaTmi erau mingTioase,
cind vocea cornului Tmi legana auzul n sunetele cadentate
ale semnalului de vinatoare. Pe tonurile duioase si
Tntunecate ale trimbitei metalice, se juca cu o veselie
saltareatda melodia cinticului francez si atunci, in
mine, auzul soptea inimii mihnite neasteptate cuvinte
de speranta si de bucurie.” E notata aici o asociere
mai putin comuna, Tntre timbral melancolic al instrumentului
si ritmul alegru al melodiei. Céaci de obicei, Tn constiinta
noastra, sunetul cornului se Tnsoteste cu Tngindurarea
sau cu tristetea, iar literatura de inspiratie cinegetica Ti
Tncredinteaza frecvent vestirile funebre. Asa l-am
auzit la Stefan Aug. Doinas, Tn Mistretul cu colti de
argint, si lafel intr-un poem al lui Adrian Maniu (Vinatoarea.
Cronica feudald):

Tn noapte, sus pe cer, un com de luna.
Prin frunze argintii,

De ce nu vrei, de ce nu poti sa vii,
Rasuna cornul... Plinge lung o goarna,
Sa vie Voievodul, sa se-ntoama.

Smerite slugile s-au strins Tn ceata.
Ajale armasarul Domnului necheaza.
Se-ngina sunetele,-nceata, retnviaza,

Si valea sund, codrii suna, seara suna...
Sus peste piscuri sta acelasi corn de luna.

Lairlandezul W. B. Yeats, un batrin vinator, simtin-
du-si moartea aproape, porunceste sa fie scos din
casd, asezat Intr-un jilt, ca sa-si revada calul si clinii si
sa mai auda o data glasul cornului de vinatoare:

- ,,Cornul, Rody, suna-1 tare,
Glasu-i muntii I-or rasfringe.
Cornul meu putere n-are,

Ci suspina doar si plinge.**

Stau Tn jurul lui haitasii
Pe durere nestapini.
Chipul i-1 privesc abrasii
CTini, si tineri si batrini.

Doar un cline orb, cuminte,l
Stind pe iarba, sur si blind,
Una cu staptnul simte,
Capul trist aridieind.

Scheaunad, si-n jos si-1 lasa.
Ochii i se sting, batranii;
Mortul este dus Tn casa
Si a mort tot urla cinii.
(Balada vinatorului de vulpi, trad. Aurel Covaci)

Chemarea funebra a cornului se face auzita si la
Sadoveanu (Cind a cazut mos Calistru, pe Deleleu):
,Deodata, Tn ziua trista si fara soare, care se prefiraprin
cetinile Tnzapezite si Tnvaluia caintr-o negura boltile de
dedesubt, se strecura un val de umbra. Era amurgul.
Ca un tremur, ca o chemare, un sunet nou se desteapta
n munte: un glas de com. Boghean tresari, tulburat, si
ridica fruntea. Cunostea cornul. Era al lui mos Calistru.
Si Intelegea ca-i un semn de primejdie.** Batranul vinator,
care ravnise sa mai urce o data pe munte (,,Stiu eu ca de-
acu nu mai am mult, da' macar sa-mi mai fac o data
cheful...**), Tsi vestea singur apropierea sfirsitului.

Stefan CAZIMIR

(va urma)
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CRONICA DRAMATICA

M AVUT citeva seri Tn care m-am bucurat
de teatru de ceamai buna calitate. Teatru fara
ifose, curat, entuziast, pus sub aura ocrotitoare
adevotiunii fata de profesiune. Am descoperit
tineri regizori care se Tntorc la texte grele,
importante din dramaturgii diverse, larelatia
cu cuvintul si, mai ales, cu actorul. Tineri
care sint preocupati de spiritul teatrului. Am
redescoperit actori foarte buni, Tnca tineri, pe care Ti stiu
din scoald, pe care i-am admiratTn spectacole de licenta,
si nu numai, si pe care, constat cu tristete, regizorii nu
Ti vad. M-am strecurat Tn sali studio arhipline printre
oameni de toate virstele asteptind un bilet n plus,
asteptind s& li se puna un scaun, sa renunte cineva ca
sa poata intra ei. Sint absolut impresionata. Tot ce
povestesc aici nu se Tntimplan vreun Festival, ci, pur
si simplu, Tn seri obisnuite de teatru. Acela care asigura
normalitatea si, Tntr-un fel, cheia marilor succese.
Spectacole de camerd, asa cum existad afara cu zecile pe
seard, bune, interesante, care Tti fac placere. Dintr-un
motiv sau altul. Tntr-un pod, celebru prin tot ce s-a
Tntimplat acolo de-a lungul timpului, la Casa studentilor
Preoteasa, am vazut un one-whomen show impecabil,
sustinut de Silvia Codreanu. Tn numerele ce vin, vavoi
face partasi la bucuria mea , aceea ca exista undeva,
Tn poduri si pivnite, Tn studiouri cu dichis gindite, spatii
de teatru adevdrat. Spatii Tn care teatrul se naste simplu.
Din nimic. Asa cum se face el, de fapt. Spatii Tn care
se string citiva tipi inteligenti, deschisi, profesionisti,
care se ocupa in mod serios de meseria lor, de relatia
cu ei Tnsisi si cu spectatorii. Acesta, dupa parerea
mea, nu este teatru alternativ, underground sau mai stiu
eu cum. Acesta este teatru.

Penumbre

Alice
va asteapta
in pod(u

Alice, o piesa neterminata
Foto: Dana Mitica

Pe Silvia Codreanu mi-o aduc aminte in primul rind
ca studentd. Un soi de neliniste, de fanatism sustinea
orice aparitie aei. Si asa este si astazi. Poate mai Tncercata,
infinit mai mthnita, dar neostenitd. Am vazut-o inrolul
Menajerei din ,,Lectia” facuta de Horatiu Malaele la
Teatrul Mundi. Un chip foarte expresiv, care rimaperfect
cu Clara VVoda (tinara elevd), cu mastile mirarilor ei.

RICE nou spectacol prezentat de Razvan
O N1 aa= i1 1 u este asteptat cu mult interes de

breasla dansului céat si de marele public,
Tn peisajul actual al dansului este unul
dintre cei mai cunoscuti si mai Tndragiti
artisti, Tn multiplele lui ipostaze de
interptret, coregraf, regizor si generos
organizator al galelor anuale, m beneficiul
Scolilor de Coregrafie. Cu acelasi interes a fost asteptatd
si ultima sa premierd, de la Teatrul Odeon, Umbre de
luming, un one-man show, interpretat de el, Tn coregrafia
lui Philippe Trehet. La configurarea spectacolului a
contribuit o intreaga echipa, si anume compozitorul
muzicii, Jean-Jacques Schmidely, realizatorul imaginilor
video Ronan Legeandre, creatoarea costumelor
Doina Levintza si light desing-u\ Gregoire Deforges.
Tntr-o forma fizica excelenta, Razvan Mazilu si-a
pus Tn valoare plastica sa corporala, exceland mai
ales printr-un expresiv joc al bratelor, mai ales Tn primul
episod al suitei care alcatuieste show-ul. Ne-a placut
mai putin nota de osten-
tatie pe care a dat-o unora
dintre gesturi. Cand in
dansul sau apare aceasta
nota, personalitatea ar-
tistului se estompeaza,
iesind in evidenta persoa-
naTncarcata de orgoliul
valorii sale. Si, de labun
Tnceput, nu am reusit sa
descifrdmTn succesiunea
miscarilor sale unde era
coregrafid, stilul specific
acestuia. Daca puternica
personalitate a dansato-
rului estompeza, Tn multe
cazuri, stilul caracteristic

Am mai vazut-o apoi n ,,Raul de bilci”, in ,,Pietonul
si furia”, in ,,Prostii sub clar de luna”. SiTn altele. Silvia
Codreanu este o actritd de care are nevoie orice trupd
care se respecta. Este inteligenta, are har, o voce care
o particularizeaza, forta, stie ce si cum sa faca astfel in-
cit, indiferent ce ar juca, privirea sa ti se duca spre ea.
Ramfine, pentru mine, desigur, un mare semn de Tntrebare
asuprausurintei, cel putin bizare, cu care George lvascu,
Tn calitatea domniei sale de director al actualului Teatru
Metropolis, fost Mundi, arenuntat sa 0 mai aibatn trupa.
Mai ales ca nu erau prea multi actori acolo de calitatea
ei. Sau, poate, tocmai de aceea.

Tn sala calda si primitoare, fara ifose, de la Podu,
am vazut o actrita. Pentru care cuvintul, relatia cu sine,
cu povestea, manifestul ei artistic Tnseamna, timp de
0 ora, totul. Plecind de la piesa ,,Calatorii cu Alice” a
lui losif Naghiu, regizorul Petru lonescu modeleaza
scenariul si Tl adapteaza intersectind practic cele doua
monologuri, pentru doua personaje, intr-o singura voce.
Lucru destul de dificil, actoriceste vorbind. Tn piesa lui
Naghiu, Alice, unul dintre personaje, este o femeie la
Tnceput de drumuri si de experiente dure, violente,
marcante, o femeie care rataceste prin lume si prin
propriul destin. Cit se poate de real. O actrita, cel de-Mh
doilea personaj, si ea incercata de poverile exterioare”™
scenei, de subiectivisme si hazard, are de jucat rolul
Alice. Faptul cain spectacolul ,,Calatorii cu Alice”, cele
doud personaje se suprapun, usor, caintr-un palimpsest,
si sint interpretate de o singura actritd, mi se pare ca
da o tensiune Tn plus, un accent dramatic substantial.
Scenariul este mult mai subjugat teatrului, atmosferei
lui. Visceralitatea interpretarii Silviei Codreanu, felul
Tn care se Infige Tn cuvint, dedublarea Tnsasi - care da
dinamica aparte si patologicului — au catnsotitor perma-
nent un soi de vulnerabilitate absolut emotionanta. «
Tusantad. Este aceea a creatorului, a artistului pentru®”
care sensul major al existentei este devotiuneapatimasa
fata de meserie. Din nimic, cu aceasta actrita atit de
speciald, de solid asezatd pe scend, Tn personaje siTn ea
Tnsasi, din saci de plastic cu deseuri, dintr-un pat
incert si 0 camera sordidd, cu dusul improvizat dupa
o perdea insalubra se naste un spectacol. Care atinge.
Care te atinge. Care vorbeste despre fragilitatea acestei
lumi si, Tn acelasi timp, despre fragilitatea actorului. De
oriunde si de oricind. m

coregrafului la care apeleaza, de asta data I-a Tnghitit
complet Nu este vorba de suita miscarilor, care trebuie
sa-i fi fost date, ci de linia, de modulatiile pe care le-a
imprimat acestora. Tn plus, dupa ce am urmarit toate
episoadele care alcatuiesc spectacolul, nu am putut
descifra stuctura de fond a show-ului, care trebuia sa
apartind tot coregrafului si fard de care o succesiune de
momente de dans nu se pot constitui Tntr-un Tntreg, cu
un Tnteles anume. Tl citdm chiar pe Razvan Mazilu,
din unul dintre interviurile sale, care considera catrebuie
«sa existe un gand Tn spatele fiecarui gest». Or, un gand
directortrebuie sa existe siTn spatele Tntregului scenariu,
un fundament, nu doar declarat anticipat ci regasit,
recunosct si pe parcursul piesei. Am avutimpresia, atat
datorita gesticii, cat si datoritd costumelor solicitate
creatoarei acestora, ca Razvan Mazilu Tsi reitereaza
piese interpretate anterior: pelerina si gestica de la
Richard al lll-lea, rochia si fluiditatea miscarilor dirr"*'
Fluturele. Dansul cel mai interesant, atat ca propuere
cat si ca interpretare a fost unul aproape static, Tnsumand
o Tnsiruire de pozitii sculpturale, pe o muzica cu iz
extrem oriental. Si, de asemenea, secventele filmate cu
interpretul nud zvarcolindu-se Tn cearceafuri Tnsangerate,
au avut partea lor de inedit. Dar privita Tn ansamblu
lucrarea a fost departe de coerenta propriilor piese,
realizate chiar de Razvan Mazilu Tn ultimii ani. Sau
de lucrarea interpretatd de el cu cativa ani Tn urma, tot
la Teatrul Odeon, Bolero. Regelepierdut, in coregrafia
a doi tineri coregrafi portughezi, Claudia Martins si
Rafael Carrisa - partitura coregrafica bogata, plina de
sens si excelent pusan valoare de interpret.

Titlul piesei coregrafice, Umbre de lumind, pretios,
sofisticat, voit oximoronic, s-a reflectat, din pacate, Tn
piesa insasi, Tnvaluind-o, de fapt, in penumbre.

Liana TUGEARU



estivalul International ,,George Enescu™ ti-a
vestejit identitatea, si-a diminuat menirea
initiala, aceea de a lumina creatia enesciana in
contextul marelui patrimoniu universal.

NTAMPLATOR sau nu, concertele acestui debut
de sezon muzical autumnal readuc Tn atentianoastra
anume aspecte ale destinului muzicii enesciene.
Ce a facut Enescu pentru noi toti, pentru tara sa,
este greu de masurat Ce facem noi pentru perpetuarea
memoriei sale, pentru muzicasa, ramane discutabil.
Saptamanile trecute a fost dat publicitatii
programul viitoarei editii — cea din septembrie
2009 - a Festivalului international Tnchinat memoriei
celui mai important muzician roman, unul dintre marile
spirite ale secolului trecut Este o performantd importanta.
La fel de importanta este deschiderea finantarii in vederea
Tntocmirii grabnice a contractelor muzicienilor performeri,
asolistilor si formatiilor invitate, artisti si ansamblurin
mare parte de prima marime Tn peisajul vietii muzicale
internationale. Cacin circuitul important al vietii muzicale
internationale contractele serioase se incheie cel tarziu
cu un an Tnaintea manifestarilor propriu-zise. SiTn aceasta
privintd, la noi, originalitatile primeaza.

Tn altd ordine de idei, data fiind dimensiunea sa, data
fiind consistenta artistica a multora dintre manifestari,
Tn ultimavreme, cu vinovataintarziere siTn mod cu totul
conjunctural — ma refer la intrarea tarii noastre in U.E.
— presaeuropeana observa faptul potrivit caruia Festivalul
International ,,George Enescu”, ,,ameninta reputatia
marelui Festival de la Salzburg!” Oricat de discutabila
ar fi conceptia domnului loan Holender, directorul artistic
al Festivalului — contractul domniei sale expirain anul
2009, concertele acestei manifestari pot fi egalate
doar Tn cateva dintre marile capitale artistice ale lumii.
Eventual la Tanglewood, n Statele Unite, la Salzburg,
n Austria. Pe de alta parte, de-a lungul ultimelor
editii, Festivalul International ,,George Enescu” si-a
vestejit identitatea, si-a diminuat menirea initiald, aceea
de a lumina creatia enesciana Tn contextul marelui
patrimoniu universal al creatiei muzicale, cea care a
contribuit la definirea personalitatii Tn adevar complexe
a marelui compozitor roman. A devenit un festival in
care muzica lui Enescu este — as spune — ,,acceptata”.
Concursul de canto a fost Tn mod abuziv anulat. In
mod fericit si lalimitd, la insistentele Uniunii Compozitorilor
a fost acceptata o sectiune dedicatda muzicii romanesti.
Agentia, Artexim”, drept for executiv, si-afacut datoria.
Dar Ministerul Culturii doar Tn mod partial. SalaPalatului,
desi trecuta Tn patrimoniul ministerial, nu poate
deveni un veritabil moll cultural-artistic. Cum s-a promis
Tn urma cu patru ani. Exista, se pare, interese de ordin
financiar care impiedica luarea unor solutii decisive.
Anume Tnchiderea temporara a spatiului Tn vederea
renovarii. Se vor aplica si de aceasta data solutii de
cosmetizare. Salvatoare pentru moment Pentru momentul
septembrie 2009!

Spre deosebire de editia anterioara, cea din 2009,
Tn care opera,,Oedipe” alipsit din programul festivalier
- fapt nemaiintalnitin ultimele doua decenii, dupa 1989,
la insistentele speciale ale publicului de specialitate,
momentul initial al editiei viitoare va fi dedicat acestei
unice Tn felul ei capodopere a teatrului liric din secolul
trecut. Va fi preluatd productia de luna trecuta a casei
Theatre du Capitole, din Toulouse. In mijloc de octombrie
- sub conducereadirijorului Pinchas Steinberg, aregizorului
Nicolas Joel, cu participarea cu totul remarcabila a
bas-baritonului Franck Ferrari — spectacolul a vazut
luminile rampei de cinci ori. Presa europeana - Le Figaro,
Le Matin, Financial Times - a remarcat Tn mod cu
totul special calitatile muzical-dramatice ale partiturii
enesciene, calitatile performantei muzicale, ale orchestrei,
a corului. Au fost exprimate rezerve asupra viziunii
regizorale. Conformista. Lipsita de virtuti scenice speciale;
aspecte Tn schimb prezente — ne aducem aminte — in
exces, cu supra de masurd, la Bucuresti, Tn versiunea
regizorala a lui Petrika lonescu. Ultimele spectacole
bucurestene au avut loc la sfarsit de septembrie, aniversand
Tmplinirea a cinci decenii de la premiera romaneasca a
operei. La Toulouse, Joel a promis ca anul viitor,
odatd cu numirea sa in importanta pozitie de director
al Operei din Paris, va relua spectacolul enescian intr-o
versiune noua. Pana atunci nu putem decat sa-i dorim
Tnsanatosire grabnica. Cé&ci, Tn timpul repetitiilor la
,,Oedipe”, Joel a suferit un atac cerebral care I-a tintuit
la pat. Repetitiile Thsa au continuat. Urmarite fiind
prin intemediul unor monitoare special instalate.

LaBerlin, totTn octombrie, Tn a douajumatate a lunii,
a doua editie a Festivalul muzical cameral dedicat
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personalitatii lui George Enescu, a fost organizat de catre
.International Enescu Society”, sub conducerea directorului
sau artistic, minunatul violoncelist Catalin llea, profesor
al celebrei Universitati de Arte din Berlin, U.d.K. A
aparut n calitate de protagonist al intregului serial al
celor trei concerte berlineze desfasurate si de aceasta
data sub genericul ,,Berlin Enescu Days”. In mod cu
totul aparte, ideea de baza aintregului Festival a pivotat
Tn jurul surselor createi enesciene raportate la muzica
maestrului, un concept pe cat de captivant pe atat de bine
pus Tn valoare. Au putut fi audiate opus-uri camerale
datorate lui Johannes Brahms, marea personalitate vieneza
pe care tanarul Enescu a ntalnit-o Tn timpul studiilor
sale, Tn anii adolescentei, de asemenea creatii apartinand
lui Gabriel Faure, muzicianul care i-a Tndrumat pasii
la Conservatorul din Paris, Tn domeniul compozitiei. Au
putut fi audiate de asemenea creatii enesciene majore in
componistica secolului trecut, cea de a 2-a Sonata pentru
violoncel si pian, marele Octuor pentru corzi, opus 7.
Pianistii Luiza Borac, Andrei Vieru, Neville Dove,
Michael Abramovici, Karina Sabac, violonistii Tomasz
Tomaszevski, Gil Sharon, AdrianaWinkler, violoncelistul
Wolfgang Emanuel Schmidt, de asemenea alti cativa
muzicieni berlinezi, altii sositi de la Bucuresti, au contribuit
Tmpreuna la succesul de public Tn adevar spectaculos
al acestui original serial de concerte. Realizarea acestuia
a fost posibila dat fiind sprijinul acordat inclusiv de
Institutul Cultural Roman ,, Titu Maiorescu” de la Berlin.

Tn mijloc de septembrie, la Londra, Tn celebrul lacas
de concerte de la Wigmore Hall, duo-ul muzical cameral
reprezentat de violonistul Remus Azoitei, de pianistul
Eduard Stan, acreditau aceeasi filiatie a muzicii enesciene
pe directia clasico-romantica a creatiei lui Johannes
Brahms. Un intreg recital, opus-uri camerale majore
datorate lui George Enescu, Sonata a 3-a ,,in caracter
popular romanesc”, Impresii din copilarie, o pagina de
tinerete, cunoscutul Impromptu concertant, au fost plasate
alternativ si convingator in compania unor celebre creatii
brahmsiene. In aceeasi perioada cei doi muzicieni
performeri lansau pe piata discografica europeana cel
de al doilea volum si ultimul al integralei lucrarilor pe
care George Enescu le-a dedicat cuplului cameral vioara-
pian, formulan care el Tnsusi a excelat atat in calitate
de violonist cét si de pianist. O presa entusiasta, atat
cotidiana cat si de specialitate - cu totul recent marele
cotidian german ,,Frankfurter Allgemeine” — aintampinat
elogios aceasta prima integrala a lucrarilor pe care Enescu
le-a dedicat viorii Tn compania pianului, lucrari

majore dar si creatii miniaturale, unele aproape total
necunoscute marelui public.

De aceasta data la Arad, aniversarea a sase decenii
ce au trecut de lainstitutionalizarea Filarmonicii locale,
a fost sarbatorita in sala de concerte a majestuosului
Palat Cultural. Si tot sub semnul muzicii lui Brahms si
George Enescu; de asemenea a muzicii lui Bela Bartok.
In epoci diferite, n caritate de muzicieni performeri, toti
trei au concertat Tn aceasta localitate transilvana
situata pe malul Muresului, la granita Banatului, o veche
vatra de cultura multietnica, de toleranta, de muzica.
,,Eroica” enesciana, prima Simfonie Tn mi bemol major,
afost realizata sub conducerea maestrului Petru Sbarcea,
personalitate aflata la zenitul unei cariere impresionante.
Este un artist eficient Tn egala masura n repertoriul
simfonic si Tn Cel muzical-scenic al operei. Participarea
muzicienilor ansamblului a dovedit implicare constienta,
colaborare cordiala, rigoare Tn actiune. Sunt aspecte
pe care le-am regasit n realizarea acestor minunate pagini
simfonice de tinerete ale lui Bartok, anume Portretele
op. 5, lucrari prezente foarte rar in programele noastre
de concert. Momentul solistic al serii, primul Concert
Tn re minor de Johannes Brahms, a fost sustinut cu
participarea in adevar spectaculoasa a pianistei Dana
Borsan. Nu poti sa nu observi, Filarmonica din Arad
se dovedeste a fi o institutie eficienta in planul
regional al culturii, exemplara in felul ei, purtatoare a
unei consistente traditii muzicale locale ce poate fi
invidiata pe buna dreptate.

Nu Tn ultimul rénd la Bucuresti, Tn locatii dintre cele
mai diferite, deseori surprinzator de neasteptate, se
desfdsoara Tn aceste zile ale Tnceputului de noiembrie
ceade a3-aeditie a Festivalului International de Muzicd
de Camera ,,Sonoro”. Este rezultatul curajului, a
perseverentei, a tenacitatii si profesionalismului unui
tanar muzician berlinez, violistul Razvan Popovici,
originar din Bucuresti, entusiast animator al unui grup
de tineri muzicieni ce provin din partea de vest a
continentului european. Inclusaintr-unul dintre programe,
lucrarea ,,Aubade” de George Enescu, pentru trio de
corzi, este o pagina de tinerete relativ modesta pentru
o manifestare festivaliera atat de consistenta, anume
un numar de noua concerte sustinute — doua dintre acestea
— inclusiv la Cluj si la Timisoara. Indiscutabil putem
apreciaca pentru creatia enesciand sezonul muzical actual
aTnceput bine.

Dumitru AVAKIAN
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E LAEL DORADO orasul construit numai

din aur ascuns undeva Tn jungla, oras pe

care-1 visau conchiseadorii la intregul

continent oferind nemaiauzite splendori,

America afostde latnceput si un edificiu

oniric construit din dorintele fiecaruia, un

paradis terestru care parea sa-i astepte

pe cei curajosi sa-1 iaTn stapanire. Tntr-un

fel, filmul lui Crialese vorbeste despre

aceasta dorintd, despre forta iluziilor de

apuneTn miscare lumeaveche Tn cautarea
unei lumi noi, cum suna si titlul italian al filmului. O
Tntreaga familie dintr-una din cele mai conservatoare
si mai traditionale regiuni din Italia, Sicilia, despre care
celebra serie a lui Ford Copolla, Nasul, spune foarte
mult, se lasa purtatd de acest vis peste ocean asteptind
caminunea sa se produca. Familia Mancuso, Salvatore
(Vincenzo Amato), Fortunata (Aurora Quattrocchi),
Angelo (Francesco Casisa), Pietro (Filippo Pucillo), dar
si Rita D’Agostini (Federica de Cola), Rosa Napolitano
(Isabella Ragonese) pornesc la drum lasind Tn urma
pitorestile tinuturi natale. Nu este nevoie de prea mult
ca acesti tarani sicilieni umblind cel mai adesea n
picioarele goale sa cada Tn extaz, citeva fotografii le
parvin, ele ar putea sa figureze larubrica de curiozitati,
0 ceapa gigantica, o gaina asemenea, bani care cresc
Tn copaci, etc. rezultatul unui fotomontaj banal care
exagereaza proportiile sau suprapune abil imagini.
America s-a transformat pentru acesti naivi Tntr-un fel
de Pays de Cocagnepe care Brugel cel Batrin o imortaliza
Tntr-un tablou celebru, tard imaginara unde literalmente
curg riuri de lapte si miere, unde Tndestularea atinge
pragul satietatii, o viziune gargantuelica prezidind
defilareabucatelor si comadigestiva. In transa, Salvatore
zareste pe dealuri taranii sicilieni, adulti si copii, carind
mere gigantice sub brat, iar Tn mirajul sdu, se scalda
al&turi de alti emigrantiTntr-un lac de lapte pe care pluteste
gratios un morcov gigant Viziuneataraneasca utilizeaza
propriul alfabet imaginar, desi captivante, minunile

Lumeanoua (Nuovomondo, 2006); Regia: Emanuele
Crialese; Tn rolurile principale: Charlotte Gainsbourg,
Vicenzo Amato, Aurora Quattrocchi; Gen: Drama;
Premieram Romania: 16.11.2007; Durata: 120 minute;
Produs de: Rai Cinemafiction; Distribuit Tn Romania
de: Independenta Film.

n transa, Salvatore zareste pe dealuri taranii sicilieni,
adulti si copii, carind mere gigantice sub brat, iarin
mirajul sau, se scalda alaturi de alti emigranti intr-un lac
de lapte pe care pluteste gratios un morcov gigant.

Brava
lume noua

tehnicii sunt privite cu mefienta, spre exemplu, ,,cutia
de lemn”, liftul, care te poarta spre Tnaltimi, caci
nimic mai firesc, oamenii lumii noi locuiesc in cer. Aceste
inserturi prospective, onirice, creeaza un efect suprarealist
intr-o dimensiune ironicd, deloc strain de filmele lui
Charlie Chaplin, de exemplu, Emigrantul (1917), cu o
,haivitate” prelucrata ludic-burlesc. Cit de departe
este America aceasta de pictura naiva a primitivilor
italieni de cea stapinita de ,,demonul muncii” descrisa
de un Henry Miller in romanul sdu Tropicul Capricornului
(1939)! Odatd mbarcati pe transatlanticul care-i poarta
spre Lumea Noua, acesti cdlatori descopera sentimentul
distantei si al propriei apartenente, vasul care se desface
de tarmintr-o tdcere mormintala aducind cu o ceremonie
funerara. Separati de cele mai multe ori de un locin care
radacinile lor sunt admci si pe care nu l-au parasitniciodata
pina atunci, calatorii se descopera italieni desi vorbesc
diferite dialecte, descopera oceanul si instabilitatea sa,
iar muzica guturala a cantonierilor ocazionali sau a femeii
batrine care-si spala parul aduce cu sine nostalgia care
va deveni piinea amara ainstrainatilor. Crialese isi Tmparte
filmul Tn douad, Tn lumea descrisa cu o mare sensibilitate
a satului Petrafia unde traieste familia Mancuso Tn spiritul
traditiei si odiseeaTn drum cadtre America, cu formalitatile
complicate, alienante de selectie a celor alesi pentru a
popula LumeaNoua. Tn primul caz, spiritul traditiei este
cel care regleaza orice tranzactie mai mult sau mai putin
simbolica, cei trei barbati ajung sd poarte ncaltamintea
si imbracamintea unor decedati, escrocul cu inima de
aur Giovanni Granigno, mantalele banditilor Pucciaetc.
mortiisi trec mostenirea celor vii, lucrurile au impregnate
n ele ceva din personalitatea celor care le-au purtat.
Pe pragul Lumii Noi, aceste solidaritati generice nu mai
valoareaza mare lucru, calatorii sunt supusi unei selectii
severe Tn urma careia unii sunt declarati apti sa populeze
»Paradisul”, altii suntntorsi acasa. Tn mod cert, idiotii
nu-si au locul in Paradis si nici cei foarte virstnici, printre
cei declarati inapti afltndu-se si Pietro Mancuso un pastor
care nu vorbeste, iesind din mutenie abia la sfirsit. Acest
rigorism poarta amprenta discursurilor degenerationiste
de la sfirsitul secolului XIX si Tnceputul secolului XX,
unul dintre functionari explicind ca idiotenia este
contagioasa genetic si prin urmare exclusa. Regizorul
s-a documentat serios Tn aceasta privinta consultind cu
acribie arhivele de la inceputul secolului privitoare la
formalitatile pe care trebuiau sa le indeplineasca emigrantii.
Crialese da curs Tnsa si unei povesti care iese din acest

cadru cu un personaj misterios, o englezoaica vorbind
fluentitaliana, Lucy Reed (Charlotte Gainsbourg), care
se alatura familiei Mancuso pentru aindeplini conditiile
de emigrare care cer ca femeile sa se casatoreasca pe
teritoriu american sau sa faca parte dintr-o familie. Un
set de fotografii care Infatiseaza domni sobri, eleganti
pozind ceremonios este singurul indiciu al unei extractii
nobile, daca lasam la o parte atitudinea de o mare finete
a acestei femei. Regizorul pastreaza misterul Tn jurul
personajului, nu vom aflanimic pina la sfarsit, o poveste
pe care o putem imagina, un alt fel de dezradacinare.
Signora Luce (Lucy) atrage numaidecit atentia barbatilor,
eanu apartine lumii cu care célatoreste, purtata de val,
iar ,,idila” care se Infiripdintre ea si Salvatore Mancuso
are ceva trist, pentru ca nu exista prea multe optiuni in
situatia Tn care se afla protagonista. Cele doua lumi se
Tntilnesc si aici, impropriu, accidental, distantele se
dizolva si convenientele cad una cite una. Taranul neras
cu mustata apare transformat in cetdteanul american
purtind costum si palarie, o eleganta de imprumut, sub
care se afla Tnca prezente legaturile magice ale lumii
vechi care fac dintr-o suvita de par o legaturd mai puternica
decit formularul pe care trebuie sa-1 completeze.
Scena este construita cu o finete deosebitd, Tn fata
formularului, Salvatore se crispeazanu pentru ca nu stie
sa scrie, ci pentru ca nu intelege sensul unui astfel de
act, interpretind pentru o clipa drept refuz formalitatea
prin care femeia Ti este atribuita. Tntrega scena,
precum si cele care o acompaniaza are ceva din atmosfera
vechilor piete de sclavi, nu doar prin controlul
medical al imigrantilor care se izbeste de pudoarea si
demnitateaunora, cit mai ales prin negocierea casatoriilor,
biletul intrarii Tn Lumea Noua. Crialese chiar sarjeaza
putin Tn scena in care imigrantii sunt directionati pe
diferite coridoare Tn sir indian, coborind Tncolonati de
la un palier la altul pe scari pe muzica sugestiva a
Ninei Simone. Marele ceasornic birocratic functioneaza
exemplar, si asemeni rondului pe care-1 fac detinutii,
emigrantii trebuie sa marsaluiasca disciplinat. Familia
Mancuso este despartitd, mama, Fortunata Macuso
Tmpreuna cu fiul Pietro trebuie sa se Tntoarca acasa, in
fata comisiei, fratele cel mare trebuie sa decida daca
se Tntoarce cu ei sau nu. Scena ramine exemplara daca
o corelam cu fotografia de familie realizata Tnainte de
plecare, unadin acele fotografii de bilci, unde chipurile
sunt decupate Tntr-un carton, cel din film infatisind o
familie burghezainstarita fiecare membru intr-o postura
artificiald, ilustrind probabil idealul de prosperitate catre
care-i Tndreapta transatlanticul. Tabloul de familie se
recompune pentru o ultima oara, mama, fii, cele doua
fete care au fost deja achizitionate marital, numai ca
nu un aparat de fotografiat se afla tn fata lor, ci o onorata
comisie. Abiam acest moment ruptura devine implacabila,
pentru cadesface legaturi inviolabile, iarimaginea soporifica
amiilor de emigranti plutind fericiti, intr-o reverie amniotica
Tntr-o mare de lapte vine ca o placa turnanta aintregului
film care traseaza conturul fragil al unei iluzii si dimensiunile
unei grandioase promisiuni. m
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, reind forme noi, sculptorul adauga realului

f  modalitati de agregare pe care acesta nu le-a generat
| singur, dar, in acelasi timp, el reflecteaza chiar
asupra mecanismului de instituire a lumii,

Materie bruta
si material compozit

Insistenta asupra materialelor si a tehnicilor nu le
priveste, Tnsa, pe acestea doar ca realitati Tn sine, ci ea
Tncearca sa identifice si sa punain valoare forma simbolica
si expresivitatea ei plastica, pentru ca anumite
premise materiale impun sensuri specifice si genereaza
limbaje si coduri proprii. Si tocmai din aceasta
pricing, Tn sculptura lui Maxim Dumitras exista o relatie
perfectaintre diversitatea formalasi continuaimprospétare
a mesajelor, pe de o parte, si plaja de materiale si de
tehnici pe care el o foloseste, pe de cealalta. In aceasta
perspectiva, materialele folosite de latnceputul carierei
sale si pTna astazi sint lemnul si piatra, iar tehnicile
sint cele specifice, de eliminare, cu alte cuvinte, cioplirea,
dar si asamblarea care, privita din punctul de vedere al
dinamicii formei, este una de adaugare. Neffind un
sculptor figurativ, fapt care dovedeste inca o data ca el
se plaseaza instinctiv Tntr-o filosofie generala si o
modalitate de Tntelegere a formei de tip traditional si
de facturarasariteana, modelajul, prin excelenta o tehnica
a adaugarii si legatad profund de preocuparea pentru
figurativ, este folosit cu totul sporadic si niciodata pentru
a obtine forme consacrate si efecte previzibile. Alaturi
de piatra si de lemn, un alt material imemorial, Tmpreuna
cu tehnica lui ireductibild, se regaseste semnificativ in
sculptura lui Maxim Dumitras, anume Tmpletitura din
nuiele, uneori nuda, alteori lipita cu pamint. Toate aceste
materiale, Tmpreuna cu tehnicile specifice, atit prin
statutul lor obiectiv, prin natura lor elementara, cit si
prin functia lor practica, sint materii brute, esente
constitutive ale lumii tangibile si, Tn esenta, ele nu sint
disponibile pentru discursuri cochete si efecte ornamentale.
Ele determina structuri, volume si tactilitadti, definesc
spatiul siTncorporeaza o sensibilitate frusta, Tnsa refuza
autonomizarea suprafetelor ca prezentath sine, bidimen-
sionala si opaca.

Sub impactul noilor experiente din spatiul artelor,
mijlocite, Tn special, de tehnologiile noi, siTn cadrul unei
lecturi postmodeme arealului si, Tn particular, aexpresiei
Tn raport cu acesta, sculptorul si-a extins semnificativ
interesul pentru materiale si tehnici, pe de o parte

resemnificind zona traditionala, pe de alta recurgind
la materiale compozite, de factura pur tehnologica. in

Sculptura,

=2y e

de la materie la sens ud

(Maxim Dumitras la 50 de ani)

prima categorie se inscriu deopotriva materialele brute,
organice, cum ar fi pamintul, vegetatia, carnea, ITnaetc.
si materialele secund hand, de-a gata, de pilda juca-
riile din ceramica smaltuita si arsa de prin bilciurile tradi-
tionale, iar in cea de-a doua categorie intra metalul cu
tehnicile lui de asamblare si sudare, Tn principiu, de adau-
gire, dar si materiale compozite, rasini polimerice,
coloranti diversi, precum si tehnici de finisare extrem
de elaborate, duse pina la limita calofiliei.

Aceasta mica istorie a interesului pentru materiale
si tehnici diverse nu este, nici pe departe, una Tnchisa,
relevanta doar lanivel de inventar, ci este chiar o istorie
a formelor si, prin extensie, una a operei, pentru ca
dinamica acesteia este chiar dinamica gindirii plastice
a lui Maxim Dumitras si aintregii sale filosofii a creatiei.
Drumul de lanaturd la culturdsi de la traditie la tehnologie
este continut aici cu 0 maximarigoare si cu o remarcabila
acuratete.

Gravitatia si Zborul
sau de la Pamint la Cer

Lasind la o parte toate celelalte preocupari artistice
ale sale si analizind exclusiv preocuparea pentru
tridimensional, o observatie care se impune de la sine
este aceea ca Maxim Dumitras nu este exclusiv sculptor,
n sensul consacrat al cuvintului. Manualitatea sa
iesita din comun si efervescenta gindirii pe marginea
formei fac din el un constructor, Tn ceea ce priveste
executia, si un arhitect, Tn ceea ce priveste conceptia.
Formele sale au, Tn permanentd, o dubla functiune:
una priveste obiectul Tn sine, cu datele sale proprii de
expresie si de comunicare, iar cealalta plaseaza totul
Tntr-un spatiu al comentariului, al reflexivitatii si al
autoreflexivitatii. Creind forme noi, sculptorul adauga
realului modalitati de agregare pe care acesta nu le-a
generat singur, dar, Tn acelasi timp, el reflecteaza chiar
asupra mecanismului de instituire a lumii, propune o
varinata scurta a drumului de la amorf la structura, de
lainert la dinamic, de la indiferent la semnificativ, de la
materie la spirit, de la Pamint la Cer. Acest treaseu
ascensional, care purifica permanent discursul, care
elimina materia pTna la limita suportabilitatii si care
da prevalenta aerului tHumirtTi ftrjjSJJjgajor cu plinul
si cu opacitatea este, Tn afara oricarui"dubiu, unul de

factura mistico-intiatica. ntr-o logica a formelor si a
expresiilor, sinu mtr-una a cronologiei, Maxim Dumitras
porneste de lapadmint, de lapiatrd, de lalemn, trece prin
apa si prin foc, se afunda Tn perisabilitatea carnii si a
vegetalului, traverseaza efemerul prin experienta urmei,
sanctioneaza precaritatea si inconsistenta lucrului gata
facut care, oricind, poate fi inglobat Tntr-o structura mai
mare si supus unui nou metabolism care-i anuleaza nu
doar identitatea, ci si existenta, pentru ca, finalmente,
expresia purd a luminii si a aerului, a Cerului, intr-o
acceptiune mai larga, sa implineasca nu doar un
circuit al gindirii, ci si un destin al materiei. Cititain
aceasta cheie, sculptura lui Maxim Dumitras, iar prin
sculpturatrebuie Intelese si instalatiile lui, performance-
urile care implica materialele si formele sculpturii,
episoadele de land art etc., ofera toate caracteristicile’
unui artist Oriental, care refuza anecdota si figurativul
pentru a surprinde si comunica energiile subtile ale
materiei, forma ca inferioritate, ca eveniment spiritual
si creatia Tnsasi ca forma de cunoastere si de contopire
cu transcendenta. Asemenea lui Paciurea si, mai ales,
lui Brancusi, Dumitras evadeaza din istoria occidentala
a sculpturii, din istoria ei clasico-renascentista, si fuge
Tn protoistorie, Tn substrat, Tn Vechiul Testament, in
nonfigurativ si Tn combustia interioara, nondiscursiva,
a creatiei, Tn atemporal si Tn iluzia vesniciei. Cu alte
cuvinte, coborind tot mai adinc Tn preistorie, sculptorul
se trezeste directTn postistorie. Modernitatea lui se varsa
Tn postmodemitate, timpii diferiti se aglutineaza organic,
verticala se rastoarna si devine orizontald, diacronia
se preschimbain sincronie si succesiuneain simultaneitate.
Suprafata obiectelor recente capata stralucire si volubilitate
proprie, lemnul se transformain bronz, este Tmpodobit
cu materiale compozite si exuberante, muntii se vad prin
golul cercurilorimponderabile, pasarile zboara asemenea
acelora din apocrifele cu minunile copilului lisus, spatiul
mioritic blagian devine melc stralucitor si calofil, iar
Sangiorz Bai, Tn aceeasi logica a postmodemitétii, devine,
din periferie comunisto-balnearo-sindicala unul dintre
posibilele centre ale culturii si artei contemporane, Tn
sens larg, unde traditia si ultimele tehnologii au fuzionat
fara traume si fara nicio revolta. Nu Tntimplator, toate
aceste realitati pot fi vazute pe viu Tn Muzeul de Artd
Comparata din Sangiorz Bai, o capodopera indiscutabila
alui Maxim Dumitras, dar si aintregii culturi romanesti
de astazi. m

)| elUBWOY

elela

R

800z auqualou J /y§ du



Mmaeridiane

nr. 44/7 noiembrie 2008

Romania literara

N CHIAR anul acesta, de la o distantd de doua
milenii de faptul istoric, surghiunul lui Ovidiu la

Tomis este readus Tn actualitate Tntr-o aparitie

editoriala de dincolo de ocean, din zona unei literaturi

cunoscute lanoi in special prin intermediul numeroaselor

traduceri din opera reprezentantului ei de faima

mondiald, laureatul Nobel din 1982 Gabriel Garcia
Marquez.

Lejos de Roma (Bogota, Alfaguara, 2008) este titlul
romanului Tn care scriitorul columbian Pablo Montoya
(n. 1963) recreeaza tristul episod din viata celui ce a
devenit reprezentarea antonomazica a poetului exilat.
Nu ne aflaminsain fata unui roman istoric, desi nu este
deloc neglijabila reconstituirea epocii Tn acest spirit, pe
baza unei serioase documentari si a unei marturisite
predilectii personale. Cazul particular al poetului latin,
tratat Tn registru poetic, este nucleul tematic generator
al unui discurs eseistic despre exil si scriiturd, care sterge
limitele temporale permitind o noua si mai ampla
perspectiva; conturata dinspre actualitatea noastra, aceasta
asimileaza si experienta istorica a omenirii ulterioara
celei ovidiene si dobindeste valabilitate atemporala.

Printre reflectiile asupra exilului si consideratiile
metaliterare se infiltreaza elemente autobiografice,
relationale cu experienta personala a autorului din perioada
exilului sdu m Franta, cei noudani de studii postuniversitare
(masterat si doctorat) la Sorbonne Nouvelle (Paris
I11). Pablo Montoya marturisea ca a dorit sa revina
asupra exilului columbian Tn Parisul sfirsitului de secol
XX, tema care, dupa ce fusese abordata Tn cartea sa
anterioarade ,,proze delirante, frenetice numita Cuademo
de Paris", lasase Tnca ,,multe lucruri nespuse”.

. Treptat — declara scriitorul columbian la lansarea
cartii sale, Tn Bogota — mi s-a conturat ideea ca Ovidiu
ar fi personajul ideal pentru a spune celelalte lucruri,
poate cele esentiale Tn legdtura cu sfisierile si descoperirile
din viata exilatului. Ovidiu Tmi oferea Tn plus pe de o
parte relatarea istorica, de care am fost atras Tnca de
la Tnceputul carierei mele de scriitor, si pe de alta
parte, era imaginea poetului, a scriitorului, a celui care
Tncearca sa exorcizeze durerile surghiunului prin
Tnsasi scriitura sa. M-am hotarit atunci sa recreez exilul
lui Ovidiu la Tomis pentru ca simteam nevoia sa transmit
impresiile mele despre exil, care Tn cele din urma sint
impresiile multor exilati de pe Tera.”

Pentru a face loc Tn roman acestor ,,lucruri nespuse”
si ,,impresii” legate de o realitate actuala si eternd n
acelasi timp, scriitorul gdseste o noua solutie tehnica
si anume combinarea efectului de real generat de discursul
de tip autobiografic cu fictionalizarea care permite
aparenta distantare sijocul imaginatiei. De data aceasta
Tnsa, gindurile, trairile si sentimentele din zona
autobiograficului auctorial sint transmise prin medierea

asajele realiste sau onirice in care Ovidiu isi
descrie starile sufletesti din primele zile al* ™I
exilului, rememoreaza trecutul vietii sale in
ambianta romana si a stralucirii imperiale.

2000 de ani de la exilul poetului Ovidiu la Tomis

Departe de Roma

vocii lui Ovidiu, dintr-un presupusjurnal intim. Totodata,
pentru a spori capacitatea de cuprindere a realitatii
exilului, autorul recurge la decalaje temporale, salturi
Tn timp si anacronisme care permit simultaneizarea si
totalizarea unor experiente (colective sau individuale)
apartinind unor epoci istorice diferite, inclusiv aceea a
zilelor noastre.

Pe Iinga aceasta frapanta tratare libera a timpului
narativ, romanul se distinge si prin alte doud particularitati,
de factura postmodemista. Una dintre acestea este structura
fragmentard, Tn secvente care formeaza patruzeci de
capitole, egale ca Tntindere si cu titluri scurte.
Cealalta consta Tn amestecul de genuri sau registre
literare (liric si eseistic, fictiune, metafictiune si
autobiografie), care determina caracterul eterogen al
discursului, pe fondul tensiunii Tntre realitate si fictiune
- procedeu frecvent siTn romanele actuale spaniole sau
latino-americane considerate autofictiuni. Pasajele
realiste sau onirice Tn care Ovidiu Tsi descrie starile
sufletesti din primele zile ale exilului, rememoreaza
trecutul vietii sale Tn ambianta romana si a stralucirii
imperiale sau circumstantele Tn care si-a publicat operele
despre mituri sau pe tema iubirii, alterneaza cu
reflectii despre exil si scriiturd, Tn pasaje eseistice.
Complexitatea abordarii temei exilului si a scriiturii n
romanul lui Pablo Montoya decurge nu numai din
deschidereade la particular spre universal si de la istorie
spre filozofie, ci si din procesul de transformare si
constientizare prin care trece Tnsusi autorul Metamorfozelor.

Personajul lui Pablo Montoya evolueaza de la
Tngustimea, meschinatatea si rigiditatea unor convingeri
Tn spiritul propagandei imperiale asupra unor forme,
sisteme sau concepte (ca acelea de patrie, imperiuroman,
limba latind) si de laexclusivismul generat de supunerea
fata de putere, autoritate, legalitate, la o viziune personala,
liberasi liberald, care 1l inzestreaza cu distantarea necesara
pentru aprivi critic propriarelatie cu puterea si reprezentantii
ei, pentru a-si reconsidera opera anterioara si ada o alta
orientare scriiturii sale. Aceasta noua atitudine, care ar
putea fi inclusain sfera umanismului modem, permite
descoperirea unei ,,zone necunoscute” sau ascunse a
realitatii si ulterior, accesul la adevar, prin scriitura.

n conditiile exilului, poetul traieste o experienta
epifanica, cu repercusiuni fundamentale asupra gindirii
si identitatii sale Tn dubla postura de om si creator.
Raportarea la conceptul Tnsusi de exil se realizeaza
dintr-o noua perspectiva axiologica. Viziunea unilaterala
hiperbolizantd a dimensiunii anihilatoare aexilului ca
pierdere, pedeapsa, cosmar, infern, moarte si singuratate
absoluta este in final Tnlocuita de evaluarea rationala si
lucida care ia Tn consideratie si dimensiunea pozitiva:
,»Exilul Tntuneca, dar si lumineaza totodata. Zdrobeste,
dar ne face sa devenim ironici sau sapriviminfrangerea
cu o Inteleapta ciuda. Este o lumina care ne ajuta sa
vedem pinain profunzime ranadin flancurile sufletului
nostru.”, iar ,,flacara infernului ajunge Tn cele din
urma la cea mai intima caldura”.

Epifania se produce si pe tarimul creatiei literare,
caci Ovidiu descopera ,,secretul poemului”. Scrierile
proprii, literaturain general, cuvintul si limbajul capata
0 pondere tot mai importanta n reflectiile poetului exilat.
Demersul reevaluator scoate la iveala caracterul superficial
si conventional al textelor din perioadaromana si conduce
la cotituraradicala spre o literatura ,,adevarata” (operele
scrise n exil, Ponticele si Tristele, expresii modeme ale
unei trairi autentice). Pentru Ovidiu exilul nu mai
este doar pedeapsa, ci si un ,,dar”, care constaintr-o noua
Tntelegere a actului creator, a menirii creatiei si a conditiei
creatorului. Tn dialogul imaginar cu spectrul fratelui sau,
care il acuza de retorism si minimalizeaza scrierile despre
tristetea si durerea exilului, Ovidiu are ultimul cuvint:
,»Acum stiu ca poezia este cuvintul celui dislocat,
celui dezradacinat si a celui marginal. Si mai stiu ca

numai Tn totalarenuntare se poate atinge secretul poemului.
Acesta si nu altul, Lucio, este darul pe care mi I-a dat
acest exil.”

Tn punctul final al evolutiei sale spre constientizare,
Ovidiu Tntrupeaza o sinteza a pozitiilor filozofului si
Tnteleptului (Herodot, Seneca) din cultura clasica si
intelectualului modem. Romanul Departe de Roma
pare a fi o reprezentare narativa a ideilor cu privire la
semnificatia exilului, conditia exilatului si atitudinea
intelectualului exilat pe carei Edward W. Said (n.
lerusalim,1935), le expuse Tn cartile sale Representations
ofthe Intellectual (Londra, Vintage, 1994) si Reflections]
on Exile (Harvard University Press, 2001). Data fiind
si experienta personald, acest critic literar si cultural,
autor de cdarti si eseuri pe teme politice, filozofice, istorice,
literatura si muzica, a manifestat un interes special pentru
tema exilului ca experienta colectiva si personala, cu
insistenta asupra intelectualului scriitor. Din lucrarile
mentionate mai sus, extrag citeva dintre ideile care
se regasesc Tn romanul scriitorul columbian: exilul ca
pierdere si cistig, acesta constind Tn dobindirea unei
L»priviri noi”, ,,originale”, ,,contrapunctice”, pentru ca
exilatul devine constient de ,,posibilitatea pluralitatii
perspectivelor, a cel putin doua, ceea ce Ti dd 0 anume
constiinta a faptului ca exista dimensiuni simultane”
(Reflectiidespre exil)-, m consecinta, avantajul (,,folosul’)
este independenta persoanei si libertatea cunoasterii.
Aceasta este perspectiva pe care Edward W.Said o
considera necesara si specifica criticului si scriitorului
(elnsusi a dobindit-o gratie exilului), exilatului intelectual
si intelectualului autentic,'care astfel pot exclude
»Supunerea la o autoritate straina, la instantele saui
interesele puterii Tn domeniul civil sau ideologic” adica'
supunereain fataunor,,zei care dezamagesc intotdeauna”,
Tn schimb pot cistiga ,,independenta si desprinderea”
necesare pentru a ,,reprezentain mod activ adevarul, in
cel mai bun mod posibil” , pentru a gasi calea
dreapta si ,,a fi coerent cu propriile credinte, convingeri”
(Reprezentari ale intelectualului).

Scriitorul Pablo Montoya propune o viziune complexa
si actuala asupra exilului, la a carei conturare
participa nu numai naratorul protagonistin diversele
etape parcurse pe o laicizata ,,cale spre perfectiune”,
ci si,,vocile” altor personaje din roman (Higinio, Emilia,
Lucio, Regentul), cu referentin realitateaistorica. Acestea
intra n relatie cu Ovidiu si Ti influenteaza evolutia.
Monologul interior alterneaza si el cu dialogul (real sau
imaginar) sau cu textul scris atribuit altui personaj
(epistola lui Higinio), astfel TncTt multiplicarea vocilor
purtatoare ale unui punct de vedere propriu, consonant
sau contradictoriu cu acela al naratorului protagonist,
confera textului un caracter dialogic. Imaginea
pluriperspectivistica asupraexilului valorifica elemente
modeme din gindirea clasica, dar si propunerile din
actualitatea imediata. Se contureaza de pilda ideea ca
de fapt conditia de exilat este nu numai Tnsasi conditia
umana Tn general, ci si aceea speciala a scriitorului
fata de textul sau. O expune un personaj cheie Tn roman,
Higinio, care se simte un exilatTn propriapatrie, printre
cartile Bibliotecii sale si oriunde pe Tera.

Opiniile lui Higinio, sprijinite de citatele din filozofii
clasici, sadesc Tn Ovidiu tentatia de a considera
exilul o ,,anevoioasa initiere spre bucurie”. Tn final,
»probabilitatea cain exil sa existe o forma speciala de
fericire” poate fi admisa de un Ovidiu ajuns la capatul
itinerariului sau mental de laintuneric la luming, Tn fata
unei indefinibile ,,stari de agonica fericire”. Pe acest
Ovidiu ni-1 putem imagina, asemenea Sisifului camusian,
fericit. La Pontul Euxin, departe de Roma.

Dana DIACONU



rin cei doi protagonisti, Hermann Hesse

isi argumenteaza interesul aproape
obsesional pentru constructia unei

personalitati absolute.

U AR TREBUI sa ne mire faptul ca, dupa

publicarea, Tn 1943, a capodoperei Das
Glasperlenspiel/Jocul cu margelele de

sticla (reluata acum laRAO,Tn monumentala

vesiune romaneasca* alui lon Roman, din

1970 si, mai apoi, din 2004), Hermann

Hesse nu a mai scris nici un roman, desi

a continuat sa fie activ literar, cu eseuri
siprozascurta, timp de Tnca aproape doua

decenii. Jocul cu margelele de sticld, pentru

care autorul a si primit Premiul Nobel trei ani mai tirziu,
Tn 1946, incheie, simbolic, o ,,criza” ontologica, explorata
epic de catre Hesse Tn majoritatea romanelor sale anterioare,
dar, cu precadere, 1i celelalte doua capodopere internationale
- cumva complementare, din perspectiva alegorica -
Siddharta/Siddharta (1922) si Der Steppenwolf/Lupul
de stepa (1927). inca din poeziile romantice si
nuvelele publicate la sfirsitul secolului al XI1X-lea,
scriitorul german (devenit si cetatean elvetian Tn a
doua parte a vietii) dezvaluie — prin filiatiile subtile ale
textelor sale — 0 natura scindata intre nevoia recluziunii
atoare si impulsul irepresibil al participarii latensiunile
triei. Tnsasi biografia lui Hesse sta sub semnul acestei

ambivalente: nascutintr-o familie de misionari crestini,
crescut, o vreme, Tn India si interesat de serenitatea
spirituala buddhista, autorul lupta, ulterior, Tn primul
‘ razboi mondial, ca voluntarTn armata imperiald. Se pare
castructura sa morala de adincime a purtat mereu umbra
unei fisuri intre vita contemplativa si vita activa, iar

dilema s-a transferat, insidios, spre marile lui personaje
romanesti.
A fi de aceea inoportun sa-1 privim pe Joseph Knecht,
~protagonistul din Jocul cu margelele de sticla, separat
<ie prefigurarile lui epice, Siddharta (din Siddhartd) si,
respectiv, Harry Haller (din Lupul de stepd). Ca si Knecht,
cele doua personaje se afla intr-o cautare patetica a
identitatii proprii. Daca Siddharta, un print indian, si
descopera, ultimativ, sinele (chiar numele lui sugerind,
metaforic, Tn sanscritd, personalitatea initiatd - a
»celui care a aflat sensul existentei” -, compunindu-se
din siddha/aflat, obtinut, descoperit si artha/sens,
semnificatie, finalitate), Harry Haller revela o arhitectura
-= jho-morala convulsiva, suicidalain fond (Hesse Tnsusi
rcurge un episod similar Tn etapa retragerii sale in
Elvetial), gasindu-si echilibrul doar pe coridoarele
Teatrului Magic, sub Tndrumarea saxofonistului Pablo,
un guru primordial, travestitTnsa Tn aparentele modernitatii,
Tn ambele cazuri, ,,renasterea” eului etern (si real) -
Tntocmai ca 1n filozofiile orientale — nu poate avea loc
decit dupa ce sinele vechi (si fals) ,,moare” simbolic,
disipindu-se pe palierele elementare ale existentei.
Calatoria initiaticd a lui Siddharta 7l duce pe erou, la
un moment dat, Tn zona pl&cerilor lumesti, Tnselatoare,
numai pentru a-i indica, epifanic, precaritatea conditiei
umane, Tn timp ce manuscrisul introspectiv al lui Heller
(manuscris ce trebuie vazut - si el — ca o parabola a unei
calatorii autoscopice) esueazaintr-o rationalitate rece si
impersonald, menita sa-i arate autorului sau urgenta
(auto)inventarii emotionale (de altfel, lectia principald
a lui Pablo pentru Harry este ca Nirvana nu are cum sa
fie asumata decit printr-o dozare corectd a emotiei si
ratiunii). Prin cei doi protagonisti, Hermann Hesse Tsi
argumenteaza interesul aproape obsesional pentru
~constructia unei personalitati absolute, constructie ce
merge din interiorul biografiei Tnspre operapropriu-zisa.
,Dualitatea” creionarii lui Siddharta si Haller reprezinta
prototipul conturului psihologic ,,fracturat”, preluat, Tn
Das Glasperlenspiel, de Joseph Knecht. Romanul
ofera premisa unei naratiuni de anticipatie, plasindu-si
actiuneaintr-un viitor indepartat (Hesse ar fi mentionat
undeva secolul 25 ca timp de desfasurare a evenimentelor
din text!). Tn centrul Europei, existd, la vremearespectiva,
0 provincie autonoma, Castalia, unde un Ordin auster al
intelectualilor de elita a organizat un tip de societate
asemanatoare lumilor utopice, imaginate de renascentisti
si iluministi. Viata Tn provincie este simpla, ascetica,
neinvadata de tehnologiile industriale (pe care, Tn plin
veac 25, le putem banui teribil de avansate). Ordinul are
doua activitati principale: sagireze educatiaelitista pentru
baieti, adusi aiciTn urmaunei selectii riguroase si crescuti
Tn regim de internat exclusivist, si sa pastreze nealterat
,Jjocul cu margelele de sticla”. Metafora Jocului” constituie

Magister ludi

nucleul ,,ideologic”, asa-zicind, al romanului lui Hesse.
Descrierea sa — desi amanuntitd Tn text si suficient de
explicita, ramificata de altfel pina in zilele noastre, Tn
preocuparea constantd a unor grupuri contemporane,
care Tncearca sa dea o dimensiune concreta ,,inventiei”
lui Hesse, organizind, periodic, campionate ale,,margelelor
de sticla”! — supune cititorul unor eforturi semnificative,
Tnfond,,jocul cuméargelele de sticla” sugereaza abstractiunea
absolutd, voluptatea fiintarii Tn ratiunea purd, nealterata
de nici o ,,impuritate” emotionald ori instinctual&. Jucatorii
lui Hesse aspira la o stare intelectualda suprema, lipsita
de orice constringere existentiald. Daca Ordinul este o
elitd aumanitatii, atunci,jucatorii cu margelele de sticla”,
Tn straduinta lor de transformare a rationalitatii Tn modus
vivendi, devin o ,elita a elitelor”.

Tn universul virfurilor, Joseph Knecht ajunge virful
prin excelentd, fiind ales magisterludi, maestrul absolut
al ,,jocului” (desi radacina lud, Tn latind, poate trimite
sila,,scoala”, laun ,,maestru al initierilor paideice”, cum
ar veni). Numele Knecht, ,,vasal”, ,,servitor”, ,,sclav”,
n germana, nu trebuie sa induca in eroare. Joseph se
afla Tn slujba contemplatiei, el e un servitor al ratiunii.
Structura de Bildungsroman a lui Das Glaperlenspiel ni-
| prezinta pe protagonist — din copilarie pina la maturitate
—parcuigind, obedient, toate treptele din ierarhia Ordinului,
inclusiv pozitia suprema de ,,maestru al jocului”. Virtutile
sale intelectuale si morale sint indubitabile, Tntreaga
comunitate castaliand, scindata Tntre ,,traditionalisti”,
precum Jacobus, si ,,inovatori”, precum maestrul muzician,
protectorul lui Knecht, acceptindu-1 ca magister ludi.
Problema, ca la Siddharta si Haller, vine dinspre Joseph
care, se pare, nu poate avea credinta puternica, a unui
Jacobus de pilda, Tn infaibilitatea Castaliei si se lasa,
treptat, macinat de erezii. Bunaoara, el nu reuseste sa
Tnteleagd moralitatea deciziei intelectualilor de elita de
a trai izolati de iuresul lumii, Tntr-un ,,turn de fildes”,
si de a nu se implica Tn universul, presupus mediocru,
al semenilor lor. Pentru a amplifica dilema ontologica
a lui Knecht, Hesse (ori, mai corect spus, cronicarul vietii
lui Joseph, un membru al Ordinului, care reconstituie
povestea eroului, sofisticat, academic, cu toate atributele
istoricului neutru si impersonal) foloseste un procedeu
de caracterizare shakespeariana — al ,,oglinzii rasturnate”.
Asacum Hamlet,,se vede” rasturnat Tn Fortinbras (,,anti-
eroismul” hamletian se citeste, indirect, Tn ,,eroismul”
printului norvegian Fortinbras!), Joseph Knecht se reflecta

,.convers” Tn traiectoria prietenului si colegului Plinio
Designori. Tnzestrat intelectual ca si Joseph, acesta opteaza
de timpuriu pentru vita activa, implicindu-se plenar si
cu succesin lumearealasi oferind ,,dublului” sau castalian
- cufundatin vita contemplativa-o varianta existentiald
antitetica. Exemplul lui nu ramine fara ecou Tn constiinta
scindata a protagonistului, Tmpingindu-1 catre examenul
ultim al initierii — acela al negarii propriei conditii.

Coplesit de Tndoieli, Joseph Knecht se retrage din
postura de magisterludi, spre oroarea membrilor Ordinului,
si decide sa intre Tn societatea oamenilor obisnuiti, pentru
a-si demonstra utilitatea. Paraseste sferele utopice ale
ratiunii pure, pentru a construi — cu pathos nedisimulat
— lucruri palpabile si robuste. intr-o prima faza, hotaraste
sa-1 initieze Tn tainele vietii spirituale pe tinarul Tito
Designori, fiul lui Plinio. Totusi, Tn orice act paideic,
impactul este dublu directionat, venind dinspre maestru
catre discipol si invers, dupa principiul vaselor comunicante.
Gradual, sub influenta impulsurilor vitale puternice
ale lui Tito, Joseph intrain spatiul instinctelor si emotiilor
primare, autentice, pentru ale caror efecte secundare, el,
castalian Tnnascut, nu are imunitate. Tn mod simbolic,
atunci cind Tncearca sa traverseze, Tnot, un lac de munte,
seTneaca. Sfirsitul ,,cronicii” naratorului e sec si abrupt.
Knecht moare, lasind Tn urma o opera neterminata, trecuta
Tn revista de istoric cu acribie de arhivar. Romanul se
Tncheie cu trei povestiri scrise de protagonist, populate
de trei personaje semnificative: un pagin, un crestin si
un buddhist. Hesse ne invita sd vedem aici trei avataruri
ale lui Knecht, toate aflate m cdutarea disperata a desavirsirii
spirituale. Mai mult, putem banui ca efortul cautarii
ramine etern—datorita catacterului lui anistoric (el trece
de la o religie la alta, mergind dincolo de barierele
cronologice ori dogmatice) - si universal — din un-
ghiul naturii sale transculturale (se regaseste practic Tn
istoria oricarei comunitati umane). Magister ludi —
Tntocmai ca intr-un mit sacrificial primordial — moare
pentru a impune, Tn ultima instantd, esenta acestui ade-
var.

Codrin Liviu CUTITARU

Hermann Hesse - Jocul cu margelele de sticla.
Traducere de lon Roman. Editia a Ill-a (1970, 2004,
2008). Colectia ,,Biblioteca Hesse”, Editura RAO, 2008,
608 pp,, 35.00 RON
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Optiune
pentru o formula consacrata

Cu mai bine de opt decenii Tn urma, Camil Petrescu
pledapentru un nou tip de roman, in cursul unei conferinte
devenita ulterior binecunoscutul eseu, Noua structura
si opera lui Marcel Proust din volumul Teze si
antiteze (1936, reeditare Gramar). Eseistul inventaria
elementele deja invechite ale romanului traditional
reprezentat de Balzac, Dickens si Tolstoi, in relatie cu
romanul modem, subiectiv impus de ciclul proustian:
structuraepica - ,,0 constructie rationalista...ll, biografismul
si respectarea cronologiei, timpul omogen si un narator
omniprezent si ominiscient.

Pasajele eseului ironizeaza biografia ca schema a
desfasurarii epice: ,,De la Tnceputul romanului lumina
povestirii se proiecteaza asupra unui personaj si-I
Tntovaraseste ca un reflector deasupra capului. Eroul e
crescut de mic cu steaua lui Tn frunte, ca un print mostenitor
de situatii de roman... in genere, creste si scade,
analog tabloului cunoscut ca roata vietii, abstractizat/!

De ironii mult mai fine se bucura ambitianaratorului
ce-si arogd atribute divine: ,,Casele par pentru el fara
acoperisuri, distantele nu exista, departarea Tn vreme,
de asemenea nu. Tn timp ce pune sa-ti vorbeasca un
personaj, el Tti spune, in acelasi alineat, unde se
gasesc si celelalte personaje, ce fac, ce gandesc exact,
la ce nazuiesc, ce raspuns planuiesc.l

Tntre timp romanul a trecut prin spectaculoase
metamorfoze, aexploatat resursele ce le oferea psihologismul
si livrescul, s-aintors la om si la destinul acestuia, si-a
regasit pofta de aistorisi intamplari care te tin cu sufletul
la gura, preocuparea pentru personaje pe care cititorul
sa le iubeasca ori sa le urasca, care Tl tulbura si-1 nelinistesc,
arecuperat totodata naratorul care nu se sfieste sa aleagd
omniscienta si omniprezenta drept calea de acces Tn
constiinta eroilor.

Mi-au resuscitat interesul pentru eseul camilpetrescian
doua romane recent traduse la noi, Sotia doctorului de
Sawako Ariyoshi si Jurnal Tn piatra de Carol Shields,
din doua spatii culturale indepartate, Japonia si Canada,
apartinand unor scriitoare necunoscute pana azi cititorului
roman, care si-au incheiat existenta lasand in urma o
opera demna de toata atentia. Autoare originale, a caror
subtilitate egaleaza talentul de povestitoare, Sawako
Ariyoshi si Carol Shields, au adus astfel doua dintre
foarte placutele revelatii ale verii.

Amandoua prozatoarele recurg la biografie ca structura
a fictiunii, Tn alt spirit si cu alte mize decéat o faceau
prozatorii secolului al X1X-lea: Tsi aleg personaje feminine,
le urmaresc destinele de la trezirea constiintei de sine
ori chiar de la nastere pana la moarte, se arata
fascinate de viata lduntrica, de curgerea timpului interior,
de momentele decisive si de cele neinsemnate - iubire
si casatorie, maternitate, viata de familie, copii si pierderi.

Femeia ascunsa
de umbra barbatului

Romanul lui Sawako Ariyoshi, Sotia doctorului,
porneste de la o biografie reald, cea a lui Hanaoka,
doctorul japonez care a descoperit si a experimentat
anestezicele mult Thaintea medicilor europeni. Dar
scriitoarea nipona alege alt personaj principal, pe
sotiaacestuia, Kae, si prin intermediul ei nareaza cautarile
si experimentele doctorului: o cariera pe care o pregateste
consecvent un sir de Tnaintasi Tn trecut, o reusita posibila
datorita sacrificiilor facute de toti membrii familiei si
mai ales de femei.

Kae are doar opt ani cand o vede pentru prima
oard pe Otsugi si cu aceasta ,,vederell se si deschide
romanul, prezentand apoi, Tn maniera bunilor povestitori
de odinioard, locurile si oamenii. Otsugi facea parte
dintr-o familie Tnstarita, era frumoasa si isteata, dar o
boalda cumplita de piele Ti decide soarta: singurul care
0 vindeca, un biet medic de tara, a cerut ca rasplata
sa-i fie datd de nevastd. Asa ca Otsugi devine senzatia
locului prin farmecul si prestanta ei, eclipsandu-si
barbatul.

Interesul lui Kae fata de Otsugi sporeste pe
masura ce vizitele medicului Hanaoka facute bunicului
eiTi dezvaluie diferenta uriasa dintre cei doi soti. Otsugi
o fascineaza tot mai mult prin eleganta ei ireprosabila,
prin tinuta impunatoare, prin educatia superioard, asa

utoare originale, a caror subtilitate egaleaza
talentul de povestitoare, Sawako Ariyoshi
Carol Shields, au adus astfel doua dintre foarte
placutele revelatii ale verii.
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ca tandra Kae se bucura cand Otsugi o peteste pentru
fiul ei Unpei, aflat la Kyoto la studii. Ceremonia casatoriei
se celebreaza Tn anul 1782, locul mirelui la masa I-a
ocupat Honzo Komoku (Cartea plantelor de leac), o
,bibliell a ierburilor tamaduitoare.

Kae descopera curand ca toate veniturile familiei
plecau la Kyoto pentru studiile fiului si pentru achizitia
de instrumente medicale, fiindca studentul se familiariza
cu medicina europeand. Proaspata nora intelege repede
ambitiile soacrei ei, Ti cunoaste Tndeaproape si firea si
pedanteria, Tnsotite de o imensa grija materna pentru
a-si vedea Tmplinite ambitiile prin cariera fiului, Tn care
tatal, chiar de la nastere, vede un posibil geniu.

Tntoarcerea acasa a tanarului medic declanseaza lupta
Tntre cele doua femei. Kae are parte de iubirea si tandretea
barbatului, Otsugi se bucura de respectul si de recunostinta
fiului, dar amandoua se ntrec care sa-i fie de folos cand,
dupa ce incepe sd prepare anestezic si sa Tl experimenteze
pe animale, trebuie sa treaca la experimentarea lui pe
oameni, pentru a calcula dozajul si ainregistra efectele.

Cititorul roman cunoaste prea bine bataliile
purtate de soacra si nora din povestea lui lon Creanga,
Soacra cu trei nurori, sau din romanul lui Sorin Titel,
Femeie, lata Fiul Tau.(in care schema se inverseaza,
nora are trei soacre) si priveste lucrurile intr-o lumina
ironica. Tnsa romanul japonez ofera alta perspectiva
asupra acestei relatii, batalia surda capata alte forme:
soacra supraveghindu-i continuu, gata sa faca orice
sacrificiu, dar menajata de fiu, nora acceptand sa fie
,-cobaiulll Tn experientele cu anestezic pana ceisi pierde
vederea.

S-ar putea spune despre eroina romanului ca sotul
ei i-a fost mai drag ca lumina ochilor? Nu doar iubirea
explica dorinta tinerei Kae, ci altceva. lar aici se vede
marea subtilitate a autoarei japoneze, care ofera un
caz de psihologie a profunzimilor. Fascinatia lui Kae
fatd de soacra ei se Tncarca de sentimente tulburi, amestec
de admiratie si respingere, atat de intense Tncat, Tn ultimii
ani, dupa moartea soacrei ei, ajunge sa-i semene tot mai
mult, dezvaluind procesul de identificare cu un
model.

Sotia doctorului ofera cateva deschideri spre intelegerea
lumii japoneze: cultul familiei si sacrificiul pentru cel
ales sa reuseasca, constiinta limitelor proprii ce nu
produce revolta, ci depasirea lor de urmasi, solidaritatea
si coeziunea familiei mai presus de orice dorinta individuala.
lar lansarea cartii Tn iunie a dovedit ca traditia s-a pastrat:
actualul medic al Ambasadei Japoniei la Bucuresti
apartine familiei Hanaoka!

Fluxul unui destin feminin

Jurnal Thpiatra de Carol Shields reuseste o performanta
remarcabila: un roman de mare finete a analizei psihologice
ca substanta, turnatin tiparul explicit al unei biografia
Apar indicii edificatoare: un arbore genealoMP
rasfirat pe doua pagini plasate chiar latnceput, fotografii
de familie si mai ales organizarea materiei epice, ordonate
Tn zece capitole ce se ocupa de perioadele esentiale
din viataei, ce sentinde pe parcursul anouazeci de ani,
delimitate cronologic, de la cel dintai, ,,Nasterea, 1905,
pana la ultimul ,,Moarteall.

' Toate Intamplarile vietii eroinei, Daisy Goodwill,

sunt iesite din comun, Tncat ar putea fi vazuta si ca o
jucarie a sortii. S-anascutin Manitobain circumstante
ciudate, pentru ca mama ei nici macar nu banuia sarcina
si se stinge din viata aducand-o pe lume, creste tot
Tntr-un mod neobisnuit, captata in dramele altei familii:

una din vecine, prietena a mamei ei, Tsi paraseste
sotul, ludnd asupra ei ingrijirea fetitei, pe cand tatal se
dedica ridicarii unui straniu monument funerar sotiei
disparute, iar apoi se avanta in Lumea Noua.

Cele doua casatorii ale unei Daisy, care Tsi regdseste
tatal dupa ce o pierde pe mama care o adoptase, au ele
o doza consistenta de senzational. Aproape cd o banuim
pe autoare cd se amuzarescriind Tn cheie proprie diferi*
scheme ale prozei de consum, cu o demontare fini™
cliseelor: luna de miere petrecutd in cursul unei calatorii
ce nu Ti apropie pe cei doi, 0 noapte a nuntii continuu
amanata, tanarul sot moare stupid, lasand o vaduva
fecioara, a doua casatorie cu un barbat matur aminteste
tabuul incestului.

Existentei de sotie discreta aflatd Tn umbra barbatului,
dedicata complet casei si copiilor, Ti urmeaza o cariera
ce se Tmplineste neasteptat si tarziu, dar care o acapareaza
Tncetul cu Tncetul. Capitolele capata o usoara tenta
parodica la adresa orientarii feministe din secolul XX,
laadresa prozei de consum, uneori imblanzind siindulcind
revolta feminina, alteori polemizand implicit cu toate
cliseele cartilor si filmelor despre neveste plictisite,
mame pisaloage sau fals intelegatoare.

Jurnal inpiatra arata o prozatoare extraordinara care
si-aTnsusit perfect lectiaromanului de analiza psihologica,
mi-a reamintit doua romane ale Virginei Woolf, Anii
— cu ambitia de a prinde curgerea destinelor prin
fluxul timpului, si mai ales Spre far, prin feminitatea
descrisad in cele mai banale momente, n rutina vietii
casnice, Tn relatiile cu toti membrii familiei. Si,
cumva, se distanteaza de model, pentru ca, pragmatic
si demonstrativ, reia structura narativa incriminata,
refuzatd si depasita de revolutiile produse, Tn deceniul
al treilea al secolului trecut.

Revenind la eseul lui Camil Petrescu, cred ca nu
ne putem Tndoi de pertinenta ideilor sale Tn contextul
respectiv. Si, totodatd, nu avem cum sd nu ne minunam
cat de imprevizibila si de indrazneata este evolutia prozei,
aromanului Tn mod deosebit, sfidand orizontul de astepare
si orice fel de previziune. Cele doud romane aparute
lamare distantd, nu doarth spatiu, ci si Tn timp, recupereaza
legaturaintre cele doua mari tipuri de roman, inversand
sensul evolutiei, ca intr-o vraja. Care le izbuteste
scriitoarelor. Poate si pentru ca vrajile fac parte din
farmecul lor.

Elisabeta LASCONI



uite orase europene pastreaza si astazi
acest efect de cerc inchis, cu aer propice
autoreflectarii; par cetati nepasatoare
la prabusirile economice ale lumii.

VENTURILE, céltoriile, pasiunile dau uneori
= buni scriitori, plictiseala daTnsa unu extraordinari:

Chateaubriand cu celebrul mal du siecle,

Sartre cu «greata», Baudelaire cu spleen-

ul, Veriaine cu «langoarea monotona». Lawrence

Durrell, ajuns atasat de ambasada peste tot

unde englezii erau indezirabili — Tn Egipt,

Argentina, Cipru, lugoslavia (unde autoritatile
«titiste» interziceau populatiei sa aiba de-a face cu strainii)
s-a trezit Tntr-un tarc teribil, le terrifique huis dos des
chancelleries, care i-ainspiratnuvele cu aspect de fictiune.
Multe orase europene pastreaza si astazi acest efect de
cerc Tnchis, cu aer propice autoreflectarii; par cetati
nepdasatoare la prabusirile economice ale lumii,
turnuri unde hornul psihologic este foarte ingust, iar
iesirea nu poate fi cautatd decét in sus, prin ,,jumatatea
divina din om™. Ele ne sunt azi tuturor accesibile: putem
merge la Viena sau la Paris Tn fiecare week-end, la cate
oferte aviatice cu totul accesibile primim pe mail. Si
totusi, aceste mari capitale se afla... peste opt mari si tari;
caci trebuie sa strabati straturi de civilizatii spre a patrunde
Tn miezul chihlimbarului; stratul roman, cel germanic,
== medieval, renascentist, baroc, cercul uriasei schimbari

Is de Revolutia franceza, si Tnca tot nu poti deslusi
semnul identitatii: e oare amprenta culturala? sau aceea
civicd? E nepéasareaorientald? sau ratiunea si activismul?
Stdm Tntre Orient si Occident, cu pofte epicureice, placerea
taclalelor la cafenea, sau robotim Tn Occidentul cu accent
pe individualism, pe instinct istoric?

S-aTntamplat cain acest an sa ajung la Viena, dupa
cateva zile petrecute la Paris: asemanarile mi s-au
parut mai mari decat mi-am Tnchipuit pe cand le-am
strabatut separat... Poate si pentru ca am vazut, la Muzeul

jXlbertina din Viena, o expozitie Van Gogh (care va dura
tanéa pe 8 decembrie), cu numeroase schite din Cartierul
Latin si picturi din Parisul artistilor, pe care abia astazi
lI-am batut cu piciorul, gratie Magdei Cameci. (Magda
m-a condus la Nuit de I'ecrit, mi-a aratat Montmartre
srumelisrdlengNBrant esipieaty prainmoidunale vsaiiee
wrompatisnediinetvientidcar pusrrdinecgeidgnt, din
nesapil deda e EAR Ja iPdpTe st sk impesdH
PRNHdRacH ReRbichbitexistidanl i aesdeoiidaresa
Albertina s-a deschis Tn aceasta toamna cu 50 de picturi
si peste 100 de acuarele si desene ale ,,gemului neinteles”,
despre care austriecii cred sincer ca aTnnebunit sub soarele
din sudul Frantei, ca si-a taiat, Tntr-o betie cu absint, o
ureche si ca s-a sinucis din disperare de sine si de
lume. Tot la Albertina se va deschide, Tn noiembrie, o
mare epozitie despre impresionismul francez, din colectia
Eberhard W. Komfeld. Cand, lainceputul secolului al
nouasprezecelea, francezii au ocupat Viena, cu Napoleon
Tnfrunte, nu s-ar fi ganditnimeni ca austriecii vor ajunge
sa se vada intr-o buna zi mai degraba apropiati de Franta

(si de Italia) decét de Berlin.

Expusa Tn orasul unde s-anascut psihanaliza, imaginea
clinicii pentru boli de nervi de la Saint-Remy, pictata
de Van Gogh (atmosfera kafkiana, de detinuti marsaluind
Tn cerc, cu Tnsusi pictorul Tn sirul celor fara speranta)
demonstreaza limpede filiatiile. Recunosti obarsia
«imaginilor de Tnchisoare» pictate de Schiele (una din
Ifenblemele austriacismului). Gerstl, Miihl si Brus: picturile
lor despre geniu si nebunie au aceeasi obarsie. Rezonanta
acestor teme e de nteles: Tn Imperiu toata lumea trebuia
sa stie mereu cat de departe are voie sa mearga. Cenzura
interioara, supra-eul, nu putea fi descoperitain Germania,
unde toate granitele sunt marcate grijuliu cu legi preventive.

Cat despre ,,limba austriaca”, ea mi s-a parut astazi
si mai plina de latinisme, frantuzisme si italienisme -
pana la a-mi aminti de ,,furculisionul” coanei Chirita.
Desigur, aceasta e principala cale de subliniere a
predominantei catolice si nobiliare (fata de germana
,,burgheza” si luterand). Chiar si o banala supa se numeste
altfel Tn Austria: de pilda, supa de taietei din foaie de
clatita, traditionala Fritatensuppe, ar trebui sa se
cheme Tn Germania... Pfannkuchenstreifensuppel Ei,
mancare nationala: la Paris am mancat clatite, la Viena...
supa de clatite.

latd-ma din nou Tn «cetatea marului de aur», cum
numeau turcii Viena (iar vulturul cu doua capete era

Paris si Viena:

peste opt mari si tari

,La opera, la opera..."

considerat simbolul apusului, simbolul rezistentei fata
de altd credintd). E un oras pe care-1 poti cuprinde dintr-
o privire: de pe Tnaltimile Padurii Vieneze poate fi vazut
pana la sud. Simbolic, conturul sau poate fi deslusit
de oricine e dispus sa faca o « baie de sine ». O calatorie
la Viena Tnseamna culturd, diversitate. VVai de cel care
Tncearca s-o cucereasca si nu are acces la aceste butoane!

Aici a fost reluat, dupa etapele din Spania si
Italia, dialogul dintre crestinatate si islam. Tocmai Tn
candva asediata Viena, ceea ce numim azi clasicism
vienez s-ar fi conturat diferit fara cafenelele la moda si
fara interesul purtat orchestrelor militare turcesti, care
aduceau ca noutate, odata cu tobele, timpanele, timbalele
si alte instrumente de percutie, ritmurile precise ale
».muzicii de regiment”, pana atunci inexistente Tn Europa.
Opera comica, luand a la legere figurile candva
temute ale ,,invadatorilor” a reusit sa stearga poate cel
mai bine asperitatile dintre cele doud culturi. Personajele
devenisera populare; figura turcului Tsi facea loc Tn
filosofie si, concomitent cu amploarearaspandirii masoneriei
si a principiilor umaniste, tolerante, democratice,
faceaposibila aplecarea spre culturile orientale. Sultanul
Saladin, infatisat in drama Nathaninteleptulalm Ephraim
Gotthold Lessing, ramane exemplul cel mai stralucit al
acestei deschideri. Au urmat marile salturi tehnologice
(dupa inventarea motorului cu aburi, de catre Watt, la
1769) si, pe fondul nasterii noii civilizatii, momentul
1789, revolutia din Paris. Anvergura napoleoniana si,
nu Tn ultimul rand, Tinfrangerea din 1812, care contureaza
statului de mare putere al Rusiei; ideologia pasoptista,
.primavara popoarelor”, marile adunari exaltand vointa
natiunilor, apoi perioadarevolutiei din Rusia si atratatelor
de pace care instaureaza o noua ordine. Plebeizarea
puterii, instaurarea celui de-al treilea Reich siTncercarea
de impunere aunei Europe fasciste, incheierea celui de-
al Doilea Razboi Mondial Tn 1945 la Yalta si Tmpartirea
sferelor de influenta Tntre cei trei aliati, iatd si ultimele
trepte ale secoluluiincheiat, Tnainte ca, la 1957, Tratatul
de la Roma sa puna bazele Europei, iar sfarsitul
comunismului, Tn 1989, sareaducain prim plan problema
granitelor.

Asa ma gandeam, Tn asteptarea premierei cu
Angela Gheorghiu Tn Faust de Gounod (evenimentul
acestui octombrie la Staatsoper), umbland pe drumurile

atat de cunoscute mie si totusi atat de indepartate. Tiparele
imuabile ale acestui oras i-au facut pe toti care au poposit
o vreme Intre zidurile lui - Maiorescu, Blaga, Eminescu
- sa adopte acelasi tip de viata. (Prea usor nu le-o fi
fost romanilor care au trecut pe aici; pentru un spirit latin,
ifosele chesaro-créiesti, snobismul, chiar compensate de
calitati precum seriozitatea si «tinerea de cuvant», nu
sunt usor de rabdat. De aceea nici n-au stat mult, doar
cativa ani, cat sd invete ce era de Tnvatat si sa nu uite
ce era de uitat).

Jean-Baptiste Lully, care ainfiintat Academie Royale
de Musique Tn 1672 si Ludovic al XIV-lea, arhitectul
baletului baroc (care a evoluat Tn ceea ce numim astazi
balet clasic) au transmis peste secole elanul lor: Opera
vieneza, inauguratain 1869 cu Don Giovannide Mozart
amostenit stafeta. Gratiamozartiana impregneaza astdzi
chiar si atitudinea politica a celor doua capitale. Tn fond,
ce e politica decatcirc, spectacol, iar Comedie Frantaise
si WienerBurgtheatererauinstitutiiparalele! Cét despre
caracterul popular comun, sa nu uitam cain secolele al
XVll-lea si al XVIll-lea, cand axa lumii se rotea Tntre
Viena si Paris, prin rivalitatea Tntre casele de Bourbon
si Habsburg, Austria si FrantaTsi asumaserd o asemenea
superioritate, Tncat trebuiau s& se sustinareciproc, numindu-
se ,,cele mai modeme state continentale ale barocului”.
De larivalitate la afinitate nu e decat un pas.

Dupa ce strabati o vreme aceste straturi devii un
om foarte... diferentiat, kein CDur-Mensch, cum ar spune
muzicienii. Nu traiesti doar Tn Do Major, nu vrei
mereu sa Tnvingi; renunti la multe victorii, apreciind
umorul, exersand, cochet, batranetea. Stii ca poti avea
succes Tn roluri diferite, la Salzburg, Opera de Paris,
Covent Garden sau Scala... Dar si ca ai putea sa nu primesti
aceleroluri niciodata. Poti fi erotic-vibrantul Don Giovanni
sau hotdratul marchiz de Pisa, din Don Carlos, poti fi
puternicul Jochanaan din Salome sau suferindul Amfortas
din Parsifal.... Poti chiar sa accepti ideea ca intr-o zi te
vei desparti definitiv de Opera. Dar (daca esti un optimist
incurabil)... nu spre a muri, ci spre a deveni directorul,
criticul, publicul ei!

GreteTARTLER
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Constanta Buxea

POEMUL S| SCRISOAREA

ISUL de a urma Filologia si a va cultiva in
domeniu, pentru a scrie conform sensibilitatii
si unei chemari infinit mai blande siintelegatoare
decat vi se pare ca vi s-a oferit. Urmati, Tn
Bucuresti, un Liceu de matematica-fizica,
Tmpotriva vointei dvs., dupa care ati urmat
nu Filologia ci Psihologia. La 21 de ani, Tn

pretentia sd aparan revista dvs., oricum nu maconsider
demna de asa ceva, nu TImi doresc si observ bine cd nu
seman cu poetii care apar aici. Rugamintea mea nu
este s& faceti un act caritabil raspunzandu-mi la scrisoare.
Mi-as dori mult sa comentati aceste versuri (poate sunt
doar proza poetica). M-ar bucura mult o confirmare de
primire. Cu respect si multumirié*, Stimata Cristina-
Monica Moldoveanu, sa Thcercam sa punem un bun
Tnceput corespondentei noastre, mai ales pentru ca,
citindu-va, ceea ce scrieti mi se pare omeneste important
si poeticeste interesant. Este un bun castigat severitatea
dvs. fata de valoarea reala a ceea ce scrieti. Cautati-ne
ori de cate ori simtiti nevoia sa comunicati. lata cateva
mostre, pentru acel inceput bun care trebuie pus, si clipa
lui acum este: Anotimpuri: ,,Si, mama, pietrele se prefaceau/
Tn fluturi si Tncepeau sa zboare/ copilul zadmbea si
roiuri Tntregi/ de lacrimi erau doar roud/ iar eu paseam
alaturi ca o umbra/numarand frunzele pe rauri/ intorcand

1992, primiti un diagnostic sever, care va demorajiwgzigde in taceri,/ haituita Tn culori maronii si uscate,

si izoleaza de lume pe termen lung. O tentativa de
sinucidere si sentimentul canici un vis nu vi s-aimplinit,
scrieti versuri si ni le trimiteti, inspiratd de nadejdea
sfioasd catrebuie sa apartineti lumii, ddruindu-le semenilor
lucruri frumoase, bine facute, poezii carora credeti pe
buna dreptate ca trebuie sa le asigurati un suport cultural
si moral. ,,De ce am hotaréat sd va trimit aceste versuri
ale mele, care nu stiu daca pot fi numite asa sau sunt
cevadizgratios pentru adevarata literatura? (Desi uneori
Tmi place sa ma gandesc ca poate cu mai mult studiu si
fard medicamente care ma limiteaza neuropsihic as fi
reusit sa scriu mai bine). Tn primul rand nevoia de
comunicare — desi mi s-au interzis contactele cu oamenii,
nu musc si intr-un grup prefer sa ascult. Ar mai fi si o
amintire de laun cenaclu poetic din liceu, cand dl Nicolae
Manolescu a avut amabilitatea sa ne viziteze. Conside-
rati-le ca pe un mesaj Intr-o sticld, trimisa de o per-
soana exilata. E drept ca o parte din poemele mele au
fost tiparite oarecum Tmpotriva vointei mele, prin grija
unor apropiati, Tn publicatii din afara capitalei. Nu am

Prin anticariate

nsotiri

FINITATILE sint lucruincurcat. Marturisirea
lor, cind si cind, ia chipul cartilor scrise in
doi, din care unul e, cel mai adesea, Tn nestiinta
de cauza. Toate epistolele imaginare, testamentele
ticluite, traducerile unor originale pierdute,
n fine, apocrifele de orice soi tin trena acestor
potriviri improbabile, imposibile. Uneori,

afinitatea dusa pina la insinuarea Tn corpul de litere

celuilalt e o formulacritica. Pe care o Tncearca, Tn Jurnal
Tn farime cu Eugen lonescu] Journal en miettes cu Eugene
lonesco, Lucian Raicu, supla, la propriu si la figurat,
Tnsemnare de lectura, publicata, Tn 1993, la Litera,
redactor fiindu-i loana Parvulescu.

Notitele lui Lucian Raicu incep Tn 1987, ca niste
revizuiri obligate, cind timpul ti se scurteaza si rabdarea
nu-ti mai tine laTncercari: ,,Vine o vreme, prin forta
lucrurilor, a virstei, cind nu mai citesti orice” (p. 5).
Putinul care ramine, cu care poti sa-ti umpli ceea ce
vremea noastra numeste quality time, fara sa te atinga
regretul risipirii, Ti Tncape doar pe citiva autori, rari,
deosebiti, scriitori de zile grele. lonesco e printre ei:
,Jonesco scrie pentru cei care au constiinta ca traiesc
0 singurd data. lonesco scrie caun autor care are constiinta
ca si el, pTna si el, traieste o singurd data.” (p. 6) Un
carpe diem nicidecum hedonist, ci tragic.

,.Simt nevoia de ceva esential si care, de ce sa fac
un secretdin asta, sa ma sprijine. Culmea este ca autorul
la care m-am oprit, fara nici o ezitare, cere el Tnsusi s&
fie sprijinit, cautd, adicd, un punct de sprijin, nu-1 gaseste

cu ochii umezi ca stelele fragede/ al serilor de vara/ cu
bataia inimii deznodand/ izvoarele reci de odinioara.**
Tesutd Tn aripi: ,,Tapiserie de fluturi cu zborul greoi/
poate un adaos, poate o lipsd/ o priveam cu ochi umezi
si miopi/ peste iarba fierbinte si verde aprinsd/ Cu tamplele
arse de aripi/ o tanara fata alergand/ ca o femeie peste
clape de pian/ aplecata, visand si cantand/ Nu vreau un
fluture Tntr-un ac/ nu vreau o frunza intr-o carte/ si alte
povesti sunt la fel/Tmi soptea ea aparte/ Ea alerga - simti,
clipocind, susur/raza, nervuri, fir de matasa/ verde fluid,
ochii mei micsorand/ stravezie si albamireasd.** Bucolica:
»inceputul de la prima/ si adormita mutenie/ mi I-am
tinut drept Tn pumni/ fierbinte si crescut cheag/ de lan
verde auriu/ Drept ca spinarea stramosului/ in tihna
taciturnd/ pe lavita pictatd/ in linistea usor pasind/ a
muierilor harnice/ spre biserica senina/ intre sipot si
tintirism./ Cuvantul I-am simtit cum creste/ din sfasierea
uscatd/ a ierbii sub coasa/ din prelingerea metalicd/ a
laptelui proaspat in galeata/ din vorba domoala/
asezata Tn praful ulitei/ din ploaia topind/ noi seminte

decit rareori, oricum e departe de a gindi ca poate da
cuiva sfaturi, abisal de departe...” (p. 7). Induiosatoarea
complicitate a celor slabi, pe-ale carei efecte, distilate
Tntarii venite de nicdieri, mizeaza, dintotdeauna, literatura.
Tristetearegaseste tristetea, si-aceasta omeneasca, prea
omeneasca descoperire ogoieste neaplecarea catre fapta,
hranind-o cu cenusa, amestecatd Tn hirtie, a altor dureri.
Dureri straine? Niciodata... Similia similibus curant

Acea ,,oboseala neincrezatoare”, unadin formulele
bine gasite ale lui Raicu, Tn care intramult din neputincioasele
nelinisti ale unor semeni pe care viatafi descumpaneste,
se destrama prin citirea a scrie. Un loisir disperat
care-ti Intarita cheful de ate supune, larindu-ti, meseriei,
n fond.

Glose cochetind cu inutilitatea — departe de ele... -
despre demnitate, despre adevarul vietii (cu minimalizatoare
semne ale citarii) si al mortii perse, despre Intoarcerea
obligatorie Tn impas si despre Tncercarea, chinuitoare
iluzie, de a te ,,invirti” de un loc in paradis. Unul
scutit de pretul saraciei cu duhul.
éi, Tnsa, de pretul moralei, pe care lonesco o Tnlocuieste
printr-o salubritate (termenul lui Raicu) menita a desparti,
Tn prima instanta, secundarul de principal, de a tolera
bonom pacatele veniale si de a se tine, cu orice pret,
Tn contravinilor mari. Nu toate lucrurile, distinge Lucian
Raicu din spiritul vecinului (intr-un sens foarte arghezian),
ating temeiurile. ,,Dar si cind le ating...”. Cind le ating,
ce?, ar ricana, Tn spiritul unei etici dus-intors, cei care
vor succesul, nu substanta. Si succesul depinde de...

,Teste domeniul acestor dependente, nimeni nu-si
exercitd Tn aceeasi masura ca el priceperea, intuitia,
Tntelegerea, si pina laurma autoritatea.” (p. 13). Puterea,
mai contestatd canici o alta, de a se elibera din complicitati.

Asemenea disecari de principiu se amesteca printre
amintiri aproape lirice - Rinocerii, cu Beligan si Dinica,
la Teatrul de Comedie, si ,,figuragrav ingindurata, vizibil
marcata de emotie, a profesorului Tudor Vianu.” Lentoarea
unei tragedii presimtite Ti trage pasii Tnapoi, spre lumea
ca teatru, pe care o gindea, cu putin Thainte de-a
parasi lumea-lume.

Imaginea tatalui lui lonesco, scotocindu-i prin foi,
si cosmarul fratelui mai mare, rascolindu-ti prin

germinate/ lar astazi/ cu ochii arsi pe marginea/ ninsorilor
fierbinti/ 7l regasesc zvarlit/ ca boabele de grau/ printre
centauri si zodii.** Catre Comarnic.,,in cristalul straveziu
al iernii/ peria de muguri a padurilor/ respira mierea
laptoasa a ninsorilor/ pietrele macina priviri ostenite/
izvoarele pulseaza inceputuri de gratie/ Tn timp ce pasérile
razbat Tn aripa/ inimi de aer si de lumina/ catre Comarnic
trenul zvacneste/ prin roti si table Tncinse/ macinand
secundele/ spre adapostul campiei/ ce se dilueaza cate
putin Tn spuma/ apelor care nu cunosc decat/ prefacerea
noastra fara de sfarsit.** Ape de primavara: ,,in timp ce
astept tacuta,/ sperante proaspete/ rostuiesc Tn aluviuni/
semintele unui posibil maine/ apele adancului/ pulseaza
mai navalnic/ copacii iar respira/ cu Tntreaga aripa/ vantul
alb-catifelat/ravaseste picaturi de ploaie/ care se grabesc
sa recada in cer./ Acum aud limpede/ cum o fereastra
cunoscuta/ se lasa deschisa Tntr-o clipd/ sa redevina un
ochi Tn lume/ Tn goana fluida a primaverii/ spre alte
priviri/ ce pot Tnvarti/ rotile grabite ale culorilor.”" Scrinul
negru:,Arsenic pe buze si-n ndri/Recheama spasmodic
visari/ Si inima-n soclu asteaptd/ Sa urce-a uitarilor
treaptd/ Privesc catre-acel negru scrin/ lubirii icoana
nchin/ Si-alung ale gandului unde/ Peretii din nou wl
inunde/ Tn teancuri culoarea lor moale/ Pe ziduri e
scris Tntomnare/ Dar unde trecutul nu-i rana -/ Un mugur
de cantec pe geana." Celalaltmal:, Fricaratacitoare/ am
revenit si eu/ Tnspre acest mal/ sa asez Tnca o datd/ zidirea
amintirii mele/ peste timpul lui rascolit./ Podetul ma
astepta sa 7l trec/ dar azi e doar tdrana scursa/ pe cand
Oltul Tnvartea Tn spume libere/ chei de orgolii mari de
ape tulburi/ Si-atunci tac cu lacrimi aspre/ care-i plang
clipele/ si-mi vreau trupul sa fie/ o corabie Tn lanturi/
care sd dezlege vesnic/ malul ferecat si al lui drum”. St
aici jumatate din suma textelor trimise. Au mai ramas
sapte titluri poate pentru altd datd, pentru data viitoare,
cand veti dori dvs. safie. (Cristina-Monica Moldoveanu,
Bucuresti) m

viata, ca s te scoatd intim vinovat. Controlul gindurilor,
si ,,energica simplitate” a lui lonesco, deprinderea de
a scrie si de a intra, cu usurintd, Tn cuvintele t™
chiar cind ti se pare ca te string: ,,Scriind despre el, n-as
vreadecit atit, saregasesc ritmul acestei respiratii naturale.
Si, macar pe durata propriului meu text, sarespir. Simplu,
omeneste, fara efort.” (p. 16). Un elan al omenescului
de care, in ’87, cu greu putea fi vorba. Insa pe vise si
pe dorinte n-a pus nimeni, niciodatd, impozit. Desi multi
vor fi incercat.

Nu, ,,cartea cea mai libera scrisa vreodata Tn ro-
maneste” (p. 30). Citita la virsta autorului ei, e 0 bomba
cu ceas. ,,Magindesc cu neliniste la tinerii din Romania
care o citesc acumintiiaoara.” (p. 31). Robii nevinovati
ai unei conditii umane Tn care si tineretea, si libertatea
sint amagiri trecatoare.

Jurnalul pe marginea unui jurnal, si a altor citorva
carti, rascitite, cunoscute, si tocmai de asta pastrate, e
si find analiza literard, a unor piese (Macbeth, Jeux de
masacre) Tn care istoria, abundenta, nu da la o parte arta.
Dimpotriva.

Moarte si rinoceri, Tn Le Roi se meurt O cascada
de argumente pentru a obtine o derogare. Abaterea d||
la reguld pe care fiecare o socotim, de zeci de ori pe
zi, posibila. Si ce suparari cind cevanu se poate, cumva,
»rezolva™... intoarcerea, ocolind paradigme, la sensul
dintii al tragediei: pe-aici ti-e drumul!

Tntre 1988 si 1990, un gol umplut de o Scrisoare din
Paris. Despre Proust. Despre ce poate face o carte
dintr-un loc. Si un om dintr-o carte. O alta scrisoare,
despre o manifestatie ,,impotriva mortii lui Sartre”.
Care, ca gest, spune Raicu, nu i-ar displacea nici lui
lonesco.

n felul lui, mai putin ca manifest si mai mult ca
Tntilnire cuceritd de o decenta a emotiei, nici demn (,,un
jurnal demn este un nonsens” - p. 160), nici teapan,
solemn, ci indecent, necrutator, invins de slabiciuni, de
crize, de pacatuire, de napasta, acest rendez-vous n
farime e o asemeneaimpotrivire. Neputincioasa, dar cu
atTt mai nobila. Spre cinstea, cuvenita tuturor citi au
puterea sa admire, a autorului ei.

Simona VASILACHE



LA MICROSCOP

Mirosul
de la plecare

S1 VINDEA pravaélia dl Marcel! Tsi vindea si casa si
pamintul. Nu mai voia sa stea Tn Medgidia si nicdieri

Tn aceastd tard. Singurul bijutier din oras plecala Palestina

sau Tn America - nu se stia. Doamnele din oras, chiar

si cele careTi simpatizau pe patriotii lui Stelian, Tncepusera

sa mocneasca. Marcel le facuse verighetele de cununie,

de la el Tsi cumparau inelele, cerceii, lantisoarele si
pandantivele. Lucra scump: avea comenzi si de la
Constanta si de la Bucuresti. Tnvdtase meseria la Paris. Facea
schimb de desene cu bijutieri din alte trei capitale - Londra,
Berlin si Viena, evrei care, ca si el, nu voiau sa auda de
Sionism. Tatal lui Marcel, cetatean de vaza in Medgidia,
Tsi romanizase numele din Ben latan Tn Dobrogeanu. O vreme,
ca sa nu provoace confuzii, le purtase pe amindoua.
Marcel, sigurul lui baiat, al doilea copil intre trei fete, fusese
trimis pe front la 19 ani. Se intorsese surd de o ureche si cu
o decoratie. Ben latan-Dobrogeanu I-a trimis la Paris sa-I
scape de tristetea morocdnoasa a surzilor si ca sa nu se piarda
meseria familiei. Marcel s-aintors de la Paris si cu recomandari
de la maestrii la care ucenicise si cu nepoata unuia dintre
maestri cu care se casatorise laplecare. Ben latan n-ar fi avut
nimic Tmpotriva Margueritei, dar macar sa fi stiut si el ca-i
aduce Marcel nora acasa. Era fericit ca fiul lui Ti venise cu
0 asemenea mindrete de femeie Tn familie, dar suferea ca n-
avusese si el un cuvint de spus Tn acest mariaj. Nu s-a stiut
| daca a murit de inima rea sau de fericire ca Marcel Tl Tncuscrise
cu cel mai de seama bijutier parizian. Energica roscovana
Marguerite si-a deschis o scoald particulara la Constanta, cu
profesoare frantuzoaice. Marcel adat un aer parizian pravaliei
din Medgidia, si de unde Ben latan aproape cad nu mai avea
clienti, ocupat cu pamintul si cu functiile sale, unele platite
altele onorifice, din oras, dupa o luna bijutierul de la Paris
nu mai stia cum sa onoreze comenzile si a deschis liste de
asteptare. Ar fi vrut Marcel sa-si ia ucenici, dar unde sa-i
gdseasca? Muncea de unul singur, de dimineata pina noaptea
tirziu. Primul copil pe care i I-a facut Marguerite a fost o fata.
I-au spus Judith dupa numele mamei ei. Au urmat, la cite doi
ani, Beniatan, bdiatul si fataRachelle, un compromis onomastic
Tntre numele mamei lui Marcel si dorinta Margueritei ca
numele fetei sa nu aiba doar rezonantd roméaneasca. Cind
le venea rindul sa mearga la scoala, Marguerite nu concepea
ca ar fi putut Tnvata in alta parte decit la Paris. I-a adus
acasa pe toti trei cind Franta a fost ocupata de nemti. Dar
cam tot atunci, pe vitrinapravaliei lui Marcel apareau cuvintele
,,JOs jidanii” sau ,,Nu cumparati de aici.” sau ,,Ne-ai supt
singele!” Doamnele din oras n-ar fi avut nimic Tmpotriva
acestor inscriptii vopsite, dar cind au aflat ca Marcel vrea
sd plece au sdritin sus. Cine se cred legionarii astia? Chiar
si sotia lui Stelian s-a revoltat. Daca el uitase ca Marcel Ti
facuse inelul pe care-1 purta pe degetul mic si acul de cravata,
ea mai tinea minte. DI Stelian a lovit-o peste gurd, chiar cu
mina pe care purta inelul, de fatd cu unul dintre baietii care
stateau cu schimbul alaturi de el, de.cind fusese omorit Caraeni.

Si daca l-ar fi imbracat Tn aur jidanul, datoria lui era sa-I
scoata din afaceri.

Peste o sdptamind, Marcel, Marguerite si cei trei copii
ai lor au luat primul tren de dimineata spre Constanta. De
acolo urmau sa ia vaporul spre Istanbul. Cind trenul s-a urnit,
Marcel a scos capul pe fereastrd si a tras pe nas pentru ultima
oara aerul orasului, cu casa pe care o0 parasea, cu parintii
lui pe careTi abandonaTn micul cimitir de ITnga cel al turcilor,
dar mai ales cu decoratia lui de soldat pe care, Tn drum spre
gard,'o lasase la portarul primariei cu rugamintea de a-i fi
data din partea sa primarului. m

DIN CARTEA CU FLEACURI

ITESC jurnalul lui Carol I. S-animeritbine
felul lui de a fi. Nu aveam nevoie de
aristocratie. Intram n capitalism. Carol |
e un rege burghez. Tn ziua Tncoronarii,
cineaza en familie si face o plimbare la
Sosea.

Hai sa mai aruncam din lucruri! Ce-
0 sa se faca Alexandra cu ele? —Cum s&
le arunci? Cum sate desparti de ele? Cum

sa te desparti de hainele lor de cand erau mici?”

Adomo rastoarna, el avand dreptate, cea ce as fi
zis, casi altii, cdTnseamna subiectiv si obiectiv. Reiese
din fraze pe care nu le citez fiindca prea sunt complicate
ca subiectul trebuie sa se desprinda de subiectivitate,
sa se goleasca de ea, pentru a se umple cu obiectul.
Paradox: subiectul care nu se goleste de sine e gol.

,.Nu este atat de important sa posezi cunostinte
absolut adevarate, invulnerabile si trainice — care
sfarsesc, neconditionat, Tn tautologie -, ci pe acelea
fata de care se formuleaza intrebarea asupra Tnsasi
valabilitatii loT* (fr. 44). Tocmai cunostinte dintr-astea
de la urma am (desi tautologii parca ar fi). Una se
referalatrecutul meu, asacum mi-1 amintesc. De aceea
si sunt un, sui generis, fictionar. incepand cu mine,
nimeni nu poate sti daca ce povestesc asa s-a si Tntamplat

Ploaia se aude pe acoperis de parca tuna. Cand
tuna, ai zice ca tocmai s-aTnaltat la cer lisus.

Maxone o Tnstiinteaza epistolar pe matusa-sa,
Alexandra, cd a fostla,Athena” si avazut,Acropolea”.

Dupa nici doua luni de boala, a murit femeia de
la paine, cea mai tonica, mai voioasa, mai atenta
persoana cunoscuta de noi de cand am venit la Bucuresti.
41 de ani. ,,Ma cam doare stomacul. Ma duc maine
sa vad ce am.*

Adomo despre ,,acea graba de atrece mai departe,
neputinta de a starui asupraa ceva“ (fr. 46). Boala
de care am suferit si sufar (un fel de a vorbi). In parte,
profesionala. La facultate aveam zilnic mai multe
lucruri de facut. Ca sa contracarez, am inventat un fel
foarte ticdit de a scrie, de la diverse referate pana la
eseu. Tn ceea ce ma intereseaza par staruitor, dar numai
Tn linii mari. Tn practicd, nu ma concentrez. Trec
mai departe. Si Tn felul de a citi: interesul pentru ce
citesc e Tnlocuit de graba de a parcurge cele cateva
pagini dinainte propuse, pentru a trece la alte
pagini, din alta carte, dinainte propuse - si tot asa.
Si acesta fiind un inevitabil obicei profesional. Nu
puteam sa astept Tncheierea unei carti pentru aincepe
alta, si ea necesara, de cu totul alt fel. Tnsa nu e
cazul sa dau vina pe circumstante. Asaeram programat

Ce ma supara la Cutare este naivitatea mea. Mi se
spusese de nenumarate ori ce fel de om e — si n-am
crezut.

Conferintd a lui Andrei Plesu la Sighet. Citate din
,.marii clasici”. Corespondentd Marx-Engels: ,,Odata
ajunsi la putere, comunistii trebuie sa treaca drept
monstri. (Si sd nu le pese de chestia asta.) Trebuie
sa actiondm can anul 1793.” Anul marii terori. Marx:
,,Tortura a dat nastere celor mai ingenioase inovatii,
credndu-se astfel pentru multi meseriasi cinstiti
numeroase locuri de munca in productia uneltelor
necesare.” Capitalul: ,,Departe de a ne opune asa-
numitelor excese, adica acelor actiuni de razbunare
populard Tndreptatite Tmpotriva indivizilor detestati
sau a cladirilor publice care trezesc amintiri odioase,
trebuie nu numai sa trecem cu vederea aceste fapte,
dar chiar sa le intindem o mana de ajutor.” Anti-
Duhring: ,,Libertatea politica e mai rea decat
sclavia cea mai rea.” Marx: ,,Popoarele slabe sunt
niste gunoaie etnice.” Engels: ,,Urmatorul rdzboi va
face sa dispara de pe fata pamantului popoarele

Acropolea

reactionare si aceasta vainsemnaun mare progres.“Basca
Aragon: ,,Ochii albastri ai revolutiei stralucesc de o
necesara cruzime.” Basca Sartre: ,,Cei care se opun
comunismului trebuie lichidati. Nu e suficient sa-i
bagam Tn puscarii...” Nu e Stalin, nu e macar Lenin.
Sunt filozofii fondatori si doi ingineri ai sufletului
omenesc. Si un comentariu al lui Plesu la des
auzitul slogan ,,ideeae buna, dar a fost prost aplicata”.
Potrivit marxismului, ,,Nu exista teorie valabila daca
ea nu se verifica, daca nu se valideaza practic.” Ai
zice ca e clar ca lumina zilei: marxismul Tnsusi, nu
numai felul de a-1 aplica, e criminal. Totusi, pe motiv
ca e necesara gandirea de stanga, ceea ce e perfect
adevarat, avem tineri si mai putin tineri comunisti.
Unii, deloc prosti. Daca nu sunt oportunisti, ei dispun
de prostia oamenilor destepti, la limita de la care
desteptii sunt mai mult prosti decat destepti.

,.Fiind-ul este verificat Tn raport cu posibilul sau
nefiind” (fr. 49). N-ar trebui sa ne traim viata ca pe
ceva de la sine inteles.

,,Draga Mama si Bibo, Eu suntin Greciacu Laurent,
Corina si fetele. Ea fuarte frumos aica. Avem mult
soare si cer albastru. Marea ea tot asa frumoase si
relaxante. Laturu Francei o se cestidje un Luxembuighes.
Ve astept. Simt multe greseli finca Corinanu vroia sa
m’ajutal”

7l vad pe Toati, dirijand, pe Cultural. Peste o
luna se face un an de cand a murit. Afara de el, toti,
Tn public si orchestrd, mi se par tristi

Sunteti cel mai bun. — Eu, cel mai bun? — Eseist,
vreau sa spun. — Cel mai bun eseist? — Numai X e mai
bun. —E altul mai bun? -Dar vi se fura ideile. -Mi
se fura ideile? Cine mi le fura? — Numai cine nu
vrea nu le furd. -l1a auzi, soro! Care idei?” Asta da,
vis!

Cerc vicios perfect: nu poti sd adormi de teama ca
n-ai sa poti sa adormi.

Ma duc la posta. Tntind doi lei noi si zic:,,Patru
timbre in tard, va rog.” ,,S-au facut 80 de bani”, zice
postérita. (Cu 75% mai scump!) Aud foarte bine, pour
une fois. Mai pun un leu douazeci si zic: ,,-Atunci,
dati-mi cinci. — Patru, zice ea. — Nu patru: cinci, zic
eu. -Ba patru, zice ea. De patru ori opt fac treizeci
si doi. -Al opt.” les din posta si, Tmbatat de isprava
mea, pun o scrisoare Tn cutie. Imediat (dar imediat!)
Tmi dau seama: eratimbrata a I'ancienne, cu cincizeci
de bani. Prin urmare, scrisoarea se va duce la dracu,
nu la Robert Serban.

Un tanar critic, deloc anonim, se revolta ca intelectualii
de ,,elitd” n-o mai termina cu cat a fost de exotic
Bucurestiul intre razboaie, cat de urat a fostin comunism,
cat de urate sunt termopanele. Tehnica amalgamului:
o nostalgie, o drama sociald, o chestiune de gust.
Nu poti decat sa-ti spui, cum ne spuneam despre
occidentali: nu le-ar strica o portie de comunism. Si
sunt naiv. Tot el, criticul tAnar deloc anonim, ne-ar
besteli si atunci.

Seriozitate, respect de sine, responsabilitate, toate
asteaTl privesc pe omul social. Omul care scrie trebuie
safie liber, iresponsabil, inform. Sa nu fie structurat.

Un vecin are de dat examen la circulatie. A pregatit
150 de euro pentru politistul examinator. ,,- Si dacd
nu i-i dai? — Simplu. Tmi spune ‘trage pe dreapta’ si
‘ne mai vedem noi’.”

Pe linistita strada a Toamnei, colt cu Franzelari,
creste un monstru mare si lat. Pe iarba la Popa
Chitu, sub frizade sfinti cu aureold - printre ei Odobescu,
Kogalniceanu, Alecsandri -, a crescut o cruce
Tnalta, subtire, din, pe fond albastru, tuburi cu neon.

)| BlUBWOY

FJE)

800¢ suqusiou ) /y§ u



actualitatea

Lista cu cei care au zis ca

Va mai amintiti cunoscutul pasaj dintr-o carte a lui
Stefan Agopian numit, tranzitiv, Lista cu cei care au zis
cai Cam asa s-ar putea transcrie ancheta pe care
ultimul numar din DILEMATECA (anul Ill, nr. 30,
noiembrie 2008), dedicata acelor scriitori care, in
opinia criticilor momentului, ar fi, Intr-un fel sau Tn altul,
subevaluati. latd cum ar arata, rezumativ, situatia: Stefan
Borbely a zis ca nu prea zice, Bianca Burta-Cemat a zis
caRadu Tuculescu. Paul Cemat a zis cd Alexandru George,
Radu Tuculescu, Mihai Sin, Bedros Horasangian si Rdzvan
Petrescu, dar si ca Mircea Horia Simionescu, Mircea
Ivanescu si Radu Cosasu. Marius Chivu a zis ca Radu
Cosasu, Mircea Horia Simionescu, Mircea lIvanescu si
Razvan Petrescu. Cosmin Ciotlos a zis ca lon lovan.
Al. Cistelecan azis ca Aurel Pantea. Luminita Comeanu
a zis ca Mircea lvanescu. Bogdan Cretu a zis ca Paul
Goma si Marin Mincu. Daniel Cristea-Enache a zis canu
e nimic de zis. Carmen Musat a zis ca Petre Barbu. Florina
Parjol a zis ca un prieten. Irina Petras a zis ca Stefan
Goanta si Leon-losif Grapini. Comei Ungureanu a zis ca
Marin Mincu. Mihaela Ursa a zis ca Adrian Otoiu. lar
Simona Sora a zis, da, ca lbraileanu, Hortensia Papadat-
Bengescu, Marin Preda, Alexandru VVona, DanaDumitriu,
George Balaita, Gheorghe Craciun, Mircea Cartarescu si
Stefan Agopian.

Cronicarul nu are habar ce-ar avea de zis fiecare dintre
autorii, numerosi, numiti mai sus. Dar e foarte curios s&
afle ce-ar spune — si mai ales cum ar spune — despre
asta Stefan Agopian Tnsusi.

Valorile Europei

Atragatoare si totodatd convingatoare pledoaria lui
H.-R. Patapievici pentru cultura europeana din IDEI IN

DIALOG (numarul din octombrie 2008), in articolul

,.Valorile Europei". Tntr-o ampla incursiune istorica,

eseistul roman schiteaza portretul modem al spiritului
european: ,,Europa nu a murit dupa ce crestinatatea a
Tncetat sa mai fie expresia unitétii sale. Din corpul crestinatatii
s-anascut, treptat, pe o durata de mai multe secole, o noua
unitate. Numele ei este modernitatea. Ce este modernitatea?
Modernitatea este un sistem de civilizatie si cultura bazat
pe reproducereanoutatii, pe cunoasterea stiintificaa lumii
si pe depasireacontinud atraditiilor constituite. Modernitatea
este o forma de civilizatie care s-a nascut numai in Europa,
mai precis Th citeva zone restrinse ale Europei Occidentale,
Tn mediul crestinismului catolic si protestant, Tntre
1450 si 1650. Dacaunitatea crestind a Europei era o afacere
strict europeana, care nu afecta decitin foarte mica masura

™n ADEVARUL din 29 octombrie, publicista loana
Bogdan scrie despre regretata Dina Cocea: ,,A fost
discipolul unor mari talente precum Sanda Manu, Valeriu
Moisescu, Radu Penciulescu, Lucian Pintilie, Dumitra
Dinulescu, Gheorghe Dinica si Marin Moraru." Ne
pare rdu, dar e invers! Amintitii mari regizori si
actori i-au fost discipoli venerabilei Dina Cocea, ea

restul lumii, unitatea moderna a Europei a fost o
afacere mondiald, care a afectat tot globul. Tntre 1492,
cind civilizatiamoderna a Europei descopera restul lumii,
si 1950, citjd Europainceteaza sa mai fie o putere mondiala,
timp de aproape o jumatate de mileniu Europa a dominat
lumea. Si astdzi, cind Europa si-a pierdut intlietatea politica
si militara asupra lumii pe care a descoperit-o ea intlia
oara, unitatea lumii e facuta tot sub semnul modernitatii."
Cit despre valorile modernitatii noastre, H.-R. Patapievici
le enumera astfel: stiintamoderna, statul de drept, economia
de piata — toate privite ca instrumente universale de
cunoastere. Dar numai citindu-1 cu propriii ochi, cititorul
Tsi poate face o reprezentare despre demersul eseistului
roman. O lectura la care Cronicarul Ti Tndeamna staruitor
pe toti cititorii.

Ce a scris el acolo

Trei pagini si jumatate din excelentul IDEITNDIALOG
(nr. 11/ noiembrie 2008) sunt alocate, de inepuizabilul
Dan C. Mihailescu, unui tur de orizont literar. Textul
sau sintetic despre literatura romana postrevolutionara
a fost, initial, prefata unei antologii realizate de revista
poloneza LITERATURA NA SWIECIE. Si, fiindca
,scriitorincul™ a primit din mai multe parti reprosul canu
a dezvaluit si publicului roméanesc ,,ce a scris el acolo”,
iatd ca acum se conformeaza si ne ofera versiuneaintegrala
a textului.

Tnainte de a cita cateva fragmente ilustrative, sa vedem
ce autori romani au intrat Tn antologie: lon D. Sirbu,
Mircea Cartarescu, Petru Cimpoesu, Gabriela Adamesteanu,
Gheorghe Craciun, Filip Florian, Mihail Sebastian, Andrei
Plesu, Horia-Roman Patapievici, loan Es. Pop, Alina
Nelega, Dan Lungu. O listd, sa recunoastem, cu autori
Tntru totul reprezentativi (poate cu exceptia, ce confirma
regula, a Alinei Nelega).

Dupa o Tncadrare socio-istorica si o punere Tn tema,
Dan C. Mihailescu purcede la conturarea unui tablou (nu
mai putin credibil) al numelor importante afirmate
dupa 1989, deopotriva cu tendintele ilustrate. Mai Tntai:
,,deceniul 1990-2000 a fost dominat exorbitant de aluviunile
stralucitoare, eliberatoare, vindecatoare, ale literaturii
memorialistice. A fost nevoie de cevatimp si mai ales de
intense eforturi editoriale pentru a se reumple abisurile
de uitare si malformare a trecutului®. Apoi, deodata cu
,.voga furibunda arelativismului, a detabuizarii, demitizarii*,
dar nu neaparat caun corelativ literar (dimpotrival!), aveau
sa apara ,,primele valori ale literaturii postceausiste: Dan
Stanca, Radu Aldulescu, Daniel Banulescu, Tn proza,

prozator, dar mai degraba ca poet, intre 1985-1989". La
poezie, Tn acelasi interval, ,,s-au impus direct la varf
Cristian Popescu si loan Es. Pop, Tn ceea ce avea sa dea
nota celor mai dense creatii de atunci Thcoace, anume
neoexistentialismul si neoexpresionismul®. In fine (dar
nu Tn cele din urma), domeniul editorial e radiografiat
la fel de precis si de expresiv: ,,Daca Humanitas si-a
ales blazonul Trecutului, Polirom-ul lui Silviu Lupescu
a Tnghitit Prezentul”.

Ceea ce iTnseamna ca Dan C. Mihdilescu Tnsusi, care
Tsi editeaza cartile atat la Humanitas, cat si la Polirom,
e cu o jumatate a fiintei Tn trecut si cu cealaltd jumatate
Tn prezent. Stiau polonezii ce stiau cand I-au solicitat sa
le faca prefata despre literatura romana dupa ’89!

La rentrte

Toamna, cind Tnvie cheful de citit, nu strica un ghid
Cu avanpremiere si eseuri cuceritoare, cu memorii Si
interviuri cume, intotdeauna, LETTREINTERNATIONALE
Din numarul 67, pe care-1 am sub ochi, retin, chiar la
Tnceput, dupa editorial, luind cite putin din fiecare atractie

arevistei, al lui B. Elvin, Farame-le de memorii ale luia
Jose Saramago, un fragment dintr-un volum n pregal inW

laPolirom, in traducerea Georgianei Barbulescu. O poveste
despre ,,copilul care am fost" si despre seismografele
sufletului, despre natura, despre familii, clanuri, porecle,
razboaie. Despre numele de Saramago.

lon Vianu fsi continua Exercitii-le de sinceritate, cu
amintirea anchetelor suprapuse peste o tihnita masa de
Pasti, a voturilor pentru eliberarea din functie a doctorului
care alesese sa plece, cu arestarea lui Negoitescu, cu
senzatia (oare?) de dominare a situatiei, cu amici (secaturi?)
si cu racealaexilului. O lume marturisita, Th fine, Incheiata.

Tncheiata e si Istoria critica, a lui Nicolae Manolescu.
Al carei parcurs, aventuros, nu o data, Tl rezuma autorul
ei Tn Epilog. Istoria unei istorii. Tactica aminarii, pusa
la cale cu Zigu Omea, protejeaza Istoria..., care incepuse
a se contura prin anii ’80 (la virsta ideala a istoricului
literar, stabilita printr-o cocheta statistica a aparitiei operelor
definitive), de capriciile de neanticipat ale cenzurii. Mutarea
strategica la o tipografie din Bacau prilejuieste scena
incredibilda athtilnirii cu presedintele Consiliului Judetean,
care scapaun ,,s-aterminat!", Tntr-un parc, la loc ferit. Cu

numele interzise (ale criticilor care emigraserd) reintroduse”

Tn spalt, primul volum din Istorie apare, dupa cum se stie,
Tn 1990, la Minerva. De-aici Tncep altfel de batalii. Cu
marile momente si cu marile reasezari. Cu selectii pe
potriva vremurilor si cu ce a Tnvatat profesorul de la
studentii lui. Cu literatura ca un concert. Si cu regretul
de a nu avea prima mie de ani de literatura.

Interviul cu Livius Ciocérlie e despre sansele literaturii
romane, cu traduceri ,,masacrate” si mari dramaturgi
necunoscuti, despre cenzura, despre talent, supravietuire
si curaj. Despre a trdi dupa capul tau. Despre ironie si
despre prietenie. Despre ,,asa e omul. Complicat." Despre
Tntrebarile fara raspuns, care fac interviurile cu atit mai
savuroase.

Sint nenumarate pagini la care sa te opresti, intr-o
revista de citit cap-coada. Bolero-u\ berlinez, al lui
Ingo Schulze, Ziuain care porcul a cazutin fintina, borna
din lumea lui John Cheever, Adrian Mihalache despre
Omagiu Cataloniei, a lui Orwell si textul lui Michnik
despre scaderile, covirsite de meritele, lui Lech Walesa.
Si povestea ciudatei muste care strabate juma’ de padure,
a Hertei Miiler. Bref, vreo suta de file din care, Intr-o
toamna lunga, nu se cade sa lasi deoparte nimic.

fiindu-le tuturor profesoara. alaturi de Mircea Cartarescu, acesta afirmat deja si ca Cronicar
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