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Turnir poetic

ESTIVALUL DE POEZIE de la
lasi, desfasurat pe durata a trei
zile (si trei seri) de turnir, a fost
Tn mod clar un eveniment atipic.
A iesit prea bine.
Nume grele din generatia
scriitorilor consacrati (lleana
Malancioiu, Emil Brumam, Serban
Foarta, lon Muresan, loan Es.
Pop, Mihail Galatanu, Lucian
Vasilescu, Eugen Suciu) au stat
pe aceeasi scena, Tntr-o perfecta unitate de loc, de
timp si de actiune poeticd. Larandul lor, poeti reprezentativi
ai ultimei generatii (Constantin Acosmei, Stefan Manasia,
Teodor Duna, Dan Coman, Adrian Suciu, Claudiu
Komartin, Vasile Leac, Andra Rotaru, Radu Vancu)
si-au dat masura talentului si originalitatii lor in Aula
arhiplina a Bibliotecii Centrale Universitare.

Participand pentru prima oard lao asemenea manifestare,
nu vazusem niciodata un public (preponderent tanar)
atét de receptiv si literalmente entuziast la finele cate
unei lecturi transformate n recital. N-am vazut, e drept,
,.Crizal* poeziei de astazi despre care vorbesc, cu multa
siguranta, lon Simut si Paul Cemat. N-am sesizat vreo
criza a scrierii si emisiei de poezie veritabild, nici una
a receptarii produsului artistic. Dimpotriva, aplauzele
frenetice ale studentilor si reactiile juriului din care
am facut parte au fost pe aceeasi frecventa, desi n registre
diferite.

Tn mod cert, Emil Stratan, organizatorul acestui
Festival, a avut parte de consilieri buni. Selectia poetilor
consacrati o dovedeste cu prisosinta. Sunt autori nu
numai din generatii diferite (de la ,,saizecisti** la
,,noudzecisti*), dar si din scoli artistice atat de deosebite,
Tncat lectia despre poezie se sustinea, de fiecare data,
altfel. De la textele dense, dramatice, grave ale llenei
Malancioiu la cele ludice, molatice si incantatoare ale
lui Emil Brumam, de la prestidigitatiile savant versificate
ale lui Serban Foarta la discursul tensionat, expresionist-
knetafizic al lui lon Muresan si loan Es. Pop, de latiradele
expansivului Mihail Galatanu la serpuirile surprinzatoare
ale lui Eugen Suciu si Lucian Vasilescu, ascultatorii
au parcurs un univers poetic Tn continua metamorfoza.

Pe langa aceasta idee a unei polifonii artistice prinse
in formulaturnirului cavaleresc, organizatorii au plusat
cu cea, la fel de inspirata, a selectarii tinerilor poeti
tocmai de catre mai varstnicii lor colegi. Fiecare autor
consacrat a avut dreptul de a opta pentru un autor din
noua generatie. lleana Malancioiu a ales-o pe Andra

Rotaru, Emil Brumam, pe Constantin Acosmei, Serban
Foarta, pe Stefan Manasia, lon Muresan nu s-a putut
decide pentru unul si a invitat doi: Dan Coman si
Radu Vancu, Eugen Suciu I-a ales pe Vasile Leac,
loan Es. Pop, pe Claudiu Komartin, Lucian Vasilescu,
pe Adrian Suciu, iar Mihail Galatanu, pe Teodor
Duna. ,,Conflictul Tntre generatii** (o altd marota a
unor critici) fiind astfel transat, am putut vedean direct
cum miza seniorilor se confirma sau nu prin rezultatele
cadetilor.

Ti citisem pe toti acesti tineri poeti si nu am avut
surprize revelatorii. Dar am apreciat suplimentar
faptul ca maestrii nu au cautat epigoni, discipoli servili,
ci, adesea, poeti tineri aflati la antipodul propriei formule.
Nici o trasatura de unire nu se poate gasi intre poezia
lui Emil Brumaru si cea a lui Constantin Acosmei, ntre
versurile marca loan Es. Pop si cele semnate de Claudiu
Komartin, sau Tntre textele lui Serban Foarta si cele
ale lui Stefan Manasia. Alegerile au fost nu numai
inspirate, ci si libere de orice constrangere a unui anumit
mod de a intelege si scrie poezia.

Momente de varf ale Festivalului au fost si Tn
prima seard, dedicata cadefilor, si Tn a doua, rezervata
seniorilor. O aparitie memorabila a fost Vasile Leac,
aflat Tnainte de urcarea pe scenaintr-o stare de euforie
bahica nespus de amuzanta pentru publicul larg, dar
destul de Tngrijoratoare pentru organizatori. Prezen-
tandu-1, Eugen Suciu, care 1l selectionase, ne-a
anuntat cu o unda de neliniste Tn voce ca va urma un soi
de happening. Spre surprizatuturor (si a mea, recunosc),
tanarul poet, aflat intr-un echilibru instabil, si-a facut
bine 10c printre microfoane, s-a asezatn fund si, cu fata
luminoasa Tndreptata spre public... a tinut un recital
perfect. Aceasta spre deosebire de Stefan Manasia sau
AndraRotaru, pe cat de seriosi ih comportament, pe atat
de inexpresivi in lectura propriilor versuri.

Buni performeri au fost, apoi, Dan Coman si Teodor
Duna, post-expresionisti cu voce bine calibrata si un
discurs (liric si retoric) pe cét de continut, pe atat de
percutant. Cel mai popular tanar poet a fost insa o figura
din underground-ul lasului, Constantin Acosmei, care
a electrizat sala si a impresionat juriul printr-o recitare
alba, de om care a inteles de mult totul (maestrul lui e
Bacovia), dar nu intelege de ce se afla acum, aici, in fata
atator oameni. Pentru cei care n-au citit Tnca Jucaria
mortului a lui Acosmei, e momentul sa caute acest
volumas ce atrecut de la o editurd obscura la alta, pentru
a iesi acum la lumina. Fiindca tanarul aiurit si barbos
este - cu unanimitate de voturi — castigatorul detasat

al sectiunii cadeti.

Dupa aceasta prima seard atat de consistenta (reprizele
de jazz ale lui Mircea Tiberian si Liviu Butoi au fost
un bonus de frumusete), cea de a doua, rezervata seniorilor,
a mutat turnirul Tn sfere si mai Thalte. Competitie grea,
cu nume sonore si cu decizii inevitabil dureroase ale
juriului, care, la sugestia lui Alex. Stefanescu, a votat si
aoptat pentru varianta cu un singur premiu. Eu pornisem
la drum cu trei seniori si doi juniori si, desi am
sustinut pana la capat aceasta pluralitate, admit ca
importanta premiului va creste exponential Tn formula
crud-minimalista a lui Alex. Stefanescu. Un singur
premiu inseamna Premiul. lar Premiul ridica enorm cota
unui Festival aflat la prima editie.

lon Muresan, aflatintr-o forma de zile mari, i-a exaltat
si i-aTmpacat pana laurma pe toti. Premiul de popularitate
acordat de public s-a topit Tn cel al criticilor literari -
si viceversa. Extraordinara a fost si lleana Malancioiu;
am vazut oameni plangand in sald dupa versurile ei.
Foarte simpatic, dar prea scurt si defavorizat de
propria selectie din poemele pe care urma sa le
citeasca a fost Emil Brumaru. Serban Foarta a fost de
asemenea Tn forma, dar a citit prea multe texte, cam de
acelasi nivel. loan Es. Pop a ratat complet recitalul,
simtindu-se rau si citind foarte rau. Remarcabili au
fost in schimb Mihail Galatanu, Lucian Vasilescu si
Eugen Suciu, cu maniere complet diferite de a-si prezenta
poezia. Eugen Suciu pare sa nu fi gasit alta mai buna
decat pe cea dejarecitatd, pe muzica lui Mircea Tiberian,
Cu 0 searain urma.

Din pacate (pentru ca trebuia sa existe si un moment
neplacut Tn aceasta seara cu totul deosebita), finalul
turnirului a fost stricat de Simona Popescu, invitata
speciald la acest Festival cu mari poeti. In loc sa se bucure
de onoranta postura si sa cucereasca publicul si critica
prin poeziile ei, autoarea a tinut un discurs resentimentar
si atotculpabilizator. Toti aveam o vina, nimeni nu stia
care anume e a sa. lar ,versurile** plate recitate apoi cu
emfaza n-au facut decat sa inrautateasca situatia.

La antipod, sala a vibrat lamuzica, versurile si glumele
melancolice ale lui Augustin Fratila, venit tot de la
Bucuresti; de asemenea, la prezentarile pline de sarm si
umor ale lui Alex. Stefanescu, coborat de la Suceava.
Ideal ar fi fost ca a doua seara sa se Tncheie cu recitalul
llenei Malancioiu, pe care mai multi critici din juriu
au vazut-o de asemenea castigatoare.

Care au fost Tnsa cruntele figuri ale juriului? Al.
Calinescu, Alex. Stefanescu, loan Grosan, Dan-Silviu
Boerescu, Antonio Patras, Bogdan Cretu, Cosmin Ciotlos;
si subsemnatul, care a facut mai multe lucruri deodata:
sijurizare, si critica aplicata, si discutii editoriale Tn fief-
ul Polirom, si reportaje lacald pentru Romania literara.

Daniel CRISTEA-ENACHE
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Mircea Mihaies
CONTRAFORT

E-0 VREME incoace, si cu o insistenta
sporita, Tn viata culturald romaneasca incep
sa se auda vocile unor tineri stangisti. N-am,
Tn principiu, nimic Tmpotriva stangii, dupa
cum nu ma deranjeaza nici dreapta, atata»
vreme cat ramanemn parametrii democratiei,
Tl admir fara rezerve pe Camus, dupa
cum sunt fascinat de Raymond Aron. Din
punct de vedere politic, cred ca eu Tnsumi
ma situez undeva la centru - ntre stanga
decenta a lui Camus si dreapta temperata a lui Aron.
Din acest motiv, tresar de fiecare data cand simt n jur
derapaje, Tntr-un sens sau Tn altul. lar ceea ce vad in
ultima vreme e o clara Tncercare a unor grupuri bine
organizate de a ajunge Tn prim-plan punand la bataie
cele mai penibile poncife ale extrem-stangismului: Marx,
Engels si Lenin cititi prin lentila derridiano-zizekiana!

Si pentru ca am pomenit de Zizek, guru-ul leninisto-
antisemit ce face furori Tn lumea academica occidentald:
trebuie neapadrat cititd analiza lui Adam Kirsch, The
Deadly Jester, aparutin ,, The New Republic” (o revista
de stanga, dupa cum se stie). Concluzia autorului e ca
dementa ideologica din mediile intelectuale din Vest
nu este altceva decat forma actuala a celui mai pur si
dur fascism. Cine mai are si firave iluzii privind scopurile
si metodele prin care stanga Tncearca sa ajunga si sa
ramana la putere trebuie sa citeascd acest studiu (traducerea
romaneascain ,,Idei in dialog™) despre ,,bufonul ucigas"
sijubilatia sain fata totalitarismului, terorii revolutionare,
violentei utopice si antisemitismului.

Fireste ca nu veti gasi toate aceste ingrediente Tn
articolele si cartile tinerilor Alex. Cistelecan, Sorin
Adam Matei, Ciprian Siulea. Dar ele nu se gaseau
nici in abordarile de Tnceput ale lui Zizek! Prin anii 90,
el acandidat la presedintia Sloveniei din partea Partidului
Democrat Liberal. Dementa ideologica s-a intetit Tn
urma succesului pe care, de lamijlocul decadei trecute,
a Tnceput sa-1 aiba in Occident. Atunci, el s-a pornit
sa livreze masiv lucrari despre capitalism, corectitudine
politicd, multiculturalism, post-marxism,'pentru a ajunge,
astazi, apologetul nerusinat al violentei politice. Nu ma
iluzionez ca vreunul din noii stangisti va tresari
speriat la gandul c-ar fi luat-o pe drumul catastrofei.
Deocamdata, bursele vin dinspre stanga, aparitiile la
televizor sunt generate de aceeasi directie. Cand pentru
un Dragos Bucurenci stangareprezinta o afacere lucrativa,
de ce s-ar mai Tncurcan amanunte? Mai nou, si-a gasit
un debuseu Tn ecologismul sansrivages. Oricum, ipostaza
1l prinde mai bine decét apologia Manifestului Partidului
Comunist. Macar de I-ar tine!

Tn ce-1 priveste pe junele Cistelecan, e inutil sa-i
aduci aminte ca propriul sau tata a fost unul din caii
de bataie ai comunistilor din anii ’80. Stralucitul
critic literar de la ,,Familia” si ,,Vatra" era urmarit pas
cu pas de cenzura comunista pentru simplul motiv ca
nu Tmpartasea scara ,,valorilor" stabilita de sectia
ideologica a partidului. E motivul pentru care n-a putut
lucra in redactia revistei ,,Familia”, fiind mentinut in
pozitia de marunt functionar. Or, e socant sa constati ca
memoria fiului nu doar ca nu functioneaza, dar catoate
eforturile sale publice merg Tn directia unui totalitarism
cu fata anti-cistelecana! O fi limbajul lui Derrida, Badiou
sau Bourdieu mai ,,subtil” decat lozincile primitive
ale lui Jdanov si Chisinevschi, dar esenta e identica!

Tn acest context, al decerebrarii, lobotomizarii sau
vinovatei pierderi voluntare a memoriei, e reconfortant
sa constati ca nu toata lumea accepta ca pe o fatalitate
revenirea periodica a blestemului comunist. Si totusi,
reactiile la publicarea ,,Raportului final" al Comisiei
Tismaneanu arata ca societatea romaneasca nu accepta
nici acum, la doudzeci de ani de lacaderea comunismului,

Stiti cine a fost

Leonte Rautu?

sa se priveasca in fatd. Un zelator precum Adrian-
Paul Tliescu merge cu orbirea si prostia atat de
departe, Tncat aduce drept argument contra ,,Raportului”
faptul ca despre comunism n-ar avea dreptul sa se
pronunte anticomunistii! Perfecta logica deprinsa la
scoala lui Chisinevschi si lon lanosi! Ma intreb daca
adulatorul lui Ceausescu ar duce rationamentul mai
departe si ar sustine si aberatia ca despre antisemiti
nu se pot pronunta adversarii antisemitismului!

Lafel de catranit cdjucareaua bolsevica iese sifonata
din ,,Raportul Tismaneanu" este si Sorin Adam
Matei. Incapabil sa furnizeze un argument cat de cat
logic, casanu spun stiintific, el contesta dreptul difuzarii
,.Raportului” deoarece ar incélca ,,legea proprietatii
intelectuale"! Acesta e nivelul de argumentare al noilor
stangisti romani: unalipsita de elementara bunacredintg,
slujind unei agende pe cét de pernicioase, pe atat de
ridicole. E vorba, de fapt, despre o mana de intelectuali
ce sperasa fie luati in seamajucand eternul rol de Gica-
contra. Au avut la dispozitie doua decenii pentru a
produce lucrari de genul celor pe care astazi le critica
de pe Tnalta lor platforma ideologica. N-au facut-o.
Restul e doar o vorbaraie sterild, un ,,oierit al mintii"
care, departe de a produce branza, ne arunca in obraz
produsele reziduale ale neputintei si frustrarii.

Cu atat mai binevenita este monografia Perfectul
acrobat. Leonte Rautu, mastile raului, publicata de
Vladimir Tisméaneanu si Cristian Vasile (EdituraHumanitas,
2008). Divizata n trei sectiuni importante (prima,
alcatuita din doua magistrale eseuri dedicate lui Leonte
Rautu de catre Vladimir Tismaneanu, a doua, formata
dintr-un dialog Tntre VVladimir Tisméaneanu si Cristian
Vasile ce-si propune sa adauge noi tuse laportretul celui
care agirat, intre 1945 si 1981, politica de exterminare
intelectuala si desertificare culturalda a Romaniei, si
un altul, Tntre cei doi autori si Mihai Sora, despre
felul Tn care s-a constituit aparatul ideologic comunist
din Romania Tn prima decada a ocupatiei sovietice; in
fine, partea a treia este 0 ampla selectie de documente
- cuvantari, referate, concluzii, procese-verbale, note
informative, stenograme de sedinta - din care ,,tezaurul
de gandire" al unuia din monstrii ce-au facut posibil

Valentin Tascu
23.01.1944-26.11.2008

Uniunea Scriitorilor din Romania anunta cu
deosebita tristete disparitia prematura a scriitorului
Valentin Tascu. Nascut la 23 ianuarie 1944, la Petrosani,
Valentin Tascu a absolvit Facultatea de Filologie a
Universitatii ,,Babes-Bolyai" din Cluj (1961 - 1966);
si-a luat titlul de doctor in Filologie, ,,magna cum
laude" in anul 2000 cu teza: Ritm si valoare in poezia
populara romaneasca la aceeasi universitate. A
fost cadru didactic universitar la diferite facultati din
orasul Tirgu Jiu. Valentin Tascu a fost membru al
Uniunii Scriitorilor (din 1980); membru al Uniunii
Oamenilor de Teatru (UNITER) (din 1974), membru
al Uniunii Artistilor Plastici (din 2002), presedinte
al Filialei Gorj a UAP (2005 - 2006), membru al
Fundatiei Internationale ,,Balkanika" cu sediul la
Sofia. Pentru bogata sa activitate a fost decorat cu
Ordinul ,,Meritul Cultural™ in grad de Cavaler.
Activitatea stiintifica si culturala a lui Valentin Tascu,
precum si opera sa poetica au fost prodigioase. A
publicat numeroase studii si articole de critica si

VLADIMIR T1SMANEANU
CRISTIAN VASILE

PERFECTUL
ACROBAT

1, TONVT RMITU MKrip: RAUIUI

HUMANITAS

comunismul roméanesc se decupeaza cu pregnanta.
Autorii au avut inspiratia de a-si Tncheia volumul cu un
text antologic al lui Noel Bernard, directorul, Tn epoca,
al ,,Europei libere", scris cu ocazia trecerii pe linie
moartd, Tn 1981, a celui care si-a lasat Tn chip demonic
amprenta pe viata politica si ideologica a Romaniei
comuniste.

Cele doud texte ale lui VIadmir Tismaneanu (,,Perfectul
acrobat: Leonte Rautu si mastile comunismului romanesc"
si ,,Un Jdanov roman: Leonte Rautu, arhitectul
Sectiei de Propaganda™) reprezinta nu doar extraordinare
analize ale personajului si epocii comuniste, ci veritabile
modele de abordare stiintifica. Disectia chirurgicala,
studiul amanuntit al ideologiei comuniste si al
luptelor intestine pentru putere ofera prilejul patrunderii
Tntr-un univers al tradarilor, urii si resentimentului.
Ideologia comunista n-a fost 0 metoda oarecare de a
acapara puterea politica: ea viza modificarea Tnsasi a
esentei fiintei umane si, la rigoare, exterminarea ei.
Ingineria politica pusa labataie a avut nevoie de servitori
fanatici, de indivizi lipsiti de orice fibra morala si orice
scrupul. Din acest punct de vedere, Leonte Rautu a fost
un personaj ,,exemplar" al sistemului.

Vladimir Tismaneanu adopta pozitia omului de
stiintd, refuzand implicarea emotionala si rafuiala—fie
ea si una pur ideologica. Metodic, adunand piesa cu
piesa, el construieste dosarul monstruozitatii umane
si politice a unui personaj capabil de salturi abisale -
de la slugarnicia respingatoare, la brutalitatea cinica
-, doar pentru a se mentine Tn sferele Tnalte ale
puterii. E o ironie a soartei ca acest agent al antiumanei
puteri sovietice a cazut in dizgratie dintr-un motiv cat
se poate de uman: plecarea definitiva din tard a uneia
din fiicele sale. Aceasta Infrangere simbolica a celui
care-si facuse din ura fata de capitalismul ,,anglo-
american™ telul suprem al vietii e, poate, lectia cinic-
ironica pe care istoria stie s-o administreze celor care
se substituie, fie si Tn varianta grotesca, zeitatilor lumii.

Cartea lui Vladimir Tismaneanu, febril secondat de
Cristian Vasile, reprezinta, si din acest punct de vedere,
un avertisment si o lectie cu profunde valente morale.
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proza, Critica literara, plastica si teatrala insumeaza
multe mii de pagini. A primit Premiul de Poezie al
Festivalului International ,,Lucian Blaga", Cluj-
Napoca, 2000, Premiul special al juriului al Uniunii
Scriitorilor, filiala Cluj, 2002; Premiul pentru roman
al Uniunii Scriitorilor, filiala Cluj, 2005, Premiul de
excelenta ,,Laurentiu Ulici" pentru Opera Omnia
acordat de Fundatia ,,Luceafarul”, 2007. Prin disparitia
lui Valentin Tascu, neobosit autor si editor, scriitor
polivalent si om cu vocatia prieteniei, breasla literara
si cultura noastra sufera o grea pierdere.



sa numita ,,teapa a lui Ghildus™,
careia tocmai i-a cazut varful,

e| ca acum e boanta, e

entul nou cel mai vizibil.

ARE NU idealizam trecutul?
Oare nu idealizdm interbelicul?
Era aceeasi coruptie, aceeasi
mizerie, aceeasi hotie. Romanii
sunt la fel, nu s-au schimbat."
Exista astazi zeci de carti care
s-au opus cliseului de géandire
de mai sus, de altfel la moda
si Tn comunism, unde Tsi are
Tnca adanc Infipte radacinile,
Tn ce ma priveste, pusain fata lui, am trecut prin toate
fazele: am raspuns pe larg, in carti si articole, am
raspuns pe scurt, am raspuns transant (nu!), am raspuns
nuantat (cat semanam si cum de nu mai semanam),
am raspuns filozofic (in esenta lui omul e la fel,
Tntr-adevar, dar...), am respins stupida imagine de ,,vie
en rose" deopotriva cu la fel de stupida ,,vie en noir".

Gandul ca la sfarsitul anului viitor se Tmplinesc
20 de ani de cand s-a produs ultima mare ruptura
istorica — 20 de ani in care ar fi trebuit sa se schimbe
totul Tn bine - ma face sa mai Tncerc totusi un ultim
raspuns, comparativ. Fapte, nu vorbe. Ce s-a facut
intre razboaie, Tn Bucurestiul lor, din 1919 pana in
1939, si ce s-a facut Tn Bucurestiul nostru din 1989
pana in 2009 (includ si anul urmator pentru ca e
greu de presupus ca va aduce mari surprize edilitare).

DUPA 20 DE ANI. BUCURESTIUL LOR

Cultura. Se ridica n cativa ani cladiri impozante
pentru noi asezaminte culturale. Se Tntemeiaza noi
institutii care dureaza pana azi. Se gasesc oameni
potriviti care sa le conduca si sa le dezvolte.

Se construieste si se inaugureaza Biblioteca

. Academiei Romane. Se construieste Facultatea de

Drept, dupa planurile lui Petre Antonescu, Tmpodobita
cu statuile lui Licurg, Solon, Cicero, Papinian si
lustinian, realizate de lon Jalea si |I. Georgescu. Se
Tnfiinteaza Academia de Studii Comerciale si Industriale
din Piata Romand. Se pune piatra de temelie, se
construiesc sau se extind o multime de licee importante:
Liceul Mihai Viteazul, liceul Gheorghe Sincai, noul
local al liceului Spiru Haret etc. inca de la inceputul

lumilor ’20 se Infiinteaza prin decret-lege semnat de
~Regele Ferdinand Scoala Politehnica din Bucuresti.

«

Se Tntemeiaza Institutul de Statistica Generala, Institutul
de Cercetari Agronomice, Institutul de Cultura Italiana.
Se creeaza Fundatia pentru Literatura si Arte ,,Regele
Carol 11", atat de importanta pentru scriitorii si artistii
interbelici. Se deschide Salonul oficial de desen si
gravura. Se Tntemeiaza Societatea Compozitorilor
Romani al carei prim presedinte este George Enescu.

Medicina. Sunt duse mai departe proiectele lui
Carol Davila, prin medicii formati la scoala lui si prin
urmasii lor. Se infiinteaza Facultatea de Medicina
veterinard. Se intemeiaza Institutul de seruri Dr. 1.
Cantacuzino si Facultatea de Farmacie. Se construieste
si se da In functiune Spitalul Elias.

Strazi, bulevarde. Se sistematizeaza Capitala, care
capata un aspect de mare oras occidental. Este deschis
bulevardul Dinicu Golescu. Se incheie construirea

CRONICA PESIMISTEI

Dupa 20 de ani.
La Bucuresti

bulevardului Bratianu pe care se ridica o multime
de blocuri elegante, spatioase. Se construiesc si se
dau Tn folosire bulevardele Marasti, Calinderu (Eroilor)
si se prelungeste bulevardul Barbu Vacarescu pana
aeroportul Baneasa.

Spatii verzi, locuri de agrement 50 de hectare din
fosta padure a familiei Bibescu sunt transformate,
la Baneasa, Tn loc de agrement, cu un restaurant n
stil roméanesc, gradina zoologica, rezervatie de
cerbi si caprioare si fazani. Se asaneaza lacul Snagov
si se inaugureaza Parcul Snagov. Se asaneaza lacul
Tei. Se amenajeaza Parcul Herastrau.

Sport. Se infiinteaza Institutul de Educatie
Fizica si Oficiul National de Educatie Fizica. Se deschid
stadioane (cel mai cunoscut e ANEF). Se deschide
Hipodromul Floreasca. Tn Romania se desfasoara
Balcaniada (dupa ritualul olimpic) si, Tn 1934, are loc
prima editie din Turul Ciclist al Romaniei. Se intemeiaza
Federatia Romana de Fotbal si cea de Handbal, precum
si Uniunea Federatiilor Sportive.

Monumente. Langa cele trei statui din fata Universitatii
apare o a patra: Spiru Haret, sculptat de lon Jalea.
Se realizeaza la Gara de Nord Monumentul Eroilor
CFR. Statuia Leul. Bustul lui Dimitrie Onciul care
era in fata Arhivelor Nationale. Monumentul
Eroilor Corpului Didactic, dupa desenele Marthei
Bibescu, realizat de Arthur VVerona si lon Jalea, distrus
Tn anii ’50. Statuia lui Take lonescu, de pe Bulevardul
Coltei, si ea distrusa Tn anii ’50. Fintana Zodiacul din
Parcul Carol. Statuia lui Tudor Vladimirescu. Statuia
lui lonel Bratianu. Statuia lui Mihail Kogalniceanu
din Piata care-i poartda numele. Monumentul Eroilor
Aerului de pe Bulevardul numit azi Aviatorilor. Statuia
ecvestra a lui Carol | dezvelita la 10 mai 1939 si
realizata de Ivan Mestrovici. lar la 1 decembrie 1936
se inaugureaza Arcul de Triumf, construit dupa planurile
arhitectului Petre Antonescu.

actualitatea

Loisir. Se infiinteaza Oficiul National de Turism,
Tn Herastrau, D. Gusti realizeaza cel mai mare muzeu
etnografic Tn aer liber, Muzeul Satului. Se Tnfiinteaza
Muzeul de Istorie a orasului Bucuresti. Fundatia Dalles.
Fondul National al Cinematografiei. Se da in folosinta
sala cinematografului ARO din blocul ,,Asigurarea
Romaneasca”, construit de Horia Creanga (Patria).
Se infiinteaza, pe langa marile teatre existente, Teatrul
»Maria Ventura", Teatrul Giulesti, Studioul Teatrului
National.

Industrie. Uzinele Malaxa (contruite si diversificate
Tn mai multe etape), termocentralele de la Schitul
Straulesti si de la Floresti, Institutul Roman de Energie
(pentru un tablou complet al industriei vezi Bucurestii
n date si intamplari de Radu Olteanu, Paideia, 2002,
p.443)

Periferie, saraci. Cantina saracilor. Azile pentru
saraci. Se intemeiaza, la initiativa lui lorga, un Teatru
popular. Se creeaza zeci de Atenee populare care
functioneaza si la mahala si Tn comunele dimprejurul
Capitalei. Se construiesc spitale si biserici Tn carteierele
marginase (Ferentari, Balta Albd). Se creeaza un
serviciu sanitar gratuit pentru saraci si oameni fara
adapost.

Diverse. Dambovita e reamenajata si, Tn parte,
acoperita. Se reface Patriarhia si se construiesc biserici
pentru toate comunitatile. Se dau Tn folosinta cimitirul
Straulesti si cimitirul israejit din Soseaua Giurgiului.
Se deschide Imprimeria Nationala din Calea Serban
Voda. Se construieste noua cladire a ziarului ,,Universul”,
de la intersectia Brezoianu-Sarindar, lipita de vechea
cladire a ziarului (azi Tn ruind, desi e monument istoric).
Se intemeiaza Societatea de Difuziune Radiofonica.
Aviatia se organizeaza si-si creeaza propriile companii.
Se ridica Palatul Telefoanelor, Blocul Adriatica, Palatul
Prefecturii de Politie si nenumarate alte cladiri impozante.

Atitudini civice. Cand cel mai energic primar al
Bucurestiului, Dem.l. Dobrescu, cel care a scos orasul
din noroiul oriental, cum singur spune, este Tnlaturat,
Tn noiembrie 1933 de la Primarie, de guvernul I.G.Duca,
populatia Capitalei protesteaza atat de vehement si
atat de bine, Tncat dupa numai o saptamana este repus
in functie.

DUPA 20 DE ANI. BUCURESTIUL NOSTRU

Tn 20 de ani am reusit sa ridicam o multime de
sedii de banci, impersonale si fara parfum, asemenea
banilor pe care Ti vehiculeaza. Sa petecim si chiar
sa asfaltam cateva strazi din centru. S& introducem
cateva aparate noi Tn spitale, dar nu sa construim
spitale. Am reusit, la fel, sd reamenajam cateva
scoli si sainfiintam un simulacru de Tnvatamant superior
(privat) calp. Asa numita ,,teapa a lui Ghildus", careia
tocmai i-a cazut varful, astfel ca acum e boanta, e
monumentul nou cel mai vizibil, umbrind statuile lui
Coposu si Maniu, aflate in apropiere. Pe soclul din
fata Casei Presei n-a aparut nici o statuie. Tn
schimb, Tn centrul Bucurestilor, in piateta din fata
teatrului Odeon, tocmai pe Calea Victoriei, artera al
carei nume vine de la victoria contra turcilor, e plasat
un bust al lui Mustafa Kemal Ataturk (pentru care am,
de altfel, toata admiratia). Avem o institutie de tip
occidental: New Europe College, carp Tnsa se pierde,
solitard, Tn peisaj. Lacurile Capitalei sunt tot mai
murdare, parcurile de agrement tot mai amenintate,
iar Gradina Zoologica starneste protestele iubitorilor
de animale. Se consolideaza cu chiu cu vai cateva
blocuri interbelice, ih mult mai mult timp decét a luat
construirea lor. Tn sport avem céativa patroni plini de
bani mediatizati infinit mai entuziast decéat sportivii,
dar lipseste performanta asteptata. Pentru saraci, pentru
cei fara capatai - nimic. A, dar sa nu uitam! Daca in
interbelic se Infiinteaza Biblioteca Academiei Romane,
cu tot ce presupune asta (construirea cladirii, depozitarea
si organizarea miilor de volume, fisierele, noii angajati),
Tn anii nostri ea are doua uriase reusite: procurarea
unui copiator (a functionat unul singur timp de aproape
20 de ani) si realizarea unei mici fantani arteziene
n curtea bibliotecii. De vreo doua ori Tn trei ani fantana
a si functionat! Oare nu idealizam trecutul? m
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ACA AR FI fost si dau atentie
enormitatilor pe care le-am auzit
rostindu-se pe marginea cartii lui
Ovidiu Hurduzeu si Mircea Platon,
reactia cea mai fireasca ar fi fost
sa nu scriu despre ea. Tot asa cum
autorii ei, daca ar fi fost sa puna in
balanta toate aliantele pe care le vor
pierde scriind-o, probabil ca n-ar
mai fi facut-o. Dar sunt cazuri
cind deliberérile prelungite sunt semn de vulnerabilitate:
te Tnconjori cu o tesatura de precautii care ajung sa-
ti sufoce intentia initiala. Si, desi scapi teafar si
nevatamat, vei ramine impregnat de amintirea
unei capitulari vinovate. Felul acesta de abandon
prin ridicarea unui munte de autojustificari e
reteta de supravietuire a intelectualului roman.
Obsedat de consecintele actelor sale, el se Tncurca
n calcule, prevederi si anticipari tematoare, si sfarseste
prin a renunta sa mai spuna ceea ce crede. Ba mai
mult, va ajunge sa dusmaneasca pe cei care, spre
deosebire de el - si aici ma gindesc fireste la Ovidiu
Hurduzeu si la Mircea Platon - au ales sa scrie
fara plasa de siguranta dedesubt. Si-si va linisti
constiinta spunindu-si ca, desi criza de care autorii
vorbesc e reald, solutia pe care o propun e utopica.

Acesta e cazul lui Hurduzeu si Platon. Doi
intelectuali care, renuntind sa poarte masti, si vor
atrage oprobriul celor care nu pot sa renunte la
ele. Rezultatul va fi o coalizare o constiintelor comode
Tmpotriva celor doi. Va urma o cenzura subtila sub
forma unei ostracizari blinde: refuzul politicos de
a li se publica articolele, grija de a nu se afisa public
Tn prezenta lor si staruinta de a-i vorbi de rdau Tn mai
toate Tmprejurdrile. Ba chiar si cei pe care ei Tnsisi
Ti priveau ca pe niste potentiali aliati vor ajunge
sa-i dezamageasca. Caci le vor ntoarce spatele,
inventind tot atitea motive de repros cite complicitati
rentabile vor avea de ascuns. Si astfel, cenzurati si
perceputi ca niste prezente rebele, Ovidiu Hurduzeu
si Mircea Platon vor intruchipa imaginea clasica a
proscrisilor culturali: simpatizati in culise, darinfierati
in public, avind acces doar pe blogurile prietenilor
sau doar Tn revistele pe care supraveghetorii nostri
ideologici le monitorizeaza cuvint cu cuvint.

Tntr-o cultura a subintelesurilor prudente, asa
cum este culturaromana, adicaintr-o cultura a carei
principala virtute este ca te educa in spiritul unei
disimulari constante a gindurilor proprii, a scoate
o carte ca cea a lui Hurduzeu si Platon este un gest
de franca sfidare a starii de lucruri. Un afront
impardonabil si cu totul imprudent. Dar e indeajuns
sa-ti amintesti ca doar intelectualii care mai sunt
n stare de crase imprudente sunt si cei care Tnca
nu au fost neutralizati, ca sa realizezi ca, odata cu
Hurduzeu si Platon, asistam la resuscitarea unui gen
de constiinta pe care actuala ideologie si-ar fi dorit-
o Tngropata de mult: intelectualul care priveste cu
mefientd umanismul secularizat, liberalismul globalizant
sau neoconservatorismele de import. Intelectualul
care nu se Tncrede decit Tntr-o culturad cu radacini
crestine si care e conservator de la natura, si nu
din capriciu ranchiunos.

Mai mult, cu Hurduzeu si Platon vom putea sa
verificam adevarul unei vechi vorbe sapientiale:
singurele adevaruri care conteaza sunt cele de pe
urma carora ai de suferit. Tn privinta aceasta, autorii
nu vor trebui sa astepte prea mult. VVor primi toate
stigmatele propagandei la moda si vor fi sfatuiti
sa-si Tndulceasca asprimea accentelor ideologice.
Deocamdatd, tandemul lor nu da semne de sovaialg,
dovada cartea aparuta de curind la Editura Logos.

Descrisa lapidar, A treia forta. Romania profunda
este Tncercarea de a schimba paradigma culturala a
tarii. Proiect enorm, sarcina imposibilda. Oricum,
n paginile volumului nu vom gasi o doctrindinchegata
sau 0 viziune coerenta, ci mai curind o reactie polemica,
un murmur de nemultumire, adica un manifest. De
la Manifestul Crinului alb (Sorin Pavel, Petre Pandrea,
lon Nestor - 1928) si pina la Manifestul revolutiei
nationale (Sorin Pavel, Petre Tutea s. a. - 1935),
traditia manifestelor culturale e lunga si fecunda, iar
A treia forta. Romaniaprofunda se Tnscrie Tn prelungirea

Romania
clandestina

Ovidiu Hurduzeu, Mircea Platon, A treia forta:
Romaénia profunda, postfata de Gheorghe
Fedorovici, Ed. Logos, Bucuresti, 2008,368 pag.

lor. in fond, e vorba de o antologie de eseuri marcind
tot atitea momente de revolta si tot atitea dorinte
de a schimba ceva. Matca din care se inspira
autorii e ortodoxia, iar valorile de baza sint persoana,
libertatea, natiunea si modelul lui Hristos. Asadar o
viziune conservatoare sprijinita pe traditia ortodoxa,
0 optica care pune accent pe verticala fiintei
umane (relatia cu transcendentul) si nu pe orizontala
ei (planul alternativelor perdante: ori bani si putere,
ori discreditare sociald; ori cariera, ori compromitere
publica).

La drept vorbind, Hurduzeu si Platon nu inventeaza
nimic, ci povestesc ortodoxia Tn nuante care sa sune
firesc Tn urechea omului contemporan. Dar autorii
nu trebuie sa-si faca nici o iluzie: oricit de mult ar
repeta ei ca nu sunt nici pasunisti, nici legionari, nici
fundamentalisti, nici eugeniei si nici fascisti, vor
primi toate aceste etichete. E ca Tntr-o partida de
vinatoare Tn care vor Tncasa toate gloantele pe care
au Tncercat sa le preintimpine. Numai ca asemenea
etichete nu mai sperie astazi decit pe naivi, ele
dovedind mai degraba ca cei care le primesc sunt
incomozi si asezati strimb in raport cu ideologia
dominanta. ,,Conservatorismul e o inadecvare la
context pentru ca e o inadecvare la realitate, la
realitatea orizonturilor adinci. [...] Intr-o societate

oi intelectuali care, renuntind sa
poarte masti, isi vor atrage
oprobriul celor care nu pot sa
renunte la ele.

Tn care toate sunt de vinzare, conservatorul face
figura de neadaptat. Libertatea nu e adaptare pentru
ca adaptarea e conformism. Libertatea ca «necesitate
Tnteleasa», de exemplu, cum se aud astazi multe voci
de dreapta, ca biserica trebuie sa recunoasca globalizarea
si sa se adapteze ei, ca satul va muri si nu avem ce
face, ca lumea merge intr-o anumita directie orice
indemn de a sucomba curentului general de opinie
e «libertate» Tn sens engelsian, e acceptarea
determinismului exterior si e echivalentd cu o suprimare
filosofica a libertatii. Si deci a persoanei, de
vreme ce specifica persoanei Ti e Tn primul rind
libertatea.” (p. 322)

Cea de-a treia forta pe care o propun autorii
este libertatea. Altfel spus, daca prima forta care
conduce lumea e ideologia si cea de-a doua este
banul, atreia trebuie sa fie libertatea. Potrivit autorilor,
libertatea e taina persoanei umane. Spuse dintr-o
data si pe nepusa masa, cuvintele acestea suna urias,
straniu si bombastic. Ele au exact alura acelor adevaruri
pe care ideologia drepturilor omului a stiut sa le
compromita atit de bine TneTt am ajuns sa credem ca
numai o constiinta tribala si Tnapoiata mai poatei
pronunta astazi cuvinte ca libertate, natiune, traditie
sau biserica. Culti si posedind o pana literara de
calitate, Ovidiu Hurduzeu si Mircea Platon nu se
sfiesc sa vorbeasca tocmai de valorile pe care societatea
deschisa le respinge fara menajamente. lata si motivul
pentru care vor fi repudiati. Desi extrem de polemica,
cartea nu e resentimentara si nici vindicativa. Sobra
si politicoasa Tn ton, principalul ei merit este ca
ramine Tn granitele intelectualitatii de dreapta. Cu
alte cuvinte, intelectualii de stinga nu sunt pomeniti
pentru simplul fapt ca nu sunt considerati niste
interlocutori credibili. lar cei de dreapta se vor supara
numai daca vor uita cd au de-a face cu un manifest
polemic, si nu cu o campanie de denigrare ad hominem.

Principala prerogativa a celor doi autori este ca
nu locuiesc n tara. Daca ar fi stat in cazanul n clocot
al vanitatilor romanesti, li s-ar fi trantit repede capacul
oalei de presiune Tn cap. Asansa, asezati in America
si feriti de nisipurile miscatoare ale scenei culturale
de aici, ei se bucura de doud atuuri gratie carora]
daca vor sti sa le pastreze, vor deveni vocile vigilentei
noastre nationale. Primul atu este ca nu pot fi santajati.
Cu exceptia etichetelor ideologice, nu au a se teme
de represalii financiare sau sociale. Si de aceea,
fiindca sunt imuni la intimidari, ei pot fi slobozi la
gurda. Cum de altfel si sunt. Al doilea atu este ca,
neavind a rivni la parveniri in ierarhia publica,
discursul lor e marcat de gratuitate. Sunt dezinteresati
si idealisti, iar la 0 asemenea gratuitate nu poti
raspunde decit dinlduntrul unei gratuitati pe masura.
Cu alte cuvinte, singura cale de a le comenta
cartea e s-o0 judeci prin prisma idealurilor pe care
le exprima si nu din unghiul intereselor tereste ale
cronicarului temator.

A treia fortd. Roméania profunda este expresia
patetica a unei reactii intelectuale. Autorii sunt radicali
fiindca sunt ex-centrici, adica marginasi Tn raport
cu centrul culturii bucurestene. Ramine sa vedem
ce se va intimpla daca, TntoreTndu-se in tara, se
vor lovi de dulceatambietoare a favorurilor interesate.
De fapt, aceasta va fi si piatra de incercare a verticalitatii
lor. Daca vor ramine pe pozitii chiar si dupa ce li
se vor oferi hapurile ascensiunii publice: o functie
gras remunerata, o bursa viagera sau un premiu cazut
drept recompensa pentru aservirea aratatd. Cum pina
atunci mai e drum lung, cel de-al doilea atu Tsi
pastreaza vigoarea. Ovidiu Hurduzeu si Mircea Platon
nu au pentru ce sa tremure, tocmai de aceea pot scrie
liber.

Tntr-o tara in care Dan Stanca e dat afara de la
Suplimentul ,,Aldine" al Romaniei Libere din motive
strict ideologice, Hurduzeu si Platon nu pot spera
ca o carte ca a lor sa schimbe ceva. imi vine sa le
spun: ramfineti Tn America, baieti. Aici, cultura
valorilor presupune un dialog desfasurat dupa reguli
prestabilite. Romania voastra profunda e clandestina
si subterana. Despre ea nu se poate vorbi oficial,
ci doar pe ascuns. m



ersonajele Adelei Greceanu sunt, nu doar - in
ontologia noastra - niste fiinte de hartie, dar chiar -
in universul lor de celuloza - niste creaturi cu
anatomie, la urma urmelor, gramaticala.

IN 1997, data debutului, si pana
acum, Adela Greceanu si-a respectat,
cu consecventa ardeleneasca, deviza
aparent ironica inscrisa pe coperta
intai. Titlul volumului meu, care
ma preocupa atat de mult., a devenit,
dintr-o gaselnita cu nuante
autoreferentiale, un standard stilistic
in toata regula. E vorba nu de
adecvarea la continut sau de virtuti
mnemotehnice, ci de coborarea
numelui Tn corp. Atenansele textuale pe care, adeseori,
autorii le trec, Tn sensul cel mai propriu, la index,
reintra Tn proprietatea manuscrisului. Cel mai flagrant
e, pentru aceasta carte, artificiul de a insera, ratacit
printre poemele Tn proza, cuprinsul. Nici titlul nu
scapa, Tnsa, mai usor, devenind, chiar din primele
pagini, un personaj ipotetic:

., Titlul volumului meu, care ma preocupa atat
de mult, ar putea fi o fiinta draga ce vine de
multe ori la mine. Cate ceva din aceasta fiinta -
.culoarea parului la amiaza, umbra si lumina ochilor,
minia severa a buzelor prefacandu-se suparate -
ma cheama cu gandul la alte fiinte-surori care se
cheama: una, Culoarea parului la amiaza, alta, Umbra
si Lumina ochilor...si care asteapta sa vii tu Tnsati
sa le redai mersul si Tncrederea Tn viata. Dorinta cea
mai mare a acestor fiinte mici este sa fie chiar
lucrurile carora ele le sunt doar nume, sa Tnceapa
Tnainte sa se termine culoarea si umbra, lumina si
mersul tau. Deocamdata ele asteapta rabdatoare
sa te alaturi lor, sa te faca regina, sa te am in preajma
;— titlul poemelor mek surori."

Aproape Tn Tntregime, si oricum mai mult decét
in cele doua carti intermediare (Domnisoara
Cvasi si Tntelegerea drept Tn inima), acest pasaj
de fina intuitie se confirma Tn recenta Mireasa cu
sosete rosii. Sintagma se scufunda, complet, in
structura cartii. Personajele Adelei Greceanu sunt,
nu doar - in ontologia noastra - niste fiinte de hartie,
dar chiar — Tn universul lor de celuloza - niste creaturi

anatomie, la urma urmelor, gramaticala. increngatura
genealogica, la fel ca si aceea sintactica, se complica
acum, Tn locul echidistantelor surori de. cuvinte
facandu-si aparitia un comando de rubedenii feminine.
Nasa Lena, verisoara Pulheria, matusa Zizi si
tanti Sofica Tmpletesc de zor, 0 noapte Tntreaga,
parul viitoarei mirese. Ca Tn proza poematica a
lui Gellu Naum sau ca Tn fantasmele macabre ale
lui Cristian Popescu, una dintre aceste femei e deja
moarta. Si tot ca acolo, se preface foarte bine ca
n-ar fi. Alta, mai tanara decat celelalte, pare
atinsa de un ramolisment precoce. Alta, intelectuala
de formatie tehnica, Tsi etaleaza, Tn ritmuri lente,
inventarul de neologisme. Tn sféarsit, ultima din
membrele improvizatei suite nuptiale, are - si nu
Tntamplator - un tic verbal de toata frumusetea: ,,Ei
seamana cu dumneata normal! sare nasa Lena. E
desteapta, ce-i drept si dumneata esti desteaptd, da’
ea-i desteapta altfel normal. Si nu te supara, da’ ea-
i frumoasa: pai uita-te la ea, ce ten, ce ochi, ce gura!
Doamne, o iubesc mai mult decat dac-ar fi fost
copilamea! Din suflet ma bucur normal ca se marita.
Caio cred ca baiatu’ dla-i de treaba si o s-0 iubeasca.
Zi, don’soara Sofica, ma scuzi normal ca te-am
intrerupt!" (pag. 74)

Tn mijlocul unui atare conglomerat pentru care
firescul e o chestiune de discurs, nu de conduita,
mireasa e Tndemnata, la rastimpuri, sa-si spuna
povestea. Acesta e talentul ei - proclama hotarat
Tntregul cor - si trebuie, Tn consecinta, sa si-1 exercite
neintrerupt. Numai ca, daca e sa fim sinceri, vorbele
miresei sunt, narativ, intraductibile. lubirile ei, una
céate una ratate, sunt, de fapt, metafore ale iubirii.
Barbatii care i-au iesit In cale sunt, atat cat permite
limbajul, fantomatici. Aducéndu-si aminte de ei,
dar neputandu-i localiza dupa uzantele specifice
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relatarii, evanescenta Tndragostita li se adreseaza.

Portretul se transforma, din obiectivare, Tn act
empatic: ,,intotdeauna cand am sa vad o Dacie
galbend, am sa tresar si am sa ma uit imediat la
numar. Pentru ca, desi am mers de-atatea ori cu
masina ta, dragul meu, nu stiu ce nuanta de
galben are, nu stiu ce culoare au banchetele ei, stiu
doar cum o cheama si stiu ca nu mai poate fi vazuta.
Odata m-am pomenit la un fel de spectacol. Unde
erai tu, dragul meu, pe scena, cu cel mai recent copil
al tdu Tn brate. n loc de saxofon [...] intre timp,
tu ai multi copii si esti tot mai mandru de pipiul lor
sanatos. Sunt un soldat care s-antors de pe campul
de lupta. Si tu esti mama soldatului, dragul meu,
dar esti si mama campului de lupta. Uneori Tmi
reuseste: sunt Tnsasi batalia. Si atunci, cand sunt
una cu ea, batalia e ceva minunat, e absolutul. Nu
pot tine pasul cu el prea mult si absolutul asta se
face la loc batalie, dragul meu." (pag. 60)

Cum se produce, Tnsa, amintita imersiune a titlului
Tn carte ? Prin exces de ambiguizare. Vulgarizand,
putem spune ca, oricate detalii se plimba prin pagini,
despre delicatele sosete ale miresei, nu se sufla,
Tn toata cartea, o vorba. Nici Tn prima parte (pe care
0 consider nu atat prea poetica, cat prea intinsa),

comentarii

nici Tn a doua, a carei directete stilistica e Tncarcata
de promisiuni. Chiar rosii fiind, ele sunt, ca referinta
propriu-zisa, cumva cusute cu ata alba. Misterul
care le Tnconjoara are, de lainceput pana la sfarsit,
o consistenta exclusiv stilisticd. Speculatia si ancheta
se dovedesc, deopotriva, inoperante, caci adevaratul
posesor al acestui element de garderoba nu e tanara
aflata in pragul mariajului mistic, ci carteain a carei
lume i se permite, stralucitor, sa existe obiectual.

Imprecisul alterneaza, Tn masuri egale, cu explicitul.
lar rafinamentul stilistic — cu tehnicile montajului.
Din aceasta perspectiva structurald, vadit emancipata
de restrictiile unei formule de incadrare in suprarealism,
Mireasa cu sosete rosii constituie un omolog in
proza al cinematograficului Cetatean Kane. Altminteri,
nu s-ar putea Tntelege de ce, la capatul unui poem
dramatizat pe cinci voci, Adela Greceanu converteste,
printr-o taietura lipsita de ezitari, textul acesta
alunecos ntr-un mult mai stabil roman confesiv.

Sunt, Tn acest volum sectionat lajumatate, doua
lumi lingvistice, integral congruente ca mesaj,
dar imposibil de suprapus ca tonalitate. Cea dintai,
desavarsit proteica, inteligibila doar sensibilitatii
grupului de matusi, cea de-a doua, desavarsit circulara,
limpede pentru ratiunea afectata tipica etapelor
de noviciat. Astfel se Tncheie, Tn trepte, dialogul:
,.Cu totii 1l iubim, dar va intreb: ce va face el cu
dragostea noastra? Desi stiam ca e mort de-a binelea
si ca nu-i nimic de facut, o vreme I-am spalat pe
cap, i-am gatit si i-am carpit hainele. Tichia mielului,
tichia mortului: totuna. Cardasia perfecta. Si eu
cum sa cantaresc un miel si un mort? Poate daca
iau acum un caiet gol, 7l deschid si scriu asa:"

Si astfel Tncepe pagina urmatoare, pusa, cu
intentie, pe hartie chiar de cea care, nu demult trecea
drept o destul de afazica mireasa: ,,intre pardoseala
si usa e o crapatura de cativa centimetri. Am scos
de la naftalina perna lunguiata portocalie, facuta
special pentru pragul din fostul apartament unde
am locuit, si am fixat-o Tn unghiul drept dintre
pardoseala din hol acoperita cu linoleum si usa,
Perna e doar o idee mai lunga decat ar trebui.
Abia apoi am aprins lumina. Nu sunt acasa.
Astazi au sunat de vreo cinci ori la sonerie. Habar
n-am ce vor si nici nu ma intereseaza. Daca suna
Tn timp ce vorbesc la telefon, ma inchid Tntr-o camera
si vorbesc céat mai putin si ceva mai incet, dar In
asa fel Tncat cel de la telefon sa nu bage de seama.”
(pag. 115)

Tn masura in care trimite, prin referinte discrete,
la volumele unor Gellu Naum, Cristian Popescu,
lustin Panta sau — de ce nu? - Adela Greceanu,
prima parte a Miresei cu sosete rosii e un argument
furtiv care vine Tn sprijinul dozei de inefabil prezente,
dintotdeauna, Tn poezie. Pe care adaosurile redactionale,
comentariul marginal, povestirea secventiala,
deconspirarile comparatiste, tematizarile chirurgicale
- laolalta - o elimina prin simpla lor prezenta. O
mostra de asemenea deturnare ne ofera partea secunda,
n care nu mai raméane decat, decantat, ceea ce nu
fusese, pana acolo, edificat. lubirile personajului,
aflate la limita de sus a revelatiei mistice, se transforma,
cotidian, Tn relatii, Tn vreme ce levitatia eleganta
aplicata atat de tandru capata, deodata, trasaturi mai
degraba mizantropice.

Ciudat e ca, astfel Tncarcata emotional, abia
secventa aceasta, transcrisa — cum se spune -
jurnalistic, lasa, Tn cazul Adelei Greceanu, impresia
unui exercitiu de stil. Poate si pentru ca ei Ti revine
rolul de a da sentinta intregii demonstratii. Nu
stiu daca mireasa cu sosete rosii e, cu adevarat, o
femeie care-si traieste intens singuratatea. Mai
degraba e o lume care-si pune la bataie, cu un curaj
admirabil, pluralitatea. lar prin aceasta, undeva
dincolo de roman si de poem, cocheteaza in felul
ei, prin ascutime, cu eseistica. =
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Aproximatii

Vulturii asigura prestigiul solnitelor pe masa

magnetul Polului Sud cultiva deserturile sahariene

orbirea culege cu migala chipurile riului

fastuoase funeralii sugindu-ti stngele bratului cum

lipitori

verticala vidului ce-si sculpteaza monstrii

labirintul care din obisnuinta unifica ideile

propozitia goala pe dinauntru si-ndaratnica aidoma
unui nai

clisee exaltate ce-ti adora genunchii

solarul vis al mobilei ce-nnoada fachirii

mari fierbinti lipite cum plicuri.

VI/ul

Contorsionatul vis aidoma unui acrobat
1l privesti Tl admiri n-ai ce face

1l lasi sa oboseasca sa-si revina

la figura lui flasca obisnuita alcatuit

din aer ploaie vint.

Ce /a mai /pul

Ce sa mai spui cum sa mai

ascunzi somnul Tn spatele pupilelor

sa-ti pipai mintea ca pe-un obiect

sa lipesti abtibilduri pe sclipirile muntelui
nadajduind sa-1 ascunzi

sa-ti dai obrazul la o parte ca o perdea

ca sa fie totusi pTna la urma vizibila
Lumea.

/emn de carte

Tngalbenind cu anii
cum pielea unui batrin

oglinda.

Vacanta

Acest mers migalos tesut din furnici

aceste lacrimi pentru care-n cele din urma-ai fost platit
aceste nume ca un joc de aruncat la tinta

aceasta padure pasnica alcatuita din halci de came cruda
acest celular plin de fraze ce se-agita se intretaie

dar nu vor s& vorbeasca
acest punct ce roseste aidoma unui copil pedepsit.

/tal

Stai pe un scaun privesti
lumina cum cade asa cum vrei tu

stai pe un scaun privesti
lumina cum cade asa cum vrea ea

nu poti alege nici locul nici ceasul
ermetic Tnchise Tn viata.

Autumnala

Cum Tsi sapa tunelul iubita noastra suburbie

prin care vrea sa se strecoare pina-n viitor

cum creierul tace apoi se framinta se-nvirte pe loc
aidoma unei turme de oi

cum te educa literele plesnindu-te peste palma
asemenea unor nuieluse pedagogice

cum erupe-n fine apa calda de care ai atita nevoie
chiar din plinul unei artere sparte

cum ziua ta de nastere apare pe neasteptate rosietica
0 mica zgirietura pe piele

cum ploaia aceasta amara se uita-n oglinda

1si potriveste buclele.

/emn de carte

A-ncercat sa manince
floarea

si-a dat seama ca are
gust de vierme.

E-o dimineatd care cade din Tnalt
nitam-nisam Tn ograda ta
ca un balon de la o serbare din ajun

un deal domol Tn fata ta cum o halba de bere
o dragoste filmata cu incetinitorul

si-aceste drumuri ah aceste drumuri

nespus de lungi ce-atima cum franjuri

de ferestrele casei.

/oferul

Nu cu benzina-si umple rezervorul
ci cu frig

apoi apasa pe acceleratie isi dezmorteste
incheieturile albite aidoma norilor
de prea multa-ncordare

pina cind caldura divina caldura
vine de la sine.

/emn de carte

Cuvinte gaurite
cum steagul Revolutiei

prin care rind pe rind ni se perinda
capetele prozaice.

Fina
Nici un gind oricit de bicisnic
nu te mai iaTn seama

inumanul cer

rotindu-se cum o sfirleaza

Soarele gifiind amenintator
cum un tren ce se-apropie de gara.

Montana

Te voi gasi fireste pe cararea

ce duce spre ascunsa avere montana

cu bratul indltat de valul vazduhului cald cum o pasare
cautind mingfierea Tn clipa aceasta

tintuita pe-o culme

Tn timp ce Soarele-si face Tnca de lucru

trage argila uda a sesurilor

ca pe-un navod plin de pesti

o daruie altui pisc capricios

ce nu-1 recunoaste.

Vl/uri

Visuri visuri infundate aidoma
tevilor de la canalizare

cum sa cintaresti nimicul
care-i lipseste visului
nimicul care-i prisoseste

zecimalele lor zanatice
biziitoare cum tintarii.

De/en

Putina atentie si se
limpezeste conturul

altminteri confuz atos
aidoma unei legume batrine

conturul din care iau nastere lucrurile

lucrurile din care luam nastere
noi.

Ar trebui

Ar trebui sa asurzesti cum un motor

ce nu se-aude pe sine

sa-ti verifici virtutea precum viitorul
prin mijlocirea cartilor de joc

sa ai trac Tnainte de-a adormi

cum un actor Tnaintea unui spectacol.

Delta Dunarii

Dupa pilda Domnului
un fluviu rastignit.

Padurea fermecata

Tn hatisul Tntunecat cum un soi
de viscere-ale padurii
cinta pasari pe care nu le-auzi

n schimb ele te-aud foarte bine.

Autumnala

Tngalbenite meleaguri dureroase
aidoma hirtiei pe care scrii

inflorita-i totusi asteptarea-n orice clipa

un chibrit frecat de luciul apei
spre-a se aprinde

cum o sudoare toamna peste pielea ta nedumeritd. m



***n Brazilia, aristocratia
s-a retras voluntar din
scena fara ca nimeni s-o
fi gonit

Aristocratie
braziliana

TND, TN 1808, Curtea portugheza
se muta la Rio de Janeiro fugind
din fata trupelor napoleoniene, o data
cu Regina si viitorul rege Afonso VI
soseau Tn lumea noua si citeva sute
de printi, duci, marchizi, conti, baroni
si cavaleri; acestia veneau nu numai
cu servitorii lor, ci si cu enormele lor

portugheze si crease numeroase altele - din
ratiuni de avere, de simpatii ale imparatului, dar
mai ales din ratiuni de merit (ofiteri victoriosi in
campanii, ministri ce-si dovedisera priceperea,
diplomati cu indelungi state de serviciu). Republica
si-a creat si ea, tacit, propria aristocratie - bazata
Tnsa pe ce? Aici incepe partea cu adevarat interesanta
a istoriei. Republica nu i-a mai numit pe marii

pretentii, aduse Tn bagaje din metropofiotévitataconti sau baroni, dar le-a oferit sau le-a

problema a monarhului Afonso VI, in primele
luni dupa sosire, a fost aceea de a asigura lao Curte
devenita braziliana nu atit locuintele, costumele
si veniturile fiecaruia, cit complicatele reguli de
etichetd, rigid fixate la Lisabona, greu de transmutat
la Tropice.

Cind, in 1921, Curtea portugheza revenea la
Lisabona, nu toti printii, ducii, marchizii si contii
s-au Tntors Tn tara: destui au ramas Tn Brazilia formind,
un an mai tirziu, o data cu proclamarea Imperiului,
aristocratia noului stat Tnscris acum oficial pe harta
lumii. Marchizul Regatului Portugaliei s-a transformat
deci in marchiz al Imperiului Brazilian - si asta
nu l-a suparat deloc pe purtatorul ilustrului nume.

Pe durata Imperiului, adica pina spre finele
secolului al X1X-lea, aristocratia nominala a crescut
aici considerabil. Nu doar imparatii Pedro | si Pedro
Il au adus aristocrati Tn serie, ci chiar si episodicele
regente si-au arogat acest drept. Tn secolul al
XVIll-lea, Portugalia, alaturi de Spania, trecuse
drept una dintre tarile cu cea mai numeroasa aristo-
cratie — proportional cu restul populatiei: Brazilia
n-a ramas mai prejos, copiind cu sirguinta modelul.

Si deodata... Dupa proclamarea Republicii, la
1889, aristocratia braziliana si-a sters profilul social.
Fara ca nimeni sa le conteste titlurile, fara ca nimeni
sa se atinga de averile lor, nobilii brazilieni s-au
decis sa dispara Tn peisaj, asemenea unor iepuri n
adincul padurilor. Numarul marchizilor, contilor si
baronilor, ramas acelasi la sfirsitul secolului XIX
si la Tnceputul secolului XX, devine un mister:
nimeni nu-1 mai inregistreaza. in alte tari, Republica
nu numai ca nu-i excludea pe aristocrati din viata
sociald, ci din contra, le oferea si mai mare stralucire
(e de ajuns sa ne gindim la Franta din belle epoque,
la Italia ori Germania de dupa ultimul razboi). in
Brazilia Tnsa, aristocratia s-a retras voluntar din
scena fara ca nimeni s-o fi gonit. A Tnteles ca n
mentalitatea braziliand ideea de aristocratie ajunsese
irelevanta; pentru o populatie metisata in proportie
covirsitoare, aflata Tntr-un amestec de rase continuu
si febril, numele strabunicului nu mai prezenta cu
adevarat nici un fel de importanta. Cea mai inteligenta
solutie ramTnea dizolvarea discreta in masa anonima
- si cu asta Tnsusi principiul aristocratismului disparea.

Astazi, aristocratii brazilieni nu Tsi au titlul Tnscris
pe carti de vizita din carton gros, purtind n relief
0 coroana de conte; nu mai au dreptul la el Tn acte
oficiale; doar Tn cercul familiei ori ntre prieteni
extrem de apropiati stravechea demnitate e din cind
n cind amintita, jumatate in gluma, jumatate in
serios, marca nostalgica a unui trecut cufundat Tn
uitare.

Tn acelasi timp Tnsa, o noua ,,aristocratiell,
intre ghilimele, s-a ridicat viguroasa pe trunchiul
Republicii. Imperiul preluase titlurile nobiliare

confirmat acestora teritorii Tntinse pe care ei sa faca
tot ce vor. De un secol si ceva Brazilia e Tmpartita
n citeva mii de latifundii, care nu se mai numesc
condate si marchizate, dar unde aceeasi familie sau
acelasi clan Ti stapineste pe locuitori Tn chip discretionar,
mai autoritar decit contele sau marchizul. Puterea,
materializata Tn avere si functii publice, se transmite
n familie. Titlurile nobiliare fiind abolite, noilor
principi li se spune ,,domnule senatort', ,,domnule
guvernator”, ,,domnule primar”, dar toata lumea
stie ca regiunea cutare reprezinta principatul ereditar
al familiei X.

Care dintre cele doua forme de aristocratie ar
fi preferabila in absolut? Am fi poate tentati sa
credem ca actuala aristocratie, nenumita ca atare,
bazata pe bani si functii, e mai penetrabila, se
Tnnoieste mai usor, Tntr-un cuvint — e mai ,,democrata”
decit aristocratia de origine medievala. Numai ca
Tn aceasta moderna zona privilegiata se patrunde
prin forta pumnului si prin astutie financiara -
amindoua slujite de o constiinta fara nici un fel de...
probleme de constiinta.

Si atunci... Intervenind si nostalgia, tindem sa
inclinam spre vechea aristocratie, care cel putin
avea eleganta, iar azi nu mai face rau nimanui. =

De-abia acum
mi-e soapta-
mbelsugata

De-abia acum mi-e
soapta-mbelsugata,
Chiag cald de came-amestecat cu
suflet
De aceea sa-ti scriu limpede
ma-ncumet,
Femeie grea de sini, turld perlata
Tn roua diminetii, clipa lenta
Ce ma atinge-n trecat, ca pe-un
sfflp,
Cu soldurile, drogul meu de menta
Si cimbrisor. Tn jur melcii tac mile.
E vremea fluturilor fara haine,
Doar in amiezi de raze imbracati.
Vin sa-ti strecor, prin somn, crudele
taine
Ce nu se spun decit Intre barbati.
Ci tu, isteata foc, o sa-ntelegi
Din crestet pind-n cracii tai
pribegi... m
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actualitatea

Ciine bun, ciine rau

Al ALES 1n timpul alegerilor locale,
generale, europene, mondiale,
universale, renaste, invariabil, o
problema, una fara iesire (de n-ar
fi fost Catavencu, cu a sa replica
de neuitat: ,,Din aceasta dilemanu
puteti iesi. Am zis!"): clinii maidanezi,
comunitari, vagabonzi, fara stapin,
cum s-au numit, Tn vremurile noastre,
dupavrere, dupa port. Orice candidat
la consilii locale, judetene sau la Parlament trebuie sa
raspunda la intrebarea ,,cum vedeti rezolvarea chestiunii
clinilor (mai rau : haitelor de cfini) vagabonzi?"
Raspunsurile sint totdeauna n doi peri, sa nu se supere
cei care vor sa-i ocroteasca, dar nici cei care vor sa-i
extermine: la fel de multi, probabil si, desigur, toti
voteaza (o singura exceptie, dupa stiinta mea: un
candidat la Primaria lasului, in anul 2000, din
partea unui ,,partid istoric”, voia sa faca o megaafacere
pentru economia dulcelui tirg, promitind ca, din scaunul
de la Palatul Roznoveanu, va negocia, pe multi
bani, un contract de export al clinilor maidanezi ieseni
n China; sa fi vazut, atunci, prosperitate si la noi).
Cind e sa se ia 0 decizie, se ivesc oameni agitati,
asociatii nervoase, anonimi incruntati, scrisori deschise
si inchise, O.N.G.-uri cu fonduri europene si, implicit,
autoritati care spun ce si cum; unii striga ,,la lupta!"
si propun (strd)vechea ciomagealda romaneasca ori
subtil-renascentista otravire sau, cu finetea omului de
azi, eutanasierea; altii striga ,,in transee!", iau
pozitii de apdrare si vorbesc despre mild, afectiune,
adaposturi. Toata lumea polemizeaza pe blana clinelui,
se face vorbire despre oameni (,,sufera ca un cline",
,»a murit ca un cline™), despre starea vremii (e frig,
urTt ,,sa nu dai nici un cline afara" sau vremea e
,.CTlinoasa"), despre prosti (,,clinele moare de drum
lung si prostul de grija altuia™), despre Supunere si
fidelitate (merge dupa X ,,ca un cline"), iar poetul
de acum un veac si mai bine exclama: ,,Si cine eu ti-
am fost!".

Prin anticariate

Cintecele
Inocentel

APOETI, prozatorii sint tot atit o surpriza

Cit sint poetii ca romancieri. Uneori

placuta, alteori nu, cel mai adesea un

capriciu pasabil, de Tnceput de drum. E

cazul, acesta din urma, al lui Zaharia

Stancu, ale carui exersari Tn poezie,

aproape uitate, sint niste tivuri balaie pe

o0 viitoare prozaintunecatd. Dupa Poeme

simple si dupé celebra Antologie apoetilor

tineri, n acelasi an, 1937, cu Taifunul,

debutul in roman, Ti apare, la Fundatia

pentru Literatura si Arta ,,Regele Carol 11", volumul

Albe. Tmpartit Tn cvasi-cicluri, scurte, fara risipa de

imagini, construite pe o idee-pivot, are aerul de familie

al poeziei moderniste, dar nu si timbrul, de neconfundat,

al unui autor anume. N-ai sti sa spui de cine sint

aceste scheme Tmbracate Th metafore ici-colo frumoase,

pe contururile unei logici paradoxale. Pentru Tnceputul

cantecelor, poezia, asa-zicind, program, e o incantatie

potolita, in ciuda vorbelor mari. O sinteza de tendinte,

Tntre atotcuprinzatoarea regasire Tn natura, tinind, deja,

,.Desprindeti-va cantece ale inimii,/ Ale pamantului,

ale norilor, ale mele...". Naivitate tusanta si amestec de
voci lirice.

Tntoarcere, care Tncepe cu 0 acumulare de sintagme

oarecum caznite, are un final care-i rastoarna intelesurile,

si-o Tnaspreste: ,,Ma intorc de langa luminile vii,/ De

Problema e veche, de cind lumea si mitologiile
sale. Vechii indieni, Tn Pancatantra, ziceau astfel:
,.Chiar si intr-un cline nu se da cu piciorul, de frica
stapinului; peste milenii, Putin si-a luat catelusa
Connie, iar clinele lui George W. Bush, Barney, este
vedeta de cinema: ajucat Tn noua filme, iar Casa Alba
a dedicat un site aventurilor sale. Domesticit, dupa
unii, Tn jurul anului 50.000 1.H., clinele e zeu si diavol;
zeu, la egipteni, cu numele de Anubis, la celti e un
totem, la georgienii din Caucaz e un cline Tnaripat care
1l slujeste pe eroul semizeu Amirani, la armeni e Artibur
care i-a scos pe oameni din paduri, la crestini e un
simbol al fidelitatii si vigilentei, Tnsemn al sfintilor
Bernard si Benedict, iar ordinul calugarilor dominicani
(care Tnseamna Domini canes: ,,clinii Domnului™) avea
drept emblema efigia unui cline alb, prin Africa si
Oceania, clinele e ,,spirit al griului si erou civilizator,
descoperitor al focului si initiator Tn viata sexuala,
la greci, ciinii Tnsotesc pe zeitele Artemis, Hecate si
Proserpina; creatura diavoleasca e clinele la aceiasi
greci, cu numele Cerber, pazind infernul lui Hades,
la koreacii din Kamciatka, cfinii sint spinzurati in
virfuri de pari pentru ,,a omori diavolii”, clinele negru,
prin diverse mituri periferice, Tnsoteste pe vrajitori,
la rabi, se crede ca Tngerii nu pasesc Tn casa unde
este un cfline, iar djinii, spiritele rele, iau Tnfatisarea
patrupedului; azi, mai e si filmul horor Clinele din
Baskerville, cite si mai cite...

Dar la romani? Stramosii care ne-au transmis
miturile lor, s-au Tmpartit - bun, etern, fascinant obicei!
- Tn doua tabere. Unii ne spun astfel. Capcaunii sint
uriasi cu cap de cline, care au trait Tn pesteri, vagauni,
paduri ntunecate (in romanul popular Alexandria, se
zice ca Alexandru Macedon ,,ajunse la o tara cu oameni
capcauni, dinainte de obraz de om, iar dindarat cap
de cline ce latra clineste™), prindeau oameni, Ti puneau
,.la ingrasat, dindu-li-se miez de nuca si pline, apoi
sint fripti Tn cuptor si mincati"; rau e si Catelul Pamintului
(numit Tincul Pamintului sau Orbetele Pamintului),
traieste sub pamint, mai ales in preajma cimitrelor din

langa piatra aspra si dura,/ De langa izvoarele aurii,/ Cu
semnul rotund al mortii pe gura." Flacara alba e o
frumoasa, iernatica iubire: ,,Viscolul arde ca flacara,/
Arde ca parul tdu de margean./ Nu mai stiu, sunt o
mie de ani ori un an/ De cand totul era flacara, flacara...",
Tn acest modernism exuberant, visind colorat Tntr-o
priveliste albd, unde totul este permis, apar semnele
metaforelor mai ascunse, mai comprimate, ce vor sa
vie: Am strans atatea maini, atatea minuni,/ Una singura
si-a lasat tiparul/ Pe mainile mele, Tn acest aloum,/ Pe
orele mele nearatate.” (Album) Cite-o pereche de versuri
pare scapata din forja, nascatoare de portelanuri, a lui
Arghezi: ,,Langa coapsa ta aerul beat/ S’a oprit si a
Tngenunchiat." (Ord)

Alte imagini, farad sa aiba ascutimea care zgindare
si rastoarna lumi poeticesti, au prospetimea, rara, a
ntilnirilor neasteptate: ,,Dar eu mohorasc peisajul,/
Pamantul cu flacari 1l junghii./ Da, totul e nou, dar
degetele/ Au ramas langa vechile unghii.” (Nou)
Reconfortant, daca ne gindim la nerecunoscuta
unghie Tngereasca.

Ciclul Fuga lebedelor, o fuga in alb, mizeaza mai
mult pe ritm, pe viteza care face sa dispara culorile,
pe un efect de tunel, din prelungiri si repetitii: ,,Doua
maini ai tu, da, numai doua,/ Si doi genunchi, da, numai
doi,/ Doua calcéie ai, da, numai doua,/ Si sani numai
doi, numai doi.// Doua urechi ai, da, numai doua,/ Si
doua sprancene lungi, prelungi, urate,/ Doi umeri, da,
si solduri numai doua,/ Dar gemete, dar scrasnete, dar
chiote, cite...". (Doua) Poanta sugrumata de simbolisti
Tnvie, iatd, cu delicii.

O rugaciune pagind, pastrind ceva din schepsisul
romantic al iubirii ademenite cu ura, e in codrul crud:
,.in codrul crud am omorat o mierld/ Ce fluiera pe-o
creangad’n varf cu roud/ Si-am sugrumat cu mainile-
amandoud/ Un pui cadzut din cuib, cu ochi de perla.//
Fantanile le-am potmolit - apoi/ Cararile le-am Tmpanzit
cu spini/ Si abia atunci au licarit lumini/ Pe cerul
de’ntuneric dintre noi.” Un alt blestem, al inocentei

ar la romani? Stramosii care ne-au
transmis miturile lor, s-au
impartit - bun, etern, fascinant
obicei! - in doua tabere.

afara satelor, crucilor si troitelor de hotare sau la
raspintii de drumuri, glasul lui strident si lugubru, un
fel de latrat a pustiu, auzindu-se Tn noapte pina in zori,
tulburind somnul oamenilor si odihna vesnica a mortilor:
,.Cind noaptea urla clinele la casa, e semn ca va
muri cineva din casa sau cei din casa au sa se mute
n altd parte™, ne Tnvata Artur Gorovei, iar Eminescu,
Tn Strigoii, scrie: ,,in numele Sfintului;/ Taci s-auzi
cum latra/ Catelul Pamintului/ Sub crucea de piatra!"
Ceilalti romani vechi, din tabara adversa, ziceau altceva:
clinele L-a ajutat pe Tnsusi Dumnezeu sa adune pamintul
(,,sa Tncaputeze pamintul sub cer™), Sf. Miercuri, Sf.
Vineri si Sf. Duminica au cite o ,,catelusa cu dinti
de fier si cu masele de otel”, semnificind puterea lor
asupra mortii, dar si asupra vietii. Contemporanii
nu se lasa mai prejos: unii atinja la poarta casei o
tablita pe care scrie ,,cline rau", Tai altii, mai inventivi,
vor sa puna la o noua treaba pe clinii din rasa
Border Collie; zice o stire de presa: ,,Aeroportul «Henri
Coanda» este invadat de ciori, porumbei, vrabii si alte
pasari care pun Tn pericol siguranta zborurilor, deoarece
pot fi aspirate oricind Tn motoarele aeronavelor carora
le pot creat defectiuni iremediabile. Pentru a alunga
pasdrile din zonele unde opereaza aeronavele, conducerea
Aeroportului pune la bataie peste 500.000 de euro
pentru achizitionarea unor clini din rasa Border Collie,
care vor avea misiunea permanenta de a alunga pasarile.
Metoda este folosita cu succes Tnh Amsterdam si este
destul de ieftind, comparativ cu altele. Consiliul
International al Aeroporturilor a precizat ca folosirea
clinilor pentru alungarea pasarilor este una dintre cele
mai eficiente metode".

Cilinele bun, clinele rau? Cel care ti se uita in ochi,
te ghiceste si te ajuta, te apara? Cel care te latra, te
musca, se uita la tine ca un diavol, te urmareste sa te
termine Tntr-un colt Tntunecos dintr-o noapte de toamna
cetoasa? Pare ca azi nu s-a schimbat nimic de milenii.
Cei carora le e frica si striga ,,la lupta!" si, deopotriva,
cei carora le plac patrupedele si striga ,,in transee!"
au, desigur, cite ceva din genele stramosilor. Tntr-un
anume fel n-am parasit, inca, pesterile, vagaunile si
padurile epocii de piatra; si nici miturile care pulseaza
n strigatele de fiecare zi.

loan HOLBAN

periculoase si inutile, e Nu stim, inceput in pasa truismului,
si Tncheiat in cea mai agreabild poezie:,,Nu stim de unde
am venit,/ Nimeni nu stie unde pleaca./ Venim din flacari
blestemate?/Plecam spre-o vale vesnic seaca?//Nu stim
dece-am venit si cum/ Pe-aceasta coaja rotitoare,/ Cu
sangele ca un parfum,/ Cu carnea spuma si licoare." E
aproape o reguld, in poeziile din Albe, ca strofele sa fie
inegale, cautind o savoare care pare nimerita acolo
par hasard.

O cautare, si ea resimtindu-se de umbra Tndoielilor
lui Arghezi, e, echivoca, trimisa spre un mare adresant
necunoscut, o poezie cu titlu superb, Condurii reci ai
lunii: ,,Cu pasarea, cu iarba vie/ Ma porti din vesnicie’n
vesnicie,/ Prin nopti de smalt si pe sub bolti de in/ Ma
chemi pe urmata sa vin.// iti spun: pentru cand vei pofti
latranta/ Sa te apuci cu vijelia mea/ Am incaltat condurii
reci ai lunii/ Si’n prastie mi-am pus o stea."”

Capriciie aproape o rescriere, Tn bemol, a lui Satan.
Tanard, o ingenioasa Tmbinare de admiratie inocenta
si de aluzie cunoscatoare: ,,Ce tanara ti-e fruntea si
cat de tanar chipul/ Pe care-1 darui strazii si casei tale
seara, —/ Ce proaspata ti-e coapsa si soldul ce’n nisipul;
Balcicului Tsi lasa pentru’n sezon povaral!// Ce
frageda ti-e soarta si cat de sprinteni anii/ Pe care-i porti
si nuTi darui nimanui, -/ Nici marii ce-si pastreaza avara
bolovanii,/ Nici cerului ce-si tine, avar, albastrul lui.”

Simetric, ultimavorbae Pentru adormirea cantecelor
,.NUu te-am rugat pentru zambet si aur,/ Nu te-am ruga
pentru somnul copilului, nu,/ Nu te-am rugat pentn
liniste, nici/ Pentru-o mai salbatica clocotire.// Nu te-an
rugat pentru viata,/ Nu te-am rugat pentru moarte, pentn
pantec,/ Acum te implor pentru adormirea cantecelor,
Pentru stingerea suvoiului cantec." O ruga facuta dii
condei, dar facuta bine, lipsita si de betia dramei, s
de tristetea comediei. O despartire, a prozatorului, de i
poezie Tntrutotul onorabild, savirsita usor, ca i
dorinta Tmplinita.

Simona VASILACHI



ele doua principese Ghica venite

din Tara Roméaneasca - devenita in

acei ani Romania se casatoreau

in Romagna.

Umbre romanesti la Ravenna

HIAR DACA este scris si in manualele
de scoald, sa reamintim ca Ravenna a
devenit in ultimul secol de existenta a
Imperiului Roman de Apus, mai exact
din 402, in vremea domniei lui Honorius,
capitala a acestuia Dupa caderea Imperiului,
a continuat sa fie capitala lui Odoacru
si apoi a lui Teodoric, regele ostrogotilor,
de lacare aramas un celebru mausoleu,
aflat la marginea orasului de astazi.
Ravenna avea sa fie apoi recucerita de generalul Belizarie
- casi nordul Africii -, din dorinta Tmparatului Justinian
de areface unitatea Imperiului Roman sau altfel exprimat,
sub semnul a ceea ce s-a numit Renovatio Imperii.
Continuitatea Ravennei ca centru politic si nu numai
se exprima prin Tnfiintarea aici a unui exarhat bizantin,
ceea ce face ca acest oras italian — poate mai putin turistic
decat altele - sa fi fost unul dintre centrele - simbol
ale romanitatii tarzii. Prezenta bizantina aici explica
dealtfel si numele regiunii a carei capitald este: Romagna,
Tnglobata astazi in provincia Emilia - Romagna. Dupa
cum este cunoscut, numele nu este legat direct de Roma,
ci indirect, prin filiera stapanirii bizantine pe aceste
meleaguri. Dealtfel fie reamintit Tn treacat faptul ca
Bizantul este omniprezent in Italia: de la catedrala San
Marco a Venetiei, n ale carei forme arhitectonice poate
fi usor cititd o mare biserica in stil bizantin, trecand prin
monumentele de la Ravenna n randul cérora basilica
San Vitale este fara indoiala exemplul clasic si panain
Sicilia unde mozaicurile bizantine - precum cel din
catedrala de la Monreale, langa Palermo - se pastreaza
n toata splendoarea. Legaturile Bizantului cu Italia au
constituit un nefncetat izvor de emulatie reciproca, chiar
dacd evenimente dure precum Cruciadaa IV-a au tulburat
apele.

Faptul ca florentinul Dante
si-apetrecutexilul laRavenna
unde a Tncetat din viata Tn
1321, intareste Tnsemnatatea
acestui oras n constiinta Italiei
si de fapt a lumiiintregi. Ceea
ce nu a Tmpiedicat Tnsa ca
orasul, intrat Tmpreuna cu
Tntreaga regiune lainceputul
secolului al XVlI-lea n
componenta statului papal, sa
decada si safie uitatpanacand,
abia dupa cel de-al doilea
razboi mondial, lucrurile au
Tnceput sa se schimbe, mai

ales din punct de vedere economic.

Din genealogiile familiei Ghica - ramura din Tara
Romaneasca - stiam de casatoriile celor doua principese
Ghica surori — Constanta si Pulheria - cu doi conti italieni
Rasponi — Gioacchino si Achille, veri intre ei, ceea ce
mi-a sporit placuta surpriza de a remarca locul central
pe care aceasta familie o ocupain Ravenna veacului al
XIX-lea. Nu afost doar Dora d’lIstria o stralucita prezenta
romaneasca in Peninsula, locuind Tn relativ apropiata
capitald a Toscanei. Cine viziteaza centrul orasului —
prilej pe care I-am avut in primavara anului 1999 - va
remarca palatele familiei Rasponi - purtand tablite care
le consemneaza identitatea -, construite Tntr-un stil
cuminte si nespectaculos. O strada din vecinatate are
chiar numele unuia dintre cei doi conti Rasponi -
Gioacchino -, nepot de fiica al maresalului Joachim
Murat si al sotiei sale Carolina Bonaparte, soraTmparatului
Napoleon I. Carege al Neapolelui intre 1808 — 1815,
este explicabil de ce Joachim Murat a avut si urmasi
italieni. Implicatin miscarearisorgimentald, Gioacchino
Rasponi nu a fost doar purtatorul unui nume ilustru ci
afost el insusi o personalitate. La Ravenna exista de fapt
exista cateva palate Rasponi: Palatul Rasponi - Murat
(sec.XV -XV1), care a apartinut acestei ramuri; Tnvecinat
cu el, Palatul Rasponi delle Teste (sec.XVII - XVIII),
sediul unei filiale a Universitatii din Bologna. Palatul
Rasponi - Murat se gaseste Tn proprietatea familiei
Spalletti, care detine si o vila - hotel de lux - la Roma,
langa Quirinale. De pe Internet am aflat ca Gabriela
Rasponi, nepoata de sora a lui Gioacchino Rasponi, s-

a casatorit cu contele Venceslao Spalletti Trivelli, ceea
ce explica mostenirea palatului de la Ravenna. Un
ghid turistic al acestui oras! aminteste Tn Piazza del
Popolo, Palatul Rasponi del Sale, cladit in 1770,
sediul bancii ,,Credito Romagnolo”.

Membrii familiei Rasponi, considerata drept poate
cea mai de vaza din Ravenna, au detinut numeroase
functii, inclusiv pe cea de guvernator al provinciei
Romagna si pe ceade director al bancii din oras (chestiunea
poate fi usor constatata pe Internet). Ceea ce frapeaza
este subtextul patronimic al acestor aliante matrimoniale.
Cele doua principese Ghica venite din TaraRomaneasca
- devenita Tn acei ani Romania -, se casatoreau Tn
Romagna. Nu este vorba aici de o confuzie - voita sau
nu dintre tarile Romane si Imperiul Bizantin, al carui
nume fusese si el Romania, dupa cum apare pe. multe
harti -, ci evident de aluzia la ideea romanitatii. Daca
pentru romani aceasta definea o realitate etnicd — si nu
doar o ,inventie*4, cum se spune deseori in zilele noastre
din motive usor de descifrat -, pentru bizantini, Roma
erao idee politica legitimatoare, ceea ce nu aimpiedicat
ca cele doud conceptii sa se intrepatrunda in multe feluri
de-a lungul timpului.

Alexandru Marcu, autorul atator studii despre
interferentele culturale italo-roméane, cunoscuse si el
desigur aceastd prezentaromaneasca laRavenna. Intr-un
articol din ,,Convorbiri literare#, Un prieten uitat:
G. V. Rusealia, scria despre ,,hotararea Guvernului si
Universitatii [din Bucuresti], de-a da lui Ruscalla
Tnsarcinarea sa reprezinte Romania la serbarile de la
Ravenna, cu prilejul aniversarii celor 600 de ani de la
nasterea lui Dante Alighieri (1865). Tn care scop s-a dus
laRavenna, depunénd pe racla osemintelor Poetului, de
curand descoperite, o coroana cu tricolorul romanesc,
pe care tiparise urmatoarele cuvinte (in romaneste):
Pe oasele Divinului/Dante Alighieri/Descoperite in
Ravenna /ZLa 2/iuniu 1865 /Romanii din antica
Dacia/Cuprofunda venerafiune depun/Aceasta coroana's.
Tntr-o nota la acest pasaj, italienistul scria: ,,Observ in
treacat ca sotia primarului din 1865 al acelui oras, era
o principesa din familia Ghiculestilor nostrid.

Cheia acestor Tnrudiri trebuie cautata si la curtea
Tmparatului Napoleon al 1l1-lea unde Ghiculestii avusesera
o anumita influenta. ,,Le Monde illustre" scria in
1858: ,,Este cunoscuta marea simpatie a imparatului
pentru aceasta familie princiarais. Legaturile de rudenie
graviteaza in jurul familiei Bonaparte: bunica materna
acontelui Gioacchino Rasponi era Carolina Bonaparte,
sora lui Napoleon I. Este semnificativa si inrudirea
contelui italian - care a fost si prefect de Palermo -
cu viitorul rege Carol | al Romaniei, a carui bunica
paterna era nascuta Murat, nepoata de frate a maresalului
napoleoniant. Contele italian era asadar var de-al doilea
cu tatal lui Carol I. Pe de alta parte, sora mamei lui
Gioacchino Rasponi, printesa Laetitia-Josephine Murat,
era casatorita cu marchizul Tadeo Pepoli. Fiul lor,
marchizul Joachim Napoleon Pepoli, s-a casatorit cu
una dintre surorile tatalui lui Carol 1.

Revenind la familia Ghica, Constanta si Pulcheria
erau fiicele marelui spatar Costache Ghica - calitate
n care fusese seful ostirii Tarii Romanesti - si ale sotiei
sale Maritica VVacarescu - fiica boierului poet Nicolae
Vacarescu - care avea sa devina cea de-a doua sotie a
domnitorului Gheorghe Bibescu. Erau asadar fiicele
vitrege ale acestuia, ceea ce poate de asemenea
explica aliantele matrimoniale italienesti. Tn afard de
ele, Costache Ghica si sotia sa au mai avut o fiica,
Alexandrina (+ 1903), necasatorita si un fiu, Mihail
(+ 1925), ramas si el celibatar, amandoi morti la Paris.
Isi dorm somnul etern Tn putin cunoscutul cavou
Ghica din cimitirul Pere Lachaise, asupra caruia mi-au
atras atentia atat regretatul diplomat Alexandru
Ghika, presedinte al Casei Roméne din Paris, cét si
doamna Monica Cesianu (ndscuta Papadopol), prima
sotie a omului politic Radu Campeanu.

Genealogiile cuprind Tn general si pe urmasii naturali
ai familiilor respective, inclusiv pe cei ai dinastiilor.
Arborele genealogic complet al Bourbonilor contine de
pilda si ramurile Bourbon-Busset, pe cea a principilor
de Conde si pe cea a principilor de Conti. De aceea, a

genealogii

dezvalui o descendenta nelegitima nu constituie o vina,
ci in multe cazuri mai degraba restituirea unei memorii
nestiute sau ocultate. Mai-sus-amintita Alexandrina
Ghica, sora conteselor de la Ravenna, a avut dintr-o
legatura cu un colonel, aghiotant al lui Napoleon al
Il1-lea, al carui nume din pacate nu il cunosc, un fiu care
a purtat numele de Maurice Guy, Tnmormantat si el in
cavoul Ghicade laPere Lachaise. Acesta a avut larandul
sau o fiica ce a purtat numele de Marquier-Guy, devenita
mai Tntai sotia unui conte de Bon si apoi, dupa ce au
divortat, casatorita cu fostul diplomat Constantin (Dichi)
Cesianu (1913 -1983)’. A se face distinctiaintre acesta
din urma si fostul sdu socru si totodata unchi - omonim
- Constantin (Dinu) Cesianu, ministru plenipotentiar la
Paris al regelui Carol al Il-lea. Fiica lui Maurice Guy
a avut cu contele de Bon, trei copii: Marie-Pierre -
casatorit cu Michel Fabre de la Ripelle -, Ghislaine si
Bertrand, toti avand urmasi. Din casatoria d-nei
Marie-Pierre de Bon cu d-1 Michel Fabre de la Ripelle
s-au nascut doi copii: Sophie, devenita sotia d-lui Barbu
Céampeanu, director la Assurance Generale de France
- fiul liberalului Radu Campeanu - si Gabriel. Sophie
si Barbu Campeanu au trei fete, ceea ce face ca urmasele
d-lui Radu Campeanu, candidat la presedintiaRomaniei
Tn mai 1990, sa destinda totodata si din Doamna Maritica
Vacarescu-Ghica-Bibescu...

Mica digresiune se datoreaza faptului ca aceasta
descendentanu figureaza in genealogiile familiei Ghica.
Nu ar fi primul caz, pentru ca nici franco-romano-
tunisianul George Sebastian, si el fiu natural al unui
Ghica - dar dintr-o ramura originara din Moldova -, in
legatura cu care revista Romania literara mi-a
publicat doua articole, nu este amintit Tn lucrarile dedicate
Ghiculestilor.

Mihai Sorin RADULESCU

" Corrado Ricci, Italie du Nord, Paris, Hachette, 1926, p.
297: ,,1 se atribuie deseori lui Luca Danesi (1598 - 1672)
palatul Rasponi delle Teste, care este posterior mortii sale cu
peste treizeci de anil¥ (traducerea mea)

? Ravenne viile d’'art, Ravenna, Editions Salbaroli, f.a.,
p. 128.

" Anul 60, sept.-nov.1927, pp.248-249.

4 Ibidem, p.248, nota 5.

5 Apud Radu Ciuceanu, Autocratie sinationalism. Destinul
unei dinastii, Bucuresti, 2001, p. 282. Este vorba de ,,Le Monde
illustrd’, 1858, vol. I, p. 54.

6 Mihai Sorin Radulescu, Despre ascendenta franceza a
familiei regale a Romaniei, in ,,Arhiva Genealogicad, serie
noud, 3-4/1997, Anexe - Stramosii francezi cunoscuti ai regelui
Carol I, anexa I. Pe linie paterna.

71-a aparut postum la Bucuresti un volum de amintiri cu
titlul Salvat din infern, traducere din limba franceza de
Maria Alexe, Editura Humanitas, 1992.
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N JUR, pana in departari, spre Siret, si
pana dincolo spre padurile de la asfintit,
numai alb orbitor de omat. Suim in deal
langa Stolniceni, - si trecem Tnainte spre
padurea Ciohoranilor si spre satul Ciohorani,
- spre costisa de dincolo, in valea Moldovei.
(...) Peurma, n lucirile orbitoare ale soarelui
pe campia intinsa a Moldovei si pe gheturile

/f departate ale raului - coboram spre fumurile
Ciohoranilor/*

Asa descrie Mihail Sadoveanu o cdlatorie din
Pascani catre satul Tn care avea neamuri si prieteni,
sa petreaca, Tntre sarbatorile de iarna, n casa rudei
sale, Alexandru Puiu (in schita, Gheorghe Vomicelu),
frate al mamei sale vitrege. Din aceeasi familie s-a
tras, se pare, si Visarion Puiu (nascut la Pascani,
1879) ,,mitropolit al Bucovinei, fondator al Episcopiei
Ortodoxe Romane din Europa Occidentald, condamnat
la moarte, Tn contumacie, de regimul comunist, mort
Tn exil Tn 1964. De altminteri, o vreme, Tntre scriitor
si Tnaltul prelat a fost o prietenie stransa. Pe urma...
(Mama naturald, Profira Ursachi, murise cu trei
ani Tn urma, la numai 34 de ani.) Povestirea, inclusa
n voi. Oameni si locuri (1908), poarta chiar acest
titlu: La Ciohorani. Impresii din 1898. Satul nostru,
si centru de comuna, a Tnglobat Tn cateva randuri
si Versenii Profirei Ursachi, unde si noi avem rubedenii:
Soimadresti, Ungureni, Sofronesti. in anii junetei lui
Sadoveanu, facea parte din judetul Suceava, apoi,
din Baia.

Asezat Intre padurea de care vorbeste marele
prozator - codru batran de stejari, mult Tmputinat
de lacomia oamenilor de azi, pe care I-am strabatut
de mii de ori - si Valea Moldovei, satul e vechi,
de razesti, odinioara, de vreme ce, intr-un uric de la
anul 7111, iulie 18(1603), se vorbeste de ,,Grozav,
setrar din Ciohorani**, dregatorul fiind martor la o
vanzare-cumparare de pamanturi, iar intr-un alt izvod
de arhiva, de la 1633, apare alt martor la o afacere,
o Agafia Ciohoranu. Si mai sunt documente ce atesta
statornicia de demult a salasului, strabatut de paraul
Ciohoranca (sau Rangul, Tn Marele Dictionar Geografic
al Romaniei, 11, Buc., 1899), izvorat nu departe de
Groapa lancului, cu alt curs de apa. Unde, se
spune Tn familia noastra, si-a asezat temei, cu turma
sa de oi, un pastor de peste munti, lancu Morosanu.
Despre vechimea satului ar putea vorbi, daca ar avea
voci, si Parul lui Sticea, de peste 600 de ani, si
teiul din ograda bisericii cu hramul ,,Sf. Nicolae**,
de peste 300 de ani, varste calculate de un specialist
n dendrologie, fiu al asezarii, lonel Lupu, doctor
n stiinte botanice, fost director adjunct al Gradinii
Botanice a Universitatii ,,Al. 1. Cuza“ - lasi. Arbori
declarati monumente ale naturii, din pacate, prea
putin ocrotiti.

De pe ceg mai Tnalta coasta a satului, De la brazi,
dar si din punctul cel mai familiar noua, Tn ceri, Tn
zile cu vazduh limpede, albastru-siniliu, spalat de
ploile de primavara sau de toamna rece, zaream
cusma alba a Varfului Toaca. Primavara, devreme,
stiam ca iama nu s-a dus de tot si ne mai poate trage
0 coada de vifornita, iar toamna, tarziu, asteptam ca
zapada sa cada din zi Tn zi. Puteam sta ore Tn sir
privind imaginea intangibila, desi credeam ca la
poalele Ceahlaului as ajunge intr-un galop de cal
breaz. Mult mai tarziu, cand am batut cu pasul poteca
spre Toaca si am zabovit pe platoul cu jnepeni,
senzatia aceea de miracol nu m-a parasit. Nici o
imagine - foto sau filmata - n-o poate inlocui. Doar
memoriile de calatorie in Muntii Neamtului ale lui
Calistrat Hogas — nu intamplator 1l evocam aici, si
veti vedea de ce - reusesc sa-mi potoleasca Tntrucatva
dorurile. lar de pe ultimaterasa a dealurilor Ciohoranilor,
catre apus, ca si Tn copilaria mult indepartata, din
balconasul casei ,,infipt** Tn acoperis, Hanul Ancutei,
Versenii se vad ca-n palma. Verile, drumurile la
Verseni, la scaldat in Moldova, trecand adesea si pe
langa parul lui Ursachi, rotat, cu fructe aromate,
pe atunci, Tnca n picioare, erau foarte familiare.

Prin anii de liceu, la Pascani (in gazda, la doi
pasi de fosta locuintd a Tnvatatorului Mihai Busuioc/
Domnul Trandafir), aflam, Tntamplator, ca in Verseni
traieste nepotul de var primar al lui Sadoveanu.

roindu-l pe Tudor Soimaru din romanul
stiut, M. Sadoveanu s-a gandit - exista

informatii in sensul asta - la prietenul sau”™

Tudor Panzaru.

Hanu' Ancutel si alte locuri

Frizerul satului: Mihai Ursachi. I-am célcat pragul
nu ca sa ne ferchezuiasca parul — marturisim: doream
sa-1 iscodesc despre celebrul sau unchi, ,,mos Mihai“,
cum Ti spunea el. A fost, atunci, foarte zgarcit la
vorba in legatura cu aceasta ,,grea** relatie de rudenie.
Fusese sfatuit sa fie discret, daca nu mai mult, cu
acest subiect? Ti dicta instinctul de conservare ca e
mai Tntelept sd nu se intinda la vorba cand, in discutie,
intra personajul Mihail Sadoveanu, cu Tnalte demnitati
n statul comunist? Nu stim. Dupa multi ani, I-am
revazut pe frizerul Mihai Ursachi. Reticentele, poate,
temerile, de altadata, se risipisera. Mi-a povestit, cu
detalii semnificative, unele, savuroase, altele,
dramatice, pentru el, cateva episoade din intalnirile
sale cu ,,mos Mihai**. Partial, le-am consemnat si
tiparit. Episoade care au, parca, parfumul istorisirilor
de la Hanul Ancutei.

De pe cea mai Tnalta culme a Ciohoranilor, la
cativa pasi de padurea dinspre rasarit, se mai
putea vedea ,,raspantenea de drumuri ce apucau spre
Roman si Piatra, spre Baia** (Nicoara Potcoava, cap.
1), raspantene unde era presupusul han al lui Gorascu
Haramin, la Miroslavesti, de unde era si mazalul
Leonte Spanu; dar sunt si sleauri catre Davidenii
presviterei Olimbiada, catre Tupilati (la autorul
volumelor La noi in Viisoara, Oameni si locuri s.a.,
Tuchilati), Mitesti, Nisporesti/Zapodeni... Un
cerc de asezari in centrul caruia situam Tntotdeauna
- firesc — Ciohoranii. Un univers sadovenian, o parte

din Tara lui Stefan, peste care asternem si realitatea
noastrd, asa cum asternem visul peste imagini adevarate.
Croindu-1 pe Tudor Soimaru din romanul stiut, M.
Sadoveanu s-a gandit - exista informatii Tn sensul
asta - la prietenul sdu Tudor Panzaru, de fapt, Soimaru
(pentru ca fusese Tnfiat de copil de Const. Panzaru,
dupa moartea prematura a tatalui, lordache Soimaru),
primar al comunei Ciohorani (in unele documente/
carti, toponimicul apare cu vocala e in loc de a ca
n studiul monografic al lui Vladimir Streinu). Prieten
Tn compania caruia era vazut adesea la Hanu-Ancutei
scriitorul Mihail Sadoveanu. Potrivit altei informatii
(din valoroasa monografie a comunei Miroslavesti,
Ed. Emia, 2004), gospodaria lui Tudor Soimaru
exista si astazi, in posesia vaduvei lui Vasile Axinte.
n Nicoara Potcoava intrd in scena si boierul Gavril
Ciohoranu, in Fantana Hazului, tiganii care Ti talharesc
pe Dumitrache Hazu (acesta, rapus definitiv de
cutitele jefuitorilor) si pe lon Baiesu ,,sunt de la
Ciohorani**, mos Alisandru Ciobanu, din povestires
omonima, e ,,un mosneag din Ciohorani**, oleaca de
cimotie cu scriitorul, ,,sat unde cunoscuse mult

flacai** (Profira Sadoveanu, Note la Opere, voi. 3

1955), intdAmplarea din Cel mai tare, despre care 1

povestise mama viitorului mare prozator, se petrecusi

tot Tn satul Tn care vietuiau acele neamuri: Ciohorani

In cele cateva partide cinegetice Tn codrii Ciohoraniloi

cu vanat Tmbelsugat Tn vremurile de atunci, cam

traia, cu familia, la Falticeni, dar si mai tarziu, cam



se retrasese la casa de la \Vanatorii Neamtului, Mihail
Sadoveanu a facut cunostinta cu alti vanatori, pe altii
i-a reintalnit. Cum a fost si Vasile Calin, poate,
puscator, poate, haitas. Se vede, Tnsa, ca i-a vizitat
gospodaria; a si scris povestirea Boii lui Calin,
publicata doar o singura data (vom explica indata de
ce), intr-o revista locala (din Falticeni). Dumitru
Calin, profesor de limba si literatura romana la
gimnaziul din Ciohorani, nepotul acelui satean
transfigurat Tn personaj, ne istoriseste un fapt cumva
poznas, cumva insolit. intdmplarea o stie din familie,
de la bunic, dar si de la Const. Mitru, cel care i-a
daruit manuscrisul prozei (donat, Tntre timp, Muzeului
Literaturii Roméane - lasi) si fotografii cu Mihail
Sadoveanu in diverse ipostaze, inclusiv, Tnh aceea de
vanator pe coastele Ciohoranilor. Dupa ce a citit
povestirea (in ,,Ravasul poporului”, publicatie bilunara
pentru sate scoasa de M. Sadoveanu, Artur Gorovei
si medicul Andrei lliescu-Lespezi), Vasile Célin s-a
suparat pe scriitor ca l-a pus ntr-o lumina cam
nefavorabild, nu asa cum - pretindea el - era in
realitate. La proxima Tntalnire vanatoreasca i-a si
reprosat acest lucru. Sadoveanu i-a explicat ca
personajul din povestire nu este chiar el, in carne
si oase, ca realitatea de pe hartie e alta, dar i-a promis,
totodata, ca aceasta schitda n-o va mai republica
niciodata. Ceea ce s-asi intamplat. Adevar confirmat
si de dl. Constantin Ciopraga, unul dintre exegetii
operei sadoveniene. lar pentru ostoirea mahnirii
lui Vasile Calin i-a daruit acestuia si o carte cu
autograf, pe care nepotul a pastrat-o multa vreme n
frumoasa lui biblioteca.

Cand citeam - si revin uneori la aceasta ,,capodopera
de la rascruce" (Nicolae Manolescu - Sadoveanu
sau utopia cartii) -, parca, vedeam - si vad - prin
ochiul ciclopic al fermecatorului povestitor: ,,inspre
munti erau pacle neclintite; Moldova curgea lin in
soarele argintiu Tntr-o singuratate si-ntr-o liniste
ca din veacuri..."

Tn studiul de mare densitate interpretativa, cu
nuantari captivante — Calistrat Hogas (Bucuresti,
1968), relansand Tnca din 1944 interesul pentru
valoarea scriitorului, Vladimir Streinu scrie:,.Hogasii,
aflatori Tn tot secolul XIX in fosta Tara de Sus, trebuie
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sa fi pribegit candva de lamunte in cuprinsul Moldovei,
spre partile ei zise altadata tatarasti. Dovada locului
lor de origina o avem Tn spusele primarului, de
prin 1930, al satului Ciohoreni, din judetul Baia.
Acesta stia de la batranii locului, dintre care unul
murise Tn varsta de 105 ani, batrani pe care 7i cercetase
asupra formarii satului lor, ca Hogasii faceau
parte, cam cu o suta cincizeci de ani mai Tnainte, din
neamurile razasesti ale satului; ei erau razesii cei
mai vechi si mai avuti din tot tinutul Baii; (...) Rozalia
Hogas, careia primarul Ti facea aceste comunicari,
apartinea ea Tnsasi unei familii Hogas, traitoare la
acea data in Ciohoreni". Rozalia Hogas, pe atunci,
eleva la Scoala Normala de Fete din Piatra Neamt,
0 avea ca profesoara pe fiica lui Calistrat Hogas -
Sidonia Hogas si a corespondat cu Vladimir Streinu
pe acest subiect: originea Hogasilor din Ciohoreni.
La fel, Sidonia Hogas era interesata de investigatiile
pe care le facea eleva sa, In sat. Marturie c&, in
volumul de amintiri din viata lui Calistrat Hogas
(Tataia, Piatra Neamt, 1940, ultima reeditare, re-
vazuta si completata, dupa dorinta autoarei, de catre
Alexandrina Bostan, Ed. Crigarux, Piatra Neamt,
2000), Sidonia Hogas noteaza neechivoc: ,,Preotul
Dima se tragea din cei mai vechi si Tnstariti razesi
din Ciohoreni (act 4921 - Arhivele Statului lasi),
raspandita si prin Varlezi..." Preotul Dima Hogas,
pe langa alti copii, a mai avut si pe Gheorghe Dimitriu
(Dimitriu de la Dima), iar acest Gheorghe Dimitriu,
Tmpreuna cu sotia sa. Marioara (n. Stanciu), a avut
opt copii, Tntre care si pe Calistrat - mai precizeaza
fiica prozatorului. Calistrat reia numele bunicului,
Dima Hogas, iar fetele au purtat numele de Dimitriu.
Mai departe, Sidonia Hogas scrie din nou: ,,Din
scrisoarea nr. 6 (a Rozaliei Hogas - n.n.) reiese
clar ca obarsia familiei nu este Ardealul, ci judetul
Baia si e din neam de razesi". Aceasta repetata
mentionare e si o replica data lui Nicolae lorga care,
Tntr-o conferinta (Cateva cuvinte), afirmase ca ,,atat
numele de Hogas, cat si originea titularului acestui
nume ar fi (s.n.) ardeleneasca."” Fiica Rozaliei Hogas,
Cleopatra (casatorita Andries), doctor n stiinte
medicale, stabilitd Tn Roman-Neamt, ne-a spus ca
mama sa a avut mai multe convorbiri telefonice si
schimburi de scrisori

T cu Vladimir Streinu

' avand ca subiect

principal obarsia

familiei Calistrat

K Hogas, iar mama sa,

¢ Tncadin timpul studiilor

;au pedagogice, la Piatra
Neamt, a facut tenace

\ investigatii Tn satul
natal - Ciohorani,
vizé&nd acelasi subiect.

Fie la indemnul pro-
fesoarei sale, fie la
sugestiile istoricului

si criticului literar Vla-
dimir Streinu, fie din-

1ra tr-un imbold launtric.
Precum procedeaza

orice om ce tine sa-

si afle originile, filia-

tiile. Orice om care

stie ca nu vine de

niciunde. (Notam aici,

nu doar ca pe 0 cu-

riozitate, ca doamna

Rozalia Hogas - ca-

satoritd Pantelimon -

ne-a fost profesoara

de muzica si desen,

ntr-o clasa gimnazialad

la Miroslavesti -

trecuse de jumatatea

carierei didactice -,

iar printr-un joc al

hazardului un frate al

ei a fost casatorit cu

0 sora a noastra.)

Constantin Ciopraga
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acelui biograf (astfel e numit VVladimir Streinu, ca
un anonim, Tn monografia dedicata lui Calistrat
Hogas, aparuta la ESPLA, 1960, marturisindu-ne ca
termenul a fost introdus de cenzura, numele autorului
Versificatia moderna fiind interzis Tn acei ani), cum
ca familia prozatorului se trage din Ciohorani.
Precizeaza sec: ,,Sigur e ca stramosii scriitorului erau
din Varlezi - Covurlui”. Admite, totusi, ca: ,,Pe langa
clacasii de pe mosia lui Mihail Sturza se aflau Tn
Ciohoreni, pe apa Moldovei, si razesi «stramtorati»
de ingerintele Sturzestilor acaparatori, o parte din
razesi se trasera «in jos», prin judetele Tutova si
Tecuci si 0 parte si prin Covurlui «unde au cumpdrat
pamanturi si s-au stabilit pentru totdeauna». Printre
pribegi se aflau si «mai multe familii Hogas»..."
Vladimir Streinu crede, Tnsa, ca e ,,aproape sigur ca,
plecand din Ciohoreni, ei (Hogasii — n.n.) nu fugisera
de saracie. Mai curand, cautau oarecare largime si
putinta de noi Tntemeieri. Caci, descalecand unii in
comuna Varlezi mai ntai si apoi in Cuca din Covurlui,
ei se asezasera aci tot atat de temeinic si cu tot
atata cheag, daca nu mai mult, ca in Ciohoreni,
cumparand pe galbenii din desfacerea razesiei de
la munte, noi pamanturi la camp deschis"”. Si o alta
concluzie logica: ,,Nu oricine putea sustine pe atunci
cheltuiala de Tnvatatura a diaconiei, cu atat mai putin
a dobéndi o parohie 1n targ." Casa protopopului
Gheorghe Dimitriu de la Tecuci Tn care s-a nascut
Calistrat Hogas, casatoria tanarului preot Gheorghe
(care trebuia sa se numeasca Hogas) cu fiica serdarului
Stanciu, ,,megies din Pechea", prietenia tinerei
,.protopopoaie"” Marioara cu sotia caimacanului
Vogoride, frumoasa Cocuta (n. Conachi), indestularea
familiilor cu multi copii (atat a bunicului Dumitru
Hogas, cat si a tatdlui, Gheorghe Dimitriu), toate
astea presupun cheag adunat in timp. Si nu din saracie,
din ,,strdmtorarea™ unor pribegi.

...Timpuri uitate. Vremuri pierdute. Generatiile
traitoare Tn satul nostru, Ciohorani, mai cu seama,
cele recente, sunt cel putin indiferente la aceste
ecouri din carti si istorie, implicit, din istoria literaturii.
Ecouri ce pot inculca,, daca sunt luate Tn seama,
mai multa demnitate colectivitatii, mai multd mandrie,
precum si sentimentul - tonic, nici vorba - ca nu
vii de nicaieri, ca ai niste radacini morale, spirituale,
ca apartin unei rase culturale. Tncotro ne Tndreptam
cu aceasta indiferenta, alimentata tot mai perfid de
mode amagitoare, de apetituri materiale de prisos?
Greu de raspuns.

Vasile IANCU
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Romania literara

comentarii critice
REI DINTRE intelectualii de prima
mana ai tinerei generatii, Paul Cemat,
Angelo Mitchievici si loan Stanomir,
lucreaza, de ceva vreme, la o serie
de analize critice asupra unor documente
ideologice si produse culturale din
vremea regimului comunist. Spre
deosebire de alti analisti ai regimului
dinainte de 1989, cei trei autori ai
Explorari-i\or iTn comunismul romanesc
(vol. 1,2004, vol. 11, 2005, vol. 111, 2008) abordeaza
subiectul dintr-o perspectiva pur stiintifica, de
laborator, nu introduc Tn discutie elemente autobiografice
si nici nu Tncearca sa clarifice unele aspecte prin
intervievarea supravietuitorilor, aflati, intr-un moment
sau altul al istoriei recente, Tn punctele nodale ale
societatii.

O analiza arealitatii de ieri, facuta de intelectuali
lansati pe piata ideilor dupa anul 2000, nu poate
fi, a priori, decat foarte interesanta. Chiar si
pentru (sau, mai ales pentru) cei care au trait perioade
mai lungi sau mai scurte de regim comunist.

Pe de alta parte, lipsa contextualizarii, concentrarea
exclusiva pe analiza foarte amanuntita a unor documente
sau produse artistice, fara evaluarea impactului real
al acestoran epoca, face lectura dificila si, in final,
lipsita de relevantda. Marturisesc sincer ca am citit
cu mare dificultate acest volum, tentatia de a abandona
m-a pandit la tot pasul, iar dupa ultimul rand, primul
gand care mi-a venit Tn minte a fost cel al lui
Eugen Negriei, legat de volumul sau despre poezia
in comunism: ,, Totusi, la sfarsitul acestui volum,
Tngretosat de amploarea degradarii poeziei si uimit
de Tntinderea infectiei, pot spune ca as fi preferat
sa dedic fenomenului doar catevaranduri®. li admir
si, Tn acelasi timp, Ti compatimesc pe autorii acestei
carti pentru risipa de inteligenta si eruditie pusa in
slujba unor mize mai degraba nesemnificative. Chiar
daca pe la 30 de ani timpul de creatie pare nelimitat,
nu sunt deloc convins ca merita risipit cu lecturi precum
majoritatea celor care dau substanta acestui volum.

Tn ce mapriveste, pot spune ca am trait cel putin
un deceniu (ultimul) Tn climatul intelectual al regimului
comunist. Categoric, toate produsele culturale
comentate Tn carte (de la filme pana la bibliografia
scolard) faceau parte din cotidian (e drept, Rasuna
valea nu se mai proiecta de multa vreme, dar Tn
anumite medii de sorginte muncitoreasca, starnea
Tnca multa nostalgie), dar nu erau nici singurele, nici
cele mai relevante pentru viata culturald a vremii.
Cel putin la Timisoara, unde m-am nascut si am trait
pana la terminarea facultatii, impactul propagandei
comuniste era nul. Nici prietenii, nici parintii, nici
vecinii, nici profesorii nu comentau produse ,,artistice"
de calibrul celor din Explorari in comunismul romanesc
sau, daca unele faceau parte din programa scolara,
toata lumea trata cu multa Tngaduinta previzibila
ignorare a elevilor sau studentilor. La televizor
urmaream exclusiv posturile iugoslave, din talcioc
achizitionam cele mai noi albume rock, citeam ce
se gasea mai bun (mai ales traduceri si scriitori clasici,
dar sd nu uitdm ca Tn comunism au aparut si Bunul
simt ca paradox, de Al. Paleologu, Arca lui Noe
de Nicolae Manolescu, cartile lui Lucian Raicu,
Octavian Paler, Leonid Dimov etc.), mergeam la
concertele filarmonicii si la meciurile de fotbal ale
lui Poli, ascultam Radio ,,Europa liberd". Comunismul
»explorat" de Paul Cernat, Angelo Mitchievici si
loan Stanomir era doar in mintile celor aflati in
laboratoarele propagandei. Ceea ce nu inseamna insa
cd el nu a existat.

Multe dintre analizele de real profesionalism ale
autorilor acestui volum sunt perfect inutile. Altele,
e drept, putine, sunt semnificative, pot produce
revelatii semnificative chiar si specialistilor. S-au
facut multe speculatii cu privire la cauzele destinderii
de la mijlocul anilor saizeci. loan Stanomir observa
coabitarea Tn presa literara si Tn antologiile vremii
a semnaturilor dinozaurilor proletcultisti si a tinerilor
scriitori care vor da noul curs al literaturii. Scrie
loan Stanomir: ,,Ocazia este unica si fraternizarile
de pagina sunt simbolice, raportate la destinul din
deceniile ulterioare. Eugen Simion si N. Manolescu
sunt plasati Tn vecinatatea unui Mihai Novicov sau

¥ admir si, in acelasi timp, ii compatimesc pe
autorii acestei carti pentru risipa de
inteligenta si eruditie pusa in slujba unor
mize mai degraba nesemnificative.

Autopsia
propagandel
comuniste

Paul Ornai, Angelo Mitchievici,
loan Stanomir

Explorari
Tn comunismul
romanesc
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Paul Cernat, Angelo Mitchievici, loan Stanomir,
Explorariin comunismul romanesc, volumul al
lll-lea, Editura Polirom, lasi, 2008,330 pag.

Dumitru Micu. Exilul este drumul pe care, Tn numai
cativa ani, 7l va urma Matei Calinescu, Tn vreme ce
schimbarea la fata i va metamorfoza pe Paul Georgescu
sau Ovid S. Crohmalniceanu Tn agenti ai inovatiei
literare" (p. 102). in literaturd, se petrece o revolutie
de catifea. Dupa aceasta perioada de coabitare, apele
incep sa se separe, pasnic. Ocrotiti ,,patern” de
autoritatea politica, tinerii devin, poate din ratiuni
strategice de partid, singurii stapani ai jocului. Pozitia
»exploratorului' este foarte nuantata: ,,De la «scoala

primite

de literaturd» pana la colectiile de debut din marginea
revistelor, sistemul domesticeste si ordoneaza talentul,
astfel Tncat nimic nu este ignorat. Ruptura de mai
tarziu, sacrificarea soldatilor ce au purtat marile
infruntari cu burghezia (de la Beniuc la Mihai
Novicov), are un sens partinic: pentru a supravietui,
grefa tineretii este unica solutie. Rolul celor varstnici
este de a le preda succesorilor lor lectia fidelitatii
fata de partid” (p. 103). Analiza miscarilor tectonice
din anuf literar 1964 se dovedeste plina de semnificatii
pentru evolutia ulterioara a literaturii romane. Este,
Tntr-un fel semnalul resurectiei esteticului. Concluzia
nu poate fi decét una: ,,intoarcerea cétre trecutul
anului 1964 este calea de intrare catre prezent".

Din pacate, astfel de abordari panoramate nu
sunt foarte numeroase. De cele mai multe ori autorii
se situeaza la nivelul imaginarului autorilor diverselor
produse politice si culturale din perioada comunista.
Ironia este evidentd, exegetul fixandu-si obiectivul
exact la Tnaltimea gandirii activistilor de partid.
Autorul fragmentului care urmeaza, reprezentativ
pentru stilul Tntregului volum, este tot loan Stanomir:
»Schimbarea la fatd a Romaniei se produce, Tn anii
de dupa 1980, prin interventia oportuna a buldozerelor
si echipelor profesioniste de demolari. Noul
centru civic, Casa Poporului, canalul sunt semnele
vizibile ale ethosului prometeic. Pierderile colaterale
sunt nesemnificative, de la cartierul Uranus pana
la Manastirea VVacaresti. In zare se intrevede fantasma
Romaniei armonice si echilibrate la care viseaza
primul comunist al tarii. Departe de a fi o mutilare
a traditiei, sistematizarea capitalei si a oraselor
raspunde unei exigente organice. Viitorul comunist
nu se mai poate servi de improvizatii" (p. 325).

Mi-e greu sa sesizez profitul cititorului de pe
urma lecturii excelentelor analize aplicate filmului
Viata nu iarta (titlul nu-mi spune absolut nimic),
scrierilor proletcultiste ale lui Cezar Petrescu, biografiei
stiintifice a lui Aurelian Bondrea sau prozei lui Dinu
Sararu. Citirea acestor analize a fost pentru mine un
calvar, cata vreme nu m-au interesat niciodata operele
care le-au generat. Mult mai interesant mi s-a
parut capitolul lui Paul Cernat despre Antologia
poetilor tineri. 1978-1982, realizata de Laurentiu
Ulici si respinsa de cenzura comunista. Plina de
semnificatii este antologia de versuri eliminate de
cenzura. Din ea se poate reconstitui ,,metodologia”
cenzorilor si, implicit, a propagandistilor comunisti,
zonele sensibile in care prezenta poetului era semnalata
prin aprinderea becului rosu. Motivele care duc la
extirparea de versuri sunt dintre cele mai diverse,
de la mesaje presupus subversive pana la simpla
prezenta a unor cuvinte sau imagini prohibite
(,,Dumnezeu", ,,burghez", ,,transcendenta”, ,,ocult"”,
toate expresiile care sugereaza religia sau sexul).

Cele trei volume de Explorari Tn comunismul
romanesc, de Paul Cernat, Angelo Mitchievici si
loan Stanomir sunt, poate, cea mai serioasa si
profesionista analiza facuta climatului propagandistic
si cultural al regimului comunist. La capatul sutelor
de pagini dense este Tnsa greu de spus daca, dincolo
de unele informatii punctuale, perceptia generala
despre epoca poate suferi mutatii majore. Ti
respect pe autori pentru efortul lor, dar am sentimentul
ca mi-am pierdut prea mult timp pretios citind aceasta
carte. m
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PREPELEAC

Ce mai spun carturarii
mintosi al tiganilor
pletosi...

- varianta -

E MANANCA ei la nunt&?... Pai: curechi cu clisa si cu
ceapa marunta, mamaliga cu moare, falci de porc afumate,
curechi fiert, lapte acru, pasat, cricala.../(tocana adicd).
Mare ospat, cu multd voie buna si tragere de inima:
Asa sta intinse toate bucate
Pe telina verde si ierboasa
Tnaintea setrei desfatate;
Toti oaspetii sedeau ca la masa

Numai Darloi, ce era nun mare,

Stand, ura si bea tot n picioare...

Ah, poete, rusinos mai esti! N-ai zis cum am zis eu si cum zice si
originalul cercetat de acest, mediocru, nu spun, Tnsa, exact,
Talalau... Versiunea adevdrata:

- Toti oamenii sezand la masa

Beau din cur, dar nunul mare

Darlosul ura si bea din picioare!...

E ce spune si Eruditianul: ca poetul ,,s-a ferit a pune cuvantul de
rusine bea din cur, cum zice tot poporul, zicand fara haz... a bea sezand.
latda autocenzura! Si mai zicem ca cenzura...

Nunta se Tncinge, fara popa, fara religie, care mai mult Tncurca.

Ascultand cantarile, specialistii de la subsol Tsi dau cu parerea.
Filologos, de exemplu, se vede obligat sa explice ca Epitalamul e o
cantare clasica de nunta si ca Nasone nu-i altul decat Ovid, Poetul
roman izgonit pe malul Marii Negre, etc.

Eruditianul merge si mai in profunzime... ,,Si toate aceste cantari
- ne spune el - le-am aflat unsuroase, adica cu multa slobozie (fara
perdea, adica) cu mult mai tare decat acestea tiganesti, de cari
trebuie sa-i multumim Tnvatatului Taldlau, iar Talalau! care le Tntregi...

E clar... Toata literatura scrisa a avut de patimit de pe urma unor
astfel de editori pudibonzi, niste obsedati, cu subconstientul supraincarcat.

Nu-i vorba de cercetatorii nostri din... pivnita umanista.

»Asta zic si eu versuri!" exclama Idiotiseanu. Onochefalos striga
si el: ,,Astea Tmi plac si mie, vere!..."

Grivoazeriile sunt slabiciunea intelectualilor rafinati.

Parca numai Dante a descins in infern!... Parpanghel infioara asistenta
povestind cate a vazut el Tn iad.

Groaza da pret vietii. Tiganii uita sa mai manance, - captivati.

Sa spicuim cate ceva... Tiranii crunti si fara omenire sed legati
pe tronuri infocate, band sange fierbinte din potire; iar din matele
lor spintecate fac dracii carnati si sangereti s-alte mancari pentru
draculeti...

Simplitianu, - pe care adineauri 7l credeam facand parte si el dintre
carturari, - o da Tn bara, criticandu-1 pe Parpanghel pe motiv ca
dracii ar face draculeti, - copii adica.

Eruditianul intervine si el zicand, din contra, ca au facut dracii niste
prunculeti, - si ca acestia fusera hunii.

Ei, ca sa vezi! Ce-nseamna sa fii un veritabil intelectual...

Sa trecem la sectorul infidelitati. Mustrul ot Puntureni observa ca
aici Parpanghel ,,bate saua ca sa priceapa iapa, - adica sa auza Romica"...

Din iad, cantaretul ajunge cu multa truda n rai, si bate la poarta.

Sfantul Petru se uita pe vizor si zice:

- Dar tu mai Tigane ce cauti aici

Tn camasa cusuta cu amici?..."

Niciodata si nicaieri in lume, ,,piatra" bisericii universale —
mosul nostru ortodox, bun si cam aiurit, - n-a pus o ntrebare mai
haioasa, din cate se pot auzi in folclorul roman. m

(Din volumul Caftane si cafteli, Ed. Cartea Romaneasca, iulie 1993)

PACATELE LIMBII

PRE DEOSEBIRE de substan-
~Ntive si mai ales de adjective,
care pot pastra mai mult timp

T o relativi invariabilitate mor-
[ fologica, verbele Tmprumutate
din engleza se adapteaza

J inevitabil, rapid, capatind

bogata flexiune caracteristica

respectivei clase gramaticale.
Adesea verbele capata un aspect hibrid,
asociind adaptarea morfologica cu pastrarea
ortografiei originare si a unei pronuntii
apropiate de sursa (can a chatui, a downloada,
a updata, a upgrada etc.). Unele au totusi
sansa de a se integra perfect sistemului
limbii, fie pentru ca nu ridica probleme
majore de ortografie si pronuntie (a printa,
din engl. print), fie pentru ca diferentele
fonetice.sint - constient sau inconstient -
ignorate de vorbitori (ca in a tuna, din
engl. tune). Destul de derutante sint tocmai
verbele al caror aspect grafic si fonetic e
foarte plauzibil in romana, foarte apropiat
de prototipul statistic, stabilind chiar relatii
de omonimie (a tuna) sau de paronimie cu
cuvinte deja existente. Tn genere, o data
cu verbele - uneori chiar Tnaintea lor - se
folosesc participiile cu valoare adjectivala:
printat sau tunat.

Verbul a bana, din jargonul informatic,
mi se pare ca apartine aceleiasi categorii
suspect de bine adaptate. Sursa sa din
engleza, verbul to ban (cu participiul
banned), are sensul mai general ,,a interzice",
dar e foarte folosit Tn spatiile de comunicare
din internet, fiind prezentin multe mesaje-
tip, cu sensul particularizat ,,a bloca accesul™
(in urma unei decizii de restrictionare, a
unei sanctiuni etc.); acest uz se poate urmari
usor Tntr-o explicatie tehnica: ,,Domenii
banate - n ce fel sa le evitam™: ,,in primul
rand trebuie sa folosesti o unealta online
pentru a verifica daca domeniul vostru
este banat de catre Google"; ,,pentru
domeniile banate o sa va dea ca raspuns
mesajul: This domain does not appear to
be banned" (metodepromovare.wordpress.com).
Preluat din asemenea texte, verbul a fost
adaptat tiparului cult celui mai productiv,
in -a, cu sufixul -ez: ,,Cum banez pe cineva
de la comentarii... Vreau sa stiu si eu daca
se poate sa banez pe cineva, sa nu mai
poata lasa comentarii..." (blogoree.ro);
,.Pentagonul baneaza Google Earth”
(epagini.com); ,,noi am uitat cum erainainte
de ’89, Tnsa alte tari Tnca mai crejd ca pot
educa toata populatia prin cenzura. Este
si cazul turcilor care baneaza, din nou,
YouTube. (...) Acum utilizatorii turci care
Tncearcd sa acceseze YouTube sunt intampinati
cu caldurosul mesaj «acces blocat prin
ordinul Curtii din Ankara»" (go4it.ro).

Perfecta adaptare a verbului e dovedita
de atestarea sa la toate persoanele, Tn replici
de dialog cit se poate de vioaie - ,,te banez
pt ca ai greseli gramaticale la semnatura
ta" (gamersground.net); ,,si daca ma banezi,

A bana

ce?" (libertatea.ro) dar mai ales prin
existenta unei paradigme modale si temporale
complete. in internet, verbul se poate gasi
folosit la mai mult ca perfect - ,,ce cauti,
ba, pe-aici (iar), ca parca te banasemf!*
(blog.scrie.ro) -, la imperfect - ,,Daca
banau ip-ul, mai puteai intra pe adresa
sitului” (forum.torrents.ro); ,,Daca scriam
adevarul... ori ma avertizau, ori ma banau...“
(121.ro/forum) -si chiar - suprema dovada
de adaptare - la perfectul simplu: ,,Da ce
s-a Tntamplat de 7l banara si pe FMTV?"
(forum.softpedia.com); ,,te banara
ashtia din nou? sau uitashi parola?"
(forum.computergames.ro). Ultimele
exemple pot reprezenta autentice uzuri
regionale, dar si (chiar mai probabil),
formulari glumete, parodice, imitind uzul
oltenesc al timpului verbal.

Anglicismele recente preluate din
limbajul internetului se raspindesc rapid,
jargonul utilizatorilor de calculatoare
trecind usor Tn registrul colocvial comun.
Verbul a bana nu pare a fi intrat deocamdata
n circulatia mai larga, de pilda in limbajul
presei, dar e foarte posibil ca lucrul sa
se intimple n viitorul apropiat. in internet
e deja foarte prezent, chiar Tn contexte
departate de cele din care a fost preluat:
,.-de mic copil am vrut sa banez, caci toti
copiii mai mari ma banau! "
(lumeacealalta.Oforum.biz); ,,Compilatie
cu piese banate de catre BBC" (beatfactor.ro),
,,CNA-ul 7l baneaza pe Becali" (times.ro)
etc. Din uz nu lipsesc, cum se vede,
infinitivele lungi si participiile adjectivale,
chiar substativizate (,,0 exista oare cineva
acolo sus care iubeste banatiH*,
forum.acasa.ro). lzolat, apare si ortografia
cu n dublu, influentata Tn mod evident
de forma participiala din engleza, banned:
.,.iar ma banneaza la sugestia uneia..."
(onlinesport.ro). Cum se intampla adesea,
termenii la moda din engleza - Tn special
cei din domenii internationalizate - au
reflexe Tn multe limbi. Un corespondent
al adaptarii din romana pare sa existe
cel putin Tn jargonul italienesc al internetului:
,,bannare chi non saluta in chat"
(mondoirc.net).

Evident, a bana face parte din categoria
termenilor pe care nu-i vom gasi prea
curind Tn dictionarele generale; poate ca
nici nu se vor fixa, pentru ca, de fapt,
pot fi tradusi extrem de usor. (Ceea ce
uneori chiar se Tntampla: ,,Cum ma pot
feri de dezactivarea/banarea contului”,
blogoree.ro; ,,Blocarea (banarea) conturilor”,
forum.travian.ro). Preluarea formelor
englezesti se explica Tn aceste cazuri,
dincolo de comoditate, din nevoia de
expresivitate si de marcare a apartenentei
la grup sau la generatie. Tn cazul dat, cred
ca e vorba chiar de placerea de a crea
termeni Tnselatori, aparent familiari, de
fapt transparent doar pentru cunoscatori.
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/ah in trei

Trei scaune aliniate cu spatele la zid o femeie la mijloc si doi barbati de o parte si
alta a ei asezandu-se Tn tacere cu un aer usor mototolit si psihopomp.

cei doi o saluta Tn acelasi timp cu o abia schitata plecaciune.

Tn sfarsit pentru a se saluta intre ei

cel din stanga femeii (cu o acolada tandra

cuprinzandu-i umerii dar fara sa o atinga) Tsi trece mana prin zid
spre cel din dreapta care i-o0 strange cu neprefacuta caldura.

si-n tot acest timp doamna priveste
imperturbabil Thainte.

doar ca dintr-un anume unghi

si-ntr-o anume lumina contempland toate acestea

scaunul din mijloc e gol doamna nu este - cu trupul - de fata
desi cei doi continua sa o flancheze ca doua oglinzi paralele.

si toti trei privesc tacuti Tnainte
spre alti doi barbati care joaca sah Tn tacere
sub o bolta de vita de vie curbata peste ei.

si vita de vie pogoara din cand Tn cand o jordita
verde si-nmiresmata si confiscand o piesa sau alta de sah
o muta intr-un loc sau altul din spatiu.

La Marienbad, anul ace/ta

Tn veranda ospiciului din Marienbad

doi batrani se joaca de-a acul si ata
Tncercand sa treaca unul prin celalalt.

un nasture imens de lava strabate lumina
si totusi lumina strapunsa de el

nu are patru gauri in trup

Tn schimb se Tnsereaza de patru ori mai repede
anul acesta, la Marienbad, Tn noiembrie.

lon Mircea

stam fiecare-n picioare ca lumanarile
si pe crestetul fiecaruia un altul sta n picioare
gandindu-ne noi ca astfel vom vedea mai departe

dar, o,
se Tnsereaza de patru ori mai repede
Tn noiembrie, anul acesta, la Marienbad.

nici in Venetia lucrurile nu stau pe roze

am rotit robinetele-n baia de la hotel

si apa lagunei a disparut

cat ai bate din palme

trosnind din toate Tncheieturile orasul s-a Tnaltat Tn vazduh
un cadavru-mpietrit cu talpile perforate de lacrimi.

nici Tn Venetia lucrurile nu stau pe roze.

mi-au batut ca disperatii Tn usa m-au implorat
sainchid robinetele

dar eu neclintit din fotoliu

tindndu-mi ziarul probabil cu streasina-n jos
atent sa nu-mi ude vesta

le-am spus printre pleoape:

se Tnsereaza de patru ori mai repede
la Marienbad, Tn noiembrie, anul acesta.

Ecranul de lana

Cand au suspendat spatiile albe dintre cuvinte s-a lasat intunericul

a fost prima noapte in care mortii au adormit cu televizorul deschis

ultima imagine Tnaintea somnului un barbat Tn macferlan galben
acoperindu-si fata cu palmele

darindeajuns ca printre degetele usor evazate

sa-i poti vedea totusi tapiseria.

regele numai Tn camasa

si descult alergand prin iarba Tnrourata

printre cadavre si noduri de lana

jumatate om jumatate ceata vazut ca printr-o foarfeca
Tn genunchi

langa trupul neinsufletit al prietenului de o viata.

au petrecut candva doar ei doi

pe un tarm de mare 0 noapte Tntreaga

n-au vanat lei in schimb au privit stelele panain zori

si-au baut pana la exasperare vin negru dintr-o cizma nalta de sticla.

vai lor

deodata

treziti de un spot de lumini

intermitente si voci izvoradnd oarecum de sub ei

cand au dat la o parte nisipul maturandu-1 cu mainile —

un ecran de televizor ca un patinoar intins pe sub toata plaja.

bicicleta lui /ocrate

E-atata liniste Tncat

deodatd-1 auzipe Socrate adultul
mangaindu-si pisica de Angora

si lacrimand n pupila ei verde si cadrilata
din care se-apropie, lent ca istoria,

Platon pigmeul.

Platon se-aratd in usa

si sta acolo-n lumina

ca un orb batut de-o rafala de grindina.
Socrate se vede copil

alergand prin lanul de rapita

ia bicicleta

rezemata de o papadie cat un salcam

si dispare ca intr-un nor de praf

n Socrate cel de acum.

e-atata liniste incét

1l auzi pe Socrate adultul
maéangaindu-si pisica de Angora.
Platon se-aratd in usa

tindnd de ghidon bicicleta



si std acolo-n lumina
mm/ PMatut de-o rafala de grindina -
un orb straveziu
mut, anodin si absurd
ca o Grecie fara piatra,
ca un dumnezeu fara fiu.

Un sac (probabil gol) legat la gura
si abandonat pe tarm nu departe de glezna monstruoasa a unei
macarale.
un sicriu legat cu o funie de un catarg.
luna oglindindu-se-n apa murdara si mancata de psoriazis a cheiului,
o fregatad-si arunca ancora-n luna
luna se deplaseaza-n tacere spre vest
si fregata legatd de ea ca o umbra dispare Tn noapte,
ultima oara a fost vazuta in 1874 in Gibraltar.
apoi Tn 1711, toamna, Tn Golful Persic,
0 vreme n-a mai fost vazuta de nimeni
de parca viii si mortii ar fi fost cu totii legati la ochi,
areaparut in 1452 la Constantinopol
cu un an nainte ca diamantul Bizantului sa cada in mainile
Semilunii.
se afla printre cele trei corabii genoveze
Tn spatele lantului masiv din zale de fier care lega intrarea in port,
era limpede ca flota lui Mahomed nu putea patrunde pe-acolo
si sultanului nu-i raméanea decat sa escaladeze stancile
¥} cu toate cele 300 de vase ale sale trecandu-le pe uscat
din Bosfor m Cornul de Aur.
vai noug, timpul ca lasitate a vesniciei,
o scriptoriain care istoria e rescrisa de la dreapta la stanga,
invizibila si infricosdtoare splendoare, fregata evoluand
ca 0 penita usoara
printre tendoanele destinului,
printre legatarii apocalipsei,
neatinsa-n vreun fel de legamantul flacarilor,
printre fructele si legumele deversate Tn mare, printre pélcurile de
morti
r  legati unul de celalalt care urmara o vreme fregata
ca literele ména care le asterne pe hartie,
printre veacurile care, legate unul de celalalt, n-au mai incetat de
atunci sa se scurga
n sens invers.

Ca o umbra, ca /angele de pe maini

Nu ceea ce scriu, -

ceea ce este langa ceea ce scriu,

ca o umbra, ca sangele de pe maini, ca 0 manusa pe o mana absenta,
priviti o, priviti atomii de sange,

nu au de unde sa stie carui om apartin,

nu-i cunosc numele, faciesul, familia,

n-au habar de obiceiul lui de a-si lustrui

departe de ochii lumii,

n pivnita, bicicleta,

sau de hobby-ul lui aberant de-a se priviTn oglinda pe Tntuneric

si de a-si duce cu maretie palaria la sold

sub cuvant ca e o arma de dat buna-ziua.

si cu toate acestea sunt permanent al&turi de el

(vorbesc de atomii de sange), sunt cu el,

sunt Tn el,

ca o umbrd, ca 0 manusa pe 0 mana absenta, ca sangele de pe maini.

repet:

nu ceea ce scriu, -

ceea ce este langa ceea ce scriu,

ca 0 umbra, ca sangele de pe maini, ca 0 manusa pe o mana absenta.

cadavrul care-mi priveste fix mana
Tn timp ce-1 descriu.

Trecutul prin procura

ntr-o zi, s&-mi mai treacé de urat, ce mi-am zis? ia sa traduc eu Manuscrisul din insula
Elephantina (un anunt de logodna, cum bine stie Magnificenta VVoastra, de altfel cel
mai vechi vestigiu al scrisului uman, pana la proba contrarie), zis si facut, pe urma,
fard sa o lalai preamult, am trimis prin e-mail cate o copie prietenilor mei, unor apropiati
si cunoscuti. nu mica mi-a fost mirarea cand, de peste tot, au Tnceput sa curga pe adresa
mea calde felicitari, ba sa mi se ceara chiar, cu suspecta staruinta, amanunte privind
date line-ul evenimentului, unde anume va avea loc, cine mai vine, Tn sfarsit, unde
ne vom petrece luna de miere, si, deodata, din senin pur si simplu, m-am surprins sa
constat ca sunt emotionat, o emotie cu totul nemeritata, se Tntelege, despre care n-as
putea spune de unde veneassi pe care, sincer sa fiu, n-as putea-o traduce-n cuvinte, dar
visul oricarei zile de luni e sa-i urmeze duminica si exista o zi intre toate Tn care furnicilor
de pe tarm le-mbobocesc din umeri panze de corabie.

literatura

Dejun pe iarba

Plafonul de nori era foarte foarte jos

mici scantei oranj de cate ori insecta adevarului atinge constiinta

un timp Tnclinat altfel nu se explica de ce se precipita toate Tn aceeasi
directie

si-n ultima secunda pragul suprem al mangaierii

o0 reciproca neatingere —

ce i-ai putea cere omului cu mainile pe dinlauntru: sa te imbratiseze?

printre mesteceni plange o chitara rece
Tn plin dejun pe iarba printre costume de célarie
masini decapotabile si rochii de voal
aportul unui céine loial
de vanatoare:
un brat de om.
au desprins
de pe ciozvarta manseta camasii
pe urma ceasul
care continua sa masoare ireversibilul
i-au luat amprentele
si astfel au ajuns
la cel care-ntr-un fel atat de neobisnuit ajunsese la ei.
cu paharul in cealalta mana
pentru a nu bate la ochi
s-a Tndepartat printre copaci si Tn continuare de-a lungul lizierei
pana cand n-avea sa mai razbata dintr-acolo nici un murmur uman,
dar o secunda are patru anotimpuri
si-a trebuit sa vina iama ca sa intelegem
0, mangaierea se naste Tnaintea atingerii.

Zidul

Printr-o sparturd a zidului se vedea cerul, m-am ridicat din pat, m-am dus in baie,
am luat tarndcopul din oglinda si am dat cu el o gaurd n zid: prin ea se vedea cerul,
pe urma m-am dus si am mai dat 0. gaura in zid: prin ea se vedea cerul, toata
noaptea, cu aceeasi oarba determinare, am dat alte si alte gauri Tn zid: prin toate se
vedea cerul, a doua zi Tn zori, cand din zid n-a mai ramas nimic, prin nimic se vedea
cerul, si-atunci a putut vedea fiecare dar absolut fiecare ceea ce eu vad zilnic dar nimeni

nu ma crede: soarele ca o gaura neagra invelita-n ziare.

Prin urmare mangaie-ma

Amurgul e un sédnge —
au curs valuri de cerneald pe tema asta

dar ceea ce nu s-a spus e ca nu se ia pe maini
prin urmare mangaie-ma a spus ea

cum vezi amurgul ne ia cu el
prin urmare mangaie-ma a spus ea

nu-mi lasa parul sa cada pe pamant
departe e toamna lui
mai departe decat moartea e toamna lui

de la un prag incolo privireaincepe
sa schiopateze usor
cum vezi amurgul ne ia cu el

ca un tort fascinant trenul intrd in tunel
lumanari fara numar au aprins pe acoperisul lui
iar la iesire cineva le sufla cu putere

si a fost seara si a fost dimineata
nu te opri

sub cuvant ca totul Tn universuri e mangaiere
la poalele ei m-a pus sa semnez
si am semnat

prin urmare mangaie-ma

n-as putea spune cand a inceput totul
care a fost momentul

n care deodata brate n-ai mai avut

cum vezi
amurgul ne iacu el

prin urmare mangaie-ma

a spus ea

nu-mi lasa parul sa cada pe pamant
departe e toamna lui

mai departe decat moartea e toamna lui. m
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Romaénia literara

NTJIATA de Scoala Ardeleand, la sfarsitul secolului
al XVVUlI-lea, chestiunea identitdtii etnice, lingvistice
si, implicit, literare romanesti va fi reluata in
primele decenii ale secolului urmator, apoi adancita
catre mijlocul acestuia. Pe langa afirmarea genului
proxim (latinitatea), acum Tncepe cautarea, din
ce In ce mai febrild, si a diferentei specifice,
Tntemeierea societatii Junimea (1863-1864) si
apoi aparitia ,,Convorbirilor literare*! (1867) au
marcat reluarea dezbaterii privind identitatea culturii
si a literaturii roméane. De aceasta datd, argumentele
erau Tnsa de ordin istoric, evolutionist si criticist, net
anti-rationaliste, drastic opuse celor ale adversarilor
latinisti.

Desi se declarau deschis europeni, acestia ignorau
unadin cerintele esentiale ale axiologiei modeme, anume
respectarea specificului valorilor. In replica, axiologia
practicatad de junimisti plecanu de laierarhizarea, ci de
la definirea si respectarea granitelor fiecareia dintre
valori (istorice, artistice, juridice, politice, ideologice,
stiintifice etc.). Realitatea romaneasca, fie sociala,
culturala, stiintifica, fie literara, era privita tocmai din
aceasta perspectiva pragmatica, Tn care delimitarea
domeniilor constituia o garantie a corectitudinii judecatii.
Pragmatismul reclama, intre altele, includerea realitatii
autohtone Tntr-un ansamblu axiologic pe care, Tnca
din 1978, I-am numit model european!. Acesta seintemeia
pe concordanta dintre principiile axiologice proprii
Junimii si principalele tendinte axiologice manifestate
pe plan continental.

O prima si importanta trasaturd a acestui ,,model
european" rezulta din includerea literaturii (a artei, in
general) Tn contextul mentalitar al timpului, legatura
considerata decisiva. Tnca din 1861, Maiorescu afirma:
,.fiecare om este produsul timpului sau si daca el incearca
sa-si depdseasca epoca si sa creeze un ideal pentru viitor,
acesta va fi (daca este vorba despre un ideal adevarat
sinu despre o himera) doar o noua combinare aelementelor
care exista Tn timpul sau'2. in consecinta, relatia
dintre literatura romana si literaturile occidentale era
conditionata (precum, la 1882, a facut-o Maiorescu Tn
Literaturaromana si strainatatea) de concordanta subiacenta
dintre cel putin cateva dintre elementele vietii sociale
(politice, geopolitice) care alcatuiau cei doi termeni
de comparatie.!

Consonanta in plan larg social ar aduce dupa sine
o alta, de data aceasta una specifica, situata in interiorul
aceea ce Maiorescu numeste ,,gustul estetic Tn Europa".
Ar fi vorba despre un principiu pe care, azi, Tl numim
paralelism. Detaliind, criticul este de parere ca literatura
lui Slavici sau Gane aTnceputsafie apreciatain Occident
si pentru ca ea consuna cu un Tntreg curent european,
acela dezvoltat de asa-numitele ,,romane taranesti"
(Dorfgeschichten). Mai mult inca: criticul junimist va
insista si Tn 1909 asupra acestui aspect, Tn raspunsul
extrem de sever la discursul de receptie la Academia
Romanaal lui Duiliu Zamfirescu. Acum, Titu Maiorescu
reia pe larg cele doar schitate Tn 1882, dovedind nu
numai consecventa fata de propriile principii, ci si o
preocupare constanta fata de principiul racordarii continue
aliteraturii romane la literatura continentald. Cum Duiliu
Zamfirescu Ti acuzase pe Slavici si Popovici-Banateanul
de a fi creat personaje taranesti ,,anemice si nefiresti",
pentru cacei doi scriitori ar fi fost influentati de romantismul
inculcat in scolile germane si austriece pe care le-au
frecventat, Maiorescu sustine - Tn replica - existenta,
peintreg teritoriul literar al continentului, a unui substrat
mentalitar care a generat personaje aidoma acelora create
dg scriitorii roméni incriminati.4 Asadar, putem conchide
ca modelul european junimist presupunea si prezenta
unui acord situat la nivelul profund al mentalitatii
provocatoare de un imaginar continental unitar. Altfel
spus, acest model trebuia saisi demonstreze valabilitatea
prin Tnscrierea lui Tn ceea ce se numea, cu un termen
comun Tn epocd, Zeitgeist. lar ,spiritul timpului" era
cu totul altul decat in prima jumatate a secolului.

Consonanta socio-estetica ar atrage aparitia unei noi
realitati, pe care Maiorescu o numeste ,,arta universald",
termen sugerat, probabil, de binecunoscuta expresie

Lliteraturd universala” (Weltliteratur), folosita de Goethe .

Tn 1827. Maiorescu acorda uninteles larg ,,artei universale"”,
n care includea manifestarile artistice ale tuturor
popoarelor, depasind astfel perspectiva europocentristab.
Voi aprofunda acest aspect cu prilejul abordarii chestiunii

prima si importanta trasatura a acestui
»model european™ rezulta din includerea
literaturii (a artei, in general) Tn contextul
mentalitar al timpului.

Modelul junimist

traducerilor. Acum, subliniez amploarea si, mai ales,

modernitatea modelului literar propus de Junimea, aflat,

din nou, Tn concordanta cu acela general european.

Junimea a acordat Tnsemndatate nu numai literaturilor
mari, ci si acelora de circulatie restransa, bazandu-se
totodata pe principiul ca,,arta universalda" este datoare

sa Tnregistreze numai acele opere care raspund unor
norme estetice general admise. Este vorba despre o'
restrangere la ceea ce Maiorescu aprecia a fi opere

literare ,,imbracate Tn forma estetica". Criteriul socio-

literar este dublat, imediat, de acela strict estetic.

Tnainte de a detalia - atat cat permite cadrul de
fata - aspectele particulare ale modelului literar european
propus de junimisti, sa precizam ca acestia s-au detasat
de modelul literar al predecesorilor Tn trei puncte esentiale:
a) refuzul unilateralitatii; b) refuzul modei; c) refuzul
de aluain discutie asa-numitele ,,influente™. Cét priveste
cea dintéi respingere, junimistii nu au admis preponderenta
unui anume sistem literar, fie cd venea din partea
unui popor, fie aunui curent estetic. Au evitatgreselile
antecesorilor, care preferasera, pe de o parte, modelul
francez Tn dauna celorlalte modele, iar pe de alta
parte, curentele preromantic si romantic, Tn dauna
celorlalte.

Tot pentru a evita erorile Tnaintasilor, cu deosebire
ale postpasoptistilor, junimistii au avut o atitudine
prudenta fata de curentele literare la moda in Europa,
preferand sa astepte verdictul timpului. Asa se explica
precautia, chiarostilitatea, fatd de simbolism si naturalism.

Toti criticii literari ai Junimii au fost circumspecti
Tn abordarea ,,influentei”, ca procedeu de relationare
benefica a doua opere din campuri literare straine
unul de altul. Explicatia este data de efortul principial
de arespinge orice tip de conexiune care ar fi favorizat
aparitiaunui raport de subordonare. in mod cert,,,influenta”
va fi fost consideratad ca tinand de ceea ce, astazi, se
numeste ,,comparatism destractiv"6, deoarece favorizeaza
aparitia si Intretinerea unui raport de ,,dependenta™. Or,
junimistii urmareau tocmai afirmarea si conservarea
specificului national, elocvent fiind, din acest punct
de vedere, amplul studiu Culturanationala, al lui Xenopol,
aparut in ,,Convorbiri literare” din 1868. De aceea, in
revista Junimii, ,influenta” va fi privitd numai sub
aspectele ei nocive, asacum, spre exemplu, procedeaza
Petre P. Carp, intr-un studiu din 1878 care analizeaza
poemul Radu al lui Ronetti-Roman prin raportare la
punctul de plecare, poemul Rola al lui Musset.

Caracteristicile modelului literar propus de junimisti
ies pregnant Tn evidenta atunci cand privim mai Tn
amanunt atitudinea lor fata de literaturile europene.
Junimea a schimbat radical paradigmele care au circulat
m literaturanoastra anterioara, mlocuindu-le cu standardele
vehiculate Tn Europa celei de a douajumatati a secolului
al XIX-lea.

In mod firesc, modelul propus dejunimisti includea,
n primul rand, literaturile elina si latina. Deoarece
preromantismul si chiar romantismul romanesc cultivasera
un neoclasicism de sorginte anacreonticd, a carui cariera
se aratainca deajuns de solida, Junimea schimba referinta
si renunta la perspectiva neoclasicizantd, datorita in
primul rand argumentelor oferite de profesionalizare.
La Junimea, apar primii clasicisti romani cu pregatire
europeana: Caragiani, Quintescu, Ollanescu (Ascanio),
Xenofon Gheorghiu. Tabloul clasicismului antic, asa
cum arata acesta la noi Tn prima jumatate a secolului,
este modificat si diversificat prin traduceri si studii Tn
care prezenta lui Anacreon este infima, el fiind inlocuit
de Homer, Horatiu, Eschil, Ovidiu, Apuleius, Propertiu,
Vergiliu.

Un exemplu de corectie severa aplicatd paradigmei

literare a predecesorilor Tl oferd modul de receptare a
literaturii franceze. Sfarsitul secolului al XVI1l-lea si

primele decenii ale secolului urméator au Tnsemnat prezenta
masiva, Tn literatura noastra, a literaturii preromantice
franceze, cu deosebire prin Marmontel, Chateaubriand,
Volney, Bemardin de Saint Pierre, Beranger. Prima
jumatate a secolului al X1X-lea va accentua ofensiva
literaturii franceze, Tn special prin prezentaromanului
popular si a vodevilului. Junimistii se ridicd impotriva
ambelor tendinte. Spre exemplu, Eminescu este de parere
canu Eugene Sue ar fi scriitorul francez reprezentativ,
ci Victor Hugo, cu adevarat ,,scriitor national™.7 Ne aflam
Tn fata unei platforme junimiste comune, de vreme ce
n ,,Convorbiri literare™ apar cele mai numeroase traduceri
romanesti din opera hugoliana facute, Tn Romania, dupa
1867, contribuind, si pe aceasta cale, la modificarea
perceptiei de pana atunci a publicului romanesc
despre literatura franceza. Acelasi rol 1l vor avea si
versiunile, numeroase, din opera lui Musset, datorate
unor nume junimiste de referinta, precum Anton Naum,
Duiliu Zamfirescu, Eminescu, Theodor Serbanescu,
Nicolae Volenti, Nicolae Gane. Prezenta parnasienilor
Lisle, Gautier si Coppee ajuta si ea la consolidarea noului
model. Lipsesc Tnsa de aici numele simbolistilor Rimbaud,
Verlaine, precum si al naturalistului Zola. Toti acestia
au fost evitati Tn mod programatic. Un caz - izolat -
confirma regula: Vasile Pogor traduce, pentru prima
oardin Romania, din poeziile lui Baudelaire, Tn ,,Convorbiri
literare” din 1870. Dar Baudelaire — mort de cativa
ani — era perceput de Pogor mai ales ca un excentric
pitoresc si, Tn mod cert, defel ca un Tnnoitor literar. Poate
acesta sa fie motivul pentru care poeziile alese de el
(Bohemiens en voyage si Don Juan aux enfers) fac parte
din ciclul Spleen etldeal, mai cuminte si oarecum mai
romantic. Pe de alta parte, Pogor studiase Tn Franta n
perioada scandalului declansat de aparitia Florilorraului
si nu este exclus ca traducerea lui sa fie si un ecou al
acestuia, cunoscut fiind inconformismul monden al
traducatorului.

Arfi fost de asteptat ca, date fiind acuzatiile frecvente
de germanofilie, vehiculate de presa romaneasca timp
de peste un secol la adresa Junimii, cercetarea
noastra sa fi aflat un numar extrem de mare de trimiteri
la literatura germana. Asteptare infirmata de o statistica
oricat de sumard. Primele trei sferturi din secolul al XIX-
lea nu adusesera n literatura romana decat prezente
germane sporadices, care nu erau Tnsa de neglijat, mai
ales cand veneau dinspre filosofie si estetica. Adancind
aceasta orientare, cei mai multi dintre esteticienii,
teoreticienii si criticii literari din cercul Junimii s-au
format Tn universitatile germane si austriece, ceea ce,
fara dubii, le-a influentat conceptiile. Reprezentative
sunt cazurile lui Maiorescu, Negruzzi, Eminescu, Slavici.
La Leipzig apare, Tn 1877, lucrarea de doctorat a
junimistului Constantin Dimitrescu-lasi, intitulata
Der Schonheitsbegriff. Eine asthetisch-psychologische
Studie, care va sta la baza prelegerilor sustinute de
autorul ei launiversitatile din lasi si din Bucuresti. loan
Pop-Florantin, cu studii la Viena, repudiat de junimisti
pe motive politice, dar nu mai putin congener Tn plan
estetic, este autorul celui dintai tratat integral roméanesc
Tn materie de teoria frumosului: Estetica (1874 si 1879).
Dorind sd Tnnoiasca principiile scolii teatrale romanesti,
dominata de scoala franceza, Mihail Pascaly Ti
solicita lui Eminescu, Tn 1869, sa traduca cel mai bun
manual de teatrologie, datorat lui Heinrich Theodor
Rotscher, existent in acel timp Tn arealul german: Die
kunst der dramatischen Darstellung.

Nici literatura germana nu este neglijata si junimistii
vor traduce constant mai ales din scriitorii reprezentativi.
Prima versiune romanesca integrala a partii Tntai din
Faust, aparatan 1862, se datoreaza unor viitori junimisti,
Vasile Pogor si Nicolae Skeletti. Dupa moartea acestuia,
Pogor va da, singur, Tn ,,Convorbiri literare™ din



unimea a contribuit decisiv la transformarea radicala a
imaginii pe care si-o formase pana atunci publicul
romanesc despre ceea ce putea fi considerat scriitor
reprezentativ al unei literaturi europene.

1879-1880, o versiune ameliorata a traducerii, ceea
ce denota o preocupare staruitoare. Tot din Goethe
vor mai traduce si alti junimisti, precum Eminescu,
Maiorescu, Negruzzi, Pompiliu, Quintescu, Xenopol.

Schiller fusese putin prezent in literatura romana
panalaJunimea. Membrii acesteia vor modifica tabloul,
prin versiunile datorate lui Eminescu, Emilia Maiorescu-
Humpel, Nicolae Nicoleanu, Pompiliu, Quintescu,
Vargolici, Xenopol, Skeletti. Deosebit de important este
faptul calacob Negruzzi traduce Tn Tntregime dramaturgia
schilleriana, care se vajucape toate marile scene romanesti
vreme de cateva bune decenii.

Desi s-a afirmat de nenumarate ori ca lirica lui Heine
ar fi influentat poeziajunimistilor, prezenta ei in paginile
,.Convorbirilor literare” este sporadica; la fel si a lui
Lenau.

Este Tnsa mai presus de Tndoiala faptul ca, Tn modelul
literar european construit de junimisti, poezia germana
ocupa un loc distinct, justificat de o Tmbinare considerata
acceptabild a lirismului cu meditativul. Cand vreunul
dintre poetii Junimii nu respectaproportiile, accentuand
cel de al doilea element, colegii de societate interveneau

drastic, asacum a facut Maiorescu Tn cazul lui Eminescu
(,,reflexiv mai peste marginile iertate"®, chiar si mai
dur, cum aprocedat acelasi Tn cazul lui Samson Bodnarescu,
facand referire directa latncalcarea echilibrului amintit:
,»,obscurul german Bodnarescu!"010Oricum, liricagermana
ramane un punct de raportare directa: pentru a-1 caracteriza
pe Nicolae Skeletti, Vasile Pogor I-a supranumit ,,Uhland
al Romaniei™'. Cand Mite Kremnitz si-a propus safi
familiarizeze pe cititorii germani cu Eminescu, aprocedat
Tn acelasi fel, numindu-1 ,,un Lenau roman". Aceasta
inexacta caracterizare a facut o indelungata carieral?,
demonstrand, o datd in plus, persistenta unui procedeu
obligatoriu de informare.

Din modelul literar european al Junimii nu puteau
lipsi literaturile engleza, italiana si spaniold. Anterior,
acestea cunoscusera doar prezente palide Tn camp
romanesc. Junimistii modifica si aici perspectiva. Astfel,
studierea sistematica a literaturii spaniole Tn Tnvatamantul
universitar romanesc se datoreaza unui junimist, Stefan
G. Vargolici, autor al celei dintai abordari ample a operei
lui Cervantes (1868-1870) si, totodata, al celei dintai
traduceri a romanului Don Quijote (1882-1891), toate
tiparitein ,,Convorbiri literare”. Din costumbristul iberic
Pedro Antonio Alarcon traduc Maiorescu si Basilescu.
Din Leopardi si Carducci traduc Duiliu Zamfirescu si
Basilescu, iar Nicolae Gane da cea dintai traducere
romaneasca a Infernului, din Divina Comedie (1882-
1906). De la romanticii romani ai primei jumatati a
secolului al XI1X-lea, este preluata preferinta pentru
Byron, lacare se adauga ceeace s-ar putea numi aproape
cultul, tot mai activ Tn Europa timpului prin filiera
germana, pentru Shakespeare, ,,divinul brit", cum Tl
numea Eminescu. Varfurile junimistilor sunt la
curent, de asemenea, cu literatura nord-americana.
Anterior, preocuparea (oricum firava) fata de aceasta
avusese 0 motivatie strict politico-ideologica. Spre
exemplu, de o mare circulatie s-a bucurat traducerea
voluminosului roman Coliba luiMosu Toma, al scriitoarei
Harriet Beecher Stowe, care, aparutain 1853, era destinata
sa sprijine campania de emancipare arobilor tigani. Or,
odata cu Junimea, preocuparea Tn aceasta directie are
0 motivatie strict literara: se traduce din Bret Harte,
Mark Twain si Poe, autorii versiunilor fiind Maiorescu,
Eminescu, Slavici, Caragiale, Pogor.

Deosebindu-se radical de antecesori, junimistii
dovedesc o apreciabila cunoastere a mai tuturot literaturilor
europene, ei indreptandu-si atentia si asupra aceloracare
apartineau unor limbi de circulatie restransa, cum ar fi
literatura suedeza (prin Eminescu, Slavici, Maiorescu),
belgiana (prin Xenopol, Vargolici), ceha (prin Slavici),
maghiara (prin Miron Pompiliu, lon S. Badescu, Slavici).

Modelul literar propus de junimisti tinea seama de
faptul cainsusi modelul general european erain curs de
modernizare, tintind sa Tnglobeze literaturi fie
ignorate pana atunci, cum era cazul literaturii indiene,
fie prea putin cunoscute, cum era cazul literaturii ruse.

In consens cu aceasta orientare, cert si sub Tnraurirea
lui Schopenhauer, Eminescu se intereseazaindeaproape
de mitologia vedical} si chiar Tsi propune sa studieze
sanscrita. Numerosi alti junimisti si-au manifestat interesul
fata de literatura indiana: Pogor traduce din versurile

lui Amaru.

Din literatura rusa, Tn Romania fusesera cunoscuti
doar cétiva preromantici si romantici. Opunandu-se si
aici predecesorilor, junimistii nu se mai arata preocupati
deloc de Antioh Cantemir sau de Puskin, ei fiind
atrasi de literatura rusa contemporana lor. Eminescu este
probabil cel dintdi roman care are cuvinte de apreciere
pentru Gogol. Interesul junimistilor fata de literatura
rusa sporeste cand aceasta incepe sa se manifesteze tot
mai intens pe plan european, spre finele secolului al
XI1X-lea, o data cu impunerea lui Turgheniev, Tolstoi
si Dostoievski. Cel de al doilea a fost citit cu amanuntime
n special de Duiliu Zamfirescul4, ecourile vadindu-se
atat in plan exegetic, cat si in planul creatiei, precum
in cateva capitole ale romanului Tn razboi. Adversar
tenace al naturalismului, Tn general, si al lui Emile Zola,
n particular, Duiliu Zamfirescu nu rezista tentatiei de
a configura un model de epic romanesc european, ale
carui linii directoare s-ar intemeia pe doi poli:
Dickens si Tolstoi.

Este limpede ca modelul literar propus de Junimea
se deosebeste fundamental de acela vehiculat de scriitorii
roméni din primele sase decenii ale secolului al XIX-
lea, rezultand dintr-un dialog neincetat si profesionist.
Cum se va fi putut deduce din cele de pana acum, Junimea
acontribuit decisiv la transformarea radicala a imaginii
pe care si-o formase pana atunci publicul romanesc
despre ceea ce putea fi considerat scriitor reprezentativ
al unei literaturi europene. Mai multinca, ea aduce Tn
prim-planul vietii literare autohtone scriitori care, chiar
atunci, participau la dinamizarea procesului literar
continental.

Tn special traducerile erau Tntelese de catre junimisti
drept parti componente ale unui amplu proces, care
urmarea construirea unei identitati inconfundabile Tn
interiorul ansamblului multi-cultural european. De aici,
atentia deosebita acordata acestui sector, pentru a se
evitareceptarea unei imagini deteriorate prin anacronism
a celuilalt. Despre atentia pe care junimistii o acordau
traducerilor o marturie sugestiva aduce interventia
pamfletara a lui Maiorescu la adresa versiunii, apreciata
drept catastrofala, a unei poezii de Goethe. Citez concluzia:
,.Sane ierte dl. Bogdan, dar cand e vorba de Goethe, e
vorbade cele sfinte si atunci, de 1“5 Urmatoarele exemple
se arata concludente pentru modul Tn care junimistii
aunteles sa respecte principiul dupa care orice traducere
este o posibilitate de dialogare cu celdlalt. Asa cum se
va constata Tndata, chiar mai mult: o posibilitate de
dialogare cu ceilalti.

Am amintit ca prima traducere romaneasca integralad
a partii Tntai din Faust a fost realizata, Tn 1862, de Pogor
si Skeletti. Constienti de precaritatea limbii literare
romane, cei doi au folosit, drept mijloace de autocontrol,
versiuni franceze celebre, una a lui Henri Blaze si alta
alui Gerard de Nervalls. Alegerea lui Nerval demonstreaza
ca traducatorii romani cunosteau relatia stransa a operei
lirice a acestuia cu literatura germana si considerau ca
acest fapt era de natura sa ofere rezolvari mai adecvate
decét cele proprii.

Petre P. Carp este singurul romén care, Tn secolul
al X1X-lea, atradus doua piese shakespeariene: Macbeth
(1864, ed. adoua, 1886) si Othello (1868). Asacum am
demonstratrelativ recentl, el a folosit, in afara originalului
englez, doua celebre versiuni germane ale celor doua
piese, datorate, pentru prima, lui Ludwig si Dorotheea
Tieck si, pentru cea de a doua, lui Heinrich Graff von
Baudissin. Spre deosebire de cei doi colegiintru Junimea,
care nu au ezitat sa adopte masiv solutiile traducatorilor
francezi, Carp recurge mai curénd la sugestii oferite
de traducatorii germani. Reiese limpede ca ne aflam
n fata unui procedeu folosit Tn mod constient, daca nu
chiar programatic, dedus din principiul unitatii si varietatii
culturii europene.

Junimistii au cautat sa ofere literaturii romane mijloace
modeme de receptare a traditiei literare continentale,
participand laun proces extrem de activ de interculturalitate.
Datoritd Junimii, literaturaromana se inscria, si pe aceasta
cale, Tn sistemul literar modem. Pregatirea sistematica
si profesionista, desavarsita Tn mai toate universitatile
europene de renume, le-a permis junimistilor sa afle
prezentaunor constante de-alungul continentului (astazi
le numim ,,invarianti''§). Asa cum am incercat sa
demonstram cu mai mult timp Tn urmal, aceste constante
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nu au fost folosite pentru construirea unui sistem estetic,
ci urmareau un scop mult mai practic, anume introducerea
unor fundamente (sau principii) literare destinate sa
consolideze legaturile literaturii romane cu literaturile
europene. Este motivul pentru care, Tn primele doua
decenii ale existentei sale, Junimea s-a bazat mai ales
pe invarianti literari de natura relationala si abia n
ultimele doua decenii ale secolului al X1X-lea s-a bazat
cu precadere pe invarianti teoretico-literari, de natura
structurald. Tnsa aceasta etapa apartine neojunimismului,
fiind ilustrata, cu deosebire, de sistemul estetic al lui
Mihail Dragomirescu.

Junimea a acordat o mare importanta opiniei publice,
considerand-o un factor decisiv al vietii sociale: ,,opinia
publica devine o putere care, in zilele noastre, rastoarna
tronurile"2. Tn consecinta, a facut eforturi staruitoare
de a aduce publicul literar roméanesc laun nivel cat mai
apropiat de acela general european. Una din cai a fost
aplicarea consecventa a criteriului estetic Tn judecarea
propriei literaturi. O a doua cale a constatin reformarea
opiniei publice, careia i-a oferit o imagine actualizata
si complexa a proceselor literare derulate pe plan
continental.

Dan MANUCA

| Cf. Dan Manuca, Argumente de istorie literara,
lasi, EdituraJunimea, 1978, p. 164-171; cf. si Dan Manucg,
Principiile criticii literarejunimiste, lasi, EdituraJunimea,
2000, p. 190-197.

2 T. Maiorescu, EinigesPhilosophische ingemeinfasslicher
Form, Berlin, Nicolaische Verlagsbuchhandlung, 1861,
p. lL.

3 Cf. T. Maiorescu, Critice, editie ingrijita de Domnica
Filimon, studiu introductiv de Dan Manuca, Bucuresti,
Editura Elion, 2000, p. 463 s. u.

41dem, p. 644.

5 O succinta prezentare a chestiunii comparatismului
europocentrist: la Adrian Marino, Comparatism si teoria
literaturii, lasi, Editura Polirom, 1998, p. 23 s.u.

§ Cf. Francis Claudon si Karen Haddad-Wotling,
Compendiu de literaturd comparata,, tr. rom. loan Lascu,
Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca, 1997, p. 19 urm.

T M. Eminescu, Despre cultura si arta, editie ingrijita
si prefata de Dumitru Irimia, lasi, Editura Junimea, 1970,
p. 64.

§ Pe larg, in studiul nostru Die Verbreitung des
deutschen Modells in der ruméanischen Kultur (1848-
1918), in Rumanien in Europa, Hg. Alexander Rubel,
Konstanz, Hartung-Gorre Verlag, lasi, EdituraUniversitatii
»AlL.Cuza", 2002,p,103-115.

9 T. Maiorescu, op. cit., p. 172.

10 Idem, p. 547.
1l lacob Negruzzi, Scrieri, editie Tngrijita de
Andrei Nestorescu si Nicolae Mecu, vol. 11, Bucuresti,

Editura Minerva, 1983, p. 295.

12 Pentru detalii, cf. Dan Manuca, Lenau und Eminescu:
eine negative Bilanz, Tn Europaische und regionale
Bezugssysteme im Spiegel von Lenaus Dichtung, hg.
von Horst Fassel und Annemarie Rdder, Tubingen,
Institut fiir donauschwabische Geschichte und Landeskunde,
2000, p. 85-106. Traducere romaneascain Dan Manuca,
Opinii literare, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca,

2001, p- 4-40.
13 Helmuth Frisch, Sursele germane ale creatiei
eminesciene, vol. I-11, Bucuresti, Editura Saeculum I.

0., 1999, passim.

14 Duiliu Zamfirescu, Leon Tolstoi, in ,,Convorbiri
literare", nr. 4-7,1882 si nr. 8,1908 (Cf. Duiliu Zamfirescu,
Opere, editie Ingrijita de Mihai Gafita si lon Adam, vol.
V, Bucuresti, Editura Minerva, 1989). De asemenea,
Duiliu Zamfirescu si Titu Maiorescu n scrisori, editie
Tngrijita si prefata de Emanoil Bucuta, Bucuresti, Fundatia
Regala pentru Literatura si Arta, 1937, passim.

5 Nemo [T. Maiorescu], Doua traduceri ale unei
poeziicelebre, in ,,Convorbiri literare", XVII, 1884, nr.
10, ianuarie, p. 401. Autorul traducerii incriminate era
viitorul istoric si critic literar Gheorghe Bogdan-Duica,
atunci elev de liceu.

16 Dan Manuca, Scriitorijunimisti, lasi, Editura
Junimea, 1971, p. 168-173; editiaa doua, revazuta, lasi,
Princeps Edit, 2005, p. 191-197.

1 Dan Manucd, Traducerilegermane alelui Tieck/Baudissin
- surse pentru receptarea lui Shakespeare in Roméania,
n ,,Dacia literara", XVI, 2005, nr. 63, p. 12-15.

18 Adrian Marino, op. cit., p. 63 urm.

19 Dan Manuca, Critica literara junimista (1863-
1885), lasi, Editura Junimea, 1975, p. 7-15.

20 G. Vamav-Liteanu, Publicul roman, th,,Convorbiri
literare", X1, 1877, nr. 9, decembrie, p. 330.
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Stenograma
Sedintei Plenare a Comitetului
Central al Partidului
Comunist Roman si Consiliului
Suprem al Dezvoltarii
Economice si Sociale din zilele
de 28-29 iunie 1977

Tov. Nicolae Ceausescu:

Tovarasi,

De laultimaPlenara a Comitetului Central a Tncetat
din viatd tovarasul Theodor Burghele, membru supleant
al C.C. al P.C.R,, presedintele Academiei R.S. Roménia.

Propun sa pastram un moment de reculegere.

(n picioare, toti tovarasii pastreazd un moment de
reculegere.)

Comitetul Politic Executiv al C.C. al P.C.R. propune
la ordinea de zi a Plenarei, urmatoarele

1. Proiectul Planului national unic de dezvoltare
economico-sociald aR.S.Romania si proiectul Bugetului
de stat al R.S. Roméania pe anul 1978.

2. Programul privind cresterea retributiei si a altor
venituri, a nivelului de trai al populatiei pe perioada
1976-1980.

3. Programul privind cresterea veniturilor lucratorilor
din agricultura de stat, ale taranimii cooperatiste si ale
taranilor din zona necooperativizata.

4. Masuri privind perfectionarea Tnvatamintului
liceal, profesional si superior.

5. Cu privire la cresterea rolului unitatilor socialiste,
al organizatiilor obstesti, al maselor populare Tn respectarea
legalitatii, sanctionarea si reeducarea prin munca a
persoanelor care comit abateri si incélcari de lanormele
de convietuire sociala si legile tarii.

6. Proiectul de hotarire cu privire la cresterearolului
si raspunderii organizatiilor de partid si de stat, de masa
si obstesti, a unitatilor de creatie, a conducerilor colective
ale redactiilor, radioteleviziunii, editurilor, caselor de
filme, institutiilor de spectacole in actualitatea de informare
si educare a oamenilor muncii.

7. Convocarea Conferintei Nationale a Partidului
Comunist Roman.

Dacdlaordinea de zi propusa mai aveti si alte propuneri
sau obiectii?

Atunci, punem la vot.

Cine este pentru adoptarea ordinei de zi? Multumesc,

Tmpotriva? Daca se abtine cineva ? Multumesc,

Tn unanimitate s-a adoptat ordinea de zi.

Tov. Nicolae Ceausescu: Are cuvintul tovarasul Titus
Popovici si se pregateste tovarasul Nicolae Agachi.

Tov. Titus Popovici:

Stimate tovarase secretar general,

Stimati tovarasi,

Fiind pe deplin de acord cu documentele prezentate
astazi plenarei si regretind ca nu ma pot opri asupra
uneia dintre cele mai stralucite si elocvente dovezi ale
umanismului de esenta al societatii romanesti contemporane,
reeducarea prin muncd, in mijlocul si sub privegherea
oamenilor muncii, ma voi referi la hotarirea cu privire
la cresterearolului si raspunderii organizatiilor de partid
si de stat Tn activitatea de informare si educare a oamenilor
muncii.

Aceastd hotarire aduce un raspuns istoriceste necesar,
obiectiv necesar, uneia dintre cele mai complicate
probleme cu care s-a confruntat, in decurs de decenii,
societatea socialista, Tn jurul careia s-au dus si se duc
cele mai aprinse polemici care a provocat, mai putin
n tara noastra, e drept, adevarate drame, care a fost si
este folosita zilnic ca argument maciuca impotriva
socialismului - libertatea creatiei.

Lumea contemporana cunoaste o infinitate de forme
ale cenzurii, efort al societétii capitaliste de a zagazui
aspiratia maselor spre socialism, spre libertate si demnitate
deplind. Cenzura banului, a intereselor de clasa, de casta,
de grupa, de grupari cu mobiluri, uneori divergente,
se exercitd, realitatea ne obliga sa o recunoastem, n
forme variate si extrem de subtile, cea mai importanta
fiind Tncercarea de a prezenta normele libertatii de tip

Controlul constiintelor (Il

burghez ca norme unice, eterne, perfecte, imuabile, ca
si democratia liberal-burgheza, ca si notiuneaburgheza
despre ,,drepturile omului*, decurgind din sistemul liberei
concurente, adica din ,,dreptul” unora de a-si vinde cit
mai avantajos forta de munca si ,,dreptul” altora de a
0 cumpadra cit mai avantajos.

O Tntreaga suprastructura complexa, nu rare ori foarte
inteligenta, diversa, supld, empirica, eficientd, incearca
sa confere capitalismului contemporan aura ,,celei
mai bune lumi posibile"; aceasta se reflecta si innormele
sociale ce guverneaza dezvoltarea contradictorie a artei
si culturii.

Pe de alta parte, munca titanica de construire a
unei lumi noi, in general, Tn conditiile Tnapoierii economice
si culturale, de la unul din primele decrete ale lui Lenin,
(alaturi de cel ,,Despre pace si pamint™), despre libertatea
creatiei cultural-artistice, a cunoscut denaturarea stalinista,
cu tot cortegiul de abateri de la natura adevarata a
socialismului. Aceasta s-a dovedit si Tn culturd a fi o
frina serioasa prin ignorarea specificului artei, prin
reducerea ei la simpla ilustrare docila a unor teze
rupte de viata, prin golirea ei de continutul revolutionar,
adica de cdutarea noului, de afirmarealui, prin nesocotirea
modului specific Tn care arta educa spiritul, nu didactic,
neoferind lucruri de-a gataamestecate, ci fiind, Tn primut
rind, un prilej de meditatie asupra conditiei umane, mai
ales atunci cind oamenii devin stapinii propriilor lor
conditii.

Desigur, si aici lucrurile sint mult mai complexe,
dar sint nevoit sa simplific, sa schematizez. Tn orice caz,
fatd de asemenea rigiditate sterilizanta nu e uneori de
mirare ca aparenta libertate si democratie de tip burghez,
ma refer in special la domeniul artei si culturii, poate
apdrea uneori unor constiinte sovdielnice, unor minti
superficiale si ignorante, mai atragatoare uneori. Ca
orice miraj bine Tntretinut.

Documentul pe care 1l dezbatem azi se inscrie in
procesul ireversibil de faurire a democratiei socialiste,
pe care-1 cunoaste patria, de la Congresul al 1X-lea,
din momentul in care n fruntea partidului si statului
se afla omul pentru care libertatea, in acceptiunea ei
majora, a fost si este telul suprem, in momentul n

care axioma marxista, potrivit careia oamenii Tsi fauresc
constient propria-i istorie, a devenit si devine o realitate
n aceasta tard. Ne dam seama, si tovardsul Ceausescu
a insistat nu odata asupra acestui lucru, ca e vorba de
un proces de lunga durata, deloc simplu, care va rasturna
multe comoditati, multe obisnuinte, care obliga si va
obliga tot mai mult pe oameni sa gindeasca, sa caute,
sa actioneze si mai ales sa-si asume deschis raspunderea,
fara de care libertatea este o vorba goala.

Una din problemele fundamentale ale acestei
epoci framintate Tn care oamenii sint formati, modelati,
influentati de multitudinea mijloacelor de informare,
folosite ca orice suprastructura n interesul clasei care
se afla la putere, este raportul dintre autoritate si libertate,
autoritate care sanu se transforme Tn dictatura, libertate
care sa nu devina anarhie. Si poate niciunde acest raport
nu este mai sensibil decit in domeniul artei. Prin
Tnsasi natura sa, creatorul Tsi asuma mai multe vieti.
El trebuie sa inteleaga chiar si ceea ce condamna. Altfel,
opera sa se transforma Tn pamflet, Tsi pierde acea
obiectivitate superioard, care e realitateainsasi, specifica
marilor creatii, Tn care adevarul vietii reiese nu din
afirmatii, ci din cunoasterea aprofundata si multilaterala,
din dialectica interna a operei de arta.

Astazi, partidul nostru afirma cu Tndrazneala si
Tncredere, si Tn domeniul artei, adevarul general al
democratiei socialiste, care consta in implicarea directa
a maselor fauritoare de valori materiale si spirituale,
n crearea unei culturi superioare. Acum, faurirea unei
culturi la care aspirdam, depinde, intr-adevar, nemijlocit
de noi. imi dau seama, nu va fi usor.

Tn lumea noastra literard functioneaza, nu e nici un
secret, interese de grup, relatii neprincipiale, jocuri de
influenta, Tn care cei mai activi cu gura sint cei ce produc
cel mai putin cu pana. Exista inca tentative de a
obtine reglementarea unor privilegii si, cu oarecare
regret, trebuie sa spun, cd asemenea mentalitate n
care ceea ce i se datoreaza primeaza asupra a ceea ce
datorezi, gaseste o oarecare audienta, mai ales in rindul
unor colegi mai tineri, care n-au Tnvatat inca sa disceama
n dosul frazelor generoase sunetul gaunos al interesului
meschin al unora, putini la numar, e drept.

*



Problemade viitor este Tn ce masura adevaratii scriitori
comunisti vor sti sa-si sustina punctele de vedere, sa-si
apere conceptiile, sa-1 impuna prin forta argumentelor
si a convingerii. Aplicarea in viata a acestei hotarfri,
practica — supremul etalon - va dovedi Tn ce masura
sintem capabili de a raspunde prin fapte Tncrederii
desavirsite ce ne-o acorda partidul.

Dar au fost cindva arta, literatura altceva decit un
teren de lupta, de ciocnire a opiniilor, a conceptiilor, a
mentalitatilor, a viziunii despre lume? Am spus-0 n
multe rinduri - cea mai mare cucerire a revolutiei in
domeniul creatiei este ideea responsabilitatii deschis
asumata fata de societate. Acum, aceasta idee capata un
caracter concret, structuri innoitoare. Depinde de noi
Tnsine ca ele sa fie suple, stimulative, creatoare,’.sa nu
se transforme Tntr-un mecanism birocratic, expresie
sociala a fugii de raspundere, a comoditatii care are
nevoie permanent nevoie de acoperire. Este foarte
important ca acele comisii care vor participa nemijlocit
n procesul de aparitie a lucrarilor sa fie alcatuite din
oameni care pot participa Tntr-adevar, care au vocatie,
care o fac din pasiune, cu pricepere si delicatete. Altfel,
poate reapare formalismul, racila mai veche. Pentru
ca orice masura, oricit de revolutionara ar fi isi pierde
forta de stimulare daca se rezuma numai la forme, la
Tndeplinirea unui ritual, asa cum pe vremuri unii mergeau
la biserica nu pentru ca-ar fi fost din cale afara.de bigoti,
ci pentru ca ar fi fost vazuti rau de ,,societatea buna‘“
daca lipseau.

De asemenea, am n vedere caracterul operativ,
dinamic necesar, gindindu-ma iarasi la propensiunea
unora dintre colegii mei, din nou aceiasi a caror opera
este subtirica, de a discuta la infinit Tn vechi spirit de
cafeneabalcanica, lacasul lenei, de a actiona, unde s-au
risipitnu putine valori. De adiscuta lainfinit in detrimentul
participarii efective la viata clocotitoare a patriei, acolo
unde se nasc toate realizarile omenesti si unde trebuie
sa se Tntoarca oglindirea lor artistica. E vorba, mai
ales, de educarea gustului artistic superior, si, dupa
parerea mea, sectorul cel mai slab, inadmisibil de anemic
al vietii noastre artistice, este cel al criticii. O critica,
ce face orice, n afard de a critica! Cauzele sint multiple
si au istoria lor, nu voi insista. Mi se pare, Tnsa, totusi

STENOGRAMA

sedintei Plenare a Comitetului Central al Partidului
Comunist Roman si Consiliului Suprem al Dezvoltarii
Economice si Sociale din zilele de 28-29 iunie 1977

Tov.Nicolae Ceausescu :

Tovarasi,

De la ultima Plenard a Comitetului Central a Tncetat din
viata tovarasul Theodor Burghele, membru supleant al C.C. al

P.C.R., presedintele Academiei R.S.Romania.

Propun sa pastram un moment de reculegere.
(In picioare, toti tovarasii pastreaza un moment, de

reculegere).

Comitetul Politic Executiv al C.C. al P.C.R. propune

la ordinea de zi a Plenarei, urmatoarele :

1. Proiectul Planului national unic de dezvoltare
economico-sociald a R.S.Romania si proiectul Bugetului de

stat al R.S.Roménia pe anul 1978.

2. Programul privind cresterea retributiei si a altor
venituri, a nivelului de trai al populatiei pe perioada 1976-1980.

3. Programul privind cresterea veniturilor lucratorilor
din agricultura de stat, ale taranimii cooperatiste si ale

taranilor din zona necooperativizata.

ciudat ca aproape nici o revista literarda nu e condusa
de un critic de prestigiu. Ori, as dori sa-I vad pe acel
critic care ar indrazni sa aiba si obiectii sau rezerve la
lucrarearedactorului sau sef, poet, prozator sau dramaturg.
Situatie cu atit mai greu de Tnteles cu cit marea
noastra literatura clasica s-a formatin jurul unor stralucite
spirite critice-Titu Maiorescu si adversarul sau ideologic
Gherea, Ibrdileanu si oponentul sau Lovinescu. De
ani de zile asistam cu prea rare exceptii la involutia
spiritului critic, obiectiv stiintific, la Tnlocuirea lui cu
apologetica, mai bine zis cu tamfierea abundenta, pe
considerente de grup, analiza fiind absenta pentru a face
loc admiratiei fara rezerve. Peste ani, cine va avea
curiozitatea sa studieze acest fenomen, va putea cadea
de pe scaun, vazind cum unele nulitati patente, in schimb
asurzitor de galagioase, erau comparate cu marii scriitori
ai universului, Tnainte de a disparea in neant sau de a
pleca sa ne Tnjure la diverse oficine straine. N-as fi
vrut sa dau exemple, totusi, unul recent mi se pare absolut
necesar: A aparut romanul ,,Buna Vestire™ al lui N.
Breban, de care probabil unii dintre dumneavoastra isi
amintesc, deoarece printr-o greseald, de care ma consider
si eu Tn parte raspunzator, el a facut un timp parte din
Comitetul Central. Vreau sa fiu clar Tnteles, de aceea
subliniez - nu spun ca aceasta carte nu trebuia sa apara,
ca ea trebuia tinuta la index. Nu voi afirma acest lucru
deosebit de grav decit despre acele productiuni care
propaga fascismul, ura si dispretul fata de om,
yiolenta animalicd, pornografia. Dar modul in care acest
roman a aparut constituie, dupa parerea mea, si 0 spun
aici deschis, cu toata raspunderea, o serioasa greseala
de ordin politic. Respins la Editura ,,Cartea Romaneasca",
director Marin Preda, respins la Editura ,,Eminescu*,
director Valeriu Ripeanu, dupa nenumarate discutii Tn
care autorul s-a dovedit refractar, Tncercat a fi transmis
clandestin peste granita, romanul apare brusc la Editura
Junimea" din lasi, intr-un tiraj nejustificat de mare, din
motive pe care le numesc deschis conjuncturale si
care nu caracterizeaza politica noastra culturald, motive
pe care eventual le pot Tntelege dar nu le pot aproba! Nu
le aprob pentru cadin asemenea ,,exceptari” de lanormele
obligatorii pentru toti ceilalti ce pot intelege unii tineri
scriitori grabiti, ca orice tinar, si asta este normal, sa
se vada tipariti cu orice chip? Ei
nteleg, si am auzit pe destui afirmind-
o, ca daca faci galagie, daca ,,devii
un caz", daca ajungi sa se intereseze
de tine diverse ziare strdine sau postul
de radio, merge, Tncepi sa fii tratat
ca o exceptie. Si atunci, scriitorii,
membri sau nu ai Comitetului Central,
Tn general cei ce sustin conceptiile
si pozitiile partidului Tn artd, Tncep
sa fie considerati ,,conformisti”,
Loportunisti, ,,invechiti”, ,,depasiti",
iar eroii devin alde Breban si Goma
si ar fi foarte de nedorit sa devina
si modele! Nu putea fi aceasta carte
supusa unei discutii serioase, principiale?
Nu sint atitia scriitori Tnvestiti cu
Tnalta responsabilitate de a fi membri
ai Comitetului Central, care puteau
fi consultati, carora sa li se ceara
parerea? Personal maindoiesc ca s-
ar fi modificat conceptiile autorului
de lao zi laalta, dar oricum romanul
putea fi imbunatatit, curatat de zgura
de care abunda.

,,Buna Vestire" este romanul
unui autor pe Iinga care viata de
luptd, de sacrificii, de munca, de
daruire, chiar si de erori a acestor
decenii atrecut ca apa pe penele ratei,
cartea unui autor al carui ochi, nu
lipsit de 0 anumita acuitate, retine
cu precadere uritul, trivialul, obscurul
si josnicul, lucruri care ca boala,
ca moartea, apartin si ele realitatii.
Dar a retine numai asta, Tnseamna
cu indulgenta spus o serioasa carenta
a viziunii despre lume, necesitatea
educdrii rabdatoare a autorului si nu
cedarii Tn fata veleitatilor sale.

d o ¢ U m e n

Este cartea unui autor adept declarat al filozofiei lui
Nietzsche cu desavirsire prost digerata, conform
careia omenirea se Tmparte n alesi sortiti sa fie
stapini, deoarece se afla dincolo de bine si de rau si turma
celor meniti sa fie dominati, supusi. O carte Tn care limba
romana este maltratata pina la suferinta, in care
abunda scene de un erotism ieftin, la limita obscena,
uneori dincolo de limita obscenitétii.

Ei bine, tovarasi, Tn viata mea n-am citit apologie
mai desantata, imi cintaresc bine cuvintele, in care un
gritic acelasi de altfel care Tntr-o antologie a poeziei
ainclus cu dezinvoltura pe toti poetii legionari n frunte
cu Radu Gyr, afirma ca este cea mai importanta carte
de dupa 23 August. Nu ma mira acest lucru din partea
».Romaniei Literare" care cam navigheaza in deriva,
precum corabia lui Noe, dar ma mir de ,,Convorbiri
Literare™ de la lasi, continuatoarea celebrului spirit critic
al ,,Junimii”, care a gasit cuvinte atit de sarbatoresti de
parca era vorba de Unirea Principatelor. Si ma mir foarte
mult ca pina acum nimeni, nici un critic marxist, si avem
citiva seriosi, dar eruditia lor se exercita stralucit numai
asupra lui Thomas Mann, Joyce si Kafka, nu s-au
gasit sa puna acest roman in adevaratul lui context,
aratindu-i meritele eventuale, dar si limitele si confuziile
mai mult decit evidente.

Daca eseistii, filozofii si criticii marxisti tac si se
refugiaza in discutii academice, atunci e firesc sarasune
numai glasul altora, al lui Negoitescu, de pilda, Tncit
cititorul mai neavizat, ca sa nu vorbim de cel in formare,
ar putea deduce ca e vorba de o recunoastere unanima,
de o apreciere generala si ca'romanul epocii noastre are
ca tendinta esentiala scormonirea lazilor de gunoi,
aspectelor diforme ale naturii umane. Da, dispute de
acestea vom mai avea! Ele sint necesare clarificarii. Aici,
n focul luptei de idei, pe concretul lucrarilor, se va
manifesta, sint convins, forta conceptiei comuniste despre
lume pe care si-au Tnsusit-o si si-0 Tnsusesc permanent
cei mai multi si cei mai buni scriitori contemporani, dar
care, de ce sa n-0 spun, eu Tnsumi ma fac vinovat de
aceasta greseald, de multe ori se simt timorati Tn afirmarea
ei deschisa, combativa, principialda, argumentata, cu
mijloace de expresie civilizatd, ca nu care cumva sa
fie acuzati de dogmatism, de Tngustime de vederi, de
cine? de Madam Monica Lovinescu? de Virgil Untaru
zis lerunca sau de niste pseudoliterati, pensionari Thainte
de vreme? De o invaliditate care se cheama lene sau
neputinta de a crea, aplicarea n viata a acestei hotariri
va contribui si la spargerea cercului Tngust, steril si
sterilizam care se mai manifesta in viatanoastra culturala
prin infuzia de viata, de combativitate, de raspundere
pe care o vor aduce beneficiarii culturii.

Voi incheiain fata dumneavoastra, stimate tovarase
Ceausescu, 1n fata plenarei Comitetului Central, cu o
marturisire personald, desi nu-mi sta n obicei, si Tmi
vine destul de greu — de mult, de prea multi ani, lucrez
la un roman care s-ar dori 0 epopee a colectivizarii. Pe
Iinga grijapentru aceasta temauriasa, pe linga sentimentul
raspunderii fatd de oglindirea unei epopei atit de dramatice,
cum a fost transformarea celei mai traditionaliste clase,
pe linga clipe de descurajare, de Tndoiald, de esecuri,
n-ar fi sincer In fata partidului meu daca n-as recunoaste
si 0 anumita lene, o anumita comoditate pe care le
condamna altii, o tendinta de refugiu Tn genuri mai
lesnicioase, cu succese mai facile si mai repezi, cum
este de pilda filmul. Raspunsul meu la aceasta
hotarire, In care vad chezasia ferma a deschiderii unor
mari perspective, a unor cautari si framintari creatoare,
n care vad spiritul comunist, deschis spre nou, dusman
nefmpdcat al stagnarii si comoditéatii, al timorarii, cautarea
patimasa si Tn acelasi timp stiintificd a cdilor de maxima
Tnflorire a personalitatii umane, a Tncrederii nelimitate
Tn puterea creatoare a omului liber, caracteristici pe care
secretarul general al partidului le imprima neobosit
Tntregii noastre vieti materiale si spirituale, raspunsul
meu, de scriitor comunist, va fi Tn curind aceasta carte
si altele.

Va multumesc.

(Va urma)

* E vorba, evident, despre Nicolae Manolescu. Urmare
adiscursului lui T.P., ale cérui idei N. Ceausescu si le-a
Tnsusit in concluzii, cronica literara a fost suspendata in
toate revistele culturale. R. L., arebotezat-o Actualitatea
culturald. N. M. a continuat sa scrie de doua ori pe luna.
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Marina Constantinescu

TEATRU

RICE act de culturd serios este o forma

de rezistentaintru cultura. Aceeamajora.

Care trece proba timpului, care da

marturie despre prezent, privind spre

viitor. Care reuseste sa depaseasca

obstacolele tuturor neputintelor, umorilor,

vanitatilor. Uneori, daca privim injur,

pare tot mai greu. Nu imposibil, Tnsa.
Asta este sansa noastra ca sa parcurgem existenta demn
si ca sa nu ne sufocam. Cu tenacitate, iscusinta, daruire
si imaginatie, rezista si revista Teatrul azi. De zece ani.
A prins viata dintr-un vis. Frumos. Dar ca lucrurile sa
nu se sfirseasca pur si simplu oniric, exista intotdeauna
cineva care sufld peste vis si el se transformain realitate.
Florica Ichim a crezut Tn necesitatea acestei reviste ca
document, ca suma de povesti despre teatrul romanesc
si mondial, despre marii creatori ai lumii, despre smerenia
cu care se face teatru, se urca pe scend, se construieste
ceva. Un spectacol, o scenografie, un rol. Volumul de
munca este imens pentru ca este vorba aici despre o
miscare teatrald atent observata si, uneori, cercetata.
Cronicile, interviurile, analizele, polemicile sint semnele
unei vieti teatrale autentice. Citind sau rasfoind pe sarite
numere aparute Tn acesti zece ani, ai un portret al dinamicii,
al crizei, aceeace ramine cind forfota s-alinistit Numere
Tntregi, de-alungul timpului, au continut dosare teoretice
de o valoare formidabild pentru breasla. Studii ample
si complete despre figuri majore ale istoriei teatrului,
despre regizori, scenografi si teoreticieni care au marcat
drumuri noi, tendinte, modificari de receptare, concepte
inovatoare. Tmi amintesc, de pilda, dosarul Bertolt

EL MAI GREU chin’in iad este ca nimeni
nu vede fata altuia, decat spatele lui, adica
singuratatea Tn comun”, spunea un
sfant parinte. Dar cum lumeain care trdim
este doar o anticamera a iadului, chinul
e abia la Tnceput si, Tn acest stadiu, Tl

numim placere.
George Banu cauta prin aceasta carte
sa descifreze atitudinile celui privit din
spate, Tncadrand cat mai precis situatia. De aceea apeleaza
lapictura si teatru. Are nevoie de rama si de spatiul finit
al scenei pentru a delimita zona de interes. Fictiunea
necesita un zid Tmprejmuitor pentru a o surprinde, altfel
putand sa scape, sa treaca asemeneaunei clipe de gratie.

George Banu

SPATELE OMULUI

- pictura si teatru -

Forta
unel reviste

Brecht. Textele lui Giorgio Strehler si George Banu.
Fantastice! Finetea observatiilor, experienta personala,
tipul de discurs introduc, diferit, Tn universul complex
al lui Brecht. Esti poftit sa intri Tn acest spatiu
spiritual mereu pe altundeva, pe alta intrare. Incitant.
Matrturiile sint asupra lui Brecht omul de teatru, o minte
stralucita, un animator, un om de cultura. Cercetarea
merge pe spectacolele de la Berlin - fotografiile
devin ele Tnsele un document extraordinar - si poposeste
asupra celor montate la noi. Il descoperi nu numai pe
Brecht, dar, in acelasi timp, felul serios in care se
facea teatru, dimensiunea constructiei regizorale,
colaborarea cu mari scenografi, expresiile unor actori
despre care vorbim putin sau deloc. Teatrul azi ne ajuta
sa nu ne pierdem memoria. Recenta si nu doar. Dincolo
de cronicile punctuale, exercitiul de recuperare, laboratorul
de cercetare teatrala mi se par lucrurile extrem de
valoroase. Aici am gasit forta revistei. lar timpul mi-a
Tntarit intuitia.

Tncd ceva. Evolutia. Aici s-anascut si s-a format o
echipa. Nu mare, dar solida. Florica Ichim a selectat
citiva tineri care, treptat, au Tnvatat si alte meserii.
Asa s-a nascut alta valenta majora. Teatrul azi este si
o editura de carte de teatru. Fie ca sint serii de autori,
fie ca sint documente care tin de istoria teatrului sau a
unor mari personalitdti sau, cum se Tntimpla de ceva
vreme, de istoria dramaturgica recenta din felurite culturi.
Nume cunoscute de dramaturgi spanioli, portughezi,
din Republica Moldova, piese aproape necunoscute ale
lui Beckett cu unintreg aparat critic, cu note consistente,
cu o traducere remarcabild a Ancai Maniutiu, o carte

u tenacitate, iscusinta,
daruire si imaginatie,
rezista si revista Teatrul
azi. De zece ani.

despre Gina Patrichi sau alta despre Dan Jitianu, unul
dintre scenografii care au lasat urme de neuitat pe scena
Teatrului Bulandra. Asta daca ar fi sa pomenim doar
ultimele aparitii editoriale. O munca imensa facuta de
doud sau trei persoane care au fost dispuse sd invete, sa
se dezvolte, sa se dedice unor profesiuni care nu mai
atrag tineri. Andreea Dumitru, Oana Bors, loana Anghel
formeaza o echipa tinara, pasionata, nelinistita in
ceea ce priveste teatrul. Evolutia revistei, dezvoltarea
ei, rezistenta Floricai Ichim si a trupei ei sint marturiile
acestor oameni de teatru ca profesiunea, magia si misterul
merg Tntotdeauna Tmpreuna cind esti sedus de o lume
efemera pe care Tncerci sa o prinzi Tn cuvint. Pentru
mereu. m

Pictura si teatru

Artaplastica, dar si cea a spectacolului se dovedesc,
citind aceasta carte, a fi avut tot timpul o privire obstinata
asupra neputintei de a vedea oglinda sufletului, adica
fata omului. Privitorului, ca si spectatorului, Ti
ramane mereu posibilitatea reversului: spatele oamenilor,
cand nu le este ntors definitiv, e un mister ce asteapta
dezvaluirea.

Ipostazele plecarii, despartirii, revoltei sau retragerii
din lume sunt tot atatea fotograme cu care debuteaza
singuratatea. Istoria care poate fi cititd pe un chip, odata
Tntoarsa ca o ultima pagina de carte, lasa loc fabulatiei
- satisfactie sigura nevoii de a explica. Mutenia devine
interval care ascunde chiar si cuvintele nerostite. Asa
Tncepe uitarea.

Fiecare rénd scris de George Banu este o delectare.
Lecturadevine o degustare pe care vrei s-o prelungesti
pentru a simti toate nuantele placerii. Nu ai fi gandit
catema ,,spatele omului” poate avea atatea sa-ti dezvaluie.
Tot asane minunam, trecand cu rutina pentru amia oara
printr-un loc, cand descoperim ca, de fapt, traversam
o cale regald: oameni fabulosi, arbori semeti, cer Tnalt
si, la tot pasul, o minune. George Banu are darul de a
culege fapte aparent discrete, pentru a le ridica apoi
n rang, relevandu-le adevarata lor dimensiune.

Pe parcursul cartii tema Tsi gaseste decimari ce par
nesfarsite. Una dintre ele este imaginea artistului intors,
asupra operei sale.,,Pe Michelangelo nu mi-1 pot inchipui

decéat din spate” spunea Flaubert. Imaginea scriitorului
aplecat deasupra manuscrisului o putem proiecta poate
cel mai usor, chiar numai si Tn gandul nostru, fara a avea
nevoie de altd reprezentare plastica. Pictorul, fata in
fata cu panza sa, nu-si va dezvalui fata privitorului -
precum in tabloul lui Veermer - ramanand indiferent
chiar si privirilor de admiratie. Aceaste imagini, descriind
omul care actioneaza, care creeaza, vin sa se opuna
imaginii omului care se arata preocupat doar de a se
lasa vazut lumii. E un conflict nedeclarat care ne va
uimi, abia mai incolo, Tntre opera si biografie.

Pledoaria mea pentru aceasta carte, care indeamna
totodata la lecturd, ar putea continua. VVoi mai invoca
doar Cina cea de tainad a lui Giotto, unde personajele
Tntoarse cu spatele au rolul de ainchide ermetic cercul,
de a securizataina. Cercul este democratic, doar prezenta
aureolei Tl deosebeste pe lisus. Mai mult, cercul este
protector, Thtr-atat Tncat tradarea nu mai poate veni decat
din interior. Tulburatoare demonstratia autorului.

,,Omul Tntors cu spatele Tsi revendica dreptul de a
dispune de un secret pe care nu vrea sa-l divulge nici
macar Tn parte, iar aceasta Tnchidere in sine explica
atractia pe care o exercita” conchide George Banu,
Tncercand sa adune caintr-un pumn toate ideile risipite
Tn aceasta minunata carte.

Valentin NICOLAU



talianca in Alger, o montare
traditionald, pitoreasca,
dinamica, colorata,
agreabila...

U STIU altii cum sunt...” = Tmi permit
arelua dictonul devenit celebru al unui
mare povestitor de la noi pentru ca
Tntr-o poveste se doresc a fi rostuite ran-
durile de mai jos - dar eu...

Eu cand ajung la Philadelphia, pe
coasta de Vest a continentului nord-
american, consider firesc, de fiecare
datd, a face o Tnchinare lui Brancusi.

Muzeul de Arta din capitala Pennsylvaniei - specialistii
cunosc acest lucra — detine una dintre cele mai numeroase,
dintre cele mai valoroase colectii din operele marelui
sculptor originar din Hobita Gorjului. Tntr-o sala special
amenajata sunt adunate aici prin bunavointa donatorilor
- existain Statele Unite o adevaratd cultura a mecenatului
- noudasprezece capodopere ale artistului, lucrari ce
apartin perioadei de maturitate. Sunt creatii ce
definesc cautarile artistului in directia esentializarii
formelor, a stabilirii unor tipare arhetipale in baza carora
se nasc variantele aceluiasi subiect. Pot fi admirate aici,
spre exemplu, doua variante ale celebrei Domnisoare
Pogany, variante ale cocosului ce-si ridica cu semetie
cantul spre Tnaltimi, forma aquadinamica a pestelui, apoi
torsul Tn marmura, simbol al puritatii adolescentine
feminine, odihnindu-se pe o barna veche, de lemn,
sprijinita pe console, torsul Tn lemn al unui tanar, amintind
de simplitatea formelor functionale, industriale, ale primei
jumatati a secolului trecut, apoi capul lui Prometeu alaturi
de alte doua variante ale oului, simbol al vesnicului
Tnceput.

Cu vaditadiscretie, spre partile laterale ale Tncaperii,
au fost pozitionate cateva dintre tablourile olandezului
Piet Mondrian, contemporan al lui Brancusi, lucrari
definind Tn linii geometrice, Tn culori esentiale,
aceeasi aparenta impersonalitate privind simplitatea
formelor, armonia universala.

Am facut acest excurs pentru a observa vaditele
similitudini de ordin formal cu spatiile arhitecturale
generoase, atat de functionale, ale noului lacas de cultura,
de muzicd, anume Kimmel Center, realizat cu totul recent,
la Tnceputul acestui deceniu. Constructia a durat doar
cativa ani si a fost ridicata cu ajutorul helicopterelor
ce sustineau elementele noului edificiu. Ansamblul
Tnsumeaza o sald imensa de peste 2000 de locuri, placata
cu lemn, Tn forma de violoncel, si o sala mai mica,
.Perelman Theater”, ce poate fi folosita inclusiv drept

=2 e

Artisti romani la Philadelphia

studio de imprimare. Tntre acestea functioneaza un imens
spatiu public acoperit, magazine de muzica, librarie,
restaurante... un veritabil moli cultural... Asacumne-am
dori sa arate - fie vorbaintre noi - si viitoarea fizionomie
a Salii Mari a Palatului, din centrul capitalei noastre,
Tnnoire promisa si nesustinutd de guvernarea liberalg;
este unul dintre cele mai nefunctionale, mai urate
spatii publice ce apartin ,,obsedantului deceniu” din
mijlocul secolului trecut.

LaPhiladelphia, la Kimmel Center, cu cateva sapta-
mani Tn urma, am avut prilejul de a audia formatiile
orchestrala si corala ale cunoscutei institutii locale de
concerte ,,Ama Deus Ensemble”, formatii conduse de
dirijorul Valentin Radu, originar din Bucuresti. Impresio-
nant de constatat este faptul ca materialul promotional
al concertului a dispus de o percutanta stradala ce invita
staruitor pe meloman n sala de concert. Atat reclamele
luminoase ce alearga pe crenelurile zgarie-norilor, cat
si afisele concertului, la dimensiunea unui stat de om
si plasate n statiile de autobuz, dispun de un impact
mediatic ce se dovedeste a fi foarte eficient. Missa So-
lemnis, celebra lucrare vocal-simfonica a clasicis-
mului vienez, a facut parte dintr-un program dedicat
in intregime creatiei beethoveniene, concert salutat cu
enorm entuziasm de un public ce a covarsit literalmente
sala. Atat realizarea propriu-zisa, in concert, a Missei...
cat si mai ales imprimarea speciala — marefer laproductia
CD - facutain aceeasi zi, au fost structurate de dirijorul
Valentin Radu cu vadita autoritate profesionala, cu un
entuziasm generator de energii constructive la nivelul
intregului opus. Din grupul solistilor am remarcat
profesionalismul si experienta imbatabile ale tenorului
Timothy Bentch - personalitate artistica apreciata cu ani
Tn urma n viata noastra de concert, am remarcat-o pe
tandra soprana Sarah Davis - Tn vara trecuta a beneficiat
de cursurile de maiestrie organizate la Braila de soprana
Mariana Nicolesco, pe basul Ed Bara — excelenta voce
destinata spatiului muzical oratorial, pe mezzo-soprana
Jody Kidwell.

Exact, in aceleasi zile ale mijlocului de noiembrie,
Compania de Opera din Philadelphia sustinea cinci
spectacole cu noua productie rossiniana Italianca in
Alger, o montare traditionald, pitoreasca, dinamica,
colorata, agreabila... asa cum place publicului american.
Tot aici, cu anume timp Tn urma, intr-o montare similara,
urmarisem spectacolul Cenusareasa. In rolul titular, in
urma cu doi ani, dar si acum, mezzosoprana Ruxandra
Donose a facut deliciile unui public literalmente electrizat.
Caci electrizanta a fost evolutia acestui minunat artist
cult si inteligent ce dezvolta o muzicalitate de-a
dreptul seducatoare, ce etaleaza o prezenta care umple
spatiul scenic pe relatia cu colegii de echipa, cu sala,
cu publicul. Sunt aspecte care estompeaza prezenta
sunetelor ce scapa controlului, de asemenea pasajele de
bravura virtuoza inegal sustinute. Ar fi, oare, timpul

ca artista sa-si redirectioneze optiunile repertoriale?
Poate.

Ce alte evenimente s-au petrecut in aceasta toamna,
la Philadelphia? Am asistat, spre exemplu, laintalnirea
anuald a comunitatii locale, a americanilor de origine
europeana, cu reprezentantii catorvatriburi de amer-in-
dieni. Tmbracati in costume traditionale viu colorate, cu
penaj spectaculos adaugat podoabei capilare, acestia au
defilat cu demnitate, Tnh pasi sacadat ritmati, Tn incinta
bisericii metodiste locale, organizatoare a evenimentului.
Casi n alte cazuri, conciliereatarzie aurmat unor perioade
mai mult decat dramatice privind existentacomunitatilor
bastinase.

Tn imediata apropiere, intr-unul dintre cele mai luxoase
mall-uri din centrul orasului, avea loc concertul de o
jumatate de ora, sustinut zilnic, lacea mai mare orga din
lume; este un instrument construit Tn urma cu o suta
de ani, cu prilejul expozitiei universale, instrument ce
dispune de un numar de cateva zeci de mii de tuburi
dispuse pe suprafata interioara a cladirii, pe Tnaltimea
unui edificiu de cateva etaje.

As reveni la Kimmel Center, cladirea de o arhitectura
ultramoderna ce adaposteste actualmente faimoasa,
istorica institutie a Orchestrei Simfonice din Philadelphia.
Zilele trecute, numarul festiv, pe luna decembrie, al
cunoscutei reviste britanice ,,Gramophone”, afisa top-
ul celor 20 de orchestre simfonice ale lumii, orchestre
europene, asiatice, organisme orchestrale americane.
,»Philadelphia Orchestra”, aldturi de Orchestra geneveza
De la Suisse Romande figureaza la capitolul ,,Gloriile
trecutului”. Figureaza,,in ascensiune” Orchestra de Stat
din Sao Paulo, din Brazilia, Orchestra Filarmonica a
Chinei, Filarmonica Regala din Liverpool. Se afla in top
trei orchestre din Rusia, sapte din Statele Unite, Orchestra
Festivalelor din Budapesta, Orchestra Filarmonica Cehg;
aceasta din urma plasata pe ultima pozitie dintre cele
20! Filarmonica berlineza figureaza pe locul al 2-lea, iar
cea de la Viena pe al 3-lea.

Va intereseaza care anume organism orchestral
este plasat pe prima pozitie? Ei bine, este vorba, desigur,
de o orchestra europeand, de celebra Royal Concertgebouw
din Amsterdam, orchestra condusa actualmente de marele
Mariss Jansons. Indiscutabil, sound-ul special al ansam-
blului se datoreaza in buna masura sunetului instrumen-
tului unuia dintre primii violonisti ai formatiei, muzicia-
nului de origine romana Liviu Pranaru.

Indiscutabil, n Statele Unite siin Europa, de aseme-
neape continentul asiatic, marile organisme orchestrale
se dovedesc a fi acele, in felul lor, podoabe - atét de
costisitoare, atat de benefice! — ale spiritului. Sa speram
ca actuala criza economica globala le va afecta doar in
mica masura. Pentru a avea increderea ca muzica
poate supravietui intemperiilor de tot felul.

Dumitru AVAKIAN
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OCUMENTARUL lui Tudor Giurgiu
ne face cu ochiul Tnca din titlu, aluzie la
filmul lui Steven Soderbergh, Sex, minciuni
si casete video (Sex, Lies and Videotape,
1989) pentru a plonja cineveritabil Tn
lumea regizorilor de nunti. Cum altfel i-
ai putea numi pe acesti specialisti ai
momentelor sublime care ramin in amintirea
Tnlacramata de fericire a sute de cupluri
care pasesc pline de speranta spre eternitate
prin ochiul de Big Brother, al camerei? Filmul lui Tudor
Giurgiu, rezultatul unei colaborari cu citiva din acesti
artisti ai ,,celor mai frumoase momente”, exploreaza
vastul domeniu al kitschului absolut. Desi rezultat al
unei selectii care probabil ca a pastrat subiectii cei mai
relevanti, sunt ferm convins ca in spectrul profesional
investigat, regizorul a dat peste acelasi material si aceeasi

Nunti, muzici si casete video (2008). Regia: Tudor
Giurgiu. Durata: 57 minute. Premiera: 27.11.2008.
Produs de: HBO Romania si Hai-Hui Entertainement.

ilmul lui Tudor Giurgiu, rezultatul unei
colaborari cu citiva din acesti artisti ai
»celor mai frumoase momente", exploreaza
vastul domeniu al kitschului absolut.

Caseta
cu insuratel

sensibilitate ,,artistica”. Si, Intr-adevar, personajele fac
totii banii, nu strecurati tandru-lubric Tn chiloti sau in
sutiene, nici stampilati cu scuipinol pe frunte sau bagati
Tn acordeon, Tnfipti Tn buzunar linga batista sau trandafir,
ci investiti Tn pelicula. Tudor Giurgiu descopera povesti
picaresti de artisti precum aceea a cintaretului din Onesti,
George Stirbat, cu cariera sa pe Broadway, a fotografului
rural Petru Maniei, fost electrician Tn mina la Petrosani,
ahollywodienilor frati Cucui din Brasov, stilati ca niste
mafioti cu staif de Las Vegas, foarte pretuiti de cuplul
vedetist Prigoana - Bahmuteanu, a fostului agent
interventionist sectia descarcerari. De laun ,,regizor” la
altul diferentele ,,estetice” nu sunt de substanta, ci de
temperament, viziuneaimbraca acelasi grandios, magnific
prost gust ilustrat de filmulete de reclamaunde inimioare,
porumbei, verighete etc. se unesc Tn irizari roz-violete
eclatind ca laserul lui Vader din Razboiul stelelor pe
fundaluri de bezea. Tn Tmparatia kitsch-ului totul este
frumos si toti fac frumos, de aceea nimic nu este lasat
la voia intimplarii. Regizorul de nunti a stabilit deja
locurile de filmare, in general locuri incércate de semnificatie
ale orasului, de exemplu, Masa tacerii pentru cei care
doresc fior metafizic, Poarta sarutului, pentru cei care
vor mai mult sublim, fintina orasului cu efecte
speciale sau ,Ja bariera” peste care mirii isi dau mina,
gura (din ciclul moscopolian ,,da-mi gurita s-o sarut™)
etc. Alteori, regizorul Tsi permite gesturi avangardiste
conducindu-si Tnsurateii Tn zone nonconformiste, pe
stadion de pilda, si unde imaginatia sa debordanta se
concretizeaza Tn mici scenarii pline de semnificatie.
Aceste mici scenarii se realizeaza cu concursul a doi
actori execrabili, Tnsurateii tranchilizati de fericire
care ascultda de maestrul de lumini care da indicatiile.
Uneori aceste indicatii au ceva imperios, o precizie de
calcul matematic, Tnsuréteii asteptind cuminti momentul
cind pot sa intre Tn sceng; alteori au ceva tandru, dupa
temperamentul artistic al regizorului care Tncurajeaza
cuplul prin propriul comentariu sugestiv, implicat ca
ntr-o sedinta foto pentru o serie de fotografii pornografice,
Tn spatele meseriei se afla o intreaga aventura, o poveste
adescoperirii vocatiei care face filmul nuntii o expresie
aregasirii destinale. O serie de informatii copioase despre
making ofne-a oferit la lansarea filmului coproducatorul
Toma Peiu. Exista un farmec indicibil al prostiei, iar
el atinge un climax Tn momentul Tn care fraternizeaza

cu kitschul. Intr-un fel, lumea explorata de Tudor Giurgiu
exista Tn interstitiul momentului privilegiat, realizind
o utopie definibila printr-o supralicitare a grotescului,
grotescul fericirii. Limitele ridicolului sunt depasite
cu usurinta, Tnsa pentru ridicolul ca atare nu exista organ,
micul filmulet vrea sa eternizeze fericirea, iar aceasta
este conceputa dupa o reteta infailibilda. O trecere n
revista a obiceiurilor de nunta traditionale asa cum le
descrie, spre exemplu, Simion Florea Marian, Tti
demonstreaza distanta astronomica de la scenariul ritual
al nuntii taranesti, lakitsch-ul enorm al nuntii filmografiate
pe caseta, pentru eternitate. Tudor Giurgiu procedeaza
ca un antropolog pe teren, Tsi atrage subiectul Tntr-o
discutie, Ti cistiga increderea si-I motiveaza lasindu-1
apoi se se prezinte singur. Chestiunearidica o problema
de deontologie profesionald, subiectii stiu ca sunt filmati,
dar nu stiu ca sunt ridicoli. Le pasa? Aici, regizorul
deschide filmul spre comicul spumos al situatiilor si
comicul de limbaj, acestea se afla printre efectele scontate
prin care depaseste cadrul documentarului spre un alt
gen, al comediei. Prin aceasta miscare strategica, Tudor
Giurgiu Tmpusca doi iepuri dintr-un foc, ne ofera o
informatie documentara bine prezentata si Tn acelasi
timp aceasta informatie devine suportul comediei cu
concursul interesat de reclama al participantilor. Desi
o parte din ei marturiseau ca se aflatn cautarea originalitatii,
a acelei amprente stilistice care-1 identifica pe regizorul
de film artistic, arsenalul lor se circumscrie aceleiasi arii
a improvizatiei pe teme date: mici scenete cu simularea
unor scene de seductie, momente care Tncearca sa se
ridice la Tnaltimea unei parabole, decupaje din cine
stie ce roza filmografie de doua parale reinvestite de
zvicul artistic al regizorului etc. Cu toate acestea, Tudor
Giurgiu nu are intentia de aminimalizapina laanihilare
aceste univers paralel care Tsi are ,,profesionistii” sai, ei
fac parte, Tntr-un fel din breasla, de aceea nu sesizam
nicio clipa vreo nota de sarcasm. in definitiv, ceea ce
filmeaza Tudor Giurgiu presupune colaborarea Tntre
doua instante, cameraman si miri, ceea ce presupune
acomodarile Tntr-o ecuatie de gust. As zice ca grotescul
trebuie Tn mod onorabil Tmpartit Tntre Tnsurateii care
evolueaza in filmografia roz-bombon, de un burlesc-
rococo a regizorului si acesta din urma care nu numai
ca si-a creat un renume, ci si echivalentul unei case de
productie si un ,,stil”. Filmul lui Tudor Giurgiu redeschide
documentarul catre un cotidian care-si are rezervele sale
nebanuite de spectaculos si expresivitate, parasind
domeniul ,,reconstituirilor” si rapelurilor istorice si
surclasind reportajul tip ,,actualitati” care selectioneaza
grotescul dupareteta infailibila a ororii si execrabilului.
Un merit n plus, filmul lui Giurgiu investigheaza un
fenomen care fara sa aiba factorul de impact care-1
recomanda facil exportului de imagine proasta pe
piata europeana, gen underground-ul mizerabilist al
copiilor strazii, aduce in primplan o secventa din filmul
vietii romanesti. Nu ratati filmul, veti ride cu lacrimi.
,E ceva frumos”. =
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sa cum ei veneau din ideologii artistice si din
orizonturi estetice foarte diferite, si
comportamentul lor in conditiile pierderii
libertatii de gindire si de creatie a fost diferit.

ECENIILE cinci si sase ale secolului trecut,

cele mai corozive dinintreaga perioadacomunista,

nu erau populate exclusiv de oamenii noi, Tn

salopetd, nebarberiti de doua zile si cu sapca

pe cap, modelul aproape mitic al momentului,

si nici doar de cei care-si desavarsisera studiile

n celulele de partid moscovite, pe front sau Tn

lupta conspirativa din ilegalitate. Tn ciuda
Tncercarilor de exterminare carora le-au cazut victime,
cu precadere dupa 1948, alaturi de politicieni, si oamenii
de culturd, o buna parte din fortele creatoare ale epocii
veneadirect din perioadainterbelicd, erareprezentata de
personalitati cu o serioasa educatie artistica si academica
si multi dintre artistii importanti erau acum la virste
care nu mai Tngaduiau nici un fel de educatie. n
aceasta categorie intrau nume ca losif Iser, Theodor
Pallady, Camil Ressu, Nicolae Darascu, Marius Bunescu,
Lucian Grigorescu, lon Tuculescu, Comeliu Baba,
Alexandru Ciucurencu, Gheorghe Anghel, Oscar Han,
Constantin Baraschi, Vida Geza, Comeliu Medrea, lon
Jalea, Romul Ladea, lon Irimescu, Boris Caragea,
Hans Mattis-Teutsch, H. Maxy, Jules Perahim, J. Podlipny,
H.H. Catargi, Vasile Kazar, Alexandru Tipoia si Tnca
multe altele, astazi ignorate, dar de o remarcabila valoare
umana si cu o indiscutabila forta creatoare. Tn primul
rind, pe fondul tot mai agresivei interventii oficiale si
propagandistice Tn viata publica, Tn general, siTn cea
artistica, Tn special, este interesant de urmarit evolutia
si comportamentul acestor artisti, deja formati, iar unii
cu 0 mare notorietate si cu o opera deja constituita. Asa
cum ei veneau din ideologii artistice si din orizonturi
estetice foarte diferite, si comportamentul lorn conditiile
pierderii libertatii de gindire si de creatie a fost diferit.
Un artist ca Maxy, extrem de intersant, de activ Tn spatiul
creatiei si de mobil catip de gindire estetica, avangardist
cu manifetari explicite Tn cTmpul unui cubism ntirziat,
este si unul dintre primii care, teoretic si practic,
renunta la propria-i optiune si se intoarce catre un realism
denotativ si arhaic, chiar Thainte ca Romania sa cada
explicit sub tavalugul comunismului sovietic. Tnca din
1945, cind mai erau Tnca doi ani pirid la abolirea monarhiei
si trei pind la nationalizare, el picteaza taranci monumetale
Si austere sau peisaje panoramice, legate subtil de ideea
proletariatului suveran, cum ar fi acela din Petrosani. Si,
alaturi de el, vin, Tn aceeasi directie, si alti exponenti ai
avangardei, spirite nonconformiste si ostile establismentului
burghez, care Tsi reneaga propriile lor credinte artistice
spre a si le pastra pe cele politice, acceptind, insa, fara
prea multe regrete, celalalt establisment, cel al ordinii
si al dictaturii proletare. O alta categorie, cum este cea
reprezentata de Vida Geza (luptdtor in Spania) sau de
Vasile Kazar (proaspat eliberat de la Auschvitz), i priveste
pe oamenii declarati de stinga, pe militantii, aparatorii si
promotorii valorilor, e drept, incerte, ale ordinii comuniste,

Pictura
si vremurile

dar si pe cei care vad Tn comunism si Tn armatele sovietice
salvatorii indiscutabili ai unei umanitati amenintate brutal
de catre extremismele criminale de nuanta fascisto-nazista.
Ceade-atreiacategorie este reprezentatd de firile oportuniste
simobile, dispuse lacolaborare si, in acelasi timp, suficient
de atente cu propriul interes pe termen lung spre a nu-si
compromite prea grav opera, cum au fost lon Jalea sau
lon Irimescu, dar si meseriasii greoi, fara stralucire si fara
performante, cdroranoua ordine politicd parea sa le asigure
ceea ce naturarefuzase Intr-o mare masura, adica autoritate,
comenzi, glorie si bani; cazul lui Boris Caragea, Oscar
Han sau Constantin Baraschi. Cea de patra categorie este,
poate, cea mai interesanta, pentru caTi priveste pe acei
artisti care, practic, nu pactizeaza cu regimul, nu abdi-
ca de la ordinea lor interioara si de la normele estetice
demult fixate, dar care, paradoxal, sunt aproape infiati
de regim si tratati cu un amestec de respect, curtoazie
si, nu o datd, severitate. Tn aceasta situatie se gasesc Camil
Ressu, Comeliu Baba, Comei Medrea si, intr-o oarecare
masurd, Romul Ladea. Tntilnirea lor cu realismul socialist
este inevitabila, daca nu cumvamai mult decit atit, adica
ceva de natura fatalitatii si a predestinarii. Attt Camil
Ressu cit si Comeliu Baba, in perspective complet diferite
si Tn cu totul alte registre estetico-morale, sunt pictori
cu vocatie umanista, narativi atita cit sa fie usor inteligibili
Tn dimensiunea lor epica, realisti Tn planul reprezentarii
si cu o evidenta vocatie eroica in planul moral. Este exact
ceea ce comunismul cauta pentru confirmarea lui simbolica,
pentru acreditarea inteligibild a unui mesaj maret, cu
un continut cvasiteologic. Postsamanatorist razvratit,
monumental si auster — ba chiar, dupa propriile-i marturisiri,
si putin socialist cu adeziuni explicite la Internationala
-, Camil Ressu are, de-alungul vastei sale opere, o certa
sensibilitate fatd de subiectele sociale, ceea ce imprima
picturii sale sau, mai exact unei mari parti a ei, un caracter
de marturie specifica. Tn aceasta perspectiva, marile sale
compozitii, indiferent daca sunt realizate Tn anii douazeci
si se numesc Cosasi odihnindu-se sau in anii cincizeci
si se numesc Semnarea apelului pentru pace, se Tnhscriu
Tn aceeasi masuran proiectul tinarului sistem comunist
de a-si defini un profil moral si a-si identificaun continut
filosofic. Caprofesorul Camil Ressu avea o altd atitudine,
ca omul de cultura nu era nicicum un colaborator docil
al regimului, ci, din contra, un reprezentant demn si liber
al apusei lumi interbelice, nu mai are nici o importanta
din moment ce iconografia comunista, Tncepind cu
manualele pentru clasele mici si terminind cu marile
actiuni propagandistice, si-a constituit profilul si cu un
sprijin consistent din aceasta sursa. Asa cum pictura si
gindirea lui Ressu au fost Tnsusite de catre imaginarul
simbolic al comunismului incipient, si pictura lui Comeliu
Baba aavutun rol comparabil in acelasi sens. Th imagologia
realismului socialist, ca ilustrari exemplare ale ,,esteticii"
oficiale, sint integrate nu numai tardivele Constituirea
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gospodariei colective si Otelarii, ci si marile si mai vechile
sale compozitii, de la Cina la Popas si de la Somnul la
Odihna la cimp, precum si o parte din portretistica sa.
Fara ca Baba sa-si propuna, si, cu atit mai mult, sa
caute aceasta apropiere, intre pictor si ideologia artistica
oficiald se stabileste o relatie strinsa prin acelasi mecanism
psihologic, bizar si complicat, pe care I-am sugerat si
n cazul lui Ressu. Tntr-o perioadan care pictura abstracta
si, Tn general, tot ce tinea de expresia experimentald, erau
sanctionate drastic (de la denuntul public si pina la
interdictia, impusa artistilor, de a picta), Tn care culoarea
Tnsasi, utilizatd ntr-o perspectivaretiniana, de descendenta
impresionista, suporta acuza grava de ,,formalism" - n
acest sens Tncercarile lui Ciucurencu de a se apropia de
comenzile oficiale sint, daca nu caraghioase, atunci Tn
mod sigur Tnduiosatoare -, un pictor sobru cum era
Comeliu Baba, cu o viziune monumentala si eroicd asupra
omului, narativ atit cit sa i se poatd asocia diverse scenarii
epico-propagandistice si, mai ales, cu o privire marcata
de un realism puternic, nu putea fi multa vreme ignorat
sau, asa cum s-a si intimplat chiar, sanctionat pentru vini
care n-au fost niciodata numite (eliminarea, de pilda, din
nvatamint). Tntilnirea pictorului, dar si a altor artisti
din aceeasi categorie, cu ,estetica" realist-socialista a
avut loc, asadar, chiar pe terenul artistului. Printr-un abuz
de lectura si de interpretare, dar si printr-un transfer de
scopuri, arta lui Baba a fost integrata idealului umanist
de tip proletar. Realismul socialist, atit prin opozitie
fata de asa-zisa estetica burgheza, preocupata constant
de Tnnoirea limbajelor si de reconstructia simbolica si
plastica a imaginii, cit si prin faptul caintelegea arta ca
pe un produs denotativ, simplda componenta a unei
propagande Tn continua ofensiva, si-a fixat anumite cadre
pentru idealul sau artistic. Tn plan filosofic, acesta era
umanismul (socialist, evident!), Tn planul reprezentarii
erarealismul (festiv, viguros si mobilizator), iarin planul
receptarii era accesibilitatea si forta de persuasiune
prin retorism. Tntr-un fel Tnalt si profund in acelasi
timp, fara nici o legatura cu conjuncturile ideologice,
Babaraspundea, prinnsusi programul lui, unui asemenea
ideal. Antropocentrist prin viziune, umanist prin structura,
narativ prin iconografie si de un realism monumental
prin constructianemijlocitd a imaginii, el a fost confiscat
de culturaoficiald, cu un respect de multe ori triumfalist.
Titlurile de Artist al poporului, de membru al multor
academii de stiinte si de arte din Est si circulatia lucrarilor
sale, asacum am amintit deja, pina si Tn manualele scolare
erau expresia directd a acestui statut cvasilegendar. Ceea
ce nu au observat, Tnsa, aparatorii vigilenti ai artei cu
tendinta si ai realismului socialist a fost faptul ca
pictura lui Baba, a lui Ressu si a altora, nu este una statica.
Realismul exterior, cel al iconografiei si al constructiei
formelor, este Tnsotit permanent de un realism subtil,
cu o viguroasa coloratura morala. Personajele sale mitice
si monumentale, Tn care se exprima existenta umana
nteleasa ca un eveniment al speciei si nu ca un
accident produs de febrele marunte ale istoriei, contin
n ele Tnsele si melancolia resemnarii si germenii ascunsi
ai disolutiei. Din aceste scene de grup, amintite mai sus
carepere ale unui realism prometeic, se desprind strigatele
de disperare de mai tirziu, cosmarurile colective si
acele cutremuratoare scene Tn care umanitatea este sur-
prinsa in pragul aneantizarii. m
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REMIUL NOBEL pentru Literatura pe anul
2008 acordat scriitorului francez Jean-Marie
Gustave Le Clezio a Tnfierbantat spiritele,
iar patima dezbaterilor pare a fi semn ca nu
se vor stinge curand. Traducandu-i trei carti
n romana, e usor de inteles bucuria pe care
am Tncercat-o la aflarea acestei alegeri.

Dupa stiinta mea. Romania literara a fost
prima publicatie din tara noastra care a semnalat
existenta acestui scriitor, gazduind un fragment pe
care l-am extras din romanul sau de debut Procesul
verbalin numarul din 5 dec. 1968).

Si tot Romania literara (17 apr. 1969) Tmi
publica un interviu cu Roger Caillois, realizat in
decembie 1968, la Paris; Tntrebat, care tanar scriitor
i-a atras atentia, avea sa raspunda: «Evident, Le
Clezio... e un talent autentic; o dovada ca a fost si ca
este Tnca apreciat e sifaptul caisi publica operele
la Gallimard, ceea ce inseamna ca a izbutit sa sara
peste o stacheta ridicata destul de sus; Gallimard
este o editura cu mari pretentii...»

Pana in 2008 avea sa publice 57 de titluri, mai
toate la Gallimard, parte dintre ele distinse cu
importante premii literare: Premiul Larbaud (1972),
Marele Premiu Paul Morand al Academiei Franceze
(1980), Premiul Le Latina (1992), Marele Premiu Jean
Giono (1997), Premiul Printul de Monaco (1998), Stig
Dagermanpriset (2008).

Din opera lui J.M.G. Le Clezio au aparut in
limba romana: Procesul-verbal, trad. Viorel Grecu,
Ed. Univers, 1979; Potopul, trad. Viorel Grecu, Ed.
Facla, 1982; Cautatorulde aur, trad. Serban Velescu,
Ed. Univers, 1989; Primavara sialte anotimpuri, trad.
Viorel Grecu, Ed. Univers, 1993; Steaua ratacitoare,
trad. Anca Antoaneta Popescu, Ed. Univers, 1998;
Diego si Frida, trad. Nicolae Constantinescu, Ed.
Paralela 45,2004.

Propunem spre lectura cateva fragmente din
romanul Desertul, publicatin 1980, distins cu Marele
Premiu Paul Morand al Academiei Franceze. Este
povestea fetitei Lalla, ai carei stramosi erau ,,oamenii
albastri", razboinici ai desertului saharian. Ea traieste
Tntr-un bidonvil, iInsa nu-i poate uita. Puterea naturii
si a legendelor, dragostea ei pentru Hartani, un tanar
cioban mut, o evadare esuata spre desertul ,lor",
exilul la Marsilia, toate acestea aveau sa-i faca sufletul
mai dur. Lalla a fost obligata sa intre intr-un bordel,
aramasinsarcinata, apoi a devenito cover-girlcelebra,
dar nimic nu i-a zdruncinat credinta si nu i-a afectat
pasiunea pentru desert.

Desertul

Saguiet el Hamra, iama 1909-1910

Au aparut ca dintr-un vis, pe coama dunei, acoperiti
pe jumatate de ceata de nisip ridicata de mers. Au coborat
Tncet spre vale, urmand pista aproape invizibild. In fruntea
caravanei mergeau barbatii, Tnfasurati Tn mantale de
lana, cu fetele acoperite de voaluri albastre. Cu ei mergeau
trei dromaderi, apoi caprele oachese si oile ménate de
copii. Femeile incheiau caravana. Erau siluete alungite,
cocosate de mantalele grele, iar pielea de pe brate si
de pe frunti parea inca mai tuciurie Tn voalurile indigo.
Mergeau fara zgomot prin nisip, lent, fara sa priveasca
Tncotro se duceau. Vantul sufla continuu, vantul din
desert, cald ziua, rece noaptea. Nisipul fugea n jurul
lor, printre picioarele camilelor, biciuia fata femeilor
care Tsi coborau valurile albastre peste ochi. Copiii
alergau, tancii plangeau, inveliti Tn valul albastru pe
spatele mamei lor. Camilele gemeau, fornaiau.
Nimeni nu stia incotro se duceau.Soarele era inca sus
pe cerul limpede, vantul purta zgomotele si mirosurile.
Sudoarea curgeaincet pe fetele célatorilor, iar pielea lor
tuciurie prinsese o unda de indigo, pe obraji, pe brate
si pe picioare. Tatuajele albastre de pe fruntea
femeilor straluceau ca niste scarabei. Ochii negri, asemenea

J.M.G. Le Clezio

Desertul

unor picaturi de metal, scrutau cu dificultate Tntinderea
de nisip, cautau urma pistei dintre valurile dunelor.

Nimic altceva nu mai exista pe pamant, nimeni
altcineva. Se nascusera din desert, nici un alt drum
nu-i putea conduce. Nu spuneau nimic. Nu voiau nimic.
Vantul trecea peste ei, printre ei, ca si cum nimeni n-ar
fi existat pe dune. Mergeau din zori, fara sa se opreasca,
oboseala si setea Ti cuprindeau ca o ganga, foamea i
macina. N-ar fi putut sa vorbeasca. Devenisera, de ceva
vreme, muti ca desertul, plini de lumina cand soarele
arde pe cerul senin, si Tnghetati noaptea sub stelele
Tncremenite.

Continuau sa coboare panta lent spre fundul vaii,
mergand Tn zigzag cand nisipul le fugea de sub picioare.
Barbatii alegeau fara sa priveasca locul n care aveau
sa-si punapiciorul. Eracasi cum paseau pe urme invizibile
care i conduceau spre celalalt capat al singuratatii, spre
noapte. Doar unul dintre ei avea o arma, o'carabina cu
piatrd, cu o teava lunga din bronz innegrit. O purta pe
piept, stransa in brate, cu teava indreptata Tn sus ca o
prajina de steag. Fratii mergeau alaturi de el, infasurati
Tn mantalele lor, putin aplecati Tnainte din cauza greutatii
purtate in spinare. Sub mantale, hainele lor erau zdrentuite,
sfasiate de spini, uzate de nisip. Tn spatele turmei extenuate,
fiul baibatului cu pusca mergeain fata mamei si a surorilor
sale. Fata lui era sumbra, Tnnegrita de soare, insa ochii
fistraluceau, iar luminaprivirii sale era aproape supranaturald

Ei erau barbatii si femeile nisipului, vantului, luminii,
noptii. Aparusera cafintr-un vis, pe coamaunei dune, ca
si cum s-ar fi nascut din cerul fara nori si ar fi avut in
picioare duritatea spatiului. Duceau cu ei foamea, setea
care face buzele sa sangere, tacerea dura in care
luceste soarele, noptile reci, licarul Caii lactee, luna;
aveau cu ei umbra lor giganta la apusul soarelui, valurile

de nisip virgin pe care degetele de la picioare
Tl scormoneau, orizontul inaccesibil. Aveau mai
ales lumina din privire, care stralucea atat de
limpede n sclerotica ochilor lor. Turma de capre
si de oi mergeain fata copiilor. Animalele mergeau
si ele fara sa stie unde, punandu-si copitele pe
urme ancestrale. Nisipul se Tnvolbura intre
picioarele lor, se lipea de lana lor murdarda. Un
barbat ghida dromaderii, doar cu vocea, gemand
si scuipand ca si ele. Sunetul ragusit al respiratiei
se amesteca cu vantul, disparea de indata in vaile
din dune, spre sud. Tnsa vantul, seceta, foamea
nu mai aveau importanta. Barbatii si turma se
strecurau Tncet, coborau spre adancul vaii fara
apa, fara umbra.

Plecasera de saptamani, de luni, mergand de
laun put laaltul, traversénd torentii desecati care
se pierdeau Tn nisip, treceau prin colinele de
pietre, prin platouri. Turma pastea firicele de
iarba, ciulinii, frunzele de euforb pe care le
Tmparteau cu barbatii. Seara, cand soarele se afla
aproape de orizont si cand umbra arbustilor se
alungea nemasurat, barbatii si animalele Tncetau
sa mai meargd. Barbatii descarcau lucrurile de
pe camile, construiau un cort mare din lana
bruna, ridicat pe unicul stalp din lemn de cedru.
Femeile aprindeau focul, pregateau fiertura de
mei, laptele prins, untul, curmalele. Noaptea
venea repede, cerul imens si rece se deschidea
deasuprapamantului stins. Atunci apareau stelele,
miile de stele oprite Tn spatiu. Barbatul cu pusca,
cel care indruma turma, 1l chema pe Nour si-i
arata varful Carului mic, steaua solitara numita
Cabri, apoi, la cealalta extremitate a constelatieli,
Kochab, cea albastra. Spre est, Ti arata lui
Nour podul unde straluceau cele cinci stele Alkaid,

Mizar, Alioth, Megrez, Fecda. Chiar la est, putin sub
orizontul cenusiu, tocmai s-a nascut Orion, cu
Alnilam putin aplecata ca un catarg al unei nave. El
cunostea toate stelele, le dadea uneori nume ciudate,
care erau caniste Tnceputuri de povesti. ApoiTi arata lui
Nour drumul pe care-1 urmau ziua, ca si cum luminile
care se aprindeau pe cer ar trasa drumurile pe care trebuie
sa le parcurgda oamenii pe pamant. Erau o multime de
stele! Noaptea din desert era plina de aceste focuri
care péalpaiau incet, Tn timp ce vantul trecea si iar
trecea ca un suflu. Eraun taram in afara timpului, departe
de istoria oamenilor, poate, un taram Tn care nimic nu
mai putea aparea sau muri, ca si cum era deja separat
de celelalte taramuri, pe varful existentei terestre. Barbatii
priveau adesea stelele, marea cale alba care arata ca
un pod de nisip deasupra pamantului. Discutau ceva
timp, fumau frunze de kifrulate, Tsi povesteau Tntamplari
din calatorii, vorbeau despre razboiul impotriva soldatilor
crestinilor, razbunarile. Apoi ascultau noaptea.

Flacarile focului din vreascuri dansau sub un brasero
din arama, cu un zgomot de apa care clocoteste. De
cealaltd parte a recipientului, femeile discutau, iar una
dintre ele fredona un céntec pentru pruncul ei care-i
dormea la san. Cainii salbatici cheladlaiau, iar ecoul
din adancul dunei le raspundea, ca si cum ar fi fost alti
caini salbatici. Mirosul de animale urca, se amestecacu
umezealanisipului gri, cu acreala fumului de la brasero.

Apoi femeile si copiii adormeau Tn cort, iar
barbatii se culcau Tn mantalele lor, Tn jurul focului.
Dispareau pe Tntinderea de nisip si piatra, invizibili, in
timp ce cerul negru stralucea mai puternic.

Mersesera asa luni de zile, poate chiar ani. Urmau
drumurile cerului intre valurile dunelor, drumurile care



vin din Ait Atta, Gheris, Tafilelt, care ajung la fortificatiile
din Atlas, sau drumul fara sfarsit care se infundain inima
desertului, dincolo de HanK, spre marele oras Tombouctou.
Unii murisera pe drum, altii se nascusera, altii se
casatorisera. Murisera si animale, carora li se taia
gatul ca sangele sa fertilizeze adancurile pamantului,
sau pierisera din cauza ciumei, fiind abandonate pe
pamantul dur.

Era ca si cum aici nu erau hume, nu erau vorbe.
Desertul spalatotul cu vantul sau, stergea totul. Barbatii
aveau libertatea spatiului Tn privire, pielea lor era aidoma
metalului. Lumina soarelui stralucea peste tot.

Nisipul ocru, galben, gri, alb, nisipul usor
aluneca, arata cum bdtea vantul. Acoperea toate urmele,
toate ramasitele. Oprealumina, alunga apa, viata, departe
de un centru pe care nimeni nu-1 putea recunoaste.
Barbatii stiau ca desertul nu-i dorea: asa ca mergeau
fara sa se opreasca, pe drumuri pe care alte picioare
célcasera deja, ca sa caute altceva. Apa era n aiunuri,
n ochiuri, de culoarea cerului, sau in albiile umede
ale vechilor paraie de noroi. Insa nu era apa pentru
placere, nici pentru odihna. Era exact urma unei sudori
la suprafata desertului, darul parcimonios al unui
Dumnezeu sec, ultima miscare a vietii. Apa grea, smulsa
nisipului, apa moarta din crevase, apa alcalina care dadea
colici, care te facea sa vomiti. Trebuia sd mearga inca
mai departe, aplecati putin Tn fata, Tn directia pe care le-
o0 daduserd stelele.

Insa era singurul, poate ultimul tinut liber, tinutul
unde legile oameniilor nu mai aveau importanta. Un
tinut pentru pietre si pentru vant, pentru scorpioni si
pentru soareci, cei care stiu sa se ascunda si sa fuga cand
arde soarele si cand noaptea e geroasa.

Tn acest moment ajunsesera deasupra vaii Saguit
el Hamra si coborau Tncet pantele de nisip. Tn fundul
vaii apareau urme de viatda umana: parcele de pamant
Tnconjurate de ziduri din pietre neregulate, iTmprejmuiri
pentru camile, baraci din frunze de palmier pitic, corturi
mari din lana care semanau cu niste ambarcatiuni
rasturnate. Barbatii coborau domol, infundandu-si
calcaiele n nisipul care aluneca. Femeile Tncetineau
ritmul mersului si ramaneau Tn urma turmei care deja
Tncepuse sa se agite la mirosul de apa ce venea de la
puturi. Valea imensa aparea, se deschidea sub platoul
de pietre. Nour cauta palmierii Tnalti si verzi indltandu-
se din sol, Tn randuri stranse Tn jurul lacului cu apa
limpede, cauta palatele albe, minaretele, tot ceea ce i
s-aspus Tnca din copildrie, atunci cand i s-a vorbit destre
orasul Smara. De multd vreme nu mai vazuse copaci.
Cu bratele usor desfacute Tnainta spre adancul vaii, cu
ochii pe jumatate Tnchisi din cauza luminii si a nisipului.

Pe masura ce barbatii coborau spre fundul vaii,orasul
pe care-1 Tntrezarisera o clipa disparea, iar ei nu
gaseau decat pamantul uscat si gol. Era cald, sudoarea
curgea din abundenta pe obrazul lui Nour, curgea pe
vesmintele lui albastre, pe umeri, pe spinare.

Acum, alti barbati, alte femei isi faceau aparitia,
de parca s-ar fi nascut din vale. Cateva femei pusesera
pe foc brasero pentru a pregati cina; niste copii si cativa
barbati stateau tolaniti Tn fata corturilor lor prafuite.
Venisera din toate colturile desertului, dincolo de
Mhamada de pietre, din Muntii Cheihiba si din Ourkziz,
din Siroua, din Muntele Oum Chakourt, chiar mai departe
de marile oaze din Sud, de la lacul subteran Gourara.
Au trecut muntii prin pasul Maider, spre Tarhamant,
sau, mai jos, acolo unde Draa Tntalneste Tingut, prin
Regbat. Venisera toate neamurile din Sud, nomazii,
negustorii, ciobanii, jefuitorii, cersetorii. Podte ca unii
parasisera tinutul Biru, sau marea oaza Oualata. Obrajii
lor purtau marca soarelui teribil, a frigului mortal, la
Tntalnirea cu desertul. Unii dintre ei erau de un
tuciuriu aproape rosu, Tnalti si cu membre alungite,
vorbeau o limba necunoscutd; erau cei din neamul tubbu,
veniti de cealalta parte a desertului, din Borku si din
Tibesti, cei care mancau nuci de cola, care se duceau
pana la mare.

Pe masura ce turma de oameni si de animale se
apropia, siluetele negre se multiplicau. Tn spatele salcamilor
torsionati, apareau colibele din nuiele si lut. Case din
chirpici, cazemate din scanduri si lut, si mai ales aceste
mici ziduri din pietre de diferite marimi, care nu se
ridicau nici macar pana la nivelul genunchiului, si

care divizau pamantul rosu Tn alveole minuscule. Pe
campuri nu mai mari decat patura de la o sa sclavii
harratin Tncercau sa amestece un pumn de bob cu
ardei iute si cu mei. Arbustii acequias se Tntindeau de-
a lungul vdii ca sa capteze bruma de umiditate.

Acum ajungeau in apropierea marelui oras Smara.
Oamenii, animalele Thaintau cu totii pe solul arid, pe
fundul acestei rani a vaii Saguiet.

Au fost multe zile dure si ascutite precum silexul,
nesfarsite ore Tn care au asteptat clipa aceasta. Era multa
suferinta Tn trupurile lor Tndurerate, Tn buzele lor
sangerande, Tn privirea lor arsa. Se grabeau spre puturi,
fara sa auda ragetul animalelor si nici rumoarea celorlati
oameni. Cand au ajuns la puturi, in fata zidului de piatra
care retinea pamantul moale, s-au oprit. Copiii au
Tndepartat animalele aruncand cu pietre in ele, Tn timp
ce barbatii au Tngenuncheat pentru a se ruga. Apoi fiecare
si-a varat fata in apa si a baut pe saturate.

Cam asa era treaba cu ochiurile de apa din desert,
Tnsa apa caduta mai continea nca forta vantului, a
nisipului si a cerului mare si glacial al noptii. In timp
ce bea, Nour simtea intrdnd n el golul pe care-1 alungase
din putn put. Apatulbure si fada il scarbea, nu ajungea
sa-i potoleasca setea. Era ca si cum ea instalain adancul
trupului sau tacerea si singuratatea dunelor si a
marilor platouri de pietre. Apa era nemiscata in put,
netedd ca metalul, plina de frunze si de lana animalelor.
La celalalt put, se spalau femeile si-si aranjau parul.

Alaturi de ele zaceau caprele si dromaderii, de parca
ar fi fost priponiti de tarusi Tn namolul putului.

Alti barbati se foiau printre corturi. Erau razboinicii
albastri ai desertului, mascati, Tnarmati, cu cutite si
cu pusti lungi, care mergeau cu pasi mari, fara sa se uite
lacei dinjur. Sclavii sudanezi Tmbracati in zdrente carau
sacii cu mei si curmale, burdufurile cu ulei. Mai erau,
de asemenea, barbati din cortul cel mare, imbracati Tn
alb si albastru Tnchis, nemti cu pielea aproape neagra,
copii de pe coasta, cu parul rosu si pielea pistruiata,
barbati fara rasa, fara nume, cersetori leprosi care nu se
apropiau de apd. Cu totii mergeau pe solul de pietre si
de prafrosu, Thaintau spre zidurile orasului sfant Smara.
Parasisera desertul pentru cateva ore, cateva zile. isi
instalasera corturile, se infasurasera in mantalele lor de
lana, asteptau noaptea. Mancau acum fiertura de mei
cu lapte prins, paine, curmalele cu gust de miere si piper.
Mustele si tantarii dansau n jurul copiilorin aerul serii,
viespii li se asezau pe maini si pe obrajii murdari de
praf.

J.M.G. Le Clezio
Desert
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Acum vorbeau cu voce tare, iar femeile, Tn umbra
sufocanta a corturilor, radeau si dadeau cu pietricele
Tn copiii care sejucau. Vorbe tasneau din gurabarbatilor
ca la betie, cuvintele cantau, strigau, rasunau gutural,
Tn spatele corturilor,in apropiere de zidurile Smarei,
vantul suflatn crengile de salcam, Tn frunzele de palmieri
pitici. Totusi, barbatii si femeile cu fetele si cu trupurile
albastrite de indigo si de sudoare ramaneau n tacere;
si totusi nu parasisera desertul.

Ei nu uitau. Erain strafundul fiintei lor, Tn viscerele
lor, aceasta mare tacere care trecea peste dune. Era
veritabilul secret. Din cand in cand, barbatul cu pusca
Tnceta sa-i mai vorbeasca lui Nour si priveainapoi, spre
capatul vdii, acolo de unde venea vantul.

Fericirea

Lumina e frumoasa aici, peste Cetate, Tn fiecare
zi. Lallanu fusese niciodata atenta la lumina, pana cand
Hartani a Tnvatat-o s-o priveasca. E o lumina foarte
deschisd, mai ales dimineata, imediat dupa rasaritul
soarelui. Ea lumineaza pamantul rosu si stancile, le
da viata. Sunt locuri anume Tn care sa vezi lumina.
Hartani a condus-o pe Lalla, intr-o dimineata, intr-unul
din aceste locuri. E un hau care se deschide deasupra
unei vagauni de piatrd, iar Hartani este singurul care
cunoaste aceasta ascunzatoare. Trebuie sa cunosti
bine drumul. Hartani a luat-o de mana pe Lalla si a
ghidat-o pe drumeagul ingust care coboara spre adancul
pamantului. Deodata simti racoarea umeda a umbrei,
iar zgomotele Tnceteaza, asa cum se Tntampla cand Tti
bagi capul in apa. Cararuia se pierde departe sub pamant.
Lalla e cuprinsa putin de frica, pentru ca este pentru
prima data cand coboara Tn interiorul pamantului,
Tnsa ciobanul Ti strange méana cu putere, iar asta7i da
curaj.

Dintr-odata, se opresc: cararuiae inundata de luming,
pentru ca ea da intr-o campie spre cer. Lalla nu intelege
cum e posibil acest lucru, pentru ca ei au coborat mereu,
Tnsa e adevarat: cerul e aci, Tn fata ei, imens si usor.
Ramane nemiscatd, cu rasuflarea taiatd, cu ochii larg
deschisi. Aicinu e decat cerul, asa de limpede ca te crezi
0 pasare Tn zbor. [...]

Lalla asteaptd ceva. Nu stie prea bine ce anume, dar
asteapta. Zilele sunt lungi, aici la Cetate, zilele cu ploaie,
zile cu vant, zilele de vara. Uneori Lalla crede ca doar
aude ca zilele sosesc, dar cand ele ajung, Tsi da seama
ca nu sunt cele asteptate. Ea asteaptd, si-atat. Oamenii
au multardbdare pentru ca toata viata lor asteapta ceva,
si niciodatad nu vine ceva.

I Barbatii stau asezati adesea pe o piatra, la soare,
cu capul acoperit cu o pulpana de manta sau de un prosop.
Se uita Tn fata lor. La ce se uita? Privesc la orizontul
prafuit, ladrumurile pe care ruleaza camioanele, asemenea
unor scarabei uriasi de toate culorile, si la siluetele
colinelor de pietre, la norii albi care plutesc pe cer. La
asta se uitd. Nu vor altceva. Femeile asteapta si ele, n
fata fantanii, fara sa vorbeasca, infasurate in negru, cu
picioarele goale pe pamant.

Chiar si copiii stiu sa astepte. Ei se aseaza in fata
bacaniei si astepta, asa, fara sa se joace, fara sa tipe. Din
cand Tn cand unul dintre ei se ridica si se duce sa-si
cumpere o Fanta, sau o punga de bomboane de
mentd. Ceilalti Tl privesc, fara sa scoata vreo vorba.

Sunt zile in care nu stii Tncotro te duci, sau nu stii
ce se poate intampla. Toata lumea pandeste Tn strada,
si pe marginea drumului, copiii Tn zdrente asteapta
sosirea autocarului albastru, sau a cisternelor care aduc
benzina, sau a camioanelor mari care aduc lemne, ciment.
Lalla cunoaste bine zgomotul camioanelor...

Sunt zile care sunt mai lungi decét celelalte,
pentru cati-e foame. Lalla cunoaste bine asemenea zile,
atunci cand nu mai e un ban Tn casd, si cand Aamma
n-a gasit de lucruin oras. Nici Selim, sotul lui Aamma,
nu mai stie de unde sa mai faca rost de bani, si-atunci
toata lumea devine sumbra, trista, aproape rea. Atunci
Lalla ramane afara toata ziua, pleaca departe cat vede
cu ochii, pe platoul de pietre, acolo unde trdiesc ciobanii,
si Tl cauta pe Hartani.

Prezentare si traducere de

Viorel GRECU
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ONSIDERAT un magician al imaginarului
prin darul sdu exceptional de povestitor, Amin
Maalouf se dovedeste a fi prin romanele
sale si unrafinat al jocului cu scrisul si cartile,
evocate Tn formele cele mai diverse Tnh mai
toate fictiunile sale. Acestea sint, dincolo de
0 poveste captivanta, o reflectie profunda
despre Orient, despre intilnirea dintre Orient

omanul are forma unei lungi scrisori a lui Hassan
catre fiul sau si relateaza viata sa tumultuoasa
din copilarie pina la reintoarcerea acasa, dupa
patruzeci de ani de aventuri si calatorii.

o/ -

Jocul cu scrisul si cartile

joc de punere n abis, Tl ia adeseori drept sursa si marturie
a celor povestite.

Daca lainceputul scrisorii sale, naratorul presara ici
si acolo trimiteri si aluzii la actul sau de a scrie, Tn partea
adoua aceste trimiteri sunt tot mai numeroase, iarritualul
si instrumentele de scris sunt detaliate cu voluptate. Am
putea chiar vorbi de o obsesie si 0 precipitare a scrisului
catre sfirsitul povestirii, cind totul pare sa-i steaimpotriva
,scribului cum se autointituleaza ironic - rani, boala,
razboi, captivitate, inchisoare: ,,De furie, de disperare,
lucram si iar lucram, zi si noapte. Am putut astfel ispravi
traducerile arabe si ebraice pe care i le fagaduisem
tipografului saxon. Am mai putut de asemenea sa scriu,
Tn anul acela, primele sase carti din Descrierea Africii".

Sfirsitul redactarii cartii despre Africa coincide cu
Tnceputul scrierii a ceea ce naratorul numeste ,,cronica
a vietii mele* si care trimite adesea la prima si chiar
citeaza din ea, printr-un frumos joc intertextual. Jocul
atinge chiar si ultima pagina a cronicii, Tnca alba cind
se zareste coasta, alba si ea, a Africii, fapt care marcheaza
sfirsitul calatoriei si al cartii.

Calatorul-scriitor jongleaza cu cele doua planuri, al
faptelorsi al scrierii lor, mergind uneori pina la suprapunere,
pind la confuziaintre scris si obiectul luiintr-un seducator
joc de reflexe.

Aceste doua planuri se regasesc si in romanul

si Occident, dar, totodatd, un joc cu scrisul s$aarkand care pune chiar de la prima lui pagina in
cartile, fiindcé adesea personajele scriu, citesc sau agtidrul actiunii ciutarea unei carti rare si pretioase,

cronici, jurnale, memorii, tratate, biografii, autobiografii,
carti, manuscrise, povesti, legende, fabule, proverbe,
inscriptii, miniaturi etc.

Meseriile cartii si ale stiintei din epoci si civilizatii
diferite sint prezente n povestirile sale ca pentru a atrage
atentia asupra cotei de cultural pe care o are istoria oricit
de zbuciumata sau absurda ar fi ea. Personajele sale sunt
adesea poeti, librari, astrologi, anticari, colectionari,
cronicari, bibliotecari, scriitori publici, tipografi,
matematicieni, filozofi, savanti, eruditi.

Cartea i scrisul se strecoara uneori discretn planul
doi al actiunii, dar alteori sint obiectul unei cautari febrile
si aparentvitale, de prim plan, cain Periplul lui Baldassare
sau Tn Samarkand (ambele remarcabil traduse la noi la
Polirom, 2004, 2006, Tn seria de autor, trad. lleana
Cantuniari si respectiv Florin Sicoie). Aceste doua
romane precum si primul sau mare succes de public,
Leon Africanul (Polirom, 2005, trad. lleana Cantuniari)
ne intereseaza in mod deosebit, Tn cele ce urmeaza, prin
aspectul ludic pe care Tl capata aici relatia cartii cu cartea
si cu scrisul.

Leon Africanul propune cititorului o autobiografie
imaginara a diplomatului, calatorului si geografului
Hassan al-Wazzan, adoptat de catre Papa Leon al X-lea
sub numele de Giovanni-Leone de Medici, supranumit
de cdtre contemporani Leon Africanul. Este ocazia pentru
Maalouf sa faca un tablou viu colorat al secolului al
XVI-lea Tn mai multe spatii si civilizatii, deoarece
personajul sau, savant si aventurier deopotriva, traieste
si se deplaseaza.in functie de evenimente, misiuni si
destin, cind la Granada, cind Tn Maroc, cind la Cairo,
cind la Tombuctu si, Tn cele din urma, la Roma. El
este si autorul unei carti care I-afacut celebru, Cosmographia
de Affrica, publicata la Venetia sub titlul Descrierea
Africii, scrisd la cererea papei si care a contribuit decisiv
la cunoasterea orasului Tombuctu de catre europeni.

Romanul are forma unei lungi scrisori a lui
Hassan catre fiul sau si relateaza viata sa tumultuoasa
din copilarie pinalareintoarcerea acasd, dupa patruzeci
de ani de aventuri si calatorii. Scrisoarea este de fapt o
cronica a epocii pe fondul unor amintiri si memorii
personale si interesant este faptul ca ea da niste indicii
despre diferitele etape ale scrierii ei, relatirtd totodata
fugar Tn prima jumatate si mai insistent Tn a doua,
redactarea tratatului despre Africa, pe care, printr-un

.manuscrisul de la Samarkand" (daruit, ratacit, pierdut,
regasit, rivnit, furat, disparut), a carei existenta e aproape
improbabila Tn misterul ei.

Este vorba despre manuscrisul Rubaiatelorhri Omar
Khayyam, obiect al unei cautari infrigurate Tntreprinse
n secolele al XIX-lea si al XX-lea si relatata si reconstituita
de ultimul cautator, jurnalistul Benjamin Omar Lesage.
Povestea manuscrisului Tncepe n Persia secolului al XI-
lea cind traieste celebrul poet, matematician si astronom,
al carui destin se intersecteaza cu cel al altor personalitati
din epoca - vizirul Nizam al-Mulk, claditor de imperii
si fanaticul religios Hasan Sabbah, initiatorul Sectei
Asasinilor. Luind drept pretext mai multe cronici din
epoca, Maalouf propune o biografie imaginara a marelui
poet: evenimentele sunt numeroase, intrigile si
crimele abunda, luptele si razboaiele, de asemenea.
Trimiterile la carti, la stiinta, la scris sunt nenumarate.

Omar soseste Tnca foarte tinar in Samarkandul
ospitalier unde ia parte la evenimente sau se detaseaza
de ele, darTsi urmareste cu fervoare visul de a construi
un observator astronomic si de a-si scrie cartea de catrene,
devenita ,,manuscrisul de la Samarkand". Importanta
manuscrisului este data chiar de la prezentarea sa,
prin toate detaliile care tin de un obiect artistic: este facut
din hirtie chinezeascd, kagheza, de cea mai buna calitate,
fabricata de catre un evreu din Maturid, cartier al
mestesugarilor din Samarkand, dupa o reteta straveche.
Hirtia aceasta se face din lemn de dud alb, plecind asadar
de la aceeasi seva ca si matasea. Cartea are, atunci
cind este daruita lui Omar de catre un prieten, 256 de
pagini albe, care evoca tactil matasea, cu o coperta
din piele groasd, pe care sint inchipuite cozi de paun.
E pastrata Tn mare secret intr-un sipet de lemn
Tncrustat cu metale pretioase. Secretul si uneori complicitatea,
vor Tnsoti acest manuscris pina la sfirsitul povestii lui.
A fost oferitin taind lui Omar de un prieten al carui frate
a fost omorit, fiindca si-a supdrat suveranul cu niste
versuri ndraznete, Tn amintirea celui disparut. Omar va
reusi sa pastreze secretul, ferindu-1 de priviri straine si
lucrind la el, putin cite putin, dupa un adevarat ritual:
seara, Tn singuratate, cu o cupa de vin Tn mina,
Tnvaluit de mirosul trandafirilor din gradina. Cum laun
moment dat marginile manuscrisului vor fi completate
cu reflectii, observatii, amintiri, manuscrisul devine si
cronica, adeseori subversiva, a epocii.

n

Parcursul sau sinuos continua dupa furtul lui de cétre
Liga Asasinilor, moartea lui Omar, invazia mongolilor,
disparitia saTnselatoare intr-un mare incendiu si reaparitia
aproape miraculoasa Tn secolul al XIX-lea, pentru a se
pierde apoi Tn fundul oceanului o data cu naufragiul
vasului Titanic. El devine talismanul care reuneste doi
Tndragostiti - jurnalistul Lesage si printesa Sirin, a caror
dragoste se risipeste o data cu pierderea cartii.

Injurul acestei carti apar si altele: cea pe care vizirul
Nissan el-Molk o scrie cu febrilitate Tn ultimele luni
de viata - tratatul sdu despre guvernare -, cea despre
ecuatiile cubice pe care Omar o dedica prietenului sau
Abou Taher, cel care i-a daruit pretiosul manuscris,
scrierea istorica a lui Djuvayni despre epoca lui
Gingis Han si a urmasilor sai. Sint evocate cronici ale
vremii, legende si chiar legenda care trece din carte in
carte.

Printr-un joc de punere Tn abis foarte maaloufian,
naratorul povestii, Lesage, cel care va regasi si va pierde
manuscrisul Tn secolul al XX-lea, citeaza adesea din
poemele si reflectiile lui Khayyam, Tn functie de
evenimentele povestite, drept cel mai bun comentariul
al lor, Tn care filozofie si literatura se amesteca. Asadar,
fritr-o carte ce propuneaistoria manuscrisului lui Khayyam,
povestitorul Benjamin Omar Lesage evoca manuscrisul
drept sursa, marturie, citeaza din el, dar 1l ia si drept
obiect de fascinatie si cautare neobosita. Tl cauta, 1l
gaseste, 1l pierde. intre timp reuseste sa-1 citeasca, sa-I
citeze, sa-1 savureze cu pretuirea cunoscatorului, cu
pasiunea colectionarului, cu Tnfrigurareaindragostitului.

Aceeasi infrigurare stirneste si cartea considerata
salvatoare, Al o sutdlea nume;pe care negustorul df
antichitati Baldassare Embriaco o primeste cadou, ¢
pierde, o cautd, o urmareste, o gaseste ntr-un trasei
aventuros, aproape rocambolesc, relatat de chiarjumalu
sau Tn palpitantul roman Periplul lui Baldassare. Aic
sintrelatate, prin caietele de Tnsemnari ale lui Baldassare
negustorul genovez stabilitin Gibelet, reactiile de violentt
angoasd, Tndoiala si fanatism care ravasesc lumea T
apropiereasi pe parcursul anului 1666, supranumit ,,ani
fiarei" si socotit a fi si cel al apocalipsei. Si aici aspecti
cartii are o importanta deosebita, mai tulburator ins
fiind faptul ca circuld in mediul oamenilor cartii - librai
anticari, filozofi, printi, eruditi, pustnici, Tntelepti - n
se lasa citita: provoaca o Tntunecare a privirii, aproat
orbirea celui care, infruntind legendele si superstitii
care o Tnvaluie, se Tncumeta sa o citeasca.

Si aici, ca peste totin romanele lui Maalouf, detalii
istorice si eruditia sunt bine absorbite de fictiuni
care 1l tine pe cititor cu sufletul la gura, fiindca la cautar
nebuneasca a cartii mintuitoare sau blestemate, d
oricum interzise lecturii, se adauga si povestea de drago:

- nebuneasca si interzisa si ea — dintre negustorul genov
si sotia aparent parasita a contrabandistului Sayyaf,
aici cartea povesteste despre carte si aici scrisul reiatei
despre scris - cele patru caiete ale lui Baldassare disj
misterios, rind pe rind, dar cititorul le citeste totusi prir
o0 entorsa temporald si textuala care frizeaza ludicitat

lar ludicitatea manifestata mai atenuat sau n
pronuntat prin jocul de reflexe si de puneri Tn a
pare o tentatie permanenta laromancierul Amin Maalc
El reuseste sa-1 atraga n jocul-joaca lui si pe citi'
ce urmareste la fel de captivat despartirea, regasi
si, vai, din nou despartirea celor doi Tndragostiti,
si cautarea cartii, gasirea ei nesperata dupa multe peri;
si apoi imposibila ei citire si traducere.

Joaca aceasta sprintara si Tntotdeauna ingenio;
datatoare adeseori de placute vertijuri intertextuale, !
din Amin Maaloufun mare maestru al jocului cu sci
si cartile.

Muguras CONSTANTINES



Dracula redivivus

< Aflam cd editura franceza Michel Lafon a cumparat
drepturile de imprimare si difuzare ale unei noi carti
despre Dracula. Autorul este Dacre Stoker, stranepotul
lui Bram Stoker. El a scris o ,,continuare 8ficiald' a
celebrei legende. Nu stim ce vrea sa spuna expresia dintre
ghilimele. Probabil e vorba de mostenirea unui drept de
autor, dar nu asupra unei opere deja scrise si publicate,
ci asupra *dontinudrii  ei. Legislatia anglo-saxona si
franceza in materie fiindu-ne necunoscuta, ne marginim
sarelatam ce am aflat. Draculall e personajul unui roman
intitulat Dracula. Un-Dead. Nemuritorul, cum ar veni.
Roman care va da nastere si unui film. Adaptare
pentru marile ecrane, ca si, apoi, pentru televiziune.
N-avem nimic de obiectat la succesul garantat. Doar
ca nu ne putem scoate din cap usurinta cu care autoritatile
romane au retrocedat castelul de la Bran unor mostenitori
dubiosi. Chiar daca Branul n-are nici o valoare arhitectonica
si istorica, el era un brand de care statul romén avea mare
nevoie. Asa canu putem decat sa-I felicitam pe Mr. Dacre
Stoker ca s-a dovedit un urmas la fel de priceput n
draculomanie ca si strabunicul sau. Draculomania nu e
nici stiinta, nici literatura. Draculomania e afacere.

Cartea

Sfintului

= Sir Roger
Moore are 81 de ani
si este Tnca foarte
activ. Cind nu Tsi
joaca rolul de
ambasador Unicef,
strabatind lumea
pentru a ajuta copiii
din tari sarace, Sfintul
se Tmparte Tntre
orasul sdu preferat,
Londra, si cele trei
case pe care le are
—n Elvetia, Monaco
si Crans-Montana.
Dupa o cariera de
>60 de ani, fostul
agent 007 — care, contrar asteptarilor, e un intelectual
pasionat de lectura si muzica (asculta mai ales Mozart
si citeste poezie) - n-are nimic cabotin, ceea ce se
vede si din autobiografia, Cu prietenie, al vostru,
scrisa chiar de el, fara ajutor profesionist si remarcabila
nu doar ca informatie ci si prin umorul very british. Venit
la Paris pentru a primi distinctia de comandor al Artelor
si Literelor si a-si lansa carteatradusa la Ed. L' Archipel,
Roger Moore, intrebat de jurnalistii de la ,,Le Figaro
ce Tnseamna pentru el un actor bun, a raspuns: ,,Cineva
care l-ar fi facut invidios pe Laurence ®fivier.

Tot despre cenzura

= Directorul Bibliotecii Nationale a Algeriei a fost
destituit de ministresa algeriana a Culturii pentru ca a
acordat ISBN unei carti a lui Mohamed Menchicou, fost
director al ziarului Le Matin, care executase o pedeapsa
cu Tnchisoarea pentru a fi publicat cu doi ani Tn urma
un pamflet contra presedintelui tarii. Confiscarea noii
lui carti, pe cale de a fi tiparita, n-a parut ministresei
Khalida Toumi o masura suficientd. Ce e drept, directorul
Bibliotecii Nationale, Amine Zaoui, nu era la pririia
abatere Tn ochii cenzorilor sdi. Acum cateva saptamani,
el I-a invitat la o Tntalnire cu cititorii pe poetul franco-
sirian Adonis pe care aceiasi cenzori 1l socoteau indezirabil.
Revista franceza L"Express este la curent si cu protestul
poetului dupa ce Amine Zaoui a fost destituit. Acesta
a acuzat regimul de la Alger pentru comportament
dictatorial si coniventa cu islamistii. Evenimentele recente
se leaga si de persecutarea unor preoti catolici de origine
franceza amenintati cu expulzarea si ale caror biserici
au fost inchise. Tn fine, un numar al revistei L'Express
din noiembrie a fost interzis Tn Algeria (ca si in Maroc
si Tunisia) deoarece continea un dosar referitor la
asemanarile si deosebirile dintre crestinism si islamism.
Desi acuzat de autoritatile celor trei tari ca aduce ,,atingere
fstamului  dosarul era absolut decent si netendentios,
rod al colaborarii unor specialisti Tn ambele religii, redactat
Tn spirit stiintific.

m e r | d I

Mascota

= Mark Kurzem, istoric britanic si
profesor la Oxford, a publicat o carte
extraordinarg, in care reconstituie parcursul
tatalui sau, Alex Kurzem, australian originar
din Bielorusia. Totul ainceput de la aceasta
fotografie, primita de fiu tirziu, Tn care
Alex, copil, imbracat intr-o uniforma in
miniaturd de caporal SS, e Tnconjurat de
ofiteri nazisti. Asa a aflat istoricul un apasator
secret de familie. Tn 1941, Alex si-a
vazut familia masacrata cu rafale de mitraliera.
Copilul evreu a reusit sa scape fugind in
padure, unde I-a gasit un ofiter nazist si 1-
a adoptat ca mascota a unui detasament de
exterminatori letoni, cu care a facut tot
razboiul, devenind caporalul SS Kurzemnieks.
Fiul istoric a investigat ce s-a Tntimplat
duparazboi cu acesti criminali - unii refugiati
Tn Suedia, altii - Tn Australia, cu acestia din
urma Alex raminind Tn strinse relatii si
fiindu-i cunoscuti si autorului cartii. Tn
cursul anchetei, fiul vaincerca sa deznoade
firele unei memorii Tncarcate cu pacate
grave, punind laindoiala chiar si caracterul
involuntar al Tnrolarii lui Alex. Investigatia a fost dificild
si uneori primejdioasa, fiindca letonii din Australia au
refuzat sd dezgroape acest trecut dureros. Abia cind s-
adus lalocurile dramei, in Bielorusiasi Letonia, istoricul
a nteles ca acel copil salvat de la moarte a devenit
prizonierul moral al nationalistilor letoni, care l-au

furat lui fisusi ~ si i-au deturnat viata la o virsta cind
n-avea posibilitate sa opteze. Fara patos, Tn ritmul unui
roman politist, istoricul oxfordian investigheaza in
Mascota propria poveste familiald, reconstituindu-i
etapele, intr-o marturie la capatul careia adevarul dureros
iese la lumina.

Best Love Rosie

< Nuala O'Faolain (1940-2008) era considerata
cea mai frumoasa voce feminina a romanului irlandez
contemporan. Nascuta intr-o familie saraca, a crescut
Tntre un tata indiferent si 0 mama alcoolica, vesnic
Tnsarcinata (a nascut 13 copii, dintre care au trait 9).
A stiut Tnsa devreme ce doreste si s-a luptat pentru
telul ei: si-a luat o slujba marunta la un ziar dublinez,
apoi s-a facut remarcatd in presa si laradio prin anchetele
ei despre oameni obisnuiti, carora nimeni nu le daduse
cuvintul pina atunci. Tn plina tinerete, a intors spatele
trecutului si s-a dus Tn SUA, unde a scris un prim
roman autobiografic, Ne-am mai vazut undeva? in
care descria lumea puritana si misogina a adolescentei
ei. Au urmat alte romane de succes, Tntre care Himere
(un fel de remake irlandez dupa Amantul doamnei
Chatterley) si Povestea lui Chicago May (care a primit
in Franta ,,Femina &tranger - 2006). Ultimul
roman scris Tnainte de a fi rapusa de cancer in luna

Gioconda

< Dintr-o bogata familie argentiniana, Victoria
Ocampo (1890-1979) a fondat cea mai cunoscuta
revista literara din AmericaLating, *8ur  ascris lucrari
despre Dante si T. E. Lawrence si a fost prietena cu

mai, anul acesta, Best Love Rosie, are ca eroina
naratoare un fel de alter ego al Nualei O'Faolain. Dupa
ce a cutreierat lumea, Rosie se Tntoarce la Dublin,
pentru a-si Tngriji batrina matusa care a crescut-o,
prilej pentru romanciera de a crea doua personaje
exceptionale - o eterna ratacitoare si o batrina inchisa
n suferinte, alcoolism si depresie. Ele vor staTmpreund,
depanind sumbre amintiri de familie, pina cind Rosie
va simti dorinta impetuoasa de a pleca din nou, spre
America, iar matusa Min va evada din casa de batrini
pentru a o Tnsoti. Ca personajul acestui roman care a
entuziasmat publicul si critica din Anglia si Franta
i seamana creatoarei lui o dovedeste si faptul ca, la
Tnceputul anului, cind Nuala O' Faolain a aflat ca mai
are doar citeva luni de trait, a ales ca, Tn loc sa se
interneze Tn spital, sa faca o ultima calatorie prin
locurile pe care le-a iubit: Paris, Sicilia, Muzeul Prado
din Madrid, Opera din Berlin...

din pampas

o multime de scriitori celebri, despre care vorbeste
n voluminoasa ei Autobiografie. Era o femeie
foarte frumoasa si putini dintre acesti prieteni au ramas
insensibili la farmecul ei. Intre acestia, Gombrowicz
— care nu-i aprecia ,,opresantul miros al frilioanelor
Borges - prea bun prieten pentru a se Tndragosti si
Bioy Casares, care era insurat cu soraei. Dar Keyserling,
Roger Caillois, Drieu la Rochelle si Ortega y
Grasset (care o supranumise ,,Gioconda din p&mpas

- au iubit-o si au lasat marturii scrise ale sentimentelor
lor. Cum Autobiografia e foarte groasa, francezii au
ales sa publice din ea, Tn volume separate, fragmentele
care Ti intereseaza. Dupa o prima carte in care au
fost adunate paginile consacrate lui Drieu si dificilei
prietenii amoroase ce i-a legat Tnainte de razboi, acum,
sub titlul Le Rameau de Salzbourg e publicata
partea Tn care Victoria Ocampo isi povesteste prima
pasiune amoroasa, cea pentru Julian Martinez, intilnit
laRomain 1913, la doar citeva luni dupa catastrofala
ei casatorie. Suferinta iubirii clandestine (la care era
constrinsa din cauza prejudecatilor familiei si a
convenientelor sociale), fericirea dragostei Tmpartasite
sint povestite cu sinceritate, fara pudoare ipocrita
sau complezenta. Analizindu-si sentimentele, Victoria
Ocampo citeaza mereu scriitori clasici si contemporani,
dar literatura facea Tntr-atit parte din viata ei, Tncit ceea
ce ar putea parea poza livresca nu e decit reflexul unui
mod de a trdi Tn si prin scris.
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POEMUL $I SCRISOAREA

U TE MAI VAZUSEM de ani. in rastimp
Tmi dadeai cate un telefon si asa stiam
ca traiesti. Ma Tntrebai daca poti sa
aduci pentru revista poezii, si parca te
uimeai de raspunsul meu afirmativ. Dar
nu veneai la redactie. Stiam ca suferi,
dar nu stiam de ce anume, cum nici acum
nu stiu. Disparuse-si din peisajul aglomerat, dupa

MARIANA BULAT

Mi-ai fost rana si ulei
Luminau pe dealuri tei
Soarele statea sa cada
ntr-o rana de zapada

*

Soarele curgea pe lemn

Ca un moale undelemn

Si in pomii din livada
CANDELE dadeau dovada

Era aerul de jar si matase
Pielea mea ardea Tncet in miroase

Si-a fost totul in zadar
Pe 0 muche rea de zar
Pe o muche de zar stins
Cu tocmeala dinadins

*

O, am trecut

atit de oarba printre lucruri
fara sa stiu ca sufletul

Tmi era o nuia rasucita

ca rasuflarea se latea ca o
amprenta de cerneala

pe canapeaua de jad
Acum le vad

dar in ele, vai,

nu se mai poate sa cad...

*

nimbul meu
spalat cu lacrimi
uscat de soare
ma-ncununa
si ma doare
ca o sfinta zamislire
din planeta cu iubire
Te-am purtat prin timp si tind

o damnare la lumina!...

*

Poezie pe piine

si sortul bunicii

ramas din deceniul trecut
atarnat de speteaza scaunului din
bucatarie

N-as fi putut imita

18.11.1916 - s-a nascut lon Larian Postolache (m. 1998)
18.11.1919 - s-a nascut Georgeta Padureleanu
18.11.1924 - s-a nascut lordan Chimet (m. 2005)
18.11.1937 - s-a nascut Alexandra Tarziu
18.11.1946 - a murit Nicolae Comsa (n. 1905)
18.11.1958 - s-a nascut Nicolae Goja

19.11.1837 - s-a nascut Aron Densusianu (m. 1900)
19.11.1897 - a murit Miron Pompiliu (n. 1848)
19.11.1903 - s-a nascut Marcel Breslasu(m. 1966)
19.11.1919 - a murit Alexandru Vlahuta (n. 1858)
19.11.1921 - s-a nascut Dinu Pillatim. 1975)
19.11.1923 - s-a nascut Monica Lovinescu (m. 2008)
19.11.1932 - s-a nascut Emil Poenaru

19.11.1936 - s-a nascut Kiraly Laszlo

19.11.1936 - s-a nascut Sorin Marculescu
19.11.1941 - s-a nascut Boris Marian

19.11.1943 - s-a nascut Laszlo Kiraly

19.11.1992- a murit Radu TudoranIn. 1910)
19.11.1996 - a murit Vasile Petre Fad (n. 1944)

20.11.1872 - s-a nascut G. Tutoveanu (m. 1957)

un debut frumos in 1968, in Luceafarulti Astra,
colaborand apoi in revista noastra. Cartile tale de
versuri, cu niste titluri impresionante pentru anii
aceia, Desueta noblete (1975), Cavalerul din dreptul
soarelui (1979), Leoaica adormita (1984). Citez
din succintul text despre tine, din DGLR al Academiei
Romane: ,Volumul de debut [...] celebreaza iesirea
din adolescenta si relativa instalare in maturitate.
Somnul, zapezile figureaza domeniul unei revolute
puritati. Primele drame existentiale sunt dramele
celor dintai iubiri si ale descopeririiincomunicabilitatii
n dragoste. Tonul general este dat de convingerea
apartenentei la o genealogie princiara, de sentimentul
acut al descendentului zdrentaros care vinde in
talcioc steme regale. Versul este liber... Cel de-al
doilea volum sarbatoreste iubirea. Analiza fina a
diferitelor ipostaze ale iubirii se Tmbina cu gestul

vocea unei ciori

daca n-as fi fost Tndragostit
de ea.

Prin mimesis se-nvata
Poezie pe piine

Vremea e prea lunga
pentru arta care se
strecoara prin crapaturile
tencuielii de la baie,

se strecoara si se strecoard
desi n-o mai aude
aproape nimeni

Arta e facuta din

bucétele de cuvinte

dar mereu oghialul
acopera imperfect sentimentul
Poezie pe piine

Gugustiuci nebuni

si sortul bunicii

ca 0 stampa nevinovata
a unor vremuri mai bune
fiindca stim cum au fost

*

Plingind ca ploaia in burlane
veni tristetea,
burlane ruginite de un secol,
tristete ruginita de un secol
Si tristetea
nici macar nu era a mea
In carnea mea plingeau
o0 suta de calugarite biciuite
Plingeau si prelatii care le biciuiau
si plingea chiar diavolul
molipsit de ispitele
care n biciul rosu ardeau
Toate ceasornicele lumii
plingeau
si sclitfiau, scirtiiau,
scirtiiau
lar eu n tristete
ca intr-un ismac
ma-nfasuram
si cu timpul nedumerit
cochetam, cochetam,
cochetam...

Tntr-o zi timpul se satura
de ploaie, de rugina,

de burlane,

sterse norul ca pe o

calendar

20.11.1901 s-a nascut Alexandru Sahighian (m. 1965)
20.11.1911 s-a nascut Alexandru Jar (m. 1988)
20.11.1907 s-a nascut Mihai Beniuc (m. 1988)
20.11.1912 s-a nascut Letitia Papu (m. 1979)
20.11.1924 s-a nascut Dumitru Mircea (m. 1998)
20.11.1939 s-a nascut Stelian Tabaras

20.11.1943 s-a nascut Grigore llisei

20.11.1955 s-a nascut Sanda Tomescu-Baciu
20.11.1990 a murit Oltyan Laszlo (n. 1935)

21.11.1910 s-a nascut Theodor Constantin (m. 1975)
21.11.1918 s-a nascut Eugen Todoran (m. 1997)
21.11.1933 s-a nascut Anghel Dumbraveanu
21.11.1939 s-a nascut Constantin Crisan (m. 1996)
21.11.1955 s-a nascut Aurel Dumitrascu(m. 1990)
21.11.1980 a muritl. Valerian (n. 1895)

ludic, dar si cu stari halucinante sau cu dorinta
nestinsa de a transforma vrajitoreste lumea. in
Leoaica adormitd, tematica se diversifica si procedeele
se rafineaza... Versurile par nascute din «voluptatea
unui chin cum apa prefacuta-n vin». Convinsa de
singuratatea ei sufocanta, poeta traieste in
acelasi timp spaima celui mereu supravegheat.”
Scriu despre Mariana Bulat: Ulici, Piru, Manolescu,
Tuchild, Grinevici, si dispare din peisaj, lasand si o
traducere care apare la Univers, din Asug Alexer,
poet azerbaigean. in fine, apari la redactia Romaniei
literare, de fiecare data cu exorbitante buchete
de flori, cu un zdmbet bun si luminos pe chip si cu
poeme, din care am ales cateva pentru acum si aici.
Ele fac parte din volumul Ora lupului..., un proiect
din 1984, inca nefinalizat? Bine ai revenit Mariana
Bulat! (C. 8.)

iscaliturd diavoleasca
si soarele ca un prunc
nou nascut
Tncepu sa zimbeasca
Dar tristetea care Tmi devenise
un viciu
se-ncuie Tn ospiciu

*

Demonii rid

si-un singur inger plinge

O flacara se plimba pe meninge

Betivul timpul ca pe-un stilp

n brate-1 stringe

Orgoliul suveran ma-ngheata pin'la os

iar cersetorii toti

au chip frumos

Sint istovit de propria-mi privire

n oglinda cind ma uit

vad infinitul

lar macelarii Tsi ascut cutitul

pe inima ce Tsi ofera gitul

Cel ce ucide

ucide si inima din sine

Tin cumpana nestinsa

cea Tntre rau si bine

Dar n rotundul dilatat de groaza
al orei

eu v-am deschis cutia cu surprize
a Pandoreil...

*

Eu m-am ndscut batrin
Sint mai batrin ca fiecare-n parte
Si mai batrin ca omenirea la un loc

De-am ridicat cetate dintr-o carte

e poate fiindca n-am avut noroc
sa-mi lepad

desertaciunea de-a citi in stele
Sinteti cu totii personaje de-ale mele
si tot ce faceti nu ma mira

Sint prea batrin si prea hirsit de rele!

Veniti sa va citesc Tn palma

Veniti sa pun pe rana degetul

De cind ma stiu

sa rid nu preget

Dar nu-ncercati sa ma priviti

de prea aproape

Am intunericul originar sub pleoape
si ochiul tot atit de greu

ca nsusi Unul Dumnezeu! m

21.11.2003 a murit Mihai Alexandru Pascu (n. 1941)
22.11.1901 a murit V.A.Urechia (n. 1834)

22.11.1908 s-a nascut lulian Vesper (m. 1988)
22.11.1919 s-a nascut Petru Sfetca (m. 1987)
22.11.1922 s-a nascut Adrian Cernescu

22.11.1945 s-a nascut Nicolae Mateescu

22.11.1942 s-a nascut Lucian Bureriu

22.11.1948 s-a nascut Yvonne Goga

22.11.2001 a murit Constantin Popescu Ulmu (n. 1918)

23.11.1905 s-a nascut Petru Comarnescu (m. 1970)
23.11.1923 a murit Urmuzin. 1883)

23.11.1939 s-a nascut Zaharia Sangeorzan (m. 2002)
23.11.1948 s-a nascut Grete Tartler

23.11.1949 a murit Carol Ardeleanu (n. 1883)
23.11.1951 s-a nascut Dan Mucenic

23.11.1952 s-a nascut Sinziana Dragos

23.11.1953 s-a nascut Lucian Perta

23.11.1969 s-a nascut loan Buteanu

23.11.1971 a murit Ury Benador (n. 1895)
23.11.2005 a murit Viniciu Romulus Gafita (n. 1926)



Cristian Tewftrescu

LA MICROSCOP

Singuratatea
de dupa

DISPARUT aproape Tn anonimat. Probabil
cd daca loan Lacusta s-ar fi sinucis devenea
un caz interesant pentru mass-media. Ca a
muritn timp ce dicta, bolnav fara speranta, la
un roman, astan-aimpresionat nici o televiziune.
Citeva reviste de cultura i-au dedicat pagini
emotionante. Le multumesc anume tinerilor
de la Suplimentul de cultura pentru ceeace au

scris despre el, fara sa-1 cunoasca altfel decit din carti,

cu atit mai mult cu cit nu era nici influent, nici bagat Tn
vreun grup de presiune literara.

n stingacia gesturilor sale simteai timiditatea, dar si
greutatea de a iesi dintr-o singuratate pe care o traia cu
stoicism Tn ultimii ani. VVorbea despre boala care 1l facea
sa se topeasca pe picioare cu un fel de amuzata tristete.
Facea disciplinat ceea ce Ti recomandau doctorii, dar
chestia asta era mai tare decit ei. Cu multi ani Tn urma
Tsi ratase, fara sa se plinga, viata personala de dragul
scrisului. Avea doud penite. Una, cu care evocain Magazin
istoric alte vremuri, punind cap la cap fapte diverse. Pina
Tn 1989, rubrica lui Tn Bucuresti acum 50 de ani, avea
reputatia unei insule de normalitate, descoperitein trecut,
al carei fericit unic naufragiat era. Cealalta, pe care o
proteja atent de scamele lejeritatii gazetaresti, i-adat multa
bataie de cap pind a izbutit s-o faca sa scrie. Cind a aparut
primaoara la Cenaclul.Junimea" condus de Crohmélniceanu,
ne-au scapat citeva bancuri proaste despre aerul lui de
functionar scundac, rotofei si cu servieta, care se apucase
si el de literaturda. Functionarul voia sa ne si citeasca.
Regulaeralacenaclu, ca autorul sa fie prezentat de vreunul
dintre noi. Lacusta se prezinta singur, cu o voce retinuta
si cam gftuita de emotie, desi se straduia sa para la
largul lui, si scoate niste pagini dactilografiate. Tncepe
sa citeasca din ,,La usa domnului Caragiale" si treptat
Tsi da drumul la voce. Sudoarea de pe frunte Ti dispare
treptat. Noi care-1 pindeam sa ne confirme presupunerile,
mai ntli tdcem, adica ne abtinem sa ridem, ca sa nu ne
para rau ca l-am Tncurajat. PTna cind unul dintre noi
pufneste, Tn timp ce Croh, care nu lua parte la conspiratia
noastra preventiva, zimbea tot mai bine dispus. E bun!,
Tncepem sa ne dam coate. Textualistii Tnraiti Tncearca
sa-1 aduca pe Lacusta pe terenul atitudinii textuante si
la sfirsit Ti facem unul cite unul o primire cum putini au
mai cunoscut, la Junimea. Noi Tncintati, Lacusta
Tncintat de Tncintarea noastrd, dar cind se termina discutiile
si Tsi baga povestirile Tn servieta reapare functionarul
grasut, asudat de emotie, care venise la cenaclu. Prima
lui carte, Cu ochi blinzi, a fost multi ani favoritamea. Lui
Croh i-aplacut si cel de-al doilea lui volum, Tn care Lacusta
se schimbase si zicea Croh - azi 1i dau dreptate — domnul
Lacusta a renuntat la certitudini si cauta ceva. Chiar si
stingaciile acestei cautari au acoperire artistica, spunea,
ceea ce atunci ma facea sa-i dau citate, cu cartea n
mina din cautarile prozatorului-functionar. Tnsa cu acel
volum, Liniste (Povestiri din viata mea), care a aparut
Tn 1989, loan Lacusta si-aTnceput expeditia de unul singur
n literatura, tot mai departe de optzecismul textualist,
care s-a incheiat, intr-o splendoare tragica, dictmd la un
roman pe care nu-1 mai putea scrie el Tnsusi. Recititi-i
cartile si va veti convinge cit de nedreptatit a fost loan
Lacusta pentru singuratatea lui retractila. m

DIN CARTEA CU FLEACURI

OCKTAIL cu multa lume mondena, precedat
de discurs. ,,Ascultandu-1*, mi-1 aduc
aminte pe Maestru care, Tn pauza unei
sedinte tensionate, amenintatoare, spunea:
,,EUu n-am treaba cu ei. Eu sunt beat."
Dincoace: ,,Eu sunt surd."

Nu se pot sinucide decat oamenii
vii. Asa cum multi cred ca cred, multi
oameni cred ca sunt vii.

La Televiziune. Tncercare reusita de a ma face
de rés.

,.-Credeti ca exista spiritualitate negativa ?, I-am
Tntrebat pe H.R.P. -Sigur ca da. E diavolul”, mi-a
raspuns. In primul moment cuvintele lui m-au izbit,
de parca ar fi introdus Tn discutie cartea de povesti.
Dupa aceea mi-am spus ca are dreptate. Daca omul
1l creeaza (nu inventeaza) pe Dumnezeu, si pe tot el
1l diavol 1l creeaza. Pentru cafi are in el.

Verific o scrisoare Tnainte de a o trimite. Lipsesc
silabe, cuvinte, chiar sijumatate de propozitiune, scriu
bTnloc de d. Sa fi inceput ?

Jurnalul astaincepe sa devina un buletin de sanatate
mintald. Prea devreme ? Argumentul e ca si despre
moarte: mai tarziu e prea tarziu.

Pun ,,ordine" Tn hartiile din pod. Pe cele mai multe
le arunc, cu celelalte nu stiu ce sa fac. Constat un
lucru: asa, delasator, cum sunt, am lucrat enorm.

Mii de pagini - conspecte, cursuri, schite de lucrari,
de conferinte - lapubeld! Tot trecutul meu de ,,carturar".

Tntr-unadin zilele astea am sa aduc din pod, ca sa
le recitesc, numerele din ,,Buletinul saptamanii®.
Atuncibucla se vainchide. Batran si copil se intalnesc.

Ce minunat ar fi acum, in acest ,,crepuscul”, sa
am unde sa ma plimb! Un parc, un cimitir...

Am iesit din afaceri, ca sa zic asa.

O aud pe mama: ,,Adormitule!", ,,Dormi din
picioare!", ,,Daca dormi...".

Sunt specialist Tn a renunta la ce ne-ar folosi si
a-mi bate capul pentru tot felul de indivizi apucatori
care-si cunosc interesul. Cum spune T: ,,Taica era
un om de treabd, tu esti un om slab!"

Valery: Cahiers 1904, p.1l: ,,Matematicile sunt
Tn capul tdu - problema e sa le scoti de acolo." n
cazul meu, numai cu creier cu tot.

,,Deformare pentru ca ‘Adevarul’ sa se produca.”
(24) Este ceea ce fac artistii mari.

,,Problema e sa gasesti sistemul pe care sa-I
deformezi." in arta, sistemul e modelul creat de Thaintasi
si, totodata, felul cum s-a vazut lumea de catre ei.

Douazeci si cinci de pagini de abstractiuni si,
brusc: ,Jeri I-am vazut pe Huysmans - Astazi, fost la
Rotschild." (26) (Dupa aceea, abstractiunile reapar
si dureazad, cu doud, trei, mici exceptii, pana la sfarsit.)

,.Gloria constd in aramane unic." (30) De obicei,
gloria consta in a parea unic si a fi, in fond, comun.

Cu exceptii (care fac cam trei sferturi din cuprins),
unde preao iarazna, il pot citi pe Valery. Comentariul
meu, anodin. Fac un armistitiu. Numai citesc. Numa’
sad.

intrebare populard: ’de unde dracu scoate tot
ce spune ?’* (62) Asa ma si Tntrebam pe vremuri
despre romancieri: de unde le mai scot ?

,»EXistda un moment al cunoasterii cand lucrurile
n-au deloc sens.” (38) Nu ma satur de capacitatea
lui Valery de a fi stapan pe ceea ce, din lume, din
Tntelegerea lucrurilor, pare sa-i fie strain. lar referitor
laidee: aceasta e primafaza a ceea ce numim creatie,
cand anima produce non-sens. Dupa aceea intervine
animus si pune ordine. Eu pana acolo n-am ajuns.

Incercare
reusita

,unul e geniu prin viteza si pentru caiata-1 obisnuit
ntr-o clipd, parca de secole, cu ceea ce tocmai s-a
produs. Celalalt, prin lentoare, prin oprire, e Tn intarziere
fata de spiritele comune si cand acestea sunt deja
dinplin in limbaj)...), el ezitaTnca fara sa stie si priveste
nca lucrul asa cum e (...). Tntérzie in inform si iese
din el o forma noua si justa - Tn loc sa fi recurs la
obisnuinte si aproximatii.” (38) S-ar putea ca
primul sa nu fie decat un geniu de epocd; celalalt e
unul definitiv. lar eu tocmai cu acesta seman, macar
pe jumatate - lentoare, opriri, Tntarziere, ezitari,
fara sa stiu... —, ceea ce, la avengura asta, nu e
putin.

,,Omul asculta de orice." (50) De orice, de oricine...
Numai sa ascult.

Calitatea Tnseamna diversitate, iar cantitatea
acomodare, continuitate, omogenitate, (cf. 52-53)
Viziune anti- Gemeinschaft. Tn ce ma priveste, sunt
cantitativ. N-ai zice, cAnd ma vezi atat de costeliv.

Ma Tnselam, se vede treaba, cand ma miram ca
Valery are acces la ce nu i sepotriveste. Ce spuneam
ca nu i se potriveste e cuprins si, probabil, depasit
Tn metoda lui: ,,Metoda mea de a reveni totdeauna
la functiile adevarate — a trece din nou prin inform..."
(59) Reiese, ai zice, cain inform sunt functiile adevarate.
Ideea abstracta e, atunci, o epurd a lor ? E cam ce
Tnteleg cand spun ca negativul se transpune n pozitiv,
dezordinea in ordine, confuzia in armonie, vidul Tn
absolut ? Dupa ce ai fixat realitatea pura, te Tntorci,
ca ntr-o materie nutritiva, Tn negativ.

Caietele lui Valery mi-au dat, cat de cat, pentru
nu stiu cata vreme, mintea inapoi.

,.Vulgaritatea suferintei..." (76) Un calificativ
neasteptat. Tmi aminteste o istorie din 1990. Salon
al cartii la Bordeaux, invitati speciali scriitorii din
rasarit. Sunt evocati cei care fusesera inchisi. Jean
d’Ormesson, pe care criticaromaneasca il crede mare,
spune, din teribilism: ,,Scriitorii au nevoie sa fie
aruncati in Tnchisori.”" Cum eram Tnca, dar de
putina vreme, bataios pe vremea aceea, i-am raspuns:
,,Lasati-i pe ei sa decida, pe cei care au fost inchisi."
La fel, numai cine si-ainvins suferinta poate sa spuna
daca a suferi e vulgar sau nu. A ma connaissance,
n-a fost cazul lui Valery.

Majoritatea ideilor lui Valery din caiete nu ma
intereseaza deloc. Cateva ma intereseaza foarte mult.

,In privinta propriului tau spirit nu poti sa prevezi
decat grosolan.” (86) Grosolania de a crede ca am
sa ma tampesc ?

Cred ca oamenilor foarte destepti le e si mai
greu decat celorlalti sa-si dea seama ca spun mai mult
decat ar vrea sa spuna atunci cand scriu sau vorbesc.

Exista gandire asupra gandirii, asupra absolutului
si asupra existentei. Numai la ultima am, aveam, acces.
A mai fost si gandirea asupra cosmosului, initial
cea mai importanta, dar aceasta s-a transferat la
astronomi.

In angoasd, ,,Sinele nu se mai recunoaste pe sine".
(126) Angoasa ti-o da ceva ce nu se Tntampla. Eate
aruncain vid. Atunci se produce o agitatie interioara
care te Tmpiedica sa te mai adapostesti Tn eu.

,,Géandirea e Tn echilibru cu sine cand crede ca
tot ce nu e stabil e iluzoriu." (cf. 129) Nu mi se pare
bine spus. Garidirea trebuie sa se aventureze Tn
hdos. Ce-i drept, ca sa-I regularizeze, dar m-as mira
sa-1 poata uita. m
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actualitatea

Cu pusca-n cui

Criticul Eugen Negriei, proaspatul laureat al
Premiului ,,Cartea anului" acordat de Romania
literara, pentru volumul lluziile literaturii romane,
si-a pus Tn cui pusca, precum poetul romantic lira
- aflam dintr-un foarte bun interviu acordat colegului
nostru Daniel Cristea-Enache, Tn numarul din noiembrie
al VIETII ROMANESTI. Renumit pentru pasiunea
lui cinegeticd, Negriei nu-si mai face iluzii nici cu
privire la nobletea miticului sport, dupa ce a vazut
cum era practicata de oficialii regimului comunist
si, Tn prezent, de noii Tmbogatiti postrevolutionari:
,.-Ce sa mai spun de tirul la cocina domnului Tiriac
si de sutele de victime cu par si copite ale traficului
de influentd. Tntr-o trista masura, vanatoarea a devenit
o0 ocupatie triviala. [...] Si mai e ceva, Daniel, vanatoarea
apartine unei varste. Dupa ce nu o mai ai, prelungesti
artificial senzatiile si suplinesti, prin trucuri stilistice
si rememorari, puterea faptuirii. Prietenii, fermecatorii
mei prieteni de vanatoare au Tmbatranit sau au murit.
Cu ei mai conversez doar Tn vise si tot acolo bat
crangurile cu nepretuita Fofo, cateaua mea de vanatoare,
cea totdeauna cu noroc". Cat despre prietenii literari,
Cronicarul a fost impresionat de portretul pe care
Eugen Negriei i-1 face scriitorului Mircea Ciobanu,
,.-omul providential al biografiei mele"”, cum Tl numeste:
,.Rareori poti intalni Tn aceeasi persoana un profesionist
al scrisului si un iubitor de literatura, un intelectual
de Tnalta tinuta si care nu si-a pierdut caldura umana
a adolescentului, visator si strengar. Eruditia, cunostintele
lui coplesitoare din domeniul Vechiului Testament,
al textelor biblice si al cartilor vechi romanesti se
preschimbau Tn idei fierbinti si Tn evocari de lumi
uitate. MaTmbaiam Tn lumea lui si ma simteam bine,
eu, care rareori ma simt bine". A nu se rata evocarea
episoadelor cu I.D. Sirbu, mai ales partea cu turnatorul
care tine apoi un discurs elogios impecabil, la
Tnmormantarea scriitorului. O fi fost un exercitiu de
ispasire? « TotTn Viata Romaneasca 11, o scrisoare
inteligenta si plina de umor a lui Dumitru Tepeneag,
trimisain 1988 lui Sorin Marculescu pe tema Jurnalului
de la Paltinis si a relatiei dintre protagonistii cartii.
< Cronicarului i-a mai placut si evocarea n para-
lel a Mariei Zambrano si a lui E. Cioran facuta de
Calin-Andrei Mihailescu, prezentarara in publicistica
de azi. Cu atat mai pretioasa. = Deranjeazain acest
numar al revistei mania de a pune numele autorilor
atat la inceputul, cat si la sfarsitul articolelor, ca si
cum cititorul n-ar fi Tn stare sa tina minte un nume
pret de cateva pagini. Nu suntem totusi la o emisiune
televizata, pe care o prinzi, sa zicem, numai de la
jumatate. Oare nu sunt scriitorii suficient de narcisisti
si asa?

Nu!

E titlul unui excelent articol semnat de Liviu
Ornea la rubrica sa Bifurcatii din OBSERVATOR
CULTURAL (nr. 449 din 13 noiembrie) si care
scapase, nu se stie de ce, Cronicarului. Norocul e ca
a fost reluat pe portalul LITERNET si astfel a
putut fi citit si Tnteles cu tot cu mahnirea sincera care
I-a produs. Daca scapam de pojghita de .snobism sub
care ne ascundem, de obicei, reactiile adevarate la
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Rita, sotia lui Witold:
.Gombrowicz era o enigma"

finele cate unei dramatizari ,,nonconformiste", Ti vom
da totala dreptate acestui bun cititor si spectator
dezamagit. Sa-1 ascultam:

,.Gata, m-am saturat! Nu mai vreau spectacole
«dupad». Vreau spectacole «de». (...) Nu mai vreau
spectacole de sunet si lumina pe o idee de Shakespeare.
Vreau sa aud versurile, da!, versurile lui Shakespeare.
Vreau tot textul, oricat de lung. M-am saturat de insi
care n-au nimic de spus si care dispun cum vor de
viata actorilor si de timpul meu. Da, sunt ultraretrograd.
Sandu Napoila ma cheama. Vreau sa vad regizori
tineri care pun Cehov, nu piesute, nu glumite, nu
gaselnite sugubete, nu scenarii originale. Sa-i vad
ca dau piept cu textele grele, adevarate. Acolo se
vede daca au ceva de dat. (...) Nu vreau interactivitate.
Nu vreau sa fiu plimbat prin mai multe spatii de joc.
Vreau sa fiu lasat in pace Tn scaunul meu (confortabil,
daca se poate). S& ma loveasca Tn moalele capului
ce vad si ce aud, nu pumnii vreunui actor. Vreau
conventie. Nu vreau happening. Nu vreau sa fiu parte
a spectacolului. M-am saturat sa mi se ceara sa ma
extaziez Tn fata unui vas de closet. Nu-mi place. Nu-
mi produce nici o emotie. M-am saturat sa am senzatia
ca artistul Tsi bate joc de mine."

Dupa aceasta rafala de nu-uri, nu putem spune
decat: rezon!

Abonamente 2008

Luceafarul de dimineata

Din ultimul numar al LUCEAFARULUI (nr. 42
din 26 noiembrie) aflam ca revista isi va intrerupe
aparitia pina Tn luna ianuarie a anului urmator. Cauza?
Un conflict iscat Tn redactie. Ideal ar fi fost ca
neintelegerile aparute sa fi fost rezolvate Tntr-un mod
care sa nu afecteze destinul revistei. Din pacate, n-a
fost sa fie. Urmarea e ca, de la anul viitor, revista
se va numi Luceafarul de dimineata. Dar sa dam
cuvintul directorului Dan Cristea: ,,Ne anuntam
cititorii, pe aceasta cale, ca odata cu acest numar din
26 noiembrie 2008 revista Luceafarul Tsi suspenda
aparitia pentru a reveni la 7 ianuarie, sub o noua
denumire, Luceafarul de dimineata, continuator de
drept $i de fapt al vechiului sdptaminal al Uniunii
Scriitorilor din Romania, care si-a celebrat Tn acest
an semicentenarul de dainuire neintrerupta. Renuntam
la un nume (,,what’s in a name?*, cum ar zice
Shakespeare), bine conturat in memoria literatilor si
cititorilor din Romania, pentru a imbraca un altul,
cu o usoara modificare fata de primul. Oricit de
superficiala ar putea sa apara alterarea denumirii
Tndatinate, o facem de nevoie, ratiunea schimbarii
neTmpiedicind totusi tristetea abandonarii a ceva ce
a existat si s-a impus in timp. Speram doar, precum
un contrabalans, sa absorbim tot ceea ce a fost mai
bun si mai luminat Tn istoria semicentenarului
saptaminal pentru a-1 transplanta si ocroti Tn spiritul
Luceafarului de dimineata.” Cronicarul nu-i ramine
decit sa astepte luna ianuarie, sperind Tn reinvierea
revistei.

Cronicar

Premiile filialei Dobrogea a U.SR.
pe anul 2007

Unjuriu, alcatuit din: Nicoale Rotund - presedinte,
Ovidiu Dunareanu, Constantin Novac, Marian Depcea,
lon Rosioru - membri, a acordat urmatoarele premii:

= Cartea de poezie a anului: Baladierul (Editura
Helis) de Serban Codrin;

< Carteade critica literara si eseu a anului: Vivisectii
(Editura ,,Ex Ponto") de Nicolae Motoc;

= Carteade debut a anului: GelluNaum - experiment
poetic (Editura,Pontica™) de Alina Ologu;

< Premiul pentru Tntreaga activitate literara: Sanda
Ghinea.

Premiul Gellu Naum

Fundatia Gellu Naum instituie .Premiul Gellu Naum
pentru expresie poetica”. Prin acest premiu (in valoare
de 1.000 euro), Fundatia Gellu Naumsi propune sa atraga
atentia asupra unor fapte ,,de natura poetica” purtand,
Tn substanta lor, semnele unui ecou durabil.

Premiul pentru anul 2008 va fi Tnméanat laureatului
Tn cadrul unei ceremonii amicale ce va avealoc la Libraria
Carturesti (str. Arthur Veronanr. 13), miercuri, 3 decembrie
2008, la ora 17:00.
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