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deea unitatii nationale o Tntalnim formulata

Tnca din 1822, intr-un manifest semnat de

Naum Ra&mniceanu, Eufrosin Poteca si Barbu

Paris Mumuleanu.

Scriitorii romant S

N LITERATURA ROMANA din secolul al
XIX-lea, idealul unitatii nationale aavut o prezenta
constantd, de fundamentalathsemnatate. Scriitorii
nostri perpetuau si intareau o nazuinta care venea
din vechime, faurita de constiinta intregului
neam romanesc, talmacita de cronicari si infaptuita
acum 150 de ani, la 24 ianuarie 1859. In articolul
Unitatea Romaniei, publicat in revistaRepublica
romana, nr. 2 din 1853, Cezar Bolliac sublinia:
,.Unirea Romaniei Intr-un singur stat nu este o
idee numai in capetele catorva romani prea
Tnaintati; nu este o idee iesita din dezbaterile
de la ’48 Tncoace; ea a fost simtimentul national in toate
partile Romaniei, de cand istoria ainceput ane spune céte
ceva despre Dacia.l* Tn acelasi sens, Alecu Russo releva
n ale sale Cugetari, aparute in Romania literara din 1855:
,.-Cu cat vom deslusi mai bine sirul faptelor roméfiesti
de la Tnceput, cu atata mai tare ne vom Tncredinta ca ai
nostri s-au luptat pentru ideea unitatii mai Tnainte chiar
de afisinguraidee fecundasi adevarat sublimain literatura. **
Memorabil aramas discursul rostit de Mihail Kogalniceanu
la 9 februarie 1863, deci la scurt timp de la infaptuirea
actului istoric al Unirii Principatelor Roméane, simbolizat
Tn dubla alegere a lui Alexandru loan Cuza ca domnitor
al celor doua tari romanesti, discurs in care aducea un
suprem elogiu natiunii romane, afirmand raspicat: ,,Unirea,
domnilor, eu nu recunosc nimanui dreptul sa zicacae
actul sau individual, proprietatea sa exclusiva; Unirea e
actul eneigic al intregii natiuni roméane si de aceea, domnilor,
nici chiar domnitorului, dar inca unui simplu particular,
nu-i recunosc si nici nu-i voi da vreodata dreptul acesta
de-azice cdel afacut singur Unirea. Nu, domnilor, Unirea
natiunea a facut-ol“

Ideea unitatii nationale o Tntalnim formulata Tnca
din 1822, intr-un manifest semnat de Naum Ramniceanu,
Eufrosin Poteca si Barbu Paris Mumuleanu, Tn care se
scria: ,,Corabia neamului romanesc astazi are trebuinta
de un corabier iscusit si acesta este unirea romanilor!“
O calda pledoarie Tn sprijinul unirii introducea si
Dinicu Golescu Tn memorialul insemnare a calatoriei
mele, aparut in 1826, indemnandu-si compatriotii sa o
infaptuiasca: ,,Unirea spre folosul obstii ne fericeste, unirea
slaveste, unirea intemeiaza tot binele. Dupa aceasta
alergand, fratilor, sa o imbratisam, ca prin fapte sa ne
cunoastem ca am vrut sa slujim patria!** Convingerea
ca Tnfaptuirea Unirii tuturor romanilor va fi spre binele
obstesc o exprima si Constantin Negruzzi intr-o scrisoare
adresata, la 23 martie 1839, din lasi, lui George Barit,
la Brasov, marturisind: ,,Ca deputat strig in Cameranoastra,
cafilolog scriu articule, caroman’sfatuiesc si propovaduiesc
Unirea, faracare bine nu vom mai vedea.** Larandul sau,
George Barit scriain articolul sau Nationalitatea, publicat
n Foaie pentru minte, inima si literatura, nr. 51, din 18
decembrie 1844: ,, Taria si puterea unui popor, vaza sa,
politica sa de cumpanire, nadejdiile sale, prezentul si

150 de ani de

Unirea

/

viitorul sdu zac Tn unirea nationald.**

Scriitorii care s-au situat printre fruntasii Revolutiei
din 1848 au Tnteles ca lupta pentru dreptate sociala si
libertate nationald nu putea fi conceputa n afara ideii
de unire a tuturor romanilor ntr-o singura tara, Tntr-un
stat unitar, suveran si independent. In primele zile ale
revolutiei din Muntenia, C. A. Rosetti a scos gazetaPruncul
roman, introducand chiar in primul ei numar, din 12 iunie
1848, apelul Catre fratii nostri din Moldova, chemandu-
i lainfratire Tn numele idealului comun: ,,Uniti-va cu noi,
frati de dincolo de Milcov; peste undele lui va intindem
bratele, dorind cu infocare a va da sarutarea fratiei si a
libertatii. Munteanul si moldoveanul sunt toti romani,
sunt frati, o singura natie.** Idealul unitatii nationale a fost
sustinut si de cealaltd gazeta a revolutiei din Muntenia,
Poporul suveran, al carei redactor responsabil eraDimitrie
Bolintineanu. in articolul-program, din primul numar,
aparutla9iunie 1848, se precizaca gazeta,,Vaavea drept
tinta asemenea Unirea provinciilor romane si tot ce va
putea duce Romania la fericire si marire.**

Tnabusirea Revolutiei din 1848 nu a ihsemnat Tnsa
si sucombarea principiilor si telurilor ei fundamentale.
Dimpotriva, revolutionarii romani proscrisi peste
hotare au continuat sa le propage si sa le slujeasca cu
tenacitate, cu si mai multa incredere Tnjustetea si necesitatea
lor istorica. Printre revolutionarii moldoveni refugiati
n Bucovina, la familia Hurmuzachi, se afla si Vasile
Alecsandri, care, la 26 iulie 1848, 1i trimitea lui Nicolae
Balcescu aceste cuvinte de Tnflacdrata credintd in unitatea
nationala:

,.lubite Balcescu si voi fratilor din TaraRomaneasca,
voi vrednici fii ai libertatii, primiti urarile de glorie si
de fericire ce vafacem din adancul inimei, noi, emigrantii
din Moldova. Singura izbanda a Valahiei a fost in stare
sa ne mangaie de cumplitele nenorociri a Moldovei,
caci pentru noi tara voastra este tot o patrie. Trebuie dar
sa te Tnstiintez ca dorul cel mai infocat al nostru, cat si
al unei mari partide din Moldova, este Unirea Moldovei
cu Valahia sub un singur guvern si sub aceeasi constitutie.**

Poposind la Brasov, Vasile Alecsandri redacteaza,
Tmpreuna cu Alecu Russo, Costache Negri, George
Sion si altii, documentul deosebit de important intitulat
Printipiile noastrepentru reformareapatriei, in care inscrie
si dezideratul fundamental al epocii: ,,Unirea Moldovei
si a Valahiei Tntr-un singur stat neatdmat roméanesc."
Tot laBrasov, Vasile Alecsandri scrie poeziaHora Ardealului,
pe care o ptlblicain Foaiepentru minte, inima siliteraturd,
nr. 24, din 14 iunie 1848, si pe care, Tn 1856, o vatransforma
n celebra Hora Unirii:

,,Hai sa dam mana cu man&/ Cei cu inima romana,/
Sa-nvartim hora fratiei/Pe pamantul Romaniei.**

Tn scrierile sale, Nicolae Balcescu a pledat cu pasiune
si clarviziune patriotica pentru necesitatea istorica a
Tnfaptuirii unitatii nationale. In lucrarea Mersul revolutiei
n istoriaromanilor, scrisa 1aParis Tn 1850 si publicatd in

revista Romania viitoare, relevand perspectiva dominant
nationald pe care trebuia sa o dobandeasca lupta revolutionara
ulterioara, Nicolae Balcescu argumenta:, Aceste conditii
de putere de care avem nevoie nu le putem gasi decéat in
solidaritatea tuturor roméanilor, in unirea lor intr-o singura
natie, unire la care sunt meniti prin nationalitate, prin
aceeasi limba, religie, obiceiuri, sintimente, prin pozitia
geografica, prin trecutul lor si, Tn sfarsit, prin nevoia d-a
se pastra si d-a se mantui.**

ntors Tn tara in septembrie 1857, dupa un amarnic
exil de 9 ani, Dimitrie Bolintineanu s-a daruit Tnfaptuirii
Unirii. Tn acele momente, neavand nici un fel de avere
materiald, nu putea sa participe direct laviata politica, nu
avea dreptul nici sa aleaga si nici sa fie ales deputat. Si
atunci, a initiat si a condus gazeta Dambovita, al carei
prim numar a aparut la 11 octombrie 1858, la Bucuresti-,
punénd-o Tn slujbaidealului unionist Alegerea lui Alexandro
loarfCuza si ca domnitor al Munteniei, la 24 ianuarie
1859, prin care se realiza visul secular al poporului roman
si se deschidea totodata o noua si luminoasa pagina in
istoriatarii noastre, a vibratprofund n inima si constiinta
lui Dimitrie Bolintineanu. In Dambovita, nr. 31 din 24
ianuarie 1859, scria: ,,Printr-aceasta fapta se constata ca
daca fratii nostri de peste Milcov au dat exemplu de
simtimente patriotice antice, romanii de dincoaci Milcov
au raspuns cu aceeasi marire. Demni frati de a fi uniti,
ei au dovedit astazi Tnca o data ntr-aceasta lupta nobila
si sublima de cele mai rare sacrifice si abnegatii.** Tn
perioada domniei lui Alexandru loan Cuza, Dimitrie
Bolintineanu s-a situat printre cele mai de seama figuri
de patrioti care au ctitorit Romania moderna. La 23 mai
1860 a fost numit comisar din parteaRomaniei Tn Comisia
Europeana a Dunarii. Tn aceasta calitate a facut parte
din suita oficiald a lui Cuzain vizita pe care,a intreprins-o,
n septembrie 1860, la Constantinopol, descrisa de Dimitrie
Bolintineanu Tn brosura Vizita domnitorului Principatelor
Unite la Constantinopol, publicata la scurt timp dupa
revenireain tara. La 12 octombrie 1863 s-aformat unnou
guvern, sub presedintia lui Mihail Kogalniceanu, guvern
care a inscris cea mai luminoasa etapa din timpul
Unirii, indeplinind un rol hotarator, de insemnatate istorica,
prin legile si reformele realizate, ca reforma agrara si
Tmproprietdrirea taranilor, reformaelectorald, secularizarea
averilor manastiresti si altele. Din acest guvern a facut
parte si Dimitrie Bolintineanu, ca ministru al Cultelor si
Instructiunii Publice, remarcandu-se printre cei mai de
seama promotori ai Tnvatamantului de toate gradele, de
lainfiintarea apeste o mie de scoli rurale panala fundamentarea
Universitatii din Bucuresti.

nféptuirea Unirii, simbolizata Tn dubla alegere a lui
Alexandru loan Cuza, la 24 ianuarie 1859, caunic domnitor
al tarilor romanesti, aconstituit un eveniment de insemnatate
istoricd, punand temelia statului roman modem, cu profunde
ecouri Tn literatura noastra. Dintre numeroasele poezii
scrise sub impresiaimediata a acestui moment de Tnaltator
patriotism, amintim Hora lui Cuza-Voda si Cuza-Voda
de Vasile Alecsandri; Mariri Sale Domnului Alexandru
loan I. Anul 1859. Pentru ziua intrarii sale Tn Bucuresti
de Grigore Alexandrescu; 24 lanuarie 1859 de C. D.
Aricescu; La Cuza-Voda de Dimitrie Bolintineanu,
Imn la 24 lanuarie de George Creteanu, Lui Alexandru
loan I si 24 lanuarie de Grigore H. Grandea, 24
lanuarie de George Ranetti.

Evocand momentul de neuitat, la care a participat,
al alegerii lui Alexandru loan Cuzacadomnitor al Moldovei
si apoi ca domnitor al Munteniei, N. Gane marturisea in
Amintiri din timpurile Unirii: ,,Cand Kogalniceanu Tsi
ispravi discursul, toata lumea plangea in tribune, caci
bucuria mare casi durereamare tot prin lacrimi se exprima.
Afara vazduhul clocotea de sunetul clopotelor tuturor
bisericilor din oras si de bubuitul a 101 lovituri de tun.
Eu unul marturisesc ca niciodata n-am avut o mai puternica
strangere de inima ca in fata acestui mare act care era
prima piatra asezata la temelia statului roman. Tn acel
moment am simtit individualitatea mea de roman sporita,
neamul meu Tnaltat; am vazut dintre negurile trecutului
rasarind un soare nou care avea sa ne incalzeasca si sa
ne lumineze caleaspre un viitorsi mai frumos. Siintr-adevar,
dupa 19 zile se Tmplini Tn Bucuresti un act si mai maret,
alegerea lui Cuza-Voda de domn Tarii Romanesti. Astfel
ca dorinta cea mai vie, cea mai aprinsa, cea mai
generald anatiunii romane, Unirea tarilor surori, eraacum
indeplinitd.**

Teodor VARGOLICI

la Unirea Principatelor
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CONTRAFORT

NTORS dintr-un concediu mirific in
Republica Dominicana si la New York,
loan T. Morar a constatat ca n-a vazut,
Tn Bucuresti, o zi Tntreagd, nici un om
zambind. Din cate aflam de pe blog-ul
sau, Tn ziua respectiva a circulat mult,
s-a plimbat Tndelete printre rafturile unui
hipermarket, a stat la coada, a discutat
cu oamenii, i-a vazut vorbind Tntre ei
sau conversand la telefon. A strabatut orasul, a condus
masina. A avut, asadar, timp sa observe. Nicaieri,
Tnsd, nici o umbra de zambet. Rezultatul e un comentariu
de-o amara disperare, descrierea unei lumi post-
apocaliptice, in care par sa fi supravietuit doar umbrele
fiintelor de altddata. Romania normala, Romania
gesturilor firesti, Roméania oamenilor politicosi pare
sa fi disparut pentru totdeauna. Arareori, o data la
cateva luni, se Tntampla sa vezi la televiziuni cate un
supravietuitor al Roméaniei vechi, interbelice.
Simti din prima clipa diferenta: de la felul in care
acesti domni sau doamne stiu sa se Tmbrace (o, nu
e vorba de Armani, Gucci sau Versace, nici pomeneala:
poarta haine obisnuite, dar perfect alese momentului
si starii), la limba pe care-o vorbesc. O limba romana
muzicala, articulata, frumoasa, de-o minunata
expresivitate.

De aici ne-am stricat la cap: de la limbaj. Obligati
de comunisti sa vorbim Tn scheme primitive (ori sa
nu vorbim deloc), am pierdut obisnuinta normalitatii.
Tn tot ce facem suntem fie abuzivi, fie indiferenti,
fie nefericit plasati Tn raport cu obiectul de referinta.
Ce te socheaza in comportamentul romanului e un
fel de familiaritate agresiva, abordarea ex abrupto,
directetea, de nimic pregatita, a atacului verbal.
Naucit, nici n-apuci sa raspunzi primului suvoi de
fraze (de reguld, acuzatii aiuritoare, ce n-au nici in
clin, nici Tn maneca cu gandurile, intentiile si
actele tale) si cazi secerat valului urmator de incrimindri.

.Romania scrasnetului din dinti, a Tnjuraturii, a
lipsei de snaga”, descoperita de loan T. Morar prin
contrast cu lumea oamenilor normali, politicosi, de
unde tocmai venise, nu e o noutate. Pe vremea
comunismului, era aproape indecent sa zambesti cand
tara zacea sufocata sub cizma ocupantului sovietic,
Tn anii cincizeci, aproape ca nu exista familie care
sanu aibaun membru sau o ruda zvarliti in inchisoare.
Apoi, sub Ceausescu, numai de zambit nu-ti ardea
cand, mort de foame, haitasii partidului te mai si
obligau sa iesi la demonstratii si sa urli ineptele
lozinci de proslavire a regimului. Prin ce-a facut
imediat dupa preluarea puterii, lliescu ne-a inghetat
pentru multd vreme zambetul pe buze.

Astazi, tonul incrancenarii si al urii 7l dau televiziunile.
Ca simplu cetatean, n-ai scapare. De la formula
indirecta, la cea perversa, pana la aceea scabros-
agresiva, posturile de televiziune par sa-si fi Tmpartit
repertoriul nemerniciei si nimicniciei umane. Formula
indirecta, Tn aparenta soft (pentru ca se adreseaza
doar ochiului), e reprezentata de emisiunle de stiri
catastrofice de la Pro Tv. Accidente, talharii, omoruri,
certuri, rafuieli sangeroase, Tmpuscaturi ne sunt
prezentate cu un fel de duiosie macabra, ca niste
lucruri inevitabile si, Tn fond, profund umane.
Cand vreau sa aflu ce se mai intampla Tn subsolul
lumii roméanesti, deschid televizorul si privesc
frumoasele prezentatoare care debitezaa cu zambet
seducator cele mai inimaginabile atrocitati. Constat,
iarasi si iarasi, ca suntem iremediabil atinsi, Tn formele
cele mai degradante, de maladia voyeurismului.
Privesc amestecul de cruzime si oroare si nu-mi vine
sa-mi cred ochilor: oare cat de jos poate cobori un

stazi, tonul Tncrancenarii si

al urii 1l dau televiziunile.

Ca simplu cetatean, n-ai
capare.

De ce nu zambesc romanii?

,,om de televiziune” pentru a-si asigura traiul de lux,
cu vizite Tn statiuni din strainatate prezentate pe larg
de publicatiile mondene?

Varianta perversa face furori la Realitatea Tv.
Specializata in stiri, televiziunea lui Vantu s-a dovedit
maestra in manipularea evenimentelor. Un exemplu
recent arata de ce sunt capabili realizatorii talk-show-
urilor atunci cand se pun in slujba rafuielilor politice.
Se stie cad Tn perioada negocierii pentru formarea
noului guvern se ajunsese - la nivelul clasei politice,
dar si al comentatorilor si jurnalistilor - la concluzia
ca, date fiind dificultatile economice anuntate pentru
2009, era nevoie de un guvern cu puternic sprijin
parlamentar. A fost suficient ca aceasta idee de
bun simt sa fie imbratisata de Traian Basescu, sprijinitor
al unei ,,majoritati puternice transparente”, pentru
ca specialistii Tn dezinformari sa purceada la actiune.

Punctul de atac a fost simplu: desi Traian Basescu
se referea la o ,,majoritate puternica transparenta”,
prin comparatie cu aceea ,,netransparenta” din vremea
guvernarii liberale, ultimul cuvant al sintagmei a fost
eliminat. Tn felul acesta, se deschidea calea atacurilor
contra ,,dictatorului” care vrea catara sa fie guvernata
de o ,,majoritate puternica”, adica de una abuziva.
Aceleasi metode perverse sunt aplicate si Tn cazul
dezbaterii provocate pe marginea eventualei modificari
a Constitutiei. Cu toate ca seful statului a spus raspicat
ca varianta pe care o prefera este cea semi-prezidentiala
(adica formula actuala!), comentariile merg in proportie
de suta la suta Tn directia presupusei ncercari a
presedintelui de a desfiinta parlamentul!

Ipostaza scabros-agresiva e ilustratd de majoritatea
emisiunilor de dezbateri la care participa Radu Tudor,
Dana Grecu, Mircea Badea, Gadea, Ciutacu (si, pana
de curand, Cristoiu). Ne aflam n fata unui fenomen
Tn care un grup bine organizat de indivizi si-a propus
sa ne ofere imaginea unei societati apocaliptice.
Acultati-le romaneasca suierata printre dinti, incercati
sa descifrati ce fel de gandire promoveaza prin
emisiunile lor si veti avea formula care-a creat
premisele starii de razboi civil, in care toata
lumea uraste pe toata lumea.

Cum sa-ti mai arda de zambete dupa ce prin aceste
neobosite guri de mitraliera ti se transmite mesajul
ca de fapt nu traiesti in Romania, ci intr-un fel de
Gaza mutata, geo-psiho-politic la poalele Carpatilor?
Nu trece zi in care sa nu afli de-un nou razboi cu
tintele false, Tn care sa nu vezi cum se consuma energii
colosale Tn non-actiuni sau Tn ocupatii al caror rezultat
e, garantat, contrar celor scontate? Ce-i trebuia, de

pild&, guvernului Boc sa deschida un front al rafuielii
cu pensionarii care mai iau si un amarat de salar de
la stat? Tn loc sa se concentreze pe limitarea abuzurilor,
sareduca pensiile speciale si sa anuleze legile aberante,
noua putere a indus o sinucigasa harababuran sistem.
Daca tot are acest colosal sprijin in Parlament, de ce
nu se hotaraste, In fine, sa redimensioneze pensiile
securistilor si activistilor peceristi? Ti asigur ca s-ar
face economii uriase.

Cum sa-mi mai arda sa zambesc vazand ce se
Tntdmplaintr-o institutie cu pretentie de onorabilitate,
cum e Academia Roméana? Dacd la nivel de administrare
a intereselor breslei noua conducere a facut lucruri
laudabile, mentalitatea membrilor propriu-zisi a
ramas intacta. Aceleasi grupuri de interese, aceeasi
ofuscare, aceeasi grija de anu li se diminua privilegiile
si de a nu li se tulbura somnul mediocritatii
atotcuprinzatoare. Respingerea titularizarii (pentru
a doua oara!) a lui Nicolae Manolescu e cel mai
limpede indicator al dezastrului moral in care Academia
se balaceste de ani si ani de zile. Am asteptat 0 minima
reactie la dezvaluirea colaborarii cu Securitatea a
unuia din membrii sdi - membru de onoare! -,
Balaceanu-Stolnici. Academicienii au tacut malc, de
parca era cel mai firesc lucru din lume sa cumulezi
calitatea de turnator si pe aceea de academician. Daca
saptesprezece din cei patruzeci si unu de membri
titulari considera ca Nicolae Manolescu nu e demn
sa poarte toga academica, Tnseamna ca nebunia si
iresponsabilitatea au atins cote intolerabile.

li Tnteleg pe academicienii scriitori. Acestia sunt
adanc vexati de locul modest unde-i plaseaza in
recenta sa Istorie critica a literaturii romane Nicolae
Manolescu. Din pacate pentru ei, cam asa vor ramane
si Tn viitoarea jumatate de secol, pana va mai aparea
- daca va mai aparea - o alta Istorie a literaturii.
Cazute Tn dezinteresul public, publicate de edituri
marginale, dar gras stipendiati de stat, astfel de
persoane au Tnca suficienta putere, daca nu pentru
a construi, macar pentru a darama putinele edificii
durabile ale culturii de azi. Dar ceilalti, nescriitorii,
ce argumente aveau sa strambe din nas Tn fata operei
critice si literare eminente a lui Nicolae Manolescu?

Desi Tncepusem cu speranta ca-1 voi contrazice
pe loan T. Morar, ca voi gasi macar un motiv sa
zambim Tn Romania acestui moment, ma vad nevoit
sa-i dau dreptate: asa este, traim Tn ,,Romania scrasnetului
din dinti, aTnjuraturii, a lipsei de snaga”. Si, in aceasta
lume, oricat te-ai stradui, orice miscare a muschilor
fetei vireaza automat spre schimonoseala. m

Premiul National de Poezie ,,Mihai Eminescu’ - 2008

Pe 15 ianuarie 2009, Tn Sala Teatrului ,,Mihai Eminescu” Botosani, in fata unui public numeros, a avut loc
Gala de decernare a Premiului National de Poezie ,,Mihai Eminescu” pe anul 2008. Juriul national de acordare a
acestui premiu, format din Nicolae Manolescu, Mircea Martin, Al. Célinescu, lon Pop si Cornel Ungureanu, avind
Tn vedere nominalizarile — Cristian Simionescu, lon Mircea, Nora luga, Dinu Flamand si Vasile Vlad -, a decis
ca premiul sd-i revinad poetului Cristian Simionescu, care a primit si titlul de Cetatean de Onoare al municipiului

Botosani.

Premiul National de Poezie ,,Mihai Eminescu” Opera Prima, pe anul 2008, a fost obtinut de poeta Svetlana
Carstean, pentru Floarea de menghind, Editura Cartea Romaneasca. Juriul Premiului Opera Prima a fost format
din Al. Cistelecan, Daniel Cristea Enache, Mircea A. Diaconu, Vasile Spiridon si loan Holban.

Gala s-a incheiat cu un spectacol extraordinar sustinut de actorul lon Caramitru si pianistul Johnny

Raducanu.

Au fost prezenti la Botosani: Theodor Paleologu, ministrul Culturii si Cultelor, VVarujan VVosganian, vicepresedinte
al Uniunii Scriitorilor, Mircea Dinescu, Adrian Popescu, George Vulturescu, Daniel Corbu, Gellu Dorian,
Vasile Spiridon, Cassian Maria Spiridon, Adrian Alui Gheorghe, Claudiu Komartin, Razvan Tupa.



aca presupusa cititoare neinitiata care as

fi fost eu sau presupusul cititor obisnuit

care ati fi putut fi dumneavoastrain 1916

ar fi citit poemele, ce dezamagire!

Destinatar: Prof. Nicolae Manolescu

OMNULE Profesor,
Tn numarul trecut al revistei anuntam o
noua rubrica, al carei generic Tl vedeti
aldturi. Dar am nevoie de interlocutori. Ca
sa-1 parafrazez si sa-I contrazic pe unul din
favoritii mei, Camil Petrescu, ,,eu nu pot
vorbi onest decét la persoana a ll-a”. Pentru
aceasta prima intrebare, ,,Ce Tnseamna
plumb?”, persoana a Il-a (plural) sunteti dumneavoastra.
Mi se pare firesc sa fie asa, nu numai pentru ca ati
scris Tn mai multe rAnduri despre Bacovia, dar si pentru
ca ati scris o Istorie critica a literaturii romane in care
reganditi literatura. Sau, mai simplu, Tn care ganditi.
Bacovia nu e tocmai preferatul dumneavoastra - Tl
cam demitizati, Tl reasezati, Tn fond, Th zona Tn care
s-a aflat Tn receptarea interbelica - dar raceala asta
poate fi utila Tn judecarea unui poet.

Pentru ca limbajul poetic are (asa cum a demons-
trat-o fidelul cititor al Romaniei literara, domnul
Solomon Marcus, intr-un text faimos Tn teoria literara

omaneasca) asemanari cu limbajul matematic, nu e
de mirare ca se ajunge greu la Tntelegerea unui poem,
oricat de simplu. Dar poezia nu e totusi aritmetica,
iar daca seamana cu matematica, ea seamana cu un
nivel superior al acesteia, si ti trebuie Tn ajutor si
intuitia, si sensibilitatea, si experienta, si antrenamentul,
ca sa-i dai de capat. Cand 1l iTnvata pe Bacovia, elevilor
li se dau niste rezultate poetice de-a gata, ca sa le
memoreze, li se spune ca 2+2=4, ca plumb Tnseamna
».apasare, nevroza, greutate a vietii, cenusiu”. Ca e
.disperare lipsita de speranta”, cum scrie Tn site-uri
Wikipedia, de pe Google. Sau li se spune ca ar fi o
trimitere ascunsa la alchimie, unde din plumb se obtine
aurul (poetic, evident - iata arta poetica bacoviana!,
plumbul cuvintelor de zi cu zi se transforma in aur
poetic). Mai din lene, mai din nepasare, dupa ce
trec examenul de bacalaureat, cititorii se multumesc
toata viata cu aritmetica asta. Rareori se mai intorc la
naivitatea initiala, cea pe care ar trebui s-o aiba oricine
citeste un poem, cu atat mai mult un poem-cheie pentru
Tntelegerea unui poet. Pentru ca, o stiti mai bine ca
mine, daca la examen Tntrebi un student despre un
titlu din Bacovia, va spune cu siguranta Plumb. Cand
spui Bacovia, spui Plumb, cand spui Plumb, spui
Bacovia. Cuvantul acesta a devenit, ce s-o0 mai lungim,
parola lui Bacovia. Numai ca, atunci cand vrei sa
deschizi seiful poetic cu aceasta parola, constati ca
ramane Tncuiat.

Domnule Profesor, pana la urma, ce Tnseamna
plumb? De unde pana unde atata plumb Tntr-o poezie
care foloseste un vocabular simplu, la indemana,
din viata de zi cu zi, din targul nostru cel de toate
zilele, din locul unde nu se intampla nimic, niciodata?
De unde apare metafora asta — daca metafora este -
intr-un volum in care e vorba de lucruri concrete,
palpabile, vizibile, sau macar audibile din micul oras?
Cine poate pipai, vedea, auzi plumbul? Un oras cu
parc si havuz, unde anotimpurile sunt ori prea
lungi, ori prea reci, ori prea calde, ori prea monotone,
o0 odaie cu clavir, o lume Tn care totul se reduce la,
cum spuneti si dumneavoastrd, obiecte, si la caracteristicile
lor prime? Unde e Tn acest oras plumbul concret?
Nu e de mirare c&, inventand carti, chiar cu titlu existent,
n Bibliografia generala, ingeniosul si ludicul Mircea
Horia Simionescu spune cd Plumb a aparut in ,,Biblioteca
pentru metalurgisti”. E de bun simt!

-A PREOCUPAT mereu intelegerea corecta
a cuvantului Plumb si a poemului care da
titlul volumului de debut al lui Bacovia.
Fiind asezat Tn deschiderea lui, este pe post
,de arta poetica, de credo literar. Cum sa
crezi in plumb? Ce sa crezi despre poezia
de plumb? (Deja am spus prea mult si risc sa stric
suspansul!). Ca sa inteleg, m-am reasezat - stiti ca-mi
plac calatoriile temporale, acum devenite din pacate
0 moda - m-am intors deci Th 1916, ianuarie, anul

loana Parvulescu

DESPRE LITERATURA,
CU BUCURIE

Ce Inseamna

plumb ?

si luna aparitiei cartii. Stiti care sunt titlurile volumelor
de poezie romaneasca din 19167? Stiti, desigur, ca de-
abia ati asezat literatura Tn calendarul ei istoric.
Sunt cele mai conventionale, mai banale sau mai
marcat ,,poetice” cu putintd: Sesuri natale si Zambete
si lacrimi scrise de traditionalistul Nichifor Crainic,
Inscriptii de N. Davidescu, Cantece fara tara de Goga,
Ardealule, Ardealule batran de Emil Isac, Viata de
Mihail Saulescu. Doi poeti mai debuteaza odata cu
Bacovia: Topirceanu, cu doua volume: Balade vesele
si triste si Parodii originale si VVasile VVoiculescu,
singurul care pastreaza titlul consacrat pana atunci,
Poezii. (Volumele de poezie se numeau redundant, in
secolul 19 si la Tnceputul secolului 20, Poezii sau
Versuri, pentru ca publicul avea Tnca nevoie de un
semn de recunoastere; o stim din schita lui Caragiale
Cum se naste o revista?).

1-4 Autoportrete

Acum sa ne Tnchipuim o vitrina sau un raft de
librarie si céativa cititori reprezentativi pentru anul
1916. Care citisera lenachita VVacarescu, lon Heliade-
Réadulescu, care avusesera in cartea de citire Alecsandri,

salon

Eminescu, Cosbuc, iar daca erau mai la zi cu literatura,
stiau si un Baudelaire, apoi cativa simbolisti francezi
sau belgieni si pe maestrul Macedonski. Recunosteau
poeziain titluri cu ,,z&mbete” si cu ,,lacrimi”, urmasele
mai mari ale ,,lacramioarelor” lui Alecsandri, Tn titluri
viguros patriotice, care vorbeau cu tara (Ardealule
batrani), puteau intelege chiar o metafora consacrata
de o jumatate de secol, ca Les fleurs du mal, dar cu
siguranta ca vazand un titlu ca Plumb printre toate
astea nu aveau sistemul de referinta potrivit cu el.
Le cadea greu. Cel mult - eu asa as fi facut, daca as
fi trait atunci, daca as fi fost o casnica naiva, dar cu
gust de citit, si as fi vazut cartea la raftul cu poezie
- cel mult, publicul se putea gandi ca e vorba de
plumbul gloantelor, de plumbii din poezia populara
repusa Tn circulatie de acelasi Alecsandri. Cu atat mai
mult cu cat era razboi si Romania se pregatea de el.
Acesta e sensul la indemana pentru orizontul de
asteptare si memoria poetica a anului 1916. Or, nimic
din toate asteain volum, iar daca e vorba si de moarte,
ea nu are a face cu moartea eroica de pe campul de
lupta.

Daca presupusa cititoare neinitiata care as fi fost
eu sau presupusul cititor obisnuit care ati fi putut fi
dumneavoastra in 1916 ar fi citit poemele, ce dezamagire!
Abia se Tnvatasera cu metaforele si cu celelalte figuri
de stil, abia Intelesesera ca poezia e un cod, cand
iata ca din nou se ajunge laun limbaj primar, primitiv
chiar. Stim azi cain critica literara s-a dat o adevarata
batalie Tntre cei care sustin ca poezia lui Bacovia e
una de simpla notatie, cei de partea carora va aflati si
dumneavostra (a este egal cu a, corbii sunt corbi,
negrul e negru, iar asta e de-ajuns) si cei care sustin
ca poezia lui e de sugestie: corbii trimit la moarte,
negrul trimite la tristete, doliu etc.) De partea cui sunt
eu? Va voi spune ceva mai tarziu. Dar sa fim
cinstiti. Daca am fi citit poezia lui Bacovia la 1916
ni s-ar fi parut destul de urata, cu titlul ei cu tot (nu
e de mirare ca n-a fost defel un succes de vanzare!).
Mai mult, cu saracia ei lexicala, cu economia
demna de vremuri de criza stilistica si cu tautologiile
ei, parea a fi scrisa de un poet cu prea putine
resurse. Asa ceva scrie oricine, si-ar fi spus buna
cititoare a anului 1916. Daca asta e poezie, eu ma
Tmpusc (cu plumb) ar fi spus si onestul cititor al vremii
de razboi si e foarte probabil ca n-ar mai fi deschis
niciodata volumul.

Va amintiti poate de articolul lui N. Davidescu,
de altfel pozitiv, bine intentionat. Autorul, care, asa
cum am zis, a publicat si el un volum in acelasi an,
a scris despre mai toti simbolistii si poetii contemporani
lui, dar nu e Tntotdeauna inspirat in judecarea lor, caci
pe Arghezi1l considera un poet minor. Totusi Tn scurta

lui recenzie are cateva intuitii juste: ,,Mi-a fost dat sa.

vad acum Tn urma, cu prilejul unei apropiate tipariri
n volum, poeziile stranse laolalta ale d-lui Bacovia.
Izolat, le cunosteam [...] caracterul lor straniu, original
si patrunzator, ma izbise Tnca de lainceput”. Poemele,
spune Davidescu, sunt ,,socant de simple”, ,,nici nu
prea sunt poezii”. Si, partea care-mi place mie cel mai
mult: ,,Impresioneaza ca si strigatul enigmatic al
pisicilorin noapte, pe acoperisuri”. E o reactie la cald,
a aparut Tn martie 1916, adica la doua luni dupa
publicarea volumului, dar pare scrisa Tnainte de a
vedea volumul tiparit. Retinem ca ,,nici nu prea
sunt poezii!” - si e vorba de un specialist!

Temele simboliste, recuzita, tehnicile nu erau de
fapt noi. Crohmalniceanu face chiar un mic repertoar
de teme comune cu alti simbolisti: ploaia e de la
Rodenbach, Rimbaud si Verlaine (si mai ales, as spune
eu, de la cel care I-a debutat si sustinut pe Bacovia,
Macedonski, din Céantecul ploaiei), cadavrele de la
Baudelaire (la fel si cavoul, adaug eu), ftizia de la
»tuberculosul Jules Laforgue”, nevrozele, macabrul,
clavirul de la Rollinat, Jammes, Samain, alcoolul de
la Verlaine cel ,,rapus de bauturda”. Un singur lucru
nu seamana cu nimic si cu nimeni: plumbul!

(Nu va pierdeti rabdarea, raspunsul va urma peste
0 saptamand). m

Iiterar

!

)| elUBWOY

elels

R

600z alenuel £7/¢ "Iu



nr. 3/23 ianuarie 2009

Romania literara

O

comentarii

critice

REGULA verificata de mii de
ori spune cd, n rindul filozofilor,
gustul pentru abstractiuni ascunde
o inaptitudine lirica. Tn schimb,
n rindul literalilor, Tnclinatia spre
vorbirea frumoasa ascunde o
incoerenta a gindirii. Tn ambele
cazuri avem de-a face cu-incercarea
de a compensa o infirmitate: lipsa
temperamentului artistic sau lipsa
intelectului disciplinat. Dar, daca la literati fuga de
idei este o lacuna Tndeobste recunoscuta, la filozofi
lucrurile sunt mai delicate. Céci, lipsindu-le o sensibilitate
apta a le stimi emotii estetice, filozofii se refugiaza
tocmai in spatele ordinii conceptuale. Jargonul devine
o platosa ermeticd, Tnzestrata cu doua virtuti salvatoare:
mai intfi, blocheaza subiectivitatea ginditorului, care,
daca ar fi lasata sa iasa la iveala, ar fi considerata
un semn rusinos de dezbrécare Tn public, apoi intretine
iluzia unei superioritati descriptive. Tn felul acesta,
jargonul cade victima unei exagerari Tmpinse pina
la caricaturd, mai toate excrescentele terminologice
actuale avindu-si cauza nu atit Tn nevoia unei rafinari
tot mai adinci a limbajului, citTn imboldul de a acoperi
o lacuna umorala. Céci, fara o umoare reactiva apta
a-ti destepta emotii, amintiri si reverii, filozofia devine
galimatie stearpa: eruditie fara duh si doctrina fara
viata.

Cind apare un om care poseda Tn egald masura
ambele calitati, el va fi privit ca o fiintd hibrida aflata
larascruce de tabere: nici filozof si nici literat. Precum
o faptura intermediara miscindu-se Tn hotarele unui
istm pe care nu poate pasi decit daca are ambele calitati
- talent literar si disciplina a mintii -, intelectualul
va fi tratat de cele doua tabere precum victimele
miticului tilhar Sinis. Legat de virful a doi pini aplecati,
el va fi sfirtecat in clipa slobozirii trunchiurilor lor.
Paradoxul e ca sfirtecarea echivaleaza in acest caz cu
contestarea apartenentei lui la vreuna din tabere. Nici
una nu si-l revendica pe motiv ca, fiind atipic, chipurile
nu este reprezentativ. Nimeni nu se Tntreaba de ce
tocmai el are darul de a exercita un efect asupra
publicului, iscind emotii, declansind reactii si exercitthd
pina la urma o influenta culturald. Cum nimeni nu e
dispus sa conceada ca un astfel de spirit da tonul
epocii. Succesul lui, daca apare, e pus pe seama
neintelegerii publicului. Céci e nepoliticos sa ai faima
scriind Tntr-o limba literara despre teme pe care traditia
ne-a obisnuit sa le tratam cu ajutorul categoriilor, cum
de asemenea e nepoliticos sa treci pragul unei notorietati
dincolo de care, ca o replica tardiva la un statut pe
care altii nu-1 au, mai toti rivalii incep sa se impiedice
de numele tau. Cum, asijderea, e nepoliticos sa scrii
frumos fara sa delirezi sub imboldul dicteului automat
la care se preteaza absolventii de filologie.

Cazul la care marefer este cel al lui Gabriel Liiceanu.
Prins intre cei doi pini ai lui Sinis - talentul literar
si profunzimea filozofica -, Gabriel Liiceanu e rodul
unei fericite chiasme umaniste: Tn el s-au Tncrucisat
elementul liric al efuziunii estetice si rigoarea
legata a ideilor spuse cu sens. Se subintelege, fiecare
calitate Tl face indezirabil Tn ochii taberei aferente,
motiv pentru care multi doresc ca chiasma sa se
preschimbe Tn ruptura. Daca la aceasta mai adaugam
o trasatura a carei Tnsemnatate o vom Tntelege abiain
urmatoarele decenii — ma gindesc la o activitate
pedagogica care a facut ca sub mina lui sa se formeze
0 generatie de tineri care, daca au avut o minima
afinitate structurala cu cea a maestrului, au Tnteles ca
filozofia, Tnainte sa treaca prin concept, trece prin
suflet—, atunci potretul lui Gabriel Liiceanu e conturat,
Tmprejurarea ca nu i se iarta ca a reinviat un stil de
filozofie care parea sa se fi stins odata cu perioada
interbelica - filozofia lirica, reflexia subiectiva,
folosirea interioritatii ca punct de plecare in desfasurarea
unor meditatii personale -, tine de tresaririle unei
psihologii colective ale carei ingrediente formeaza
un pestrit amestec de invidie, ura si admiratie.

Scrisori catre fiul meu e 0 mostra tipica de filozofie
lirica. Tnclinatia imediata este s-o pui in prelungirea
Usii interzise si sa le privesti pe amindoua ca parti
alcatuind un Tntreg memorialistic. Neindoielnic ca
asa stau lucrurile, dar alaturi de ele trebuie pusa cu

Sorin Lavric

CRONICA IDEILOR

Vastele
Tncaperi
ale Inimii

__ gabriel
liiceanu

SCrisori
catrefiul meu

Gabriel Liiceanu, Scrisori catre fiul meu,
Humanitas, 2008,236 pag.

egalad Tndreptatire cartea Despre limita. Lucrarea
din 1994 diferd numai in forma de celelalte doua. Dar
fondul de trdire e acelasi. Cacin Despre limita cititorul
vede cum o substanta lirica este organizata dupa reguli
de stricta constructie abstracta. Este vorba de fapt
de o exeprienta de viata ridicata la treapta unei
teorii generale. De aceea, Tntre Usa interzisa si Scrisori
catre fiul meu pe de o parte, si Despre limita pe de
alta, exista numeroase corespondente tematice. Mai
precis, Tn Despre /imitd, autorul vorbeste, facind uz
de un discurs abstract, despre frica, nehotarire, destin,
lene, ratare, prostie, putere si iubire. Tn Usa interzisa,
toate aceste teme sunt din nou prezente, atita doar
ca generalitatea consideratiilor este abandonata in
favoarea unei atentii aplecate asupra intimplarilor
concrete. Teoreticianul lasa locul diaristului, iar ochiul
liric debordeaza marginile conceptului. Asta nu
Tnseamna ca detaliile se reduc la Tnsiruirea unor
Tnsemnari personale care se chircesc Tntr-un nod
individual lipsit de interes cultural. Tntotdeauna
Tntimplarea e Tnsotita de un adagiu speculativ, intotdeauna
faptul de viata, anecdota sau emotia e filtrata printr-
o schema conceptuald. Cu alte cuvinte, daca viata fara
teorie e zbatere oarba si teoria fara viata e apoftegma

n filozof caruia intelectul nu numai
ca nu i-a sufocat fondul liric, dar I-a
Tnzestrat cu atuurile expresiei

estetice.

sterild, atunci Tmbinarea lor naste ipostaza filozofiei
vii. larin Scrisori catre fiul meu temele care precumpanesc
sunt Tn numar de doua: iubirea si frica.

Cum amindoua sentimentele Tsi au sediul simbolic
Tn organul numit conventional inima, leitmotivul cartii
e inima. Inima intr-o tripla ipostaza: cordul biologic
suspus competentei cardiologilor, inima afectiva
supusa trairii intime si inima ca sediu al memoriei
sufletesti. Cele trei identitati ale inimii sunt sursa
tuturor trairilor din carte: de la accesele de tahicardie
paroxistica, a caror violenta Tl silesc pe autor sa accepte
efectuarea unei interventii pe cord Tn America, pina
la senzatia de claustrofobie la scara mare traita intr-un
urias mail american; de la panica resimtita Tntr-o
biserica baptista in mijlocul unor credinciosi exaltati,
pina la neasteptatul sentiment de comuniune colectiva
Tncercat la Pastele din 1992, la vizita regelui Mihai
n Bucuresti; de la cele doua tipuri de spaima fara
chip - spaimain fata sfarsitului si angoasa remuscarii
- pina la formele iubirii omenesti: iubirea de tata,
iubirea de discipol, iubirea de Tndragostit si iubirea
de copil; de la cele doua forme de satisfactie umana
- bucuria data de micile placeri ale vietii si marea
bucurie, atit de rara, a clipelor de fericire totala
pina la emotiile provocate de amintirile vechi ale
copilariei.

Citita cu un ochi estetic, si nu cu reaua-vointa a
celui care vrea sa caricaturizeze detalii ale intimitatii
dezvaluiteTn carte, Scrisori catre fiul meu pare scrisa
cu calmul elegiac al unei nostalgii asezate. Tonul
aminteste de detasarea din Tratat despre lupta zadarnica
a Margueritei Yourcenar. Poate cele mai consistente
pagini ale cartii apartin capitolului ,,Intrd in scena
celalalt. Contratimpul - ce ne facem cu calul negru?*
Aici Gabriel Liiceanu ne ofera imaginea unui ginditor
ale carei nuante cresc Tn chip organic din matca
unei idei pe care o regasim, sub un unghi diferit, Tn
Despre limita. Temain cauza este iubirea. Dorinta a
doi Tndragostiti de a se uni pina la contopire isi gaseste
drept simbol privilegiat Tnsotirea miinilor lor. Prin
faptul ca Tsi dau mfinile si apoi se mingiie, cei doi
nu numai ca Tsi strabat reciproc conturul trupului, dar
Tn acelasi timp preiau ceva din fiinta celuialt. Aceasta
luare Tn primire sub dubla forma a Tnsotirii miinilor
si amingfierii devine semnul co-incidenteicelor doi'
ei cad unul Tn altul, devenind una. Unitatea lor e
compacta, fara fisura, caci nu numai ca traiesc la
unison, dar pe deasupra nimic nu vine sa le tulbure
contopirea. Pactul e perfect si pare sa dureze toata
viata.

In prelungirea acestei viziuni vine capitolul pomenit
mai sus din Scrisori catre fiul meu. De data aceasta,
Tnsotirea miinilor se va prelungi in suprapunerea
palmelor, dar optica se va schimb radical: coincidenta
intima a celor doi va lasa locul unei in-coincidente
constitutive. Atrai respectabil Tn doi este o utopie fara
leac. Fiecare om este 0 monada inchisa implacabil in
sine (sens sugerat de etimologia cuvintului ,,aforism"),
care nu poate iesi decit pentru scurt timp Tn afara
sa, si de obicei numai atit cit dureaza tensiunea sexuala.
Stingerea acestei tensiuni va rupe simultaneitatea
afectiva a celor doi: lasind sa izbucneasca cronologia
lor deosebita, bioritmurile lor diferite, intr-un
cuvint contratimpurile in care vor nimeri. De aceea,
oricit de sudat ar parea un cuplu si oricit de sincera
ar fi emotia cu care Tsi suprapun palmele in momentul
juramintelor initiale, cei doi vorincepe, mai devreme
sau mai tirziu, sa traiasca Tn contratimp. Din acest
moment, defazarea dintre ei va creste, ducind la uzura
implacabila a relatiei lor. Exista un supliciu Tn doi
la care sfarseste orice poveste de dragoste. Vor urma
3-4 pagini de o neverosimila veridicitate umana, a
carei subtilitate poate fi recunoscuta spontan de orice
pereche care a avut parte de 0 experientda asemanatoare.
Adica de mai toatd lumea.

Gabriel Liiceanu are ochi scenic si condei de literat.
De aici usurinta cu care Tsi face cititorul sa ,,vada“
secventele si episoadele cartii, Tn derularea impusa
de fluctuatiile memoriei afective. Adaugata Usii
interzise, cartea de fata Tntregeste portretul de care
pomeneam mai sus: un filozof caruia intelectul nu
numai ca nu i-a sufocat fondul liric, dar I-a Thzestrat
cu atuurile expresiei estetice. m



asesc esentiala aceasta observatie. Datorita ei The

Lives of Others se transforma, dintr-o melodrama

istoric recenta, intr-o meditatie despre convertirea

existentei factuale in text contrafactual.

N EXPERT STASI, Gerd Wiesler,
specializat in anchetarea celor care,
Tn anii Cortinei de Fier, Tntretineau
relatii cu jumatatea capitalista a
Germaniei, primeste misiunea de a
contabiliza fiecare miscare a unui
faimos scriitor, Georg Dreyman,
suspectat, prin superbia cu care Tsi
gestioneaza succesul, de disidenta.
Mai mult - céci revansa politica are,
nu de putine ori, origini meschine - casnicia perfecta
a acestuia din urma cu o frumoasa actrita e de natura
sa starneasca invidia Ministrului Culturii. In consecinta,
n apartamentul elegant al poetului sunt instalate
microfoane care Tnabusa, practic, orice posibilitate
de intimitate fonica. Sub comanda inchizitorului de
carierd, Tnregistrarile sunt ascultate in timp real si
rezumate, tot Tn timp real, pe pagini Tntregi. Nu
intereseaza, cu adevarat, decat discutiile care vizeaza,
Tn limbajul de lemn al epocii, subminarea autoritatilor
Republicii Democrate. Hartuirea la care este supusa
sotia lui Dreyman, venita tocmai din partea acestor
autoritati, e eludata sistematic. Se Tntampla Tnsa
ca profesionistul Tnsarcinat cu monitorizarea,
impecabilul agent Wiesler, numit, Tn documentele
oficiale HG XX/7, intra subit Tn sfera de fascinatie
a victimei. Naivitate de ambele parti, caci daca unul,
neavand habar de prezenta dispozitivelor de ascultare,
le marturiseste prietenilor planul de a publica, in
Vest, un articol anonim care denunta atrocitatile
regimului Honecker, celalalt mistifica dezinvolt
discutiile, atragand atentia asupra unei conformiste
piese de teatru ce urma sa celebreze intrarea pe
drumul luminos al socialismului. Cum faptele se
petrec in 1984, Georg Dreyman va avea, nu peste
mult, ocazia sa-i arate necunoscutului, Tn conditii
de libertate, recunostinta sa.

Acesta e, Tn linii mari, subiectul filmului The
Lives of Others (2006), pe care, intr-un eseu, Andrei
Codrescu 1l invoca. Dupa stiinta mea, un echivalent
romanesc al acestei perspective patrunzatoare asupra
raporturilor cu serviciile de informatii comuniste
nu exista. Evident, daca lasam deoparte marioneta,
devitalizata si neconcludenta, a securistului cu fata
umana. Discursul puternic ideologizat malformeaza
Tnsa discutarea problemei in termeni, autentici, de
constiinta. Singurele tentative curatate de partizanat
le reprezinta, astazi, addenda jurnalului lui Livius
Ciocérlie, care contine fragmente din dosarul de
urmarire al acestuia, si articolul lui Nicolae Manolescu,
publicat Tn numarul anterior al Romaniei literare.
Atat ofiterii carora le apartin notele informative
privitoare la eseistul timisorean, céat si cunoscuta
tovarasa Clatici, merita, prin micile derogari de la
imperativele profesiei, o oarecare, nu exagerata
totusi, gratitudine.

Revenind la eseul lui Codrescu, el ridica inteligent,
folosindu-se marginal de acest argument epic,
chestiunea raporturilor dintre viata si biografie.
Fiindca Tn viziunea lui pretins anarhica, odata cu
organizarea unui sistem de control al identitatilor
individuale, statul a deschis totodata un imens santier
de constructie a caracterologiilor individuale:,,Poti
avea 0 viata fara a avea o biografie? Privind lucrurile
superficial, raspunsul este da. Dar, la o analiza
mai serioasa, as spune da, numai Tnhaintea aparitiei
statului modem, birocratic. Pentru ca statul birocratic
a marcat fiecare individ cu infrastructura biografiei.
Individul este cineva cu o data de nastere Tnregistrata,
cu certificat de casatorie, cu fisa matricola, cu bunuri
mobile si imobile Tnregistrate la fisc, cu carte de
munca si certificat de deces. Individul este toate
aceste Tnscrisuri care-1 definesc. Nu poti fi individ
daca nu ai o biografie. Este ilegal sa fii o persoana
fara biografie. Are statul grija [...] Infrastructura
oficiala este umpluta de individ, pe parcursul vietii,
cu o retea de hartii: corespondenta, circulare catre
birouri, faxuri, emailuri, Tnregistrari audio si video.

Cadavrul
din debara

Andrei Codrescu

Noi n-avem
bun-gust,
noi sintem artisti

Andrei Codrescu, Noi n-avem bun-gust, noi
suntem artisti, Editura Polirom, 2008,252 pag.

Iti cere doar putina straduinta sa scrii biografia
oricarei persoane care a trait dupa mijlocul secolului
al XVIll-lea in Europa sau Tn America de Nord,
iar straduinta se refera numai la abundenta de date
si la necesitatea de a le selecta.” (pag. 181)

Tn continuarea acestei pozitii netngaduitoare,
Andrei Codrescu plaseaza, inspirat, exemplul filmului
— amintit mai sus - regizat de Florian Henkel von
Donnersmarck. Atunci cand i-am schitat trama, am
optat, din grija fata de spectatorul roman, pentru
accentuarea relatiilor de putere stabilite Tn plan
restrictiv politic. Analogia cu situatia de la noi e
primordiala - si, cu atat mai mult, interesanta -
pentru sistemul de referinta autohton. Nu Tnsa si
pentru cel, mult mai deschis dezbaterii, din
Statele Unite. Codrescu sesizeaza, judecand, daca
nu la rece, macar de la distanta, un artificiu ce
tine mai degraba de determinarile naratologice:
,.Falsele biografii ale altora nu trebuie sa produca
doar variante convenabile ale «vietilor altora», ci
si variante acceptabile pentru autobiografiile biografilor.
Autobiografiile spionilor sunt scrise prin falsificarea
informatiilor din biografiile subiectilor lor.” (pag.
183)

Gasesc esentiala aceasta observatie. Datorita
ei The Lives ofOthers se transforma, dintr-o melodrama
istoric recenta, Tntr-o meditatie despre convertirea
existentei factuale Tn text contrafactual. Difera aici,

comentarii

Tn primul rand, paradigma. Dar, cu mult mai important,
difera - ma folosesc, pentru precizie, de un
cuvant la moda - mentalitatile. Din punctul de vedere
al lui Codrescu, colectionarea evenimentelor
interpretabile e, prin comparatie cu asumarea
rationamentelor dilematice, absolut neesentiala.
Si Tn aceste eseuri, (care iTnsumeaza, intr-o traducere
compacta, volumele The Dog with a Chip in His
Neck si The Devil Never Sleeps"), si Tn altele din
cele difuzate la National Public Radio, Securitatea
ca institutie represiva beneficiaza de o ironie mai
degraba calina. Altele par sa fi fost spaimele si
fantasmele copilului care, Tn anii ’50, Tsi ocupa,
dupa propria confesiune, orele dupa-amiezei cu
haotice lecturi din poezia lumii.

Tn schimb, pentru intelectualul roméan, politicul
- limitat la cele aproape cinci decenii de comunism
- reprezinta incd, Tn argumentare, un criteriu emotional.
lar malversatiunile serviciului de control al informatiei
capata, ori de cate ori sunt luate Tn discutie,
chipul acoperit al cadavrului din debara. (Fac
precizarea, pentru cei dispusi sa se scandalizeze
Tn fata acestei sintagme, ca ea nu e nici mai mult,
nici mai putin, decat un calc din engleza, unde
desemneaza punctul nevralgic, evitat n toate expunerile
publice, al unei comunitati. Mai mult decat o proba
de monolingvism, Tntelegerea gresita a conceptului
denota, o spun raspicat, semidoctismul. Daca nu din
alt motiv, fie si numai din pricina ca, Tn Jurnalul
fericirii, o carte cult a ultimelor decenii, Steinhardt
explica Tndeajuns de limpede notiunea).

Aceasta Tncapere de rezerva se dovedeste, Tn
mediul american, semnificativ mai spatioasa. Dar
si, ca trafic, mai mobild, iar ca etajare, mai eterogena.
Codrescu o defineste chiar, Tn cazul bunei manipulari,
ca pe o solutie: ,,Ce este o debara? Freud Ti zice
subconstient. Era locul unde vietuitorii epocii
victoriene surghiuneau tot ceea ce contravenea lui
«cum-se-cade». Cand victorienii s-au vindecat, locul
era deja plin ochi cu lucruri proscrise de Biserica.
Darea la o parte a tuturor lucrurilor care stateau Tn
calea muncii si conformismului fata de societate a
avut un efect benefic: a promovat munca si a construit
averi. Cand si Freud s-a vindecat, debaraua dadea
pe dinafara de dorinte reprimate, inclusiv sex si
crima. Tn 1914, debaraua a explodat, dand nastere
Primului Razboi Mondial, revolutiei ruse, tumultuosilor
ani ’20, celui de-Al Doilea Razboi Mondial.”

Concluzia lui Andrei Codrescu, dupa o lunga
succesiune de fluxuri si refluxuri, ramane, in
fond, optimista: ,,Nu va fie teama. Am venit sa va
aduc vestea cea buna. Debaraua nu e goala. Desi e
adevarat ca am scos din ea tot ce a fost interzis, s-
a umplut pe nestiute cu alte marafeturi, si anume cu
«Tngerii naturii noastre mai bune», cum spunea
Lincoln. Dorinta noastra pentru sublim, excelenta,
geniu si crestere morala umple acum debaralele,
oferindu-i subconstientului mijloacele reTnnoirii
noastre.” (pag. 210)

Despre asemenea Tngradiri pretins etice e
vorba Tn toate eseurile din Noi n-avem bun-gust,
noi suntem artisti. De pe pozitia de forta a inteligentei
suverane, o suma de locuri comune cu imunitate de
obste sunt, desavarsit igienic, deshumate. Asa
cum am mai spus, Tn aceste rationamente iconoclaste,
interesul politic e nul. Teza alimentarii limbajului
cu un set proaspat de valori lirice prin cultivarea
masurata a erorii are, de exemplu, certe radacini
suprarealiste. La fel ca si aceea a despartirii, prin
metafore, de un secol pe céat de dens estetic, pe
atat de complicat moral.

Socante acolo, astfel de idei raman, aici, fara
consecinte. VVocea singurului poet prin care literatura
romana a marcat la cald epoca ulterioara generatiei
lui Allen Ginsberg nu razbate, Tn ciuda tuturor
eforturilor editoriale, pana la noi. E, de buna seama,
un nou subiect de tinut sub lacat. m
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iulie

nu observinimic nici cind se lasa peste trupul meu
un val de flori
sub un cer senin cum e cicoarea adunata-n snopi
de iuti secerétori

ca de gheata raze strinse-n ochi sa-mi citeasca
Dumnezeu poemul
scris de tine cu cerneluri gri dintr-un prafvindecator
cum e polenul

toropit de gheturi printr-un cer Tnvelit cu iulie ca
0 matriosca

zace trupul meu sub mii de sori ou neroditor in
cuib de closca
si-si preface ranile n flori strinse de femei Tn ceas
de seara

cind se-nchid Tn strane si de dor mor sa-mi
nasca trupu’ a doua oara
.

si tu nu mai esti sa priveghezi asa cum se face cind
cel mort

nu mai are timp sa mai astepte si se-ngroapa-n
el ca-n marul copt

viermele ce-a lenevit din floare si-acum scoate
coame din pamint

si se face fluture si moare Tngropat Tn cerul gol
si strimt

aprilie
noua sunt femeile ce-1 poarta spre icoane si spre
crisme dragi
pe pruncutul care iese-n lume si din lume peste
sini de fragi
levantica iasomie busuioc prin matasuri,
strecurate-n zori
cind se va trezi sa-si afle trupul Tnflorit Tn mii si
mii de flori

coplesit de ochii tai de mama de unde-am fost
izgonit atunci
cind tipa sa-si faca loc Tn lume cum in lume singur
te arunci
si strain Tti este tot strainul si devii si tu strdin cind
fugi

de acasa ca naluca-n noapte sluga sa devii ca

mii de slugi

noua-au fost femeile acelea noua zile-au fost cind
s-a nascut

blestemat si oropsit de tine ca-ntr-o cruce
semnul nefacut
peste cerul lapte ce-si mai tine pruncii rupti de tita
si flaminzi
printr-o lume rea ce-i uita pe cei singuri foarte tristi
si blTnzi

octombrie

stau Tn libra cintarit de ochi ca de juzi la bara
cind ti-e frica
sa nu cazi Tn lutul lor de porci cind de-acolo nimi’
nu te ridica

si pe buze-mi stau cuvinte iuti gata sa reteze

teste de muieri

care m-au tirit Tn judecata ca pe-un hot de cai
de-alaltaieri

toropit de intrebari o mie si de-o mie de minciuni

©qllllsi

Dyj-J-]]])

la fel

zac Tn mine ca-ntr-o puscarie plina de tilhari
cu-n singur tel
si de mila n-am nevoie si de sila sufletul in gitTmi
sta ca-n colivie

pasarea colibri ciugulind musculite 'n viata
Tnca-o zi sa fie

stau si totusi gindurile-mi tes chipul ei frumos
cao icoana
zugravind credintaTn biserici eminesciana zicere
ce-mi toarna

chipu’n ceara ce se arde-ncet intr-o crisma la o
margine de viata

candela golita de uleiuri toi sorbit si votca fara
gheata

AJDUN

leacuri

leacuri doctori ceaiuri si pomezi nu mai vreau
s-aud de astea niciodata

0 satrec prin viata cit mai e liber ca lumina-n
cer din cer sapata
o0 sa stau de vorba cu oricine de va vrea de vorba
sa ma tina

si de vorba mea o sa convina orisicui ivit in

viata mea putina

nu-s nici hid nici n-am unt pe nimeni ba eu cred

ca i-am iubit pe toti
Tncit n-are rost tristetea sa-mi atina calea ca-n
padure potera la hoti
o s-o ard odata cu hirtia de sub care am iesitTn
lume
scris pe terfeloage de carton de o mana tremurinda
cu-n carbune

mama de ma va vedea pe cruce de pe cruce mava
cobor?

si-mi va arata alt drum si drumul pe spinarea lui
ma va sui

plina de scripcari si voie buna cum se-ntimpla-n
viata celor multi

duca-se singuratatea sa se tina cu cei singuri rataciti
prin munti

xantipa

sa-mi strecori veninul usurel Tntr-o cupa

dintr-un bar din Creta
unde mavoi naste Tntr-o zi alb si Tntelept ca-n zbor
egreta

si tigara sa mi-o dai aprinsa de la fulgerul pe
care Prometeu
1-a-nnodat sd nu se mai deznoade decit dacail voi
stinge eu

nu-s Socrate nici efebii lui sunt doar ce-1 ce-si bea
cafeaua rece
Tntr-un bar din Creta intr-o noapte nesfirsita timpul
si-1 petrece
iar tu nu esti tu esti chiar Xantipa alaptind trei serpi
la stnul ei

cu veninul lor sa ma adape mina ta de suier
plina de circei

si-apoi trupul sa mi-1 faci papirus de pe care vor

citi cei care
ti vor crede vorbele bocite ochii flacari ca de
luminare
de la care vor aprinde-n bar trei lulele lungi ca-n
Isarlik
turcii adunati sa te mingfie de la tite pina la
buric

/olul

neofit si galben ca lamfia sa ma-nchin altfel si-n
alta lume
niciodatd n-o sa pot sa fiu alt cuvint Tn alta rugaciune
cum nici altei inimi singe n-o sa-i fiu altui trup
si altor vene seci
ca n riuri dulci pestii oceanici Thotind din ape
calde-n ape reci

sufar sa pot fi de mfine fericit chiar de nu cu tine
cine stie

la lumina ochilor din gind alt destin un alt
destin Tmi scrie
nu-s atit de otravit de viata incit mortii sa-i deschid
fereastra
duca-se sa secere oriunde - mie-mi place-aici in
lumea asta

si-n credinta mea sa maingrop ca-n icoane
sfintii cind Tnvie
n privirea mamelor ce-au plins cind si-au pus
copiii Tn sicrie
fie-n strana cintece cintind si tamftia fum sa ma

¥ Tmbete
ori Tn circiuma cu lautarii bind Tnsetati mereu ca
un burete m



itindu-1 pe Gregorio de Matos,
ne vine uneori greu sa credem
ca s-a nascut la Bahia si ca a

murit la Recife.

Privind Thapol spre
Portugalia o

LUZIA SCRIITORILOR brazilieni ca
ar fi de fapt scriitori portughezi, pe
care doar imprejurari cu totul accidentale
i-au facut sa traiasca departe de Portugalia,
s-a perpetuat timp de secole. Tn toate
coloniile europene legatura intima
cu Metropola a durat mai mult sau mai
putin, deoarece scriitorii din colonii
au cultivat pretutindeni Tn lume spiritul
patriei departate, numai ca, in cazul
Braziliei, legatura a devenit obsesie.

De-a lungul intregului secol al XV1l-lea, provincia
Bahia si capitala ei, Salvador, formau inima Braziliei,
economica si spirituala. Oare ce faceau tinerii aspi-
ranti la glorie culturald, daca proveneau din familiile
Tnstarite ale Bahiei? Plecau sa studieze la Universi-
tatea din Coimbra, Tn Portugalia. Nu Tn alta
parte, ci la Coimbra! Secolul al XVII-lea Brazilian
e plin de absolventi ai legendarei universitati lusi-
tane. S-ar zice ca pe tinerii brazilieni nu-i atrageau
alte parti ale lumii, nici alte Universitati europene,
mult mai celebre: ei voiau doar la Coimbra! Privirea
lor nu era doar Tntoarsa spre Portugalia, ci
atintita asupra ei.

Gregorio de Matos, nascut la Bahia in 1636,
a studiat la Coimbra, s-a Tntors dupa aceea in
Brazilia, unde s-a sfirsit Tn 1696. Sufletul Ti rdmasese
Tnsa definitiv Tn patria studiilor sale. Dovada -
poezia pe care a scris-0. A abordat cu usurinta
un evantai tematic dintre cele mai largi, imbintnd
poemele erotice cu cele religioase, poezia de notatii
sociale cu cea filozofica, precum majoritatea poetilor
baroci portughezi Societatea bahiand, care tocmai
se nastea, apare Tn poezia lui sub forme bizare,
privita de un poet spiritual si satiric, sensibil la
ridicol si la nedreptate, la sexualitatea celor in
mijlocul carora traia: totul vazut Tnsa cu ochii
licentiatului de la Coimbra.

A ramas astfel mai presus de toate un emul
camonian: pe el 1l interesa cu deosebire sa se stie
ca a absorbit lectia lui Camoes cu toata fiinta si ca
undeva, departe, dincolo de Ecuator, un indragostit
de Camoes Tsi parafrazeaza cu pietate maestrul.
Citindu-1 pe Gregorio de Matos, ne vine uneori
greu sa credem ca s-a nascut la Bahia si ca a murit
la Recife. Versurile sale suna astfel:

O todo sem a parie nao e todo;
A parte sem o todo nao e parte;
Mas se a parte o faz todo, sendo parte,
Nao se diga que e parte, sendo o todo.

Sarada lui Matos Tn romaneste ar arata astfel:

Caci totul fara parte nu e totul,

lar partea fara tot nu e o parte;

Dar daca partea-i tot, fiind doar parte,
Nu spunem ca e parte, ci ca-i totul.

Aproape nu e nevoie de traducere! Cele mai
conceptuale sonete ale lui Camoes se regasesc n
sonetul de mai sus, artificial la culme, si din care

nu am citat decit prima strofa: rimele tuturor celor
14 versuri ale sonetului sunt date de cuvintele todo
si parte. Conceptismul camonian nu era niciodata
sec, ca in strofa transcrisa mai sus; el s-a transformat,
la brazilian, Tn pretext emulatoriu, Tn dorinta de
a se Tmpartasi din splendoarea abstractiunilor
nzestrate cu forta poetica.

lata un camonian Tn plus si un poet propriu-
zis brazilian Tn minus. Ceea ce s-a Tntimplat cu
Gregorio de Matos, poate cel mai talentat dintre
versificatorii secolului al XVll-lea, s-a Tntimplat
cu aproape toti poetii brazilieni ai secolului.

Ce sa mai spunem de steaua acestui secol, de
unicul prozator baroc portughez care a atins valoare
si notorietate universale, Padre Antonio Vieira!
Tnsasi apartenenta nationala e greu de stabilit.
Nascut la Lisabonain 1608, mort la BahiaTn 1697,
viata lui — lunga cit veacul — s-a Tmpletit cu cea a
brazilienilor spre care s-a Tndreptat plin de iubire.
Pendulind mereu Tntre Brazilia si Portugalia, a
decis sa-si sfirseasca zilele Tn tara de adoptie; numit
,,Bossuet portughez” (I-am putea numi la fel de
bine ,,Antim lvireanul portughez”, dar putini ar
Tntelege ce Tnseamna asta), cadentatele si Tnfloritele
sale fraze, expresie magnifica a subtilitatii idiomului
natal, au vorbit mai ales despre lumea noua, despre
nenorocirile si despre sperantele brazilienilor, Tn
mijlocul carora talentatul iezuit a trait.

lata deci si primul exemplu de portughez ilustru
care, atunci cind s-a aflat departe de Brazilia,a
intors consecvent capul spre Lumea Noua, spre
acea lume pe care a vrut s-o Tndrepte cu puterea
verbului sau. =

Emil Brumaru

Cind inima
unei gradini
e-un ciob de
sticla...

Cind inima unei gradini e-un ciob
de sticla
Ce-ti aminteste ca ai fost si inger,
Tu cumperi murdturi; nimic nu strica
Sa ai si-n patlagele moi rasfrangeri
Si sa plutesti, iluminat, Tn moarea
Spumoasa ce-nconjoara miezuri
fleasca
De dulci harbuji porniti ca o caleasca
Spre Cerul Gurii; sale pipai floarea
Circelului cu limba-mpatimita
De-atitea bunatati descrise-n taina
Tn biblia ascunsa-n simpla-ti haina,
Cind rage lung tristetea ca o vita
Dusa-n ocol de Dumnezeu, la
muls,
Dintr-un nestapinit si cald impuls...
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REACTII IMEDIATE

/-a implinit vi/ul lui Hoica

U APARUT Tnca sase volume - si anume
15, 16, 17, 18, 19 si 20 - din editia de
facsimile dupa manuscrisele lui Mihai
Eminescu. Urmeaza sa mai apara trei si
atunci se va Timplini visul lui Constantin
Noica. Fiecare dintre noi va putea, intr-

iecare dintre noi va putea, intr-un fel, sa

aiba in casa legendara lada cu manuscrise

- caiete si foi volante - Tncredintata de

poet lui Titu Maiorescu.

Eminescu
- restitutio In

343 f.; 20 x 16 cm

Manuscris romanesc 2276 Il

69 f.; 20 x 16,5 cm

Biblioteca Academiei Roméane

Manuscrisul roménesc 22761 cuprinde diverse
creatii din perioada 1878-1883: versuri (Ce te legeni,
codrule, Rugaciune, La mijloc de codru des, Doina,
Lasa-ti lumea, Mai am un singur dor, O, mama...,
Scrisorile, Musatin si codrul, Ta twam asi, Stelele-n
cer, S-a stins viata); poezii populare, fragmente

un fel, sd aibaTn casa legendara lada cu manuscrdsematice (Alexandru Lapusneanu, Cel din urma
- caiete si foi volante - incredintata de poet lui Titusatin), dictionar de rime - fragmentarium.

Maiorescu.

Tn ceea ce ma priveste, m-am grabit sa-mi procur
noile volume editate sub egida Academiei Roméne
de un grup de cercetatori coordonat de Eugen Simion.
Le-am adus nerabdator acasa si, Tn fiecare noapte,
Tmi petrec cateva ceasuri citind versuri si Tnsemnari,
fragmente de proza si de piese de teatru, traduceri
si versuri populare scrise de ména lui Eminescu.
Vecinii care vad fereastra de la camera mea luminata
la ore tarzii ar putea crede ca tiparesc bani sau ca
am Tntalniri secrete. N-ar fi exclus ca si SRI-ul sa
intre Tn alertd. Dar Tndeletnicirea mea este cu
totul inofensiva. Reconstitui, infiorat de emotie,
ceva din spectacolul gandirii eminesciene.

Desi avea un scris ordonat, de elev constiincios,
Eminescu gandea continuu si efervescent. Se poate
vorbi Tn cazul sau de un dramatism al exprimarii.
Frazele care Ti scapau de sub control si urmau o
logica proprie erau taiate si rescrise. La fel se intampla
cu cele care simplificau o idee, sacrificand nuantele.
Se simte pretutindeni autoritatea de fier cu care
poetul obliga limbajul sa-i exprime viziunea. Dar
se simte si tandretea sa fata de cuvinte.

Eminescu elibera cuvintele din reteaua de obligatii
pe care le aveau Tn comunicarea conventionala dintre
oameni. Le restauraintelesul originar. Nu intamplator
pe unele le caligrafia separat, rotunjindu-le literele
cu voluptate. Ti placea, in mod evident, sa vada cum
arata si, probabil, si sa auda cum sunad. Mi-1 inchipui
pronuntandu-le cu pauze intre silabe, ca pe o frantura
de cantec.

Ma emotioneaza s constat cu cata grija — subliniez:
cu cata grija - folosea poetul cuvintele limbii romane,
limba pe care o folosesc si eu azi. Nu facea niciodata
risipa de cuvinte si nici nu le bagateliza, cheltuin-
du-le pentru exprimarea cu nonsalanta a unor
banalitati, ca atatia autori de versuri din vremea
noastra. M-am saturat sa aud cantece de genul ,,Chiar
nu stiu ce e cu mine/ Mi s-a pus pata pe tine”. Ma
intorc fermecat la versurile eminesciene:

,/Adormind de armonia/ Codrului batut de ganduri/
Flori de tei deasupra noastra/ Or sa cada randuri-
randuri.”

Codru batut de ganduri... chiar daca ar fi creat
doar aceasta combinatie de cuvinte, Eminescu tot
ar fi meritat un loc n istoria literaturii roméane. Dar
a creat atat de multe, de o frumusete imbatatoare,
Tncét se pune problema ca istoria literaturii roméne
sa merite ca el sa faca parte din ea.

Tnca n-am terminat de citit (ceea ce Tnseamna
examinat, descifrat, analizat uneori cu ajutorul lupei)
volumul XV, prezentat astfel de redactorul seriei,
admirabila doamna Gabriela Dumitrescu:

,Manuscris romanesc 2276 |

Manuscrisul roménesc 227611 cuprinde creatii
eminesciene Tn limba romana si germana, din perioada
berlineza si ieseana (1872-1877): versuri (Diamantul
Nordului, Melancolie, Glossa), proza (Cezara).”

La televizor tocmai se anunta ca premiul din
aceasta saptamana la Loto 6/ 49 va fi de peste
1.000.000 de euro. Sumarul alcatuit de Gabriela
Dumitrescu ma face sa ma simt ca si cum as fi
castigat eu premiul. Ca un arghirofil care, ramas
singur, Tsi mangaie cu voluptate bancnotele fosnitoare,
Tntorc emotionat foaie dupa foaie din volumul 15,
la lumina lampii de birou.

Poeme pe care le stiu pe de rost din copilarie
si al caror curs mi se parea definitiv stabilit, ca
mersul stelelor pe cer, puteau fi si altfel. Este
tulburator sa vad nebuloasa de cuvinte din care s-au
constituit Ce te legeni, codrule sau O, mama.,. Sa
vad, de fapt, chiar constituirea lor.

Punct final la editia

Perpe/zidu/

I-AM MAI PROCURAT, tot de la Academia

Romana, doua tomuri uriase (fiecare

de aproape 1000 de pagini format A4)
reprezentand, Tmpreuna, partea a doua a

volumului al XVII-lea — ultimul! - din

faimoasa si, in felul ei, eroica editie

pessiiius a operei lui Eminescu. Cele 25.470 de
pOzitii ale lucrarii dovedesc, Tnca o datd, cat de
amplu au reverberat biografia si opera lui Eminescu
Tn cultura romaneasca. Mari carturari au gasit o
justificare a existentei lor n reconstituirea detectivistica
a vietii poetului, Tn editarea cu cat mai mare acuratete
a scrierilor lui, Tn interpretarea, tot mai subtila, a
acestor scrieri si, iata, Tn inventarierea riguroasa a
ceea ce s-a scris despre biografia si opera lui Eminescu.

Nu e mai putin adevarat ca unii Tsi fac in ultima
vreme un mod de a deveni vizibili din contestarea
poetului. Este inevitabil sa se intample asa, fiindca,
daca s-ar contesta ei Tntre ei, ar ramane, Tn continuare,
scufundati in anonimat. Ca firele de praf care prind
viata in imperiul unei raze (cum spune Eminescu
Tnsusi Tntr-un poem), acesti contestatari traiesc si
ei o clipa de glorie luand pe degete ceva din
fosforescenta operei eminesciene.

Vointa testamentara a lui Perpessicius a fost dusa
la bun sfarsit cu mare si regretabila intarziere, dar
a fost dusa la bun sfarsit. Nu ne mai ramane decat
sanchidem televizoarele si sa ne adancim n lectura.

Integrum

Academia Roméana, Manuscrisele Mihai Eminescu,
voi. 15-20, editie coordonata de Eugen Simion,
redactor coordonator Dan Horia Mazilu, redactor.
Gabriela Dumitrescu, viziune grafica, coperta:
Mircia Dumitrescu, Bucuresti, Biblioteca
Academiei Roméne, Editura Fundatiei Nationale
pentru Stiinta si Arta, 2008.

MEminescu

Opere voli. XVII

M. Eminescu, Opere, voi. XVII. Bibliografie. Partea
a ll-a (1939-1989). Lucrare aparuta sub egida
Academiei Romane si a Bibliotecii Academiei
Romane. Cuprinde doua tomuri: A. Opera lui

Eminescu - editii siperiodice. Referinte despre
M. Eminescu in carti si B. Referinte despre

M. Eminescu In periodice. Manifestari omagiale

dedicate poetului. Addenda. Indice. Autori: Anca

Silvia Bogdan, Tudor-George Pereverza, Lucreti<

Angheluta (cap. Viata- referinte din periodice),
Bucuresti, Ed. Academiei Romane, 2008.



ititorul se va desprinde tot mai greu

de atmosfera pe care prozatoarea stie,

din mai multe detalii inventiv gasite,

sd o creeze.

IN CELE 12 (douasprezece) carti
publicate de Aura Christi, Tn ultimii
ani, la propria editura, Casa din Tntuneric
se decupeaza cu mai multa usurinta
decét restul.
Romanul acesta nou nu face parte
din tetralogia Vulturii de noapte,
Tncheiata in 2007 cu Zapada mieilor.
E departe de a fi ,,0 radiografie a vietii
literare romanesti”, precum Celalalt
versant (2005), ,,un manual indirect de literatura”,
ca Labirintul exilului (2005), ,,un manual indirect
de istorie”, ca Problema evreiasca (2006), un volum
de dialoguri, ca Banchetul de litere (2006), unul
de Tnsemnari, note de lectura si de calatorie, precum
Trei mii de semne (2007), o carte de eseuri, ca
Religia viului (2007), sau ,,0 istorie a mentalitatilor”,
precum Exercitii de destin (2007).

Nu. Casa din Tntuneric e un roman aproape
autonom, Tn masiva constructie culturala edificata
Tn cétiva ani de Aura Christi. Este un straniu roman
erotic, ne avertizeaza autoarea, pe care I-a scris n
circa trei luni, cu sentimentul de a fi fost ,,prinsa
n curentii puternici ai unei imposibile plutiri
dezlantuite”. ,,Recitind Casa din Tntuneric - Tsi
Tncepe Aura Christi mini-confesiunea de pe coperta
a IVV-a -, din pliurile mem'oriei s-a iscat imaginea
unei mari paduri nesfarsite din Germania, cu arbori
negri, Tnfrigurati, unde am iubit, am disperat, m-
am uitat Tndelung Tn gol, am ras, am tacut - Tn timp
ce nimic din jur nu mai tacea din gura - urmarind
un apus de soare iernatic, sdngeros, imperial”.

De la nesfarsita padure din Germania ajungem,
imediat ce deschidem romanul, la o fasie de padure
din marginea Bucurestilor, spre care duce un drum
cu pietris de un alb murdar. Pe drum merge
Matei Naidin, de ani optsprezece, ,,un Adonis
modern”, Tmbracat intr-un trening albastru cu guler
si méaneci ,,de un alb ferm”. Personajul are un metru
optzeci si cinci, dar ,.,trup putin®: ,,barca trupului
sau era usoara, ca o ploaie abrupta venita din cerul
Tncins, terminatd iute cu o zapuseala persistenta”
(p. 8). Pe nesimtite, romanul a Tnceput.

De aici incolo, cititorul se va desprinde tot mai
greu de atmosfera pe care prozatoarea stie, din mai
multe detalii inventiv gasite, sa o creeze. Cu un
anume efort rezumativ, voi Tncerca asadar sa schitez
intriga romanului erotic, punctand Tntamplarile
si intalnirile esentiale, atunci cdnd acestea se produc.

Matei se plimba pe drumeag cu o fata din vecini,
Vlasia. Cei doi se apuca sa discute dar, dupa cateva
pagini bune, dialogul lor se intrerupe. Niste zbierete
din casa Vlasiei reclama prezenta fetei la fata
locului. Asistam la un conflict conjugal si la unul,
mai adanc, Tntre generatii. VVlasiaisi pune la punct
tatdl, care nu ntelege de ce nu e lasat sa-si altoiasca
n liniste consoarta. Mai ales ca aceasta 1l Tnseala
de ani buni, si nici nu stie sa fie ,,discreta”.

In familia lui Matei, relatiile sunt si mai incordate.
Riri Maria Constanta, mama convertita la alta
religie, este dispretuita si urata de catre adolescentul
de 1.85 m., cu trup putin. Tatal este absent (vom
vedea de ce). Bunicul, Grig, e prietenos. Tnsa ura
lui Matei nu poate fi domolita. Apar caracterizari
poate pripite, Tn orice caz dezagreabile, pe axa fiu-
mama: ,,Riri! Pramatia. Bestia. Nemernica. Naparca.”
Bunicul conciliant intervine pe langa nepot si
Tncearca sa rezolve lucrurile. Nu stim exact ce face,
daT pare eficace: ,,lesi din Tncapere, ca sa nu-1 auda
Matei. Ce vorbi cu ea, nu se stie, cert e ca, de cum
reveni, senin, cald, Tl informa ca vulturul e
acasd, la subsol. Matei 1l scruta neincrezator. - Ce
cauta vulturul meu la subsol? 7l Tntreba pustiul. -
Linisteste-te. Important e ca s-a gasit. — O urasc,
uneori, intelegi? Pur si simplu, n-o inghit, sdméanta
dracului!” (p. 149).

Dar ce cautd un vultur Tntr-o casa de om? se
intreaba, uimit, cititorul. N-a fost atent. Pur si
simplu, s-a intamplat ca o vulturita ranita sa fie
adapostita si apoi Tngrijita de protagonistul romanului.
E clar ca pramatia de mama nu poate interveni Tn

Daniel Cristea-Enache

CARTEA ROMANEASCA

Aratania

Aura Christi, Casa din Tntuneric, roman, Editura
EuroPfess Group, Bucuresti, 2008,480 p.

aceasta relatie afectiva, chiar daca are intentia
scarbavnica de a o rupe. Dejucandu-i planurile,
Matei si vulturita Kara, iata, s-au regasit Happy-
end: Matei Tsi mangaie zburatoarea si ,,incalzindu-
se amandoi, atipira”.

E numai una dintre ntalnirile straniului roman
erotic. Daca dragostea pentru vulturita ramane
platonica, Matei se elibereaza si se Tmplineste
totodata sexual prin Tntalnirile periodice cu ,,aratania”
Erika. Aceasta e 0 ,,zana smeada”, o ,,vedenie”
cu vino-incoace, care danseaza Tn cimitirul apropiat
si Tl topeste — sub privirile a doi batrani Tntelegatori
- pe adolescentul nostru. Scena seductiei’apare
intr-o pagina memorabild, pe care n-as vrea s-0
distrug intr-un rezumat inevitabil plat: ,,Cei doi
ntelepti, Tnnamoliti Tn timpul din ce Tn ce mai
grizonat, pareau ca Tntarzie de veacuri acolo, in
acel loc transformat Tntr-o rascruce a vremii,
caracterelor; nimic nu mai parea bun, nimic nu
se arata a fi rau, totul prindea un alt contur, un gust
diferit, o culoare deosebita... Realitatea se misca
spre acel teren ambiguu, abscons, situat Tntre bine
si rau. Sangeriul se insinua peste tot, halind din
sufletul si spatiul acela care parea din ce Tn ce mai
mult suspendat intre lumi diferite, nu atat antagonice,
cat, Tntr-o masura mai mare, curgand una din cealaltd,
aflate Tn imposibilitatea de a exista una fara cealalta.
Matei nu se mai satura sa contemple, nu, nu acesta
e cuvantul..., nu mai prididea sa se uite cu ochii
lui profunzi, umeziti un pic la colturi de o emotie
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insinuantd, noua, nemaiincercata alte dati, nu se
mai satura sa se uite cu ochii duhului, cu sutele,
cu miile de ochi aciuiati n trupul sau spiritual,
la fata care dansa, se unduia, Tsi framanta carnea
nu departe de el, starnind curenti de aer” (p. 105).

Dupa contemplatia cu ochii duhului, Matei se
va apropia tot mai mult, barbateste, de aratania
dansanta, cunoscand-o si in sens biblic. Prima
lui femeie Tl Tnvata sa-si priveasca altfel, Tn singuratate,
c.orpul. Adolescentul cu capul plin de lecturi merge
acum la oglinda, pe-nserat, si Tsi admira goliciunea,
uneori punand si mana. Romanul Aurei Christi nu
devine totusi scarbos, ca la un prozator naturalist
fara deschidere culturala si cap teoretic. Prin Erika,
Matei se va Tntalni cu destinul sau, deocamdata
obscur.

E rolul cincuagenarului Semion Ruda, ,,istoric
al mentalitatilor” mare ,,formator de tineri”, sa faca
din baiatul buimac un supra-om. Spre sfarsitul
cartii, aratania cunoscuta Tn cimitir Ti explica pe-
ndelete adolescentului distributia paideica a
personajelor. Ea,,Erika, este iubita lui Semion
Ruda, alintat Rudy. Istoricul mentalitatilor e ,,un
om superior, superior prin excelenta”. lar Matei
e ,,0 prefigurare a unui supra-om”. ,,in tine - insista
cu explicatiile zana smeada - sta deja asezata
samanta, promisul rod, si tu simti asta. Presimtirea
destinului tau ti-a dat curaj, te-a ajutat sa depasesti
ceea ce erai In realitate; si ea, presimtirea, e ca
un teasc destinai care Tn loc sa te striveasca, te
va Tmbranci Tn fiinta.” (p. 369).

Pana sa ajunga la propriile limpeziri filozofico-
existentiale, tanara si-a avut urcusul ei, nu lipsit
de accidente. A fost violata, la treisprezece ani, de
mai multi baieti beti. NeTntelegandu-se cu parintii
(o constanta a romanului), a devenit dama de
companie. O data, s-a iubit si cu o fata. Tnsa nimic
nu se compara cu relatia ei, pe tiparul magistru-
discipol, cu Semion Ruda. Acesta, ce-i drept, are
0 mama cam suspicioasa si 0 nevasta geloasa. Tn
pofida circumstantelor nefavorabile, nimeni si
nimic nu poate sta, ca un obstacol real, pe calea
apropierii si contopirii celor doi. Ei sunt corp de
carne si corp de carne, spirit si spirit, regasite n
,barca fiintei”.

Rudy este, bineinteles, ,,dintr-o alta stofa” decat
toti ceilalti. Curentii lui sunt ,,magnetizanti”. E un
,mare animal de rasa”; ,,un vanator de elitd”; un
»paianjen” irezistibil, care i-a citit metodic, Erikai,
din Nietzsche, Dostoievski, Rilke, Goethe. La
schimb, fata din tintirim i-a lecturat din poetii ei
preferati.. Ahmatova, tvetaieva, Holderlin. Dupa
lungi ore de amor fizic, bautura si lecturi Tncrucisate,
zorii de zi Ti surprindeau ,,recitdnd Tn gura mare
Arghezi, Bacovia, Nichita”. O-la-la-la-la-la-la-la
(cu sapte de la) exclama retrospectiv Erika, incercand
sa cuprinda intr-o formula cat mai exacta anvergura
si profunzimea acestei relatii unice.

Suflet pereche cu cel al istoricului mentalitatilor,
tanara discipola nu arata totusi vreo gelozie fata
de si mai tanarul ucenic, care va pleca in curand
Tn excursie cu magistrul in Grecia. E mai mult decét
o Tntelegere contractuala: o armonie spiritual-
carnala. Lecturile continua, ca parte a studiului,
Tn timp ce Matei se specializeaza in Filozofie, sub
Tndrumarea lui Semion Ruda care Ti face bibliografia,
Erika alege calea Psihologiei, abia asteptand sa-1
reciteasca pe ,,iubitul” ei Jung. E loc destul sub
pulpana magistrului. ,, Totul - suntem Tncredintati
- va reveni pe sina dorita”.

Din nefericire, bunicul Grig Tsi da obstescul
sfarsit (dupa ce dialogase formidabil cu ,,pantera-
moarte”), iar despre tatal David, fost sculptor Tn
lemn, Matei afla ca s-a sinucis. Eroul nostru se
clating, resimtind puternic socul dublu. Sa riu ne
temem Tnsa pentru el. ,,Pustiul” va rezista. ,,Putoarea
asta de realitate” nu mai poate avea o putere
reala asupra lui.

Dincolo de acest modest rezumat si de timidele
mele aproximatii critice, lectura romanului
erotic al Aurei Christi e un adevarat festin. =
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ACA AR trebui sa reducem discursul
diaristic al lui Bujor Nedelcovici
la un obiect principal, acesta ar fi
Raul. Enigmaticul Rau, caruiai s-au
dat de-a lungul veacurilor atitea
explicatii, pururi prezent in viata,
in afara ca si-n launtrul nostru,
infirmitate a Creatiei ca o ,,departare
de esenta si tindere spre ce nu este”
cum glasuia Fericitul Augustin.
A-l suprima, vai, nu sta in puterile
omenesti, a-l ignora ar fi un artificiu inutil daca
nu primejdios, astfel Tncit se impune identificarea,
delimitarea, analiza lui echivalind cu o sanctionare.
Suntem Tn masura a ne confrunta cu Raul prin luciditate,
printr-o vigilenta a moralei ce nu-si propune neaparat
spectaculoase rezultate, un idealism meliorist anevoie
de aplicat, ci un comportament ,,obisnuit”, un,,realism”
al bunului simt: ,,Raul ma obsedeaza... Unde Malum’l
Sa cunosti Raul nu Tnseamna sa-l accepti, dar sa-I
integrezi - neconditionat - existentei. Viata de fiecare
zi este «impregnata» de Raul cotidian, sub toate
formele lui: de laminciuna banala pina la simulacrul
ipocrit si generalizat. Perversio voluntatis - Sf.
Augustin, idee preluata de la Origen. Cum sa afli
limitaTn care Raul nu mai poate fi acceptat si suportat?
(«Nu fii drept prea mult, nici Intelept de prisos, ca
nu cumva sa-ti iesi din fire» - Eclesiastul, cap. 7)
Ne aflam mereu intre intelegere (acceptare) si revolta!
Dar cind te trezesti Tn zori din somn, stiind ca ziua
ce va urma nu va fi lipsita de un «Rau posibil», atunci
Raul devine mai putin grav si dureros”. Sa admitem
ca e o solutie acceptabila, o terapeutica laTndemina,
caci ,,Raul intra Tn firescul lucrurilor”. Una din
infatisarile terifiante ale Raului Tn plan istoric o
constituie revolutiile. Eruptii ale acestuia, ele duc
la o inversare a valorilor, printr-o odioasa metamorfoza.
Raul capata parelnic functia Binelui, sub pretextul
unui ,,progres” dubios, tel compromis prin mijloacele
inacceptabile de care se face uz: ,,Binele este
Raul, Tntr-un sens, sustinea cu cinism Marx. Ceea
ce trebuie eliminat. El se opune progresului in relatiile
interumane. Raul este Binele pentru ca produce
miscare si face ca istoria sa continue lupta”. Demonia
marxista ilustreaza cu eclatanta o asemenea uzurpare.
Toate revolutiile bizuite pe violenta, de la cele franceza
si engleza la revolutia bolsevica si la cele latino-
americane, au esuat in cele din urma, lasind Tn paginile
istoriei pete de singe. Exceptiile sunt oferite de
miscdrile nonviolente: revolutia condusa de Gandhi,
format in atmosfera culturii traditionale indiene,
admirator al lui John Ruskin si Tolstoi, miscarea lui
Nelson Mandelaimpotriva apartheidului, din Africa
de Sud, miscarea impotriva discriminarilor rasiale
din Statele Unite a lui Martin Luther King, miscarea
condusa de Dalai Lama pentru eliberarea Tibetului.
Cit priveste ,,revolutia islamica”, aceasta are ca
strategie oribilul terorism religios, soldat cu asasinarea
unui mare numar de inocenti. De retinut opinia lui
Bujor Nedelcovici asupra extremei drepte romanesti,
frecvent masurata inca prin optica total negatoare
a propagandei adverse, comuniste. Sa ne amintim
ca Tribunalul de laNumberg a stabilit natura specifica
a legionarismului, diferita de cea a fascismului si
a nazismului: ,,Miscarea legionara a fost prima
«revolutie crestind» aromanilor: primatul spiritului
asupra materiei, renuntarea la sine, desavirsirea,
sacrificiul, munca, asceza. Romanii nu erau Thca
pregatiti pentru o asemenea revelatie si iluminare
colectiva. Esecul a aparut cind «revolutia spirituala»
s-a transformat intr-o «revolutie social-politica»
(rasturnare brutald a unei ordini statale), iar atentatul
si violenta au devenit strategii de actiune”. Ceea
ce ni se pare corect.

O alta fata a Raului, experimentata de Bujor
Nedelcovici, este exilul, ,,cea mai dura proba, alaturi
de batrinete, boala, inchisoare si moarte”. Plecat din
patria supusa unei tot mai dure opresiuni si mizeriei
adiacente, Tn 1987, scriitorul a avut insa si satisfactii
n mediul occidental, ce relativizeaza pina la un
punct categorica asertiune citata. ,,Proba initiatica”,
exilul a insemnat pentru d-sa nu doar o moarte ci
si 0 resurectie, descoperirea unei identitati inedite:

oate revolutiile bizuite pe violenta, de la cele

franceza si engleza la revolutia bolsevica si la

cele latino-americane, au esuat in cele din

urma, lasind Tn paginile istoriei pete de singe.

O expertiza a
Raului

Bujor Nedelcovici, Opere complete 5. Jurnal
infidel, Ed Allfa, 2007,824 pag.

,-am depasit unele limite si praguri, si m-a ridicat
la un alt nivel moral, spiritual si cultural”. Spre
deosebire de unii compatrioti care s-au pierdut Tn
diaspora, autorul Jurnalului infidel si-a putut continua
in Franta activitatea creatoare, s-a bucurat de succese,
ceea ce-1 determind a marturisi compensator: ,,Exilul
«a fost 0 mare sansa si multumesc Cerului ca mi-a
trimis-o! Exilul a fostnscris Tn destinul meu. Exilul
a fost o sursa de inspiratie”. Indiscutabil, numai d-sa
e Indreptatit a departaja, Tn ultima instanta, rezultatul
dintre implinire si netmplinire, dintre multumire si
deceptie Tn surghiunul d-sale, lainceput ,,voluntar”,
apoi, dupa caderea lui Ceausescu, ,,involuntar”.
Retinem o dilatare a constiintei civice, o ,,universalizare”
a acesteia: ,,Nu sunt nici francez, nici roman, traiesc
Tn Franta si Romania asa cum as putea sa traiesc la
Londra sau Madrid... Mi-am rupt radacinile Tn noaptea
de 3 ianuarie 1987, cind am fugit din tara. Exista un
«fel dea fi si trai» al exilului si al disidentei... Exilul
1l leg de existenta, faptul de «a fi in lume» {Etre,
Connaitre, Conscience), adica ceea ce este mai
profund Tn noi, «le noyau dur, indestructible et
1’eternei»”. Fibra nationalista a unora tresare
poate la lectura unor asemenea declaratii ,,eretice”.
Dar pornind de la mentalitatea grecilor antici ce se
percepeau ,,cetateni ai lumii”, ce ne-ar putea scandaliza
cind, Tn temeiul unei imprescriptibile libertati, unul

primita

= Serban Foartd, Tndreptar practic de chiciologie,
poezii, Editura Vinea, Bucuresti, 2008,142 p.

< Vasile Igna, Luminaneagra, poezii, EdituraLimes,
Cluj-Napoca, 2008, 84 p.

<« Romulus Bucur, Poeme alese, 1975-2005, postfata
de Al. Cistelecan, Editura Aula, Brasov, 2008,126 p.

dintre noi trece peste limitarea etnica, de altminteri
Tntr-o maniera decenta? ,,Un nume nou, o noua
identitate: o initiere, o purcedere de lainceput, mereu
de laTnceput... dar altul sau chiar altcineva... Nu
este negatia de a fi roméan pentru ca nu stan puterea
mea de a respinge un determinism implacabil («A
nu mai fi roman», cum zicea Eliade), dar cred ca
este vointa Tndurerata si Tncapatinata de a depasi...
spatiul si Tn special timpul in care m-am nascut...”.
Citi autori nu si-au schimbat nu numai domiciliul,
ci si, partial sau Tn totalitate, instrumentul lingvistic?
S-ar cuveni sa-i rejectam Tn numele unui dezolant
parti pris etnic pe Konrad, Nabokov, Lawrence Durell,
Becket, Kundera, Brodski? Sa-i omitem pe Fundoianu,
Voronca, Panait Istrati, Gherasim Luca, lonescu,
Cioran? Tnregistram, e drept, o repudiere a entitatii
romanesti pe meridianele strainatatii, dar si la noi
acasa. Din motive pe care n-ar avea rost a le
aminti aici, conationalii nostri au capatat o proasta
reputatie Tn Occident, nu chiar Tn anii din urma
(nu apare oare Tn ultimul roman al lui Thomas Mann,
ca protagonist, un escroc... roman?), fapt ce transpare
si-n Jurnalul de care ne ocupam: ,,Gabi I. (sosita din
Romania) Tmi relateaza o convorbire auzita in trenul
Craiova- Bucuresti, Tntre doi hoti de masini care
traiau la Amsterdam: «Nu mai poti sa spui ca esti
roman nici la bordel. Nu te mai primeste. Le este
teama ca pleci fara sa platesti. Eu spun ca sintpolonez
sau sirb...»”. in tara s-au produs binecunoscutele
recuzari etnice ale lui H.-R. Patapievici, de-o vehementa
ce dovedeste ca imitarea lui Cioran (cu mult mai
ponderat acesta) s-a efectuat intr-o cheie naiv-
paroxistica. Asa Incit nu ne ramine decit sa subliniem
stilul pertinent in care Bujor Nedelcovici Tntelege
a-si transgresa (fara a o contesta) originearomaneasca.
Chiar cu o nuanta anecdotica ce dompteaza eventuala
asprime a pozitiei: ,,De la un timp, ma prezint sub
un alt nume: Nedelec. Este un nume breton si provine
din eliminarea terminatiei: ovici. Cind duc un film
pentru developat, cind las niste pantofi la reparat,
daca sunt Tntrebat: «Sub ce nume?» Raspund:
«Nedelec». De fiecare data trdiesc o mica ezitare
deoarece trebuie sa fac un rapid calcul mintal si
psihologic pentru arosti noul nume sau... pseudonim”.
Credem a nu gresi socotind ca exclusiv o prejudecata
ne-ar putea interzice transplantarea intr-o alta tara,
dupa cum exclusiv o Tngustime de spirit ne-ar putea
opri de la uzul unui pseudonim...

Tnsa Raul cel mai grav, Raul epocal e, Tn viziunea
lui Bujor Nedelcovici, comunismul. in pofida
aparentelor, acesta n-a disparut, conturindu-si o
prezenta subterestra sub chipul diverselor sechele
care configureaza inca o mentalitate conservatoare,
0 ,,rezerva” menita a-i ascunde enorma vinovatie.
Continuad a functiona reflexul (stalinist) al invinovatirii
de fascism adusa celor ce Tsi permit a se ocupa
mai Tndeaproape de dosarul, inca departe de a fi
complet, al faradelegilor flagelului rosu. Astfel
analogiile, atit de izbitoare, dintre fascism si comunism,
dintre Hitler si Stalin, sunt ocolite cu ,,prudenta”.
Cum asa? ,,Comparatia poate fi manipulata. Pentru
fostele tari comuniste reprezinta o autojustificare,
un refuz de culpabilizare, o victorie generala, o
autoeroizare si lipsa asumarii responsabile a trecutului.
Pentru tarile ocupate de nazisti, comparatia este
refuzata pentru pastrarea unicitatii... Din aceasta
polemica doar studiile viitoare vor gasi o solutie
Tn care comparatia nu va fi evitata si nici confundata
cu identitatea fenomenelor...”. m

(va urma)

<= Ovidiu Simion, Virginica, roman, Editura
Aula, Brasov, 2008, 272 p.

< Cristina Paiusan-Nuica, Relatiile roméano-
israeliene.1948-1978, studiu istoric, Editura Universitara,
Bucuresti,2008, 300 p.

= Leonard Gavriliu, Dictionar de cerebrologie
(Creier si psihic), editia a Il-a, revazuta si adaugita,
Pascani, Ed. Moldopress, 2008. 564 pag.

< Leon Durd, Am vorbit..., versuri, editie bilingva
romano-engleza, traducerea in limba engleza de prof.
Anemona Matei, R&mnicu-Valcea, Ed. Logos, 2008.



armecul antologiei e dat, dupa cum ne

si asteptam, de altfel, cu totii, Tn primul

rand de ,,specialitatea Foarta': jocurile

de cuvinte, rimele rare.

Din lumea paralela a pisicilor

ODA CARTILOR despre pisici si
scriitori nu e noua; periodic apar n
diferite literaturi astfel de culegeri (cea
mai recenta pe care am vazut-o a aparut
la Autorenhaus Verlag Tn 2008); dar
nici o antologie cu si despre pisici nu
poate fi plictisitoare, nici una nu poate
sa semene cu altele, asa cum nici
antologiile cu poezii de dragoste n-au
cum sa semene Tntre ele, fiind toate mereu interesante
- si, desigur, nu numai pentru Tndragostiti.

Cele mai multe ,,bucati feline Tn felii” sunt
traduse de poetul Simplerozelor si Holorimelor, dar
ntalnim si numele altor traducatori, de la Valeria
Sadoveanu, Eta Boeriu si Stanca Cionca, la Lidia Bodea,
Denisa Comanescu si lldiko Gabos-Foarta. Pacat canu
avem alaturi si originalele; stiu ca acestea ar fi transformat
»-micul tratat” intr-o caramida incompatibila cu gratia
temei date... Tnsa Serban Foarta e unul din putinii poeti-
traducatori care chiar isi poate permite sa stea ,,cot la
cot” cu autorii textelor traduse.

Farmecul antologiei e dat, dupd cum ne si asteptam,
de altfel, cu totii, Tn primul rand de ,,specialitatea Foarta™
jocurile de cuvinte, rimele rare. Cascade de nazdravanii
(joacd-ti/ soacati; zooni/ filfizoni; paregzamplu/ amplu;
Ringelnatz e/ natie; mascotei/ Liselottei; absent/ St. -
Elisabeths...; Naum/acum; primblu/ simplu; ....) se
rostogolesc printre temele ,,serioase” ale antologiei.
Cuvinte rare, create de Serban Foarta (,,ochi straaurii”,
»strazeu”, ,,Alice Tn Minunezia”), sau romanizari hazlii
si parodii ale jargonului anglofon pe care am ajuns
sa-1 vorbim mai toti in zilele noastre (staif/hailaif; filing-
sicl/siling) Tmbogatesc pentru totdeauna limba literara.

Altmotiv de aciti sau macar rasfoi cu placere antologia
este ,,imprietenirea cu scriitorii”, care alaturi de colegii
lor felini par mult mai umani, inteligenti, simpatici si
jucausi decat sunt - de cele mai multe ori - In
realitate. De la Tntelepciune (,,i-am studiat temeinic
pe filozofi si pe pisici. Tntelepciunea ultimelor e
infinit superioara” - Hipplolyte Taine), la absurd (Eugen
lonesco, Tn Rinocerii, cu celebrareplica: ,,Socrate era
deci pisica, ne-o demonstreaza logica”), de lajoc la
mister, de la senzualitate (Charles Cros) la meditatie,
pasii scriitorilor alaturi de Tnsotitorii lor ,,cu ochi straaurii”
sunt calauziti de o Tntelegere superioara a lumii.

Din acest punct de vedere, Serban Foarta a fost
generos cu conationalii, acordand multor scriitori romani
(Creangd, Eminescu, Miron Radu Paraschivescu, Gellu
Naum, Adrian Popescu, Emil Brumaru, Gheorghe
Grigurcu, Denisa Comanescu, lordan Chimet, Romulus
Bucur, Mircea lvanescu, Nina Cassian si multi altii)
sansa de a se Tnfatisa Tn cea mai buna lumina. (Nu
lipseste nici Arghezi, care apare insa doar la NOTE si
TRIMITERI. Poate pentru ca ntr-o carte romaneasca
ajocurilor de limbaj si suprarealismelor totul trimite
la Arghezi?)

lata-1, de pilda, pe Mircea Ivanescu, dezvaluindu-si
iubireasi incursiunile Tn departari metafizice cu ajutorul
pisicii: ,,...Sa pleci dintr-un loc Tn care ai stat mult/ sa
pleci cu pisica Tn brate, pisica/ privindu-te Tn vremea
asta, cu frica/ ei de zdpada rasfrangandu-se pe chipul
tdu mult/ aplecat, sa te aperi de vantul cu ace/ de gheata,
care cauta blana pisicii, mocnind/ de flacarile fluide si
nevazute ale fiintei hieratice/ care acum aramas Th urma,
nernaifiind/ reald. — mergi prin ninsoarea zvacnita pe
sald, Tn brate/ cu pisica aceasta care stie tot ceea ce in
ceata/ din camerele unde se-aprind luminile tarzii se
Tntampla./ (sau nu se intamplanimic.) doar ca pisicanu
are/ sa divulge nimic. Este si de acum Tncolo aceeasi
mare/ uitare - fuga ta cu pisica ar fi o poveste prea
simpld”. (Discretia pisicii).

iat-0 pe mereu tanara Nina Cassian: ,, Turban motanul/
e rosu, e gri/ si-nfasura capul/ pasalei Aii. /Pasaua
nu-si clatind/capul, de-un an/sa toarcain voie/ motanul
Turban./ De-atata-ncordare/ e teapan Aii./ Motanul
surade/ cand rosu, cand gri”. (Turban motanul).

lat-o pe Simona Popescu, inducéndu-ne cu atata
talentincredereain viata si regenerare: ,,Prietenul meu
C. a cumparat/ Tnainte de Craciun un bonsai mort/ -
un bonsai uscat, uscat. Fara nici o sansa (...) / Acum

Mic tratat de pisicologie. Bucati feline in felii,
stranse la un locde Serban Foarta. Cu ilustratii
de Andrei Gamart. Editura Humanitas, 2008.

cateva zile bonsaiul cel uscat/ uscat a Tnviat/ Numai
cand ne-am apropiat de el am vazut/ micile semne verzi/
cat varful de ac. /inaintea noastra le vazuse pisica. / O
zi intreaga acolo a tot stat. / Poate 1-a-nviat pisica, mi-a
trecut prin cap./ Cum ma gandesc la toate astea/ nu-mi
amintesc deloc/ culoarea pisicii”. (Despre regenerarea
nevazuta).

lata-1, desigur, si pe mesterul mesterilor, Serban
Foarta, desfasurandu-se cu ametitoare acrobatii sub
cupola imaginatiei:,,Pisica sotilor Naum/ (pe unde-or
fi tus-trei, acum?)/ avea un nume, Japonica, / pe care,
cand voia, pisica-1/ recunostea - iar cand nu, nu. / Ea
avea Tnsa un atu/ pe care-un mat european/ Miorlau,
Bombalurina, Otto/ Coricopat, ba chiar Malocchio/
nu-1 poate-avea: umbland, din an/n pasti, pe clape
de pian/ (cu placa de lemn scump sau bronz,/ diezii o
duceau laTokio, / pe cand bemolii, la Kioto.- /conform
celui mai tainic plan/ (rdmas, panasi ei, abscons). Nota:
* ,Cain romanul lui Natsume/Soseki, care-ncepe cu:

lecCctcuarnri

/’Sunt o pisica, Tnsa nu/ mi s-a dat, inca, nici un
nume” (Achat si-achat).

Cat despre Denisa Comanescu, elegia ei despre
motanul Pessoa a dus, cum bine stim, lasigla colectiei
Raftul Denisei de la Humanitas.

Nu multi I-or fi citit pana acum pe Sesto Pals (Simion
Sestopal, n. 1913 la Odessa), poet suprarealist roman,
traitor din 1970 n Israel, decedat Tn 2002: ,,De ce ati
permis acestei pisici negre/ sa se catere pe acoperis/ si
sa ne batjocoreasca, da, sa ne batjocoreasca (...)/ Noi
avem piuneze care se miscd/ incolo, Tncoace, ca niste
pisici/ cu care putem prinde niste hartie neagd/ hartie
neagra contra soarelui,/ mi-a raspuns soarta si corul ei
blestemat/ cu un mieunat simplu, dublu si triplu./M-am
rasturnat din ceasul Tn care eram multiplu” (Pisicile
cerului)

n sfarsit, pre bucuriamultora, antologiei nu-i lipsesc
japonezismele (Sei sonagon), chinezismele (,,E foarte
greu de prins 0 mata neagraintr-o camera intunecoasa,
mai cu seama cand eanu-i acolo” - Proverb chinezesc),
ba chiar si parabolele budiste.

Care este oare deosebirea dintre un caine si o pisica?
Raspunsul 7l da Ira Lewis: ,,Cel dintai cugetaintr-astfel:
Ei ma hranesc, ma protejeaza, tin la mine. Pesemne
ca sunt zei. A doua cugeta si ea: Ei ma hranesc, ma
protejeaza, tin la mine. Pesemne ca sunt zeu” .

,Pisica nu face nimic: ea este si atat. Ca regii”,
conchide Claudio Magris. ,,Pisicile tin de-o speta
misterioasa. Spiritul le este strabatut de mult mai multe
lucruri decat credem”, se minuneaza Sir Walter Scott.
Precum iubita sau prietenii, e un duh al cartilor fara
de care cei mai multi s-ar simti stingheri: ,,Dorinte
domestice am trei/ Privelistea unei femei,/un mét haihui
printre volume/ si-n orice timp amicii mei/ fara de
care-i greu pe lume” (Guillaume Apollinaire, Pisica)

Tmi plac si mie pisicile, mai ales cele modeme, care
dorm pe laptop iar noaptea se arcuiesc ca o pereche
de casti Tn jurul unor urechi imaginare. Au strabatut
secolele din vremea cand erau zeitati Tn Egipt si au ajuns,
supravietuind medievalelor vrajitorii, sa toarca pe
tomurile din clasicismul ratiunii, apoi sa duca vestile
de dincolo de timp prin romantismul iubitor de mistere,
tot mai departe... Secretare, colaboratoare ale scriitorilor
sau politicienilor (vestitul Gore Vidai apare Tn fotografii
Tn brate cu un motan alb), pisicile trec degajate prin
viata, cercetand cu un calm de sfinx enigmele lumii.
,-Culmea calmului e o pisica tolanita”, spune Jules
Renard; aceasta asertiune o vorimpartasi desigur, citind
antologia, chiar si felinofobii.
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A AFLAM 1IN lIsrael pentru
traditionalul Targ International de
Carte de la lerusalim. Luam micul
dejun la hotelul Jerusalem Tower,
Tn compania unor prieteni romani.
De la 0 masa invecinata s-a ridicat
si a venit la noi un batran de vreo
80 de ani. Cu o voce timida ne-a
spus ca ne-a auzit vorbind romaneste
si ne-a cerut permisiunea sa se
aseze la masa noastra. Fireste, I-am primit cu bucurie.
Am aflat ca era originar din Moinesti, ca se stabilise
Tn Israel Tn urma cu 45 de ani, ca locuiaintr-o localitate
din sud, al carei nume 1-am uitat, dar ca periodic
venea la lerusalim, unde tragea la acelasi hotel,
pentru a sparge monotonia vietii de pensionar. Desi
vorbea o limbaromana fara cusur simtea in permanenta
nevoia sa se scuze pentru ca, neavand contact cu
oameni din Romania, a uitat mult. Cuvintele noastre
Ti luminau chipul, 1l transpuneau Tn alte locuri, dintr-
0 epoca demult apusa. Reamintindu-si targul copilariei
si tineretii sale, pasea ca un funambul pe sarma
Tngusta care desparte zambetul de lacrima, straduindu-
se cu disperare sa se (re)echilibreze cand ntr-o parte,
cand Tn cealaltda. Cu inevitabilele variante stilistice,
experienta s-a repetat pe toata durata sederii noastre
la lerusalim. Unii ne cereau o carte in limba romana
(,;orice, numai sa fie Tn limba romana”), altii ne
Tntrebau ce mai e pe ,,acasa”, toti ne Tnconjurau
cu grija afectuoasa. Caroman, nicdieri n strainatate
nu am simtit caldura umana din Israel.

Cred ca am Tnteles ceva din sufletul evreilor
originari din vechile targuri de pe teritoriul Roméniei
(si tot estul Europei), vestitele stetl, citind emotionanta
monografie a lui Victor Rusu, Balada targului evreiesc.
Prin aceasta carte, autorul, astazi octogenar, se
Tntoarce nostalgic Tn cartierul evreiesc din Botosanii
primilor ani interbelici, unde s-a nascut si in care
si-a trait copilaria si tineretea. Chipuri de demult
(parintii, prietenii de joaca, vecinii, Tnvatatorul,
doctorul), intamplari care i s-au impregnat in memorie,
cuvinte dintr-o limba, idis, cu tot mai putini vorbitori,
replici si pilde ale inteleptilor devenite principii de
viata reinvie proustian sub pana autorului pentru
a compune fresca existentei cotidiene Tntr-un stetl
care nu mai exista decat Tn mintile putinilor sai
supravietuitori. Combinand experienta personala
cu lecturile intelectualului, Victor Rusu realizeaza
un tablou breugelian, plin de sensibilitate si culoare,
suipinzator prin detaliile sale chiar si pentru scriitorii
evrei din generatiile mai noi. Norman Manea, de
pilda, recunoaste Tn mesajul de recomandare a cartii:
,Printre nu putinele lacune ale biografiei mele
postbelice este si viata cotidiana Tn stetl - vibranta
agora iudaica a Europei de Est - pe care nici
macar reminiscentele de familie nu o puteau Tnlocui.
Am recuperat-o, partial, ca atatea alte lacune, prin
marii ei rapsozi Salom Alechem, Itic Manger, Chagall
si Babei”.

Victor Rusu observa intr-un loc ca omul are la
dispozitie doua modalitati de a se Tntoarce Tn paradisul
pierdut al copilariei si adolescentei sale. Cu gandul,
reamintindu-si chipurile dragi ale celor care au fost
si nu mai sunt si intamplarile care I-au marcat fara
sa stie, transformandu-1 Tn ceea ce este astazi, ori,
atunci cand dorul Tl copleseste, calatoria aievea. Cei
care aleg a doua versiune retraiesc de cele mai multe
ori drama din basmul Tinerete fara batranete si viata
fara de moarte. Oamenii de demult au murit sau
arata cu totul altfel decat in imaginatia calatorului,
moravurile s-au schimbat, ritmul vietii este cu totul
altul, putine lucruri mai amintesc de ordinea lucrurilor,
asa cum era ea acum 30-40-50 de ani. Putinele repere
ramase Tn picioare (cladiri, copaci etc.) nu fac decat
sa sporeasca depresia. Stinghere Tn turbionul schimbarii,
ele au doar menirea sa potenteze impresia de dezastru,
de degradare iremediabila. Pentru a nu distruge
ultima iluzie a Paradisului, asa cum a ramas el
conservat Tn propria memorie, unii, ca Cioran, prefera
sa nu mai revina niciodata n locurile unde au cunoscut
fericirea, fara ca la vremea respectiva sa fi fost
constienti de asta. Gel putin la nivelul acestei carti,
Victor Rusu face parte din prima categorie. El isi

ombinand experienta personala cu lecturile intelectualului,

Victor Rusu realizeaza un tablou breugelian, plin de

sensibilitate si culoare, surpinzator prin detaliile sale chiar

si pentru scriitorii evrei din generatiile mai noi.

ntoarcerea in
Paradis

VICTOR RUSU

Victor Rusu Balada targului evreiesc, Prefata de
Leon Volovici, Editura Hasefer, Bucuresti, 2008,
268 pag.

rememoreaza copilaria petrecuta in Botosanii din
anii care au urmat primului razboi mondial Tn patru
cicluri tematice: 1. Capatul lumii (descrierea unor
aspecte generale legate de oras si viata Tn cartierul
evreiesc), 2. Fiii targului (chipurile emblematice
ale copilariei autorului: Tnvatatorul, vecinii, doctorul,
librarul, fetele orasului -dintre cele cu destine
deosebite sunt amintite Bibi si Hermina, fiicele
lui Mordehai Marcusohn,
matusa, respectiv mama
cunoscutului politolog
Vladimir Tismaneanu,
ambele luptatoare an-
tifasciste in timpul celui
de-al doilea razboi
mondial -, fotografii, bo-
gatii), 3. Zile faste (spi-
ritualitatea, cartile sin-
vataturile fundamentale),
4. Zilele saptamanii
(viata obisnuita ,cu
activitatile specifice
pentru fiecare zi a
saptamanii).

Viata in stetl nu are
nimic spectaculos. Bo-
tosanii de la inceputul
perioadei ani interbelice
sunt targul arhetip, locul
unde nu se Tntampla
(mai) nimic, Tn care
oamenii traiesc Tn tihna,

- Iop Mono_ran
Eu Thsumi

= Adrian Sustea
Kosmologikos

e Adrian Jicu

Printul Henric,

Dinastia Sanielevici

= Ruxandra lvancescu- ) )
Maranon sau Adevarata istorie
a descoperirii Lumii Noi

viataTsi urmeaza cursul, reglementata de Tnvataturile
transmise din generatie Tn generatie: ritualul vietii
religioase Tn centrul caruia se situeaza marile sarbatori
si, Tn plan cotidian, ziua de sabat, mistica hasidica,
deschiderea catre cunoastere, dragostea si respectul
pentru limba idis. Oamenii targului sunt si ei figuri
arhetipale devenite celebre prin intermediul literaturii,
Tn foarte comprehensiva prefata a cartii, Leon Volovici
scrie: ,, Targul lui Victor Rusu este si el populat de
figurile devenite prototipuri ale lumii evreiesti est-
europene, intrate Tn literatura sau pictura, de la tadic,
rabin si melamed, la petitor, croitor, brutar,
hamal, sacagiu sau cersetor. Banalitatea si rutina
cotidiana sunt Tntrerupte de aparitia «stelelor
ratacitoare» - actorii trupelor de teatru idis -, de
nuntile traditionale, de dureroase despartiri de copiii
care iau drumul emigrarii peste ocean, dar Tnainte
de toate de semnificatia covarsitoare a Sabatului
si de freamatul din ajunul marilor sarbatori religioase,
anuntate de sunetul sofarului care vestea «ceasul
primordial al Tnceputului, al creatiei pe care-1 trdiam
sub semnul reculegerii si al interiorizarii»”.

Lumea descrisa cu dureroasa nostalgie de Victor
Rusu nu mai exista. Realitatea demografica este
Tn masura sarisipeasca orice iluzie. Potrivit autorului,
n anul 1938, Tn Romania traiau 800 000 de evrei.
Astazi, nu sunt mai mult de 8 000. Cauzele acestei
situatii sunt cunoscute: deportarile si pogromurile
din timpul celui de-al doilea razboi mondial,
persecutiile, emigrarea, ca rezultat al iluziilor
Tntr-o viata mai buna, din perioada regimului comunist,
tendintele firesti de reunificare ale familiilor.
Rezultatele sunt Tnsa catastrofale. Prin plecarea
acestor oameni a disparut un mod de viata, un factor
de stabilitate si echilibru, o ancora de spiritualitate
si un model de civilizatie. Fara ei, vechile targuri
Tsi pierd nota distinctiva, factorul lor de identitate.
Situatia este la fel de tragica si din perspectiva celor
plecati, care resimt tinuturile lasate Tn urma ca pe
niste radacini definitiv taiate. Pentru ca, spune acelasi
Leon Volovici, ,targul Tn care ai vazut intfia oara
albastrul cerului, Tn care ai simtit racoarea si miresmele
dulci ale pamantului, targul In care ai cunoscut
bucuria si durerea face parte din acele cateva realitati
primordiale, esentiale — ca aerul, apa, painea si
speranta — de care avem absoluta nevoie pentru a
putea trdi. Tn aceasta lume plina de incertitudine,
targul natal este o certitudine care ne ajuta sa fim
noi Tnsine”.

Scrisa cu har si multa simtire, cartea lui Victor
Rusu, Balada targului evreiesc are un singur cusur:
a aparut prea tarziu. Eu, unul, resimt un inconfort
fizic stiind ca civilizatia romaneasca a renuntat atat
de usor la mostenirea culturald si spirituald a vechilor
targuri evreiesti. Ma obisnuiesc greu cu gandul
cd, exceptandu-i pe tot mai putinii supravietuitori,
ele vor mai exista doar in cartile de literatura sau
n panzele pictorilor. E
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Maxime
SI minime

U-1 NECESAR sa speri pentru a Tntreprinde ceva,
nici sa reusesti pentru a persevera.

(,J1 n’est pas necessaire d’esperer pour entreprendre,
ni de roussir pour perseverer.*)
Wilhelm de Orania, zis Taciturnul.
*
- We few, we very few, We bande of brothers, -
Noi cei putini, noi foarte putinii, noi bande de frati
- La Westminster, Londra, avia}ctorilor R.A.F.

- Mediocrii propovaduiesc si ei adevarul, dar el nu apartine
celor mediocri...
(Autor uitat.)
*
- Demnitatea, consolare Tnfranarilor... (Singura lor
»avere".)
*
- Am ntélnit inamicul, si el eram noi... — We have met the
ennemy, and it is us... — Din perioada razboiului din Vietnam,
zicere autoflagelatoare.

*

Fiindca suntem inestimabili, nimeni nu da pe noi nimic.
*

O fatd, medicinista, 23-24 de ani, care se ascunde de
familie pentru ca scrie si care se retrage la Hangu, Tn casa bunicii,
si se scalda singura in lacul de acumulare. Vrea sa devina celebra.

*

4 septembrie 1981, relatarea lui Ov. S. Crohmalniceanu
despre un autor adormind brusc, cu mici sforaituri, Tn timp ce
citeste din propria-i opera.

Onoarea la oameni, dragul meu, are Tntotdeauna o latura
ridicold. (Asa ca sa fim atenti...)

Este divin sa stai drept Tn picioare. (Karin)
.

Leitmotiv: Cerul de august spuzit de stele privit de pe o
ulitd de la 2 Mai plina de paiele arse de la o cotiuga la care era
Tnhamat un magar, caruia copiii in joaca i-au dat foc la paie, si
magarul, ars in Tntregime, cu ré‘gete Tnfioratoare...

Era prin 1952. Thalta doamnd a vrut sa vada manastirea la
care nu erau lasate sa intre femeile; el, care o Tnsotea, era tanar
ofiter, purta uniforma de locotenent si impuscase doi dulai care
pazeau manastirea, din cei opt, ori zece, cati erau, dar lui i se
facuse mila si nu i Tmpuscase pe toti.

Pe o piatra era scris ca nu avea acces nici o femeie, iar
Tnalta doamna - Ti zic acum -, care era o femeie... si ma intreb
astazi daca eracu adevarat femeie, fiind stiut cat de superstitioase
sunt femeile, Tn astfel de cazuri, indiferent de cultura lor; vreau
sa spun cao femeie, orice ar fi, cand afla de o asemenea interdictie,
o respecta, din instinct, toate femeile sunt mistice; or, de fapt, nu
stiu ca sunt - nasc, cunosc misterul existentei, deduc, deci, ca
ea, dacd a tinut sa calce totusi legea aceea, nu prea fusese femeie,
si asta-i cum e mai rau, sa nu vrei sa fii ceea ce esti de fapt, cu
adevarat, si irevocabil...

Cum s-au retras calugarii, s-a aflat dupa aceea, in lacasul
lor din varful muntelui; cum au zavorat totul si cum au lasat sa
creasca 17 caini, legati, salbaticiti, din care aveau sa ramaie
opt ori zece numai, cati erau cand i vazuse el, Tn momentul cand,
atacat, Tmpuscase doi din ei, numai doi, de mila ce i se facuse...
Tnalta doamna n-a tipat, cum tipa muierile, n-a zis nimic, sedea
spate Tn spate cu ea, tragea si dansa, dar nu nimerise nici
unul... Atunci mi-am dat seama ca totusi era femeie, fiindca
una care tine arma in mana, din trei focuri, cu unul nimereste...

| |

N LIMBAJUL PRESEI si al politicii,
pentru treptele Tnalte ale puterii
economice si politice s-au raspindit
Tn ultimele decenii termeni internationali,
Tn orice caz cu corespondent in engleza
(limban care sint citite multe stiri si
comentarii de actualitate): cuvinte
standard, neutre din punct de vedere
stilistic — oligarh, magnat- si cuvinte
metaforice, expresive, ironice: baron
sau mogul. Unele au cunoscut perioade de intensa
utilizare publicistica Tn urma cite unei declaratii
sau acuzatii politice. Presa si chiar politicienii
recurg Tnsa si la termeni din limbajul argotic
si familiar, Tn care superioritatea si inferioritatea
se stabilesc dupa criterii de functie, bogatie,
influenta, forta fizica etc.: barosan, bastan,
mahar, grande, stab, grangur.

Despre baroni am mai scris Tn aceasta rubrica
(In Romania literara, 29,2003), constatind
ca sensul metaforic, calchiat dupa engleza (dar
poate si dupa franceza, italiana etc.), este relativ
recent si net depreciativ. Si mogul e preluat din
engleza, dar e chiar mai vechi - dovada ca in
DEX este inclus, alaturi de sensul etimologic
de baza (,,persoana care facea parte din dinastia
mongola care a cucerit India”) si sensul figurat
(,,persoana foarte importanta, cu puteri discretionare”).
Oligarh e explicat Tn DEX ca derivat regresiv
din oligarhie, desi mult mai probabila pare o
sursa straina (fir. oligarque sau chiar engl. oligarch,
evident modelate dupa fonetica lui oligarhie,
preluat direct din greceste). Pentru magnat (in
DEX: ,,mare capitalist”!), mai vechi in limba,
este indicata in dictionarele noastre o etimologie
multipla (latind, germana, franceza). intre cei
patru termeni exista unele diferente de sens (mai
ales Tntre oligarh, care accentueaza puterea
politicd, si magnat, care pune Tn prim-plan puterea
economica), dar uzul Ti poate echivala — dupa
cum poate si manifesta preferinte combinatorii,
Tn mass-media roméneasca de azi, ca ecou la
discursurile politice, Tntilnim mai ales sintagmele
baroni locali si moguli de presa: cel de-al doilea,
mai ales reluind declaratii polemice ale presedintelui
Basescu.

Acum citeva luni, o stire atrdgea atentia
asupra unei posibile variatii Tn desemnare:
sub titlul ,,«Barosanii locali», o noua eticheta”,
se arataca ,,lon lliescu s-a dezlantuit si impotriva
baronilor locali din PSD, pe care i-a numit
Tntr-un mod original: «barosanii locali» (...).
Unul dintre «barosani», Marian Oprisan, a
reactionat prompt: «Domnule presedinte, va rog
nu ne mai spuneti asa, ca maine apare n ziare
si ne distruge presa. Tot dumneavoastra ne-ati
spus si baroni locali»” (Evenimentul zilei,
17.06.2008). ingrijorarea politicianului s-a
dovedit neintemeiatd: noua sintagma nu a intrat
Tn uz, dar merita retinuta din punct de vedere
lingvistic, pentru ca ilustreaza destul de bine
echivalentele contextuale dintre termenii puterii,
indiferent de registrul lor stilistic, mai ales cind
Ti apropie o Tntimplatoare asemanare fonetica.

Nu e nici o Tndoiala ca la originea cuvantului

Baroni
si barosani...

barosan - intrat in uzul colocvial - sta adjectivul
tiganesc bard, -f, cu sensul ,,mare”. Sint Tnsa
diferente de interpretare Tn privinta caii care a
dus de la bard la barosan. Doua ipoteze, lansate
cu mai mult timp Tn urma, sint la fel de credibile:
ar putea fi vorba, mai intéi, de o derivare nu
direct din adjectiv, ci de latermenul baros, deja
intrat Tn romana, cu sufixul -an (foarte frecvent
Tn limbajul popular si in argou); este explicatia
preferata de Dictionarul limbii romane si de
DEX. Baros e 0 adaptare si 0o substantivizare
a adjectivului bard, desemnand un ciocan mare;
din terminologia fierarilor, a intratin uzul comun.
A doua ipoteza, lansata Tn 1934 de Al. Graur,
presupune lexicalizarea sintagmei bard san ,,esti
mare”. VI. Drimba (Cercetari etimologice, 2001)
arata ca, totusi, barosan exista in limba romani
chiar Tn afara spatiului roméanesc, existind
deci posibilitatea sa fie un simplu Tmprumut.

Barosan s-a folosit constant ca adjectiv: ,,Un
patirlagean mai barosan a vrut sa-i imprumute
suba lui cu guler de jder” (Brunea-Fox 1979:
301); ,,0 vila barosand” (Catavencu international,
32, 1991), ,,prima barosana pentru seful CE
Turceni”, (Gorjeanul, 05.11.2008), dar si
substantivizat. Sensul sau fiind unul foarte
general, a permis multe specializari, pentru a
desemna, Tn diverse contexte, obiecte sau fiinte
mari, importante. Tn limbajul hotilor de
pasari, barosan era curcanul (mare, Tn raport cu
gainile): e cea mai veche atestare a termenului,
la N. Orasanu (1861) si G. Baronzi (1872). Tn
limbajul elevilor, a fost inregistrat, in perioada
interbelica, barosanul cu sensul de ,,nota 10”
(Adevarul literar si artistic, 122, 1923). Era
previzibila si semnificatia sexuala - ,,organul
sexual masculin” (A. Juilland, 1952), in vreme
ce barosane, la neutru plural, desemneaza, se
pare, zarurile masluite astfel Tncit sa cada
doar pe numerele mari. Au fost Tnregistrate multe
specializari efemere, din sfera functiilor si a
rolurilor sociale: Tn argoul militar, barosanul e
un ,,ofiter superior” (Moise 1982); in limbajul
detinutilor. ,.,directorul Tnchisorii” (V. Scintee,
1906); in lumea interlopa, ,,seful comisarilor”
(Ciureanu 1935) etc. De fiecare data, importanta
relativa c stabilita de context.

E interesam ca in perioada interbelica existau
si derivate astazi iesite din uz ale lui barosan:
adverbul barosaneste (,,mult, zdravan; ca boierii”
»Am pilit barosaneste”, Vasiliu, 1937), verbul
a se barosani (,,a ajunge Tntr-o pozitie sociala
sau economica superioara”, cf. Vasiliu, 1937),
substantivul barosanie (,,grandoare; mindrie”,
folosit si.ca termen de adresare ,,colegiala”,
Graur, 1934). Tn orice caz, substantivul barosan
nu si-a pierdut din puterea de circulatie; o cautare
cu ajutorul motorului Google conduce rapid
si inevitabil la un text manelistic prototipic,
n care termenul apare cu o insistenta dezarmanta:
,,Cine-i mare barosan? / Barosan de barosan!/
Eu sint mare, eu sint mare,/ Eu sint marele
bastan,/ Am valoare, am valoare,/Am firma,
de barosan”. m
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rigore Vieru

De/partire dureroa/a

OARTEA e o stihie Tn fata careia sarmana
inteligentda umana nu e in stare decfit
sa alcatuiasca mici baraje aidoma unor
gramajoare de nisip pe o plaja pe
care valul marin le spulbera Tntr-o
clipd. Emotia e singurareplica substantiala

ce i se poate da departirii de aproapele nostru,

0 nespus de dureroasa emotie care se intretese
cu marea enigma. Te pregatesti sa te aperi pe-o
parte si te vezi lovit dintr-o directie impredictibila.
Bolnav, ani, decenii de-a rindul, cu spitalizari
si tratamente mediatizate, Grigore Vieru a fost
rapus de molohul automobilistic. La prezentul
inceput de an, cind atmosfera sarbatorilor Tnca
nu s-a risipit, cind tonica urare ,,La multi ani!*
Tnca se mai aude, vestea are un aer contrastant
ce-i adinceste relieful. Am polemizat cu poetul
basarabean Tn chestiuni politice, Tnsa n-am Tncetat
niciodata a-i pretui mult creatia. Caz dramatic,
copaminteanul si colegul meu de generatie a
Tnaltat un fanion al verbului romanesc deasupra
marasmului sovietizarii care urmarea sa suprime,
in ciuda ,,internationalismului” de care facea
parada, caracterul national al urgisitei provincii
dintre Prut si Nistru, parte a firescului simtirilor
si reactiilor omenesti Tn genere, neadmise n
paradisul sacrileg al totalitarismului. La inceputurile
sale scriitoricesti, Grigore Vieru a fost silit si el
a-si muia de citeva ori condeiul Tn calimara cu
noroi a propagandei bolsevice. Putem presupune
ca s-a distantat cu dezgust de acea silnica prestatie.
Sa nu uitam nici faptul ca Basarabia, rupta de
trupul Moldovei in 1812, ilustra un hiat cultural
ce nu putea fi anulat decit treptat. Ceea ce implica
o situatie speciald, reluarea Tn prealabil a unor
fire ale traditiei cu aer mai mult ori mai putin
anacronic Tn raport cu evolutia literaturii roméane,
fire compunind o textura de-o Tnduiosatoare
autenticitate morala prin chiar defazarea lor de
limbaj...

Omul avea o Infatisare aparte. O fata prelungita,
stoarsa, sugerind o suferinta ancestrala, plete
romantice tot mai vestejite catre batrinete, o frunte
neverosimil de larga, selenara, buze subtiri, fin
contractate, parca Tn asteptarea unei rostiri ce
se amina. Vorba domoala Ti era Tnclinata spre
efuziune, spre amicala, calda deschidere, cu toate
ca o aproape imperceptibila ezitare trada unsubstrat
secret, circumspect, doar iluzoriu comunicativ.
Momentele de exhibitie temperamentala disimulau
o inhibitie. La interiorizarea structurii lirice se
adauga probabil si un amar scepticism taranesc,
cu o seculare ecouri retrospective. in productia
poetica a lui Grigore Vieru intflnim doi curenti
ce pot fi socotiti antitetici, Tnsa a caror colaborare
a reprezentat o necesitate. Pe de o parte, avem
a face cu o unda de melancolicd, radioasa visare,
de contemplatie a lucrurilor ,,simple”, de tremolata
evocare a evenimentelor de temelie ale existentei,
nu Tn ultimul rind a fiintelor dragi, indisociabile
de inima, precum mama careia i-a inchinat stihuri
antologice. Pe de alta parte, consemnam atitudinea
combativa, postura de ostean pururi Tn stare de

veghe pentru a-si apara vatra amenintata. Asemenea
lui Eminescu (ne cerem scuze daca apropierea
poate parea totusi exagerata), Grigore Vieru a
fost nevoit a-si cultiva aceasta dualitate a scrisului,
a.amesteca melosul reveriei cu sunetele metalice
ale luptei. Combatant asa cum a fost Octavian
Goga sau Aron Cotrus sau Radu Gyr, bardul de
la care ne luam ramas bun face figura unui trubadur
purtind la briu un palos.

Poate cu timpul, cind relatiile Tntre etnii si
tari, Tntre politici si credinte se vor stabiliza pe
un fundament pacific irevocabil, arma in chestiune
va capata aspectul unui obiect desuet, de
interes exclusiv muzeal. Dar deocamdata ne
confruntam cu aspre adversitati ce e foarte probabil
sa mai dureze, obligindu-ne sa fim uneori si
militanti. Oportunismul, defetismul, lasitatea nu
fac onoare nimanui. Principal e sa ne situam pe
baricadajusta. Partizanii-mercenari ai unor interese
meschine ori de-a dreptul oripilante, sub seninul
ideologiei totalitare, care au abundat Tn epoca
noastra, au ajuns a compromite Tn ochii unora
ipostura de luptator pe tarim civic. Trebuie
spus ca, Tn calitatea sa de herald al romanilor
basarabeni oprimati, supusi riscului de a-si pierde
identitatea, Grigore Vieru a slujit cu staruinta
si abnegatie o cauza nobild. imprejurarea ca uneori
s-a apropiat de demagogii nationalismului de
stirpe ceausista nu-i scade nici valoarea operei,
nici bilantul vietii, Tn fata carora ne descoperim
acum smeriti. Sa ni se Tngaduie ca Tn Tncheiere
sa repetam Tntrebarea pe care Arghezi o pune
mortii, Tnchipuindu-si-o ca pe-o printesa perversa:
,JAltetd, care-ti va fi logodna urmatoare?”.

Gheorghe GRIGURCU

1935-2009

In limba ta

n aceeasi limba

Toata lumea plange,

n aceeasi limba

Rade un pamant.

Ci doar in limba ta
Durerea poti s-0 mangai,
lar bucuria

S-o preschimbi Tn cant.

n limba ta

Ti-e dor de mama,

Si vinul e mai vin,

Si pranzul e mai préanz.
Si doar Tn limba ta
Poti rade singur,

Si doar in limba ta

Te poti opri din plans.

lar cand nu poti

Nici plange si nici rade,
Céand nu poti mangaia
Si nici canta,

Cu-al tdu pamant,

Cu cerul tau Tn fata,

Tu taci atuncea

Tot in limba ta.

Mainile mamei

Cand m-am nascut, pe frunte eu
Aveam coroana-mparateasca:
A mamei mana parinteasca,

A mamei mana parinteasca.

Duios, 0, mana ei Intai

Cu maéana dragei mele fete
S-au Tntalnit la mine-n plete,
S-au Tntalnit la mine-n plete.

Copii am. Dar si-acuma cand

Vin zorii noaptea s-o destrame,
Gasesc pe frunte mana mamei,
Gasesc pe frunte mana mamei.

O, mana ei, o, manaei,
O, mana ei ca ramul vested,

A-mbatranit la mine-n crestet,
A-mbatranit la mine-n crestet.

Grigore VIERU

Km'wC. -th -HAttU ;



florie de o zi

M AVUT LA dispozitie mii de zile pentru
ane bucura de prezentain mijlocul nostru
alui Grigore Vieru. N-am facut-o. Asacum
nu ne mai uitdm de multa vreme la cer, decéat
pentru a afla daca trebuie sa luam cu noi
umbrela, asa I-am ignorat ani la rand pe
unul din cei mai sensibili poeti din cati au

-/ e ca si cum/ boabele copiilor/ care ne seamana
de Sarbatori/ s-ar lovi de trupul unei viori."”
Unde este astazi tanarul care sa scrie astfel despre
Grigore Vieru?

L-am intélnit pe Grigore Vieru anul trecut, la 31
august, la Chisindu. Era o sarbatoare indoliata a
limbii romane, pentru ca autoritatile interzisesera
din nou sase spuna,,limbaromana”, pretinzand sa
fie folosita echivoca sintagma ,,limba noastra".
Poetul si-a invitat prietenii la un restaurant, cu
prilejul primirii unui premiu literar. Stateain capul
mesei, iar pe mine m-a poftit, afectuos, sa iau loc
n stanga lui. Era atat de slabit, Tncat nu a putut
ridica paharul cu sampanie pentru a ,,da noroc"
cu mine. A trebuit sa-1 ajut eu sa-I ridice. Si totusi
era plin de duiosie fata de toti cei din jur si avea
si umor. Cand i-am spus ca moldovencele sunt
Tncantatoare si m-am plans, rasfatandu-ma, can-am
succes la femei, mi-a raspuns:

— Alex, eu am metoda mea cu care le cuceresc.
Le spun ca sunt pricajit si neajutorat, ca am
nevoie de ocrotire, ca sunt lesinat de foame si ca ar
face un gest crestinesc daca m-ar lua la pieptul
lor si mi-ar da si putina tata, ca sa ma intremez.
lar ele, cu instinctul lor matern, ma iau imediat Tn
brate...

Apoi, examinandu-ma cu o gravitate jucata si
constatand parca abia Tn clipa aceea ca sunt mare
si greu, poetul a adaugat oftand:

— Tare mi-e teama Tnsa ca metoda mea nu ti se
potriveste...

Ce lin m-au nins cuvintele tandru-ironice ale lui
Grigore Vieru! Nimeni nu a mai glumit vreodata
cu atata dragoste pe seama masivitatii mele.

Nu vreau sa plang la moartea lui. Am plans de
destule ori, coplesit de emotie, citindu-i — sau

scris In

-ascultandu-i — versurile si marturisirile. Vreau insa

limba romana, poet care, departe de a ne fi tinut

n vreun fel la distanta, era prietenos si accesibil.

Moartea sa a suscitat interesul mai multor posturi
de televiziune numai si numai pentru ca s-a petrecut
Tn noaptea de sdmbata spre duminica (mai exact:
Tn data de 18 ianuarie 2009, laora 1 si 30 de minute),
Tnaintea unei zile a saptamanii Tn care se creeaza de
obicei un vid de evenimente. Un cunoscut ziarist
Tmi marturisea candva - bineinteles, cu umor - ca
duminica Ti vine sa dea foc unor cladiri sau sa
organizeze lovituri de stat numai pentru ca mass-
media sa aiba ce relata. Un asemenea eveniment
salvator a fost incetarea din viata a poetului pe un
pat de spital din Chisinau, Tn urmaunui grav accident
de masina.

Dar unde erati toate aceste posturi de televiziune
pe vremea cand Grigore Vieru traia si scria? De
ce preferau sa ni-i prezinte la nesfarsit pe Laura
Andrisan si Monica Columbeanu, pe Mircea Badea
si Valentin Stan cand exista un om atat de frumos?

Este o dovada nu neaparat de cinism, ci de
obtuzitate sa consideri un eveniment moartea lui
Grigore Vieru. Adevaratul eveniment 1l reprezinta
poezia sa. lar posturile de televiziune (cu cateva
exceptii, printre care TVR Cultural) au ratat acest
eveniment

Dupa Tnmormantarea poetului, odata cu
ultima lopata de pamant, se va asterne asupra lui
- n-am nici o Tndoiala - si uitarea. Sexy Brdileanca
se va agita din nou, dezinhibata, pe micile ecrane.

Cei carora li se va face dor de poezia lui vor avea
o singurasolutie: sa-i citeasca volumele de versuri:
,,Usoara, maicd, usoara” c-ai putea sa mergi calcand/
Pe semintele ce zboard/ Tntre ceruri si pamant!//
In priviri c-un fel de teama,/ Fericita totusi esti -/
iarba stie cum te cheama,/ Steaua stie ce gandesti."
Delicatetea lui Grigore Vieru, fara termen de
comparatie azi, este ininteligibila pentru tinerii
Tmbracati invariabil, indiferent de sex, Tn blugi
prespalati (de fapt, nespalati) care merg Tnarmati
cu lanturi lameciurile de fotbal. Ca si pentru tinerii
cu veleitati de scriitori, angajati Tn denigrarea grobiana
a scriitorilor aureolati cAndva de recunoasterea
publica.

Pe vremea cand era tanar, Grigore Vieru scria
infiorat de emotie despre Lucian Blaga:,,Numele-
acesta/ are cevain el/ care suna nespus de frumos

sa deplang modul nerespectuos in care societatea
romaneasca l-a tratat Cea mai mare impolitete fata
de el a constituit-o abandonarea de catre Romania
a Basarabiei, lasarea ei Tn voia soartei. Dar au
fost si alte gesturi de o grosolanie greu de suportat.
Printre ele, acela de a-i ignora poezia mii de zile
si de-a o pune Tn circulatie, Tn exces, timp de o
singura zi, exact ziua mojtii lui. Noroc ca Adrian
Paunescu, care intotdeauna a stiut si a si spus
(fara sareuseascainsa sa se faca auzit) ce Tnseamna
Grigore Vieru a fost prezent ore Tn sir la Realitatea
TV si acorectatintr-o oarecare masura, cu inteligenta
lui artistica si cu dramatismul trairilor lui, demagogia
indecenta a funeraliilor organizate Tn graba de
posturile noastre de televiziune.

O glorie de o zi - aceasta este tot ceea ce
poate sa ofere Tn momentul de fata societatea
romaneasca oamenilor ei de valoare. Concentrarea
omagiilor aduse acestor oameni exactn ziua mortii
lor, frenezia cu care se vorbeste despre ei doar dupa
ce se anuntaca au Tncetat din viata creeaza impresia
stranie cavestea provoaca un sentiment de eliberare
si ca declanseaza chiar o explozie de bucurie.

iIN Mmemoria m

= Grigore Vieru s-a nascut la 14 februarie 1935, in
comuna Pererita din raionul Briceni (fostul judet Hotin),
comuna asezata pe malul stang al Prutului, la mica distanta
de Miorcanii lui lon Pillatde pe malul drept Dupa absolvirea
liceului, la Lipcani, urmeaza cursurile Institutului Pedagogic
»lon Creangd’ din Chisinau, pe care leincheiein 1957.1n
acelasi an ii apare si prima sa carte, Alarma, cuprinzand
versuri pentru copii.Tncepe Facultatea de Filologie si Istorie,
dar n-o termind, neavand mijloacele materiale necesare.
Lucreaza ca redactor la revista .Nistru' a Uniunii Scriitorilor
din R.S5. Moldoveneasca. Volumul de versuri Numele tau,
1968 si cele care urmeaza au ecou n constiinta publica,
remarcandu-se prin simplitate, printr-un sentimentalism
rascolitor, prin nostalgia stilului de viata romanesc, distrus
de sovietici in Basarabia.

Tn 1973 i se indeplineste dorinta arzatoare de a vizita
Romania: .Daca visul unora a fost ori este sa ajunga in
Cosmos, eu viata Tntreaga am visat sa trec Prutul.” Tn
Romania este primit cu dragoste, ca un erou al cauzei
romanesti. Si in Basarabia Tncepe sa aiba o aureola de
tribun. .Pastrand proportiile - observa Eugen Simion -
Grigore Vieru si generatia sa reprezinta pentru aceasta
provincie romaneasca napastuita mereu de istorie ceea
ceafost, laTnceputul secolului, generatia lui Goga pentru
Transilvania. Similitudinea de destin are si o prelungirein
plan poetic. Sub presiunea circumstantelor, poezia se
Tntoarce la un limbaj mai simplu siisi asumain chip deliberat
un mesianism national.'

Tn perioada 1987-1989 participa cu inflacarare si curaj,
aldturi de alti intelectuali basarabeni, la batalia pentru
limba romana, care seincheie victorios prin adoptarea, la
31 august 1989, a unei legi care consacra folosirea
limbii romane ca limba oficiala si revenirea la alfabetul
latin.

Dupa caderea comunismului in Romania, Grigore Vieru
trece frecvent Prutul. inca din 1990 este ales membru
de onoare al Academiei Romane si primeste,in continuare,
numeroase alte dovezi de pretuire: premii, distinctii,
sarbatoriri oficiale, invitatii la emisiuni TV etc. Exista Tnsa
si scriitori si critici literari carel privesc cu mefientd. Dupa
2000 este denigrat, ca .spion roman’, in unele ziare din
Chisinau. Asista, mereu maiindurerat, la pierderea treptata
a ceea ce s-a cistigat Tn batalia pentru limba romana si
laTndepartarea de visul reintregirii Romaniei. Moare n
ziua de 18 ianuarie 2009, in urma unui accident de automobil.

CARTI PENTRU COPII. Alarma, Chisinu, 1957 (versuri)
< Poeziideseama voastra, Chisindu, 1967 « Abecedarul
(in colab.), Chisindu, 1970 « Albinuta (abecedar), Chisinau,
1979 (ed. a ll-a, Buc., 1994) = Safacem cunostinta, versuri
pentru cei mici, Chisindu, 1989 « Spune-isoareluiopoezie,
versuri pentru copii, Chisinau, 1989.

POEZIE. Numele tau, Chisinau, 1968 = Aproape,
Chisinau, 1974 = Un verde ne vede, Chisinau, Ed. Lumina,
1976 « Fiindca iubesc, Chisinau, Ed. Literatura artistica,
1980 = lzvorul siclipa, ant. de Mircea Radu lacoban,
pref. de Marin Sorescu, portret de Sabin Balasa, Buc., Ed.
Alb,, col. ,CMFP*, 1981 e Taina care ma apara, Chisinau,
1983 « Scrierialese, Chisinau, Ed. Literatura artisticd, 1984
< Celcaresunt, ant. si pref, de Mihai Cimpoi, Chisinau, Ed.
Literatura artistica, 1987 (cupr. si confesiuni, interviuri etc).
Radacina de foc, poeme si confesiuni, cuv. in. de loan
Alexandru, postf. de Victor Craciun, ed. ilustr. de Sabin
Balasa, ant. si ingr. de ed. Arcadie Donos, Buc, Ed. Univ.,
1988; Mama, Chisindu, 1989 « Hristos nu are nici o vina
(poemessi cantece), cuv.in. de Carolina llica, ant, Tngr. ed.
si postf. de Dumitru M. lon, Bucuresti, Ed. Orient/Occident,
1991 < Curap'rea fantanii, Galati, Ed. Porto-Franco, 1993
< flugdc/unepentro mama, Craiova, 1994 « Tainacarema
apara, prefata de Mihai Ungheanu, Buc, Ed. Minerva, 1997.

«

Bucurandu-se de popularitate, poezia lui Grigore Vieru
afostfrecventantologata si retipdrita,in Republica Moldova
si Romania, tradusd, preluata selectiv de diverse publicatii
literare, recitata de actori, pusa pe muzica si cantata etc.
Nu exista o harta completa a circulatiei ei. O antologie
n care figureaza Grigore Vieru si care trebuie in mod
special mentionata, pentru cd aavut rasuneteste Constelatia
lirei, antologia poetilor din R.S.S. Moldoveneasca, pref. de
loan Alexandru, Buc, CR, 1987.

De asemenea prezintaincredere editia criticd a poeziei
sale: Taina care ma apara, opera poetica, editie realizata
de Grigore Vieru si Daniel Corbu, itinerar biografic si
bibliografic de Daniel Corbu, prefata de Mihai Cimpoi,
postfata de Theodor Codreanu, lasi, Princeps Edit, 2008.
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L S-AAPUCAT savorbeasca despre fluturasi
Tn burta - exact unul dintre motivele pentru
care spuneam de la Tnceput ca prietenul
meu nu e atit de destept pe citTl crede lumea,
pentru cd un om destept nu spune asemenea
timpenii, despre fluturasi Tn burta, nici macar
cind e pulbere de beat. Si-apoi, cit timp am
ascultat, de zeci de ori, melodia aceea afurisita, am Tnceput
sa ma gindesc si eu la lucruri la care n-ar fi trebuit sa
ma gindesc, cum ca Tndragostirea e speciala, pe cind
iubirea e doar iubire si-atit, e plind lumea de iubire si e
atit de goald de indragostire. Si i-am spus astasi prietenului
meu. Numai ca el a ridicat mina dreapta, apoi si
degetul aratator, si a facut semn ca nu, ca ma insel,,
Tnsa apoi, prin ce a spus, a confirmat spusele mele.

- Da, samane, ai dreptate.

Si-apoi atacut, iar eu n-am priceput de ce m-acontrazis
cu mina si m-a aprobat din vorbe, asa ca I-am Tntrebat.

— Nu stiu, a dat el din umeri, pe bune daca stiu.
Stiu ca ai si n-ai dreptate, da’ nu-mi mai amintesc de
ce n-ai dreptate.

Apoi, si-apus capul Tn mfini, a stat asa citeva secunde,
I-a ridicat, si I-a scuturat usor, dupa care m-a privit cit
s-a putut de fix, Tn conditiile alea, si a zis:

- Da! Stiu. N-ai, pentru ca sint si oameni care-s
Tndragostiti pe toata viata.

Apoi am discutat despre asta, pentru ca eu l-am
contrazis. Si, o vreme, chiar ne-am certat. El spunea ca
sint asemenea oameni, eu ziceam ca nu sint, iar intr-un
final am zis asa: ca sint, probabil, numai ca pentru asta
trebuie sa fii un om tare bun. Numai ca el, de-al naibii,
m-acontrazis iarasi printr-un semn cu mina, iar pe urma
a spus ceva de genul ca nu trebuie omul sa fie bun, dar
e musai ca Tndragostirea sa fie buna. Adica sa fie buna
de laTnceput. Si-am discutat pe urma, amindoi, daca noi
avem indragostiri bune Tn casniciile noastre, am spus
ca da, Tnsa de-aici ne-am pus problema asa: daca da,
atunci de ce nu mai simtim ca la inceput? De ce vrem
altceva? De fapt, prietenul meu a pus problema asa,
moment Tn care eu l-am si contrazis repede, i-am spus
ca nu vreau altceva. Si-apoi, totul a devenit confuz si-
am dat vina pe whisky. Oricum, whisky-ul nu e doar o
licoare bruna. E mult mai mult de-atit, mai ales cind Leo
1ti Tnsoteste drumul paharului catre gura si cind acelasi
Leo te cutremura apoi pina in ultima vena de singe
amestecat cu alcool cintindu-ti, iar si iar, Dance me to
the end oflove.

Tn timp ce barmanul tocmai ne turnan pahare ceea
ce mai ramasese din adoua sticla de J&B, prietenul meu
mi-a spus ca ma insel totusi, ca e vorba de asteptare Tn
ceeace ascultam, desi noi discutaseram pinaatunci despre
altceva, nu despre Leo si piesa lui. Oricum, pentru caam
simtit ca nu mai am argumente, am fost de acord cu el,
printr-un gest pe care, de asta datd, I-am facut eu cu mina.
Numai ca am fluturat mina mea dreapta prea aproape de
el, ceea ce I-a facut pe prietenul meu s-o prinda in
mina lui dreapta, s-o strrnga si sa-mi spuna:

- Uite, samane, hai sa facem un pact. Ca dupa ce
iesim naibii de-aici mergem lacoltu’ strazii si-asteptam.
Si-apoi I-a privit pe barman si a adaugat: Auzi, ia taie
tu aici!

— Stai, i-am spus, tocmai cind barmanul Tsi indrepta
mina lui dreaptd, cu palmaintinsa, spre miinile noastre
drepte, stai sa-nteleg mai intai ce asteptam.

— Ei, rahat. Asteptam asta... Tndragostirea, mi-a zis
prietenul meu. Cane cam lipseste, samane, nu? Asteptam,
asta facem.

lar eu, nu stiu de ce, chiar nu-mi dau seama de ce,
am dat din cap ca da, Tn cazul asta da, fara discutie, accept
pactul. Si i-am facut semn barmanului ca poate sa taie
stringerea noastra de mina. Dar pe cind dla si-aintins mina
lui dreapta spre miinile noastre drepte, prietenul meu I-a
oprit din nou, printr-un gest cu mina stinga, ceea ce I-a
facut pe barman sa-si dea ochii peste cap. Sau numai asa
mi s-a parut mie. Dar nemultumit oricum a fost, nemultumit,
nervos si transpirat. Si s-a uitat la ceasul de la mina lui
stingd, cumva cu apropo, iar eu am inteles apropoul, dar
n momentul ala chiar nu mi-a pasat deloc.

— Stam cit e nevoie, a spus prietenul meu. Oricit Si
pina miine dimineata.

— Si mai mult!

Ma apucase un soi de entuziasm, de asta simtisem
nevoia saintaresc spusele lui. Un soi de entuziasm pentru
care n-aveam timp si nici chef, m momentul ala, de explicatii.

-am mai simtit nimic, as putea spune,
decit frigul acela de februarie, de
sfirsit de februarie. Dar am asteptat,

chiar daca tremuram.

Lucian Dan Teodorovici

Sobolanul e mai viu
decit testoasa

—Da, exact! Si pinaduminica. Si-o lunadacatrebuie,
mi-a zis.

Eu iarasi am dat din cap ca sint de-acord, iar in
momentul dla prietenul meu I-a privit pe barman si i-a
facut din nou semn ca poate sa taie stringerea noastra de
mind. Barmanul a oftat, apoi si-a coborit mina dreapta
peste miinile noastre drepte, iar pactul a fost consfintit
n felul asta. A fost consfintit tocmai cind Leo spunea,
pentru a suta oara Tn noaptea aceea, ,,Let me see your
beauty when the witnesses are gone". Si, imediat
dupa, prietenul meu a ridicat ambele mTini spre
tavanul circiumii si a intratTn duet, cintmd: ,,Let me feel
you moving like they do in Babylon!*. Sincronizarea a
fost buna, Tn ciuda faptului ca era cam ametit, asa mi
se parea mie, ca prietenul meu era cam ametit si putin
ragusit Dar a cintat bine al&dturi de Leo. Dupa care s-a
ridicat larcind Leo spunea:,JDance me through the panic
till I’'m gathered safely in“, prietenul meu m-a apucat de
mTna si mi-a zis:

- Hai acum. Ce sa mai stam? Auzi, samane, din
momentu’ asta, gata, viata noastra se schimba. Tti spun
eu, se schimba al dracu’ de tare. Gata!

Ceva ciudat trebuie sa se fi petrecut Tn atmosfera,
ceva ciudat trebuie sa se fi petrecut si Tn sufletul meu
Tn momentele alea. Si asta pentru ca am stiut imediat
ca prietenul are dreptate, am stiut imediat ca viata ni se
vaschimba, am stiut imediat mai ales ca totul i se datoreaza
lui Leo. N-am stiutn ce fel i se datoreaza, Tnsa am simtit
cd era asa si aveam un sentiment de bine. Daca Leo era
cel care pornise totul, atunci era bine. Leo stia ce face,
Tntotdeauna stia ce face.

L-am lasat Tn urma pe barmanul nervos si transpirat,
care n-ar mai fi trebuit sa fie totusi nervos dupa ce inca
o bancnota Ti poposise-n palma. L-am lasat Tn urma si
l-am salutat abia dupa ce-am iesit, I-am salutat prin usa
deschisa. Apoi am lasat Tn urma si circiuma lui, iar eu
am observat, nu stiu cum mi-a venit observatia aia, ca
acea circiuma din care iesisem era singurul loc luminat
de pe strada si mi-am spus ca e tirziu, foarte tirziu. Si
dupa ce am facut observatia asta, mi-am mai dat
seama, brusc, ca Leonard Cohen, care ne Tnsotise, tot
mai Tndepartat, cu vocea lui, cintmd pentru a o suta

una oara aceeasi piesa, a Tncetat sa se mai auda, fie
foarte indepartat. Ancetat pur si simplu, pe neasteptat
sa se mai auda. Si n-atncetat oricum, citn mijlocul un
vers frumos, Tn mijlocul versului: ,,Lift me like i
olive branch and be my homeward dove**. N-a apucat
spuna decit: Lift me like an olive branch and**, apoi s
oprit lar eu am devenit trist. Asa, pe nepregatite. Ga
de asteptare, dar trist.

Ne-am oprit apoi, tacind amindoi, eu si prietenul m<
scenarist, sub un stilp chior, lao intersectie. Ne-am op
pentru ca prietenul meu mi-a zis:

— Aici. Sa fiu al dracu’ daca n-asteptam aici!

Si asta a fost de-ajuns ca sa-mi dau seama ca asteptai
anceput, ca totul se va schimba de-acum in viata m<
Numai ca, desi mi-am dat seama de asta si Tn mintea m
chiar mi-am repetat cuvintele, n-am mai simtit ;{sa
clar caTnainte cd acele cuvinte sint acoperite intru io
de adevar. N-am mai simtit nimic, as putea spur
decit frigul acela de februarie, de sfirsit de februarie, f
am asteptat, chiar daca tremuram. Prietenul meu scena:
aasteptat larindul lui, chiar daca si el tremura. Amin<
am asteptat sa treaca pe-acolo niste Tndragostiri
citiva fluturi care sa ne zboare apoi, de nebuni, p
stomac, asacum spunea prietenul meu. lar tocmai atu
cind eu ma Tntrebam daca fluturii se aduna sub felin
si la sfirsit de februarie, am auzit vocea prietenului m
care mi-a spus cuvintele astea:

- Stii ceva, samane? Mie-mi vine sd ma pis drac

Si aaratat cu degetul spre baza stilpului care sustii
felinarul. Apoi s-a descheiat la slit si ainceput sa urin
acolo, exact pe partea de jos a stilpului. larn timp
el facea asta, eu am gindit, nu stiu cum mi-a venit, de
pur si simplu asa am gindit, ca uneori asteptarea si p<
pierde orice urma de frumusete din cauza unui fapt b;
precum urinatul. Si-atunci i-am zis sa plecam la ca:
noastre, iar el a zis cd e bine si asa, Tn pizda ma-si
treaba, samane.

(Fragment din volumul Celelalte povesti de drage
Tn curs de aparitie la Editura Polirom)



rin Bucurestii interbelici Tnsa am circulat, Tn lung si n lat, in

perioada cand discursul perceptiv era inca la prima imprimare,

retindnd amanunte care nu se sterg restul vietii, nu rareori n

locul unor date mult mai necesare Tn prezenta cotidiana.

Bucuresti, oras frumos

EFOLOSIND bastonul - desi 7l posed pe al
bunicului, un nemuritor si zvelt baston din
bambus - nu pot reedita calatoria lui Tudor
Arghezi prin Bucurestii de dinaintea celui de
al doilea razboi mondial, Bucurestii cu
prelungirile sale spre Cemica. Prin Bucurestii
interbelici Tnsa am circulat, Tn lung si Tn lat,
Tn perioada cand discursul perceptiv era Tnca la prima
imprimare, retindnd amanunte care nu se sterg restul
vietii, nu rareori Tn locul unor date mult mai necesare
n prezenta cotidiana.

Citind elegantul studiu al doamnei GraziellaDoicescu,
franc intitulat Captivantul Bucuresti interbelic (Editura
»Vremeall, Buc., 2008), m-am simtit ca la mine acasd,
autoarea fiind, din prezentarea de pe cea de-a patra
coperta, o personalitate multipla, cu o activitate prodigioasd,
profesoara de fizica si chimie in acelasi timp un sensibil
artist plastic si o scriitoare de talent. Cu precizarea ca
este si autoarea unei carti de referinta despre familiile
aromane din Romania. O fericita, prin urmare,
fuziune intre spiritul stiintific si cel istoric, la 0 adepta
a frumosului.

In constructia ei, cartea dedicata vechilor Bucuresti
pleaca de la micile meserii, oltenii cu cobilite si
cosuri, frizerii cu frizeriile lor, flasnetarii, floraresele,
ursarii, lampagiii, brutarii vestiti, dar si anonimii bragagii.
Apoi carciumile, bodegile, restaurantele, hotelurile,
cofetariile, barurile — un soi de ghid Tntr-un oras care nu
mai exista decat pe mici portiuni, un Babilon Tngropat
Tn uitare si, desigur, o cetate captivanta prin imbinarea
ei de pitoresc balcanic cu europeana civilizatie. Lucruri
trdite — varsta autoarei nu ne este dezvaluita, dar din
fotografie ne zambeste o simpaticd bunicuta - intovarasite
de excelente ilustratii fotografice dau cartii si valoarea
unui album, unul sentimental.

Tabletele dedicate fiecarei profesiuni sau locatii sunt
colorate, scrise cu adeziune, specificul viziunii Tnldturand
orice imagine aunor Bucuresti oras al prabusirilor, cum
Tncd mai era Infatisat Tn chiar literatura epocii. Tn fapt,
capitalaatarii, Bucurestii tranzitau cu oarecare rapiditate
catre o metropold moderna, razboiul, comunismul, seisme
geologice si social-politice schimbandu-i apoi fata de o
maniera dramatica. Pe cand actualul oras, mai cuprinzator
atat pe orizontala, cat si pe verticald, cautandu-si o
personalitate, pare a-si revendica si vestigiile istorice.
Mai cu seama aspectul oriental al burgului a disparut cu
totul, iatd o dovada: ,,Cafegii erau foarte multi Tn Bucuresti,
aproape latoate intersectiile importante gaseai un cafegiu.
lar cafeaua, de toate soiurile, se vindea macinata, in
savante mixturi, cateodata servita la fata locului. Nu mai

calendar

23.01.1811 - s-a nascut loan Maiorescu (m. 1864)
23.01.1878 - s-a nascut C. Sateanu (m. 1949)
23.01.1914 - s-a nascut Nicolae Caratana (m. 1992)
23.01.1920 - s-a nascut Letay Lajos

23.01.1928 - s-a nascut Mircea Horia Simionescu
23.01.1932 - s-a nascut Irimie Straut

23.01.1940 - s-a nascut lleana Malancioiu
23.01.1941 - s-a nascut Florian Manea (m. 2004)
23.01.1944 - s-a nascut Valentin Tascu (m. 2008)
23.01.1981 - a murit Gheorghe AgravrMoaei (n. 1906)
23.01.1982 - a murit Majtenyi Erik (n. 1922)
23.01.2002 - a murit Florea Bratu (n. 1931)

24.01.1866 - a murit Aron Pumnul (n. 1818)
24.01.1889 - s-a nascut Victor Eftimiu (m. 1972)
24.01.1895 - s-a nascut Constantin Barcaroiu (m. 1974)
24.01.1919 - s-a nascut Nicolae Nasta (m. 1994)
24.01.1927 - s-a nascut Teofil Busecan (m. 1992)
24.01.1945 - s-a nascut Silviu Angelescu

24.01.1977 - a murit lon Istrati (n. 1921)

25.01.1931 - s-a nascut lon Hobana
25.01.1934- s-a nascut Val Gheorghiu
25.01.1936- s-a nascut Gabriel Dimisianu
25.01.1946 - s-a nascut Radu Ulmeanu

putin dese erau cafenelele, ca sa zic asa, cu anume rol
institutional Tn societate. Nu uit interiorul plusat al
cafenelei Capsa, unde, copil fiind dus de tata, ma sufoca
duhoarea de tigari de foi, de toate aromele, pana la
ameteala.

Profesiunea de cafegiu apartinea armenilor, ,,pasnici
résnitori de cafeal4, la indeména gospodinelor. Tata Tsi
prepara, cu minutiozitate cafeaua zilnica, la o spirtiera.
Afirma ca, daca si-ar pierde profesiunea de scriitor ar
castiga mai bine Tn postul de cafegiu al regelui, pare-
se mare amator de cafea, larandu-i. Si, desigur, pretentios,
ca toti autenticii cunoscatori.

Herdan, Herman erau marii brutari ai urbei — autoarea
1l scapa din vedere pe Gagel, maestru in franzele, precum
mai vechiul Babic, cel cu coltucul, Rochus servea
mezeluri, dar si Potsudeck, nenumit, cofetariile sunt
amanuntit descrise, cu produsele si preturile lor. Vine
apoi vorba de localurile unde barbatii Tsi luau aperitivele
- un obicei pierdut. Un aperitiv la ,,Otetelesanud4, ,,Capsai,
,Frascatti4, ,,Continental4, ,,Carul cu bere4, ,,Gradina
Blanduzia4, ,,La lordache lonescu#4 de pe Covaci, sau
lacafeneaua din pasajul Macca, vizavi de Prefectural.

Erau restaurante de lux, altele onorabile, dar si birturi
populare ce-si ziceau economice, cu vitrina la demisol
si unde se gaseau expuse cele mai ieftine feluri de mancare,
piftia de porc, iahnia de fasole, n strachini, iaurt, Tn vase
largi, la preturi Intre 2 si 3 lei. Sa nu pretinzi homari
au sauce Thermidor la birtul din colt, nici sarmale, la
Ritz, sfatuia, Tn fericitul interval interbelic, Pastorel.
Craii divinului Mateiu gustau, la birtul lui lordache
din Covaci, dintr-o ciorbagrasd, slabind-o cu numeroase
tuici. Se manca zdravan Tn acea perioada, mesele durau
ceasuri nesféarsite, intr-o lume care avea timp. Tocmai
aceasta particularitate meritd subliniatd. Putinele filmulete
documentare din epoca ne infatiseaza forfota pietelor,
valurirea multimii pe Calea Victoriei, la orele dupa-
amiezii, trecatorii cu palarii de paie si cucoanele inmanusate,
masini urmate de trasuri, Tn sir nervos. Pur efect optic.
Orasul avea, are inca, un singur centru.

Nu sunt prinse Tn numaratoare mahalalele, institutii
precum spitalele, morga, cimitirele, abatorul, Jilava.
Lipseste un Tntreg pitoresc patrulater de uliti, strajuite
de o batrana cruce de piatra si intens populat de acele
umane fiinte practicand ceea ce s-a numit, eufemistic,
cea mai veche meserie din lume - formula a fost lansata
de Eugen O'Neill in indicatiile regizorale la ,,Fata mariii.
Dispar din memoria publica ,,Scéricicall de pe Splai,
casa de pe Domnita Anastasia, cea din Brezoianu,
despartitaprintr-un gang de marele magazin de instrumente
medicale ,,Blinger#, cascioara din Mavrogheni, apartamentul

25.01.1951 - s-a nascut Eugen Gheorghita
25.01.1985 - a murit Gheorghe Ciudan (n. 1921)

26.01,1920 - s-a nascut Marcel Aderca
26.01.1925 - s-a nascut Nicolae Balota
26.01.1931 - s-a nascut Hedi Hauser

26.01.1935 - s-a nascut Corneliu Sturzu (m. 1992)
26.01.1941 - s-a nascut Adi Cusin (m. 2008)
26.01.2000 - a murit Pan Vizirescu (n. 1903)

27.01.1909 - s-a nascut Petre Pascu (m. 1994)
27.01.1920- s-a nascut Vladimir Ciocov (m. 1986)
27.01.1923 - s-a nascut George Margarit (m. 1961)
27.01.1947 - s-a nascut Vasile Salajan

27.01.1957 - s-a nascut George Cusharencu
27.01.1967 - a murit lon Buzdugan (n. 1887)
27.01.1985 - a murit lon Massoff (n. 1904)
27.01.1985 - a murit lonel Pop (n. 1889)

28.01.1889 - s-a nascut Martha Bibescu (m. 1973)
28.01.1920- s-a nascut lon Herdan

28.01.1927 - s-a nascut Gheorghe Grosu
28.01.1979 - a murit Barbu Theodorescu (n. 1905)
28.01.1999 - a murit Vera Hudici (n. 1917)
28.01.2002- a murit Tiberiu Balint (n. 1923)

29.01.1871 - s-a nascut Gheorghe Braescu (m. 1949)
29.01.1895 - s-a nascut Paul Constant (m. 1981)
29.01.1896 - s-a nascut Mihai Mosandrei (m. 1993)
29.01.1939 - s-a nascut Mircea Popa

29.01.1956 - s-a nascut Matei Visniec

29.01.1994- a murit Valentin Serbu (n. 1933)

iIstorie litera

pianera oucuresTi

graziella doicescu

captivantul
bucuresti interbelic

din strada Rosetti, Prejbeanca numit, pentru clienti
distinsi, ca si aceea de pe Edgar Quinet - si céate altele,
poate. *

Ramane n afara oricarei indoieli ca studiosul adolescent
miop, lector din Papini, 'sd o fi cunoscut pe Marietta,
Tnzestrata cu cei mai frumosi sani din Sud-Estul Europei,
pe Sultana cu rubensienii ei nuri, pe Pepi, tigancusa
cu corp de baietas, care I-ar fi dezinhibat pe Gide, pe
Anica, ardeleanca cea curata si constiincioasa, pe acea
uriasd brund, posibil armeanca, perfect proportionata si
cu cozile batandu-i pe solduri. Preotese ale amorului,
ele dispuneau de o condicuta de care n-au parte,
astazi. Pe 13 aprilie 1948 prostitutia a fost interzisa in
R.P.R., pensionarele caselor de toleranta arestate, spre
a fi recalificate in munci onorabile. De la gatul lor, de
pe degete li s-au smuls bijuterii de aur in cantitate de
cinci kilograme. Nu li s-a adus astfel insulta de a nu fi
jefuite la fel cu restul natiunii.

Daca autoarea, dintr-o de nteles pudoare, depasita
copios in zilele noastre — vezi programele de televiziune
- a trecut cu vederea asemenea locuri si fiinte, care
contribuiau sau nu la capacitatea de a fi captivant a
orasului, alte date uimesc prin varietate, exactitate,
starnind gelozia unui antic bucurestean. Si oricéat de
dibaci ar fi acesta in a deslusi partea de informatie
bibliografica de cea trdita si direct observata, fuziunea
e perfecta. In opinianoastra principala reusita n-ar consta
Tn demonstrarea farmecului Capitalei noastre Tn interbelic
- magnificele edificii, parcuri, fete de apa lucie ori
curgatoare, gradini, contestabile de catre un spirit radical
- cat n sufletul colectiv al unei lumi ce-si traia cu sat
zilele, habar n-avand de apropiata eruptie a vulcanului.

Altfel, oras crescut alandala, pe mici maguri mancate
de campie, prafos, bantuit de arsite, vara, troienit de
zapezi si batut de crivate, iernile, noroios, Bucurestii
n-au avut catedrale in evul de mijloc, palate, Tn renastere,
n-au cunoscut barocul, nouveau-styl-ul, au trecut de
la cascioare la blok-hausuri si vilele de tip florentin-
maur, inferior, sub acest aspect oraselor transilvanene
si banatene - nu mai putin stapan pe un specific mai
pertinent cum nu se poate. Calatori straini au sesizat
farmecul orasului, punandu-1 pe seama fantasticelor lui
contraste. Plin de mistere pentru firile romantice, magic,
Tn nuvele ale lui Mircea Eliade, Bucurestii ne dau din
timp semnale ca Ti apartinem. Motiv pentru care este
bine sa-i cunoastem trecutul - incepand cu cele frumoase,
absente Tn testele de istorie. Sa fim, atunci de acord cu
doamna Graziella Doicescu, in evocarea acelor ,,lucruri
frumoase intamplate atunci#. O data ce ,,ar fi minunat
daca ar mai exista si astazi. Pentru canoi, cei din vechea
generatie avem uneori impresia ca traim intr-un oras
salbatic, fara pic de respect fata de cei Tn varsta sau
fata de munca celorlalti...44

Uneori...

Barbu CIOCULESCU
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N URMA cu putin timp, lon lovan a publicat la
Editura Curtea Veche Ultimele Tnsemnari ale lui
Mateiu Caragiale, Tnsemnari despre care citim pe
coperta a IV-a a cartii urmatoarele: ,,nepublicata
onest lavremeapotrivita, in lipsa materiei olografe,
memorialistica autorului Crailor de Curtea Veche
estfe nevoita sa respire aerul fabulatiei”. Cum
Tnsemnarile Tn sine faceau parte dintr-un jurnal
ascuns cu mare grija de catre Mateiu Caragiale de
privirile indiscrete ale Marieadi sau ale spionilor acesteia
(Niculaie ori slujnica sa aflandu-se printre ei), atrage
atentia prezenta unor pasaje criptate suplimentar.

Nu vom insista aici asupra aerului de fabulatie al
cartii, ci ne vom concentra atentia asupra acestor pasaje
criptografice.

De ce sa-si fi luat personajul central al insemnarilor
o precautie Tn plus? Era necesara aceasta cheie dubla?
Ascund Tnsemnarile respective ceva atat de grav Tncat
spionii ar putea afla, de pilda, de aventurile sale cu Emma
Zilverstein, dar Tn niciun caz nu trebuiau sa afle ce se
ascunde Tn spatele pasajelor respective? Erau aceste
lucruri mult mai grave decéat posibilitatea ca Marica
sa-si schimbe testamentul si sa-I lase pe Mateiu din nou
fara bani? Ce putea fi mai rau decat asta?

Din pacate, in indexul si epistolarul aflat la sfarsitul
Tnsemnarilor aflam la pagina 473 ca o data cu moartea
lui Mateiu a disparut si un plic verde care, pe langa
chestiuni extrem de importante, continea si cheia folosita
de Mateiu n criptareatextelorrespective. De altminteri
tema criptarii apare de cateva ori Tn cuprinsul insemnérilor,
aproape de fiecare data tema respectiva fiind Tn
stransa legatura cu lon Barbu, pe care Mateiu intentiona
sa-1 chestioneze Tn legaturd cu o metoda aparte de criptare.
Criptarea are o prezenta descendenta in carte, incepand
pe o treapta Tnalta a podiumului (,,Criptografierea
cere o Tnalta maiestrie; Tn privinta asta, eu sunt un biet
ucenic..." - p. 158), pentru ca in final sa fie aruncata
Tn derizoriu (,,ce vax pueril criptographia asta™) si o
data cu ea si simpatia pentru lon Barbu (,,Nu ma mai
intereseaza omul™ - p. 340).

Cum gasirea plicului verde nu se anunta a fi o
operatiune prea usoara, am incercat sa vedem daca putem
descifratextele prezente Tn insemnari sau daca nu cumva
totul a fost o gluma si se reducea la o Tnsiruire arbitra-
ra de caractere.

Pentru comoditatea cititorului prezentam aici aceste
texte, incadrandu-le Tn contextele Tn care apar:

1. Si fiindca tot mi-am stricat somnul, cifrez
aparte oculta informatie pe care mi-o da Teodor -
x5a:nys5z3+puj3 m9aes5 ahlhlag2a:q+pyklj3kles5v9
:qal912 yg5z3+pox5ez3 +pas5ohlouss x5u -rAunm9o95u
ud6o-ra j3eoj3j3u m9s5tohl 0 x50950v9ug5 e:qu
w7ax50c95yhloa:q x5y:qeklou:q:qu — dar nu punem
cumva carul Tnaintea boilor? (pag. 46)

2. Ajung apoi la SSR, unde convenisem intalnirea
cu Teodor; 1l vad Tn canatul usii fix la 11, zdravan si
impunator can pragul Prefecturii Politiei acum douazeci
de ani. Nu ramane niciun ceas, trebuind a dejunain
Filipescu Tmpreuna cu lelea Sita. Halmaghy s-a intors
cu raspunsul Budapestei; cutremur la Sibiu — -rAy:
no85y-r +patShl+pi s5u+tuhl -ry j3a-rehloa:q
yg5z3+pox5ez3 ahlhla-era de asteptat, dupa tentativa
din 1921. (pag. 72)

3. Oricum, am de lucru, nu mai pot amana-:gqaeg2u-r-ru
ox5au m9ae<j5 -rAe:goa:q v9eo-r-rye:nu x5u
kl195y:gx5u:gklaes5v9 :qa0Om9aj3hix5y:n u:ql882
W70-rj3 x5u v9eo-r-rye:nu x5Ay-r-ru:nyv9:qu
z3a:n:ny:qx5y:ghl x5u+pej3j3ys5x5j3 u:qvOeug5s5u
ud6o-ra u:ql882 j3et5 -rA\/-ru x5u c8eox5us5c8uu —
sper sainchidem capitolul, a doua oara Tmi este dat peste
cap armorialul, (pag. 99)

4. nchei periplul labanca, unde punin safe documentul
remis pe 25 aprilie de secretarul Comisiei Mixte. Nota
bene —rXa-rav9u x5u :qahls5u w7ehl et5 j3aeg2us5yo:q
-ru -SQ5a:qm9950:qc8 v9eo-r-rye:nu +pas5ohlouts
x5u -rAu:nrn9oc5u — contributia mea la text e substantiald,
stilistic actul era compromis, (pag. 122)

5.15 iunie. Dau forma punctelor de vedere conturate
ieri laprénz. M-a surprins declaratia unuia din sibieni,
abia intors de la Berlin; sa cred una ca asta? E totusi
evident — -ru -S95a:gm9s50:qc8 v9eo-r-rye:nu j3u
x5uz3-rys5u yed6 z38hlaj3 x5Ayx5a-rw7 +poh 1 -rucs
uhl x5e m9ys5hlo :qyhloa:qy-rj3az3oy-roj3hlu -
mi se pare lipsit de gust. (pag. 155)

6. 5 iulie. Pornesc pe jos dimineata devreme; inchei
n cele mai bune conditiuni transmiterea materialului.
Am chiar o placuta surpriza-+tZu:qz3yoj3j3u :no-r-ru
:nyt5-sj3 - cel putin stradania mea nu e Tn van. (pag.

UltimeleTnsemnari criptografice
ale lui Mateiu Caragiale

Ultimele Tnsemnari
ale lui Mateiu Caragiale

Tnsotite de un medii epistolar
precum si indexul
fiintelor, lucrurilor si intamplarilor

n prezentarea lui lon lovan

175)

7. Cu toate astea, voi lucra la modificarea ecusonului
din miezul stemei. Tulburat de fotografia primita de la
Berlin - :qahls5u z3y:gx50x5yhl ye hls58:qu x5u
-rAe:qoa:q yg2uz3 kls5yj3j3yt5x5 <) z3s5a0d6 vIy:n:nocu
ye klt5yj3 - socanta imperechere, (pag. 203-204)

8. Toata dupa-amiazarevad continutul plicului verde.
Despere ne pas travailler pour le rois de Prusse - :ny:qoe
j3Aam9m9aj3u o-r x50hl b7eu -ru -ss5a:qm9950:¢c8
uj3hl x5Ae:qu w7s50g2a-rohla :ny-ryx5o0g2u. Tl voi
scuti deocamdata de informatia asta pe Gambara.
(pag. 228)

9. Abia acum, spre seard, reconsider Tn ecuson
cele la care abia ma angajasem —j3y:qj3 :ny:qoe -ru
-s85a:qm9s50:qc8 j3as5hl x5e +tue j3uj3 b7eyhl95u
w70-rj3 j3Zo:ghls5ax5e0j3u:ghl vOeo-r-rye:nu x5u
m9s5ej3j3u :qau:ql906 -raeoj3w7ut5x50:qy:gx5 :qa
u:ql907+peklus5hl :qocu:ql909 w7s5ax50£50z3 :ga
u:ql914. Modificarile cerute suntminime. Bag materialul
n plicul verde, pun plicul in lacasul lui. (pag. 251)

10. Incendiu Tnseamna Tnsa revolutie, iar ideea de
revolutie mi-e insuportabild. Cel mult I-as Tnlocui pe
principele Nicolae cu printul de la Buftea, as largi statutul
ui Horthy si I-as scoate dinjoc pe micul Mihaiin favoarea
Badacinului - :ny:qoe uj3hl x5Ayz3z3at5x5 yg2uz3
-raeoj3w7us5x50:qy:gx5 x5u m9s5ej3j3u :qau:ql907
w70-rj3 x5u v9eo-r-rye:nu x5u k 1s5y:qx5u:gklaec5v9
- pare a fi o solutie. Dar am ajuns noi acolo? - x5u
b7eu-r-ru :ny:qo£95u :qaej3 :qaej3 x5aklyt5yj3j3a:qj3
x5u z3yt5a-r? (pag. 293)

11. leri, n afarainsemnarilor si discutiei cu Marica,
panicata de apropierea Craciunului, primesc vestea de
TaUhry; -raeoj3w7us5x50:qy:qx5 uj3hl yz3z3um9hla
o:n:nax5oyhlu:nu:ghl b7eu z3ys5a-rx50j3m9yy5yt|/h |
- dupa sarbatori se varecurge la asta, cu nepretuit sprijin
liberal. Flerul meu Tmi spusese ca lucrurile o vor lua
la vale. (pag. 315)

Primul pas a fost acela de a pune laolalta toate textele
respective si de a le privi lung. A aparut astfel un prim
indiciu; Tn toate mesajele Tn care apareau Tnsiruiri de
cifre ce pareau a fi ani (ex. 1906, 1907, 1909), anii
respectivi erau precedati de acelasi grup de litere: ,,u:q*;
Tn cateva cazuri grupele respective erau precedate de un
acelasi grup (ex. ,,:qa”) Astaindicao posibila corelatie
Tntre ani si un anume cuvant, iar prezenta acestui pattern
dadea indicii ca textul nu e o Tnsiruire aleatoare de

caractere.

Cautand si alte corelatii, pana la urma am observat
cagrupul «:g» apare intotdeaunan aceasta configuratie
Th toate textele criptate, ba mai mult, simbolul ,,q* apare
Tntotdeauna precedat de simbolul Asta sugera ca
acest lucru marcheaza o litera anume. Dar care din
ele? Din fericire am observat ca acest grup nu este
singular, la fel se Tntampla si cu ,,:n“, si cu ,,-r, etc.
(vezi tabelul de maijos). Tntotal cu 19 grupuri se Tntampla
la fel. 19 Tnseamna numarul consoanelor din alfabetul
latin, deci hai sa zicem ca a criptat consoanele astfel.
Fara a intra Tn alte detalii tehnice, mentionam faptul
ca analizand primele cuvinte din mesajele criptate am
observat ca vocalele erau permutate Tntre ele si caracterele
grecesti am presupus ca ar trebui sa fie diversele
forme de accentuare ale vocalelor respective.

Cum tehnicade criptare s-a dovedit a functiona fara
gres (toate textele aveau acelasi pattern de criptare),
urmaintrebarea imediata: Tn ce limba a fost scris textul?
Cateva informatii din Tnsemnari ne-au sugerat sa incercam
cu franceza.

Pentru a trece la gasirea cheii de criptare am incercat
mai Tntai sd comparam frecventele cheilor criptate cu
frecventele literelor din alfabetul francez asa cum sunt
ele stabilite din analize anterioare. Aceste comparatii
Tmpreuna cu unele intuitii au dus la descifrarea
Tntregii chei, astfel incat putem prezenta acum cheia
Tntregului cod:

LU ->e“; g->n; ,,s5->r ,,0->i ,, y->a“; ,.e-
>u | -r->1  x5->d*; L j3->s% ,,a->0%; ,,hl->t*; in-
>m*; ,,a->6; ,,z3->c*; ,,m9->p*; ,v9->g*; ,A->"; , 1-
>b*; ,,+p->h"; ,,w7->f* | g2->v*; | c8->z"; ,,-s->k*; ,,b7-
>q*; ,,d6->x*; |, +t->j ,,0->48 ,,; ,,.8->0 \[/->T1,,; ,.i-
>y e->e L, (0->e*. (aici ,,u ->e* semnifica faptul ca
simbolul u se decripteaza prin litera e).

Folosind aceasta cheie, mesajele prezentate mai sus
au urmatoarea decodificare:

1. demarches pour otto von habsburg ne 1912 archiduc
heritier de I'empire exile suisse pret & diriger une federation
danubienne

2. I’amiral horthy rejet la solution archiduc otto

3. nouvelle idee pour I'union guillaume de brandenbourg
ne a postdam en 1882 fils de guillaume d’allemagne
commandant de hussards en guerre exile en 1882 sur
I'tle de zuiderzee

4. I’eloge de notre futur souverain le kronprinz
guillaume heritier de I’empire

5. le kronprinz guillaume se declare aux cotek d’adolf
hitler et du parti nationalsocialiste

6. j’encaisse miile marks

7. notre candidat au trone de I’'union avec brassard
& croix gammee au bras

8. maniu s’oppose il dit que le kronprinz est d’une
frivolite maladive

9. Sans maniu le kronprinz sort du jeu ses quatre fils
s’introduisent guillaume de prusse ne en 1906 louisferdinand
ne en 1907 hubert ne en 1909 frederic ne en 1914

10. maniu est d’accord avec louisferdinand de prusse
ne en 1907 fils de guillaume de brandenbourg... de quelle
maniere nous nous debarassons de carol

11. louisferdinand est accepte immediatement que
carol disparait

lon lovan reuseste astfel sa ne surprinda nu numai
prin calitatea de exceptie a cartii (considerata de catre
unii redactori sau invitati ai Romaniei literare drept
evenimentul editorial numarul unu al anului 2008), ci
si prin proiectarea si utilizarea cu atentie a unei chei
criptografice care, iata, este departe de a fi banala,
situandu-se aici pe linia mult mai cunoscutilor sai
predecesori ce au folosit criptografiain literatura: Edgar
Allen Poe (The Gold Bug), Sir Arthur Conan Doyle
(The Adventure ofthe Dancing Men) sau Jules Verne
(Calatorie spre centrul pamantului).

Liviu P. DINU, Marius POPESCU

P.S. Autorii multumesc Editurii Curtea Veche pentru
ajutorul dat Tn vederea realizarii acestui studiu.



aguarul, Tntr-un rind, tisnise de pe craca unui

arbore, alta data statuse ascuns in niste balarii

Tnalte si dese, mai apoi sarise Tn spinarea

calului pe care sta, dormitind, vinatorul.

NDE se termina vraja si Tncepe vrajeala?
Nu ma incumet s-o spun si nici nu vad foarte
limpede hotarul. VVinatorii ei Tnsisi il trec
adesea fara sa stie. Daca Tartarin n-ar fi
crezut Tn propriile lui fantasme, nu le-ar
fi putut inocula tarasconezilor. Si mai la
urma, cmd toti colegii de breasla se impauneaza
cu izbinzile lor, cum sa rezisti ispitei de a
le inflori si tu pe ale tale? Scurta de vinatoare a farmacistului
Leonida Teposu este captusita cu blana de jaguar. ,,Era
de-ajuns sa se duca cineva o singura data la vinatoare
cu Teposu ca sa afle toate peripetiile prin care a trecut
droghistul si toate primejdiile pe care le-a Tnfruntat
vinatorul pina ce a ajuns sa doboare jaguarul. Nu o data
am avut prilejul sa-1 aud pe Teposu povestindu-mi
Tntimplarea minunata cu ucidereajaguarului. Si de cite
ori lI-am ascultat, de atitea ori am avut impresia ca
aud ceva nou, asa de variate erau amanuntele pe care
le dadea ca sa ne incredinteze, pe deplin, ca aventura
s-a petrecut Tntocmai.ll Jaguarul, intr-un rind, tisnise de
pe craca unui arbore, alta data statuse ascuns n niste
balarii Tnalte si dese, mai apoi sarise n spinarea calului
pe care sta, dormitind, vinatorul. Animalul fusese vinat
cind Tn sudul Americii de Sud, cind Tn centrul continentului,
cind Tn partea lui de nord, ba o data chiar in India. Blana,
cu anii, jerpelindu-se, Teposu o da la reparat, de unde
0 scoate peticita jalnic. ,, — Uite cum si-a batut joc de
jaguarul meu!, mi se jelui bietul droghist, aproape
disperat. — Cine-i prostul care ti-a stricat asa de rau
blana? - Tot sarlatanul care mi-a vindut-ol... — De ce
sarlatan? - Pentru ca m-a pacalit!... Tie pot sa-ti spun
drept... jaguarul era fals... Cu banii care i-am dat pe el
puteam cumpara o blana veritabila.ll (Al. Cazaban,
Blanajaguarului).

Vinatoarea nu e doar un tarim al scornelilor. Este si
domeniul de predilectie al confuziilor, al trucurilor, al
farselor de tot soiul. Ca sa intilnesti zoomorfii bizare
nu trebuie musai sa cutreieri lumea; surpriza, uneori,
e dupa coltul casei. ,,Cam la treizeci de pasi se iveste
un animal scurt pe picioare si ceva mai inalt de partea
dinainte si iese-iese din stuf cogeamitea sopirla,
lunga cam de cinci-sase metri si urca catre linia
feratd. Ce safie, gindesc eu, sa fie crocodil, prin baltile
noastre? Am Tnlemnit lIinga stuf. Daca as fi avut un
«Breneke» as fi tras cu orice risc, pe viata ori pe moarte.
Cind a ajuns aratarea ceeape linie, Tn zare, am vazut ca
era un miriapod. Ancélecat liniasi deodata s-a desfacut
Tn sapte bucdti. Fiecare bucata a prins a se scutura si
apoi toate sapte s-au facut nevazute de cealalta parte a
liniei ferate. Ce crezi ca era crocodilul meu? Erao vulpe
cu sase pui, Tnsirati unul dupa altul, cap lacoada.ll (Traian
Ulea, Amintiri de vinatoare, 1969).

ntr-o poiana din padure, un urs amincat pe jumatate
un bou. Tn noaptea urmatoare, un vinator si un
padurar se asaza la pinda, cocotati Tntr-un mesteacan,
asteptind ca ursul sa revina spre a-si ispravi ospatul.
Padurarul, Tntr-un tirziu, adoarme, iar vinatorul aude
fosnet de frunze, semn ca dihania s-a ntors la prada din
ajun. ntuneric total. Omul trage la nimereald. ,,- L-ai
ucis? - Nu stiu... Am dat lanoroc.!l Cei doi coboara din
copac. ,,Cu mina pe tragaciul pustii, cu suflarea
oprita, Tnaintam Tncet spre locul de primejdie. Deodata,
lumina felinarului cazu pe crupa alba a boului. Tn
clipa aceea il auzii pe padurar rizind: - Auleu, boierule!...
Ai ucis clinele lui Gheorghe Rosu din Izvoarele! Siintr-
adevar, rasturnat pe prada ursului, zacea intins fara
miscare un cogeamite cline ciobanesc, cit un vitel de
mare.ll (Al. Cazaban, Intfiul meu urs)

Victimapropriei naluciri poate stimi risul, dar uneori
si compatimirea. Nu tot astfel ageamiul care vrea sa
faca impresie, recurgind la diverse tertipuri naive,
Tntr-o spirituald clasificare a breslei, Dimitrie Ralet nu-
1 scapa din vedere pe ,,vinatorul cumparator, der mit
silbemen Kugeln schiessf, cum zic nemtiiT...] Se porneste
cu aerul adevaratului vinator, totdeauna singur, dar mina
pe un nevoias Tnainte carele trebuie sa fie Tnzastrat cu
doua Tnsusiri bune, si anume: sa bata bine si sa aiba
multa discretie. Se Tntelege ca cumparatorul se Tntoarce
Tnca cu zi, TImpovorat de prepelite si usurat de bani.ll
(Vinatoarea, 1844) Mai aproape de zilele noastre vor
intra Tn scena si vinatorii cu ,,gloante de aurll, adica
cei la care trofeul e direct proportional cu functia:
regi, presedinti, sefi de guvern etc. ,,Odata o fost o

Epistola catre Odobescu (xi)

vinatoare regald, o venit Carol 11 [...] Vinadtoareao iesit
bine, s-or puscat la goana cinci capre negre... - Cum
la goana, bace loachime? Asta-i rusine! — D-apoi n-ai
fi vrind sa se catere Maiestatea pe cleanturi cum faci
dumeta cu narodu' de Dionisie! Se facea goana,
pusca cine pusca, pe urma se zicea ca Maiestatea le-o
puscat pe toate, ca regele trebuie sa fie primu' n
orice Tmprejurare, si la buda.ll (Titus Popovici, Cartea
de la Gura Zlatd) Ambitia Tntlietatii I-a stapinit si pe
Ceausescu in competitia cu alti vinatori, fie ei chiar sefi
de stat veniti Tn vizita oficiala: ,,Cinci ursi au fost pusi
la pamant de Ceausescu, iar trei au fost doboriti de
Edward Gierek. Cum este firesc, la vindtoare se fac si
glume. Unuia dintre Tnsotitorii lui Gierek i-a iesit o
pasarica din gura: - Nu vreau sa fiu rau, nu stiu daca
seful dumneavoastra a fost «ajutat» ori nu, al nostru
sigur a fost...ll (Lazar Baciucu, Blestemul ursilor) Un
singur om, dupa stiinta mea, a cutezat sa-l infrunte pe
Ceausescu la vinatoare: premierul lon Gheorghe Maurer,
»intr-un an, la Curta, un mistret mare a cazut impuscat
Tntre cele doua standuri principale. S-a tras de catre
ambii vinatori si vierul se afla mai aproape de standul
lui Ceausescu.[...] Maurer, foarte calm, ca de obicel, a
indicat locul de intrare a glontului, care era din directia
standului sau, si pe cel de iesire, afirmind apoi categoric:
«Mai Nicule, daca mistretul dstamai are o gaurain afara
de cea a glontului meu si a curului, atunci poti fi sigur
ca l-ai Tmpuscat tu!»* (Lucian Dinca, Vinatori cu
Ceausescu)

De mirare ca niciunul dintre artistii acelui timp n-a
cugetat sa imortalizeze, spre folosul si desfatarea
posteritatii, izbinzile marelui Nimrod al Romaniei. Am
fi putut admira astfel o superba tapiserie cu Ceausescu
catarat intr-un prepeleac, pindind cu pusca la ochi sosirea
unui urs cvasidomestic, deprins de mult sa-si capete,
prin grija tandra a cabanierului, tainul hranei cea de
toate zilele; paralel cu scara prepeleacului, ar fi stralucit
n soare un magnific tub de inox, destinat sa raspunda
cu promptitudine urgentelor fiziologice ale presedintelui.
Am fi putut contempla apoi o pictura murald de mari
dimensiuni — Ceausescu survolind Carpatii la bordul
unui helicopter si tragind cu pusca-mitraliera intr-o
turma de capre negre. Ne-ar fi retinut in fine atentia o
vasta compozitie Tn mozaic — Ceausescu tintind un stol
de rate salbatice ce-si urmeaza nepasatoare zborul,

salutate cu patos de vocea bardului oficial: .Priviti aceste
rate! Si moarte ele zboara!/ Le tine sus in aer iubirea
lorde tara!ll Dar toate amintitele opere au ramas nerealizate,
desi ar fi putut decora cu fast marile sali ale Casei
Poporului. Pacat!

Dintre toate fiarele ce-si duc traiul prin partile noastre,
cea mai vulnerabila in fata gloantelor de argint e,
netndoielnic, ursul. In 1866, Pantazi Ghica, mezinul lui
lon, era numit prefect la Buzau, ,,in care calitate, lao
vindtoare princiara, temindu-se ca nu va iesi destul vinat,
cumpara de latigani zece ursi, dindu-le drumul in padure.
Un urs, ochit de print, neintelegind sublimul cinegetic
al situatiei, Tncepu sa joace ursareste.ll (G. Célinescu,
Istoria literaturii roméane...) Putem banui stupoarea lui
Carol 1, sosit in tara chiar Tn acel an, in fata exoticului
spectacol. Dar procedeul Tn sine nu fusese nascocit de
Pantazi Ghica si nu va pieri o data cu el. intors fara
isprava de la o vinatoare de ursi, un anume lorgu
Paun vede din mersul masinii un tigan cu un urs in lant,
Tl cumpadra, 1l Tmpusca si 1l asaza in spatele automobilului.
Ajuns Tn oras, lumea se stringe buluc la vederea matahalei,
iar boierul da lamuriri curiosilor, pinain clipa cind un
tigan aflat Tn trecere recunoaste Tn animalul Tmpuscat
pe ,,Martin a lui Trifu din Gogosarill: ,,uite urechea
dreapta e crestata in trei... [...] Uite si nara rupta de
belciugll (Al. Cazaban, Vinator de ursi, nu gluma) Un
lord colectionar de piei de urs dorea sa posede si una
din Maramures, oferind pe ea 5000 de coroane de aur.
Un padurar din Sighet, intrind Tn corespondenta cu
lordul, primeste ca avans 2000 de coroane, restul urmind
a fi achitat dupa Tmpuscarea ursului. Cu banii obtinuti
pleaca la Viena, unde cumpara de la o menajerie un urs,
platind pe el 200 de coroane. inchis Tntr-o cusca de fier,
animalul e adus la locul hdrazit vindtorii. Lordul va sosi
n ziua stabilita, dar ursul, intuind primejdia, nu se da
scos din cusca! Pina la urma, cu chiu, cu vai, e adus
Tn bataia pustii si doborit de nobilul colectionar. (Gh.
Nedici, Clipe de vraja. Nuvele si impresii de vinatoare,
1935) Totun urs cumparat de la menajerie va servi unei
echipe a studiourilor UFA din Berlin pentru realizarea
unui film documentar despre vinatoarea de ursi din
Carpati. Dificultatea va consta Tn deprinderea ursului
nascut Tn captivitate cu traiul Tn aer liber, Tntr-un tarc
special amenajat: ,,Se cumpenea ntre ceea ce i-a ramas
Tn amintire din viata lui robita si intre cealaltd amintire,
acoperita de ceatd, amintirea adusa din stramosii lui.ll
(lonel Pop, Ocolul Ursului) Pinad a cadea sub glontul
ucigas, ursul Tnvata cu greu sa bea apa de izvor, sa sfisie
oi si sa-si Tncropeasca un birlog.

Mistificarile de felul amintit cedeaza locul, in timpurile
noastre, unui comert profesionist, de impecabila eficienta
si strictete: ,,Aveti ursul 11.435, pregatit, verificat si
cintarit Tnainte de Tmpuscare. [...] El vine miine la ora
20,30 la locul cuvenit, s-ar putea sa aiba o abatere de
10 minute cel mult, n-am reusit Tnca sa ajungem la
perfectiune in acest domeniu. Timpul de expunere e
cam 20 de minute, Tn care 1l puteti impusca, aveti foisorul
pregatit, v-am facut unul de 230 de dolari. Nu-1 puteti
Tmpuscadin trei focuri, nu face nimic, am pregatit oameni
care s-0 faca pentru d-voastra. E un urs brun, cumsecade,
ne vedem zilnic, pot spune chiar ca ne-am Tmprietenit,
asacanu veti aveadificultati. Daca cumva va schimbati
- bineinteles avansul ramine lanoi. Avem aici un catalog
complet, pe marimi, culori, grupe sanguine. [...] Daca
doriti sd Tmpuscati cu mina proprie e in reguld, dacanu,
vi se aduce fiara abatuta direct Tn camera.l! (Paul Everac,
La canton)

Stefan CAZIMIR

| Care vineaza cu gloante de argint.
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IN TABELUL biobibliografic, alcatuit de
lulia Blaga, la volumul de scrieri in proza
Colivia cauta pasarea de Mircea Saucan
(Editura Institutului Cultural Romén, 2007),
se poate afla ca acest important scriitor si
regizd'r de film a avut o viata extrem de
»-aventuroasa", care a marcat, direct si, mai
cu seama, indirect aventura creatiei sale.
Pentru cei care nu stiu cum stau lucrurile, iata citeva
repere, putin spus, iesite din comun. Nascut la Paris
Tn 1928, fiul unei evreice si al unui roman crestin, se
muta dupa citiva ani laPraga, unde ramine pinain 1934.
Ulterior Saucanii revin Tn Romania si locuiesc la
Carei pina Tn 1940, de unde se refugiaza, din temeri
etnice pe deplin justificate, la Sibiu si la Sighisoara.
Intre 1948 si 1952, in plin stalinism, studiaza regia de
film la Institutul de cinematografie din Moscova. Din
1952 lucreaza la Studioul de filme documentare,.Alexandra
Sahia", din 1961 la Studioul cinematografic Buftea,
unde, din pricina scandalurilor politice provocate de
fiecare, fara nici o exceptie, din filmele sale artistice,
traverseaza o extrem de chinuitoare experientd existentiala,
alaturi de sotia si fiul sau, Tntinsa pe o perioada de peste
douazeci si cinci de ani, pina hat in 1987, cind
ajunge, zdrobit sufleteste, in Israel.

S-animeritsafie, daca ar fi trait Tntr-o lume normala,
perioadacreativitatii maxime, cum o considera pe buna
dreptate specialistii, dar aceasta este si 0 opinie de
bun simt, astfel ca, nu Tncape Tndoiala ca un artist cu
energia, vitalitatea si forta creatoare a lui Mircea Saucan,
ar fi putut realiza, an dupa an, filme interesante si
originale, Tn acord cu gindirea sa estetica si marele
sau talent. ,,Mai bune, mai rele, dar din adincul inimii
mele", cum suna versul unui poet uitat. Ale acelei inimi
care devine minge de fotbal pentru participantii la o
sedintd, ,,unadin miile de sedinte la care a trebuit volens-
nolens sa particip”, o sedintanormald, despre scaunele
cu spatarori fara, cum spune autorul Tnsusi, cu binecunoscuta
sa ironie si autoironie a deznadejdii, referindu-se la
geneza excelentei povestiri Dies irae.

Se impune, cred, Tn acest punct, Tntrebarea daca,
avind la Tndemina instrumentul artei pentru care era
nascut, Tmpatimitul regizor ar mai fi simtit nevoia
imperioasa de a scrie si literatura. Simplu ar fi sa
raspundem fara ezitare afirmativ, de vreme ce Camera
copiilor, singurul volum publicat de Saucan Tnainte
de plecarea din Roménia, nu are aerul unui debut, ci
dovedeste o stapinire matura a mijloacelor prozei, o
amprenta stilistica personald, o conceptie clara asupra
temelor si semnificatiilor care sint numai ale sale si il
vor caracteriza pina la capat.

De altfel volumul s-a bucurat de o buna primire n
lumea literara, fiind elogiat, printre altii, de personalitati
ca Geo Bogza si Nicolae Manolescu, carora Saucan
le-a pastrat admiratie si recunostintd. Experimentatul
dramaturg Horia Lovinescu, scenaristul Meandrelor
si al Sutei de lei, era convins ca acest regizor poate si
trebuie sa-si scrie singur partiturile, iar Sducan o si facea
adesea, prelucrind textele altora ori asumindu-si pozitia
de autor total, catre anii senectutii, nici acestia, vai, prea
binevoitori cu proiectele si filmele sale. Mircea apartinea
acelei specii de artisti, dominate de figurile unor Fellini,
Bergman ori Kurosawa, capabili sa se exprime filmic
pe de-a intregul, chiar daca Tsi asociau uneori scriitori
ori opere literare clasice.

Afirmind ca literatura a fost pentru el inger, iar filmul
diavol, da un raspuns ocolit intrebarii suspomenite,
pe care n-o consider formala ori strict teoretica, apartinind
adica domeniului simplei curiozitati. Tnger si demon se
Tntilnesc, atit Tn proza, cit si in cinematografia lui, cain
arta oricarui creator autentic. Daca privim cele doua
profesiuniin concretul lor istorico-politic putem constata
ca scrisul areprezentat o modalitate de salvare, un mod
cu totul special, ca sa spunem asa, de vindecare. Asemeni
unui sculptor sau pianist, cadruia revolutia culturala de
tip maoist i-a taiat ori i-a zdrobit bratele, fiind alungat
cu ura din sfera de exprimare pentru care era dotat,
Sducan s-a refugiat, s-a exilat n literatura. Ar fi putut
picta, tinind pensula ntre dinti, ori compune sonate,
dar al doilea talent al sau era acela de scriitor.

Prins Tn acaparatoarea activitate de cineast este de
banuit ca n-ar fi avut ragazul si nici dorinta, nevoia,
de a se aseza la masa de scris, ar fi zabovit doar, ca
altadata, mai Tntfi pentru a elabora decupaje, apoi pe
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Eternul exilat

platou, in fine la masa de montaj si in sala de mixaj. Nu
i s-a Tngaduit, Tn ciuda faptului ca operele filmice nu
erau ale unui disident, iarel, pina lainevitabila dezmeticire,
era unul din putinii credinciosi ai idealului comunist.
Cred ca nu gresesc socotind ca prozele sale contin, Tn
miezul lor, adesea incandescent, intreaga drama a dublei
determinari de exprimare la care I-a silit destinul. Ele
nu sint, in nici un caz, scenarii deghizate, chiar dimpotriva,
,,ascund" deobicei, la o lectura oricit de atentd, elemente
ce pot servi unui film, sint povestiri lirice, cu tenta
muzicala, lipsite de ambitia polifonica, pe care el o
invidia la altii, cum bine s-a spus, dar din nici una nu
dispare metafora cinematografica ampld, cum e aceea
a cartii scrise la propriu pe pielea omului, din care
cineastul englez Greenaway a facut ulterior o povestire
filmica, a carei actiune se petrece in Japonia. Deosebirile
sint mari si decuig din cauze diferite. Laregizorul britanic
cartile sint ,,pictate” la Tnceput Tn joaca, apoi n
scopul de a ajunge la un batrin editor homosexual, ce
refuza sa citeasca si sa publice cartile unei femei, dar
se lasa convins cind manuscrisul apare pe trupurile unor
barbati atragatori, pe care autoarea Ti seduce pentru a
obtine posibilitatea tiparirii si succesului literar.

La Saucan, cum bine a demonstrat, cel dintfi si cel
mai complet analist al prozelor sale, eminentul critic
losef Eugen Campus, ,,este o impresionanta satira a
regimului totalitar Tn ipostaza lui nationalist-ceausista”,
nebunul Izidor Minecuta Tsi scrijeleaza opera cu cutitul
pe propria piele. Nuvela este o ,,metafora a tragicului
existentei pervertite".

La fel de puternica este metafora pe care Saucan
Tnsusi o formuleaza astfel: ,,Ce sa fac daca aproape
toti eroii mei sint pe moarte? Dar nu se lasd, invie. Eu
am blestemate premonitii. Tot ce mi s-a Intimplat n
viata este, de fapt, aceastad povestire”. As vrea sa ma
opresc asupra acestei explicatii, care, lavolumul Colivia
cauta pasarea, a constituit pentru mine o noua cheie
de lectura, mai ampla decft cea initiala. Nu e vorba doar
de ,,viitor"”, de Tnviere, de aparitii post-mortem, ci si
de ,,trecut", adica ,,de tot ce ni s-a intimplat Tn viata".
Este o marturisire cu caracter autobiografic, din
acelea cu care scriitorul este altminteri extrem de zgircit.
Aproape nimic din ce a trdit nu apare neprelucrat in
fabulatiile sale.

Am ntilnit-o, exprimata direct, intr-o tulburatoare
marturisire, continuta in volumul Datoria de a ezita
de B. Elvin. Este vorba acolo de un exilat, catolic din
Praga, fugit in '68, revenit n patrie dupa infringerea
bolsevismului si care ,,avea impresia ca lumea se uita
la el ca la un mort care, dupa treizeci de ani, a iesit
din groapa”. Reiau afirmatia lui Sducan: ,,tot ce mi s-a
Tntimplat”, dupa care adauga: ,,Orice faceam, orice
statuie ridicam, era din zapada si se topea Si iar incepeam
s-o0 ridic si iar se topea..."

Sigur ca, numita de el ,,tema esentiald"”, fusese
descoperita de la primele rinduri asternute pe hirtie,
Tn povestirile din Camera copiilor si in Manuscrisul
de la Ciumati, fiind apoi utilizata mereu si mereu, ca
Tntr-o compozitie muzicald, cu personaje diferite,
pinalaultimele opere, scenariul Funeraliila Bucuresti,
filmul Tntoarcerea si povestirea lom Kipur. in acest
ultim caz, acela care Tnvie la o viatd normala este Tnsusi
Stalin, Intr-o ipostaza cunoscutd si necunoscutd, deopotriva,
dupa ce tiranul avusese o convorbire’ cu personajul
nebunului, devenit omul-carte Izidor Minecuta. La a
doua reinviere, Stalin 7l viziteaza pe autor in locuinta
sa din Nazaret si Ti spune: ,,Mai Mircea, aceasta este o
secventapotrivita ultimei tale carti, Colivia cautapasareaC
,.Eu sint colivia, - dupa care tatucul se corecteaza,
n.n. — Ei, trecutu-i colivia. Deci termina cartea si trimite-
mi-o. Tti las adresa, de-acum mergem sa ne ispasim,
sa facem pomenire pentru toate pacatele noastre, marile
si frumoasele si tristele noastre pacate."

Am pomenit despre salvareareprezentata de literatura,
dupa cumplitele chinuri ale iadului, impuse aberant

regizorului, apartinind acelor pacate pe care vrea sa le
ispaseasca tiranul. Dar a fost vorba de o salvare
numai prin scris, caci de publicat nici nu poate fi vorba,
n ciuda recomandarii calduroase a aceluiasi Geo Bogza:
,.Dupa ce am citit Camera copiilor, cu ani Tn urma,
numele lui Mircea Sducan s-a impus atentiei si pretuirii
mele. Ele au crescut si mai mult dupa ce am citit
Manuscrisul de la Ciumati si tare m-as bucura, si cred
caar fi spre folosul literaturii romftpe, daca acest manuscris
ar deveni carte. Semnat Geo Bogza, 5 noiembrie 1980,
cu adaugirea: ,,La o suta de ani de la nasterea lui Mihail
Sadoveanu, cu ale carui initiale corespund si acelea ale
lui Mircea Sducan, - subliniat de Bogza -Tipariti-1 pe
M.S.I"

Sducan se afla intr-un cumplit exil intern, cu filme
oprite si hacuite, anchetat de Securitate, existenta 7i este
amenintata, astfel ca apelul marelui Bogza, Tnsotit de
acela al lui Nicolae Manolescu, nu au avut cum sa fie
luate Tn consideratie. lata cum 7l vedea in acei foarte
multi ani unul din apropiatii sdi, criticul de film Calin
Caliman: ,,...Se stingea vazind cu ochii. 1l intilneam tot
mai rar, Tmbatrinit prematur, obosit, la capatul puterilor
fizice si psihice, dar... fericit. Niciodatd nu I-am vazut
nefericit. Mircea Saucan mi-a confirmat Tntotdeauna
convingerea ca omul care sufera nedreptati este mult
mai fericit decit cel care le savirseste."

Nici una din scrierile sale nu a mai fost publicata
pinala,,fuga” silitd din Romania. Israelul areprezentat
pentru mine fericirea, obisnuia el sd spuna. Manuscrisele,
trimise din Bucuresti pe cai clandestine si periculoase,
nu s-au pierdut, - manuscrisele nu ard, cum suna celebra
sintagma, - au luat, nu cu usurinta, dar au luat calea
tiparului, filmele au fost proiectate aici si in alte tari,
cronicilejustificat entuziaste nu au lipsit, artistul Mircea
Saucan ,,afnviat", ca atitea din personajele sale, dinainte
de 1987 ori dupa aceasta data fatidica. Altfel spus,
colivia a cdutat zadarnic pasarea, binele a Tnvins raul,
ca n basme, cenzorii si anchetatorii n-au mai izbutit
sa-l prinda si sa-l chinuie pe nedrept.

Acesta a fost exilul, cel din urma, al unui om
sortit din leagan traiului printre straini. Dar avind mereu
prieteni de Tncredere, care-1 iubeau, o familie minunata,
admiratori si admiratoare, oameni cu care sa se sfatuiasca,
sa discute despre tot ceea ce il preocupa.

Sacitez pe unul dintre ei, autorul prefetei la volumul
de proze tiparit de Institutul Cultural Roman, Leon
Volovici, pentru ca el sintetizeaza si da o imagine a
acestui artist suta la suta, asa cum am perceput-o fiecare
dintre ultimii sdi prieteni: ,,Mircea Saucan se tine
dupa mine, cum o facea si Thainte, cind era printre
noi, si-mi telefona zilnic de la Nazaret, somindu-ma
sa-i raspund la toate Tntrebarile care-1 framintau - si
erau multe si complicate. Sa-i spun ce cred despre filmele
sau proza lui, - ,,dar spune drept, nu ma menaja", - sa-mi
povesteasca un vis sau 0 amintire, mereu nelinistit,
neimpdacat, agitat, fantast, plin de proiecte, chinuit de
boala, de cosmaruri, de chipurile oamenilor care I-au
facut sa sufere sau al oamenilor pe care i-a iubit".

Asa, numai asa, putea arata la el exilul fericit.

Virgil DUDA



lementul tutelar al acestui
univers dens, unitar, este focul,
semnificant, Tn cheie abisala, al

idealitatii inalte.

ESUNUL afacutca, dintre cele doud vocatii
ale lui Stefan Radof, cea actoriceasca sa fie
mult mai bine pusa n lumina. Dar actorul
este dublat de un poetremarcabil, a carui arta
o lauda cu Tndreptatit entuziasm Nicolae
Manolescu, pe coperta a patra a ultimului
sau volum.

Tmpartirea volumului n cicluri poematice
urmeaza arborescentei temelor: poeme de dragoste
(Balade, Doamnelor, balade), meditatii existentiale Tn
registru cvasifolcloric (Cantece-decantece, farmece si
vraji), poezie sociala (Efectul de sera), poezie
spiritual-religioasa (Poeme bizantine), solilocviu filosofic-
teatral (Masti, dialoguri si sofii...). Elementul tutelar
al acestui univers dens, unitar, este focul, semnificant,
n cheie abisald, al idealitatii Tnalte. Pecete generica a
unei tinereti Tnvolburate, el prezideaza si varstele
tarzii si promite sa ateste, mai presus de timp, fervoarea
unei misiuni, can frumosul poem Cumasca-n dogoare...,
unde ,,rigai“ deportate ,,spre continentele vesperei" i
s-au ars mastile, i s-a distrus intruchiparea pamanteasca,
dar ,J-au Tmpartit doar numele si vinul,/ lar mantia si
chipul in dogoare,/ Lasate Tntr-un cufar,/ Se vor pastra
pan-la-nvierea Sa/ Tn scena urmatoare...” Tot Tn
calitate de apologet al focului este celebrat VVan Gogh.
Pilduitoare sunt, in acest sens, si poemele: Calulegalben
de soare, Lume, lampa, petrecum..., Caii de foc si
Cum sfarsit e acest veac si fara noroc.

Insa Stefan Radof este mult mai mult decat mostenitorul
unei rostiri protocolare si, implicit, al unei indelungi
traditii de limbaj poetic calofil, cautat, prin care se aduce
lauda cuvantului Tncarcat de senzorialitate, re-nascator
de arome si pasiuni. Exista un punct critic, un prag, de
unde acest idiom suculent Tsi aduna fortele, spre a vira
Tntr-un plan cu totul diferit, depasind limitele arealului
strict lumesc, pentru un salt in translucid, Tn metafizic.
Este dimensiunean care domina incolorul si mangaierea
stiutoare a stihiei apei: ,,E cum ai sta in soare si
umbra/ Si s-ar asezain cale/ Si s-ar muta, mereu, agale,/
Spre marginea de necuprins/ A multnemarginirii tale;/
E cum ai trece-o noapte/ De nopti albe si albind,/ Sa vrei
s-ajungi/ La transparenta trecerii/ Ca o tacere in desir..."
(Hamlet catre scutierul sau, Histrion); ,,Acolo, Tn paiul
zilei,/ Taiati de pleoapa-mi,/ Ochii/ Abia mijesc/ Prin
apa milei,/ Cum cerul/ Prins din muchii,/ L-aduna
Dumnezeu la brau;/ Cum jupuindu-se pamantul/ Devine
transparent,/ Ca-n trupul unui réu,/ Prin care El/ Se
uitd mai atent™ (Prin apa milei).

De altfel, insusifocul este mereu amenintat cu stingerea
acvatica, iubirea este fatidic pandita de melancolie, de
Tnaintarea vremii, cu universala-i disolutie:, Acum cand
stim/ catrupurile noastre vor deveni/ Mai transparente/
E timpul chiar de noi sa radem,/ De gandurile noastre
desuete (...) Da-mi un sarut si-atatj Aromade smochine

Carnet

Genii
Imperfecte

AVAN GOGH, gafele formale sint de evidenta

indubitabila. Pentru ochiul riguros. Daca demersul

compozitional e acceptat — in unicitatea-i unanim

recunoscuta - asacum e, adica insolitn sine, fie

si cu gafe, atunci intentia de a i le depista pare

cumva meschind. Daca nu si este. Dar... De
observat - cu ochiul strictetii — ca formele lucrurilor in
pinzele olandezului nu sintdintre cele mai corecte, anatomii
curente suferind neajunsuri care artizanilor Renasterii,
sau chiarmodernilor ultimi, li s-ar fi infatisat cainacceptabile.
Ei bine, chiar acestea dau marca genialitatii deja
notorii. Simplajuxtapunere cu situatiacongenerului sau,
confratele de nebunie si de libatie - Gauguin - e
imediat relevanta din unghiul... corectitudinii. Gafele
de forma ale amicului Tntr-o ureche sint de negasit la
acesta, perfectiunea fiindu-i consubstantiala.

Poezia retro

coapte a buzelor/ Mi-ar fi de ajuns./ Acum e timpul sa
tacem/ Cum n-am tacut o viata-ntreaga,/ Sa ascultam
cum se preface/ Statuia carnii noastre-n iarba (Acum e
timpul chiar sa ne iubim).

Concretul n-ar avea atata farmec, nici lauda lui atata
Tnsemnatate, daca n-ar exista, Tn necontenita veghe,
contraponderea: linistea, golul, trecerea, metamorfoza,
aspiratia. Constiinta faptului cantreaga petrecere de pe
pamant, viata cu popasurile ei, nu-i decat risipd a darurilor
sacre, spirituale, consum si destramare-a tainelor, este
cea care confera tragism si anvergura viziunii poetice:

<D
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Balade, Doamnelor,
balade

Stefan Radof, Balade, Doamnelor, balade...,
Bucuresti, Ed. Cartea Roméaneasca, 2008.

A gasi pete Tn soare — chiar daca soarele-i pictura
geniilor — e ca si cum te-ai preta la un relaxant joc de
societate. Nesuportind, asadar, prea aspra taxare. De ce
sa nu te joci un pic — lejer— cu lucruri cu care nu e prea
cuvenit sa te joci! A-i descoperi lui Van Gogh - si
altora - limite Tn dotarea nativa, Tn instructia primara,
ar suna a insolentd. Daca nu ne-am recunoaste asumarea
jocului — doar ajocului - cu absolutul valorii. La urma
urmei, hibele, evidente, pe care le descoperim n
pictura citorva genii, nu au decit rostul unor, poftim, futile
galanterii. Ni le asumam.

Profesorul Cuciureanu, pina sa devina figura
picant-boema a unui lasi, cindva incintator, acum, sub
zodie mizerabil-totalitara, fusese mintea eminenta a
comparatismului, cu studii preparatorii Tn Italia, cu eseistica
sclipitoare Tn preajmaconvorbiristului Toroutiu, intratTn
catedra universitatii cind orizontul incepea sa se coloreze
violent rosu. Daca I-ai fi judecat doar dupa numerele
bahic-burlesti de la Casa Universitarilor — avindu-le tinta
pe hahalerele ce acaparaserd ilustrele catedre - I-ai fi trecut
pe chefliu, m-de, in categoria chefliilor. Nu. Savuroasele
sale paradigme ocazionale, la un pahar, in acelasi pretins
universitar birt, Ti atestau geniul lingvistic. Exersat, de
altfel, generos, si in locante periferice, Tn compania
unor insi de o desavirsita promiscuitate. Genialul Fanica!

Vocea imposibila a sarmantei Cheri.

.Petreceam, Fiule, asteptand,/ Petreceam cu péinea-Ti/
Sicuvinul...//Merindelor Tale/ Le pierdusem tainul/Uitand
de primirea aleasa" (Balada TataluiRisipitor...). Spirite
Tnalte, alese, sfinti, Tngeri, Ti vegheaza, de oriunde, chiar
si din nestiut, pe oamenii ratacitori in viata: ,,Le
cdzuse de pe mantii varul,// Din aure aurul/ Si ne mai
purtau Tnca de grija// Sub cerul Tnchis/ De-acum se vor
trece-n luminad" (Jertfd). Adastarea omului Tn lume are
un rost precis doar atata vreme cat sufletul este plin de
puteri si latente, de o vasta puritate. Acesta e miezul
conversatiilor poetice cu personaje fabuloase, Tntrupari,
Atunci cand acest izvor seacd, vine moartea. Splendid,
Tn acest context, dialogul cu un arbore al integralitatii
sinelui, Tn poemul La Arborele amplans...(,J4a-ntristeaza
cand vad/ Cum te locuiesc/ Tot mai putine jivine/ Si
pasari din tine/ Nu-si mai satura zborul...").

Ideald pentru poet este atmosfera unei epoci retro,
a protocolului uman si liric, ca Tn poemul Retro:
.Dame-n tangouri,/ Zeppeline/ Cocarde,/ Cabriolete,/
Landouri,/ Masini-Chevrolet/ Si parfumul Cavour.../ Pe-
atunci/ Se spanzurau poetii-n mansarde,/ La butoniera
cu jartiera iubitei/ Si-n haine vechi de velur**. Este un
spirit al bunei randuieli, al primatului sufletului, al asezarii
Tntr-un cosmos ordonat-extatic, mental caruiafi vine
foarte la netndemana sa faca trecerea spre un teritoriu
béantuit de duhul distrugerii, al nimicniciei si al deriziunii
pedestre, cum e, Tn datele de baza, lumea-marfa, noua
contemporana:,,Proteze de Tngeri cu ochii scobiti de
neon,/ Inmulti-vor «xoamenii-massa»;//Va fi numai seard
si ultima zi... O, Dies lrae!/ De cand am ales libertatea
de-a fi/ Numai materie" (O, Dies Irael!).

Poezia de critica sociala a lui Stefan Radof are o
vehementa potolitd de savoarea intrinseca verbului poetic,
cel capabil sa vada oricand frumosul din lucruri: ,,Au
navalit porcii-n orase,/ Cautd-n gunoaiele grase dupa
stir./ Adulmecand prin fum/ Cutiile de Pilsen Bier,/ Le
amiroase,/ Din resturi, sipuri si hartii,/ Aroma societatii
de consum® (Tti scriu cu ochiipe pereti), caci,, Toamna
[sau, parafrazand, poezia, n. ns., S.-G. D.]-si lasa/Peste
gunoaie/ Lumina si mierea" - Céine-milos-dimineata.
Poetul e expresiv si profetic atunci cand pesimismul Ti
devine dens-intunecat: ,,Dinspre astre se-aude/ Cum
roade omida;/ Asculta cum timpul/ Se stinge.../ Aici
n Orient.// 3. Aici e vremea nevreme/ Si multa uitare
(...) Vafi doar cenusa/ Si-n urma pustia si vantul7 Peste-
0 campie arsa de sexe.../ Tacere iubito,/ Tacere si
multa uitare"” (Orient).

Un poet precum Stefan Radof face dovada ca poezia
adevarata nu are a fi discutata obsesiv Tn legatura cu
varsta biologica, fiind relevanta dintr-o cu totul alta
perspectiva.

Simona-Grazia DIMA

De Gaulle, cu nasul lui Bergerac vs. Mitterrand, cu
nasucul lui de Funes.

Monstruozitatea Sagradei Familia/ monstruozitatea
Angkor-ului. Anomalii geniale.

Gafele formale, la Chagall, ar fi extrem de suparatoare,
daca nu s-ar subsuma - organic — stilul tutelar. Nu
exista compozitie n care schema - oricum inconfundabila
- sanu cunoascaderapaje. Casi cum lasevaletul maturului
maestru ar avea brusc acces un pusti de gradinita
(grupa mica), jucindu-se, intr-un loc al suprafetei, cu
ingenuitatea iresponsabila a virstei. Opus.

De Chirico - si el un narativ — pare ireprosabil Fanteziile,
aici, nu mai cunosc deraparile celuilalt, totul se supune
riguroasei geometrii. Chiar daca geometria aceastae una
a somnambulului.

Grandoarea scenica a Festivalului Wagner de la
Bayreuth vs. gdunosenia sclipicioasa a Cerbului de
Aur.

Grigorescu e paradigma Tnsasi. Perfecta ei aplicatie.
Andreescu - discipolul —e... deviatia. Cu ingenui alterari
de forma. Aparent inegali, stau pe egale piedestaluri.
Culmeal: cel care-1 picteaza pe celdlalt e maestrul,
impecabilul. Tinuta discipolului - La Fontainebleau - e
pictatad de parinte Tn marca fiului.

Val GHEORGHIU
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CRONICA FILMULUI

NUL dintre cele mai interesante eseuri

despre homosexualitate, daca nu chiar

cel mai bun, se gaseste Tn unul dintre

volumele celebrei serii romanesti a lui

Marcel Proust, In cautarea timpului

pierdut Volumul se intituleazd Sodoma

si Gomora, si ilustreaza bolgiile aristocratiei

decrepite si crepusculare careia baronul

de Charlus Ti este modelul si herbul

exemplar si despre care croitorul Jupien
afirma cu un aplomb de connaiseur ,,baronul are cur
nu gluma*“. Ratacirile elevului Torless ale lui Robert
Musii ofereau o perspectiva cruda asupra unei initiatice
degradari juvenile care aveau sa-si afle probabil raspunsul
mai tarziu in intricatele relatii intestine ale monarhiei
austro-ungare sau ale Kakaniei. Si Mateiu Caragiale
oferea o dubla perspectiva asupra homosexualitatii, una
serafica, stranie, sublimata Tn Remember cu un dandy
travestit flamboiant intr-o cocota, aristocraticul Aubrey
de Vere si cu o0 ipostaza bufa, scatologica si schimonosita,
Tn Craii de Curtea-Veche, si anume Poponel un edec
al ministerului treburilor dinafara cum Ti spune
autorul, adulmecand mirosul de mascur si dispretuit
de Pasadia pentru jocul efeminat al chemarilor. Ca si
Oiubire secreta (Brokeback Mountain, 2005) al lui Ang
Lee, Milkal lui Gus van Santindeplineste toate conditiile
pentru un Glob de Aur pe care surprinzator I-a ratat, este
un film care se Tncadreaza ntr-un tipar cum niciunul
dintre filmele de pana acum ale regizorului n-au facut-o.
Exista o serie de filme pe care le-as numi filme test ale
democratiei americane. Ele ilustreaza, si unele o fac
exemplar, limitele unei democratii si necesitatea libertatii
de expresie a celor mai defavorizate minoritati. Un astfel
de film test a fost celebrul, The People vs Larry Flint
(Scandalul Larry Flint, 1996) al lui Mlilos Forman unde
avocatul celebrului pornograf, director al revistei Hustler,
a reusit sa apere dreptul la libera expresie a acestuia.
Unul dintre cele mai vechi modele ale acestor filme test
ale democratiei este poate Inherit the Wind (Procesul
maimutelor, 1960) al lui Stanley Kramer, unde polemica

Milk (2009); Regia: Gus van Séant; Tn rolurile
principale; Sean Penn, Josh Brolin; Gen: Biografic,
Dramé; Premiera’n Romania: 30.01.2009; Produs de:
Focus Features; X>istribuit in Romaniade: Prorom. Ro
Image 2000.

nde reuseste filmul lui Gus van Sant sa ma prinda este Tn domeniul apolitic

al relatiilor personale, Tntr-o lume putin frecventata de cinematograf si

mai totdeauna cu un aer conjunctural-turistic, pe palierul exploatarii

dimensiunii noir a sexualitatii prohibite sau propagandistic, tezist.

Queer Milk Shake

se desfasoara pe tema evolutie vs creatie supunand
intregul legislativ la o dezbatere foarte serioasa
menitad sd precizeze directia pe care trebuie s-o0 iacivilizatia
americana. Si filmul lui Gus van Sant se raliaza modelului,
de data aceasta fiind vorba de Harvey Milk (Sean Penn),
primul politician gay ales Tntr-un consiliu orasenesc
american Tn 1977, un activist militant pentru drepturile
minoritatilor sexuale si primul care reuseste sa legitimieze
acest grup si astfel sa participe laprocesul de democratizare
al unei tari. Un personaj carismatic cu un cert talent
politic, Harvey Milk reuseste Tn decursul a cativa ani sa
solidarizeze tinerii si mai putin tinerii homosexuali pentru
ale sustine dreptul legitim la un tratament nediscriminatoriu
ca cetateni americani. Regizorul urmareste cu acribie,
ascensiunea ca politician a lui Harvey Milk, modul Tn
care-si dirijeaza staff-ul din care fac parte si infatigabilii
Cleve Jones (Emile Hirsch) si Anne Kronenberg (Alison
Pili). Tn cele din urmé printr-o serie de campanii inteligent
construite tanarul politician reuseste sa razbeasca in
ciuda prejudecatilor si sa castige Tn fata unor radicali
homofobi. Celalalt traseu pe care-1 urmareste van Sant
este cel al vietii personale a lui Harvey Milk punctata
de amoruri pline de tensiune precum cel pentru Scott
Smith (James Franco), o viata rebela in care legaturile
se fac si se desfac prin forta si hazardul Tmprejurarilor.
Pe primul palier, filmul functioneaza previzibil asemeni
unui decupaj de bildungsroman, unde tanarul politician
descoperd pas cu pas strategiile de persuasiune si emancipare
cu sprijinul ardent al comunitatii gay Tntr-unul dintre
cartierele orasului San Francisco. Gus van Sant ne ofera
si un fel de fresca a anilor nebuni de semiilegalitate,
revolutionarism si concupiscenta a miscarii gay nu
departe de afirmarea miscarii Flower-Power, hippie
pe ritmurile poeziilor si prozei hipsteriste a beatnicilor
Allen Ginsberg, Jack Kerouac et co in anii 50 si inceputul
anilor ’60. Aici, din pacate, regizorul intra pe traseul
unor conformisme eticiste care-1 plaseaza pentru mine
Tntr-o previzibila schema sociocritica. Corect politic,
Gus van Sant oferd o perspectiva aproape maniheica a
infruntarii dintre radicalii,jpocriti* puritani si heterosexuali
cu revolutionarii gay care-si sustin cauza, - inca odata
subliniez, legitima-, panain panzele albe. incununarea
carierei lui Harvey Milk o reprezintd nu doar succesul
amendarii punctului sase care ar fi interzis prezentain
scoli si alte institutii a homosexualilor, ci si gloantele
pe care le primeste de la Dan White (Josh Brolin), fostul
coleg, gloante pe care le imparte cu primarul George

Moscone. Pentru ca mitul sa se nasca si povestea sa tina
este nevoie de glontul potrivit la momentul potrivit,
astfel Milk intrd Tn istorie ca si Martin Luther King cu
aura martirilor cazuti pour la cause. La finalul
filmului, Tnainte de generic, regizorul prezinta, previzibil
si dupa retetarul filmelor scoala care ne aratd cum se
descarca’in plan social actiuneaemulativa a unui personaj
exemplar, soarta personajelor reale cu emanciparea lor,
careia exemplul lui Harvey Milk le-a servit ca punct
de sprijin. Nu am sesizat niciun bemol sau diez relativizant,
nicio urma de ironie, ci un raport corect politic Tn
retrospectivape care regizorul o face miscarii de emancipare
a minoritatii gay. Intrarea lui van Sant in schema unui
film-test pentru democratie mi se pare o mare pierdere
pentru spiritul pe care filmele sale Tl aduceain prim plan
cel al unei indecidabilitati vecine cu inefabilul, al unui
mister care-si pastreaza latentele chiar si dupa ce s-a
consumat si cel mai crud act al tragediei. Ori, noul
film nu-mi ofera decat o lectie de democratie nu la fel
de fada ca a altor regizori, dar destul de fada si greu de
acceptat de la un regizor de un asemnea calibru. Unde
reuseste filmul lui Gus van Sant sa ma prinda este in
domeniul apolitic al relatiilor personale, intr-o lume
putin frecventata de cinematograf si mai totdeauna cu
un aer conjunctural-turistic, pe palierul exploatarii
dimensiunii noira sexualitatii prohibite sau propagandistic,
tezist. Ca place sau nu, regizorul reuseste sa intre in
intimitatea unei lumi cu o sensibilitate reala, si nu una
comercialdsi fandosita cain cazul filmului lui Ang Lee
pomenit mai sus, un romance menit sa mulga vaca unui
juriu formatat sa reactioneze pozitiv la teme litigioase
de impact educational. larasi, indiferent daca place
sau nu, rolul lui Sean Penn este remarcabil si trebuie
sa fii de rea-credintd pentru a nu admite excelenta cu
care Tsi construieste personajul pana la cele mai mici
detalii. Povestea doar aparent neinteresanta a relatiilor
lui Milk devine pentru mine punctul de atractie al filmului
casi acordurile pe un alt portativ de sensibilitate a tririlor
sale. Pentru ca Harvey Milk Tsi traieste viata Tntr-un
vartej libertin care are totusi coordonatele unor prietenii
durabile, iar prietenia si dragostea aici nu sunt cu
nimic mai prejos decét prietenia si dragostea din orice
clasic love story, Tnsa fara pretentii de clasicitate. Mi-e
teamafinsa caregizorul acedat usor unui subiect nu facil,
ci usor vandabil, un subiect care prin Tnsasi sfera sa
comerciala maindeparteaza de ceea ce talentul sau poate
Tn mod real s&-mi ofere. m



uculescu este un pictor temperamental, un caracter

exploziv care nu-si propune sa defineasca forme, sa

stabilesca repere Tntr-o realitate identificabila, ci doar sa

vehiculeze fortele stocate in acele modele.

CRONICA PLASTICA

U MAI MULTI ANI Tn urma, cam Tn aceeasi

perioada Tn care a devenit publica stirea
senzationala ca va aparea corespondenta

ineditd Eminescu - VVeronica Micle, tdinuita

cu grija, vreme de mai bine de o suta de ani,

de catre descendentele VVeronicai, la Muzeul
Literaturii se Intimpla, de data aceasta Tn

spatiul picturii, un eveniment oarecum

similar. Voind sa marcheze Tmplinirea a nouazeci de
ani de lanasterea lui lon Tuculescu, pictorita Eugenia
Iftodi, disparuta acum si ea, expunea, pentru prima
oarda, din arhiva proprie, fotografii, documente si
desene ale marelui pictor, Tmpreuna cu un numar
important de lucrari de pictura al caror statut este
absolut unic Tn Tntreaga noastra cultura. Pe scurt, este
vorba despre acele lucrari pe care, cu peste patruzeci
de ani Tn urma, Tn chiar anul mortii pictorului, Eugenia
Iftodi le-a realizat Tmpreuna cu Tuculescu. Cine
vrea amanunte despre aceasta experienta artistica si
umana are la Tndemina cartea pe care Eugenia
Iftodi a publicato-a acum citiva ani (Tn preajma lui
Tuculescu, fara editura, f.a.), o carte-jumal Tn care
planul creatiei si acela al teoriei si filosofiei artei
absorb, pinala voalare, planul existentei nemijlocite.
Lucrarile care au rezultat din aceasta experienta
sau, mai exact, Tn urma acestui experiment, 7l implica
pe Tuculescu n forme siTn proprortii diferite, Tn cazul
Tn care judecam Implicarea ca pe un act nemijlocit,
mecanic, si Tn mod constant si profund daca aceasta
*implicare este privita ca transfer de energie, caforma
de sugestie si de contagiune spirituala. in ceea ce
priveste implicarea directa, actiunea sa are mai multe
trepte; unele lucrari sint doar dirijate de catre Tuculescu
prin indicatii tematice si prin sfaturi tehnice de
ordin general, altele Sint supravegheate Tn detaliu, prin
indicarea unei culori anume sau a unui anumit semn
grafic, iar, Tn cea de-a treia categorie, intrevehtia
marelui pictor este directa si decisd, Tnsa Tntr-un cu
toml alt registru decit acelain care intervine profesorul
care face corectura. Tuculescu nu corijeaza, ci precizeaza,
el nu intervine, ci participa. Uneori el chiar Tsi insuseste
profund aceste lucrari, semnindu-le, in conditiile Tn
care, Tn mod curent, nu se prea omora nici cu semnarea

Un dialog
postmodern

propriilor lucrari. Daca aceasta participare directa
poate fi cuantificata prin marturiile .Eugeniei Iftodi si
descrisa cu oarercare exactitate, participarea cealalta,
prin inductie si prin contagiune, ramine de stabilit prin
lecturi si prin analize de imagine mult mai elaborate.
Dar pentru antelege exact natura acestui parteneriat
in creatie, elementele definitorii ale acestei sinteze
artistice atit de neobisnuite, este absolut obligatorie
o rememorare a profilului artistic si psihologic al celor
doi pictori.

Asa cum bine se stie, Tuculescu este un pictor
temperamental, un caracter exploziv care nu-si propune
sa defineasca forme, sa stabilescarepere intr-o realitate
identificabild, ci doar sa vehiculeze fortele stocate
Tn acele modele care se dezagrega in chiar clipa luarii
lor Tn posesie, sa transmita privitorului, la celalalt
capat al firului, Tncordarea si pasiunea elaborarii si sa
transforme structurile materiei, ca Tn cunoscutele
implozii astrale, Tn enorme emisiuni de energie. Suportul
si vectorul acestei energii este culoarea, Tnteleasa, n
mod complex, atit ca substanta, ca pasta, cit si ca ton.

Ca viziune artistica si ca temperament, Eugenia
Iftodi se situeaza exact la polul opus. Eleva a lui
Tonitza, dar andreesciana ca alcatuire sufletesca,
pictorita are vocatia monumentalitati in relatia directa
cu forma plastica, iar Tn plan afectiv ea percepe continuu
chemarile unei melancolii surde. Tn mod obiectiv,
Tntilnirea ei cu Tuculescu Tn acelasi spatiu al
creatiei era nu doar improbabila, ci si fatalmente
nefunctionald. Ca modele pure, ca manifestari absolute
si, evident, abstracte, ei se ihscriuin aceacomplementaritate
mitica a diurnului cu nocturnul, a solarului cu selenarul,
a masculinului cu femininul, a sudului cu nordul, a
sicitatii cu umidul, a dionisiacului cu apolinicul.
Intersectia lor pe un traseu simbolic, Tnteles si el tot
ca o reprezentare ideala, ar fi trebuit sa reitereze
cunoscutul scenariu al lumilor incompatibile de tip
Riga Cripto si Lapona Enigel. Numai ca Tn viata
concretd, inclusiv Tn aceea a formelor simbolice, faptele
nu urmeaza intocmai, iar, uneori, chiar deloc, predictiile
teoretice si schemele prestabilite. Tn urma Tntilnirii
dintre Eugenia Iftodi si lon Tuculescu nu numai ca
nu a disparut, conform cutumei mitice, nici unul dintre

ei (sau, altfel spus, Tn pofida acelorasi modele culturale,
au disparut amindoi), ci s-au redistribuit, ca intr-o
adevarata procreatie, Tntr-o a treia existenta, de
buna seama si ea simbolica. Lucrérile realizate impreuna
sint, Tn forma si Tn esenta lor, opera unui alt autor,
solida si coerenta n constructie si Tn limbaj care, prin
transmisie genetica directa, a mostenit atit exploziile si
cruzimile cromatice ale lui Tuculescu, dar ale unui
Tuculescuincarcat de penumbre, cit si viziunile monumentale
si hieratice, chipurile Tn efigie, ale Eugeniei Iftodi. Acest
al treilea pictor are un aer exotic, comprima spatiile,
devoaleaza ritualuri uitate si priveste, cu un ochi atent,
cindjucaus, cind reflexiv, directin ograda postmodemitatii.
Si daca stam sa ne gindim bine, avea i destule argumente,
pentru ca acum patruzeci de ani eram deja exilati din
istorie, traiam, adica, direct Tn postistorie, iar prin
distrugerea industriei antebelice, atit cit a fost ea,
traiam plenar si in postindustrialism. =
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ULES Amedee Barbey a vazut lumina zilei
pe 2 noiembrie 1808, ziua mortilor, la
Saint-Sauveur-le Vicomte. Mama sa, pasionata
ajocului de carti, Tl aduce pe lume putin timp
dupa miezul noptii, dupace, in ziua precedenta,
aceea a Tuturor Sfintilor, participase la o
partida prelungita de whist Aceasta coincidentd,
devenita adevarata obsesie, Tl va urmari
permanent si se va regasi in nuante destul de sumbre
n unele scrieri ale sale. Tanarul Allan, personajul din
Ce qui ne meurt pas, si-o aminteste cu disperare: ,,Da!
Tntotdeauna am crezut ca aceasta zi va raspandi o influenta
funesta asupra vietii si gandirii mele*. (v. Roger Besus-
Barbey d'Aurevilly, ed. Universitaires, 1957, p. 18).

n plus, copilul n-a prea cunoscut tandretea materna
iar prima sa dragoste va fi pusa sub semnul interdictiei.
Tanar student in drept la Caen, el va face o pasiune
pentru Louise des Costils, sotia varului sau, ceea ce va
declansa un adevarat scandal Tn familie. Dupa cativa
ani, tanarul paraseste orasul Caen, ajunge laParis, accepta
titlul nobiliar al unui unchi fara urmasi, dupa ce-1 refuzase
ca tanar student in drept cu vederi republicane, si va fi
Barbey d’Aurevilly.

Acum descopera si se implica in viata literara si
artistica a capitalei, frecventeaza si leaga prietenii cu
scriitorii vremii ca Maurice de Guerin si Alfred de Musset,
nu ramane indiferent la fenomenul dandy si, destul de
dezamagit de anturajul feminin, continua sa viseze la
Lintimitatea Tn doi*. Rezultatul va fi volumul publicat
Tn 1844, in 30 de exemplare, Du Dandysme et de G.
Brummell. Prin eroul sau, George Brummell (1778-
1831), modelul absolut al tipului dandy, autorul traseaza
principalele trasaturi ale dandysmului, ca fenomen
specific englez, propriu oamenilor nordului, ,,limfatici
si palizi, reci precum marea ai carei fii sunt, dar irascibili
exact ca ea*“. (v. Barbey d’Aurevilly - Dandysmul,
traducere, studiu introductiv si selectia antologiei: Adriana
Babeti, Polirom, 1995). Studiul respectiv se vrea o analiza
lucida a unui fenomen comportamental ce va preocupa,
Tn egalda masura, mari scriitori ai secolului XI1X si XX
ca Baudelaire, Huysmans, Proust, Camus etc.

Barbey d’Aurevilly analizeaza trasaturile definitorii
ale dandysmului, situand pe primul loc vanitatea, pe
care o considera ,,necrutatoare”, dar niciodata atasata
unui ,,sange arzator". Pentru el, ,,a iubi, chiar Tn cel
mai Tnalt sens al cuvantului, a dori Tnseamna Tntotdeauna
a depinde, adica a fi sclavul dorintei tale". Brummell
nu eraunlibertin, el a stiut sa se sustraga pasiunii amoroase
iar ,,victoriile sale au avut intotdeauna insolentanepasarii*.
Si daca se lasa uneori rasfatat de emotie, atunci o
cauta ,,pe fundul paharelor, mai intensa, tulburatoare,
clocotitoare". Fascinatia pe care o provoca se datora
mai putin trasaturilor fizice si mai mult expresiei pe
care o afisa. ,,S-aeschivat prin tact, a bravat prin aplomb,
dar mai ales s-a aparat cu ajutorul spiritului — scut si
sulita deopotriva — care preschimba apdrarea in atac".
A uzat din plin de ironie, faurindu-si un ,,aer de sfinx
care copleseste ca un mister si nelinisteste ca un pericol”.
Pentru Barbey d’Aurevilly, Brummell a fost un mistificator
de geniu, produs al unei societati devorate de plictis, pe
care adominat-o mai mult prin expresie decat prin limbaj.
Fascinatia pe care o provoca asupra celorlalti ,,o0 producea
prin intonatie, privire, gest, intentie transparenta,
chiar tacere". Numai ca acest vrajitor genial, produs al
unei societati sastisite, a cunoscut spre sfarsitul vietii,
o cumplita prabusire ,,la capatul careia va gasi inchisoarea,
pomana si un spital de nebuni unde va muri". Barbey
d’Aurevilly descopera la acest personaj, total posedat
de propria persoana pentru a mai fi sensibil la adoratia
unor femei ilustre ca Doamna de Stael, o componenta
feminina din care nu exclude nici cochetaria nici gustul
disimularii caci ,,a parea inseamna a fi pentru dandy-
i casi pentru femei". Tn viziunea sa, dandy-i sunt,,naturi
duble si multiple, cu un sex intelectual indecis, Tn care
gratiadevine forta, iar foita se regaseste Tn gratie, androgini
ai Istoriei, nu doar ai mitului...".

Autorul acestui studiu nu se considerainsa un dandy,
Tn prefata la a doua editie o spune categoric: ,,Cel care
a scris Despre dandysm si despre George Brummell
n-afost un dandy". Si totusi. Dupa o existenta tumultuoasd,
care n-a ocolit extremele, de la tentatiile lumesti ale
Parisului pana la convertirea la catolicism si apoi la
statutul de catolic practicant, Barbey d’Aurevilly pare

arbey d'Aurevilly analizeaza trasaturile definitorii

ale dandysmului, situand pe primul loc vanitatea,

pe care o considera ,,necrutatoare", dar niciodata

atasata unui ,,sange arzator".

Bicentenar

Barbey d'Aurevilly,

un dandy?

sa fi fost destul de marcat de tipologia dandy. Psihismul
androgin, care-1 va preocupa mai tarziu pe Jung, il va
conduce pe Barbey d’Aurevilly la analogii interesante
ntre comportamentul feminin si cel dandy, ambele
cladite, Tn viziunea lui, pe arta disimularii.

Din aceasta convingere se vor naste Les Diaboliques,
volum aparut tarziu, in 1874, imediat confiscat de Parchet
si care va declansa un imens scandal, (v. Barbey d’Aurevilly-
Tmpatimiri diabolice, trad. Gina Argintescu-Amza,
prefata de Dan-Silviu Boerescu, ed. Allfa, 1998). Naratorul
este de obicei un batran dandy, un excentric care traieste
Tn Jadul batranetii, Tn asteptarea celuilalt”. Utilizand
tehnica naratorului ntalnit intamplator, Barbey d’Aurevilly,
pregateste naratiunea, intretinand suspansul prin consideratii
interesante despre atmosfera vremii. Autorul nu scapa
ocazia de a incondeia societatea Tn care traieste ,,ieri
ipocrita, azi doar lasa". Diverse tipologii la moda defileaza
nonsalantintr-o lume ce se iluzioneaza, obsedata de ceea
ce Gaston Bachelard vanumi ,,simplexe de superioritate™.
Printre favoriti, ateul:

,Ateismul veacului al XVIlI-lea se vrea cugetator,
cautator al adevarului.

Erapus pe argumentare, sofist, declamator si mai cu
seama neobrazat.

Tnsa nu avea nici pe departe sfruntarea, mojicia
soldatoilor Imperiului si aregicizilor apostati din 1793".

Tn aceastd lume a dezamagirii si a tupeului fara limite,
femeiapreiaatributele batranului dandy pe care-1 depaseste
prin arta disimularii, a cultivarii unei imagini aparente,
cu certe atribute diabolice. Epitetele definitorii raman
Tn universul infernal, ele sunt rand pe rand, ,,dracoaica”,
,infernala”, ,,indracita" conturand un univers ,,sublim
diavolesc”. In acest fel nu se mai stie daca ,,diavolul e
cel care Tnvata femeile ce si cine sunt, sau mai curand
ele 7l Tnvata daca s-ar intampla sa nu stie". Admirator
al lui Balzac, al fiziognomoniei lui Lavater, Barbey
d’Aurevilly exceleazain arta portretului accentuand Tnsa

puterea de disimulare, Tn deplind concordanta cu idealul
dandy. Albertine, (Perdeaua sangerie) afisand indiferenta
si nepasare, dovedeste Tn final o Tndrazneala care-1 va
scoate din minti pe vicontele de Brassard. Acesta va
descoperi cu uimire,,aplecarea spre minciuna" lao ,,fata
Tndracit de atatatoare”. Nimic nu este imposibil pentru
,.diabolicele” lui Barbey d’Aurevilly, femei cu aspect
angelic si caracter demonic, nici ura, nici crima, nici
dorinta de razbunare duse pana dincolo de mormant.
Ultima nuvela Razbunarea unei femei incununeaza
aceastd imagine cumplitd a eternului feminin Tn viziunea
lui Barbey d’Aurevilly. Ducesa d’Arcos de Sierra-Leone,
sotia unui grande de Spania, se prostitueaza pentru a
se razbuna Tmpotriva sotului ei. Si nu o face discret ci
public, confesandu-se Tn fata oricarui partener de ocazie:
,.Da, sotul meu - spuse - cel mai mare senior al Spaniei,
de trei ori duce, de patru ori marchiz, de cinci ori conte,
grande de Spania, Lantul de Aur. Sunt ducesa d’Arcos
de Sierra-Leone." Si razbunarea nu se opreste aici. Tnainte
de a muri, rdpusa de o boala cumplita, Tsi comanda o
liturghie solemna dupa ce avusese grija sa i se scrie pe
sicriu si pe piatra de pe mormant, cu litere foarte mari,
toate titlurile de noblete dar si ultima meserie.
Acestea sunt ,,diabolicele” lui Barbey d’Aurevilly,
imagini ale femeii din perspectiva dandy. intr-un
secol Tn care romanticul Victor Hugo deplangea soarta
prostituatei, consideratd o victima a societatii, Tn care
Alexandre Dumas-fils compatimea femeia ntretinuta,
descriind plin de compasiune lumea pe care el o va numi
,Je beau monde", Barbey d’Aurevilly propune o imagine
diabolica a femeii de dragostea cdreia n-a avut parte.
Asa cum am aratat, el si-a negat direct apartenenta la
aceasta moda a vremii. Dar daca urmarim cu atentie
povestirile batranilor dandy-i din Diabolicele, nu de
putine ori realizam ca autorul-narator tinde sa devina
propriul sau personaj.
Sonia CUCIUREANU



ingurul dor in fata caruia
nu ma dau batut tocmai
fiindca nu exista: dorul

dupa ceva ce nu cunosti.

Peter K. Wehrli

Deruta

ETER K. Wehrli (n. 1939), scriitor, cineast si
jurnalist de televiziune elvetian, membru
Tn colegiul de redactie al revistei ,Orte",
a publicat, in doua numere speciale dedicate
Romaéaniei, ample consideratii despre
dadaismul romanesc, insistind cu precadere
asupra pictorului Marcellancu, de asemenea
un incitant interviu, luat de Rohtraut
Wittstock, sefa sectiei de cultura a ziarului german
L»2ADZ"-Bucuresti si, nu Tn ultimul rind, extrase dintr-un
»catalog despre orice", Katalog von Aliem, cuprinzind
consideratii generale asupra lumii in care ne miscam,
axat, in special, pe ,instantanee" fotografii scrise,
ale locurilor pe unde I-au purtat pasii. Cu Bucurestiul
s-a Tmprietenit mai indeaproape n vara lui 2008,
cind a beneficiat de o bursa New Europe College. ,in
1993 am fost pentru prima oara in Bucuresti", spune,
la un moment dat, in interviu. ,STnt extrem de
impresionat de transformarile din ultimii cincisprezece
ani. Nu mi-as fi Tnchipuit ca traficul stradal poate
cunoaste o asemenea curba ascendenta in doar
cincisprezece ani. Arhitectura mi-a facut multa placere
(...) cunosc un pic Bucurestiul, asta se datoreaza
faptului ca am umblat, am umblat. Tn aceste plimbari
am descoperitca Bucurestiul este o bijuterie arhitecturala
si sper sa ramina asa; o bijuterie arhitecturala, induzind
aici si cladirile mici cu un etaj, ale caror frontoane
prezinta superbe elemente decorative..." (Ciudat,
cind te gindesti ca Hans Magnus Enzensberger declara
ca Bucurestiul e cel mai urit oras din Europa si, din
pacate, nu e singurul care spune asta.) Catalogul
romanesc, Derrumanische Katalog, inclus in Katalog
von Aliem cuprinde succinte referiri la Romaéania, din
care va oferim o scurta selectie. Cartea urmeaza sa
apara la Editura Ammann din Zurich.
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1. Dorul

Singurul dor n fata caruia
nu ma dau batut tocmai fiindca nu
exista: dorul dupa cevace nu cunosti.

2. Posibilitatea

Apropierea de Basarabia care
ma preseaza pe parcursul sederii
mele Tn Romania din toate partile,
Tmprumutindu-i ceva din mirajul
aventurii, a acelui timp final si
de aceea fara timp, cunoscut de
mine din evocarea unei ierni
basarabene a autoarei Dinah Hinz.
Bunica ei fusese obligata sa dea
foc la perdele, fiindca acest foc
era singura posibilitate de a izgoni
lupii Infometati care cercetau odaia
- cu labele sprijinite de marginea
ferestrei - pindindu-si victimele
(parca-i o scena din filmele cu
Dracula! n. t.).

4. lluminatul

lHluminatul oferit de un bec
neacoperit Tn pasajul devastat,
sufocat de beton, care duce la statia
de metrou ,,Universitatii", Tl percep
ca pe o lumina dezolata, una din
luminile aceleareci, ce nu au forta
necesara sa arunce o umbra (pasajul
e acum renovat si bine luminat!
n. t.)

5. Perechea contrariilor

Nu disperarea mimata, ci aceea
evidenta, mult mai puternica, pe
chipul omului de la intrarea n
Foisorul de foc [...] cind mi-a
explicat cauza depresiei lui prin faptul ca, desi stia ca
activul si pasivul n-ar fi trebuit sa formeze o pereche
de notiuni contrare, tot nu reusise sa afle ce trebuia sa
faci ca sa te nasti, n sfirsit, si daca acest lucru ar
trebui sa se Tntimple.

6. Lucrurile
Lucrurile ingrozitoare care sint mereu aceleacomise
nu pentru ca ar fi necesare, ci pentru ca se lasa facute.

7. Vulgaritatea

Vinzatoarea de lamagazinul ,,Victoria" din Bucuresti
—magazinul arata ca un izlaz devastat — o femeie pe care
0 gasesc de o frumusete vulgara si ma surprind
imediat punindu-mi Tntrebarea, daca, Tn aceasta ordine
de idei, frumusetea ar Tnvinge vulgaritatea, ceea ce ar
fi la fel de inexact ca si cind vulgaritatea ar obtine o
pondere mai mare decit frumusetea.

8. Liftul

Uruitul amenintator al liftului Tn urcusul lui pina la
etajul 16 al hotelului Dorobanti si hurducatura la oprirea
si pornirea lui, etaj de etaj, mi-ar fi parut mai putin
amenintatoare, daca vreunul din calatori ar fi spus ,,Buna
ziua" sau altceva consolator la intrarea n lift (la
hotelul Dorobanti sint cazati multi tuysti straini! n.t.).

10. Capitalismul
Nevoia de recuperare a unor decenii de privatiune
literard a unui popor, foamea de lecturd aromanilor care
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sare acum Tn ochi peste tot, fara a trebui sa fie explicata,
dar care, pe de alta parte, s-ar putea argumenta prin aceea
caromanii, siliti acum sa supravietuiasca ca intreprinzatori
capitalisti, s-au gindit, Tn primul rind, la improvizarea
unui stand de carti pe marginea trotuarului si, Tn al doilea
rind, ca si la temperaturi sub 0 grade aici nimeni n-o
sa-si piarda cheful sardscoleasca prin standurile de carti
Tncotosmanit, Tn ciuda ghetii si amocirlei (oare romanii
nu au cunoscut interesul pentru lectura, nici standurile
stradale de carte Thainte de 1990? n. t.).

20. Ura

Am rasuflat usurat cind Iinga unul care-si striga in
gura mare ura: ,,Moarte tiganilor!", a aparut si un al
doilea, acesta mi-a spus: ,,Nici vorba de ura, se da
doar Tn spectacol.

20 a. si cea mai mare deruta desprinsa de aici a
fost aceea ca trebuia sa te Tndoiesti de amindoua - si
de ura si de spectacol (oare de ce vor fi fugit tiganii
din vestul blond sa se cuibareasca in Romania, Serbia
si Ungaria? n.t.).

Nu am de gind sa comentez pe larg aceste insemnari
ironice, subtile, observatii ale unui scriitor strain care-
si exprima, n felul lui, atasamentul pentru Romania.
Cititi-le si veti intelege titlul meu.

Prezentare si traducere de
Nora IUGA
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O formula originala
de roman istoric

Romanul istoric a urmat Tntr-un anume fel evolutia
parcursa de istorie cadiscipling, care a mers de la istoria
evenimentiald la cea a mentalitdtilor. De la mijlocul
secolului al XX-lea, capodoperele semnate de Marguerite
Yourcenar si Hermann Broch, de VintilaHoriasi Cristophe
Ransmayr schimba radical perspectiva si formula:
romanul evita personajele eroice, cautandu-le pe cele
dilematice, alege scriitorul cafigura centrald si exploreaza
mai curand fundalul epocii decat marile evenimente.

Dupa europocentrismul care ne-a dominat lecturile,
a venit randul unor scriitoare care merita descoperite,
pentru ca ele reinvie, prin fictiune, timpuri de rascruce
din istoria unor lumi ale Tndepartatului Orient:
Japonia n deceniile singeroase care duc la unificarea
tarii si PersiaTn vremea stralucitei domnii a sahului
Abbas, Tn acelasi rastimp, la pragul dintre secolele al
XVl-lea si al XVII-lea.

Cele doudaromane, Dansatoarea de Kabuki de Sawako
Ariyoshi si Sangele florilor de Anita Amirrezvani,
deschid portile spre teritoriile artelor, Tn care femei
neobisnuite ajung sa creeze (un teatru nou, popular, care
concureaza teatrul cult si aristocratic, cum face Okuni
din 1Izumo) sau sa recreeze (modele noi de covoare, cum
face tanara persana fara nume) Tn domenii rezervate
pana atunci Tn exclusivitate barbatilor.

Cele doua romane evoca societati medievale diferite,
ceajaponeza macinata de razboaie intre seniori si clanuri,
Tn curs de unificare Tn timpul lui Hideyoshi si a lui
leyashu Tokugawa, cea persana Tn ragazul fericit al
domniei sahului Abbas care a mutat capitala tarii la
Isfahan, Tncurajand artele. n aceleasi decenii, s-a ndscut
Tn Japoniateatrul Kabuki, iar in Persia tesutul covoarelor
de Isfahan s-a ridicat la rang de mare arta.

Cele doua scriitoare au ales aceeasi perspectiva ca
sanfatiseze epoci de glorie aftarii, cea aunei fete sarace,
pornita intr-o aventura in cursul careia Tsi afla rostul
existentei, traieste experienta iubirii, descopera treptat
lumea si secretele unei arte. Atat Okuni cat si tanara
persana au in comun inteligenta ce se Tnsoteste cu o
inocenta deconcertantd, autenticitatea sentimentelor si
mai ales pasiunea pe care si-o urmeaza, dansul si tesutul,
indiferent de cate obstacole li se pun in cale.

Arte fabuloase

Teatrul Kabuki si arta covoarelor de Isfahan au deja
patru secole vechime si au iesit din perimetrul lumii
Tn care s-au nascut si au Inflorit. In 2008, la Festivalul
International de Teatru de la Sibiu a venit si o
faimoasa trupa de Kabuki, pentru prima oara publicul
de lanoi a avut prilejul sd vada asemenea spectacole de
tinuta artisticainaltd. Despre covoarele persane de Ishahdn
aduse Tn vremuri mai vechi sau recente la noi, nu stiu,
dar nu este prea greu de imaginat ca ele n-ar fi facut
podoaba unor palate domnesti sau a caselor boieresti.

Si teatrul kabuki si covoarele de Isfahan nu se reduc
la o singura artd, ele implica diverse arte intr-un sincretism
vizibil (in cazul spectacolului teatral), invizibil si totusi
usor de ghicitTn cazul tesaturii mestesugite. Ambele au
n spate o traditie de patru secole, astazi se bucura de
cercetari elaborate, Tnsa, Tn mod evident, Tsi pastreaza
neatinse marile secrete, in acelasi fel in care in Evul
Mediu european breslele constructorilor de catedrale
sau cele ale fauritorilor de vitralii se transforma in
confrerii initiatice.

Informatii consistente despre kabuki se aflad intr-o
carte remarcabila si binevenita pentru cititorul dornic
sa stie lucruri elementare: Lumea teatruluijaponez (Arta
spectacolului Tn vechea Japonie) de Octavian Simu
(Editura Vestala, Bucuresti, 2006). Spre deosebire de
teatrul clasic No, kabuki este teatrul popular ce reprezinta
spiritul japonez, cu o evolutie extrem de interesanta,
intr-un joc permanent ntre inovatie si traditia abia
coagulata, cu amalgamul de elemente artistice
diverse: muzica si dans, costume si decor, text literar
si declamatie, ,,tablouri vivante'* si scene pline de miscare.

Cat despre covoarele persane, ,,Nota autoarei** de la
sfarsitul romanului Sangele fiori/ordezvéluie documentarea
serioasa privind spiritualitatea Tncifrata in modelele si
culorile acestora, simboluri legate de credintele vechiului
Iran. Si aici se Intrevede asadar o arta rard, bazata pe o

ele doua romane evoca societati medievale

diferite, cea japoneza macinata de razboaie

intre seniori si clanuri, cea persana in ragazul

fericit al domniei sahului Abbas.

Teatru Kabuki
sI covoare de Isfahan

Sawako Ariyoshi,
Dansatoarea de
kabuki, traducere
din japoneza si
note de Angela
Hondru, colectia
»,Raftul Denisei",
Editura Humanitas
fiction, Bucuresti,
2008,600 de pagini

Anita Amirrezvani,
Sangele florilor,
traducere din limba
engleza de loana
Jelea, Editura Leda,
Grupul Editorial
Corint, Bucuresti,
2008, 510 pagini

traditie esoterica, care si-a pastrat cu strictete secretele.
Un exemplu: covoarele sunt gradini unde poti avea
revelatia divinitatii, suitd de simboluri ce pretind privitorului
initiere pentru a le intelege si contempla. Un bun termen
de comparatie ar fi cu mandala din cultura indiana.

Pacea si prosperitatea domnesc n capitala Persiei.
Sangele florilor descrie alta piramida a puterii, alta
breasla a fauritorilor de covoare, o retea ca un stup in
care mesterii stdpanesc arta culorilor si anuantelor pentru
a vopsi lana sau matasea, desenarea modelelor cerand
o pricepere de pictor Tn méanuirea liniilor si a proportiilor,
n combinatiile cromatice foarte rafinate dupa legile
unei armonii ascunse. latd o lege descoperita de
tanara ucenica, dupa Tnvatdtura primita de la unchiul
ei Gostaham: ,,incanta ochiul cu modele, dar nu-1 obosi;
surprinde privirea, dar n-o orbi.**

O privire atentd ne lamureste ca Anita Amirrezvani
acombinat in roman doua feluri de tesaturi persane, una
a covoarelor, alta a povestilor. Paginile Tncantatoare
se compun din povesti: cinci din cele sapte istorii
presarate de-a lungul capitolelor provin din povestile
iraniene sau islamice, iar doug, care Tncheie Capitolul
Unu si Sapte Ti apartin scriitoarei, sunt asadar basme
culte. Ele sunt si preferatele mele: povestea trandafirului
si povestea pasarii care Tsi ofera penajul si sangele
fetei ca sa vopseasca si sa teasa covoare maiestre.

Domnii sangeroase si glorioase

Cititorul Tndragostitde literaturanipona si familiarizat
cu romanele istorice ale lui Eiji Yoshikawa, Musashi
si Taiko (traduse din limba engleza de Angela Hondru
si Mihnea Columbeanu, publicate de Editura Polirom)
are surpriza sa descopere aceeasi perioada istorica,
rastumand Tnsa tot. In locul razboaielor si al sirului de
lupte Tntre seniorii cu ai lor samurai apare lumea de
jos care are de Tndurat distrugerile fara noima.

O batranajudeca sever nenorocirile abatute pe capul
oamenilor de rand Tn comentarii de bun-simt despre
ambitia lui Hideyoshi de a ridica si darama castele,

sacrificand oamenii adunati din sate cu forta ca mana
de lucru. Okuni Tnsasi Ti cerceteaza atat pe seniori cat
si pe negustorii Tn conacele carora danseaza, iarnedumeririle
ei arunca alta lumina asupra codului samurailor, asupra
sinuciderii alese ca moarte demna a unei Tntregi
familii nobile. In locul unui sir de batélii, subiectul il
formeaza periplul trupei de actori itineranti care poposesc
si dau spectacole latemple, in albia unui rau, n cartierele
marilor orase precum Kyoto si Tn castele nobiliare. Tn
locul viziunii virile, se contureaza una feminina care
cuprinde cu alti ochi Tntreaga existenta si framantarile
de neinteles ale marii istorii. Privirea nu mai porneste
de lainaltimeaelitei, compusa din marii seniori si clanurile
ce Tsi au sprijin Tn samuraii care se conformeaza unui
cod, ci de jos, de la cei care vor sa ofere lumii altceva:
bucuria petrecerii, muzica si dansul.

Tn mod similar, Tn Sangele florilor, putereasi privilegiile
barbatilor sunt estompate, prim-planul romanului Tl
acapareaza ,,gineceul**, adica spatiile Tn care Tsi duc viata
femeile, cu abilitatile transformate Tn artd: gatesc si se
gatesc, seduc si cuceresc, iar In ragazul pe care 1l au
povestesc. Povestea se transmite de la mama la fiica,
mestesugurile se transmit de la tata la fiu.

Spre deosebire de medievalitatea japoneza in care
centrul de putere se deplaseaza mereu, Tn functie de
trecerea autoritatii supreme de la un sogun la altul, Persia
ajunsa la apogeu are un centru unic pe care il formeaza
in Isfahan piata numita ,,Oglinda lumii** in care se
concentreaza si puterea lumeasca a sahului, cea a credintei
reprezentate de moschei, a banilor si a artei ce-si etaleaza
opulenta Tn bazar.

Optiuni scandaloase

Cele doua personaje feminine au in comun si 0
libertate frizand nesabuinta; manate de pasiunea lor,
Tncalca normele societatii Tn care traiesc, isi fauresc
singure destinul, oricat de scump ar fi pretul pe care il
au de platit. in fond, ambele romane nfatiseaza femei
de exceptie catalent si vocatie a artei, prima, Okuni din
Izumo fiind figura istoricd, intrata in legenda Tnca din
tipul vietii, a doua fiind un personaj imaginat de autoare,
care nici nu i ddnume in semn de omagiu fata de numerosi
mesteri care au creat faimoasele covoare persane.

Fiecare iubire pe care o starneste Okuni sau pe
care o traieste nu-i aduce decat vremelnic fericirea.
Logodnicul parasit din Izumo o urmareste hotarat s-o
distruga, tobosarul caruiaTi datoreaza initierean teatru
o tradeaza de mai multe ori, iubirea partenerului ei de
dans ori a nobilului flautist stau mereu Th umbra pasiunii
ei pentru dans. Tarziu, cand Ti pierde pe toti, Okuni
Tntelege ca a pus mai presus de toate dansul care i-a adus
bucurie.

Tanara persana are parte de alta experienta, cea a
casatoriei temporare, decisa printr- un contract acceptat
de ambele parti, sigheh. SiTn cazul ei, mai presus de
placere, sta dorinta de a-si implini cealalta menire.
Covoarele pe care le tese o duc din casa Tnstarita pana
Tn cocioaba mizera, din bazar Tn haremul sahului unde
primeste comenzi. Cele descoperite o fac sa-si pretuiasca
mai mult decét orice propria libertate si darul ce i-a fost
harazit.

Dansatoarea de Kabuki si Sangele florilor sunt doua
romane istorice splendide, reusind sa fascineze prin
fundalul istoric dens si substratul mitologic neobisnuit,
prin personajele feminine extraordinare, prin insertii
pline de culoare, cantece nipone si povesti amintind
de O mie si una de nopti. Ele fac parte din acele carti
menite sa cucereasca un public mai larg de cititori cu
gusturi dintre cele mai variate, lectura lor semanand
cu o calatorie Tntr-un taram exotic, pe care ti-ai dori-o
fara sfarsit.

Elisabeta LASCONI



Opera italiana in criza

= 13 din cele 14 teatre lirice italiene (exceptia e La
Scala, dar nu se stie pentru cit timp) functioneaza in
pierdere, acumulind datorii de milioane de euro. n Italia,
cind o institutie de acest tip este falita, Tsi declara
situatia Statului, cu care are un contract, si care Ti
trimite un comisar numit de ministrul Culturii. Teatrele
de opera din Florenta, Napole, Genova si din alte orase
au ajuns deja sub tutela cite unui comisar care are puterea
de a concedia personalul si chiar de a opri activitatea,
directia si consiliul de administratie pierzindu-si atributiile.
Apelul la mecenatul privat e si el destul de ineficient Tn
aceste vremuri de criza (de pilda Banca di Verona si-a
micsorat ajutorul de la 2 milioane la 500.000 de euro).
Situatia e grava: 2009 se anunta un an dificil pentru opera
italiand, chiar si subventiile de stat prin FUS (Fondul Unic
pentru Spectacole, care distribuie banii Tn functie de
marimea si productivitatea fiecarui teatru) scazind de la
540 de milioane de euro Tn 2008, la 380 de milioane
anul acesta.

Claudio Magris si identitatea
europeana

< De la stralucita sa
carte Danubiusdin 1986,
la jumatatea drumului
dintre eseu si povestire
de calatorie (tradusasi la
noi, de Adrian Niculescu
la Ed. Univers in 1994)
germanistul italian Claudio
Magris s-a impus printre
mostenitorii traditiei
culturale aEuropei Centrale.
Profesor la Universitatea
din Trieste, autor si al
unui volum despre orasul
lui (Trieste, o identitate
de frontierd), scriitorul
figureaza de mai multi
ani pe lista favoritilor la Premiul Nobel pentru literatura
(anul trecut era in fruntea acestei liste ipotetice si la casele
de pariuri s-a mizat mult pe el). Semnatura lui poate fi
frecvent Tntflnita sub articole de actualitate n ziarul
,.Corriere della sera” si pe traduceri literare - ,,0 necesitate"
care Ti permite sarealizeze visul lui de coeziune europeana,
asteptind sa vada ,,continentul transformindu-se in Stat,
un stat federal dar dotat cu un veritabil Parlament."
Identitatea europeana ramine totusi o notiune de
definit, dupa cum a marturisit recent: ,,Ma simt european,
dar se intimpla cu Europa ceea ce Sfintul Augustin obisnuia
sa spuna despre timp: «daca nu sint intrebat ce este, stiu
ce este. Daca sint intrebat, nu mai stiu.»".

~Proscrisul" premiat

= Pedatade 5 ianuarie 2009, au fost anuntati castigatorii
Costa Book Awards 2008. La categoria FirstNovel, cartea
castigatoare este The Outcast de Sadie Jones, Tn curs de
aparitie la Editura Leda din Grupul Editorial Corint, cu
titlul Proscrisul. Tn 2008, romanul s-a aflat si printre
finalistii la Orange Broadband Rrize?Comparata cu Ispasire
de lan McEwan si Ramasitele zilei de Kazuo Ishiguro,
cartea are si influente din filmele cult ale anilor' 50: Rebel
Without a Cause (Rebel fara cauza, cu James Dean) sau
The Wild One (Salbaticul, cu Marlon Brando).

Cel ce se plimba

« Pentru Adriaan Van Dis, scrisul e o Tncercare a
solitudinii. Nascut Tn Olanda Tn 1996, Tntr-o familie
repatriata din Indonezia, romancierul e pasionat de calatorii
si de lecturi (citeste nu doar in limba materna, ci si Tn
engleza, germana si franceza), considerind ca ambele
pasiuni 7i deschid ferestre Tn minte, 1l confrunta cu orizonturi
largi si alte moduri de exprimare. Ultimul lui roman,
Cel ce seplimba retraseaza viata unui pensionar din Paris,
care Tsi schimba intr-o buna zi tabieturile pentru a descoperi
lumea exclusilor, a marginalilor. O tema despre care
Adriaan Van Dis marturiseste ca a discutat mult in prealabil
cu prietenul lui, Ismail Kadare, si ca modul de a gindi al
unui scriitor olandez si al unuia albanez despre lumea
de azi sint asemanatoare.

Noul roman al lui Makine

= La?21 de ani de lastabilirea lui Tn Franta, Andrei
Makine si-a publicat cel de al doisprezecelea roman,
Viata unui om necunoscut (Ed. du Seuil), iar criticae
departe de entuziasmul cu care a primit Testamentul
francez (incununatin 1995 si cu Goncourt si cu Medicis).
Tn cronicadin,,Le Magazine Litteraire™ de luna aceasta,
Claude Arnaud scrie ca personajul principal, Choutov,
scriitor disident rus refugiat la Paris, proaspat parasit
putin pe autorul Muzicii unei vieti: ,,middle age crisis,
respingerea modului de viata al tineretului bransat de
azi, declinul cultural al Frantei si falimentul Occidentului...
arii stiute". Tntoarcerea lui Choutov n Rusia lui
Putin dupa doua decenii de absenta si regasirea primei
lui iubiri, lana, ajunsa si eaun produs al consumismului,
Tmbogatita si lacoma de bunuri, sint in acelasi ton.
Singura parte cu adevarat reusita a romanului este
povesteaunui batrin chirias al lanei, care atraitblocada
Leningradului si o povesteste. ,,Abia aici, in mijlocul
obuzelor naziste si al tancurilor sovietice, n transeele
cu zapada patata de singe, Makine isi dd masura. Printre
oamenii umili si Infometati, printre tirfele cu suflet
mare si orfanii crescuti de stat, printre kaghebistii
paranoici, nevinovatii arestati si asasinii cu singe
rece - e cu adevarat el Tnsusi. Aceasta tara de
altdadata, disparuta odata cu dezghetul, e a sa.”

Aventurile genomului

= Unprofesor universitar genetician, Frederic Dardel,
si un jurnalist de la ,,fExpress", Renaud Leblond, au
publicat o carte de stiinta popularizata palpitanta ca
un roman politist: Main basse surle genome (Ed. Anne
Carriere), povestea unei aventuri care a deschis o
noua era pentru medicinad si intelegerea omului. Lansata
ca o utopie de citiva cercetatori lainceputul anilor 1980,
decriptarea genomului uman - citirea patrimoniului
ereditar inscris Tn molecula de ADN prezenta in fiecare
din celulele noastre — adevenit o intreprindere industriala
internationald, implicind cele mai mari laboratoare
din lume. Lucrarile au avansat foarte incet pina cind un
personaj neasteptat a rasturnat certitudinile cercetatorilor
specializati si a impus un nou ritm proiectului. Acest
personaj, un american pe nume Craig Venter, fostinfirmier

n timpul razboiului din Vietnam, crescuse Tn apropiere
de San Francisco si fusese pasionat de surfnainte sa-si
Tnceapa studiile in biologie - un domeniu n care se
va dovedi pe citde genial, pe atit de iconoclast. Parasind
metodele conventionale de decriptare, el Tsi va
elabora propria metoda cu ajutorul unor roboti si va
obtine brevete pentru genele descoperite astfel. Va sfirsi
prin a se impune n cursa genomului, obtinind milioane
de dolari din finantare publica. De unde reputatia lui de
,.pirat" al cercetarii, un amestec necurat de om de stiinta
si afacerist. Dar ideile lui VVenter vor accelera decodarea
genomului, acdrei versiune ,,aproape completa (90%)“
a fost prezentata de Tnsusi Bill Clinton Tn 2000. Cartea
reuseste sa explice pe intelesul publicului larg revolutionarea
biologiei, fara sa o reduca la scheme simpliste.

Mizerabilii pe afis

= Asacum remarca Mario Vargas Llosa in Tentatia
imposibilului. Victor Hugo si,,Mizerabilii*, ,,divinul
stenograf' avea ambitid sa scrie un roman la fel de
populat carealitatea si care sa se preteze lanumeroase
interpretari. Expozitia malitios intitulata ,,Mizerabilii",
un roman necunoscut, deschisa la Casa Victor Hugo
din Paris, incearca sa ilustreze grafic universul cartii
prin picturi din sec. X1X (Delacroix, Corot s.a.) si XX

(Picasso, Rouault). Tn acelasi timp cu expozitia, la
Foram des Halles ruleaza primele adaptari cinematografice
ale Mizerabililor: filmul mut Tn patru parti facut de
uitatul pionier Henri Fescourt si o capodopera de la
Tnceputurile filmului vorbitor, realizata de Raymond
Bernard in 1933 si ramasa o referinta pentru toate
ecranizarile ulterioare ale romanului lui Victor
Hugo.

Centenarul activ

< Dupa ce, la 8 noiembrie, Claude Levi-Strauss
si-a serbat centenarul si a intrat de viu in colectia
Pleiade, avenitrindul, la 8 decembrie 2008, cineastului
portughez Manoel de Oliveira sa-si sarbatoreasca
Tmplinirea virstei de 100 de ani. Fenomenal este ca
regizorul e inca activ: lucreaza cite un film pe an! Dupa
cel facut 1a 99 de ani si in carejuca si el insusi, Cristofor
Columb, enigma, si-a serbat centenarul cu o alta
premiera, Oglinda magicd, adaptare a romanului
compatrioatei si prietenei sale Agustina Bessa-Luis,
Sufletul bogatilor. Fiu al unui industrias din Porto,
Manoel de Oliveira a debutat Tn 1931 cu un film mut
dedicat orasului natal, Douro, faina fluvial. Tn 1942
a facut primul lui lung-metraj vorbit, Aniki-Bobd,
precursor al neorealismului, apoi, supravegheat de
regimul lui Salazar, s-aretras timp de 15 ani lapodgoria
familiei sotiei lui, unde s-a ocupat cu producerea
vinurilor de Porto. Lainceputul anilor' 60 arevenitin
lumea filmului si nu s-a mai oprit nici azi. La 100 de
ani, sanatos, vioi si plin de temperament, isi face planuri
pentru viitoarele filme.

J| BlUBWOY

IIE

600z auenuel gz/¢ iU



actualitatea

nr. 3/23 ianuarie 2009

Romaéania literara

-

Constanta Buzea

POEMUL S| SCRISOAREA
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Pe cer atarnau...

Tntr-o gradina un om se vrea

cu Tndarjire copac

cata sa nu-1 bage nime'n seama

sa fie doar o privire fixata in hauri senine.
Prin corpul lui géalgéie .
seva stelelor, iar pe chip

alearga nori Tnalti de extaze.

Parul sau lung ajuns

bogata coroana e gaurit de-o raza,
de-un deget de stea,

Tnfipta in Tntunericul humei.

Singura sa amintire...
clipa cand a dezgropat o cometa.

Un paun cu-o coada incompleta
venit dintre plante de omag

Ti da tarcoale.

Are 1000 de ochi de spectator
si-aduce cu sine mirosul
regnurilor miscarii.

Copacul uman isi smulge nemultumit

din muschi servieta abandonata pe-o banca.
Dispare... asemenea in urma padurea

n semne incompleta abia de suporta

grele mate stelare.

Simbioza

Eu si cu dublura mea producem acelasi lucru
Acelasi frunzis, lung, galben, tot mai rar

Ne suportam intr-o simbioza partiala

Prin anticariate

Soare i
hazard

CRIAM, saptamina trecuta, despre Ospatul
de aur, al lui Stefan Roll. Hazardul, si numai
el, face sd dau, pe un volum de Gellu Naum,
din 1961, de la Editura pentru Literatura, de o
dedicatie: ,,Medilica si poetul meu Gh. Dinu
va sarut pe amindoi obrajii cu fiecare litera din
aceasta carticica, si cu cele care au zburat, dar
tot sdruturi pentru voi au ramas." Un cerc care se-nchide,
al poetilor, azi, disparuti. intr-adevar, dichterisch wohnt
der Mensch...

Cu ilustratiile lui Perahim, care-nchipuie pe coperta
un soi de fractal galben, convins de propria-i regenerare
calma, volumul are mai multe cumpene: Un singur
lucru, Jurnal de sat, Cintece de dragoste per/tru
Lygia, Exercitiisi, in fine, Alergatorul. Poezii de dragoste,
unele, Tn fond, atinse de o gratioasa delasare, o lepadare
de viata care e, dincolo de lucrurile grabite si grave din
care o credem, prea adesea facuta, cea mai sanatoasa
redescoperire aei: ,,noi nu iubim umbra,/ iubim iubirea
vie/ multiplicindu-se la infinit,/ iubirea sigura, fara
naufragiu,/ iubirea reald, eclipsa perfecta/in care ziua
si noaptea din noi se saruta.” (Un singur lucru). Nu,
deci, promisiunile umbrei, ci intflnirile fata in fata, cu
magie de yin si yang si gingasii de bibelou chinezesc.

U Delta T,1n loc de autobiografie, acum, si cu Mafoamea, transcris aici nu demultsi apreciat, dedicat lui Marin
CSorescu, se completeaza exemplar profilul unui poet de o tristete de temut." Dupa unii - marturiseste poetul
Gabriel Mirea - am trait cat mi-a fost dat o suma de zeci si-o suma de ani.// Dupa carti inca nu am o varsta,/
copilaria mea are milioane de ani,/ iar varsta omenirii - doar un puseu de-al meu/ de-adolescenta.// Dupa
dusmani,/ am trait cu-o clipa prea mult.// Dupa iubita si dupa copil,/ m-am nascut direct tanar,// Dupa jucarii
am murit/ odata cu prima iubire.// Dupa baston, nici nu m-oi naste/ inainte de pensie./ Dupa literatura s-ar
putea/sa ma nasc abia cand voi muri.// Dupa oglindd, eu sunt/ de faptun altul iluzoriu.// Dupa mine, cel implicat
n toata chestia asta/traiesc egal zile inegale/ prin clipe repezi si clipe incete?/ Si, ca in fata unui tablou prost, intreb? -
Ce importanta cat o trai/ acest neinsemnat nume". Sper din tot sufletul sa incapa restul de patru poeme pe care le mai

avem in redactie (Pe ceratarnau... /Simbioza, De-a usorulti O zioarecare). (C. B.)

Eu am capul si trunchiul, el picioarele.

Ce rod putin, ce multa frunzaraie suportam
Intensd, colorata a himera.

Am cautat amar de timp dublura

Era un semn al lumii celelalte

Si el dadea pe-aici, prin mine

Umbla cu mine, construia nazbatiile mele.
Miscarile sale erau adesea sincrone

lar alteori lumini de repetitii nesfarsite.

O vreme am fost complexat de prezenta-i
Credeam ca ale mele fusesera-ale lui.
Poate ca si el era complexat

De vietuirea mea, de alergaturile prin vant.

Contemplam artdgos miscarea
Cine a facut primul gest, din eare lume?

De-a usorul
Acest lucru Tti face viata usoara,.
iar celalalt te mai usureaza Intrucatva.
Daca vei obtine cele zece mii de lucruri
traiul tau va fi asa usor
ca vei putea zbura oricand.

Va fi o viata superusoara
ca vei putea intra iesi

Tn moarte dupa voie.
Familia ta va fi usurata
de-un membru,

va rasufla c-a scdpat

de tine ca de un lucru vechi,
fara garantie

si care nu mai usureaza,
mult mai greoi decét
lucrurile sale nepoate.

Cu totul altd vedere, in culori de apa, caochii batrinilor
privind viata, e Primavara lumii, un inel de amintiri
si aschimodice, si diafane, un decor cu oameni si orase,
anotimpuri si istorie: ,,Of, Bucurestiule din treizeci si
trei,/ sicriu al primaverii, trist si urias,/ cuib de
samsari si de ofiterasi/ duhnind a busuioc si a mititei,/
of, Bucurestiule, pelin amar!..." Un fel de Liberte a lui
Eluard e aceasta primavara, ,,martie, moarte, primavara,
razboi...", cu regretabile Tntoarceri din condei, care sint
ale anului 1955, cu cedarile ofranda lui. Sub vremuiri...

O fronda delicatd, aproape duioasd, impotriva florilor

conventionale, impotrivagesturilor impuse, pentru nou,
pentru sinceritate, e Gheata: ,,Ma duc sa-mi intalnesc
iubita/ si tin Tn mina nu un buchet de flori, ci o
gheata,/ O gheatd noua, de toata frumusetea,/ O gheata
cu talpa lucioasa ca un patinoar,/ o gheata in botul careia
se reflecta norii,/ crengile fluturinde ale arborilor? retina
mea de indragostit/ si gesturile incremenite ale statuilor."
O gheata fara sot, lustruita ca un condur, netTmpartind
nimic cu Tncaltamintea de vagabond a lui, bundoara,
Van Gogh. Ca si gaina moarta, altundeva, gheata asta
vacsuita poate Tnsemna, sic, poezie. SiTnca ce poezie,
Tn vremea cind trandafirul e ,,un simbol compromis.”
Plina de simboluri
siTndopatd cu revolte.
Care ating, cu norii
si cujocurile ochilor,
lucirea unei biete
ghete.

Jurnal de sate-
0 minade poezii pe
care i le-ai recunoaste
oricui, numai nu lui
Gellu Naum. Cum
suna: ,,un Tnceput
de poem/ despre
politica partidului
la sate"? Satrecem...

Tu, mai usor fara tine,
vei trece direct
de la usor spre rugina.

O zi oarecare

lubito ma scol de dimineata,

Tmi dau cu piatra ponce pe fatd,
Tmi pun camasa-n picioare,

nu mananc decat ibricul tare,

Tmi pun tot ce trebe pe dos,

Tti multumesc cu o palma frumos
si plec aranjat la serviciu,
morfolind Tn gura vreun viciu.

Acolo opt ore muncesc,

privesc cum balariile cresc,

trec dintr-o parte intr-alta crezand

ca am si eu vreun rost pe pamant.

Uneori ma cocoseaza directoarea,

Ti spun si eu pe la spate de-alte alea,

dupa ce beau cafele pe saturate

astept sfarsitul programului si-un pic de moarte.
Ma-nghesui spre tine Tn troleibuze

Tntr-o claie de sani si de buze,

prind o carte cu cuie-n tavan

si citesc cinci statii si-un an.

les cascada Niagara din masing,

privesc luuung dupd-o necunoscuta vecina,
cumpar paine cu bani egipteni,

pasesc pe spinari de zebre si reni.

Ma dizolv n aer si ard

pana ajung n casa sub forma de leopard.

Acolo ma Tnchizi iubito Tn camera mea

cu-o noapte buna la usa si cu-o iubire slaba de-o stea.

Sa trecem?

Cintece-ie de dragoste pentru Lygia sint o scurta
revenire a poetului la inspiratiile sale, chiar daca sunetele
sint date cu o epocd, daca nu cu doua, Tnapoi: ,,Cind
mingfi, mai spre toamna, vreo frunza ruginita,/
rugina asta, bronzul din carnea ei ivita,/ fosneste cu
un sunet usor, de necrezut? izbind Tn scoarta crengii
verzui, caintr-un scut." (Cind mingii).

Exercitii-le sint secvente din atelier, momente,
antipatice, de obicei, cind un poet se comenteaza.
Cite o licarire de luciditate bine.gasita salveaza teoriile
(care, stim, strica omenia) lui Gellu Naum: ,,in
aceasta pregatire a uneltelor, esentialul este sa-ti pastrezi
retina imaculata." Sau, mai Tncolo: ,, Toata istoria
melancoliei, toata atractia amforelor si a faldurilor,
nu poate acoperi caducitatea situatiei poetului care
mediteaza la tarmul marii; sursa penibilului provine,
printre altele, din inghetarea expresiei la etape depasite
si, de aceea, limitante." Asadar, cortina resentimentelor
noastre fatd cu forma care nu ne maiincape, si-ale carei
frumuseti le desconsideram, paji ai zilei de azi, cade
peste amfiteatru. Peste muzicile si dramele lui. Si peste
obiceiul, caduc si el, de-a corecta, cu cerneala bleu si
cu linii nesigure, Tmbatrinite, un capat de vers: ,,si
deslusesti ndluca, de mult, din tinerete", in loc de mai
impersonalul, olfactiv, mai mult decit vizual, ,,si regasesti
n ele miasme din trecut.” Frumoasa adormita, personajul
de balet al exercitiilor lui Naum, e statuia pe care nici
un sculptor n-o mai iubeste, si ,,se asterne praful, pe
umarul ei gol...".

Asa si pe poezie, care nu mai seamana nici cu ce
era, nici cu sorii de lampa care stau sa virid. Nu e moderna,
nu e postmodema. E doar oboseala calma, sunind ceva,
amortit, infundat, din vechile armuri. Organele sfarimate
ale suprarealismului se aseaza, ici tandru-melancolic,
colo conformist, de nerecunoscut, la loc.

Simona VASILACHE



Zizi sl Radie

FACERILE doctorului Tefik mergeau atit de bine,
canu statea nimeni sa-i mainumere paharele. Turcii
1l invidiau, iar citiva erau mindri de el, chiar daca
nu-1 mai vedeau pe la moschee. Tefik, omul care
stiuse Coranul pe de rost si pe urma incepuse sa-I
uite, ar fi putut ajunge imam, daca nu aici Tn oras,
macar la Babadag sau chiar la Constanta. Si poate
canu se mai apuca de bautura! Cind venea Ramadanul,
pe doctor Tl lua o melancolie. Nu se atingea de sticla cu vin
pina la apusul soarelui. Tsi arvunea curcanii prin toata Dobrogea,
n asteptarea Bairamului. Dar grosul Tl scotea de la bursa.
Nevasta lui nu-si pierduse credinta, totusi prietenele ei turcoaice
cu care copilarise nu mai veneau la ea acasa si nici n-o mai
invitau pe laele. Asta n-ar fi deranjat-o prea tare pe Fatmine
care urmase liceul, spre deosebire de ele, si se simtea mai la
largul ei discutind cu doctorita Lea si cu sotia sefului de
gara decit cu ele. Ceea ce Tncepuse s-0'siciie era ca fata ei
Radie n-avea nici un pretendent, desi terminase liceul. Tefik
era linistit. Fata lui se va duce la facultate, la medicina, si-o
sa-si gaseasca ea singura pretendenti. Fatmine, cit era ea de
scolitd si de emancipata, sa dea in galbinare. Sa nu-i vina
petitori acasa? Sa nu discute cu parintii baiatului, ca sa stie
n ce familie intra fata ei? Tntelesese ca el o pornise pe calea
lui Kemal Mustafa si a sultanului Selim betivul, dar tot ar fi
trebuit sd mai treaca din cind Tn cind pe la moschee, macar
ca sa zica Salam alecum, sa se Tndemne petitorii. Tn ciuda
melancoliei lui Tefik din timpul Ramadanului, nu s-ainfiintat
nici un petitor la el acasa cind a Tnceput Bairamul. Tn schimb
1i bate la poarta Zizi, baiatul ceasornicarului. il invitan casa
cu gindul ca l-atrimis ceasornicarul sa arvuneasca de pe-acum
o curca pentru petrecerile lor de Craciun si de Anul Nou.
Zizi era student la Utere si filosofie si publica versuriin gazetele
din Bucuresti. Cel putin asa se lauda. De sarbatori Tsi Tnvita
acasa colegi de facultate, poeti si ei. Ceasornicarul care de-
abia facea fata cheltuielilor zilnice, si el cu coada pe sus, se
Tmprumuta de unde putea, sa aiba Zizi si colegii lui ce
minca si ce bea Tn timpul discutiilor despre mersul literaturii
si al lecturilor din versurile lor cu voce tare. Tefik, iubitor si
el de poezie, se pregatea sa-i faca o reducere pentru curca,
fiindca, se gindea, n-avea ceasornicarul bani de un curcan
zdravan. Deschide o sticla de vin, cu gindul sa-i recite si el
studentului niste versuri din Hafiz din Siraz. Si Zizi, dupa ce
ciocnesc paharul, Ti spune ca vrea sa se Tnsoare cu Radie. Nu
tu o firitiseald, nu tu o cerere Tn casatorie, cum se face. El
venise sa se Tnsoare! Si nu putea domnul Zizi sa-1 trimita pe
tatal sau Tn petit, cum se obisnuieste, chiar daca ntre turci si
romani nu se purta petitul, ci rapirea? Nu putea, zice Zizi,
fiindcael nu credeaca o casatorie trebuie pusa la cale cu petitori
si cu prostii de-astea. El era radicalmente Tndragostit de Radie
si Radie de el! Tefik tace nitelus, cit sa-si creada urechilor.
Admitea ca acest poet al pirturilor literare moderniste, uritel
si sighinas se putea Tndragosti de fata lui. Dar cum sa se
Tndragosteasca Radie a lui de unul ca el? Ca sa termine cu
nebunia din capul lui Zizi, o cheama doctorul pe Radie si 0
Tntreaba dacd o intereseaza acest domn. lar fetita lui, pe care
0 pregatea sa mearga la medicina si sa-si aleaga un sot din
tot ce putea fi mai bun dintre studentii de viitor, Ti spune ca
da, e Tndragostita de Zizi si ca, da, vrea sa se marite cu el.
,.Ualahi!*: Tefik si-atras citiva pumni m cap. Asta era pedeapsa
lui Alah pentru betiile lui! Apoi, ce sa mai facd, ciocneste
din nou paharul cu Zizi: Mi-ai rapit fata! Studentul nu pricepe.
El venise sd i-0 ceara de nevasta... Ba mi-ai rapit-o! Ca daca
nu, o Tncui pe Radie Tn casd! Si daca n-o Tncui, nu vedeti nici
un ban de la mine, si sa vad, Masallah, cum va descurcati
amindoi la Bucuresti din ce va da cuscrul. m

DIN CARTEA CU FLEACURI

REMARCABIL cét de bine pot,
citind, sa nu inteleg.

Pompiliu Eliade despre boierii
nostri: ,,Calatorii vremii Ti admira
pentru darul lor inimitabil de a-si
pierde vremea, de a-si trai intreaga
viata nefacand nimic." Boieri au fost,
boieri suntTnca! Unul mi-e, casa zic

asa, foarte apropiat.

Tudor Vianu:,,Daca nu Tnvingi in viata esti un
ticalos. Aplecarea drapelelor n-are niciodata nici
o scuza." Nu aplec drapelul. L-am uitat la Timisoara,
Tn pod.

Victoriile ,,sunt semne de foc pe zid". ,,In ce epoca
se va fi marsaluit cu mai multa mandrie decat azi?"
Ale cui pot fi aceste slogane germanic belicoase.
Ale lui Nietzsche, la 26 de ani, Tn timpul razboiului
franco-german. Ca atare, se confirma: prostiaTi este
accesibila oricui.

Tn schimb, uitatul, mult dispretuitul Paul Bourget
Tl intelege pe Wagner (,,Stil al decadentei la Wagner:
turnura particulara devine suverana, subordonarea
si compozitia devin aleatorii.") si intelege, Tn aceeasi
ordine de idei, ce se pregateain democratia burgheza:
»Individul este celula sociald. Pentru ca organismul
total sa functioneze cu energie, este necesar ca
organismele mai mici sa functioneze cu energie,
dar cu o energie subordonatd; dacaenergia celulelor
devine independenta [...], anarhia care se stabileste
constituie decadereantregului.” Dupa care constata
si decaderea individului ,,sub influenta bunastarii
dobandite". De unde se poate deduce ca dictaturile
nu sunt simple aberatii, ci alternative. Ce nu reusesc
ele, din fericire, este ca ,,organismele mai mici sa
functioneze cu energie"”, adica sa-i mobilizeze pe
indivizi. Acestiadevin apatici in dictaturi. Revenind
la democratie, Tn ceea ce ma priveste, pe fondul
nu chiar al bunastarii, insa al lipsei de griji materiale,
ceeace Thseamna mult, am devenit o celula anarhica,
nesubordonata, nefunctionald, rupta de intreg. Nu
Tnsa una cu energie independenta. Una cu energie
apropiata de zero, cu avantajul ca nu mai sunt nevoit
s-0 cheltui pana la epuizare, ci dupa bunul plac.
Apropiata de zero a fost de cand ma stiu.

Nietzsche preia de la Paul Bourget, ca elemente
ale decadentei: anarhia atomilor, dezagregarea
vointei, ,libertatea individului*. Mi le recunosc.
Libertatea individului e pusain ghilimele, nu trebuie
neglijat.

Facandu-mi socoteala ca ce Tmi place cel mai
multTn tari straine este cvasi-certitudinea canu voi
Tntélni nici un cunoscut, am intrerupt, in afara familiei,
orice initiativa de contact uman nesilit

Gide - si Gide - gaseste tonul din Zarathustra
,insuportabil”, ,,...toata admiratia mea pentru
Nietzsche nu ajunge ca sa ma faca sa-1 indur.”
Problema e ca - fara sau mai degraba cu filiatie
directd - Les nourritures terrestres de acolo se trag.

Cu o formula fericita Tn sine, referitoare la Nietzsche,
Valery gaseste ridicol sa gandesti ca Borgia si sa
trdiesti ca Littre. Dar Nietzsche n-a trait ca Littre;
a trait ca un bolnav. Sa fii un mare bolnav si sa
gandesti ca Borgia e impresionant.

Sunt cu Feri Intr-un cimitir. ,,-S& nu-mi spui ca
a trecut un an de cand a murit doamnal, Ti zic.
-Au trecut trei.” Doamna trdieste, el nu, de zece
ani.

Am recurs la solutia de avarie: Nietzsche. Daca
nici el nu darezultat, cum a dat totdeauna, Tnseamna
cd nu mai e nimic de facut.

Am scris ca, citindu-1 pe Valery, mi s-ainviorat
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Bunul plac

putin mintea. Acum, recitindu-mi comentariile,
corectez: foarte putin.

Ne-a disparut imaginea la televizor. Trebuie sa
citesc Nietzsche n loc sa ma uit la biatlon!

Sunt unii fard contributia carora socialismul n-ar
fi putut fi construit si nici, dupa cum isi aduc ei
aminte, daramat.

Colt Corbeni cu Mosilor, oarecum ascuns de
bulevard, e un spatiu comercial. De cand am venit,
a avut patru destinatii. Toate au dat faliment. Ar fi
trebuit ca, de la o vreme, sa-i prevenim. Acum e
acolo o gelaterie. De cand au deschis-o, de trei luni,
am vazut o datd, Tnauntru, doua perechi.

Nietzsche, Tn legaturd cu serbarile bahice:,,Exista
oameni care din lipsa de experienta sau din ingustime
de spirit se feresc de asemenea fenomene, cum s-ar
feri de ’boli populare™ {(Euvres, Laffont, 1993,
1,38). E aici ceva ce seamana cu pledoaria pentru
artele populare facuta de postmodemi. Poate ca si
despre dezgustul meu larecentapomana aporcului,
cu veseliaei groasd, deloc afectata de prosperitatea
petrecaretilor, e vorba. Miliardul de acasa nu-i
Tmpiedica sa se poarte ca la Obor. De fapt, nici
Caragiale nu petrecea altfel la Mosi. lar strambatorii
din nas, ca mine, din lipsa de experienta sau din
Tngustime de spirit, au ,,paloare cadaverica si aer
de spectru (...) cand le trece prin fatd uraganul vietii
fierbinti al exaltatilor dionisiaci.” E totusi de
facut distinctie Tntre cine se infierbanta si cine,
infierbantandu-se, poate sa ia si distantd, cum
face Caragiale Tn La Mosi.

Ma aflu Tn situatia de mult doritd: nu am nimic
obligatoriu de facut Pana si tema de casa data de
mine Tnsumi se dovedeste a fi facultativa. Am zis
sa adun, Tn vederea unor viitoare volume, eseurile
critice niciodata publicate Tn carti. La scurt timp
dupa ce am Tnceput criticul meu intim, plictiseala,
s-a manifestat. Continui operatia cum Tmi place:
fara nici un scop.

Fac o exceptie si ma duc, pentru premierea lui
Vladimir Tismaneanu, la GDS. Aflu unele lucruri.
Pe masura ce scade interesul tinerilor pentru ce s-a
intamplatTnainte de 1990, creste numarul cercetatorilor
tineri a; aceleiasi perioade. Dosarele fostilor tortionari
le rdman inaccesibile fiindca a le studia ar fi o
imixtiune Tn viata privata. Un condamnat la moarte,
fugit Tn Statele Unite, primeste de la politie,
astazi, semnata de un chestor, certificarea faptului
ca are de executat pedeapsa si, Tn plus, de doua
ori cate sapte ani de temnita grea. Ne arata acel act.

N-au lipsit discursurile patetice ale anilor nouazeci.

Dezamagit de lipsa de vlaga a stangii romanesti,
Alex. Cistelecan publicain Vatracatevatexte clasice
ale stangii internationale. Cu minime exceptii, sunt
de extrema stanga. Inclusiv comunicate al Brigazilor
rosii italiene. Chemarea la insurectie armata si tot
lace te mai astepti. Nu ma mira decat Gilles Deleuze
(flancat de Felix Guattari). Sustine in anii 70 ca
Franta trdieste criza profunda a nereusitei miscarii
din 1968. in realitate, miscarea a reusit sa produca
modificari Tn mentalitati tocmai fiindcan scopurile
ei practice a esuat. Daca reusea, ar fi urmat ace-
lasi prapad ca si cel initiat de Revolutia franceza
care, si ea, areusit fiindca n-a reusit.

E soare, esti liber, faci numai ce vrei. Nu e
deloc indicat s& mori tocmai acum.

Discursurile de extrema dreapta si de extrema
stanga ma irita, discursurile de dreapta si de stanga
ma plictisesc.

Stiu, daca viata ar fi potolitd, s-ar duce de rapa.
Dar eu nu sunt decét un biet individ... m
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intre formulare si formula

Foarte bun gaseste Cronicarul ca este recentul numar
19 al revistei NOUA LITERATURA De la editorialul
Luminitei Marcu - de fapt o inteligenta punere in context
a vremilor mai vechi si mai noi prilejuita de recitirea
dosarului critic al lui Radu Cosasu - si pana laraspunsurile
continute Tn ancheta referitoare la proaspatul obiect
de cult numit audiobook, aproape totul se cuvine citit
cu atentie, latd, de pildd, formula autorului Supravietuirilor,
excelent prinsan numai cateva randuri ce reconstituie
0 gama de reprosuri tipic realist-socialiste: ,,Unul, Savin
Bratu, Ti raspunde chiar duios Tn numarul 23 al Gazetei
literare din acelasi an trist, 1956: «te cunosc demult»,
i reproseaza «un fel de supravietuire a adolescentei»
si Ti reaminteste, ferm: «adevarul adevarat al vietii poate
fi cunoscut numai prin Tntelegerea marxist-leninista a
vietii». Maturitate, deci. Sa fim maturi. Si daca
cumva tocmai aceastda incomoda, ciudatd, enervanta
si paguboasa «supravietuire a adolescentei» este
ingredientul miraculos, in ciuda vremurilor, Tn ciuda
greselilor timpului nostru, Tn ciuda tuturor pacatelor
Tn care putem cadea, din cauza istoriei mai mari sau mai
mici 7**

O alta surpriza placuta reprezinta, pentru Cronicar,
recenzia semnata de Radu Nedelcut la primul roman al
lui Dan Sociu, Urbancolia. Tntemeiata pe o cercetare
statisticd mai putin obisnuita - frecventa actului masturbarii
Tntre deprinderile curente ale protagonistului -
aceasta converge algoritmic catre un verdict cu mult
mai nuantat decat orice evaluare impresionista: ,, Totusi,
statutul special al personajului Ti confera un avantaj
neasteptat. E foarte greu sa te identifici cu el, cu frustrarea
lui exacerbata si usor nerealistd. Asta duce la o perspectiva
relaxata, lipsita de implicare si de seriozitate asupra
Tntamplarilor si sentimentelor lui Dan. Si din aceasta
perspectiva Tti poti asuma o atitudine Tngaduitoare,
iar naratorul Tti devine simpatic, mai ales la a doua
lectura.*! Rationamentul nu are hibe. Esafodajul lui
stiintific, bazat pe stabilirea unor puncte de maxim local
ale unei functii nederivabile, e realmente solid. Din
pacate, lucrul Ti va lasa reci pe cei care l-au expediat
deja de sus pe Sociu si ale caror competente matematice
se opresc la praguri contabilicesti.

Sfirsitul Europei

Sumbru si totodata extrem de sugestiv modul in care
H.-R. Patapievici incheie articolul Noua Europa si vocea
care lipseste: crestinismul din numarul pe ianuarie la
IDEILOR TN DIALOG. Tema articolului este trista:
politicienii europeni resping Tn mod deliberat orice
referinta la radacinile crestine ale civilizatei europene.
Asa se face ca nici preambulul Cartei Europei si nici
proiectul de Constitutie europeana nu contine vreo
trimitere lareligia lui Hristos. Aceasta respingere poate
Tnsemna Tnceputul sfirsimlui pentru Europa. ,,\VVoi incheia
acest articol cu trei citate. Primul este din Jospeh Weiler,
constitutionalistul: «Ghetoul crestin? Gindirea crestina
si integrarea europeanapar sa locuiasca in lumi diferite,
care se exclud una pe alta. Crestinismul nu intra Tn
cimpul vizual al integréarii europene, iar Europa, se pare,
nu mai face parte, intr-o maniera semnificativa, din
preocuparile crestine.» Al doileaeste din George Weigel,
biograful Papei loan Paul al Il-lea: «Europenii s-au
autoconvins ca pentru a fi modem si liber trebuie sa
fii neaparat secular, si anume pina la capat. Aceasta
convingere are urmari cruciale, chiar letale, asupra vietii
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publice si culturii europene. Aceasta criza morala, la
rindul ei, explica de ce europenii sunt hotariti sa-si uite
istoria. Afirmatia ca societatile libere, prospere si
guvernate potrivit legilor Europei de azi nu mai au nici
o legdatura cu crestinismul este mult mai mult decit o
falsificare a trecutului, Tnseamna angajarea Europei
pe o cale in care adevarul moral nu joaca nici un rol
Tn guvernare, Tn elaborarea politicilor publice, in realizarea
dreptatii si Tn definirea acelei libertati careia democratia
este chemata sa Ti ofere un corp». Al treilea este din
Georges Bemanos, scriitorul profetic: «Crestinismul
a facut Europa. Crestinismul & murit. Europa va
crapa, ce poate fi mai simplu?»

Intilniri francofone

Numarul 10/ 2008 al revistei semestriale ATELIER
DE TRADUCTION, publicata de un grup foarte vizibil,
deja, de cercetatori de la Universitatea din Suceava,
preocupati de problemele traducerii in si din franceza,
este structurat Tn jurul lucrarilor unui colocviu
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gazduit recent de aceeasi universitate, La traduction du
langage religieux en tant que dialogue interculturel et
interconfessionel. O tema sensibild, si procedural, si
ideologic, si de incontestabila actualitate, desi
discutia are Tn spate niste secole, sa nu spunem milenii.
Dosarul, coordonat de Muguras Constantinescu (redactorul-
sefal revistei) si de Elena-Brandusa Steiciuc (redactorul-
sef-adjunct) cuprinde si ludri de pozitie care merg strict
la textele sfinte ale diferitelor culturi (de pilda, Coranul,
discutat sub raportul polisemiei, de Soufian Al Kaijousli,
sau Septuaginta, tradusa spre retraducere, cum argumenteaza
Delphine Viellard, de leronim din Stridonium), dar si
abordari mai largi, glisind spre literatura (psalmii lui
Claudel, ale caror dificultati de traducere le subliniaza
Cristina Hetriuc, sau traducereain roméaneste a termenilor
religiosi folositi de Pascal, de care se ocupa Elena
Ciocoiu).

Pe lingd acest dosar, cum e, de altfel, tipicul fiecarui
numar al revistei, gasim un interviu, de asta data al
Marianei Net cu Frantoise Wuilmart, o profesoara foarte
implicatain toate ale traducerii, un grupaj despre crezurile
traducatorilor, portrete de traducatori din lumi
diferite — umanistul Jean Martin si apropiatul noua
Nabokov, recenzii si, cu un ecou din Boileau, Vingtfois
sur le metier, chiar traduceri, Blaga, Tn talmacirea lui
Paul Miclau.

O munca temeinica si ordonata, la temeliile unei
meserii uitate deseori, trecute cu vederea, in umbra unor
autori carora le face nepretuite servicii, dar nicidecum
mai putin de apreciat. Si de discutat.

Portrete de scriitori

Un foarte viu interviu a realizat, Tn nr. 212 din
SUPLIMENTUL DE CULTURA, tanara poeta si jurnalista
Elena Vladareanu. Cato Lein, fotograf specializat Tn
portrete de scriitori, trece de partea cealaltd a obiectivului
si vorbeste despre munca sa. ,,La baza“ pictor, norvegianul
ajunsin Suedia a descoperit arta fotografiei in alb-negru
si aTnceput sa citeasca operele scriitorilor, pentru a le
fixa mai bine portretul. Pentru ca instantaneele lui erau
prea ,.ciudate**, nici o editura nu era interesata sa i le
cumpere; asta, pana cand un cotidian important a Tnceput
sa i le publice, starnind imediat interesul public. Fata
de fotografiile americanilor, lucrate in Photoshop, cele
ale lui Cato Lein au Tnceput sa fie apreciate si cautate
pentru expresivitatea lor. Desi, spune artistul, el este un
autodidact. Lucreaza n alb-negru, fiindca i se pare
,nemuritor**.

Si iatd ce se mai poate Tntampla cu o fotografie:

Mi-aipovestit despre fotografia facuta de Lutfi Ozkok
Gabrielei Melinescu. Cum poate o fotografie sa Tti
schimbe viata?-Poate. Ei i-a schimbat-o. Liitfi Ozkok
trdia Tn Paris si a fotografiat toti marii scriitori. S-a
Tndragostit de o suedeza. Si a Tnceput sa traduca din
suedeza Tn turca. Editurile din Turcia i-au cerut poze
cu scriitori suedezi, iar el ainceput sa fotografieze. Era
foarte bun prieten cu un editor de aici, din Suedia. Dupa
ce a vizitat Romania, i-a aratat acestuia o serie de
fotografii cu tineri scriitori romani facute Tn timpul
calatoriei sale. lar acest editor a vazut fotografia Gabrielei
Melinescu si a fost uluit. Atunci a plecat Tn Roméania
sa o caute. S-au Tndragostit. Au venit impreunadin Suedia,
el a murit, ea a ramas aici.**

Cato Lein ia de fiecare data doua imagini: una pentru
scriitor, alta pentru fotograf.
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