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Romanul politist

P. ECITIND literatura romana pentru ,,Istoria critica",

j am descoperitfaptul ca avem, ieri ca si azi, foarte
A/ putine romane politiste. Mi-am amintit si ce-mi

Nspusese o editoare dupa 1989 si anume ca
genul nu are piata la noi. Seria Georges Simenon, de

care editura ei legase mari sperante, a trebuitintrerupta.
Nuincapeindoialaca, din acest punctde vedere, constituim
o exceptie.n Anglia, cel mai bine vandut scriitor, dupa
Shakespeare, este Agatha Christie. O istorie a romanului
american aseaza ,,Soimul maltez" al lui Dashiell Hammett
printre cele,,10 romane care au facut America". Celebritatea
comisarului Maigret in Franta este atat de mare, incat
numele personajului lui Simenon apare pe o placa la
intrareain cladirea Politiei Judiciare din Paris, ca si cum
ar fi existat in realitate. in topul celor mai bine vandu-
te carti din Franta figureaza de un an si jumatate tri-
logia politista ,,Millennium"a suedezului Stieg Larsson.
Nordicii (islandezii, danezii etc.) scriu de la o vreme cele
mai cautate polare (cu anglicismul la moda care n-are,
fireste, nicio legatura cu Polul Nord).

N-am nicio explicatie pentru carenta polarului in
literatura noastra. O anume influenta asupra intrigii
romanesti, romanul politist a exercitat mereu, la noi ca
si aiurea, chiar daca n-am avut un Dostoievski cu al
sau ,,Crima si pedeapsa”. Printre cele mai valoroase
romane actuale se numara si doua de factura politista,
»Animale bolnave" al lui Nicolae Breban si ,,Duminica
mironositelor™ al Danei Dumitriu.Nu-mi dau seama in
ce masura discreditul genului la noi se datoreaza parerii
proaste a lui Camil Petrescu. intr-un articol inteligent
din ,,Teze si antiteze", cartea lui aparuta la inceputul
anilor 30, autorul ,,Patului lui Procust", roman cu oarece
suspans, cum se stie, este de parere ca romanul politist
sufera de falsitate, cata vreme impune o ipoteza
dreptun adevar. Cu alte cuvinte, toata treaba detectivului
ar constain a ne pacali pe noi, cititorii, determinandu-ne
a crede ca in realitate lucrurile se petrec Tntotdeauna
cain scenariul gandit de el.

TN ce ma priveste, as remarca facilitatea eternului
happy-end. Absolutintotdeauna detectivul 1l descopera
pe criminal. Chiar daca, in literatura mai noua, unde
justitia insasi e deseori corupta, nu reuseste si sa-1 trimita
lainchisoare. Remarca mea semnaleaza o neconcordanta
intre viata si fictiunea politista. Sunt constient ca tocmai
rezolvarea cazurilor este cea care da satisfactie cititorului
obisnuit, lata chiar motivul principal al popularitatii
genului. Remarca mea este a criticului literar, nu a
cititorului. Si, revenind laintrebarea de la care am pornit,
care ar fi concluzia logica, daca nu aceea ca cititorul
roman are un spirit critic excesiv? Ce dovada mai
buna vreti ca logica n-are nicio legatura cu viata? Si,
totusi, de ce n-avem roman politist? =
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Asaltul impotriva calitatii de autor

Furtul intelectual a devenit o adevarata plaga sociala.
Proprietatea intelectuala, calitatea de autor sunt tot
mai frecvent calcate Tn picioare. Cum s-a ajuns la aceasta
situatie? Tntr-un articol publicat in urma cu cativa ani in
Romania literara analizam radacinile acestui fenomen
n sistemul nostru educational. Pana la o anumita varsta,
un copil poate crede ca o poezie de Cosbuc devine a
lui prin simplul fapt de a o fi transcris n caietul sau cu
propria samana. Vine apoi cu ea la o revista si o propune
spre publicare. Acest simpatic scenariu al naivitatii
infantile, simptom semnificativ al dificultatii de a face
educatia ideii de proprietate intelectuald, ar trebui sa
ne alarmeze atunci cand s-a constatat ca el se prelungeste,
Tn multe cazuri, dincolo de varsta copilariei. Am asistat,
Tn urma cu cativa ani, la spectacolul penibil al plagiatului
comis de un politician, care interpretase dreptul de
traducere si publicare a unei lucrari, acordat de editura
la care ea aparuse initial, n sensul libertatii de a
Tnlocui pe autorul lucrarii respective cu cel al versiunii
n limba roméana. in apararea acestui furt sarisera alti
politicieni, care dovedeau, prin falsa lor pledoarie, ca,
Tn materie de intelegere a ideii de proprietate intelectuala,
ei se aflau inca la varsta infantila. Exista acum forme
mai subtile ale acestui fenomen, de exemplu publicarea
unui curs universitar la care pe coperta figureaza un
anumit autor, dar chiar in prefatd se arata ca este vorba
de preluarea, cu adaptari de rigoare, a unei lucrari aparute
aiurea si apartinand altui autor.

Impasul educatiei scolare

Scoala continua sa ignore educarea ideii de proprietate
intelectuala. Revistele diferitelor scoli, sesiunile de
referate si comunicari organizate anual de unele licee
sunt o dovada elocventa in aceasta privinta. Texte
care, in mod vizibil, preiau idei si informatii din diverse
surse, nu le indica explicit pe acestea, cititorului
fiindu-i greu sd distingd in ce consta contributia pretinsului
autor. La sesiunile de comunicari ale elevilor si profesorilor,
multe expuneri pacatuiesc prin aceeasi neglijenta. Granita
dintre comunicare si referat se estompeaza pana la
disparitie. Ai ceva de spus tu, cu propria ta gandire, fata
de ceea ce altii au spus n chestiunea avuta in vedere?
lata o Tntrebare care ar fi trebuit sa intre in reflexele
oricarui comportament educat. Vrei sa aduci un argument
nou in favoareaunei afirmatii controversate sau, dimpotriva,
simti nevoia s-o combati? Vrei sa atragi atentia asupra
unei probleme care atrecut neobservata? Daca raspunsul
la aceste Tntrebari este afirmativ si daca nu te Tnseli,
atunci consideratiile tale 1ti apartin cu adevarat, esti
proprietarul lor. Cultura este o stafeta, Tn care preluam
selectiv achizitiile anterioare si incercam sa le continuam,
Tn aceasta stafetd, este normal sa-i numim explicit pe
cei pe care-i continuam si de care ne prevalam, asa cum
este la fel de normal ca cei care ne continua pe noi,
prin incluziune sau prin distantare critica, sa ne numeasca
n mod explicit. Dar scoala, Th multe cazuri, preferd
reproducerea unor sabloane, ele permit o mai comoda
evaluare prin raportare la haremuri care ignora varietatea
abaterilor de la corectitudine si de la adevar. Tezele cu
subiect unic, pentru admiterea la liceu, si subiectele
propuse la bacalaureat ilustreaza clar acest fenomen. Ne
amuzam anual cu perlele unor elevi, dar nu cumvatocmai
aceste perle sunt muguri de gandire personald, n replica
la reproducerea unor formulari in limba de lemn?
Deocamdata, tot limba de lemn capata nota mai buna.

Explozia furtului intelectual

Cauzele acestei explozii sunt multiple. Reusita la
anumite examene, obtinerea anumitor diplome si titluri,
ocuparea anumitor pozitii Tn profesie, in ierarhia sociala
au devenit ambitia unui numar tot mai mare de persoane.
Dar succesul, Tn aceasta privinta, este conditionat, de
cele mai multe ori, de efectuarea unor lucrari care pretind
competenta profesionald, talent si multd munca. Pe
cei mai multi, educatia primitd nu i-a antrenat in aceasta
directie. Rezultatul? Apare un comert cu lucrari de gradul
I Tn Tnvatamantul preuniversitar, cu lucrari de diploma
universitara, de masterat, cu teze de doctorat. Prolifereaza
lucrarile stiintifice cu multi autori, dintre care numai

In apararea
proprietatii
Intelectuale

unii au contribuit efectiv la elaborarea lor. Unii directori
de institute de cercetari devin automat coautori la lucrari
ale sublatemilor. Tot mai multi politicieni, oameni de
afaceri sau capatuiti prin tot felul de mijloace doresc
sa-si Tntregeasca profilul cu un titlu de doctor sau de
profesor asezat Thaintea numelui lor. Fenomenul se
extinde Tn domeniul literar-artistic. A fi scriitor! lata
un blazon care face impresie. Observati cat de frecvent
apare cuvantul scriitor sub numele unor participanti la
diferite emisiuni, Tn special pe Canalul Cultural al TVR.
Dar exact cei care sunt Tntr-adevar scriitori nu-si afirma
explicit aceasta calitate.

Un aliat dar si un adversar temerar:
internetul

A devenitun loc comun transformarea calculatorului,
a intemetului in complice principal al plagiatorului,
Tntr-adevar, internetul este o lume de informatii fara
precedent cabogatie, varietate si prospetime. Wikipedia
a depasit toate marile enciclopedii de tip traditional.
Plateste aceste avantaje cu faptul ca unele informatii
sunt gresite sau superficiale. Este o enciclopedie Tn mers,
Tntr-o dinamica permanenta. Dar oare encliclopediile
clasice nu abunda si ele In greseli si lacune?

Multi autori preiau de pe internet idei, informatii,
daca nu chiar texte Tntregi; unii o fac cinstit, indicand
cu exactitate adresa electronica respectiva, altii
ascund partial sau integral aceste preluari. Un conducator
de doctorat care vrea sa verifice gradul de originalitate
al tezei prezentate de doctorandul sdau se poate afla in
fata unei situatii dificile, daca nu este, la randul sau,
familiarizat cu folosirea intemetului. Intr-adevar, internetul
Ti pacéleste pe infractori, transformandu-se, din complice
al plagiatorilor, Tn politistul care contribuie esential la
identificarea acestora. Cum? Este suficient sa selectdm
cuvintele si sintagmele dominante in textul in chestiune
si sa le cautam pe google, pentru a primi drept raspuns
lista locurilor n care se regasesc cuvintele si sintagmele
respective. Printre ele se afla si eventualele surse ale
unui posibil plagiat. Desigur, diagnosticul de plagiat nu

este obtinut automat. Este nevoie de spirit analitic si
critic al celui care interpreteaza toate aceste date.

Prima competitie de detectare a
plagiatului

Prima competitie internationala de detectare a
plagiatului a avut loc Tn urma cu cateva saptamani iar
rezultatul ei a fost comunicat la 25 iunie 2009, fiind
semnalat si Tn cateva ziare din Germania. Castigatorul
competitiei: cercetatorul roman Cristian Grozea
(chrisg@phobos.ro), de la Universitatea din Bucuresti.
Si-aobtinut doctoratul Tn urma cu céativa ani, sub conducerea
profesorului Cristian Calude, care, desi cu post permanent
la Universitatea din Auckland, New Zealand, mentine
un contact permanent cu matematicienii si informaticienii
din Romania.

Competitia s-a desfasurat in doua directii. Prima,
plagiatul exterior, se referea la 0 multime de documente
suspecte si 0 multime de documente-surse, problema
constand n identificarea acelor parti din documentele
suspecte care au fost preluate din documentele-sursa
trebuind sa se identifice Tn acestea din urma partile
preluate. A doua directie a avut in vedere plagiatul
intrinsec: Fiind date niste documente, sa se identifice
partile suspecte de a fi fost obtinute prin plagiat, prin
detectarea unor rupturi stilistice sau de altd natura. in
aceastd explorare, compararea cu un alt text nu este
permisa.

Desigur, este vorba in ambele cazuri de situatii
artificiale de plagiat. Majoritatea concurentilor, informa-
ticieni redutabili, au atacat prima directie, numai unul
dintre ei le-a atacat pe amandoua. Nu putem intra aici
n tehnica abordarii, bazata pe folosirea anumitor parametri
textuali. Tn orice caz, calculatorul promite a fi un aliat
de nadejde Tn detectarea plagiatului. Pentru detalii privind
competitia Tn discutie cititorii pot vizita adresa
http:// www.webis.de/pan-09/competition.php iar pentru
ecourile ei Tn presa germana http://www.firstfraunhofer.de/
en/press.releases?priD=126.

Tnca o observatie. Se poate observa ca detectarea
plagiatului pune probleme similare celor care se refera
la identificarea autorului unui text de paternitate
controversata. Despre importanta acestei probleme Tn
culturd, Tn mod special in culturaromana, s-a scris mult,
le-am consacrat un spatiu amplu in Tntalnirea extremelor
(Ed. Paralela 45, Bucuresti, 2005), iar colegul meu, Liviu
P. Dinu, a publicat doua articole pe aceasta tema in
Romania literarad, in care a prezentat propriile
sale cercetari in aceasta directie.

Solomon MARCUS

Nominalizari pentru
Premiile Prometheus

Juriul, format din: Andrei Plesu — presedinte,
Livius Ciocarlie (sectiunea literaturda), Dumitru
Avakian (sectiunea muzica), Aurelia Mocanu
(sectiunea arte vizuale) si Alexandru Dabija
(sectiunea artele spectacolului), a desemnat
nominalizatii Marilor Premii PROMETHEUS
pentru Opera Omnia si Opera Prima, editia a
Vm-a, 20009.

Premiile, acordate de Fundatia Anonimul unor
artisti romani, pentru Tntreaga cariera si pentru
debut, au o valoare neta de 100.000 RON (Marele
Premiu Prometheus pentru Opera Omnia)
respectiv 10.000 RON (Marele Premiu
Prometheus Pentru Opera Prima). De asemenea,
se acorda trei premii Tn valoare de cate 10.000 RON
Analistilor Marelui Premiu Prometheus pentru
Opera Omnia.

Nominalizatii pentru Opera Omnia sunt:
sectiunea literaturd: Gabriela Adamesteanu,
Nicolae Breban, lleana Malancioiu;

sectiunea muzica: Theodor Grigoriu, Catalin llea,
Eduard Tumagian,;

sectiunea arte vizuale: Florin Ciubotaru,
Gheorghe lacob, Viadimir Zamfirescu;

sectiunea artele spectacolului: Florin Mihailescu,
Silviu Purcarete, Helmut Stiirmer.

Nominalizatii pentru Opera Prima sunt:
sectiunea literatura: Svetlana Carstean, Corina
Sabau, Simona Sora;
sectiunea muzica: Remus Azoitei, Dana Ciocarlie,
Mihai Maniceanu;
sectiunea arte vizuale: Ciprian Ciuclea, Nicu
Ufoveanu, Virgil Scripcariu;
sectiunea artele spectacolului: Alexandru
Mazgareanu, Gabriel Pintilei, Istvan Teglas.

n luna septembrie juriul va stabili finalistii,
cate unul pentru fiecare sectiune, iar In luna
octombrie, la Clubul Prometheus, vor fi
desemnati castigatorii Marilor Premii
Prometheus.

J| BIUBWOY
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CONTRAFORT

RESCUT intr-un oras fard operd, m-am
apropiat tarziu de acest gen muzical.
Aradul avea, pe vremea copilariei mele,
doar filarmonica. Si, daca nu ma insel,
una destul de buna. Daca mai adaug
norocul de-a fi avut un profesor de muzica
plin de har, dl. Hugo Hauptmann (mai
tarziu aveam sa constat ca semana izbitor
cu Gustav Mabhler!), care ne obliga sa
ne facem abonament la matineele de
duminica, cred ca n-am nimerit rau. Opera ascultam
doar la radio si, din cand Tn cand, urmaream céate o
transmisie la televizor. Dar nimic nu era de natura sa
te fascineze: nici interpretarile, nici alb-negrul dizgratios
al televizoarelor Temp 6, Cosmos sau Luchian. Las’
ca neavand nici cea mai vaga ideea despre ce se canta,
Tmi era imposibil sa urmaresc mai mult de cateva minute
descatusarea aproape irationala de energie citibila pe
chipurile si Tn miscarile interpretilor.

Astazi, Tn afara unor canale cu ratinguri ce tind
vertiginos spre zero, nici nu se mai pune problema sa
vezi altceva decat filme cu batai sau sex si interminabile
certuri Tntre politicieni. S-a vorbit - o face si George
Banu ntr-o carte recenta — despre secolul al douazecilea
ca fiind ,,secolul regizorilor." Dupa cum anceput
mileniul, am intrat cu violentain ,,eonul politicienilor"
si nu sunt sanse de a iesi prea curand din el. In vremea
televiziunii unice, tot se mai dadeau si emisiuni care
sa treaca dincolo de epiderma fiintei umane. Tn cazul
operei, ne aflam Tn plin duplicitarism comunist: in loc
ca spectacolele de opera sa fie premerse de prezentarea
subiectului si de cateva explicatii privind semnificatiile
sale, spicheritele anuntau suav titlul si compozitorul, de
parca intregul popor roméan de la orase si sate n-ar fi
facuttoata ziua decat sa asculte opere de mari compozitori
germani si italieni. Si fiind el un atat de avizat cunoscator,
se dispensa de orice prezentare!

Primul disc de opera pe care I-am ascultat, Tn clasa
a opta, a fost un ,,vinii" Tmprumutat de prietenul meu,
Radu Folea. Fiul unui celebru avocat din oras, Radu
mi-a furnizat ani la rand carti si discuri la care altfel
n-as fi avut niciodata acces: de la colectiile revistelor
»Vaillant" si ,,Pif*, la editii frantuzesti (inclusiv seria
,»Pleiade™) din autori si carti care nu fusesera - si nici
n-aveau sa fie Tn vremea comunismului - tradusi Tn
romaneste (de laromanele ,,problematice" ale lui Celine,
la Omul revoltat al lui Camus; Tmi aduc aminte c-am
parcurs si niste carti de Sade, siTnca de atunci mi s-a
conturat ideea ca ne aflam, pur si simplu, n fata unui
cretin!) Si mai ales nenumarate teancuri de discuri.

Tntre ele se afla si prima opera pe care am ascultat-o
,»,cap-coada": Cavalleria rusticana a lui Mascagni. Era
o casetd cu doua discuri. Prima continea povestea tragicd
a lui Turiddu si a Santuzzei, adoua, o versiune a Paiatelor
lui Leoncavallo. Mai tarziu, aveam sa aflu ca devenise
aproape un obicei ca aceste opere sa fie reprezentate
Tmpreuna. Tntre fani, ele sunt adeseori numite Cav/Pag
si e aproape de neimaginat ca, dupa ce ai vazut-o sau
ascultat-o pe una, sa nu te desfeti si cu cealalta. Au si
avantajul de-a fi, spre deosebire de multe alte opere,
destul de scurte. Am fost aproape electrocutat de sunetul
orgii din ,,Imnul de Pasti", care strapungea ca un fulger
scena scufundata in solemnitate, apoi sunetul bine si
rau prevestitor al clopotelor din fragmentul ,,A Casa,
a casa amici ovei ci aspetatto.” Nu mai vorbesc de
minunatul,,Intermezzo" si de intreaga atmosfera metafizic-
bucolica a operei. Caseta avea si libretul operei, asa
cd am putut sd urmdresc ,,actiunea” Tn amanunt si sa dau
sens ,,zbaterilor" ce mi se parusera — si mie — absurde
ale cantaretilor...

(Nu ma pot abtine sanu-1 citez pe bietul Pusi Dinulescu

stazi, in afara unor canale cu ratinguri ce tind
vertiginos spre zero, nici nu se mai pune problema sa
vezi altceva decéat filme cu batai sau sex si
interminabile certuri intre politicieni.

va place opera?

din cartea care Tsi propune sa-1 ,,demoleze" pe Nicolae
Manolescu, dar care reuseste sa fie doar de-un zguduitor
comic involuntar:, Astaimi aduce aminte de o convorbire
pe care am avut-o pe vremuri cu losif Sava despre Teodor
Mazilu. Sava imi relata ca Mazilu a fost prima oara la
Opera Tmpreuna cu el, mi se pare ca fusesera colegi la
Scoala de literatura. Si-acolo, la Opera, Mazilu 1l intreaba
pe Sava:

- Bine, dom-le, dar astia de ce canta?")

N-am devenit imediat un iubitor de opera, dar mi-a
ramas Tn minte ideea ca nu e, totusi, o varianta cantata
a circului, asa cum afirmau Tn jurul meu diversi snobi
care nu pierdeu nici un concert de la Filarmonica... Daca
stau sa ma gandesc, n-am vazut pana azi decat o data
0 opera cantata la nivel Tnalt: in 2002, la Amsterdam,
Tn faimosul Concertgebau, unde am avut norocul sa vad
si sd aud (insist asupra lui ,,aud", deoarece acustica salii
e absolut incredibfid) o reprezentatie extraordinara cu
Faust al lui Gounod. Din fericire, am suplinit neajunsul
cu DVD-urile de operda pe care am reusit sa mi le procur.
Am o slabiciune specialad pentru parteaatreia a filmului
Nasul tocmai datorita muzicii care, prin Carmine Coppola
si Nino Rota, reinnoada cu mareatraditie a operei populare
italiene.

Tntre timp, au aparut si alte compensatii. Am vazut
zeci de opere pe inestimabilul canal Mezzo (singurul la
care ma mai uit.) Nu pot sa-mi scot din minte o varianta
regizata de Andrei Serban a Indiilorgalante ale lui Jean-
Philippe Rameau. Las deoparte coregrafia admirabila
semnata Bianca Li si conducerea muzicald a lui William
Christie. O las deoparte si pe Partricia
Petibon, o uimitoare soprana de culoare
pe care nu ma satur s-o urmaresc in
absolut orice rol. Ascultati fie si un
minut din Povestirile lui Hoffmann si
veti avea revelatia genialitatii fiintei
umane. Performantatehnica este dublata
de o prezentd fermecatoare si de un
talent actoricesc iesit din comun. O
vedeta despre care, spre marea mea
indignare, nu se stie si nu se vorbeste
pe masura valorii ei.

Miscarea scenica perfect coordonata,
coloritul seducator, felul Tn care regizorul
a stiut sa dea coerenta unei creatii
care ameninta, Tn fiecare clipa, sa se
disloce sunt dovezi ale talentului regizoral
al lui Andrei Serban. Poate ca vreun
producator de televiziune va avea ideea
sd-l invite la o serie de demonstratii
practice a ceea ce poate sa faca dintr-un
gen pe care prea multa lume se pregatea
sa-1Tngroape. Calucrurile stau altfel o
dovedesc succesele demne de Guiness
Book ale atator ,,opere modeme", de
la Jesus Christ Superstar, la Phanton
ofthe Opera. Ar fi o tarzie - si necesara
— compensatie pentru anii de incultura
tacit acceptata. L-am auzit pe Andrei
Serban vorbind, la Universitatea din
Champagne, despre Oedipal lui Enescu
si, asa cum a sedus un public de specialisti,
ar fi desigur capabil sa atraga si atentia
unui public obisnuit.

Marea bucurie a ultimelor luni,
de cand mi-am instalat pe computer
programul iTunes, este sa ascult un
canal american numit, AU Opera Musick."
Numele nu contine nici o exagerare:
veti avea acces la tot ce e mai bun, mai
spectaculos, mai valorosininregistrarile

Cu sprijinul

de opera. De la cele mai vechi, pana la cele mai
bizare. De la Wagner si Richard Strauss, la Mozart,
Rossini si Bernstein, veti putea auzi absolut orice. Chiar
daca n-ati avut niciodata rabdare sa ascultati orele si
orele de muzica ale ,,Ciclului Nibelungilor"”, atmosfera
prietenoasa a postului de radio va va ajuta sa treceti
cu Tncantare si printr-o astfel de experienta. Am facut-o
acum cateva sadptamani si arareori s-a intamplat sd am
un mai profund sentiment al unui ciudat fel de datorie
Tmplinitd. Parcad n-am perceput niciodatd méaretia muzicii
germane asa cum mi s-aintdmplat stand lipit de computer
si ascultand Tnmarmurit arhitectura din alta lume aunui
discurs muzical iesit dintr-o minte iesita, la randul ei,
din comun.

n babilonia de limbaje si idei a lumii in care
traim, dominata de frustrari, complexe si fobii,
muzica de opera mi se pare un raspuns adecvat
starilor contradictorii prin care trecem. Gen liric prin
excelenta — asa cum Ti spune si numele - opera m-a
readus de fiecare data intr-un spatiu al linistii si senina-
tatii. E drept cd avem norocul s& fim contemporani nu
doar cu o serie de mari cantareti, dar si regizori care, de
la Visconti la Patrice Chereau si de la Zeffirelli la Pintilie,
au dat o inimaginabila stralucire unui domeniu intrat
prea multd vreme pe mana belferilor si-a patronilor de
spelunci.

Da, Tmi place opera mai mult ca oricand. E o pasiune
poate tarzie. Dar ca orice lucru care vine tarziu, e o
pasiune profunda, de care nu vreau si nici nu cred ca
ma voi desparti curand. =

Festivalul International

de Film Independent

Un festival pe nisip



i-am facut o imagine despre Sebastian si despre
relatia lui cu Nae lonescu. Nu le recunosc in cele
propuse de tine, abia aceasta imagine a lui
Sebastian mi se pare falsificata si mistificata.

Destinatar: Marta Petreu

NCREDINTEZ aceste foi unui om tanar, care
le va primi cu buna-credinta si le va citi asa
cum ar sta de vorba cu el Tnsusi", scria Mihail
Sebastian Tn ,,Ultimul cuvant” din Cum am
devenit huligan. Isi punea toate sperantele Tn
""  aceastd lectura cinstitd. Din pacate pentru el,
odata cu volumul Diavolul si ucenicul sdu: Naelonescu
- Mihail Sebastian (Polirom, 2009), destinul antum
care l-a urmarit pe Sebastian dupa publicarea cartii
De doua mii de ani..., transformarea lui Tn obiect de
scandal, risca sa se repete si postum. Tn loc sa fie
Tnteles la nivel uman si judecat in prezentul sau istoric
atat de nuantat si de neclar, este Tncuiat intr-o celula
ideologica si transformatin argument pentru demonstrarea
unei teze. Mai rau, judecata si condamnarea se fac din
perspectiva omului de azi, pentru care apele s-au
limpezit. Or, cele mai multe batalii istorice si ideologice
seamana cu cea traita de Fabrice del Dongo din romanul
lui Stendhal: tanarul erou, ,,fort peu heros en ce
moment", nu-si da seama foarte bine ce se Tntampla,
e derutat, prins Tn evenimente punctuale care-i distrag
atentia, habar n-are cd a participat la o batalie importantd
pentru istorie. Va afla tarziu ca a luat parte la marea
batalie de la Waterloo. De altfel Sebastian o si spune:
,.E asa de greu, Tn toiul unei lupte politice, sa distingi
o pozitie de alta, sd deosebesti un strigat de alt strigat,
sa desparti un obiect de altul. Loviturile cad orbeste,
fara sa aleaga prea mult. Strigatele rezuma lapidar,
salbatic, cele mai imposibile Tmpreunari de idei,
cele mai stranii aliante” (Cum am devenit huligan,
Bucuresti, Editura Hasefer, 1995, p 294)

Draga Marta (daca memoria nu mainsala am stabilit
candva acest fel de adresare Tntre noi, in rarele ocazii
cand am vorbit), cartea ta este cel mai sistematic
exercitiu de demonizare pe care l-am citit Tn ultimii
ani si mi-e greu sa cred ca l-ai publicat. L-ai transformat,
cu metoda, pastrand o aparenta academica, pe Sebastian
Tntr-un demon (fie si in devenire), om de nimic. O
lectura superficiala, facuta pe ,,caldura mare", ar putea
sa se lase orbita de multele tale note, de citatele scoase
din context si puse Tn alta rama, si de siguranta cu
care vorbesti, cam greu de Tndurat la un cercetator.
Nici un fel de neclaritate si nici o umbra de Tndoiala
nu te macinad. Viata nu e ideologie, dragd Marta, si
nici matematica. Calculele nu sunt asa de simple. Daca
n-as fi citit cartea ta Jocurile manierismului logic,
pe care o recomand insistent studentilor, an de an,
poate ca n-as fi observat chiar tot ce scartaie Tn
,demonstratia” ta. Am pus ghilimele pentru ca, draga
Marta, la nivel de fapte nu demonstrezi nimic radical
nou, desi ne repeti, ca unor copii prosti, ca viziunea
ta asupra lui Sebastian este complet noua, ca, pana la
tine, receptarea a fost complet si voit falsificata si cé,
dupa cum rezulta de aici, toti care au scris despre
Sebastian au fost ori prosti, ori rai, ori neinformati.
Si ce ,,descoperi"? Ca Sebastian a fost si el, ca toata
generatia lui, influentat de ideile lui Nae lonescu.
Noutatea sta Tnsa, la tine, Tn calificative: Sebastian
e ucenicul diavolului.

Pe coperta a 1VV-a a cartii prezentarea Tncepe asa:
,»,Despre Nae lonescu, contemporanii lui, inclusiv una
dintre iubitele sale, Maruca Cantacuzino, au depus
marturie ca era diavolul. Mihail Sebastian, care i-a
fost ucenic la Cuvintul [sic!] vreme de sapte ani,
din 1927 pana in 1934, a sfarsit si el prin a declara
ca profesorul si directorul sau de constiinta era
«diavolul»". Fraza este cea cu care se deschid rezumatele
Tn engleza si franceza din finalul cartii, deci banuiesc
ca'iti apartine. Recunosc ca formularea m-a lasat
perplexa si n-o mai credeam posibila Tn ziua de azi:
»au depus marturie ca era diavolul” tine de un Ev
Mediu Tn care se faceau procese de vrajitorie. Cum
sd nteleg ,,inclusiv una dintre iubitele lui"? As spune
ca marturiile iubitelor sunt cele mai subiective, nu
cele mai obiective, tu ce crezi? Cat despre fraza
urmatoare, ea e deja in tonul tendentios si plin de
capcane al Tntregii carti. Tn primul rand 7l faci pe
Sebastian ucenic al diavolului — demonizam, demonizam!
n al doilea rand, spui ca Sebastian ,,a sfarsit prin a

loana Parvulescu

Chiar asa de
vinovat?

Mihail Sebastian si mama lui,
pe strada Antim, nr. 45

declara" ca Nae lonescu ,,era diavolul”. lata deja un
joc al manierismului logic, te las pe tine, care esti
specialista, sa-i spui pe nume. Sa mergem la sursa,
desi e ocultata. Sebastian noteaza Tn jurnalul lui, la
data de 31 mai 1941: ,,Joi seara reuniune la Vianu, cu
Ralea, Papilian, Pippide, Eugen lonescu. Lunga discutie
despre Nae lonescu, care pentru Ralea si Vianu nu era
decat un stalp de cafenea, un barbier, un farsor, un
«sef». M-am amuzat sa le spun ca pentru mine Nae
lonescu era diavolul™. Las pe fiecare sajudece diferenta
dintre ,,a sfarsit prin a declara" si ,,m-am amuzat sa
le spun”. Plus contextul afirmatiei, opozitia intre
barbier si diavol. (Nu vreau sa intru in toata literatura
cu diavoli pe care o are In spate aceasta declaratie,
dintre care macar Goethe n-ar trebui ignorat. Dar sa
trecem).

IN CAPUL locului m-a surprins tonul apodictic
si plin de insinuari al prefetei. Spui ca te
bazezi, Tn studiul tau, pe publicistica politica,
ignorata pana acum cu totul, si pe psihologia
téndrului scriitor si apoi faci aceasta afirmatie:
,,Nu cred ca exista vreun document care sa

poata infirma descrierea pe care i-am facut-o penct

aceasta perioada sau care sa poata pune sub semnul
Tntrebarii concluziile la care am ajuns. De fapt singurul
care ar putea schimba concluziile acestei carti (dar nu
si partea ei factuald) ar fi Sebastian Tnsusi..." Oare
n-ar fi fost mai bine sa lasi pe altii sa& cantareasca
ce-ai scris si sa spuna daca esti sau nu convingatoare?
Nu mi-as fi Tnchipuit ca un autor serios poate
afirma ca e infailibil, asa cum o faci tu, este o greseald

salon Iliterar

pe care o fac Tn genere debutantii sau, mai ales, diletantii.
lar ideea ca ar putea aparea un document care sa te
contrazica e puerila. Contrazicerile nu iau forma unor
documente, ele se refera la felul Tn care sunt valorificate
documentele, felul in care sunt interpretate. Deja cand
spui ca ai scris o carte bazata pe psihologie Tti pui
tot demersul sub semnul ntrebérii. Esti, ca toatd lumea,
pe un teritoriu extrem de alunecos, unul al speculatiilor,
al nuantelor infinitezimale. Daca e o carte bazata pe
psihologie, cum singura spui, ea este, draga Marta,
contestabild. Tot Tn cuvantul-Ttnainte iti descrii cartea
ca pe o0 suma de citate, ,,insiruite academic, unul dupa
altul™, cand, de fapt, cum voi aratain episodul urmator,
sunt citate puse adesea Tn rame tendentioase, rama ce
devine mai vizibila decét citatul Tnsusi. Si tot aici Ti
ironizezi pe toti cei care au Indraznit sa te contrazica
dupa publicarea unui fragment, cu acelasi titlu ca
volumul de acum, la noi, Tn Romaéania literara:
»puneri la punct ale unor nedusi la biblioteca" sau
,,obrazniciile unor ignoranti care n-au citit publicistica
politica a lui Sebastian, dar au declarat pe baza de
revelatie ca eu gresesc, sofismele unor amatori" etc.
Numesti luarile de pozitie ,,agitatie sentimentald" si
nu admiti obiectie, desi prima care creezi aceasta
agitatie sentimentala prin titluri demonice esti tu. Tmi
place sa sper ca nu vei socoti scrisoarea mea Tn nici
una dintre aceste categorii si te asigur ca n-as fi scris-o
daca nu mi-ar parea rau ca o carte care ar fi putut
contribui la limpezirea apelor, le tulbura urat. Faci
apoi afirmatia fara acoperire ca Sebastian a fost
,,cel mai naisC dintre ,,elevii" lui Nae lonescu, dar n-
am vazut In carte o comparatie Tntre articolele lui
politice si toate articolele politice ale altor ,,elevi",
care sa justifice acest superlativ. O afirmatie gratuita,
din categoria observatiilor psihologice, probabil.

Si, Tn fine, condamni maniheismul nostru care
Tmparte ,,intelighentia interbelica Tn «buni» si «rdi»
si care l-a plasat inertial pe Sebastian Tn tabara celor
«buni»." Si ce faci tu, Tn carte? Te opui cumva acestui
maniheism? Nu! Cu o ,,ura nempacata", vorba poetului,
si cu un abuz de adjective, de calificative descalificante,
daca-mi permiti jocul de cuvinte, Tl plasezi pe Sebastian
Tn tabara celor suprem rai, Tn tabara dracilor. il faci
tafnos, autoritar, aspru, ariv.ist, servil, betiv, urat
(trupeste), sclav, antidemocratic, fascist, masochist
(fara metaford), si cate si mai cate, Tti pot da paginile,
dar sunt sigura ca ti le amintesti. Ceva bun Tn acest
om, Tn aceasta perioada? Nimic.

Care e ideea care se desprinde din cartea ta? Ca
Sebastian a facut constient parte dintre ,,caldi", ca a
profitat (o tot repeti) timp de 7 ani de privilegiile
acestei pozitii si ca si-a primit apoi binemeritata
pedeapsa. E o bucurie a descoperirii ,,bubei' cum n-am
vazut prea des si — ti-am citit si interviul din Observatorul
cultural — pari a fi foarte mandra ca tu esti cea care
ne-o arati. Ba mai mult, acuzi o suma de oameni dintre
care unii, caZ. Omea, nu se mai pot apara, de mistificare
voita. Dar tu nu spui nici macar: e un om frumos, care
are, episodic, o deruta, care sufera o influenta negativa,
tu nu ne arati ansamblul, ci, cu redundante obositoare,
ne arati ,,buba" sub o lupa deformanta. Daca ai vrut
sd spui altceva, dragd Marta, in aceasta carte, sa stii
ca nu ti-areusit. Traiesc de multa vreme Tn interbelic,
am citit Cuvantul (nici titlul ziarului nu e corect, n
cartea ta), am citit jurnalele de epoca, inclusiv
unele pe care nu le citezi, am citit ziarele si mi-am
facut o imagine despre Sebastian si despre relatia
lui cu Nae lonescu. Nu le recunosc Tn cele propuse
de tine, abia aceasta imagine a lui Sebastian mi se
pare falsificata si mistificata. Am citit cartea ta cu
Fﬁionul Tn méana. iti voi spune saptamana viitoare
ce semne de Tntrebare am pus.

Nu Tmi plac polemicile. Se poate gresi acuzand
sau aparand. Tn ce ma priveste, apararea mi se pare
preferabild, in chestiunile alunecoase. 1l voi apara
si pe Sebastian, sperand sa te conving ca nu gresesc,
totusi. Ti datorez aceasta aparare, pentru cate m-a facut
sainteleg despre ce Tnseamna a fi om si a avea prieteni.

(va urma)
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IZITATORII Cismigiului afla,
dintr-un panou instalat linga
intrare, care sint punctele de
atractie ale gradinii. Unul dintre
ele este ,,Rotonda scriitorilor",
datind din 1943 si adunind
laolalta busturile lui B. P. Hasdeu
(sculptor: Mihail Onofrei), N.

Lista lui
Petrovici

Balcescu (de C. Baraschi), V. Alecsandri (de

Theodor Burcd), M. Eminescu (de lon Jalea),
Al. Odobescu (de Milita Petrascu), T. Maiorescu
(de C. Dimitriu-Béarlad), I. L. Caragiale (de
Oscar Spathe), G. Cosbuc (de lon Popovici),
St. O. losif (de Cornel Medrea), lon Creanga
(de lon Jinga), Al. Vlahuta (de Oscar Han),
Duiliu Zamfirescu (de Alexandru Calinescu).

Am cunoscut ,,Rotonda scriitorilor** (mai
bine zis, am aflat de inaugurarea ei) cu mult
Tnainte de a veni in Bucuresti, prin intermediul
unui articol din Calendarul ,,Universul
copiilorll (1944, p. 65-72): Busturile celor
12 scriitori roméani. Textul era Tnsotit de
fotografii si prezenta sculpturile exact in
aceeasi ordine n care ele figureaza pe panoul
de la intrarea in Cismigiu. Cu o singura si
Tnsemnata deosebire: pe locul ocupat acum
de Creanga se afla Octavian Goga! Substituirea
devine elocventa pentru evolutiile postbelice
ale istoriei nationale. Dupa 1944, prezenta
in spatiul public a unui bust al lui Goga
devenise inoportunad. in consecinta, soclul
a ramas gol un bun numar de ani, pina cind,
in deceniul 6, s-a instalat pe el bustul lui
lon Creanga.

Dam acum filmul Tnapoi, adica revenim
n 1943, la momentul inaugurarii ansamblului.
Initiativa i-a apartinut lui lon Petrovici,
pe atunci ministru al Educatiei Nationale,
si tot el a Tntocmit lista celor 12 scriitori
care urmau sa formeze ,,rotonda"”. De aici
izvorasc o seama de Tntrebari ,,incontumabile”
(cuvint foarte la moda, de vreo citiva ani
incoace, in scrisul literatilor cu staif; am
aflat ca Tnseamna ,,de neocolit**): cum a fost
cu putinta ca, Tn rindul celor doisprezece,
sa figureze autori ca Al. Vlahuta sau St.
O. losif si sa lipseasca Creanga si Slavici?
De ce au fost omisi lon Heliade Radulescu
(,,parintele literaturii romane'), Grigore
Alexandrescu, C. Negruzzi? De ce a fost
,uitat" Delavrancea? Unele intrebari si-ar
putea gasi raspuns n faptul ca Heliade
beneficia deja de o statuie Tn Piata Universitatii,
iar Delavrancea de un bust la Sosea. Pina la
urma, privind faptele cu detasare, trebuie sa
admitem ca acesta era, In 1943, ,,canonul”
literar al ministrului Educatiei Nationale:
un canon care Ti includea pe Vlahuta si pe
losif, neglijindu-i pe Creanga si Slavici.
Si daca, in cazul celui din urma, lucrurile
pot fi partial intelese, anvergura prozatorului
ardelean nefiind pe atunci unanim recunoscuta,
omiterea lui Creanga de catre maiorescianul
lon Petrovici ramine Tn schimb cu totul bizara.

Dam ocol rotondei si privim, rind pe rind,
cele 12 busturi. Copacii dimprejur isi tremura
umbra peste alee, iar in aer vibreaza triluri
ale pasarilor. Ordinea chipurilor daltuite
Tn piatra nu coincide cu cea din manual,

iar criteriul succesiunii lor ramine impenetrabil.
De ce Alecsandri e precedat de Hasdeu si
de Balcescu? De ce Odobescu e plasat intre
Eminescu si Maiorescu? De ce Vlahuta si
Duiliu Zamfirescu vin Tn urma lui St. O.
losif? Finalmente, profesorul de literatura
e silit sa se ncline Tn fata deciziei filozofului:
lon Petrovici i-a asezat pe cei doisprezece
sub o cupola a absolutului, unde bornele
temporale Tsi pierd orice relevantd. De remarcat
altminteri unitatea stilistica a ansamblului,
pe care sculptori de virste si formatii diferite

Sens

Nu mai visa cai verzi
pe pereti
nu mai Tnvéta
fard-noima
de la maruntii sticleti

am ocol rotondei si privim,
rind pe rind, cele 12 busturi.
Copacii dimprejur isi tremura
umbra peste alee.

- de la C. Dimitriu-Béarlad pina la Milita
Petrascu, trecind prin Jalea, Medrea si
Han - au izbutit s-o realizeze. Mai toti
scriitorii sint Tnfatisati frontal si simetric,
Tntr-o maniera realist-conventionala. O unica
tentativa, nu foarte accentuata, de idealizare
simbolica prezinta bustul lui Eminescu. Dar
adevaratul si singurul ,,rebel” se dovedeste
Caragiale: Oscar Spathe l-a reprezentat
purtind caciuld, cu capul Tntors spre stinga
si cu privirea Tndreptata Tn sus. Duhul
scriitorului I-a smuls pe sculptor din somnul
conventiei si i-a dat curaj sa sfideze stereotipiile.
Bravos, nene lancule! Ochii bustului tau
contempla neabatut seninul cerului de vara.
Daca ai consimti sa-i cobori macar o clipa,
ai citi cu satisfactie pe un panou al Primariei:
,,Rotonda scriitorilor. Acest monument
apartine patrimoniului cultural al Bucurestiului.
Va rugam protejati-1! Contravenientii vor fi
sanctionati conform legii."

Stefan CAZIMIR

Desen de C. TARHON

Primim

Semnalez cititorilor Istoriei literaturii romane de azi
pe maine de Marian Popa doua erori grave privitoare la
scriitorul si publicistul Niculae Stoian:

1. La pag. 838, vol. I, unde figureaza datele care-1
privesc pe Niculae Stoian (n. la 25 martie 1935), apare

fotografia ,,unui oarecare Nicolae Stoian" fiul adoptiv al
prof. univ. Stanciu Stoian, fost director general in Ministerul

Tnvatamantului, fost ministru al Tnvatamantului. Marian

mai bine urmeaza-ti Soarta
Tntelept si supus

Popa a colaborat din 1958 la ,,Viata studenteasca
,,Luceafarul”, unde Niculae Stoian a fost redactor. Ar fi
trebuit sa stie cum arata.

2. Lap. 46, vol. Il al Istoriei e pomenit Nicolae Stoian,
venitin tard Tn 1982 pentru meditatiile sale transcendentale,

si

Tn urma carora au avut de suferit un numar mare de intelectuali,

si cauta
sa-mplinesti deslusit,
sa se vada -
doar ce Ea
ti-a dorit
Si propus...

Adela POPESCU

asa cum se stie. Numele i se ortografiaza insa cu u (Niculae),
astfel Tncét i se atribuie pe nedrept sotului meu, Niculae
Stoian, ceva ce el nu a faptuit.

Rog sa se faca rectificarile cuvenite.

Filoteea BARBU STOIAN



LAPETA primului volum de proza
scurta semnat de Bogdan Dumitrescu
e Tn buna masura angoasanta pentru
orice cititor familiarizat cu literatura
ultimelor doua decenii. Sunttrecute
acolo, Tn succintul curriculum vitae,
lucruri pe care, odata ce le afli
surprins, realizezi ca ar fi trebuit,
de fapt, sa le fi stiut deja. Caci, daca
s-a situat adesea Tn umbra, el n-a
fost niciodata, cum spuneau cei
vechi, o umbra a umbrei. Discretia lui deriva din
expunere mediatica. lar anonimatul, din celebritate.
A fost preparator, Tntre 1995 si 1996, la Catedra de
Literatura Comparata a Literelor bucurestene. A fost
redactor al posturilor de radio ProFM si Total. A fost
seful Biroului de Presd al Fundatiei Culturale Romane,
apoi redactor la TVR International, redactor-sef al
sectiei de divertisment din ProTV. A trecut si prin
CNA, ca referent de specialitate. Actualmente, e
director de creatie Tntr-o agentie publicitara. Mai
interesanta, poate, e activitatea lui gazetareasca,
Tnceputa la Romania literara si extinsa catre
Dilema, Dilemateca, Arc, Contemporanul sau
Contrapunct. (Descriptia e riguros exacta. M-am
abatut cu prea putin de la textul prezentarii.) N-ar
mai ramane de adaugat decat ca recomandarea de pe
ultima coperta vine din partea lui Mircea Cartarescu,
prin al carui cenaclu debutantul de azi a trecut candva.

M-am lungit un pic cu acest portret. Nu din
cine stie ce Tnclinatii istorico-literare (le gasesc de
altfel complet nepotrivite intr-o cronica), ci pentru
ca formula compozita pe care am dedus-o mai sus se
potriveste, Tn cazul lui Bogdah Dumitrescu, atat
omului, cat si prozei pe care o scrie. Intimitatea capata,
ntr-un chip organic, accente publice. Singuratatea e
manifesta, fara a fi clamata. Dragostea se vede la
lumina zilei. Panica se Tncarca de eroism. In acest
sens, apropierea de copiile fara original ale lui
Baudrillard merita retinutd. Multe din prozele de aici
inventeaza destine Tn loc sa inventarieze episoade.
Vietile sunt traite de la un capat la altul. Lumile,
parcurse de la o margine la alta. Ca metoda de
reprezentare, traiectoria globala substituie sectiunea
zonala.

Ce vreau sa spun e ca si dimensiunea parabolica
si aceea livresca (mai greu accesibild) sunt mai presus
de artificiu. Uneori Tn cjuda evidentelor. Prima povestire
se numeste inceput. Ultima, simetric, Sfarsit. Ambele
consemneaza scrupulos, sub forma de epitaf mobil,
amintirile finale, de dinaintea mortii, ale unei femei.
lar frazele fiecareia dintre ele reprezinta, una cate
una, transcrierea inversa a frazelor celeilalte.
(Poate ca ideea Tn sine nu-i entuziasmanta. Dar, pusa
n context, ea reuseste sa tulbure.) Mecanica nu se
mai placheaza, iata, asupra viului. Filmul se poate
derula, pana la urma, oricum. Ultima lecturainsa, act
pur de narcisism, face apel la memoria afectiva a
celei dintai, revelandu-i, o data in plus, Tntregul lirism:

,.Cand a fost sarbatorita de nepoti, stranepoti si
de cele doua fete care Tnca mai traiau, loana a retinut
pentru totdeauna doar gustul fisticului din prajituri,
pe care 1l identifica mereu cu culoarea verde, si nu
oricare verde, ci nuanta brotaceilor din tufisurile
gradinii sale. O pajiste in plin soare, cu un caine alb.
Fete pe care singura trasatura clara erau gurile uriase
razand, strigand din apropiere la ea. Mirosul de spirt
albastru si conturul unor mobile maronii lucind stins.
Sunetul vantului. Un tavan cu Tngeri la colturi, pe
care se joaca umbrele unor crengi. Acestea sunt
ultimele amintiri ale loanei.f* (pag. 10)

Un alt poem Tn proza, Tnca si mai ingenios, este
Below the Line. (Titlul trimite explicit la tehnicile
publicitare cu suport neconventional.) Tn ce are
mai bun, acesta pare scris de un Cristian Popescu luat
din sanul familiei. Cele cateva pagini sunt, de altminteri,
dispuse Tn versete:

,»,Gandaci de bucatarie care au pe fiecare dintre
cele sase picioruse nanostampile cu cerneala care

Anonimatul
celebritatii

Bogdan Dumitrescu, SMS, Editura Polirom,
lasi, 2009,200 pag.

imprima pe pereti, pe faianta, pe gresie, pe asternuturi,
pe unde or fi mergand cate un grup de litere, se
foloseste mai ales cerneala fosforescenta, mesajele
astfel alcatuite pot fi citite si noaptea, de fapt, ele
sunt si scrise noaptea, Tn bucatérii, Tn baruri, Tn dulapuri,
pe fete de perna, pe fete.**

Sau, ceva mai incolo, o imagine prinsa Tn slow
motion:

,»Puiet de copaci gravat cu mesajul dorit, se pot
face si desene, nu se exclude nici combinata, de
exemplu cunoscutul Costel inima Maria, orice, gravarea
se face Tn momentul cand arborele este cat degetul
mic, o incizie care nu afecteaza decat scoarta, cicatrizarea
este perfectd, inscriptia, invizibila la Tnceput - asa
se reduc costurile, pretul e Tn functie de suprafata
-, ajunge sa creasca o data cu copacul, se garanteaza
fonturi marite de o suta de ori Tn o suta de ani.” (pag.
28)

Bucatile fara contaminari de gen sunt rare. Cele
mai multe din ele dau senzatia de scenarii neutre
ale unor videoclipuri. (De altfel, Bogdan Dumitrescu
nu se arata interesat, Tn materie de stil, decat de

comentarii

limpezime.) Pitorescul, datat Tn raport cu exigentele
acestei carti, lipseste cu desavarsire. Peisaj nu exista,
specific local, nici atat. Daca n-ar fi fost cele doua-
trei fantose cu buletin din Go Weast nici despre
onomastica nu s-ar fi putut vorbi Tn SMS. Situatiile
sunt atat de marcat contemporane, Tncat par importate
din viitor.

Omogenitatea universului rezulta din pluralism.
Majoritatea personajelor lucreaza Tn companii
multinationale. Tn consecintd, au mai multi colegi
decét prieteni. Pusi Tn situatia de a face invitatii pentru
o aniversare a cuplului lor, nici el, nici ea nu prea
au de unde alege (Trecutul apropiat). Cand optiunile
se ivesc, ele apartin invariabil unui trecut, de data
asta, Tndepartat. Un personaj pleaca din patul conjugal
fugarit de amintirea unei iubite de demult. Ajunge,
dupa o noapte etilica, Tn pragul unei aventuri de care
se fereste din acelasi motiv (ReTndragostirea). lata,
n rezumat, doua dintre cele mai realiste, si de
aceea cele mai neizbutite, povestiri ale lui Bogdan
Dumitrescu.

n schimb, imediat ce devine fantasta, proza lui
pare sa se electrizeze. Situate una Tn continuarea
celeilalte, Dreptul la replici si Cruzime pura
cultiva cu inteligenta insolitul epicii stiintifice. Prima
propune, Tn spatele unui rationament care corijeaza
perceptia simtului comun asupra donarii, nici mai
mult, nici mai putin decéat o apocalipsa la minut. Cea
de-a doua continua implicit firele lasate Tn suspensie
de precedenta. Catastrofismul e rasfrant dinspre
referinta spre limbaj. Tncheierea e superficiala si
delicioasa, ca orice cautare pe net.

,,Cum terminarea hidrogenului din Soare (215
000 de rezultate) ar transforma steaua Tntr-o
giganta rosie care ar inghiti Pamantul in expansiunea
ei. Cum miliardul de ani ai coliziunii Caii Lactee
cu Andromeda (53 500 de rezultate) ar arunca planetele
n vidul intergalactic sau le-ar topi n stele. Cum apoi
stelele se vor stinge (1 240 000 de rezultate) una dupa
alta, chiar si gaurile negre vor muri (821 000 de
rezultate), eliberand Tncet materia prizoniera in ele.
Cum ciudata energie Tntunecata (6 490 000 de rezultate)
va accelera Universul (421 000 de rezultate) atat
de mult, Tncat pana si atomii se vor dezintegra [...]
Si (9 810 000 000 de rezultate) incepu (196 000
000 de rezultate) sa (11 460 000 000 de rezultate)
rada (137 000 000 de rezultate).** (pag. 106)

S-ar mai cuveni citate Luptatorii cu ochiiTn lacrimi,
0 parabola cu o jumatate initialda extraordinara sau
Colaj, o drama senina cu subiect cinematografic.
Adevaratele reusite ale lui Bogdan Dumitrescu
sunt Tnsa cele Tn care linia de demarcatie dintre
(Tmi permit un joc de cuvinte) intimitate si publicitate
trece prin mijlocul naratiunii. In Sniper, de exemplu,
care ilustreaza exemplar donquijotismul tridimensional
al jocurilor pe calculator, cel mai mare secret al
protagonistului e situat, paradoxal, Tn afara lui. in
Singur(a) pe lume asistam la un oribil exercitiu de
schizoidie. Singur la parinti, Artim Nedelescu e nevoit
sa joace, pentru hatarul acestora, la dublu. Sa fie,
adica, alternativ, Artima, sora pe care n-a avut-o
niciodata. Sa se Tmbrace, diminetile, Tn pantaloni, iar
serile, Tn fusta. Ritualul e urmuzian:

,.Liceul, cu adolescenta si amintirile lui placute,
s-a dus, Artim a dat la facultate si a intrat, la Politehnica.
Artima intrase cu un an Tnhainte la Medicina. Tn studentie,
Tn unele seri, Artim venea seara beat acasd, Tn altele,
Artima aparea Tnsotita de curtezani. Baiatul Tnvata
mai prost, fuma si avea restante, fata era tocilara,
tricota si lua note mari. A fost o perioadd mai grea,
Tncepuse cresterea barbii, dar sotii Nedelescu s-au
straduit din rasputeri ca cele doua roluri sa fie jucate
ireprosabil. Urméand Tn paralel facultatile, mult
Tncercatul descendent le terminaTn acelasi an, ca sefa
de promotie si politehnist codas.** (pag. 96)

Asa si cu Bogdan Dumitrescu. ExcelentTn ideatie,
insuficient conturat Tn carnatie, el este, la debut, destul
de singurntre prozatorii momentului. Dar, deocamdata,
este!l m
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XXIX, (piatra vie)

(lui Mircea Ciobanu)
1. Cu lespedea in spate pentru unghiul zidirii;
conturul umerilor scrie pe din launtrul pietrei -
nimeni, dintre cei din spate, nu vede semnele

afundate ale chipului meu;

2. astfel, cobor spre cuvantul uitat; cu cat mai mult
sporeste Intunericul, cu mine se sapa literele de foc
din care nici un semn nu se poate schimba, caci ele
sunt definitivul si adevaratul meu nume!

XXX, (stearsa invocare)
La capatul de ape corabia e o iluzie si panzele si
mainile prinse pe funii la fel; la miez de noapte, Tn
golul camerei, el cata la ntinsa stralucitoare Tn
rochie de mireasa -
zeita cu parul de aur e Tn propriile-i miscari - trecere
reald; fara indoiala, locuintainvaluitd Tn ceea ce nu
e, cu zidurile nemiscate - privirea participa la nasterea
sa fara inventii si uitari;
cu frunze se-nfdsoard casa si din piatra se ivesc
muguri: semn de bun drum. Din zori aincercat
descifrarea formelor intoarse, dar una cate una
plasmuirile le-au sters;
e timptil culesului; s& locuiesti Tn casa Tngalbenita de
asteptare si sa te imaginezi Tn noptosul ocean, sau s&
treci pragurile apei si sa te visezi Tntre peretii de
deasupra?
Sus - sageata nemiloasa a ochiului Tau; jos - rosul
lucind Tn Tntuneric si Eu cu sabia trasa, sapand
groapa n cruce, umpland-o cu paos, dupa semnele
batranului caruia candva i s-ajertfit un berbec,
mied si vin dulce, apa si faina strase-n mana omului,
Tnfatisarea Zinei acopera stanca si o schimbare se
adauga calatoriei mele;
eram menitsa laud lumina, dar sub formula sacra
vorbirea corecta nu mai aduce arcul, gura si suflul; Th
auzul fiecaruia am izbit vorbele,
dar departat de moarte mani tulburat; din sangele
Tnnegrit al gropii, cuvantul se ridica vizibil:
recunoasterea neamurilor, si se retrage Thapoia faptei;
9. palida ma intampina cu cele trei trupuri stravechi.
Ce uzata mi-e fata! Ce fierbinte-i prima greseald! lau
ultimele masuri, dar din spate
glasul ma invoca. Tnnebunit, strang in dinti uscatii
bulbi de asfodel luati din ofranda de deasupra, dar
nu pot izbucni Tn strigat: migratiunea neamurilor ma
trimite Tnapoi, Tn barca!
Ipoteza casei e 0 icoana aprinsa a mintii, or calatoria
0 zdrentuita amintire a vizibilului? Tot mai incert
semnul descoperii, fara dreptul de arecunoaste
amara disciplina a negativului!

XXXI, (cadranul Ahaz)
Tn stramtoarea gropii vanatul sange urca spre fetele
doua si sabia tine de-o parte pierdutele ambitii —
cranii stralucitoare; Tn puterile focului
se-mprastie uleiul,
Tncepe dezlegarea de panzele umede, departe de
anotimpurile faptei, unde fumega nemasurate vise si
resturi poetice ale stralucitoarei tagme de cantareti
aflata-n plin galop.
Dupa sorbirea cu alte buze, da limbii cuvantul intreg!
Pe calea Tntoarsa Tnsotit si singur sunt, despartit de tot
si Tmpartit Tn trei, precum naucitoare semnele arata?
Timpul se desface: Tntr-o parte palpabila,
amenintatoare cu retragerea evenimentelor si alta
straina, mult mai amenintatoare prin absenta-i ce ar
putea oricand sai se retraga omului,
5. despatrtit sub ochiul imobil al negativului, el stie
ca numai prin puterea acestuia poate s-ajunga
ntreg, dar mai e stramta poarta a neutrului dintre
originea operei si lumea sa spectrala.
Vaslele impinsera corabia Tn ostrov pentru a arde ce
era de ars si-a ospata. La parame fapturile se-alaturara
marii. Tn cea mai disperata forma pandeste sarpele pe
cel sosit a doua oara,
cu limba grea si despicata fara cuvant, impotriva
parasirii, a ochiului ce-1 lumineaza din spate, tot mai
aproape, pana la ardere, napraznica trecere spre
tinuturi acustice,

unde ce arunci te-alunga pe sub colinele cu livezi si
ce pastrezi te cheama, oaspete, cu simturile sub
muzica tasnitd din gurile mortii, se zbate fara sa-i
piarda alba serpuire a tacerii,
prin sunetele pustietoare ndzuieste spre tablele Tn care
forma a treia Tsi lasa urzeala pe trupul lui ca o camasa
- unitate a scrierii si citirii, ultimul chip sta drept
langa catarg,
flacara neclintita in vant; strecurata printre buze si
cantec Tn lanturile exercitiului, cu urechile sagetate de
cant si gandirea egald, prin Tnvaluitoarea absorbtie,
nepotolita si neagra,
ochii Tntalnesc cele opt cercuri Tn rotirea nelinistitelor
fecioare, cu talpile aprinse calca, frematatoarele
vesminte, pornite Tn splendida posesiune —
.totul se reface dedesubt, Tn canalul cu multe
meandre: umede nisipuri absorb, o pata noroasa din
ape acopera cu iures strdbaterea Tnclinata, bratele nu
gasesc sprijin, toiagul loc tare.
13. O, imposibila egalitate - oprirea th vant! O,
judecata a stancilorplutitoare - intoarcerea acasa! O,
Tncercare a celui despartit Tn ocolul lumii — unitatea
privirii repetate!
Din partea stanga, fiecare piatra a vagaunii se desface
Tn trei capete cu dinti Tntreiti; din partea dreapta, ape
Tn clocot de trei ori se sorb si se revarsa intr-o
Tnvapaiata mistuire.
Cu zgomot armura se desira si, Tntre inchipuire si
strdina din preajma, rasuna glasul celui cu brate si
arme destule, hranit din optimismul fictiunii
viitoare.
Ma Tncredintez scepticismului: nici vedere, doar ochi;
nici cuvant, doarlimba; nici auzire, doar ureche;
nici transparentd, doargandire -
Tncolacirea pe stanca cine ar putea s-o curme cand
sarpele nu el? un gestin absenta sprijin cui e!?
Necurmata apa se scurge din vasul rasturnat Tnainte
ca pasarea sa-si ia zborul.
Tn fasia dintre zidurile Tntoarcerii, pana la brau, in
Tnselatoarele mistici cu valuri de mazga si miasma,
lancezirea se sapa pe fata;
timp de o luna e proba Tn Insula Soarelui sub vanturi
neprielnice, apoi incepe despartirea si urletul
Tnfiorator al canalului — un nou Evriloch cuvanta in
defavoarea juncanilor.
20. Tntoarcerea prin somn n fericita insuld nu e, chiar
daca visele si turtele cele mai scumpe se ard ca jertfa
- pe toate le Tnghite valul ridicat din strafund de
fulgerul pornit,
Tmpotriva cui a grait sangele si fumul jertfei?
Tmpotriva celui hirsut, Tn zdrente roscate, sau
Tmpotriva celui exilat in fundatura mileniului
nostru?
Eu am vazut pe fiecare urcat pe umerii celuilalt, pe

sub pietre, dupa o gura de aer, rupandu-si din came,
camea-nrosita;
sa vina cel de deasupra si sa-mi reteze mainile - din
ele va creste muzica Tnaltelor sfere: strig pana cand
Tmi voi pune capat!
sa vina cel de deasupra si sa-mi bea sangele - din el
va tasni fulgerul care sa rupd perdeaua din launtrul
lumii! strigpana cand imi voi pune capat!
25. sa vina si sa-mi zdrobeasca gandirea - din ea va
creste un rug neclintit, cuvantand cel din urma poem:
strig pana cand Tmi voi pune capat!
26. Si din icoana in care degetul bate, vestindu-i
Tntoarcerea, sunetul pornit sa-i caute urmele n
cenusa de dincolo de ziduri nu Tntoarce umbra pe
cadranul Ahaz.

XXXII, (greseala celuilalt)

1. Umbra mainii de deasupra stralucitoare m-acopera,
taie Tn came din stanga spre dreapta semnul aratat in
odaia Tnchisa.

2. Atintirea flacarilor tulburd bezna din unghiurile

Tncaperii pana cand gura de umbra ridica vorbe

zguduitoare; de prisos varsarea apelor mari -

nu apropie lumina de buzele calde; vuieste Tn pacla

flamura si se uita alcatuirea din pisc, macar ca sta

reazem trupului Tnspumat si talpilor din mal.

Drept in picioare in fata ferestrei, la ceas potrivit, Tmi

sfasie umbra fara sd-mi arunce pe umeri fagaduita

manta cu fireturi de aur; cutremurat am zis:

De ce dreptul la talmacire? Cate dovezi pot sa aiba

palmele mele intinse fara pete de sange?, dar spornic

Tntunericul lucreaza izbindu-se de pereti, ca un
protest.

XXXIII, (maslinul desfrunzit)
1. E tarziu, spuse calaretul, caci calul se adancise in
umbra fumurie; Tnca o zi voi putea sa mai privesc
vantul cum trece prin corturi si-armurile cum se
lovesc de singuratate; inca o zi
si pleoapele taie peisajul; ajunge sa-ti simti cenusa pe
limba pentru a putea sa stii cum se pronunta fulgerul;
Tn dreptul pieptul o pasare se zvarcoleste
de pneamultul singe baut Am ajuns sa darui totul In
schimbul unui cuvant. Flacara razbate Tn tipatul meu.
O aud cum se Tnalta libera si cum njurul gurii
se-aduna alba cenusa
si-mi amintesc de Crucea Sudului pe care n-am
vazut-o, fiindca cealalta poarta dinspre Capricorn a
fost Tnchisa pentru mine. Doar deasupra, ochiul prin
care trece lumina

clipeste cu vapai, din cauza cantecului nefnaltat din
ostroave (coardele alautei sunt rupte, glorioasele
degete pline de iperitd), si nici urechile nu aud;
si nici ochii nu vad; lacrimile lor sunt stranse sub
pleoapa marelui ochi; si nici mainile nu ating
amforele de piatra pline de miere; roiuri de albine
Tmplinesc dorintele scrise;
si nici tesatura de purpura nu se strange: se intinde
spre fruntea ce raméane ascunsa? De ce maslinul de
la intrare e desfrunzit? De ce nimeni nu-si scoate
fierea pentru sacrificiu?
Faptura aici se Tntoarce, cu o voce totdeauna
reluata: Tntr-una este, Tntr-alta se viseaza, si-n cea din
urma se-ngaima de buzele defuncte.
9. Mana ce scrie nu mai e: cealalta a urzit slovele cu
spaima si s-aretras Tn umbra acesteia; pe cea de-a
treiao poarta gandul incendiata Tn noapte -
cenusa pe lucruri creste si batalia solitarului
continua: cine pe calea cui vibreaza la dara lucioasa
pe care-o-nseamna trestia insangerata?
Trebuie sa strabatem diferenta. Tn intreruperea vocilor
fosneste golul cu prabusirile din el; si eul cazand,
Tncepe devenirea?
12. Tu astepti in pragul intrarii - frageda absenta!
Tnca un efort - sa Tnceapa cantarea cea noua. E prea
tarziu!, mai rasuna din bezna. Oricum, trebuie spus
totul. Energic si surprinzator pentru ratiune. m



imp de 25 de ani, intre
virsta de 38 si 63 de ani,
Agostinho da Silva ,,si-a
aminat celebritatea".

Blindul
colonizator g

OSIT in Brazilia la virsta de treizeci
de ani si raminind acolo un sfert
de secol, pina in 1969, filozoful
Agostinho da Silva si-a facut probabil
un calcul simplu: decit sa fie el
Tnsusi fiilozof, alaturind alte tomuri
savante celor deja existente, mai
bine sa creeze potentiali filozofi
ntr-o tard Tndepdrtata. Mii de studenti
brazilieni, ascultindu-1, au aflat ce
Tnseamna de fapt filozofia. Timp de 25 de ani, Tntre
virsta de 38 si 63 de ani, Agostinho da Silva ,,si-a
aminat celebritatea', considerind ca, in locul
faimei personale, mai uigenta era educarea unui popor.
Citi intelectuali ar fi in stare de una ca asta? Citi ar
avea generozitatea de a se retrage in plan secund?
Astfel de Tntelegere a filozofiei apartine doar unei
fiinte exceptionale. Tot ceea ce a scris autorul pina
la 38 de ani si dupa 63 poarta marca unei gindiri de
mare originalitate; dar el a pus-o pentru un sfert de
secol Tntre paranteze, nazuind sa trezeasca din
somn gindirea altora.

Tnainte de a se fi transformat in mentor cultural,
de a fi creat Tn Brazilia universitati si institute,
Agostinho da Silva a avut Tnca de tinar pasiunea
educarii altora. Scrierile sale filozofice de factura
universitara s-au dublat mereu de texte compuse pe
Tntelesul tuturor. TTnar profesor de filozofie in Portugalia
anilor ’30, a editat o colectie devenita Tntre timp
celebra. Os Quademos (Caietele), brosuri scrise doar
de el si editate tot de el, prin care incerca sa faca
educatie oamenilor simpli, expunind marile probleme
ale culturii europene Intr-un limbaj clar si accesibil:
hotarit lucru, era un filozof cu bossa pedagogiei!

Imaginea lui Agostinho da Silva despre Brazilia,
despre tara in care a trait 25 de ani, este — nici nu
se putea altfel! — Tn raspar cu toate locurile comune.
El crede, de exemplu, ca unica maniera de a
dobindi profil propriu pe care o are la dispozitie
Brazilia ar fi aceea de a Intoarce spatele Europei si
Americii de Nord, cultivind doar formele de
cultura nascute direct din solul national. Ti sfatuia
apoi pe brazilieni sa nu-si mai concentreze atentia si
preocupdrile doar asupra oraselor de pe coasta atlantica
(secole larind, viata politica, sociala si culturala se
desfasurase doar la Rio de Janeiro, Sao Paulo ori
Salvador), ci sa se Tndrepte spre interiorul tarii, acolo
unde ,,brazilianismul™ a ramas autentic. Agostinho
a crezut cu convingere ca vocatia Braziliei rdmine
aceea de a crea o ,,cultura a revoltei''; doar astfel
brazilienii s-ar ardta demni urmasi ai portughezilor,
care au venit aici Tn secolul al XVI-lea fugind
dintr-o Europa ce abandonase deja Credinta si Idealul
Tn favoarea mercantilismului. Tndepartatii stramosi
din secolul al XVI-lea au ajuns in America de Sud
pentru a crea un Imperiu destinat prezervarii valorilor
de esentd medievald; exact Tn acest spirit, de respingere
a materialismului, ar fi bine sa actioneze si brazilienii
contemporani, daca vor sa aiba o voce distincta in
concertul mondial:

,,Daca aceasta civilizatie europeana care cere sa
planifici pentru a putea face, civilizatia punctualitatii,
a disciplinei si a sacrificiului, civilizatie de eficienta
militard, a fost impusa Portugaliei si altor tari din
Sudul Europei, iar dupa aceea, prin intermediul

Portugaliei, a fost impusa Braziliei, nu e de mirare
ca asemenea civilizatie functioneaza prost, mai
ales Tn Brazilia; imitatia noastra europeana va fi
Tntotdeauna saraca in raport cu originalul. Faptul
ca actionam gresit fata de criterii europene e Tnsa
un atestat de vitalitate. Si un atestat ca naufragiul
civilizatiei europene nu ne va tirf cu el In fundul
oceanului uitarii istorice".

Asa scria Agostinho da Silva Tn 1966.

Bineinteles c&, in anii 1950 ori 1960, asemenea
viziune asupra Americii Latine si asupra lumii stimea
netncredere si ridicari din umeri. Cei mai favorabili
comentatori ai lui Agostinho da Silva presupuneau
ca filozoful nu vorbeste serios, ca face mai degraba
literatura. Lumea se Tmpartise deja Tn doua sisteme
opuse, iar statele mai putin dezvoltate, precum Brazilia,
Tsi cautau fiecare un loc Tn noua arhitectura mondiala.
Filozoful portughez proclama ca exista si alte solutii
n afara celor doud, ca Brazilia ar trebui sa se fereasca
atit de hiper-materialismul american, cit si de periculoasa
iluzie sovietica. Adica sa incerce a raminea Brazilia.

Abia astazi oamenii Tncep sa vada ca Agostinho
da Silva nu fusese, poate, atit de himeric si de fantast
pe cit se crezuse cind el traia. Multe dintre ideile
lui s-au transformat Tn anii nostri Tn adevaruri curente.
Exista o obligatorie distanta Tn timp, citeodata
considerabila, dupa care ipotezele emise de un filozof
autentic devin credibile, apoi tot mai evidente, se
transforma ulterior in evidente, ajung, n fine, locuri
comune. =

CERSETORUL DE CAFEA
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mal ai aripi”
Sint intrebat de Tngeri: mai ai aripi?
Mai poti la trinta sa te iei c-un puf
De papadie-n aprigul vazduh?
Mai stii de melci cleiosi trupul sa-ti aperi,
Cind stai pe-o rina-n dosul casei vechi
Ca sa pindesti cum cad Tn caramida
Adincii magazii, perechi-perechi,
Razele-amiezii, pirjolind omida
Si-si sfirlie pe-o plita roua grea
Umbrita de tandretea unui brustur?
Mai ai curajul blind cu o andrea
Sa-ntepi sopirle, c-un chibrit sa-lI usturi

La talpi pe Domnul care s-a lungit

Din iarba groasa pin‘la infinit? =
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N TRANSCRIEREA Liei Ghimpu,
care semneaza si postfata, au aparut
Douajurnale fata in fata din opera
confesiva a Marianei Sora: pagini
scrise la tinerete (anii 1938-1940),
din varful valtorii secolului al XX-
lea, versus pagini scrise cu Tn-
telepciune (1991-1992) in mo-
mentele premergatoare noului
mileniu. Nu se putea viziune mai
inspirata asupra alcatuirii acestei carti: caci
Mariana Sora, asa cum urmeaza sa o cunoastem
din lectura, e o fiinta ,,dubla®, care traieste
concomitent fluxul si refluxul, implicarea
ferventa si detasarea, dragostea pentru clipa si
meditatia asupra celor trecatoare, ca Tn doua
oglinzi ,,puse fata in fata“. Nevoia de comunicare
a indemnat-o sa teasa acest «fir de pdianjen»
al jurnalului - desi autoarea neaga orice comparatie
cu panza de paianjen, mierea albinei sau otrava
viperei, fiindca ,,la ele productiafsi are rostul,
utilitatea imediata pentru viata, pe cand emisiunea
mea de cuvinte Tnsirate nu are nici o functie in
ordinea practica. Sau poate isi are totusi rostul
Tn pastrarea sau castigarea unui echilibru vital?»
(26 aprilie 1992) Desigur, Intrebarea este
retorica: firul diaristic are rostul lui — nu numai
pentru propriul echilibru vital, ci si al epocii.
E un mod de a aduna idei, de a fixa miscarea
perpetua si schimbarile de directie, de a stimula
fara a crea presiune, de a recepta vibratiile
oamenilor si locurilor.

Mariana Sora, cu multele ei talente, a pus
libertatea si flexibilitatea mai presus de bunurile
materiale si de ,,opera asezata", dragostea
pentru clipd, aventura, experienta si calatorii
mai presus de o carierd academica sau scriitoriceasca
(In sensul obisnuit al cuvantului). Nu inseamna
cd notatiile curg laintdmplare - Tnca din primele
lecturi se vede interesul pentru modul de a scrie
jurnal: ,,Gide tanar descopera lumea si se
descopera pe sine, deci mare prospetime a
intuitiei, notatie foarte vie... Gide batran,
perfectie, mai putina spontaneitate, se simte ca
stie ca-si va publica jurnalul. Ma Tncurajeaza
infinit sa-i constat tulburarea, nesiguranta,
tatonarile, toate combatute cu vointa si disci-
plind...» (21 octombrie 1939).

Crescuta in multiculturalul spirit austro-
ungar, vorbind mai multe limbi Tnca din copilarie,
Mariana Sora Tsi scrie jurnalul Tn mod natural
Tn romana, germana si franceza, trecand cu
dezinvolturad de la un mod de exprimare la altul,
meditand Tnca din primii ani asupra lumii aduse
de fiecare din ele: ,,Limba germana si putin cea
romana permit o complicare, un anumit
obscurantism, un grad de betie de cuvinte, care
treaca-mearga, dar sunt intolerabile Tn traducere
franceza. E lipsa de sinceritate, de loialitate,
sa nu spui ideea goala, simpla si dreapta, fara
Tntortocheri si falsa frumusete.” (13 octombrie
1939).

Constienta de rolul diferit pe care Tl impune
vorbirea limbilor diferite, Mariana Sora e o
europeana avant la lettre, scrie asa cum vor
scrie in curand toti intelectualii nascuti si traitori
Tn Uniunea Europeana: n diferite limbi,
dupa cum starea lor e melancolica, romantica,
acida, rationald, dupa cum vor sa-si aminteasca
sau sa critice, sa admire sau sa Tnteleaga etc.
n 1940, capitole Tntregi erau deja asternute in
franceza, sub rezonanta lecturilor din Montaigne,
Jules Romains, Benjamin Fondane, Henri
Bergson, Pascal, Julien Green (dar si Kierkegaard,
Heidegger si Sestov, tradusi Tn franceza);
mai tarziu, poate sub influenta formulei de
jurnal a lui Jiinger, «axata pe exprimare ingrijita,

ariana Sora, asa cum urmeaza sa o cunoastem
din lectura, e o fiinta ,,dubla", care traieste
concomitent fluxul si refluxul, implicarea
ferventa si detasarea.

O diarista
europeana
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Mariana Sora, DouaJurnale fata tn fata, editie
Tngrijita si postfata de Lia Ghimpu, prefata de
Cornel Ungureanu, Editura Cartea Romaneasca
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pe observatii si reflectii, si numai in subsidiar
pe elemente autobiografice» (21 decembrie
1991, miercuri), sau a lecturilor din Thomas
Bernhard, Use Aichinger, Louise Kaschnitz,
cele mai frumoase pagini sunt notate Tn germana.
De pilda, aceste randuri greu de uitat au fost
asternute Tn germana: «Viata se desprinde de
cineva ca o rochie veche, devenita prea
larga. Corpul slabit... nu o mai umple si nici
o croitoreasd nu mai poate face ajustari. Relatiile
cu lumea au slabit. Nu, nu putem schimba
nimic din viata trecuta, oricat am incerca.
Tot ce Tnainte ni se parea important si pana mai
ieri cautam din rasputeri sa obtinem - considerand
ca trebuie, dar nefiind Tn stare sa obtinem -
toate acestea ne-au devenit deodata straine,
neimportante, indiferente» (7 decembrie 1991,
sambata)

Cele doua suflete ale Marianei Sora sunt
cand «vagul» romantic versus autoironie, cand
«sufletul arzator, care vrea sd se comunice si
nu reuseste decat sa articuleze fraze bombastice...»
balansat de «sterilitatea spleenului», cAnd «setea
de senzatie, de viata si de glorie» indata reprimata:
«Ce caraghios!» (21 martie 1940), cand increderea
versus Tndoialda. Credinta Tn Dumnezeu ocupa
reflexii importante Tn suprafata celor doua
oglinzi. «Nu am harul credintei adevarate, dar
nu m-as incumeta sa afirm ca sunt lipsita de
ea. Oscilez - sigur, au fost momente, perioade
de fervoare, paradoxal este ca tocmai acum,
apropiindu-ma de moarte, am pierdut orice
capacitate de a accepta pe credo quia absurdum
est. Si incerc - pe langa clipe de panica —

sentimentul de neputintd resemnata, de incredere
(tot intermitentd) ca nu sunt vinovata, ca
Dumnezeul cel neinteles si strain stie ce sa faca
cu mine...» (21 decembrie 1991, miercuri). Dar
aceasta indoiala e repede data la o parte de
revelatie: «Soare, camera inundata de lumina
Tn cursul diminetii. Nimic fantomatic, deci. Si
totusi, ridic capul, ma uit Tn jur, cuprinsa de
un fior. Se revarsa asupramea o lumina de alta
naturd. Sunt ca n fata tufisului Tn flacari - le
buisson ardent, Tnvaluita in ceva sensibil si
insensibil, stiut, simtit, suflare si spirit, cdldura
unei atentii asupra mea. Ma viziteaza Dumnezeu,
Tmi spun cu uimire, cu indicibila bucurie si
umilinta.» (5 martie 1992, joi)

Tulburarea profunda adusa de razboi, care
ocupa o buna parte din starile de spirit ale
tineretii («Pana cand, Doamne, pana cand ai
sa permiti ca infamii sa stapaneasca lumea,
pana cand grija a milioane de oameni o sa
fie, mereu de pe o zi pe alta, cine pe cine a
ucis?» - 2 decembrie 1940) primeste o riposta
n oglinda insingurata, crepusculard, a pacii
zilelor noastre (crepuscularul agonic evocat
de Cornel Ungureanu Tn prefatd). «indoielile
ma piscd, ma usturd, ma mananca, parca ar fi
un roi de tantari in jurul meu. N-am cu cine
sa ma sfatuiesc...». (21 octombrie 1991, luni),
Tn aceasta a doua oglinda, umbrele mai puternic
conturate nu sunt calatoriile la Lausanne, Paris,
Miinchen, Bamberg etc., nici lecturile din
Cioran, Cohen, Kundera, Genette, Gide, Michel
Tournier, Vargas Llosa s.a., nici personajele
mai mult sau mai putin trecatoare prin viata
Marianei Sora, ci visele, prezentele imateriale,
vedeniile: ,,Dimineata, Th semisomn, am simtit
0 prezenta si am vazut, deasupra mea, spre
coltul de la piciorul patului, plutind Tn aer o
forma asemenea unei uriase pasari albe — Tngerul
mortii, mi-am zis. Era de un alb translucid,
cu aripile Tntinse si statea In suspensie nemiscat.
Ce folos sa incui usa, intra cand vrea, am gandit
si cuprinsa de frica mi-am zis ca nu trebuie
sa mai caut sa-1 vad, sa ma gandesc la altceva,
ca ncercand sd-1 examinez Ti Tntaresc cumva
prezenta...» (19 martie 1992, joi). Cugetarile
asupra trecerii vietii (,,Fiecare zi 1ti aduce ceva
- pana la o anumita varsta - iar atunci cand
pleaca, va veni una noua si-ti va aduce ceva
nou. Apoi: ziua vine cu mainile goale, ziua
trece si Tti va lua ceva odata cu trecerea ei" -
17 martie 1992, marti dimineata) alterneaza cu
cele asupra rostului scrisului: ,,Nu stau sa
mai pun odatd ntrebarea de o mie de ori dezbatuta
Tn cap si chiar in aceste caiete, daca merita sa
fie pastrate atatea ganduri ivite Tn decursul
deceniilor, atdtea urme ale atator vibratii diverse.
Semne pe hartie ale unor clipe fugitive... aceste
miscari, cutremurari sau tremure usoare ale
mintii sunt o marturisire - ce cuvant terfelit
- avietii trdite, ca atare au ceva pretios in sine...
Dar orice viata, viata oricui, e ceva pretios in
sine, urmele ei scrise merita Tntotdeauna oarecare
atentie” (27 martie 1992, vineri).

Urmele Marianei Sora nu pastreaza decat
Tn mica masura cotidianul, evita «pomelnicul
momentelor». Ele scriu «voluptatea melancolica
a unei imobilitati in plind constiintd a inexorabilei
treceri, ca Tn lungile dupa-amieze de vara la
Bucuresti, privind frunzisul umbros din fata
geamului din hol si Tntinderea aurita de peste
acoperisuri, pana-n departare...» (20 April 1992,
Ostersonntag). Sunt pagini apropiate de poezie,
care prind, vrajesc - trepidare pe loc a aripii
de albina.

Grete TARTLER
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abriel Chifu se declara,
surizator, un inadaptat ce-si
dizolva intristarea in metafore
ale unui destin contrafactual.

DE-ATITEA si de-atitea ori aparentele
Tnsald. Gabriel Chifu pare la prima si
la a doua vedere Tnzestrat cu toate datele
psihice si somatice trebuitoare pentru a-i
asigura o avantajoasa pozitie pe esichierul
existentei, cu un talent Tn masura a-i
sustine convenabil cariera literara. E ceea
ce s-ar putea numi un favorit al sortii.
Nimic din acele insuficiente, devieri,
fisuri mai mult sau mai putin acuzate
la numerosi scriitori s-ar zice ca n-ar putea fi proprii
fiintei d-sale robuste, stenice, mereu agreabil comunicative.
Si cu toate acestea, Gabriel Chifu se declara, surizator,
un inadaptat ce-si dizolva intristarea Tn metafore ale
unui destin contrafactual: ,,Am fost pus gresit Tn
acest corp. As fi putut sa fiu altul, cel adevarat. As fi
putut sa functionez altfel; cu adevarat. M-as fi putut
deplasa altfel, nu pasind cu picioarele acestea, care ma
Tncurca si matin pe loc, ci mergind / pasind / Tnaintind
cu vintul si cu ploaia. As fi putut privi nu cu ochii care
doar sporesc ceata, ci cu stelele, si cu luminarele aprinse,
si cu luna, caci si ele sunt o privire. Si m-as fi putut
face inteles altfel, nu cu aceste cuvinte care maindeparteazd
de mine Tnsumi. As fi putut vorbi nu cu propozitii, ci
cu iarba care Tnverzeste, cu pomii care Tnfrunzesc, cu
apele care curg, cu lumina care creste, si scade, si iar
crestell. Asa sa fie? Credem ca nu avem a face cu un
simulacru. Tn asemenea rinduri, scriitorul realizeaza o
convergenta confesiva cu atitia neadaptati netndoielnici
ai domeniului, modesti ori geniali, privirea pe care o
aruncain oglinda fiind sugestiva la acea limita tulburatoare
dintre vis si realitate ce gireaza ,,adevarulll specific
literaturii. Socotindu-se ,,strain si calatorll Tn lumea
aceasta, Gabriel Chifu simuleaza, totusi, nuin fata d-sale,
ci Tn fata semenilor, 0 minima ,,acomodarell: ,,ma
straduiesc crispat sa ma acomodez, sa nu se vada ca
ma aflu din greseala aici si ca nu aceasta este casa mea.
Ma prefac stinjenit ca traiesc tocmai Tntimplarile pe
care era firesc sa le traiesc. Dar ma prefac fara pic de
talent si oricine Tsi da seama de ridicolul situatiei melell.
Se descopera astfel o structura mai din adincime,
paradoxald Tn raport cu suprafata, a unui ins ce se
percepe ,,turnat Tntr-un corp eronat, intr-o viata eronata,
Tn niste Tntimplari eronatell, ilustrand teza nietzscheana
acreatiei ca o compensatie a unei neimpliniri funciare.
Cu toate ca ambianta oferita copilariei si tineretii
autorului de regimul totalitar vor fi ascutit si ele
sensibilitatea declinanta, marcata din capul locului
de absenta ,,sperantelorll si ,,iluziilorll. Decupajele din
realul sordid al ,,epocii de aurll reprezinta nu doar
file de jurnal, ci si semnale ale ,,bataliilor disperatell
pe care fiinta de-o anume factura nativa o poarta cu
sine Tnsasi.

Nici nu era nevoie de un efort special pentru a gasi
»absurdulll Tn anii Tn care stupiditatea, degradarea,
uritenia vietii erau la ordinea zilei, grijuliu intretinute
de un sistem politic de structura politieneasca, ce-si
transforma metodic utopia Tntr-o antiutopie. Cu atit
mai dezastruos era realul cu cit ,,ambalajulll sau era
parelnic cel al bunelor intentii. Tn luna februarie a
fiecdrui an se desfasura o manifestare botezata ,,Iluna
cartii la satell, ,,0 idee deloc proastall, de care Tnsa
,.se alegea prafulll, sortita unui formalism placat pe
mizeria obsteasca:,,Pe de-o parte, taranii, din principiu,
nu erau interesati de productiile literare si, chiar daca
ar fi fost, le venea greu sa priceapa ceva din pasareasca
literaturii modeme. lar pe de altd parte, Tn scolile ori
Tn caminele culturale prizarite era atit de frig Tncit
Tngheta si apa Tn paharin timp ce era turnatd, Tnghetau
si gindurile Tn capul bietilor ascultatorill. Una din acele
,»,Sezatorill parea iesita din tipic. Sala era ticsita de
oameni, cu aerul de-a urmari cu luare aminte lecturile
literatilor: ,,Curind, misterul atitudinii lor s-a risipit
brusc. Usa batantd a caminului cultural s-a deschis
scirtlitoare, si-a facut aparitia un barbat cu pufoaica
si caciula albe de zdpada si a anuntat cu glas tunator:
«haidereti, ca veni masina cu butelii»!l. Penuria de
alimente declansa veritabile expeditii cinegetice Tn
cautarea lor. Penibilele ,,cozill aveau Tnsa o dublura:
,.De pilda, la o alimentara. Tn magazin, nici tipenie:
normal, sufla vintul prin rafturi. Tn schimb, prin spate,
pe intuneric, gaseai o coada mare, sumbra. Toti, car.d.,
cu pile, relatii. Stateau la rind Tn tacere, facindu-se ca
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nu se vad si nu se cunosc, iar la sfirsit capatau vreun
litru de ulei sau faina, zahar, produse rare, de pretll. Pe
deasupra politia politica isi ,,pescuiall victimele Tn
aceasta apa tot mai tulbure. Aflind ca avea ,,dosar de
urmarirell, autorul evita acum a-1 consulta, dar nu si
areleva cazul unui ,,beneficiarll, inclusiv postdecembrist,
al temutului ,,organll, craiovean, ,,cintaret de muzica
populara, dar si colonel de securitate (la serviciul cadre,
dacd nu ma-nsel)*“. Rasfatindu-se in ,,casa boiereascall
abunicilor sotiei lui Gabriel Chifu, ,,pe care a cumparat-o
(chirias Tn casa nationalizata...) pe mai nimicll,
cistiga la toate instantele judiciare Tmpotriva celor
ce-o revendica cu legitimitate: ,,cu dreptatea lui pur
si simplu a spulberat dreptatea noastra: acum am ajuns
cu procesul la Strasbourg, asteptdm alta dreptate, strainall.

O reactie primara a autorului este, normal, repulsia,
revolta. Tn virtejul ei sunt deopotriva cuprinse trecutul
si prezentul, ,,ce-ti storc fiinta asa cum ai stoarce o
lamtiell, infatisind o anarhie de introvertit: ,,De aceea
nu mai am pic de Tncredere Tn aceasta ordine, Tn aceasta
stare a lucrurilor. Cum nu mai pun niciun temei nici
pe acest sistem. SiTi Tntorc spatele, intorc spatele oricarui
sistem social, toate sunt Tntocmite rau, toate simt facute
sate doboare, nu exista institutie, nu exista fortd publica,
nu exista regula colectiva, nu exista ideologie care sa
te slujeasca cu adevaratll. Un asemenea,,moment negrull
nu ascunde Tnsa, Tn generalizarea-i patetica, urmarirea
unei epicitati a inadvertentelor, a conflictelor umane.
Candoarea, sa spunem asa, a rejectiei Tn bloc face loc
unui spirit critic care se exercita nu doar, cum am vazut,
Tn directia decaderii obstesti pe care au adus-o, chiar
daca sub aspecte diverse, comunismul si postcomunismul,
ci si pe alt plan, cu implicatii mai personale. Inadaptarea
e 0 excelenta scoala a simtului critic. Gabriel Chifu nu
se leagana in prejudecata unor idealizari a scriitorilor,
ce pretind, ,,naiv-anapoda, ca ei, cu vietile lor, sa fie
egalii operei lorll. Biografiile in cauza divulga nu o
data scaderi grave, vicii, ignominii. N-a fost autorul
Crailorde Curtea-Vecbe un impostor cu fumuri nobiliare,
,.urindu-si tatal celebru, tratindu-si mama de conditie
umila ca pe «o valiza» pe care o depune la propriu
intr-un depozit (...), ahtiat dupa bani, dupa functii publice
si onoruri, nemizind decitTn parte pe literatura si deloc
pe iubire, arivist cu program, gata de orice ca sa se
capatuiascall? Sunt enumerati, in aceeasi categorie
deceptionanta, alti ,,ageamii Tntr-ale vietii, geniali In
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arta lorll: Mozart, Celine, Rimbaud, Verlaine, Leonardo
da Vinci, Dostoievski, Bacovia, Urmuz, Proust, Kafka
etc... Cu o compasiune acida, contemporanul nostru
ne incredinteaza: ,,1i zaresc limpede cum stau confuzi,
trecatori, marunti, pacatosi, cum stau pe veci condamnati,
Tnchisi ca-ntr-o temnita transparenta si definitiva in
biografiile lor dezamagitoarell. Foarte posibil. Dar
nu cumva se poate deslusi aici si 0 subiacenta problema
a celui straniu dezamdgit de propria viatd, cu simtamintul
atit de tadios ca ar fi fost ,,pus gresit in corpulll pe
care-1 poseda? A celui ce-si parcurge ,,stinjenitll
Tntimplarile din care i se compune existenta? Dizarmonia
dintre viata si creatie, Tntelegerea celei de-a doua ca
o contrapondere a insuficientei celei dintii, fie ca e
abordata pe latura statutului intrinsec al creatorului,
fie pe latura pur si simplu a ,,eroriill unei Tntrupari,
ramine Tn scrierea de care ne ocupam un motiv favorit,
marturisitor. Concluzia, fatalmente mizantropica,
subliniaza extremele: ,,Vieti mici din care izvorasc
opere marill.

Aidoma oricarui idealist contrariat, Gabriel Chifu
si confrunta iluzoria fragilitate a idealului cu
iluzoria soliditate a realului. Asistam la un joc de iluzii
a carui diagrama o constituie o alternanta de secvente
ale elanului si deceptiei, un balans Tntre cei doi
factori ai vietii umorale, Infatisat ca atare, fara a se
alcatui un rechizitoriu Tmpotriva realului resimtit ca
advers, ci cu mijloacele unor notatii spontane. Transcrierea
starilor afective dobindeste conditia unei identificari,
meditatia, de-o convingatoare simplitate, Tsi vadeste
mai totdeauna prospetimea. Avintul meditabund e
coroborat de dezamagirea la rindu-i analitica si invers:
,.Ma legan ametitor Tntre stari, de la trufasa Tncredere
oarba Tn invulnerabilitatea trupului meu precar, n
eternitatea lui si pina la senzatia de netagaduit ca
sunt plin de moarte, ca m fiecare noapte cineva necunoscut
azvirle cu lopata de pamint rece peste mine si Tncet-
Tncet ma Tngroapa, intre aceste stari limite ma legan
ametitor. E semnul clar c-ainceput declinul fara intoarcere.
Sa 1l descriu. Si chiar 7l descriull. Tn acest punct al
caderii, intervine visul. Visul, adica o negare a realului
socotit conventional adevar. ,,Visatorul, afirma Nietzsche,
e cel ce neaga adevarul fata de el insusi, spre deosebire
de mincinos care Tl neaga fata de ceilaltill. Autorul
nostru e dintre cei ce-1 neaga fata de sine, plonjind Tn
vis. Bunaoara, spre a combate, la un moment dat,
senzatia de claustrare pe care o Tncearcaintr-o garsonierd
din centrul Capitalei, unde ,,traficul infernalll face
aproape imposibilad deplasarea: ,,Atunci ma desparteam
de corpul precar-obosit-greoi-imbatrinit, Tl lasam Tn
meschina odaie, sa Tnghete iama si sa moara de cald
vara, iar eu ieseam din el nepasator, ca dintr-o pelerina,
cind s-a terminat ploaia sau, asa cum am mai spus,
ca dintr-o camera de hotel ieftina din care ai da orice
sd scapi. leseam usor si ma Tnaltam, faceam cercuri
Tn vazduh uitindu-ma de sus la mine Tnsumi, cel ramas
Tn camera tristd. Apoi, fara regrete, as zice fericit, ma
Tndepartam, porneam pe drumuri tot mai riscante pe
unde nimeni Tnainte nu trecuse, sub mine se casca golul,
deasupra mea banuiam doar privirea si respiratia
fapturilor celestell. Alta data experimenteaza o ,,scamatorie
fundamentalall, de magica alura. Dupa cum vechii
alchimisti doreau a preface un bulgare de lut Tn aur,
d-sa are ambitia de a-si desface ,,fiinta, trupul Tn mai
multe parti si fiecare din ele sa-si duca traiul Tn voie,
autonomll. Nadajduind sa-si sporeasca astfel timpul
trait, ,,adica zestrea de miracol, adevarata averell. E
Tnscrisa si o filosofie ad-hoc a fericirii care e strict
individualizata, neposedind norme prestabilite: ,,Nu
exista drumuri deja trasate care sa duca la ea, nu exista
chei care sa-i deschida poarta. Se ajunge laea (...) prin
Tndoielnice scamatorii de acest fel, intrind Tn aceste
nise ale realului, ale timpului, pe care fiecare le faureste
si care, din afara, nici nu se vad, nici nu conteaza si
adeseori n-ascultd de codul comunll. Fantezia atit de
larg desfasurata tintind levitatia, decorporalizarea,
,»tehnicall alchimica reprezinta, fireste, o tentativa
sublimata de adaptare a inadaptabilului. Un surogat de
adaptare, am fi Tnclinati a aprecia. Dar fiind o eliberare
din captivitatea inadaptarii prin expresie, nu constituie
oare o0 autenticitate? Cartea lui Gabriel Chifu e in felul
acesta o Tncintatoare mostrad a unei libertati cistigate
prin elaborarea textului. m
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Al SEPTEMBRIE 1944, Liviu Rebreanu
(n. 1885) se stingea din viata la resedinta
sa din Valea Mare, langa Pitesti. A fost
Tngropat in curtea bisericii din comuna,
la capataiul sau vorbind ,,doar un invatator,
ofiter rezervist care comanda o companie
din multe altele ce se indreptau spre front!'L,
Istoria literard a stabilit ca decesul scriitorului
a fost provocat de subrezirea acceleratd a sanatatii sale,
consecinta a suprasolicitarilor din timpul unei vizite
la Pucioasa, unde se afla dispersat Ministerul Cultelor,
Acrtelor si Informatiilor in vreme de razboi.

Dintre biografii romancierului, Adrian Dinu Rachieru
afncercat sa reconstituie, pe baza documentara, ultimele
zile din viata ale acestuia2. Conducandu-se in principal
dupainformatiile furnizate de jurnalul fiicei lui Rebreanu,
Puia Florica, A.D. Rachieru si-a etalat convingerea
ca Tncepand din ianuarie 1944 sanatatea lui Rebreanu
a urmat un curs continuu descendent si ca o firava
restabilire Tnregistrata pe la sfarsitul lunii iulie siTnceputul
lunii august 1944 a fost urmata de o prabusire rapida
Tn urma unei vizite imprudente la Pucioasa, decesul
fiind provocat de problemele respiratorii si cardiace ale
bolnavului.

O noua sursa documentara accesibilain ultimul timp
ne-a permis sa aducem fapte noi si precizari in legatura
cu Tmprejurarile si cauzele decesului marelui prozator.
Am publicat aceasta descoperire Tntr-o revista de istorie3,,
al cérei specific o face mai putin consultata de lumea
literara. Reludm si dezvoltdm Tntreaga problematicain
paginile unei reviste literare de mare audientain dorinta
de a face cunoscute noile informatii privind ultimele
zile din viata lui Liviu Rebreanu unui cerc mai larg
de creatori si cititori de literaturda. Urmarind integrarea
noii surse documentare In descrierea si explicarea
sfarsitului marelui scriitor, expunemn continuare modul
Tn care a evoluat starea sanatatii lui Rebreanu si a survenit
decesul, Tncercand sa pastram o nota de echilibru, sa
nu ne lasam influentati de subiectivismul exagerat -
dar de Tnteles - al Puiei Florica Rebreanu care
priveste si redain jurnal, totul pe un ton sumbru, prin
prisma sfarsitului fatal intervenit la 1 septembrie 1944.

Tn 1944, anul mortii sale, romancierul Liviu Rebreanu
era una dintre notabilitatile regimului antonescian.
Director al Teatrului National Bucuresti din 1940, la
11 februarie 1941 a fost numit si director general al
Teatrelor Nationale, Operelor Roméane si Spectacolelor
Tn locul poetului Radu Gyr, destituit pentru ca, Tn timpul
rebeliunii legionare din ianuarie 1941, s-a abatut de
la codul functionarilor publici4.

Ca fumator invederat, Rebreanu avea probleme
de sandatate localizate Tn zona plamanilor: bronsita,
emfizem agravate laTnceputul anului 1941. ,,Greutatea
de respiratie a inceput sa ma chinuiasca. Nu stiu care
e pricina: bronsita, emfizemul, altele... N-am gasit nici
un medic care sd ma-lamureasca aievea. Pornim mereu
de la bronsita sau de la emfizem, dar se pare ca
acestea nu ajung la ceea ce am eu“5, nota Rebreanu la
2 januarie 1944.

Tn ianuarie 1944, dr. Vasile Titescu, radiolog Tnrudit
cu Rebreanu i-a depistat o formatiune chistica (chist
hidatic) la baza pulmonului drept. Diagnosticul a fost
confirmat de un altradiolog, dr. lonel Jovin din Bucuresti.
Chistul era operabil, dar Rebreanu a tot amanat sa se
supuna interventiei chirurgicales.

Tn primavara anului 1944, starea sanatatii lui Rebreanu
s-a agravat, dar acesta nu facea nici o conexiune cu
vechile sale probleme pulmonare ci acuza o stare gripala.
Cand acestor probleme de sanatate li s-au adaugat
necazurile pricinuite de bombardamentul din 4 aprilie
al aviatiei anglo-americane asupra Capitalei, Rebreanu
s-a hotarat sa se refugieze, impreuna cu familia, la VValea
Mare. Aici, la 4 km de Pitesti detinea, din 1930, o
casa si 0 modesta proprietate funciara’.

Medicul Vasile Titescu, solicitat din nou, va descoperi
adevarata cauza a simptomelor de boala considerate de
Rebreanu drept gripa: agravarea problemelor pulmonare
prin aparitia unor focare de bronho-pneumonie$. Ministrul
lon Petrovici, convins ca boala lui Rebreanu este ,,0
suferinta trecatoare" a delegat, la 8 aprilie 1944, pe
Comeliu Moldovanu sa preia temporar conducerea
Teatrului National, Tnvestindu-1 cu puteri directoriale
deplined.

Liviu Rebreanu
Ultimele zile

Tn lunile urmatoare, aflat la VValea Mare subingrijirea
doctorului V. Titescu, a doctoritei Patrascanu si a
unui medic polonez refugiat de razboi Tn Romania,
doctorul Tempelhoff, starea de sanatate a lui Rebreanu
se varestabili. Tn iunie 1944, scriitorul boteaza pruncul
nou-nascut al prietenilor sai, familia Oprescu.
Asculta cu atentie si interes stirile aduse de ginerele
sau, Radu Vasilescu, angajat laRadiodifuziunea Romana,
despre Tntamplarile din capitala. O fotografie din 20
iunie 1944 ni-1 prezinta alaturi de fiica sa Puia
Florica discutand ,,cele ce tocmai citisem10.

La 9 iunie 1944, Rebreanu scria prietenului sau
N. Negulescu, refugiat la VValsanesti, ca a trecut ,,hopul
cel greu" si ca sperasa se ,,restabileasca deplin". Aceasta
evolutie optimista Tl indreptatea pe Rebreanu ca, pe
temeiul propriei experiente, sa-si Tncurajeze prietenul
si el grav bolnav: ,,sunt sigur ca boala ta se poate vindeca
aproape deplin, numai tu s& ai Tncredere n tine Tnsuti
si Tn puterile tale de regenerare"1l

La sfarsitul lui iulie, ,,vin prietenii sa-1 vada ...
intr-o zi, iata casa plina de musafiri: lon Petrovici,
Ludovic Daus, Constantin Baraschi, Mihail Sorbul,
Camil Petrescu. Tata sta de vorbaintreaga dupa-amiaza,
iata, cu pofta, pentru intaia oara dupa atata timp; berea,
ne spunea, Ti place mai mult ca oricand. Povesteste
cat i se pare de ciudat ca nu regreta tutunul, ce-i
fusese strict interzis. Nici nu-i mai poate suferi mirosul.
Se fericeste cd a scdpat de un rau ce-i Tntretinuse emfizemul
ani de zile". O fotografie de la inceputul lui august
ni-1 infatiseaza: ,,e singur pe terasa si 1si revizuieste
notele literare"12.

Unii contemporani, necunoscand evolutia spre bine
a sanatatii lui Rebreanu si purtati de propriile interese
faceau planuri pentru a-i lua locul Tn functia de director
al Teatrului National. Prin iulie 1944 ,un literat din
Comitet (Comitetul de lectura al Teatrului National din
Bucuresti - n.n.) s-a prezentat maresalului Antonescu
si a staruit sa-i incredinteze lui postul de director".
Maresalul i-a cerut ministrului lon Petrovici inlocuirea
lui Rebreanu, pentru ca ,,avand o maladie prelungita
si poate nevindecabild, Teatrul nu este cArmuit asa cum
trebuie”. Ministrul arefuzat hotarat solicitarea Conduca-
torului Statului care a replicat mahnit: ,,\Vad ca nu am
nici o trecere la dumneavoastra™13. Desigur ministrul
lon Petrovici n-ar fi adoptat aceasta atitudine daca nu

ar fi avut anumite sperante intr-o evolutie spre bine a
sanatatii lui Rebreanu. Se va fi convins de aceasta cand
|-a vizitat pe Rebreanu la VValea Mare la sfarsitul lunii
iulie. Tn afara de aceasta, ministrul lon Petrovici cunostea
si aprecia calitadtile lui Rebreanu de bun administrator
si om de teatru.

LaTnceputul lunii august 1944, Rebreanu planuieste
sa calatoreasca la minister, la Pucioasa. Constatam ca
prozatorul nu se manifesta acum ca un bolnav lipsit
de vigoare, docil si ascultdtor fata de ,,asistentele sale
medicale", sotia si fiica, ci ca un om cu sanatatea
restabilitd, impunandu-si cu autoritate vointain pofida
temerilor exprimate de ,,asistentele" sale. Rebreanu
s-a ardtat ,,neinduplecat si darz" fata de impotrivirea
sotiei si fiicei care apreciau ca ,,ar fi 0 nesocotinta sa
Tnfruntdm caldura, praful, distanta, zdruncinul, oboseala
-Tntr-un cuvant tot ce este efort, cu desavarsire interzis
starii lui actuale"”. Deplasarea lui Rebreanu la sediul
ministerului, laPucioasa ,,a impresionat pe toti" cunoscutii
lui Rebreanu, care au socotit-o Tnsa o imprudentald.

Ministrul lon Petrovici a constatat ca Rebreanu ,,era
alb cavarul si slabit lajumatate”. Rebreanu I-aTnstiintat
pe ministru céa ,,auzise de uneltirile colegului sau de
comitet si venise sa ma informeze ca se simte mai
bine si e gata sa revina Tn Capitala pentru a incepe
repetitiile” (in vederea deschiderii si desfasurarii stagiunii
teatrale n.n.). Pus Tn alternativa de a alege intre starea
de slabiciune vizibila si afirmarea ferma de vointd a lui
Rebreanu, ministrul a adoptat o atitudine sentimental
— concilianta: ,,M-am uitat la el Tnduiosat si I-am
rugat sd-si caute de sanatate linistit"15.

Cunoscutii lui Rebreanu din serviciile ministerului
au opinat ca ,,ar fi mai bine sa mai zabovim acolo ca

sa se poata odihni putin™. Tncrezator in fortele sale,
Rebreanu a respins aceste sfaturi, ,,s-a Tmpotrivit la
fel de hotarat ca la dus, a decis sa ne intoarcem imediat".
Rebreanu a rezistat cu bine drumului de Tntoarcere la
Valea Mare desi fiica lui era Tngrijorata de ,,fata lui
descompusa”. Solicitarile acelei zile de calatorie au fost
resimtite totusi de Rebreanu., Acasa s-a culcat imediat.
Abaut numai putin lapte fagaduind ca méine va manca
mai mult. Dar maine a fost si mai fara pofta, inca mai
obosit". A doua zi a ramas mai departe in pat. ,, To-
tusi pe Tnserate s-a instalatn terasa, sa-si incante auzul
de glasul privighetorilor" (desi s-a deplasat fara ajutorul



»asistentelor" - n.n.). S-aridicat singur pentru a se duce
Tn pat, dar s-a Tmpiedicat de covor si a cazutls.

La o saptamana dupa vizita lui Rebreanu la Pucioasa,
ministrul lon Petroviei ,,s-arepezit" pana la VValea Mare.
A constatat ca Rebreanu ,,zacea prapadit. Abia mai putea
sa rosteasca o vorba-doua"ll. Petrovici situeaza
aceasta vizita pe la 20 august, dar, tindnd seama de faptele
pe care le expunem Tn continuare, vizita lui trebuie sa
fi avut loc mai devreme, pe la 15 august.

Medicii curanti din VValea Mare au constatat ca
,.suferintei pulmonare i se adaugasera crize cardiace".
Rebreanu scapase de bronho-pneumonie, dar ramanea
cu chistul hidatic, care trebuia operat, actiune imposibila
datorita aparitiei crizelor cardiace. ,,S-a decis un consult
cu medicii din Bucuresti. Au venit: profesorul (Costache)
Lupu, Bazill Theodorescu, Gheorghiovan Popescu".
Bolnavului i s-a recomandat odihna la pat, ,,tonice
cardiace, hrana - chiar artificiala, cu ser glucozat -
ventuze, frictiuni pe maini si picioare si cate o
cafea"18.

Se pare ca acest tratament I-a pus din nou pe picioare
pe Rebreanu, caci la 23 august 1944 1l aflam Tn Bucuresti.
La baza acestei afirmatii se afla informatiile continute
Tntr-o noua sursa documentaral intrata in ultimul timp
Tn atentiaistoricilor. Aceasta sursa ne permite sa aducem
precizari inedite asupra starii de sanatate si actiunilor
lui Rebreanu, dupa vizita la Pucioasa si asupra cauzelor
si Tmprejurdrilor ce i-au provocat moartea.

Autorul acestei surse, englezul Ivor Porter a fost
lector de limba engleza la Universitatea Bucuresti Tn
1939-1941, deci un om familiarizat cu locurile si oamenii,
cu mediul despre care scrie. A revenit in Romania in
decembrie 1943 ca agent al fortelor speciale britanice
(S.0O.E.) cu misiunea de a impulsiona miscarea de
rezistenta antihitlerista din tara, reprezentata de luliu
Maniu. A fostTnsa capturat si inchis. Tnca din 1940, Ivor
Porter I-a cunoscut pe V.C.S. (Rica) Georgescu ce
avea un rol importantTn miscarea de rezistentd condusa
de Maniu. Aflati amandoi Tn Tnchisoarea Serviciului
Special de Informatii au reTnnoit relatia lor pastrand-o
si dupa eliberarea din Tnchisoare Tn urma actului de la
23 august 1944.

Tn memoriile sale, Ivor Porter, reproduce relatarea
prietenului sau V.C.S. (Ricd) Georgescu privind actiunile
acestuia din ziua de 23 august 1944 si pana a doua zi
cand s-au Tntalnit, relatare Tn care este mentionat si
directorul Teatrului National, Liviu Rebreanu. In dupa
amiaza de 23 august 1944, cand la Palatul regal avea
loc audienta maresalului Antonescu si apoi arestarea
acestuia si a principalilor colaboratori, luliu Maniu se
afla ascuns Tn cabinetul doctorului lonel Jovin. Aici a
fost adus, sub paza, pentru tratament si detinutul Rica
Georgescu, prilej pentru schimb de informatii si elaborat
planuri de actiune cu Maniu. ,,La orele 8 seara Maniu
a parasit cabinetul doctorului Jovin; cinci minute mai
tarziu Rica s-aindreptat sub escorta catre biroul colonelului
Radu lonescu (comandantul inchisorii S.S.1. - n.n.), care

nu se afla Tn cladirea inchisorii. Rica Georgescu i-a
dezvalui colonelului, stirea arestarii Antonestilor ce-i
fusese comunicata lui Maniu Tn timp ce se aflain cabinetul
doctorului Jovin. ,,Dupa ce a discutat situatia cu colonelul
lonescu, Rica s-a dus la un magazin de delicatese sa i-a
ceva de mancare si niste bauturd pentru o petrecere la
Tnchisoare, Tn cinstea evenimentelor [...] Pe la miezul
noptii, unchiul ei (al Lygiei, sotia lui Rica Georgescu -
n.n.) generalul Manolescu, a venit la inchisoare, sa-1 ia
pe Rica la un dineu. Tnainte de asta I-au condus pe
colonelul lonescu acasa cu masina. Apoi, i-au lasat lui
Maniu un mesaj, la locuinta acestuia, sa vina si el la
petrecere cand va putea. Lamarginea Bucurestilor, langa
drumul care coteste spre Golf Club, au dat de un baraj
romanesc si Manolescu, care conducea cu viteza si cu
farurile stinse, nu a putut frana la timp si un soldat I-a
Tmpuscat pe directorul Teatrului National care se afla
pe scaunul de langa el. Tn loc de petrecere au stat toata
noaptea la spital unde prietenul lor a decedat"?l.

In interpretarea si comentarea acestui text se impune
imediat precizarea ca directorul Teatrului National la
care se face referire este Livid Rebreanu si nu Comeliu
Moldovanu, directorul temporar dupa 8 aprilie 1944,
caci acestaerain viata la 8 septembrie 1944, cand a fost
Tnlocuit Tn functia de director al Teatrului National
Bucuresti, cu Victor Eftimiu22.

Textul atesta can searade 23 august 1944, Rebreanu
se aflain compania generalului lon Manolescu, urmand
sa se deplaseze Tmpreuna cu acesta din Bucuresti la
dineul organizat la locuinta generalului din Peris. Starea
sanatatii lui Rebreanu trebuie sa fi fost buna de vreme
ce suportase deplasarea de la VValea Mare, fara sa mai
fieTnsotit de ,,asistentele medicale", si mai ales se pregatea
sa ia parte la o petrecere desfasurata la o ora tarzie din
noapte Tn afara Bucurestiului. VVenise el pentru a-si ingriji
sanatatea in Capitala? Presupunem ca venise de fapt
pentru a Tncepe repetitiile la teatru, Tn vederea
stagiunii teatrale de toamna conform promisiunii facute
ministrului.

Generalul lon Manolescu era administratorul
unuia dintre domeniile regale si seful Serviciuluijuridic
din Comandamentul Militar al Capitalei. Situatia finan-
ciard excelenta si pozitiatn ierarhia militara7i permiseserd
sa-l ajute pe Rica Georgescu, directorul general de la
Societatea Romano-Americana, omul de legatura a lui
luliu Maniu cu Serviciile Secrete britanice, arestat la 16
august 1941. Generalul Manolescu era unchiul Lygiei,
sotia lui Rica Georgescu , fiica lui Sever Bocu, seful
organizatiei din Banata P.N.T. imprumutandu-i lui Rica
Geoigescu o importanta suma de bani, generalul Manolescu
l-aajutat pe acesta ca, dupa arestare, sa probeze ancheta-
torilor de la Serviciul Special de Informatii (S.S.1.) ca
el era seful retelei de informatii descoperita de S.S.I.
evitand implicarea lui luliu Maniu23. Mai tarziu, lon
Manolescu a intervenit pe diverse cai pentru aTmbunatatii
situatia detinutului Rica Georgescu. Tntre altele, organiza
la Peris dejunuri pentru ofiteri din S.S.1., la care participa
si detinutul Rica Georgescu. Pozitia sa de sefal Serviciului
juridic din Comandamentul Militar al Capitalei i-a permis
generalului Manolescu sa obtina un regim de favoare
pentru Rica Georgescu, Tn timpul arestului: iesiri Tn oras
pentru tratament medical, detentia intr-o ,,celula-
apartament” Tn afara inchisorii S.S.1., fara paza, unde
locuia Tmpreuna cu sotia si personalul de serviciu24.

Probabil situatia lor de ,,roméani de peste munti”,
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atasati civilizatiei occidentale, dar aflati la Bucuresti, Tn
mijlocul orientalilor,,regateni”, i-a apropiat pe banateanul
Manolescu si pe ardeleanul Rebreanu. Pe de alta
parte, améandoi faceau parte din cercul apropiatilor lui
luliu Maniu, al membrilor ori simpatizantilor Partidului
National taranesc. Desi stradaniile fruntasilor P.N.t.
de a-1 atrage pe Rebreanu sa se inscrie Tn acest partid nu
dadusera rezultate, sa nu uitam ca luliu Maniu fusese,
Tmpreuna cu Elena Cosbuc, nas la casatoria fiicei lui
Rebreanu, Puia Florica cu Radu Vasilescu. lar
doctorul lonel Jovin, unul dintre oamenii de mare incredere
ai lui luliu Maniu se numara printre medicii curanti ai
lui Rebreanu. Tntre toti acesti ardeleni vietuind Tn Bucuresti
functiona, in sensul cel mai bun al cuvantului, o ,,solidaritate
ardeleneascd". Asaincat nu este de mirare ca venit la
Bucuresti, Rebreanu este onorat cu un dineu de catre
generalul Manolescu, iar dupa aflarea stirii privind iesirea
Romaniei din razboi se pregatea sa petreaca sarbatoreste
cu generalul Manolescu, luliu Maniu si Rica Georgescu.

Rebreanu avea proprialocuintd in Bucuresti. Geamurile
sparte la bombardamentul din 4 aprilie 1944 trebuie
sa fi fost reparate. Tn locuinta cu functionalitatea refacuta
statea probabil ginerele sau, Radu Vasilescu, Tntrucéat i
se cerea o0 prezentd permanenta in Bucuresti ca
salariat al Radiodifuziunii.

n seara de 23 august 1944, generalul Manolescu
seaflan Bucuresti cu automobilul, pentru a-si transporta
invitatul, pe Liviu Rebreanu la Peris. Dupa transmiterea
la radio a proclamatiei regelui catre tara si a celorlalte
documente (ora 22.30) anuntand, Tntre altele, amnistierea
detinutilor politici, generalul Manolescu s-a deplasat,
Tmpreuna cu invitatul sau la inchisoarea Serviciului
Special de Informatii din Calea Plevnei pentru a-1 lua
la dineu si pe Ricd Georgescu. Se aflau acolo aproape
de miezul noptii. Dineul organizat initial Tn onoarea
lui Rebreanu dobandeste o noud semnificatie si motivatie
transformandu-se Tn petrecere consacrata iesirii Romaniei
din razboi si Tnlaturarii dictaturii antonesciene. Cercul
invitatilor se largeste cu luliu Maniu caruia, negasindu-1
acasa, i se lasa o invitatie.

Printre masurile complementare schimbarii de regim
si iesirii din razboi s-a numarat atunci blocarea cailor
de circulatie din si spre Capitala de catre armata. Tn
momentul Tn care generalul Manolescu si invitatii sai
vroiau sa iasa din Bucuresti, Tndreptandu-se catre Peris,
tarziu, dupa miezul noptii, barierele Capitalei se aflau
deja sub controlul Armatei romane (instituit dupa ora
18.30). Langa drumul care coteste spre GolfClub (Clubul
diplomatic de azi) au dat de un baraj al fortelor romane.
Generalul Manolescu conducea Tn viteza si cu farurile
stinse si nu a putut opri la timp la somatia postului de
paza. Un soldat a tras Tn automobilistii refractari somatiei,
nimerindu-1 pe directorul Teatrului National, Liviu
Rebreanu, care se afla pe scaunul de langa sofer. Ranitul
a fost dus la spital, unde a decedat. Tntamplarea i-a
fost relatata de Rica Georgescu lui Ivor Porter si
redata de acesta Tn memoriile referitoare la misiunile
executate Tn Romania. Ca agent al Serviciilor Secrete
britanice, Porter era un om antrenat sa retina faptele,
mai ales cele aflate Tn legatura cu un alt agent, Rica
Georgescu. Poate a facut si un raport asupralor, in zilele
urmatoare sau cand a revenit in Anglia.

(continuare n pag. 20)
Traian D. LAZAR

Florica Rebreanu, Pamantul batatorit de parintele meu, Ed.
Sport-Turism, Bucuresti, 1980; pp. 50-52.

12 Puia FloricaRebreanu, Zilele..., pp. 345-346 (Fotografia
nr. 7 p. 344-345).

131. Petrovici, Prin meandrele trecutului, Ed. Cartea
Romaneasca, 1979, pp.151-152.

14 Puia Florica Rebreanu, Zilele..., p. 348.

151. Petrovici, Prin meandrele ..., p. 152.

16 Puia Florica Rebreanu, Zilele ..., p. 348.

171. Petrovici, op. cit., p. 152.

18 Puia Florica Rebreanu, Zilele..., pp. 348-349.

19 lvor Porter, Operatiunea ,,Autonomous, Ed. Humanitas,
Bucuresti, 1991.

20 Pentru detalii vezi Traian D. Lazér, luliu Maniu si serviciile
secrete, Ed. Mica Valahie, 2006.

2l Ivor Porter, op. cit., pp. 262, 263.

22 Ad. D. Rachieru, op. cit., p. 251.

3 Ivor Porter, op. cit., pp. 103-104.

2 Cr. Troncota, Eugen Cristescu, Ed. Roza Vanturilor,
Bucuresti, 1994, p. 87.
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ISCIPOL al lui N. Steinhardt, fost
deputat Tn Parlamentul Romaniei, poet
si animator cultural, preotul bistritean
loan Pintea este un ierarh cum putini
am Tntalnit pe la noi. Vesnic tanar (si
ferice, aproape ca vine de la sine) mereu
cu zadmbetul pe buze si cu privirea
senind, parintele Pintea Tti poate
vorbi cu aceeasi dezinvolturd despre
cele sfinte, dar si despre muzica lui
Leonard Cohen, despre textele Vechiului Testament
si despre poezia Sylviei Plath. Nu degeaba spunea
Dan C. Mihailescu: ,,De-am avea macar douazeci,
daca nu o sutd de astfel de preoti (...), cu totul altfel
ar arata dialogul intelectualilor laici cu Biserica
Ortodoxa..." La fel de Tn largul sau Tn amvon sau n
cele mai selecte cercuri intelectuale, Tngrijit si aranjat
dupa standardele timpului in care traim, loan Pintea
nu are nimic din vehementa dogmatica dusa pana la
crispare a (prea) multora dintre clericii ortodocsi.
Dimpotriva, cu un discret zambet ironic pe buze, se
angajeaza fara rezerve n orice tip de discutie, iar
singurele sale argumente sunt date de propriile-i
rationamente, cladite, e drept, pe o cultura (inclusiv
religioasa) temeinic asimilata. Orice intelectual laic
recunoaste din prima clipa in loan Pintea pe one of
us, iar celor neatenti Tn momentul prezentarii le va
veni greu sa creada ca fermecatorul lor partener de
dialog este un preot ortodox. Chiar daca o anumita
smerenie, cat se poate de autentica, poate trada
acest ,,secret".

La fel ca omul loan Pintea, poetul omonim se
situeaza undeva Tntre cer si pamant. Poezia sa leaga
Tntr-un fel misterul divin al creatiei de truda inginereasca
(atat de specifica poetilor generatiei ’80) a construirii
poemului. Descrierea universul cotidian al poetului,
a mediului clasic si a dificultatii de a scrie, specifice
literaturii textualiste sunt nelipsite Tn lirica lui loan
Pintea, Tnsotite Tnsa, de cele mai multe ori, de revelatii
mereu surprinzatoare venite din lumea cartilor sacre.
Acestea Tmbogatesc viata artistului, dau dimensiunea
exacta a fericirii sale pe pamant. intr-un fel de hedonism
de tip Mihai Sora, loan Pintea stie sa se bucure pentru
toate darurile acestei vieti paméantene, convins fiind
ca ele vor fi completate cu bucuria suprema a vietii
de apoi. Poemul o asa de mare iubire debuteaza cu
niste versuri care trimit cu gandul spre Mircea Céartarescu
sau chiar mai departe, spre Emil Brumaru: ,,am
scos toate instrumentele din debara/ si toate cd-
urile si placile din vinilin/ si am deschis puikurile
speciale n care/ matusile baroce/ i-au Tmpachetat intre
gramofoane si picupuri/ pe zavaidok si jean moscopol/
toate vocile toate sunetele/ absolut toate acordurile si
dezacordurile/ mi-au umplut dintr-o data viata/ cu
frunze si flori de lavandad/ le-am asezat pe etajera
din hol (...)/ orchestra exerseaza vizavi de blocul de
beton/ in care locuiesc de doudazeci de ani/ si
Tncanta elita care Tsi cumpara camasile/ de la magazinele
steilmann si castravetii/ de la aprozarul din colt
(...)/ as fi vrut sa-i Intalnesc candva pe mozart pe bach/
pe john lennon/ dar n-am avut norocul acesta/ au murit
cu totii." Pe nesimtite, cadrul se schimba, spre un soi
de judecata de apoi, al carei deznodamant nu poate fi
decat unul foarte indulgent Tn raport cu micimile
specifice oricarei fiinte umane: ,,departe de blocul
meu de beton undeva la orizont/ Dumnezeu cantareste
sufletul lui nietzsche/ Tn cantar stau unii peste altii
stivuiti sute de Tngeri,/ heruvimii cei cu ochii multi/
si serafimii cei cu sase aripi/ din cand in cand sunt
curpins de remuscari si/ nu-mi vine sa cred ca
totusi/ dupa toate cate am facut/ vom avea parte de
0 asa mare iubire" (pp. 35-36)

Camai toti poetii religiosi, loan Pintea este framéantat
de intrebari si dileme privind adevarurile credintei si
viitorul omenirii. Ca orice om smerit, strdin de ambitii
desarte si invidii bolnavicioase, poetul este un fericit.
Fiecare clipa a vietii sale pamantesti este un miracol,
frumusetea si Implinirea sufleteasca se gasesc la tpt
pasul. Totul este s& ai ochi sa le vezi si inima deschisa
pentru ale primi. lar smeritul loan Pintea are cu asupra
de masura aceste daruri. Preot fiind, Tndoielile sale
nu au nimic din arghezianul ,,vreau sa te pipai si sa
urlu este”. Dimpotriva, vizeaza viata de apoi ca o
sursa de noi bucurii, mai mari, a caror natura nu

critice

~ntr-un fel de hedonism de tip Mihai Sora, loan Pintea stie
sa se bucure pentru toate darurile acestei vieti
pamantene, convins fiind ca ele vor fi completate cu
bucuria suprema a vietii de apoi.

Postmodernism
liturgic

loan Pintea, Casa teslarului, Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 2009,106 pag.

este Tnsa cunoscuta. Reprezentativ pentru dilemele
lui loan Pintea este poemul Psalm: ,,cum va fi Doamne/
de vreme ce eu nu cunosc Tntristarea deplind/ si nu
am atins deloc adierea durerii/ si nu voi simti niciodata
descompunerea ultima?/ cum va fi Doamne/ de vreme
ce Tnca bucuria este
Stdpand/ si sanatatea sta
fixatd/ ca o excrescenta
orgolioasa de-a pururi/
n corpul acesta?/ cum
va fi Doamne/ de vreme
ce tAnar am cunoscut
fericirea/ si nimeni si
nimic nu mi-atntunecat/
pacea si linistea/ si virtutea
si mila si fapta bunad/ au
fost roadele mele vazute?"
(P- 75)

Ar fi o utopie sa se
creada ca aceasta fiinta
solara este perfect scutita
de toate dezagrementele
vietii. Ca toti oamenii,
poetul are si el zile mai
putin faste, nu este
complet imun larautatile
semenilor, a avut de-a
face cu nedreptatea. Tn
fata tuturor acestor
agresiuni ale mediului

Julio Cortazar

*k

Graham Swift

Ultima comanda

cotidian, apararea sa, foarte eficienta, poarta un singur
nume: lehamitea. intr-un poem nelipsit de umor
eficienta apararii prin lehamite este comparata cu cea
de care dau dovada eroii filmelor de actiune in
lupta contra raului. Citarea concreta a numelor unor
actori sau personaje celebre din lumea filmelor de
actiune trimite Tnca o data cu gandul la postmodemismul
anilor ’80: ,,nu/ lehamitea nu e un corp strain in sufletul
meu/ nu nu/ ea e supremul medicament/ pentru a
rezista m fata maimutelor/ea e singura otrava recomandata/
pentru moartea sobolanilor/ Tn cazul de fata/
singura ea/ numai ea/ lehamitea/ numai ea/ e arma
mea atomica/ Timpotriva maimutelor si sobolanilor/
ea/ lehamitea/ e soldatul universal/ e jean-claude van
damme/ e chuck norris/ si matrix/ si sylvester stallone/
nu/ lehamitea nu e un corp strain Tn sufletul meu/
nu nu" (p. 83). Oricét ar parea de bizar, ,,referintele
culturale™ din acest poem apartin unui preot. lar faptul
ca loan Pintea nu se sfieste sa le afiseze demonstreaza,
odata Tn plus, mintea sa deschisa, capacitatea de a
intran dialog cu oricine, pe orice tema. Fireste, dincolo
de aceste trimiteri aproape teribiliste la lumea filmului
de actiune, poezia lui loan Pintea este Tncarcata de
aluzii si citate culturale dintre cele mai stimabile
(Nietzsche, Bach, Mozart, Sylvia Plath, Emily Dickinson
etc.)

Vesnicul balans intre axa orizontala si cea verticala
ale existentei Tntre traiul cotidian si profunzimea
spirituala ofera autorului prilejul unor meditatii de
mare frumusete. Chiar daca, Tn biserica, spatiul
traditional al credintei, compararea vietii umane cu
flacara unei lumanari nu este chiar o raritate, transpusa
n plan poetic, metafora dobandeste valente noi: ,le
vad cum ard Tmpreund/ seamana cu gratiile// viata
se aprinde si se stinge/ asemenea lor// sunt frumoase/
si ard pana la capat// un lucru e cert/ In fata lor nu
se pot tine/ predici despre iluzie// se poate spune scurt/
n fata fumului lor ultim/ doar atat:// ce gratioasa
flacara, viatal!" (trei lumanari, p. 89).

De la N. Steinhardt in anii 80 Tncoace, toti
comentatori poeziei lui loan Pintea au remarcat
ariditatea stilistica a autorului, tonul dur, direct, lipsit
de dulcegdriile si zorzoanele excesive ale literaturii
provenite din mediile bisericesti. loan Pintea este
probabil singurul poet care izbuteste s& acomodeze
perfect judecatile si revelatiile credintei cu retorica
poetica postmodema. Aceasta face ca versurile sale
sd sune izbitor de actual, dar si neobisnuit de profund
pentru cei familiarzati doar cu poezia postmodema.

Versurile lui loan Pintea pot parea pe cat de originale,
pe atat de bizare si chiar vulgare celor cantonati
definitiv Tn aerul rarefiat al unui anumit tip de versificatie
religioasa. Tinerilor furiosi din ziua de azi s-ar putea
sa li se para cd, dimpotriva, prea este impregnata cu
miros de smirnd. Cu siguranta insa, din citirea ei
decomplexata, toata lumea ar avea numai de castigat.

Tntalnirea cu o minte deschisa precum a lui

loan Pintea este Tntotdeauna o bucurie. =
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Seria de autor ,Valeriu Anania
Amintirile peregrinului apter
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indltarea zmeelor siinchiderea

Paznicul calare pe bicicleta si cu o palnie de circ la gura trece pedaland
alene si anuntand Tnchiderea parcului.

Soarele apune. Si fiindca sanctuarele acestea ale verdetii, domeniul Reginei,
trebuie sd ramana pustii si curate, noaptea, departe de tot ceea ce instinctul
sau Tntunericul ar putea trezi ori profana, oamenii le parasesc treptat, dupa
caderea serii.

Stau langa trei batrani care Tsi strAng zmeiele Tn Tnserarea ce se lasa...

Ma Tnselasem. Batranii erau singuridoar cu cainii lor de rasa, care se faceau
ca se bat Tntre ei, cu miscari simulate, pe iarba elastica, neteda, verde-bruna,
Tnviorator de proaspatd sub talpa goald; ma descéltasem, anume, s-o compar
cu iarba cealalta, din ograzile Bucovinei...

Stiu cum se Tnalta si cum se coboara un zmeu.

Nimic nou. Batranii strang sfoara, cum stiu si eu din copilarie, pe ghemul
Tnfasurat pe bat, miscand ghemul, crucis, cu o rotire din Tncheietura mainii.

Exista si un alt sistem, desigur, — sa petreci sfoara ih podul palmei si pe
sub cot, ca franghia de rufe sau ca lasoul, dar asa poate sa se Tncurce, dacd nu
esti priceput.

Cele trei zmeie se lasd in formatie, ca o escadrild; vin cadtre pamant cu un
zbamait tare, din ce Tn ce mai tare, iar impotrivirea de a coborf, se comunica
sforilor incordate la maximum.

Paznicul se Tntoarce cu bicicleta lui, descalecd, lenes, se apropie prin iarba
cu palnia in mana si se intereseaza ce Tnaltime au atins astazi zmeiele; daca au
avut vant bun si dincotro, iar cei trei batrani, care 7l cunosc probabil de mult, Ti
dau lamuririle necesare, si se despart sub seara ce a cazut grea peste ei.

(Note de calatorie, LONDRA 1968)

Parada chinuita

E un spectacol; si orice spectacol este un alt fel de viata. Oamenii devin nefiresc
de rigurosi in ceremonii, fiindca existenta de zi cu zi e atat de plina de
dezordine si de slabiciuni, — deci si parada la care asistam trebuie sa fie... nenaturala.

Tncepand cu bocancii de parada, incomozi, avand aerul mai curand al
unor coturni de tragedie, facuti sa Tnalte si Tn acelasi timp sa dea o majestate
chinuita.

Pasul constrans al soldatilor, zvacnit din genunchi, Tnainte si readus Tncet
la loc pe lespezile lucioase, mai mult prefacandu-se ca avanseaza n energia lui
Tnselatoare, parca ar pipai cu prudenta terenul, unul Tn care nu trebuie sa te
Tncrezi prea mult.

Placile de marmura de pe jos ale Westminsterului poarta o crusta fina de
ceard Tntarita pe care poti sa te iscalesti cu acul, sunt gata sa alunece, si,
pentru mine, cel putin, toata ceremonia se reduce la un pariu: baietii acestia
Tsi vor pastra sau nu echilibrul?... /

Ochii mei, de emotie si de Tncordare, au capatat precizia unei camere de
filmat, urmarind talpile ce patineaza usor...

Catedralele, chiar cand e vorba de o aniversare, cum este aceasta a implinirii
a douazeci si cinci de ani de la infiintarea Organizatiei Natiunilor Unite, nu
sunt facute pentru defilari militare. Desi clerul si armata s-au Tnteles Tntotdeauna.

Nu se cuvine, totusi, sa te uiti staruitor la un om, fie si celebru, mai ales
cand e prim-ministru care tine Tn mana soarta Angliei. El pare agasat ca-1 fixez...

Curiozitatea mea de continental si tirania aceasta a vazului sunt puse la grea
Tncercare.

Cel mai cuminte, totusi, Tn protocolul acesta glacial, e sa contemplu cerul
de un albastru imposibil... acum observ, — cum nu reuseste sa fie nici cerul
din panzele Renasterii, cu meteorologia lui divina — observ drapelul si
soldatii care Tntre timp s-au apropiat de altar, cu atat efort, ori asta nu a fost
decat o alarma a Tnchipuirii mele...

Singura mea ruga, pe cand orgile tuna si trambitele tipa frenetic, e s nu
cada pe jos vreunul din baietii acestia Tn uniforma, atat de gravi si de patrunsi
de maretia misiunii lor, sa nu-si piardd cumva echilibrul si s& se Tntinda pe
lespezi cat sunt ei de lungi - Dumnezeule!, al lui Henric al optulea, ai grija
de ei, fa ca totul sa iasa dupa program.

Cand ultimul trece la mai putin de un metru distanta de locul unde ma
aflu, 1i vad fata crispata si pleoapele batand repede peste ochii de culoarea
beretei.

,JIs ataient tres nerveux..." — avea sa strige mai tarziu la iesire o frantuzoaica
batrana spre prietena ei care Tntindea un cornet acustic negru, cu marginea de
fildes - ,,je me demande pourquoi ils etaient tellment nerveux?**...

Era o surpriza sa auzi la Londra o franceza cum nu se vorbea decat cu un
veac in urma. m

actualitatea

In memoriam

Dumitru
Irimia
(1939-2009)

-A STINS din viata, la
69 de ani, profesorul
iesean Dumitru Irimia,
personalitate a lingvisticii
romanesti, cunoscut
de generatii de specialisti
si de studenti din toata
tara pentru lucrarile sale
fundamentale de stilistica
functionala, stilistica
literara (in special studii consacrate
operei eminesciene) si gramatica.
Cartea sa din 1986 — Structura stilistica
a limbii romane contemporane - e
nelipsita din bibliografiile cursurilor
si ale examenelor universitare, pentru
ca oferd cea mai bogata si mai sistematica
descriere comparativa a limbajelor
stiintific, juridic, publicistic si literar,
asociind o expunere teoretica riguroasa
cu o mare bogatie de fapte de limba
concrete. intr-un volum de dimensiuni
reduse, Dumitru Irimia a reusit
performanta de a imbina perspectiva
stilisticii functionale si descrierea
structuralista cu o stilistica a oralitatii
si a expresivitatii limbii, Tn traditia
lui lorgu lordan. Tn completarea acestui
volum se situeaza Introducere in
stilistica (1999), carte care cuprinde
mai multe studii teoretice despre
stil si despre raportul dintre oralitate
si scris, dar mai ales cateva excelente
analize de text (asupra timpurilor
narative Tn Sarmanul Dionis, a prozei
lui Panait Istrati si M. Blecher, a
memoriilor Anitei Nandris).

O alta carte fundamentala a
profesorului Irimia este Limbajul
poetic eminescian (lasi, Junimea,
1979), teza sa de doctorat, cea mai
completa descriere aparuta pana acum
a trasaturilor lingvistice si stilistice
ale operei lui Eminescu. De altfel,
profesorul Irimia a fost un reputat
eminescolog, care a publicat de-a
lungul Tntregii vieti studii si articole
despre Eminescu) caracterizate prin
subtilitatea analizei stilistice, aTngrijit
editii din operele eminesciene si, Tn
ultimii ani, a coordonat realizarea unui
Dictionaral limbajului poetic eminescian,
bazat pe prelucrarea electronica a
corpusului de texte si pe programe de
realizare a concordantelor. E bine
cunoscuta si energia pe care a pus-o
timp de peste trei decenii Tn slujba
organizarii Colocviilor Nationale
,»Eminescu*l, prin care a stimulat
generatii de studenti catre cercetare,
le-a oferit ocazia sa-si confrunte ideile
si sa publice Tn Caietele colocviilor.

Si gramatica profesorului Irimia
— aparuta Tn mai multe versiuni partiale,
apoi, in 1997, Tntr-un singur volum,
reeditat cu adaugiri anul trecut (Gramatica
limbii roméane, editia a lll-a revazuta,

lasi, Polirom, 2008) — e o carte
fundamentala, care a adus multe
elemente noi Tn vechiul canon academic.
Cu talent didactic si cu experienta
stilisticianului, atent la faptele de
uz si la fenomenele discursive, Dumitru
Irimia a integrat si Tn acest caz, ntr-
un demers eclectic foarte izbutit,
traditia gramaticii academice, date ale
structuralismului lingvistic si alte
lecturi moderne (multe idei fertile
apar, de pilda, Tn prezentarea categoriilor
gramaticale, a pronumelui de cuantificare,
a categoriei intensitatii, a aspectului
verbal, a coordonarii opozitive etc.).
De altfel, Tn noua gramatica academica
(Gramatica limbii roméane, 2005, tiraj
revizuit 2008), s-a tinut cont de ideile
sale si s-au preluat mai multe dintre
punctele de vedere si interpretarile pe
care le-a propus.

Profesorul Irimia s-a implicat
constant Tn combaterea reformei
ortografice din 1993, sustinand cu
energie si cu multiple argumente pozitia
pe care s-au situat initial majoritatea
specialistilor si pe care (cand cei mai
multi — printre care ma numar - au
cedat din oboseala si sentiment al
inutilitatii) o afirma in continuare
scoala ieseand: apdrarea lui Tcvasigeneral
si combaterea revenirii arbitrare,
simbolice si inutile la scrierea cu
1/a. De altfel, ultima editie a gramaticii
profesorului Irimia este publicata tot
Tn ortografia de dinainte de 1993,
iar Cuvintul autorului sintetizeaza
Tnca o data datele si argumentele
dezbaterii. Cel putin la fel de combativ
si perseverent a fost D. Irimia si
fatd de manipularile politice ale chestiunii
,.limbii moldovenesti** si fata de situatia
lingvistica din Republica Moldova;
n afara repetatelor luari de pozitie
publice, a stimulat intélnirea si dialogul
specialistilor prin Conferinta Nationald
de Filologie ,,Limba romana azi“,
tinuta anual la lasi si Chisinau (10
editii, Tntre 1991-2006).

Inteligenta vie, polemica si ironica,
in personalitatea caruia curiozitatea
stiintifica si rigoarea rationalista se
aliau, uneori surprinzator, cu un anume
patos traditionalist, Dumitru Irimia
lasad Tn urma sa amintirea unui om
adesea incomod, dar Tntotdeauna ferm
si exigent, care si-a urmat cu consecventa
ideile si principiile, reprezentand un
reper pentru cei din jur. A fost, se pare,
un profesor sever, dar si foarte iubit,
care a stimulat gandirea celor mai buni
studenti si a format discipoli pasionati
de cercetare. Disparitia sa este o grava
pierdere pentru lingvistica si pentru
lumea universitara romaneasca.

Rodica ZAFIU
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INE TNCEARCA si depisteze germenii
vocatiei lui Noica cu greu va gasi episoade
biografice Tn seama carora sa puna aceasta
aplecare. E drept, o oarecare predispozitie
pe linie maternd (mama lui Noica, Clementa
Casassovici, obisnuia sarasfoiasca tomurile
moralistilor francezi) sau lecturile timpurii
din cartile pe care le va fi gasitn biblioteca
familiei pot explica intr-o oarecare masura predilectia
tinarului pentru tarimul conceptelor. Dar conditiile
acestea sunt generale si imprecise. Atltia tineri au
trecut prin aceleasi circumstante si totusi nu au simtit
chemare fatad de gindirea speculativa. Altceva trebuie
sa se fi petrecut In sufletul lui de vreme ce a simtit,
Tnca de la virsta adolescentei, o atractie aparte pentru
aceasta disciplina.

La prima vedere, ai fi ispitit sa spui ca Noica s-a
Tndreptat spre filozofie de la sine, n virtutea unei
Tnclinatii care, pentru a se declansa, nu a mai avut
nevoie de Tmprejurari exterioare. Umorile congenitale
au fost mai puternice decit factorii de mediu. Si totusi,
din marturisirile autobiografice pe care le gasim in
,,Fisa clinica** din Sase maladii ale spiritului contem-
poran, stim cda atractia i s-a datorat unui rapt sufletesc
pe care ttnarul de 18 ani l-a trdit citind Critica ratiunii
pure.

Nu ne Tndoim de autenticitatea acestui episod, ci
de semnificatia lui. Cu alte cuvinte, tinerii care
reactioneaza la Critica ratiunii pure au deja o sensibilitate
speculativa indeajuns de dospita ca sa simta valoarea
acestei carti. Kant nu are darul de a impresiona pe
oricine, ci numai pe cei croiti dupa un anumit tipar
spiritual. Sau, mai precis, Kant nu poate declansa un
rapt filozofic decit dacd, pe dinauntru, conditiile
raptului au fost deja Tndeplinite. Trebuie sa ai o
alcatuire speciala ca sa poti vibra la stilul kantian de
asezare a lumii Tn notiuni si categorii. In fond, filozofia
kantiana este o forma aparte de recladire a lumii din
notiuni si scheme, dar o recladire Tn care, desi filozoful
se lasa in seama gusturilor si preferintelor personale,
o face cu ajutorul unui jargon din care subiectivitatea
a fost Tnlaturata. Caci tot ce-i subiectiv in filozofie
e daunator si otios, iar Kant e ultimul ginditor care
arncurajan sufletul unui tinar invocarea subiectivitatii.
Precum o nacela care nu se poate ridica de la sol
decit aruncind peste bord balastul lesturilor
inutile, filozoful nu poate tinde spre intelegerea
ideilor universale decit dispensindu-se de subiectivitate.
In schimb, a te lasa Tn voia capriciilor, a metaforelor
sau ticurilor verbale nu face casa buna cu terenul
impersonal al abstractiunilor. Aceasta e lectia
fundamentala pe care o capeti studiindu-1 pe Kant.

Si atunci de unde fascinatia resimtita de Noica
pentru genul acesta de filozofie? Caci, Tnzestrat cu
o inteligenta peste medie si cu o simtire lirica care
Tl facea sensibil la conotatiile poetice, estetice si
afective ale cuvintelor, Noica ar fi fost mai degraba
predispus spre un tip de filozofare din care conceptele
si abstractiunile ar fi putut foarte bine s& lipseasca.
O filozofie subiectiva, de spovedanie si de afirmare
de sine Fs-ar fi potrivit mai bine. De aceea, ni-1
Tnchipuim mai usor pe Noica vibrind la Pascal,
Nietzsche sau Kierkegaard, decit la Kant, si Tn nici
un caz la virsta de 18 ani.

Explicatia acestei situatii bizare o gasim in clasicul
paradox aflat Tn miezul oricarei filozofii traditionale.
Despre ce este vorba? Paradoxul filozofiei este ca,
desi face uz de termeni carora li s-a luat aura teologica
- principiu, esentd, temei, cantitate, calitate etc. sunt
notiuni de o inofensiva neutralitate tehnica -, puterea
ei de fascinatie vine din faptul cajargonul ei pastreaza
urme ale misterului universal. Filozofia fuge de
obscuritati, dar nu poate scapa de ele. Filozofia fuge
de sensuri irationale si de tenebre semantice, dar
toata magia ei vine din faptul ca, Tn inima terminologiei
sale, irationalul, tenebrele si taina ramin o prezenta
tacitda. Tocmai de aceea marile carti de filozofie
sint cele Tn care lumea conceptelor logice este dublata
de o lume a sugestiilorilogice, o lume Tn care entitatile
nouminoase si ininteligibile Tsi pastreaza un teritoriu
subteran si inalienabil. Ele sunt precum stihiile
subintelese la care nu ne referim niciodata, dar la
care ne gindim tot timpul. Daca ne-am referi la
ele, nu am mai face filozofie, dar daca nu ne-am gindi
la ele, am face filozofie stearpa, analiza logica ducind
la atrofia sensibilitatii religioase.

lar vraja lui Kant vine din impresia de demiurg
conceptual pe care o lasa in cartile sale: un ginditor
stapinind tainele cu ajutorul categoriilor, un ucenic
vrajitor care capteaza misterul si 7l asaza Tn liniile
ordonatoare ale categoriilor, judecatilor si antinomiilor
sale. Si totusi, Tn ciuda claritatii de o onestitate

Vocatia

Ul '
Noica

rarisima a acestui ginditor, Kant lasa deschisa portita
minunii, pastrind intacta sugestia unui substrat al
existentei la care omul nu are acces. Tntr-un
cuvint, desi logic pina Tn virful degetelor, Kant
este un metafizician: nu-1 ucide pe Dumnezeu, ci
spune doar ca, dinlauntrul aparatului sau cognitiv,
omul nu poate spune mare lucru despre fiinta divina.
Si astfel, chiar daca presimtim ca lumea e invaluita
Tn taind, despre taina ei nu putem vorbi Tn chip rational,
ci doar in mod aluziv. Si atunci, singura grija a
filozofului este sd nu ucida condtatiile irationale ale
conceptelor de care face uz, supunindu-le unui facil
si modem chiuretaj de clarificare semantica.
Tinarul Noica a presimtit ca filozofia autentica
e cea Tn care logica nu e folosita ca vot de blam
Tmpotriva misterului lumii. lar lectura lui Kant i-a
Tntarit aceasta presimtire. Exista un tip de filozofie
Tn care abstractiunile nu numai ca nu omoara misterul,
dar 11 pot plasmui in alt fel. Tocmai de aceea, prin

intermediul omului din Konigsberg, Noica a descoperit
magia pe care tehnica conceptuala o poate avea atunci
cind Tncapea pe mina unui geniu. Era ca si cum
presentimentul unei magii Ti Tncoltise Tn suflet,
asteptind apoi sa primeasca din afard confirmari si
ecouri. Confirmarea venise de la Kant, iar ceea ce
Noica numeste ,,rapt sufletesc** este doar euforia
pe care trebuie s-o fi Tncercat intuind marea promisiune
creatoare din interiorul abstractiunilor: fagaduinta
de a recrea lumea printr-o descriere a ei cu ajutorul
categoriilor, ba mai mult, fagaduinta de a lamuri
misterul lumii gratie unei subtile minuiri a conceptelor.
Voluptatea aceasta demiurgica este dispozitia de baza
din care s-a nascut vocatia lui Noica.

Fara aceasta voluptate, primele carti interbelice
ale lui Noica par rodul unor improvizatii ludice.
Un autor se joaca pozind in figura unui intelectual
intransigent, care, dispretuind continutul imediat
al vietii, vrea s-o inlocuiasca cu bucuriile simple ale
spiritului. Pentru un cititor care nu intuieste
valenta demiurgica a crearii lumii din cuvinte, Mathesis
sau De Caelo par simple acrobatii eseistice nascute
de verva unui adolescent teribilist. De fapt, Noica
puneain ele ceva din magia filozofiei pe care o aflase
la Kant: un ritual discursiv de geneza a lumii prin
intermediul conceptelor impersonale.

Intorcindu-ne la vocatia lui Noica, un exeget
nu are nevoie de episoade biografice spectaculoase,
de detalii ,,legendare** desprinse din viata lui, care
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sa-i explice retrospectiv chemarea speculativa. Tti
ajunge presimtirea, oricit de vaga si de nelamurita
laTnceput, pe care Noica va fi avut-o Tn adolescenta:
ca existenta lumii presupune un mister la care nu
poate ajunge pe cai uzuale, ci pe un drum aparent
laturalnic, Tntortocheat si adesea cu neputinta de
comunicat semenilor. Odata declansata presimtirea,
ea avea sa fie sporitd, decantata si sedimentata de
cele citeva lecturi fundamentale din viata lui: Critica
ratiuniipure la 18 ani, Biblia la 30 de ani, Fenomenologia
spiritului la 40 sau Faust-ul lui Goethe cam la aceeasi
Virsta.

Lecturile fundamentale ale unui intelectual, oricTt
de cuprinzator i-ar fi geniul, sunt putine. Efectul lor
tine de domeniul rascolirilor intime, si nu de cel al
acumularii de cunostinte. Restul cartilor, al sutelor
sau miilor de volume parcurse Tntr-o viata de om, nu
sunt decit aluviunile care vin, ramin sau dispar Tn
acea matca singulara pe care rarele lecturi esentiale
i-au sapat-o Tn suflet. Fireste, din aceeasi categorie
aftnriuririlor esentiale fac parte si intflnirile providentiale,
tot atit de rare si tot atit de pline de urmari launtrice,
Tn acest caz nu mai e vorba de carti, ci de oameni
care au venit Tn Tntimpinarea presimtirilor sale,
Tntarindu-i inclinatiile pina la un grad de mocnire ce
a dus uneori la o veritabila transformare interioara.

Dar mai exista un detaliu psihologic in seama
caruia putem pune convertirea lui Noica la filozofie.
E vorba de o experienta comuna, aproape universala
ca raspindire, dar care, Tn cazul majoritatii oamenilor,
nu lasa urme durabile. E vorba de deconcertarea
fireasca pe care un adolescent o resimte in clipa cind
constientizeaza cad Tntr-o zi va muri. Aceasta revelatie
dureroasa, pe care oamenii obisnuiti prefera s-o
alunge Tn dedesubturile neanalizabile ale memoriei,
la Noica a facut minuni. Adolescentului care compunea
poezii cu rima si care visa sa construiasca o cultura
de tip geometric, adolescentului caruia rigorile
matematicii si perfectiunea silogismelor i se
pareau prea frumoase ca ele sa nu faca trup comun
cu realitatea, unui astfel de adolescent atras de simetrii,
de Tntreguri fara fisuri si de procese desfasurate fara
rest i se parea cu totul ilogic ca viata sa se termine
dintr-o data, Tn chip definitiv si fara nici o perspectiva
ulterioara. Piesa trebuia sa fie perfecta, nu putea sa
se termine asa de prost. Asadar, i se parea revoltator
ca moartea sa puna capat unei vieti care, judecata
prin prisma finalului ei, devenea complet absurda si
irationala. Ce rost mai aveau geometria, poezia,
filozofia lui Kant si toate religiile lumii daca destinul
omului sfirsea intr-o poticnire absurda? Ceva scirtiia
Tn silogismul vietii de vreme ce Tngaduia un sfirsit
atit de lamentabil.

,»Totul e ilogic, viata n-are nici un sens** — apostazia
aceasta filozofica, pe care am trait-o cu totii intr-
un anumit moment biografic, avea sa aiba, n cazul
lui Noica, consecinte neasteptate. Mai precis ea avea
sa stea la originea efortului sau de a gasi, pe cale
ontologicd, un sens al vietii. Nu se poate ca viata
sa fie o farsa iscata din Tntimplare, nu se poate ca
omenirea sa fie rezultatul unui renghi pe care ni I-a
jucat haosul universal. Acest ,,nu se poate!** este
imboldul initial care avea sa hraneasca mai tirziu



spiritul ontologiei sale. Tot efortul speculativ al lui
Noica poate fi redus la problema sensului. Toate
sintagmele pe care le asociem azi numelui sau -
Tnchiderea care se deschide, devenirea intru fiinta,
timp rostitor, synalethism, holomer etc. — toate
graviteaza Tn jurul acestei probleme. lar daca nu se
poate ca viata sa fie ilogica si sa nu aiba sens,
atunci solutia pe care Noica avea s-o gaseasca la
Cimpulung a fost: tocmaipentru ca este ilogica viata
are sens. Da, viata este irationald, e izbitor de ilogica,
e scandalos de dezlinatd, e revoltator de Tmprastiata,
si totusi are sens.

Numai ca sensul ei nu poate fi surprins de
logica obisnuitd a mintii noastre. Ca sa prindem acest
sens, trebuie sa renuntam la pretentia ideilor clare
si distincte, la logica adevarurilor fixe si la speranta
cunostintelor certe. Cu inferente valide si cu silogisme
impecabile nu faci decit sa te misti Tn cerc, producind
pe banda rulanta niste argumente sterpe cu care nu
poti dovedi nimic. Asa cum pe semeni nu-i poti
convinge cu argumente logice — caci convingerea
presupune Tnduplecarea sufletului si nu luminarea
intelectului -, tot asa sensul vietii nu poate fi dovedit
folosind logica lui Aristotel.

Pe scurt, descoperind dialectica hegeliana in
preajma virstei de 40 de ani, Noica Tl repudia pe
Avristotel sub forma unui refuz speculativ pe care avea
sa si-l reinnoiasca toata viata. Mai rar o antipatie
doctrinara mai durabilad si mai grea de consecinte.
Caci Noica 7l respingea pe Stagirit fara rezerve,
considerindu-1 sursa filozofiei plate, banale, a gindirii
lipsite de har, filozofia lui A=A, a claselor inerte si
a incluziunilor mecanice sterile. Tn opinia lui
Noica, cu notiuni rigide care descriu lumea ca pe o
plansa anatomica in care fiecare organ e static, sigur
si indubitabil® cu asemenea notiuni filozofia Tsi
sapa singura groapa. Ele trebuie eliminate la fel de
repede pe cit de repede trebuie Tnlaturata subiectivitatea
(sufletul) din gindirea omului. Si astfel doi dintre
,dusmanii** declarati ai lui Noica aveau sa fie Aristotel
si sufletul, si o mare parte din farmecul filozofiei sale
sapientiale vine din intransigenta cu care s-a
razboit cu ei toata viata.

Numai imprevizibilitatea destinului a facut ca cei
doi adversari sa-i ofere o lectie de fermecatoare Tn-
fringere simbolica. Caci amindoi si-au luat indirect
revansa asupra lui. E ca si cum ideile pe care Noica le-
a repudiat lI-au urmarit mereu si nu i-au dat pace.
Angajindu-se Tn 1965 cercetator la Centrul de Logica
al Academiei, Noicaincepe sa traduca din greaca citiva
din comentatorii consacrati ai lui... Aristotel. Sa ajungi
sa te ocupi cu interpretii unui ginditor pe care 7l consideri
plat si iremediabil terestru nu trebuie sa fi fost o alegere
usoara. Si totusi Noica s-a ocupat cu acribie de
aceste nume mai mult sau mai putin obscure — Ammonius,
Stephanus, Porfir, Dexip, Coridaleu — scotindu-le din
uitare si redindu-le, in lumea romaneasca, o notorietate
culturala. Cu exceptia lui Porfir, daca numele lor mai
este pomenit azi la noi, este fiindca Noica s-a aplecat
asupra lor traducindu-i.

Cel de-al doilea dusman speculativ al lui Noica
— sufletul — considerat drept o povara care 1l trage pe
om spre partea joasa, Tntunecata si orgolioasa a

animalitatii — sufletul acesta si-a luat in chip statornic
revansa Tn scrierile lui. Caci Noica este un filozof
care aincalcat mereu regulile impersonale ale jargonului
rece, scriind pe un ton patetic, afectiv si eminamente
personal. Lectia kantiana a lepadarii de subiectivitate
nu corespundea naturii sale intime. Si astfel, gratie
tocmai sufletului, scrisul lui Noica avea sa capete o
tentd prin excelenta neprotocolara si prietenoasa. Mai
mult, Tntr-o disciplinain care stilul este privit cel mai
adesea drept semnul unor dubioase Tnclinatii artistice,
Noica a introdus Tn anii 70 -’80 un gen de retorica
al carei sunet era inconfundabil. lar stilul unui om
e pecetea sufletului sau. E drept, Tn anii ’70, scrisul
lui Noica scapase de manierismul anilor interbelici,
de dulceata aceea pateticd, de impostatie artificiala,
pe care o Intilnim Tn pledoaria inflacarata pe care o
facea ideilor, abtractiunilor si conceptelor pure -
impostatie care avea de altfel sa le prilejuiasca lui
Steinhardt si Eugen lonescu pagini de savuroasa
imitatie literara.

Intorcindu-ne la optica dialectica a lui Noica,
aceasta maniera ,,sucita** de a vedea lucrurile avea sa
se preschimbe cu timpul Tntr-o veritabila obisnuinta
de gindire. Un filozof, cind se apleaca asupra unei
probleme, pune Tn miscare un set de reflexe discursive
pe care le foloseste instinctiv, fara sa le analizeze
prea mult. Daca pe deasupra filozoful va ajunge sa
le foloseasca in chip constient, atunci ele Ti vor
impregna nu numai modul de abordare a problemelor,
danchiar si stilul scrisului. Noica a avut un asemenea
manunchi de proceduri standard, pe care nu numai
ca le-a folosit In chip deliberat, dar care i-au stantat
stilul. Prezenta lor devine vizibila o data cu perioada
Cimpulungului.

Mai precis, Tntre 1949 si 1958, NoicaTsi contruieste
un ,,echipament enzimatic** cu care Tnvata sa ,,digere**
orice problema atinsa. Tnvata ca, indiferent de tema
avuta Tn vedere, poate s-o0 atace Tn virtutea aceluiasi
ritual dialectic, supunind-o aceluiasi ,,lant tehnologic**
de prelucrare conceptuald. Si astfel, fie ca vorbeste
despre tardanime sau burghezie, despre filozofia lui
Hegel sau despre poezia lui Goethe, despre devenirea
ntru devenire sau despre cercul metafizic, Noica le
aplica aceleasi scheme ideatice, ,,descompunindu-
le* cu ajutorul acelorasi enzime. Avantajul procedeului
este ca autorul are o libertate suverana in raport cu
tema: virtuozitatea discursului nu mai depinde de
gradul de familiaritate cu tema, ci de cit de maleabila
este plierea schemelor pe temarespectiva. in schimb,
marele dezavantaj este ca, de laun moment dat incolo,
solutiile la care ajunge capata desfasurarea previzibila
a unui dans stiut. ,Xegato*“-ul cartilor lui Noica de
aici vine: din aplicarea acelorasi reflexe asupra
unei diversitati naucitoare de teme culturale. Impresia
de reducere a diversitatii la unitate e impresionanta,
dar senzatia de monotonie provocata de interventia
acelorasi fermenti este evidenta. Toate cartile pe care
Noica le va scrie dupd Cimpulung sunt asezate ,,in
evantai**: fiecare paleta e diferita de celelalte, dar
toate se rasfira din aceeasi osie a gindirii.

Dar Tn ce consta ,,echipamentul enzimatic** al
dialecticii lui Noica? Tn trei imperative speculative
aplicate invariabil: 1) orice problema trebuie sa fie
considerata ca o Tnlantuire de momente constitutive,
ceea ce Tnseamna ca orice tema trebuie descrisa n
devenirea ei. Pentru asta trebuie sa-i identifici
momentele, adica ,,anatomia** ei, si apoi sa-i descrii
.lichefierea**, adica felul Tn care se topeste. La Noica
fiecare tema lasa impresia ca se topeste si curge,
descompunindu-se Tn partile ei alcatuitoare, pentru
ca apoi sa se refaca iarasi din ele: taranimea
»curge** Tn calitatile si defectele ei istorice, Goethe
»~curge** in principalele personaje ale creatiei lui,
Hegel ,,curge** Tn Tnsiruirea de capitole din Fenomenologia
spiritului, maladiile spiritului ,,curg** Tn IDG si Tn
exemplele ilustrative, spiritul romanesc ,,curge** Tn
modulatiile verbului etc.; 2) Curgerea momentelor
trebuie sa respecte un algoritm invariabil: aceasta
este legea de evolutie a oricarei teme, o evolutie care
face ca fiecare realitate sa treaca prin patru etape
cu regasireain final a punctului de plecare. Circularitatea
aceasta are ca efect schimbarea periodica a perspectivei.
La Noica niciodatad o tema nu este atinsa dintr-un
singur punct de vedere, ci mereu este surprinsa
cind dintr-un unghi, cind din altul. Schimbarea
perspectivei face ca tema sa fie contradictorie si
paradoxala, modificindu-si Tnsusirile dupa context:
uneori e buna, alteori e rea, uneori e adevarata, alteori
e falsa, acum pare a fi o calitate, mfine se va
dovedi un defect, azi e o pierdere, miine va fi un
cistig, azi e o nefericire indurata pe un plan, mfiine
se va dovedi un privilegiu pe alt plan etc.; 3) Urmarirea
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temei Tn lichefierea ei face ca discursul lui Noica
sa nu ofere certitudini si exactitati. Dialectica nu are
menirea de a-1 edifica pe cititor, ci de a-i sugera repere
fugare. Noica nu Tngaduie stari, stabilitati si certitudini
neclintite, ci doar ecoul unei rationalitati ascunse care
ghideaza lucrurile din umbra. De aici senzatia stranie
cu care ramfi citindu-i cartile: ca asisti la un spectacol
Tn care realitatea se comporta ca o fiinta inteligenta,
Tnzestrata cu un logos latent, la care nu ajungi decit
in clipele de gratie speculativa. De fapt, accentul cade
mereu pe aparatul conceptual cu care Noica descrie
realitatea, si nu pe realitate. Aprioricul categoriilor
din mintea filozofului sunt mai importante decit lumea
descrisa cu ajutorul lor.

E firesc ca un om care si-a construit un astfel de
set de reflexe conceptuale sa traiasca cu orgoliul secret
al demiurgiei sale, caci totul poate fi transfigurat si
reconstruit dupa vointa proprie. E ca si cum Noica
s-ar fi aflat Tn posesia unei baghete magice care
modifica identitatea temei pe care o atinge. Tn al
doilea rind, e firesc ca un astfel de ginditor sa fie
Tnclinat sa acorde o importanta mai mare ,,enzimelor**
magice decit realitatii exterioare. Cind ai gasit o
formuld personala de descriere a lumii, nu te mai poti
desprinde de tesatura ei interpretativa. Precum un
paing care nu mai poate privi lumea decit prin ochiurile
pinzei secretate, filozoful nu mai poate sa perceapa
universul dectt prin prisma schemelor dialectice.
Identificarea este totala si de aici impresia de abstragere
superioara pe care Noica cflasa celor din jur: absorbit
pe dinauntru de rasturnari speculative, Noica era
Tnvaluit Tntr-o obnubilare salvatoare din punct de
vedere psihic. Spun ,,sal vatoare** fiindca, in momentele
grele, scutul de protectie al abstragerii interioare I-a
Tmpiedicat sa aiba un contact prea direct cu realitatea,
n lipsa acestei platose cu rol de tampon psihologic,
asprimea Tmprejurarilor prin care a trecut ar fi
putut sd-1 Tmpinga la disperare, resemnare sau renuntare.
Numai ca pe Noica ni-1 putem Tnchipui oricum, dar
nu disperat, resemnat sau renuntind la proiectele lui.
A fost un exemplu de longevitate culturala intr-un
secol cum altul Tn Romania nu a mai fost. Un exemplu
de cum poate o vocatie sa se Tmplineasca Tn ciuda
rezistentelor de care a avut parte.

Sorin LAVRIC
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ATAL MEU, Alex. Stefanescu (1920-2001),
T =l & carui prenume si nume le portsi eu,
s-a nascut si a copilarit la Herta. Cand mica
si pitoreasca asezare a lui Gh. Asachi si
a lui B. Fundoianu a fost trecut&, in mod
abuziv, sub jurisdictie sovietica, el s-a
refugiatin Romania si, drept urmare, zeci
de ani la rand dupa aceea nu si-a putut
vedea parintii. S-a organizat doar, la un
moment dat, o revedere de la distanta (episod intrat
n mitologia familiei noastre) Tntre tatal meu,
plasat pe malul drept al Prutului, si tatal tatalui meu,
venit (la o data si o ora stabilite prin scrisori) pe malul
stang. Batea un vant puternic si cei doi nu si-au putut
auzi vocile, dar si-au facut semne de recunoastere
cu mainile.

Tnainte dea muri, tata ne-a rugat - pe mine, pe
sora mea si pe fratele meu - sa-l incineram si sa-i
aruncam cenusain Prutl-amTndeplinitaceasta ultima
dorinta, gasind Tntelegere la granicerii romani,
care i-au convins pe cei de peste Prut sa nu ne someze
si sa nu traga, din cauza cine stie carei nazariri, Tn noi.

Dar nu vreau sa intunec aceste pagini mai degraba
amuzante cu amintiri triste (de aceea nici nu am
folosit ca ilustratie fotografii cu caracter documentar,
ci desene jucause, facute de fratele meu). Lista,
structurata naiv-lexicografic, de jocuri si jucarii,
reprodusa in continuare, a fost alcatuita - si mi-a fost
Tncredintata - de tatal meu Tn ultimii sai ani de viata.
Darul m-a Tncantat, facandu-ma sa-mi imaginez
reveriile n care aluneca, atunci cand devenea absent,
barbatul de optzeci de ani, atat de drag mie. Este
vorba dejocuri sijucarii din anii ‘20 ai secolului trecut,
din Herta. Public textul (nu integral) Tn Romania
literara, cu speranta ca va interesa pe vreun etnograf
si, mai ales, ca ii va emotiona pe acei cititori care au
nostalgia perioadei dintre cele doua razboaie mondiale,
perioada cu atata talent evocata, intr-o carte a ei, de
colega mea. loana Parvulescu.

Alex. STEFANESCU

BATE CERCUL. Cercuri, de fier sau de lemn,
de la putini, butoaie, antale, erau date de copii
de-a dura pe strada, cu ajutorul unui bat cu
care le loveau ori de céate ori Tsi Tncetineau
rostogolirea. Se organizau si concursuri: cine
ajunge mai repede la capatul strazii fara ca
mersul cercului sa se ntrerupa.

Alex. Stefanescu (tatal)

Jocuri sl jucarii de altadata

ACROBATIE. Intr-o livada (pomat) cu pomi apropiati,
se trecea, prin salturi, dintr-un pom in altul. Ideea era
satreci astfel prin toti pomii. Cand iti luai avant, zvacnind
din picioare si intinzand mainile Thainte, pentru a te agata
de o creanga dintr-un pom apropiat, aveai senzatia ca
zbori.

ARC. Un bat fara noduri, de grosimea degetului
mare, lung de o jumatate de metru pana la un metru, taiat
dintr-un alun sau dintr-o salcie, era crestat la ambele
capete si arcuit pana lua forma unui semicerc. Tn acel
moment era legata, folosindu-se crestaturile, o sfoara
rezistentd de cele doua capete ale batului, care, tinzand
sa se indrepte, o Tntindea la maximum. Sagetile se faceau
din trestie sau din bete mai subtiri si erau foarte lungi
pentru ca atunci cand se Tntindea coarda sa nu iasa din
cadrul arcului. In varful sagetilor se fixau cuie care sa le
dea greutate si care sa se infiga Tn copacii lUati drept
tinte.

ARICI. Cand gaseau un arici viu, copiii Tl inchideau
Tntr-un ocol, improvizat de ei din pietre, lemne, bucati
de pamant. Apoi plecau acasa si lasau sa treaca o noapte,
stiind, din povesti, c&, Tn timpul noptii, mama ariciului
vaveni sa-1 elibereze, folosind ,,iarba fiarelor". Ariciul,
bineinteles, evada intr-un fel sau altul. lar a doua zi,
constatandu-i absenta, copiii credeau ca totul s-a Tntamplat
caTn poveste si cautau ,,iarba fiarelor" folosita de
aricioaica.

ARUNCARI |. Cand se curata o fantana si se scotea
la suprafata pamant galben lipicios (argila) sau cand
femeile preparau lut pentru lipirea peretilor unde apadreau
crapaturi, copiii faceau cate un cocolos din aceasta
»plastilind”, Tl lipeau Tn varful unui bat lung si mladios
si, cu un zvacnet, Tl aruncau la distante mari.

ARUNCARI II. Se despica un bat la un capat si se
introducea fortat Tn despicatura o piatra. Apoi, cu o
miscare ca de unditd, piatra era aruncata in departari.

ARUNCARI I11. O sfoara de tutun (se numea asa
pentru ca era folosita la Tmpachetarea tutunului),
asemanatoare cu aceea care se foloseste la tapiterie, Tn
lungime de aproximativ un metru si jumatate, eraindoita
astfel Tncat sd prinda Tn Tndoituré o piatra. Apoi, tinuta
de ambele capete, sfoara era invartita n jurul capului,
cu putere, iar la un moment dat copilul dadea drumul
la unul dintre capetele sforii si lasa piatra sa urce Tn
vazduh.

ARUNCARI IV. Bricege cu plasele de metal, in forma
de peste, deschise, cu lame bine ascutite, erau aruncate
catre o scandura verticald; aruncarea era considerata

reusitd daca briceagul se Infigea destul de adanc, ca sa
nu cada.

APROPIERE. Doi copii, fiecare cu cate o moneda,
asezati fatain fata la o masa sau pe podea, Tsi propulsau
alternativ monedele, cu cate un bobamac. Castiga cel
care reusea sa-si plaseze moneda la mai putin de o palma
de a celuilalt. Era avantajat, bineinteles, cel care avea
palma mai mare. In loc de moneda putea fi folosit si
un nasture de metal.

AVION. Confectionat din hartie, prin Tndoiri succesive
ingenioase, era aruncatin vazduh si zbura lin, Tn cercuri
din ce Tn ce mai joase. Dupa ce ateriza, era aruncat din
nou Tn aer, operatia repetandu-se pana cand copilul se
plictisea.

BABA-OARBA. Un copil, legat la ochi, trebuia
sa-l prinda pe alt copil, dintre cei care alergau si scoteau
tipete de recunoastere Tn jurul lui. Cel prins era la randul
lui legat la ochi.

BALOANE DE SAPUN. Se dizolva siapun Tn api
si se Tnmuia Tn solutia astfel obtinuta capatul unui pai
sau al unei tevi subtiri de hartie. Apoi, suflandu-se Tn
celalalt capat, se lansau in aer balonase usoare, lent-
plutitoare, cu irizatii de curcubeu.

BANI DE METAL. Erau loviti de un zid si se rostogoleau
pe pdmant. Cand unul reusea sa se suprapuna, fie si cu
un milimetru, peste unul aflat deja pe paméant, toti
banii adunati Tntre timp pe jos reveneau copilului care
reusise lovitura.

BARCA. Era confectionats, ca si avionul, tot din
hartie (de obicei ditr-o foaie de caiet) si asezata s pluteasca
pe baltile formate dupa ploaie.

BABUSCA. Se desena prin zgariere pe pidmantul
neted sau cu creta pe caldaram o figura formata dintr-un
patrat, apoi doua, iar unul, iar doua, apoi Tnca unul si
un cerc, Tn care unul dintre participantii la joc trebuia
sa arunce o pietricica si sa ajunga la ea sarind Intr-un
picior si trecand prin fiecare patrat; dupa aceea trebuia
sa 0 conducainapoi, in acelasi mod. Daca reusea, Tnchidea
0 babusca (o casuta) cu initiala numelui sdu, iar adversarul
sau, cand Tsi facea la randul lui turneul cu pietricica,
sarind ntr-un picior, trebuia sa evite babusca ocupata.
Castiga cel care izbutea sa Tnchida mai multe babusti.
Jocul seamana cu sotronul.

BATAIE CU ZAPADA. Copiii se Tmparteau Tn doud
tabere si, asezandu-se la o anumita distanta, fata in
fatd, aruncau bulgari de zapada unii in altii. Castigau cei
care doborau mai multi adversari.

BAZA. Un copil statea cu o mana ntinsa la spate;
se apropiau de el mai multi si, ca sa 1l deruteze,
bézaiau toti, Tn timp ce unul dintre ei 1l lovea repede peste
palma cu palma. Daca ghiceacine anume il lovise, copilul
care fusese baza era Tnlocuit de cel identificat de el.

BICI. Din fuior de canepa sau din suvite de piele
se facea un bici lung, care era colorat cu zeama de boz.
Plesnind cu el Tn aer, copiii faceau sa se aud o pocnitura
puternica, ca de traznet, ceea ce Ti amuza.

BOCANA (ARSICE). Cand era tdiat un miel, un
os de laTncheietura genunchiului, cu patru laturi, curatat
si lustruit, era folosit caun zar. O fatd eranumita primar,
alta judecdtor, alta om bun si alta hot. Dupa aruncare,
fiecare dintre cei patru participanti lajoc devenea ceea
ce scria pe laturadinspre el. Omul bun reclama, primarul
si judecatorul stabileau pedeapsa, iar hotul o indeplinea.

CAPCANE. Intr-un crang se instalau diverse capcane:
pietre ce se rostogoleau cand erau atinse, crengi care
se destindeau si te loveau cand treceai pe langéaele, gropi
camuflate si altele. Copiii care o ,,pateau’ starneau hazul
celor care reuseau sa se strecoare cu abilitate.

CAPRA. Un copil statea aplecat, iar ceilalti trebuiau
sa sara pe rand peste el. Daca vreunul, din cauza lipsei
de dibacie sau din neatentie, 7l atingea sau 1l rasturna,



devenea din saritor capra.

CATAPULTA. Pe un bustean se aseza o scandura,
la un capat al ei se fixa un bolovan, iar pe celalalt
capat sareaun copil, aruncand bolovanul la mare distanta.

CALARIE I. incalecand pe un bat, copiii mici fugeau
prin curte sau pe drum si Tsi inchipuiau ca ar calari un
cal adevérat.

CALARIE Il. Copiii mai mari incélecau caii reali,
care pareau uriasi, si calareau pana cand, scuturati de
animalele nardvase, cadeau Tn iarba.

CARUCIOARE. Confectionate din lemn de parintii
copiilor, avand roti si ele din lemn, erau folosite la
concursuri de coborére Tn viteza a unui deal.

CULORILE. Fiecare copil dintr-un grup se imbraca
Tn alta culoare si, prin schimbarea locurilor pe care le
ocupau, realizau o miscare de culori asemanatoare cu
imaginea oferita de un caleidoscop.

DE-APUIAGAIA. Copiii faceau un cerc, tinAndu-se
de mana, iar cel considerat gaie (pasare rapitoare) Tncerca
sa-l prinda pe cel ce jucarolul de pui. Acesta se ascundea
pe dupa ceilalti, care 1l protejau cu trupurile lor (sau 1l
tradau, ca sa se amuze).

DATUL PE GHEATA. Cu patine de lemn sau
de lunga (sase sau sapte metri). Era mare veselie cand
unul dintre ei se impiedica si fadcea miscari caraghioase
ca sa se redreseze.

DE-A BERBELEACUL. De pe un deal cu iarba,
copiii se rostogoleau la vale stand lungiti sau, cei mai
curajosi, dandu-se.peste cap.

DEGHIZARI. Un copil se deghiza, iar ceilalti incercau
sa-| identifice.

DRESURA. Erau dresati de obicei catei, dar si
alte animale. Apoi se prezentaun mic spectacol si castiga
cel care prezenta figurile cele mai neobisnuite.

ESCALADARE. Se organizau Tntreceri de sarit
garduri sau ziduri Tnalte, care pareau de netrecut.

ECOU. intr-o vale dintre doua dealuri, copiii strigau
si dialogau cu propriul lor ecou, gasind replici dintre
cele mai nastrusnice.

FELINAR DIN BOSTAN (DOVLEAC). Bostanul,
golit de continut printr-un orificiu, era facut sa
semene cu un cap de om, prin practicarea unor deschizaturi
care sd tina loc de ochi, nas si gurad (uneori i se faceau
si dinti din boabe de fasole). Apoi, Tn interiorul lui,

era fixata o lumanare aprinsa, ceea ce noaptea era de
efect.

FIGURINE I. Din plumb topit, turnat in forme de
lut, se alcatuiau diverse figurine (de obicei soldati, cu
care se compuneau ulterior scene de lupta).

FIGURINE II. in acelasi scop, era folosita argila,
care, la soare, se usca si se Tntarea.

FLUIER. Copiii Tl confectionau dintr-un bat de soc,
scotandu-i maduva, apoi Tncercau sa interpreteze la el
melodii cunoscute.

GEANDRA (TURCA). Un bat scurt, ascutit laambele
capete, era lovit cu alt bat, mai lung, pentru a-1 face sa
sara cat mai departe.

HOTUL SI VARDISTII. Un copil (de obicei, cel
mai istet!) juca rolul de hot, sustragea un obiect, iar
ceilalti, vardistii, Tncercau sa-I prinda si sa recupereze
obiectul.

IMITATII. intrecere Tntre copiii care se straduiau
sa-i imite cat mai bine pe maturii cunoscuti de ei. Uneori
erau imitate doar sunetele scoase de animale.

IZITURI. Cu pietre si pamént se stavileau apele unui
parau, dandu-i alt curs sau creand mici lacuri Tn care
copiii puteau sa se scalde.

IMPLETITURI. Se organizau intreceri ,,cine imple-
teste mai frumos* (paie, panuse, talaj).

LUPTE. Doi copii se luau la tranta, avand dreptul
sa foloseasca si diferite siretlicuri, piedici sau
simulari, castigator fiind acela care reusea sa-si
trimitad adversarul la pamant.

MERSUL CU GENUNCHII INDOITI (BROASCA).
Era o proba sportiva destul de grea, dar si generatoare
de veselie, Tntrucat cel care mergea astfel semana cu o
broasca. R -

MERSUL IN MAINI. Mergand Tn maini, copilul isi
balangdnea picioarele Tn aer, pentru a-si asiguraechilibrul.

MERSUL PE CATALIGE (PICIOROANGE). Copilul
Tsi prelungea picioarele cu doua bete solide, care Ti
permiteau sa faca pasi uriasi.

MINIATURI. Erau alcatuite din lemn cioplit cu
briceagul si imitau, la scara mica, diverse obiecte de
folosinta casnica.

MINGE. Se confectiona din parul de vaca rezultat
la tesdlare sau din carpe legate cu o sfoara, in forma
de plasa.

MORISCA. Se confectiona dintr-o coala de hartie,
cu colturile rasfrante astfel incat sa devina palete, si se
fixa cu un ac la capatul unui bat. Copilul alerga tinand
acest dispozitiv ca pe un steag, iar alergarea lui facea ca
morisca sa se Tnvarta.

NASTURE CU ATA. Se trecea o ata prin gaurile
unui nasture (astfel Tncat in final semana cu un mic disc
cu doua axe paralele). Prin Tnvartirea nasturelui, erau
rasucite cele doua corzi, apoi, prin destinderea acestora,
se realiza o Tnvartire foarte rapida a nasturelui in sens
invers. Se auzea si un sfarait ca de motoras.

OCHIURI PE APA. Se arunca o pietricica plati in
asa fel Tncat, Tnainte de a se scufunda, sa atinga de mai
multe ori suprafata unui réu sau a unui lac.

OM DE ZAPADA. Se construia din zapada adunati
prin rostogolirea unui prim bulgare care, cu fiecare
miscare, devenea tot mai mare. Omul de zapada era
completat cu o matura scalciata drept mana, un morcov
drept nas, o oala veche drept caciula etc.

PATINE DE LEMN. Se confectionau din lemn de
fag si se legau de ghete, cu sfori. Alunecau pe gheata
la fel de bine ca patinele de fier.

POARCA. Un os era asezat Tn pozitie verticald in
apropierea unei gropi. Prin aruncari cu un bat de la
distanta trebuia facut sa cada in groapa.

POCNITURI I. Se facea un fel de plic, din hartie,
se umfla sufland Tn el printr-un mic oricifiu, apoi,
astupandu-se gaura, era lovit puternic cu palma,
pentru a-1 face sa explodeze.

POCNITURI Il. O frunza, de obicei de tei, se
aseza pe mana rotunjita, Tntre degetul mare si aratator,
apoi, cu cealaltda mana, i se aplica o lovitura brusca, ceea
ce producea un zgomot puternic.

PRASTIE. Arma a copilariei noastre, alcatuita dintr-
0 cracana n forma de Y tdiata dintr-un copac, o guma
legata de cele doua brate si un petec de piele prins la
mijlocul gumei. Tn acest locas de piele se punea o pietrica
si, prinintinderea gumei si eliberarea ei brusca, pietrica
era aruncata pana foarte departe.

PUSCA DE CUCUTA. Ca material era folosit un
bat de cucutd, golit de continut. La un capat se introducea
un dop, care avea un mic orificiu, iar la celalalt un bat
compact, bine slefuit, cu functie de piston. Drept munitie
era utilizata apa.

PUSCA DE SOC. Un bét de soc, si el golit de miez,
era astupat la un capat cu un dop de calti. Un alt bat
(huludet), servind drept piston, era introdus prin celalalt
capat si Tmpins energic pentru acomprima aerul dinauntru.
Cand dopul de calti sarea, se auzea un pocnet ca de
Tmpuscatura.

RISCA. Se arunca o moneda Tn sus si castiga cel
al carui ban, ajuns pe pdmant, avea pe fata de sus pajura.

ROSTOGOLIRE I. Un copil intra intr-un poloboc
si se rostogolea cu el de pe un deal.

ROSTOGOLIRE IlI. Un copil se suia in picioare
pe un poloboc si Thainta facandu-1 - cu miscari iscusite
ale picioarelor — sa se rostogoleasca.

SANIUS. Cu s&nii de lemn, confectionate de maturi,
copiii faceau intreceri ,,Cine coboara mai repede, si fara
sa cada Tn zapada, o panta“.

TELEFON. Doua capace de cutii de crema legate
Tntre ele cu o sfoara lunga erau folosite ca telefoane. De
altfel, daca sfoara era bine Tntinsa, sunetele chiar se
propagau prin ea si faceau sa vibreze capacele de
tabla.

TIRIBOMBA. Se facea, din hartie umpluta cu rumegus
de lemn, o mica minge, care, legata cu o guma, sarea
Tntr-un mod hazliu.

TITIREZ. intr-un ban cu gaura se introducea un
betisor. Apoi, pe o masa lucioasa, i se imprima, prin
rasucirea intre doua degete, o miscare de rotatie, care
trebuia sa dureze cat mai mult.

TURCULET. O figurind de hartie, prevazuta cu o
coada. Tragand-o de o sfoara, Tn timp ce alerga,
copilul o facea sa se ridice Tn vazduh. Se spunea ca
turnuletul zboara.

VIOARA. Dintr-un strujean (cocean) de porumb se
desprindeau patru ,,corzi", li se asigura sustinerea cu un
,calus,, de lemn. La atingere, corzile emiteau sunete.

ZMEU. Era confectionat din hartie si sindrild si avea
zbamaitori. Cand era Tnaltat Tn vazduh, i se trimiteau
telegrame" (hartii gaurite, care alunecau pe sfoara in
sus Tmpinse de curenti de aer). m
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L1viu Rebreanu

Ultimele zile

(urmare din pag. 13)

ORTER precizeaza chiar ca s-a folosit de aceste
rapoarte, ale lui si ale altor agenti, precum si
de Tnsemnarile personale, cand si-a redactat
si publicat memoriile, in 1989. Am facut aceste
precizari pentru ainlatura orice dubii in legatura
cu exactitatea informatiilor preluate de Porter
de la Rica Georgescu si care se refera si la
Rebreanu. Daca Rica Georgescu i-a spus,
iar Porter a consemnat, ca directorul Teatrului National
a decedat Tn noaptea de 23 spre 24 august 1944, asta
se poate explica, Tntre altele, si prin faptul ca Rica a
parasit spitalul atunci cand a aflat de la medici ca rana
este grava, mortald, convins caranitul a si decedat ulterior
(Tn scurta vreme).

Nu este singura consemnare a mortii lui Rebreanu,
Tnaintea datei reale de 1 septembrie 1944. MamaMonicai
Lovinescu, pe care evenimentele de la 23 august 1944
au prins-o Tn Bucuresti si care, din cauza luptelor, nu
a putut parasi Capitala decat pe 26 august a sosit la
Lucieni (jud. Dambovita), unde se afla fiica sa, aducand
,.vestea mortii lui Rebreanul*?.

Ranit Tn Tmprejurarile relatate mai sus, Rebreanu a
fost internat Tn spital Tn noaptea de 23 spre 24 august
1944. Dintre rude, doar ginerele, Radu Vasilescu,
aflat cu serviciul Tn Bucuresti, la Radiodifuziune, i-a
putut cunoaste situatia si l-a putut vizita la spital in
masura Tn care evenimentele intense Ti vor fi permis.
Tot el s-a ocupat, probabil, de formalitatile si pregatirile
necesare deplasarii bolnavului - cu o ambulanta? - la
Valea Mare unde putea fi ingrijit mai bine, credeael, de
familie, protejat si de pericolele create prin luptele ce
aveau loc Tmpotriva fortelor germane ce Tncercau sa
patrundain Capitalda. Dar aceasta deplasare nu s-a putut
realizaTnainte de 26 august 1944, cand principalagrupare
de forte germane ce asediau Capitala a fost infranta,

M AFLAT cu intarziere ca Monica Bratulescu,
folclorista si prozatoare, s-a stins din viata,
la 9 februarie 2009, la lerusalim, unde emigrase
Tn 1982. S-anascut la 13 iulie 1930, la Craiova,
parintii fiindu-i lacob Rahmil, care a posedat
o casa de efecte si lombard (o ramura de
operatiuni bancare minore) si Netty Rahmil

A

degajand caile de comunicatii Tnspre Ploiesti, Targoviste
si Pitesti.

Fiicalui Rebreanu, Puia Florica, poate nu a cunoscut
dar, mai degraba, nu a vrut s& mentioneze, in jurnalul
publicat, ranirea lui Rebreanu la 23 august 1944. Amintirile
sale, publicate Tn 1969, nu reproduc manuscrisul original
aljurnalului, ci contin unjurnal comentat Aceste amintiri
cuprind pentru luna august 1944, consemnari generale,
un fel de sinteza despre starea nesatisfacatoare a sanatatii
tatalui sau. Abia Tncepand cu 27 august 1944 cand
Rebreanu era la VValea Mare se reproduce manuscrisul
original, consemnarea zilnica a faptelor. De aici presupunerea
noastra ca autoarea a dorit sau a fost nevoita sa ocoleasca
publicarea anumitor fapte. Ranirea lui Rebreanu in
contextul evenimentelor ,insurectiei conduse de P.C.R.“si
consecinta-moartea, nu puteau fi publicate la 1969. Era
ceva ce ar fi Intunecat maretia actului de la 23 august
1944. Pe de alta parte, faptul ca un nalt functionar al
regimului antonescian si un apropiat al cercurilor politice
national-taraniste, cum era Rebreanu, a fost ranit in
contextul cotiturii de la 23 august 1944 putea deschide
calea unor interpretari nefaste nu numai pentru imaginea
defunctului, dar si pentru membrii familiei. Nu excludem
nici posibilitatea ca autoarea sa fi considerat ca decesul
parintelui sau s-a datorat vechilor probleme pulmonare
si cardiace, ca ranirea de la 23 august 1944 nu a avut
un rol semnificativ Tn acest proces, motiv de a o trece
sub tacere. Numai consultarea manuscrisului original
dinjurnalul Puiei Rebreanu ne va lamuri daca ea a notat
ceva n legatura cu ranirea lui Rebreanu, internarea la
spital Tn Bucuresti si revenirea la VValea Mare. Externat
din cauza aglomerarii spitalului cu raniti Tn urma luptelor
de la periferiile Bucurestiului si a bombardamentelor
aeriene germane sau datorita perspectivelor optimiste
de evolutie a ranii, Rebreanu s-a aflat, Tn mod cert, la

Valea Mare, la 27 august 1944,
Tn zilele urmatoare, familia si medicul curant au

In memoriam

Monica

(n. Silberman). Dupa scoala primaré (1937-1941) si B rét u I eSC u

studii liceale (1941-1949) la Craiova, a facut studii de
filologie la Bucuresti (1949-1953), devenind, peste doi
ani, cercetatoare la Institutul de Folclor din Bucuresti,
unde a ramas pana in 1982. La Bucuresti si-a dat si
doctoratul, Tn 1975. A publicat, pe langa o serie de studii,
Tn Revista de folclor, volumele: Ghicitori si proverbe
(I-11, 1957), La luncile soarelui. Colinde laice roméanesti
(1964), Cantece si strigaturi populare noi, in colaborare
cu Eugenia Cernea, Vasile D. Nicolescu si Nicolae
Radulescu (1966) si lucrarea care o reprezinta mai bine,
Colinda roméaneasca. The Romain Colinda (Winter-
Solstice Songs) (1981), al carei redactor am fost la
Editura Minerva. Studiul care precede indexul tipologic
(acesta in romana si engleza) renunta la tratarea dihotomica
a colindei Tn laice si religioase. Se afla, Tn manuscris,
o alta lucrare a sa foarte valoroasa, Lirica de dor. Pasari,
animale, flori, care face parte din ,,Colectia nationala
de folclor**. Tn Israel isi continud preocuparile Tntr-ale
folclorului, fiind angajatd, intre anii 1984 si 1988, la
Hebrew University-Folklore Research Center pentru
culegereasi cercetarea traditiilor populare ale israelienilor
proveniti din Romania” iar intre anii 1989 si 1990
beneficiaza de o bursa Memorial Foundation New-York,
pentru traducerea n engleza, clasificarea si adnotarea
materialului cules de la aceiasi israelieni.

In Israel si-a descoperit vocatia pentru proza, volumul
sau Rasunete din Caucaz si alte povestiri (Norcros, G.
A. Publishing, 2001), debut despre care Carol Isac, in
OrientExpres (2001, nr. 322) a scris ca ,,este de rasunet**.
Este o carte, a scris Sanda Golopentia, Tn Origini (2001,
nr. 11-12), ,,calda, deschiséa larg catre vietile limita ale
celor pe care nu-i stim din oficiu: emigranti, minoritari,
mame si copii prinsi Tn Tnclestarea rea a unor relatii
minate spiritual de societatile Tn care traim**. O carte,
totodatd, cum a observat lon Cristofor, Tn Cetatea culturala
(2002, nr. 357), ,,cu un pronuntat caracter autobiografic,
cu aspect auctorial**.

Traind si desfasurandu-si activitatea stiintifica in
Israel, mai bine de un sfert de secol, Monica Bratulescu,
a ramas fidela limbii romane, careia Ti Tnchina un
astfel de poem: ,,intr-o tara polietnica si poliglota ca
Israelul, vorbesc alternativ ebraica, romana, engleza,
franceza si chiar cateva boabe de arabda. Roméana este
Tnsa limba pe care o stapénesc si care ma stapéneste
cu adevarat Daca limba ar putea sa fie asemuita sangelui,
as spune ca in vinele mele curge romana. O limba fara
rasunet pe mapamond, dar o limba proaspata, vie,

constatat treptat o evolutie Tngrijoratoare a bolii. Necazurile
erau de natura cardiaca, dar i-a alertat in special marirea
excesiva a ficatului. La 29 august, Rebreanu Tnsusi (ceea
ce denota starea lui de luciditate!) ,,a hotarat sa plece
la Bucuresti, pentru a se interna la clinica doctorului
Lupu care, consultandu-1 Tn cateva randuri, Ti cunostea
profund boala. [...] Radu (sotul Puiei n.n.) a plecat
spre Capitald sa aduca o ambulanta de la Crucea Rosie**2.
Vom observa ca bolnavul Rebreanu, cand suferea
doar de plaméni si crize cardiace se putea deplasa cu
automobilul, dar acum ranit fiind necesita transport
cu ambulanta. Tn Tmprejurarile de atunci ,,ambulanta
sanitard cu Radu, dupa multe greutati intdmpinate** a
sosit la Valea Mare abia pe 31 august. A plecat Thapoi
fara Rebreanu ,,era inutil sa-1 mai ostenim. Cu greu ar
fi putut indura zdruncinul si distanta...**27. Aducerea
ranitului din Bucuresti la Valea Mare, la 26 august 1944,
desi paruse pe moment o solutie bund, a avut Tn final
consecinte nefaste, impiedicand Tn imprejurarile con-
crete de atunci o interventie medicala rapida benefica
bolnavului.

Gravitatea ranii din 23 august 1944, complicatiile
declansate de aceasta ntr-un organism subminat deja
de chistul pulmonar si probleme cardiace, mijloacele
insuficiente de atunci pentru combaterea infectiei si,
mai ales, Tntarzierea reactiei de a-1 transportaintr-un loc
de tratament corespunzator - clinica doctorului Costache
Lupu - au determinat decesul romancierului. Certificatul
medical eliberat la cererea familiei de dr. V. Titescu,
la 10 septembrie 1944 precizeaza ca, ,,Liviu Rebreanu
a sucombat... suferind de «insuficienta circulatorie
(asistorie)»**28,

Liviu Rebreanu si-a sfarsit viata ca victima a impru-
dentei prietenului sau, generalul Manolescu, a
situatiei tensionate din ziua de 23 august 1944,
precum si a dezorganizarii serviciilor sanitare si de
comunicatii din zilele urmatoare ceea ce nu a permis
o Tngrijire prompta si adecvata a marelui prozator.

Finalul a venit cand nu Tmplinise 60 de ani.

Traian D. LAZAR

% M. Lovinescu, La apa Vavilonului, Ed. Humanitas,
Bucuresti, 2008, p. 54.

% Puia Florica Rebreanu, ,,Zilele...”, p. 352.

21 Ibidem, p. 353.

%8 Puia Florica Rebreanu, Pamantul batatorit..., pp 50,
54.

neincremenita in clisee. Buna de dat cu tifla pe coarda
lui Mitica. Scrie cu taisul piezis, cruda, aspra si alternativ
duioasa sau Tnfocata cum rasuna pe plaiuri, cristalina
sau bubuitoare Tn refrenele colindelor, nesterilizata prin
conversatia de salon, ingenud, pastrand Thca aroma
culturii populare si de aceea capabilain graiurile regionale
a se abate de la norme si a se Thnoi. Limba mea.“

lordan DATCU



Primim

Viceversa
la viceversa

Stimata Redactie,

Dupad ce ati avut amabilitatea de a-mi publicam nr. din
29 mai al Romaniei literare un drept de replicain
care faceam, Tn cauza proprie, citeva precizari legate de
receptarea postuma a lui Matila Ghyka, iatd-mafin situatia
neplacuta de afncalca din nou una dintre cele mai vechi
reguli, scrise si nescrise, ale bunei cuviinte: ,,Evita sa
vorbesti despre tine!* De data aceasta, motivul greu de
trecut cu vederea mi-1 ofera articolul dlui Stefan
Cazimir, intitulat ,,Caragiale «obscur»!! si publicat tot Tn
Romania literara, innr. 26 din 3 iulie 2009. Dar despre
ce este vorban acest articol?

Tntr-o discutie purtata cu dl profesor Stefan Cazimir,
dna Mariana Cheroiu, ,,profesoard de roméana la o scoald
din Bucuresti", Ti atrage acestuia atentia ca, de fapt, in
nuvelalui I.L. Caragiale, Doua loturi, Lefter Popescu n-a
nimerit ,,viceversa", cum crede toata lumea, cele doua
bilete de loterie cistigatoare, Tn virtutea unui joc
rautdcios al hazardului. Dimpotriva, lozurile buclucase
sint chiar lozurile cistigatoare. Incitat de observatia dnei
profesoare Cheroiu, dl profesor Stefan Cazimir purcede
la analiza atenta a nuvelei lui Caragiale si se convinge
ca, Intr-adevar, asa stau lucrurile. Lefter Popescu se afla
Tn postura de dublu cistigator, dar neonorat pe moment
nici de functionarul de banca la care se prezinta pentru a
Tncasa contravaloarea celor doua lozuri, si nici de critica

Nicolae Ungureanu

Poetul
Amintirii lui Gh. D. V.

Doar vietii vii am vrut sa i se-nchine.

Infernul vietii-i astazi partea mea?
De unde sunt mai pot avea scapare?

de specialitate, Tn posteritatea de peste o suta de ani a
textului. Cum s-ar spune, viceversala viceversa'. Lacapatul
expertizei sale, dl profesor Stefan Cazimir formuleaza
urmatoarea concluzie la care, dupa cum se va vedea in
continuare, am tot dreptul sa mi subscriu: ,,Ar fi naiv si,
totodata, zadarnic sa ne Tntrebam «ce a vrut sa spuna»
Caragiale prin aceasta bizara Tntorsatura a lucrurilor.
(Excludem ipoteza ca le-a Tncurcat din neatentie.) Dar si
mai ciudatapare faptul ca, de lapublicarea nuvelei—mai
Thtfi Tn «Gazeta sateanului» (1898), apoi in Momente
(1901) — si pina n zilele noastre, nimeni n-a remarcat
nimic suspectin desfasurareapataniei lui LefterPopescu.
Cu exceptia doamnei Mariana Cheroiu." Chiar nimeni,
domnule profesor?

Daca dna Mariana Cheroiu este cu adevarat o exceptie,
asta o stie doar dumneaei. De ce artrebui sa calificdm drept
,.naivitatell si ,,zadarniciell tentativa de a gasi o explicatie
pentru felul in care I.L. Caragiale ,,intoarcell lucrurile, asta
ne-o poate spune doar dl Stefan Cazimir. Sigureste faptul
ca mai exista cineva care a remarcat cindva, cumva,
ceva suspect Tn patania nefericitului Lefter Popescu si a
analizat ca atare nuvela lui Caragiale, pentru a ajunge, inca
din anul 2002, la concluzia la care ajunge si dl Stefan
CazimirTn anul 2009. lar acel cineva este, iertata sa-i fie
lipsa de modestie, chiar autorul acestei note in replica.

Mai precis, Tn capitolul intitulat ,,Jocuri cu mai
multe strategiill din editia a doua, ,,revazuta si adaugitall,
a volumului intitulat Caragiale si Caragiale (Editura
Humanitas, Bucuresti, 2002), autorul a consacrat ceva mai
multde doua pagini nuvelei Doua loturi, pentru ademonstra
ca, Tn realitate, lozurile trase de Lefter Popescu sint chiar
lozurile cistigatoare, ca, mai mult ca sigur, napastuitul
jucator ,,a fost tras pe sfoara de un functionar-bancher si
ca, desi exagerata Tn expresie, disperarea sa finala, care
Tlplaseaza la un pas de nebunie (darsi de retorica sovinista
care Tncepe sa prinda conturul a douajumatate a secolului
XIX), este citsepoate dentemeiatd". larexistentaacestei
noi interpretari a fost anuntata atit Tn scurta prefata a
volumului (,Expresia «revazuta si adaugitd» se refera la

De-o fi sa mor

De-o fi sa mor pe-o strada braileana,
Ori smuls de fluviul cu undiri viclene,
Cand zorii-si misca aripile-alene

Sau cand Tn apa luna pare-o mreana,

[...] formularea unuipunctde vedere nou in legatura cu
nuvela Doua loturi [...]“), cit si, sub forma de articol
independent, Tn suplimentul L.A.&L, editat de dl Dan
C. Mihailescu, totTn 2002, pentru ziarul Cotidianul. Pasajul
din volumul Caragiale si Caragiale incepe la pagina
258, dupa cum urmeaza: ,,Cazul cel mai spectaculos al
unuijoc Tmpotriva naturii pare sa fie cel din Doua loturi,
despre care Zarifopol Tsi amintea ca l-ar fi obsedat pe
Caragiale."lar la pagina 260, el se Tncheie, mai n
gluma, mai Tn serios, cu urmatoarea concluzie: ,,Cititorii
atenti ai literaturii lui Caragiale Tsi amintesc, cu siguranta,
de Tnceputul celebrei schite Inspectiune [...]. Dar daca
ne vom aminti si de faptul ca nuvela Doua loturi a
aparut Tn anul 1898/1899, ca schita Inspectiune este din
anul 1900 si ca ambele texte au fostreproduse in volumul
Momente (1901), atuncinu ar fi deloc exclus ca impiegatul
din cel de-al doilea textsa fie tot una cu functionarul-
bancher din primul! lar daca aceasta interpretare este
corecta, Caragiale a reusit o performata enigmistica si
naratologica iesitda din comun: a izbutit s mentina
intact, timp de mai bine de o suta de ani, secretul unui text
(Doua loturi), ascunzindu-isfirsitul Tn paragraful deinceput
al altui text (Inspectiune)/il

Tn secolul trecut, pe vremea cind eram student, adica
,,da-damult.. mai da-damult“, la examenele de literatura
romana sustinute la Facultatea de Litere din Bucuresti
n-aveai nici o sansa daca nu dovedeai ca esti la zi cu
bibliografia si cu cele mai importante noutati legate de
operamarilor scriitori. Oare n secolul XXI, tocmai profesorii
sa fie scutiti de aceastd obligatie? ,,«Explicati-va acest
fenomen, acest mister, daca ma pot exprima astfel!» (O
scrisoare pierduta, actul Il1, scena V)*, mai noteaza uluit
dl profesor Stefan Cazimir spre finalul articolului domniei
sale. Si mai uluit, mie nu-mi ramine decit s& parafrazez,
Tn loc de orice alta posibilda incheiere, o replica mult mai
potrivitd din aceeasi Scrisoare pierduta: ,,Curat fenomen,
curat mister, curat obscur, coane Fanicalll

Florin MANOLESCU

Dante

O umbra se strecoara Tn cetate
Ferindu-se un ochi sa n-o zareasca.
Flori mici, de camp, Tn mainile de
iasca,
Parc-ar vorbi, asa de vii sunt toate.

As vrea s-aduni acele zile ce ne

lluminarad-n viata ca o rand
Si sd le-arunci acestei lumi pomana,
Cu soare-n gand si fara ceata-n gene.

Cu chipul tau mi-am luminat cararea
Prin anii multi, nepasator de toate
Si tot cu el curand voi trece marea.

Din ochii-i timpu-i gata sa vorbeasca
Si-un plans etern eterul 1l strabate.
Ea trece doar pe strazi netulburate
Cu-acelasi chin intiparit pe masca.

Tn cimitir se-asaza, ostenita.
Si florile ce mai adanc palpita
Se lasa pe-un uitat mormant sa cada.

Poetul, iata, a-nceput sa taca,

Asa cum tac o floare, un gorun,

Pe dealurile-adolescentei lui, sub luna.
Cuvintele nimic azi nu-i mai spun

Si nici culoarea cerurilor, prea saraca,
A amintirii si a vinului nebun.

Pe strazi nu-1 vede nimeni Tmpreuna

Cu cei ce mor, ci doar cu umbra lui

Si cu himera-n ochii plansi,
Tntrebatoare.

De vrei sa-l stii, priveste-1 Tn statui

Si-asculta-i cantul care-n valuri se

aduna
Sfasietor ca o chemare-a nimanui.

Aseaza-n gand pe versul lui o floare.

n toiul noptii

De ce, Golgota, m-ai adus la tine?
Ce deznadejde piscul tau emana!
Nepasatoare, aspra, suverana,
Tristetea lumii-ai pus sd& ma domine.

Visam s-ajung la stelele din mine,
Dar aripile-avantului sunt rana.
Poemul meu, naiv ca o icoana,

Mi-e sufletul strivit de crucea grea.

Privirile-n zadar scruteaza-n zare;
Din nazuinti un semn mdcar n-apare,
Tn jur doar plans, pe ceruri nici o stea.

1956

Calvar

Calvar, calvar, de unde-ai rasarit
Cu-atata Tntuneric prea deodata,
Tn primavara mea Tnvolburata,

Cu-albastrul de neliniste sfintit?

Se tanguie salcamul Tnflorit

Al inimii si floarea-i scuturata
Troiene-asteme peste viata-mi toata,
Ca nourii pe-un soare-n asfintit.

Lipsit de vremi de orice nazuinta,
Cei ce ma stiu imi vor uita faptura
Si cantu-n care gandul mi-1 cladii...

Tn urma mea nu las nicio credinta
Cu anii Tn paragina, pustii,
Ma va-ngropa n taina ei natura.
1956

Doar tu ce stii cand ceasul Tmi va bate,
Ma vei pastra-n adanc sfidand uitarea —
De céantec nins si de eternitate.

Moment biografic

Departe de parinti, Tn capitala,

De frati, de sora si de alte rude,

Eu plang si plansul nimeni nu-mi aude
Si-s tras la fatd, parca-s ars de boala.

Mi-au spus, zambindu-mi, ca ma vor
exclude,

Ca n-am facut n viata vreo scofala,

Ca ochii mei tristete doar exala,

lar versurile-s prea de lacrimi ude.

Tnfrant, dar demn, ma voi Tntoarce-
acasa

Si cu toiagul deznadejdii-n mana,

Pe dealurile Slatinei, Tn seara,

Voi rataci prin ceata toamnei, deasa,
Tn timp ce lira-mi, pe-armonii stapana,
Va zice-un cant ce, poate, n-o sa piara.

Astfel, de-atatea veacuri umbra vine,
Cand seara pribegeste pe coline,
Mormantul Beatricei sa-l revada.

1954

Ma bate gandul

Ma bate gandul stingerii ntr-una

Si linistea ma cheama tot mai rar.

In timpul meu si-n lume solitar,

Tmi port tristetea-n ochi ca totdeauna.

Pribeag pén-seara-si limpezeste luna
Si nu ma mai simt singur, in zadar
Astept sa strige zorii-n zare iar,
C-aud vuind Tn sufletu-mi furtuna,

Fantoma mea se misca-ncet pe drum,
Lung si pustiu, ce nu stiu unde duce,
Ca zarea toata s-a-mbracat in fum.

De anii crunti batut, la vreo rascruce,
Cu sufletul cenusa doar si scrum,
Mai poposesc de mult prea greaua
cruce.
1956 m
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CALATORIE prin citeva capitale
europene importante te poate racorda
laevenimente de primrang, oferindu-ti,
Tn acelasi timp, o imagine de ultima
oraavietii muzicale, indeosebi a teatrului
lire, aflat Tntr-o continua dinamica.

Budapesta inceputului de mai a
gaz adrul ,,Lunii europene a operei* o serie de
spectacole cu artisti de renume. Am avut bucuria sa o
revad Tn ,,Traviata“ pe minunata noastra soprana
Elena Mosuc, intr-o garnitura de mare clasa, alaturi de
tenorul american Charles Castronuovo si de baritonul
italian Renato Bruson. Elena Mosuc a demonstrat,
Tnca o data, calitati vocale si timbrale exceptionale, atent
lucrate, nuante speciale ale frazarii si, mai ales, acea
stilistica rafinatd pe care o confera fiecarui rol. Este o
prezenta puternicd, un artist care fsi pregateste cu minutie
fiecare partiturd, fiecare personaj, fiecare aparitie. Nu
Tnttmplator anii trecuti a impresionat publicul exigent
al Scalei din Milano care a ovationat-o neintrerupt, cu
bucurie, rasplatindu-i talentul, seriozitatea si marea sa
muzicalitate. Renato Bruson, la o virsta Tnaintata, a oferit
o lectie mare de canto, a artei cu care si-a conservat
vocea. Chiar daca aceasta nu mai poate avea stralucirea
cunoscuta de odinioara, printr-d impostatie riguroasa si
stiinta cintului el realizeaza inca performante de netdgaduit
Tenorul american Charles Castronuovo a secondat-o pe
Elena Mosuc cu eleganta si cu o sustinere vocala de buna
calitate, dovedindu-se, Tn acelasi timp, si un partener de
scena excelent.

ntr-un ,,Turandot“ al lui Puccini, i-am vazut pe
soprana franceza Sylvie Valayre si pe tenorul italian
Marcelo Giordani. Valayre, cu 0 voce mai putin potrivita
pentru partitura lui Turandot, si-a dozat efectele teatrale
si un anumit dramatism reusind, Tn cele din urma, sa
transmitd poate doar glacialitatea impenetrabild a printesei.
Giordani, Tnsa, a TneTntat cu vocea lui ampla, cu acute
sigure Tn ariaatit de cunoscuta ,,Nessun dorma*. Spectacolul
a pastrat elemente traditionale de teatru kabuki, fara sa
cada Tn exagerari sau actualizari fortate, nepotrivite.

O mare intflnire, nu doar pentru specialisti, ci si
pentru iubitorii adevarati ai operei de cea mai buna
calitate a fost si, pentru mine, cea cu mezzosoprana
Cecilia Bartoli, care a oferit publicului trei concerte:
unul la opera si doua Tn modemul Palat al Culturii,
construit nu cu mult timp Tn urma. De multa imi doream
sa 0 ascultTntr-un concert live. Cele doua spectacole din
sala,,Bella Bartok“ mi-au confirmat ,,fenomenul Bartoli".
Un fenomen vocal si pentru cd stie sa-si aleaga repertoriul
cu o mare inFeligenta si cu un rafinament desavirsit, fiind
0 maestra a barocului si a muzicii preclasice, Tn
special. Cecilia Bartoli cinta cu o sensibilitate aparte
si ofera publicului adevarate bijuterii interpretative,
construite cu o muzicalitate de Tnalta clasa, cu un
profesionalism rarintilnit. Acutele sale sigure, mai ales
Tn registrul de coloratura, specific, Tn speta, partiturilor
rossiniene, au fost asteptate si receptionate cu emotie de
cei prezenti la acest mare spectacol Bartoli. Un spectacol
si cu fecet muzicale surprinzatoare, bine gradate, cu o
mare deschidere si sinceritate, asa cum aceasta artista
ne-a obisnuitTn interpretarea pieselor sale. Cecilia Bartoli
este, poate, una dintre cele mai puternice nume si aparitii
la ora asta, avind in spate ore si ore de studii si de cercetare
pe multe planuri muzicale si interpretative. Traieste
intens si cu voluptate bucuria muzicii, participa cu toata

Management & Marketing <M&Mij a a revisla stvaacrrfica
trimewiaia. de circulatie imemat&wlIL cu rccmznri, care
publka rezultate originale afe cercetarilor in administrarea
dialogul si fcbamca. sdintiOcu-.

ataccnlor,

Management & Marketing creeaza opuita de calitate, Tmlt

speghlizuta. pentru expertu B

care vor sa rcdetineusca managementul si mtukctingul ca
discipline acadcndce si ca pcachd de afaceri.

Cundnoud revistei t*edispewbil «uultne la adresa:

Frecventade aparitie  Tiwimlmla 1SSN:

Lunik de aparitie Martie, iulie, Volumul current
O'tombrie, Muncind cununi
Ctecembrie

muursatumal, administrarea afacerilor

Management strategie, manageromtul cunuftmtdor. marketing

mare ntilnire, nu doar pentru specialisti, ci
si pentru iubitorii adevarati ai operei de
cea mai buna calitate a fost si, pentru mine,
cea cu mezzosoprana Cecilia Bartoli.

concerte la Budapesta

fiinta la fiecare creatie. Asa s-a intimplat si Tn seara de
la Budapesta, cind a cucerit asistenta printr-o strategie
artistica speciald si subtil&, pe care si-o adapteaza mereu
Tn functie de program si de public. Este foarte atenta
la aceste lucruri. In prima seara, a cintat un repertoriu
grupat sub genericul ,,Handel Tn Italia”, dedicat
mizicii baroce a marelui compozitor — este si anul Handel
- fiind acompaniata de orchestra de camera din Basel.
Cecilia Bartoli ajucat un dublurol: si de interpret solist,
si de dirijor, pastrind o ipostaza discreta in aceastd a doua
aparitie. La cel de-al doilea concert intitulat ,,Maria
Malibran - 200 de ani o revolutie
romantica", Bartoli a interpretat
un program prin care a omagiat-o
pe marea cintareatd italiana, preluind
piese din repertoriul acesteia. Acest
tip de omagiu 1l practica sistematic
mezzosoprana, cultivind, astfel,
numele unor mari voci, ale unor mari
artiste lirice. Acum a electrizat sala
curondo-ul Angelinei din,,Cenusdreasa"
lui Rossini, pe care I-a si bisat, la
cererea publicului. De data aceasta
a fost acompaniata de formatia

si stiinta
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4 camerala La Scintilla, de la Opera
14 din Ziirich, specializata pe muzica

vocala a secolelor XVII si XVIII.
Ceea ce realizeaza Cecilia Bartoli
prin concertul de la Budapesta si prin

CD-ul recent imprimat, dedicat Mariei Malibran este
o restituire culturalda. Omagierea unei cintarete de renume
din istoria teatrului liric a Tnsemnat si 0 munca imensa
de studiere a pieselor acesteia - care ar fi ramas doar o
arhiva dacanu ar fi fost scoase la iveala acum, prin efortul
remarcabil al Ceciliei Bartoli.

Concertele ei de la Budapesta au fost adevarate
evenimente muzicale din ultima vreme, mult comentate
si aplaudate. Cecilia Bartoli este un artist complex, o
prezenta scenica remarcabild, un mizician generos si
preocupat continua de propriile-i performante, dar si de
acele voci care au marcat istoria muzicii, pe care Tncearca
sa le readucain circuitul actual, viu, cultivindu-le memoria
si prestigiul. Modernitatea se bazeaza pe o traditie solida,
pe care aceastd mare artista stie sa o recunoasca si sa o
pundin prim plan. Tn serile muzicale de la Budapesta
am trait cu regretul sincer ca noi nu vom putea avea
curind un asemenea eveniment. Din pacate, la ora
asta, Sala Palatului, unde se vor tine Tn continuare
concertele marelui Festival George Enescu — Tn ciuda
repetatelor observatii si sugestii ale specialistilor -
este un loc nefericit pentru asemenea performante pure.
Am invidiat publicul maghiar ca se poate delecta cu o
muzica de o asemenea calitate Tntr-un spatiu adecvat,
Tntr-o sala minunata, pe care si-ar dori-o orice meloman.
Palatul Culturii din Budapesta este o constructie arhitectonica
modernd, avind sali superbe, functionale, cu o acustica
impecabila.

Mihai CANCIOVICI



ste sentimentul pe care regizorul il creeaza, un microclimat maladiv, un
loc al terorii care vine din adancul fiecaruia dintre personaje care-si
poarta infernul cu sine si pentru care nu exista viitor, cum scrie
cavalerul Erik pe bucata de piele de vitel pe care e redactat tratatul.

CRONICA FILMULUI

N CLASIFICARILE standardizate, filmul lui

Antti-Jussi Annila figureaza cum nu se poate mai

Tnselator la rubrica ,,Istoric" sau ,,Horror". La

fel de bine ar functiona si la rubricile ,,Drama”,

J/Actiune" sau ,,Fantastic", Tnsa Sauna fenteaza

toate aceste clasificari. Ca film istoric contine o

serie de anacronisme, cuvantul ,,stat" va spune
cevala 1595, undevain nord, lagranita Suediei cu Rusia?
Tntre 1590 si 1595 a avut loc unul dintre rdzboaiele ruso-
suedeze, initiat de Boris Godunov care dorea sa recupereze
teritoriile de-a lungul golfului Finlandei de la suedezi,
razboi care a dus la devastarea Finlandei de catre generalii
rusi. Restabilirea granitei Ti reuneste pe combatanti
Tnsotiti fiecare de cartografii lor pentru a trasa corect
linia de frontiera care stabileste teritoriul fiecarei puteri,
a unei Rusii pravoslavnice din ce Tn ce mai puternice
si a unei Suedii protestante. Desi razboiul s-aincheiat,
el este Tnca viu Tn amintirea fiecaruia, mult prea viu
pentru caresentimentele sa dispara si ranile sd se inchida
asa cum refuza sa o faca rana din palma cavalerului Erik
Spore. De actiune ai parte chiar de lainceputul filmului,
cand cavalerul hacuieste energic un taran, iar de fantastic
si horror putin mai Tncolo, cand o forta misterioasa Tsi
manifestd prezenta Tn mijlocul unui tinut mlastinos pe
care atatrusii, cat si suedezii care fac parte din ,,comisia”
de granituire rezultata Tn urma unor tratate si a unui
razboi sangeros si-1 disputa. Cei care patrund Tn inima
Tntunericului, Tn mijlocul mlastinii sunt cei doi frati Erik
(Viile Virtanen) si Knut (Tommi Eronen), ultimul
ocupandu-se cu geografia si sperand sa-i ofere regelui
o hartd reTntregita a tarii peste care este stapan, iar ceilalti,
rusii, sunt Semenski (Viktor Klimenko), tanarul cdpitan
Musko (Kari Ketonen) si Rogosin (Rain Tolk).
Fiecare dintre ei, mai putin Semenski, este purtatorul
unui stigmat. Erik a ucis 73 de oameni incluzandu-1 si
pe taranul care le oferise gdzduire, dar care tinea ascunse
icoana Maicii Domnului, semn al inchinarii sale religiei
invadatorului, Knut, tentat de a viola, aTnchis-o pe fiica
acestuia Tntr-o pivnita abandonand-o acolo, Musko
manifestandu-si homoerotismul fata de Knut, de care
s-aTndrdgostit, iar Rogosin si-a facut datoria fata de Stat
si la varsta de 10 ani si-a denuntat mama, aceasta
fiind prima vrajitoare arsa pe rug Tn satul sau, fapt
care suna pe potriva initaitivei celebrului pionier stalinist,
Pavlik Moruzov, care si-a denuntat familia pentru a fi
ascuns o palma de malai Tn loc s-o livreze Colectivei

Sauna (2008); Regia: Antti-Jussi Annila; Cu: Viile
Vntanen, Tommi Eronen; Gen: Istoric; Durata: 85 minute;
Produs de: Bronson Club; Distribuitorul international:
IFC Films.

Intalnirea
din mlastini

si Partidului, familia fiind executata imediat. In mijlocul
mlastinii se afla un sat pe locul unei foste sihastrii din
care calugarii au disparut, iar langa acesta o sauna
inundata, un paralelipiped alb, neverosimil Tn pustia
tristd a smarcului. Legenda spune ca acolo Tti poti spala
pacatele fara sa ai nevoie de rugaciuni si matanii. Cei
cinci se afla chiartn mijlocul mlastinii, asa cum le confirma
si starostele satului, Tntr-un limb, un teritoriu al nimanui,
peste care domneste o prezenta terifianta care emana
din saunafnecata. Tn mod semnificativ, locuitorii satului
suntn numar de 73, cate victime are Erik pe constiinta,
iar comunitatea nu mai are decat un singur copil, nimeni
nu mai moare, dar nici nu se naste si nici nu traieste.
Suedezii obisnuiesc sa-si spele atat nou nascutii, cat si
mortii Tn Sauna, o spalare rituala care echivaleaza cu
spalarea pacatelor. Knut este bantuit de fata pe care a
abandonat-o si care-i apare cu chipul desfigurat, asa
cum o parte din locuitorii satului se automutileaza sfarte-
candu-si limba sau scotandu-si ochii pentru a pastra
secretul. Spatiul Tn care se afla nu este nicidecum un
spatiu al unei expieri blande, ci unul al supliciului, unde
pacatele suntinfatisate Tn toatd grozavia lor si au puterea
de a-1 devora pe cel care le poseda. Cei cinci se afla
prinsi intr-o capcana mortald, iar regizorul se foloseste
de orice pretext pentru a lasa reflectiei celor cinci
doar propria interioritate chestionata fara mila. Unadin
cheile filmului se aflaintr-o poveste neterminata pe care
o istoriseste Semenski. Este vorba despre un arhitect
care, In loc de aur, Ti propune Tmparatului care i-a ordonat
constructia unui palat un alt material, noroiul, mazga,
care apare acolo unde, spune el, doua lucruri se intalnesc.
Aceasta mizerie este materialul de constructie al umanitatii
asa cum apare ea Tn formula unei moralitati liminare,
pentru ca identitatatea acestor intrebari se aflatn magma
demoniilor'si subteranelor dostoievskiene sitn complica-
tiile maladive ale personajelor lui Strindberg. Erik Spore
traieste sub apdsarea crimelor facute Tn razboi, Tnsa sunt
fapte mai cumplite decat crimele sale, fapte in care se
amesteca lasitatea sau dragostea interzisa. Erik poartd
ochelarii pe care fratele sau i-a adus, iar faptul de a purta
ochelari este perceput ca o mutilare. Nu Tntamplator,
pentru ca privirea este una din temele principale ale
filmului, acea prezenta care emana din Sauna 1i sileste
pe cei aflati Tn preajma sa priveasca in ochi ceva care
e atat de cumplit, de insuportabil, Tncat privirea nu-1
poate duce. Rogosin Tsi scrie testamentul cu propriul
sénge, durerea celui care si-a ucis mama denuntand-o
este de nefnchipuit. Asa cum Ti spune sotia starostelui
satului lui Erik, spre deosebire de ochelari, care reflecta
lumina, Tntunericul o absoarbe. Termenii acestei Tncercari
sunt unii religiosi, icoanele ramase de la cdlugari si gasite
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de Erik sunt sterse, locul haloului de lumina care inconjoara
capul sfiintilor a fost luat de Tntuneric, de ilizibilul
neantului, Tntreg locul este impregant de o sacralitate
care vadeste Tnsa fateta ei malefica, terifianta. Scenariul
religios al ispasirii pacatelor se reproiecteaza asupra
scenei istorice, frontiera este trasata pe harta pregatita
de Knut si Musko cu sange, iar geografia se face pe
stratul de cadavre. Tntrebarile puse nu vizeaza soarta
unor imperii, ci destinul fiecdruia, dincolo de circumstantele
politice. Semenski, care citeste o dare de seama a ca-
lugarilor aflati pe locurile blestemate, cedeaza teritoriul
ml&stinos cu Sauna cu tot Suediei, iar abia dupa ce Erik
realizeaza deplin potentialul malefic al locului, dupa
moartea lui Semenski, modifica tratatul si retrocedeaza
mlastina Rusiei. Obiectul litigiului se transformaintr-un
dar otravit, dar si Intr-o povara insuportabild, capital de
crima si oroare, plasata de pe un umar pe altul, nimeni
nedorind sd-si asume responsabilitatea. In romanul sdu
Demonii, Dostoievski privea adanc n abisul despre care
Nietzsche spuneaca larandul lui ne priveste atunci cand
ne uitam Tn el. Este sentimentul pe care regizorul 1l
creeaza, un microclimat maladiv, un loc al terorii care
vine din adancul fiecadruia dintre personaje care-si poartd
infernul cu sine si pentru care nu exista viitor, cum scrie
cavalerul Erik pe bucata de piele de vitel pe care e redactat
tratatul. Aceasta viziune tulburatoare, terifianta a abisului
interior care se casca asemeni gaurii negre care devoreaza
chipul cavalerului Spore constituie climaxul filmului.
lesit Tn afara timpului, pe o scenain care atat nasterea,
cat si moartea au fost abolite, un loc care virtual reprezinta
o0 ipostaza a infernului, toate Intrebdrile, ca si raspunsurile
sunt revelatoare, iar crima, oricare ar fi ea, Tsi releva
adevaratul chip de groaza infinita precum tipatul cavalerului
Spore, un tipat mai lung decéat veacul, asemeni celui din
tabloul lui Edvard Munch. Regizorul a anulat Tn cele
din urma toate taxonomiile care-i recomandau filmul,
nu avem niciun film despre razboi, desi razboiul constituie
fundalul Tntdmplarilor, nici unul de actiune, desi ea nu
lipseste, nici horror-ul traditional cuTncarnari malefice,
desi acest ingredient nu lipseste filmului cu vana lui
fantastica, ci o parabola a crimei si pedepsei cu diferitele
ei etaje inferioare catre abis pentru ca, daca lipseste ceva
Tn film, aceasta este speranta. m
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CESTTEXT afost scris cu prilejul celei de-a
50-a aniversari a sculptorului Maxim
Dumitras, pentru a prefata albumul pe
care artistul 7l pregatea ca un bilant al
deplinei sale maturitati. Acum cartea a
aparut, Tn excelente conditii grafice, sub
auspidle editurilor Charmides, din Bistrita,
si Eikon, din Cluj Napoca, iar acesteveniment editorial
ar merita el Insusi un comentariu special. Pina atunci,
textul Sculptura, de la naturala sens rememoreaza
semicentenarul artistului si semnaleaza aparitia
remarcabilul album cu acelasi titlu. (P. Susara)

|. Schita unui context

Cam cu trei decenii Tn urma, atunci cind tTnarul
Maxim Dumitras, din Sangiorz Bai, proaspéat absolvent
de liceu si Tmpins abisal catre lumea artei de o forta
ale cdrei resorturi nici el nu le stia prea bine, Tncerca
sa se conformeze acestei chemari irepresibile, arta
roméneasca si, implicit, sculptura, traiau, fie si inconstient,
daca nu de-a dreptul o drama, cel putin o frustrare cu
final imprevizibil. Cincinalul de miere cu regimul comunist
si cu avangarda sa propagandistica se Tncheiase
hotarit prin documentarea chinezo-coreeana a primului
estetician al tarii, magistral sintetizata Tn celebrele
teze din iunie si Tn tot felul de alte reflexii si meditatii
de partid. Exuberanta din deceniul sapte, aceea care
facuse posibila aparitia grupului Sigma la Timisoara,
dar si a unor individualitati precum Horia Bemea,
Paul Neagu, Andrei Cadere etc. se temperase drastic,
determinind fie exilul propriu-zis al unora, fie pe cel
interior, al altora. Cintarea Romaniei, sora mai mare a
ceea ce astazi se autointiuleaza, vag si emfatic, arta
contemporana, se manifesta din ce Tn ce mai arogant,
scopul insidios fiind acela de adizloca profesionalismul
si de a institui, Tn schimb, ideea ca arta nu este o chestiune
vocationalasi elitista, ci, pur si simplu, una democratica
si optionald. Cum intoarcerea la proletcultismul anilor
’50 nu mai era posibild, din motive obiective, ca sa le
spunem asa, adica din pricina simpla ca revolutiile
care au obosit pe cTimpul de lupta Tsi pierd si virulenta
romantica a ideologiei, fenomenul Cintarea Romaniei
se regaseste si evolueaza mai curind Tn cadrele unor
filosofii revansarde si compensatorii, de tipul corectitudinii
politice americane, adica intr-un anumit climat disolutiv
si crepuscular, iar acest fapt submineaza autoritatea

Sculptura,
de la natura la sens

culturii Tnalte, dar nu reprezinta, totusi, o amenintare
directa, ca altadata, chiar la viata artistilor. Pericolul
major este acum mai curind unul de ordin moral, iar
conceptul care 1l defineste perfect este prostitutia, si
nu anihilarea.

Excentric, Tn sensul geografic al notiunii, adica departe
de centrul Tn care evenimentele sint traite nemijlocit, dar
siTn afara oricaror structuri care implica obligatii directe
si responsabilitdti scadente, tinar si netTnregimentat
nici macar prin exigente didactice, Maxim Dumitras
traieste totul, adica deopotriva climatul imediat si aspiratia
interioara, ca pe o stricta experienta individuala.
Marginalitatea lui implica, pina la un punct, riscul de
a nu-si putea determina corect resursele, dar, pe de
alta parte, ea constituie si o importanta forma de protectie
Tn fata unei tot mai mari avalanse de conformism si de
ipocrizie.

In acest context, ambiguu, contradictoriu, Tn care
lupta, desi nedeclarata, dintre profesionalismul
legitim si tezismul oficial este tot mai evidenta,
Maxim Dumitras Tncepe o cariera artistica, Tn primul
rind ca sculptor, dar si ca pictor si ca grafician, care abia
acum, dupa trei decenii, poate fi evaluata cit de cit coerent

ll. Memorie si cultura

Tn mod neobisnuit, dar deloc surprinzator, drumul
spre arta al lui Maxim Dumitras are un sens invers decit
cel obisnuit, acela Tn care optiunea artistica determina
Tnsusirea si aprofundarea tehnicilor specifice, instructia
avind, din acest punct de vedere, un traseu previzibil.
Dimpotriva, si acest fapt se datoreaza esential legaturilor
sale organice cu lumea traditionald, el porneste de la
exploatarea directd a tehnicilor stravechi pe care stereotipul
vietii rurale a reusit, nu numai sa le conserve, ci si sa
le tind Tn functie, pTna astazi. Dar cum tehnicile sint,
deopotriva, modalitati de perceptie si de constientizare
amaterialelor si acte de luarean posesie a acestora, iar
nu abstractiuni, simultan cu Tnsusirea acestor tehnici,
Maxim Dumitras si-aapropriat si o lunga listade materiale.
O lista care s-aTmbogatit si s-a diversificat Tn timp, pina
cind ideea de creatie a ajuns sd acopere, Tn aceeasi masura,
nu doar materialul ca substanta, ci si ca forma latenta.
Adincind aceasta analiza, este obligatorie semnalarea
unui alt aspect, esential Tn ceea ce priveste lectura
unui demers artistic, si anume acela ca materialele si
tehnicile specifice sint inseparabile de un anumit tip

de Tntelegere a mediului si de o anumita dinamica a
gindirii. Dar daca gindirea plastica a unui artist este
determinata, Tn mod curent, de lucrul direct si efectiv
cu materialul, Tn cazul lui Dumitras ea precede, intr-un
anumit sens, experienta nemijlocita fiind, cumva, un
dat constitutiv al Tnsusi mediului din care el provine.
Astfel, proiectia mentala asupra tehnicii si a materialului
este mai curind un fapt aprioric decit consecinta fireascd
a unui exercitiu consumat, ceea ce vrea sa spuna ca
viziuneaartistica a sculptorului nu este atit o constructie
culturald obisnuita, cit un mandat pe care I-a preluat
de la succesivele generatii de mesteri circumstantiali
si anonimi. Ceeace adauga, insa, artistul acestei memorii
ample si profunde este, pe de o parte, forma ca atare,
Tn sine, deposedata de orice functie previzibila sau
presupusasi, pe de altd parte, constiintade sine a formei,
asumarea ei ca act pur al gindirii si al sensibilitatii. Cu
alte cuvinte, Maxim Dumitras adauga semnificatie, sens
si mesaj unor materiale, tehnici si, pTna la un punct,
forme arhaice, pe masura ce le goleste iremediabil de
utilitatea care, initial, le-a facut posibile, le-a generat
si le-a perpetuat Tn sistemul lor de referinta. Traseul pe
care evolueaza sculptorul, si care Tl individualizeaza net
fatd de ceeace se Intimplain mod curentin lumea artei,
priveste conexiunea directda a memoriei active cu spatiul
simbolic al culturii si nu acela, cu sens invers, care
activeaza memoria pornind de la Tnsusirea codurilor
culturale. Chiar daca, la prima vedere, acest aspect nu
pare unul foarte important, pentru definirea tipului de
artist care este Maxim Dumitras, dar si pentru determinarea
sensului Tn care evolueaza gindirea lui artistica, el este
esential. Fara stabilireaacestui luciu, accesul la metabolismul
subtil al sculpturii sale si, Tn general, a Intregii actiuni
artistice ar fi, daca nu imposibila, oricum inadecvata.

lIl. Materie bruta
si material compozit

Insistenta asupra materialelor si a tehnicilor nu le
priveste, Tnsa, pe acestea doar ca realitati Tn sine, ci ea
Tncearca sa identifice si sa punain valoare formasimbolica
si expresivitatea ei plastica, pentru cd anumite pre-
mise materiale impun sensuri specifice si genereaza
limbaje si coduri proprii. Si tocmai din aceasta pri-
cing, Tn sculptura lui Maxim Dumitras exista o relatie
perfectaintre diversitatea formala si continua improspatare
a mesajelor, pe de o parte, si plaja de materiale si de



tehnici pe care el o foloseste, pe de cealaltd. Tn aceasta
perspectiva, materialele folosite de laTtnceputul carierei
sale si pinaastazi suit lemnul si piatra, iartehnicile sirit
cele specifice, de eliminare, cu alte cuvinte, cioplirea,
dar si asamblarea care, privita din punctul de vedere
al dinamicii formei, este una de adaugare. Nefiind un
sculptor figurativ, fapt care dovedeste Tnca o data cael
se plaseaza instinctiv Tntr-o filosofie generala si o
modalitate de intelegere a formei de tip traditional si de
factura rasariteand, modelajul, prin excelenta o
tehnica a adaugarii si legata profund de preocuparea
pentru figurativ, este folosit cu totul sporadic si niciodata
pentru a obtine forme consacrate si efecte previzibile.
Alaturi de piatra si de lemn, un alt material imemorial,
Tmpreuna cu tehnica lui ireductibila, se regaseste
semnificativ Tn sculptura lui Maxim Dumitras, anume
Tmpletitura din nuiele, uneori nuda, alteori lipita cu
paminL Toate aceste materiale, Tmpreuna cu tehnicile
specifice, atit prin statutul lor obiectiv, prin natura lor
elementard, cit si prin functia lor practica, suit materii
brute, esente constitutive ale lumii tangibile si, in esenta,
ele nu sint disponibile pentru discursuri cochete si efecte
ornamentale. Ele determina structuri, volume si tactilitati,
definesc spatiul si Tncorporeaza o sensibilitate frusta,
Tnsa refuza autonomizarea suprafetelor ca prezenta in
sine, bidimensionala si opaca.

Sub impactul noilor experiente din spatiul artelor,
mijlocite, Tn special, de tehnologiile noi, si in cadrul
unei lecturi postmodeme a realului si, Tn particular, a
expresiei Tn raport cu acesta, sculptorul si-a extins
semnificativ interesul pentru materiale si tehnici, pe
de o parte resemnificind zona traditionald, pe de alta
recuigind lamateriale compozite, de factura pur tehnologica.
In prima categorie se Tnscriu deopotriva materialele
brute, organice, cum ar fi pamintul, vegetatia, carnea,
ITna etc. si materialele second hand, de-a gata, de pilda
jucariile din ceramica smaltuitd si arsa de prin bilciurile
traditionale, iarTn cea de-a doua categorie intrd metalul
cu tehnicile lui de asamblare si sudare, Tn principiu, de
adaugire, dar si materiale compozite, rasini polimerice,
coloranti diversi, precum si tehnici de finisare extrem
de elaborate, duse pina la limita calofiliei.

Aceasta micaistorie aintereseului pentru materiale
si tehnici diverse nu este, nici pe departe, unainchisa,
relevanta doar lanivel de inventar, ci este chiar o istorie
a formelor si, prin extensie, una a operei, pentru ca
dinamica acesteia este chiar dinamica gindirii plastice
a lui Maxim Dumitras si antregii sale filosofii a creatiei.
Drumul de la natura la cultura si de la traditie la tehnologie
este continut aici cu 0 maximarigoare si cu o remarcabild
acuratete.

IV. Gravitatia si Zborul
sau de la Pamint la Cer

Lasind la o parte toate celelalte preocupari artistice
ale sale si analizind exclusiv preocuparea pentru
tridimensional, o observatie care se impune de la sine
este aceea ca Maxim Dumitras nu este exclusiv sculptor,
n sensul consacrat al cuvintului. Manualitatea sa
iesitd din comun si efervescenta gindirii pe marginea
formei fac din el un constructor, in ceea ce priveste
executia, si un arhitect, Tn ceea ce priveste conceptia.
Formele sale au, Th permanenta, o dubla functiune:
una priveste obiectul Tn sine, cu datele sale proprii de
expresie si de comunicare, iar cealaltd plaseaza totul
Tntr-un spatiu al comentariului, al reflexivitatii si al
autoreflexivitatii. Creind forme noi, sculptorul adauga
realului modalitati de agregare pe care acesta nu le-a
generat singur, dar, Tn acelasi timp, el reflecteaza chiar
asupra mecanismului de instituire a lumii, propune o
varianta scurta a drumului de la amorf la structura, de
la inert la dinamic, de la indiferent la semnificativ, de
la materie la spirit, de la Pamint la Cer. Acest treaseu
ascensional, care purifica permanent discursul, care
elimind materia pind la limita suportabilitatii si care
da prevalentd aerului si luminii Tn disputa lor cu plinul
si cu opacitatea este, Tn afara oricarui dubiu, unul de
factura mistico-initiatica. Intr-o logica a formelor si a
expresiilor, si nu mtr-unaacronologiei, Maxim Dumitras
porneste de la pdmint, de la piatra, de lalemn, trece prin
apa si prin foc, se afunda Tn perisabilitatea carnii si a
vegetalului, traverseaza efemerul prin experienta urmei,
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sanctioneaza precaritatea si inconsistenta lucrului gata
facut care, oricind, poate fi Tnglobat intr-o structura mai
mare si supus unui nou metabolism care-i anuleaza nu
doar identitatea, ci si existenta, pentru ca, finalmente,
expresia purd a luminii si a aerului, a Cerului, Intr-o
acceptiune mai larga, sa Tmplineasca nu doar un
circuit al gindirii, ci si un destin al materiei. Cititd in
aceasta cheie, sculptura lui Maxim Dumitras, iar prin
sculptura trebuie Intelese si instalatiile lui, performance-
urile care implica materialele si formele sculpturii,
episoadele de land art etc., ofera toatele caracteristicile
unui artist oriental, care refuza anecdota si figurativul
pentru a surprinde si comunica energiile subtile ale
materiei, forma ca interioritate, ca eveniment spiritual
si creatiaTnsasi ca forma de cunoastere si de contopire
cu transcendenta. Asemenea lui Paciurea si, mai ales,
lui Brancusi, Dumitras evadeazadin istoria occidentald
a sculpturii, din istoria ei clasico-renascentista, si fuge
Tn protoistorie, Tn substrat, Tn Vechiul Testament, Tn
nonfigurativ si Tn combustia interioara, nondiscursiva,
a creatiei, Tn atemporal si Tn iluzia vesniciei. Cu alte
cuvinte, coborand tot mai adinc Tn preistorie, sculptorul
se trezeste directn postistorie. Modernitatea lui se varsa
Tn postmodemitate, timpii diferiti se aglutineaza organic,
verticala se rastoarna si devine orizontala, diacronia
se preschimb&1n sincronie si succesiuneain simultaneitate.
Suprafata obiectelor recente capata stralucire si volubilitate
proprie, lemnul se transforman bronz, este impodobit
cu materiale compozite si exuberante, muntii se vad prin
golul cercurilorimponderabile, pasarile zboara asemenea
aceloradin apocrifele cu minunile copilului lisus, spatiul
mioritic blagian devine melc stralucitor si calofil, iar
Sangiorz Bai, Tn aceeasi logicad a postmodemitatii, devine,
din periferie comunisto-balnearo-sindicala unul dintre
posibilele centre ale culturii si artei contemporane, Tn
sens larg, unde traditia si ultimele tehnologii au fuzionat
fara traume si fara nicio revolta. Nu Tntimplator, toate
aceste realitati pot fi vazute pe viu in Muzeul de Arta
Comparatadin Sangiorz Bai, o capodopera indiscutabila
a lui Maxim Dumitras, dar si aTntregii culturi roméanesti
de astazi. m
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PRE SFARSITUL priméaverii anului 1947, dupa
/ «—= < bunicul s-a intors la resedinta lui uzuala
din Hotelul ,,Gayoso" din Memphis, am plecat
cu masina la New York, unde se desfasurau
pregatirile pentru montarea piesei Un tramvai
numit Dorinta.
La New York, am reluat legatura cu
Santo, dar de asta data episodul nostru a fost scurt.
Am vazut productia realizata de Elia Kazan cu piesa lui
Arthur MiUer, Toti fiiimei, si am fost atat de impresionat
de regia prin care a pus in valoare mesajul acestei drame
si de vitalitatea pe care areusit sa o infuzeze piesei, incat
le-am implorat pe Audrey Wood si pe Irene Selznick s&
faca tot ce le sta In putinta pentru a-1 convinge sa-mi
regizeze Tramvaiul. Sotia lui, Molly Day Thacher Kazan,
0 veche prietena a mea, a fost cea care a citit mai Tntai
piesa. El s-a Tmpotrivit propunerii de a prelua productia
respectivad, dar pana laurma Molly a avut castig de cauza
si s-a semnat un contract.

Odata pusa la punct aceasta importanta realizare,
Santo si cu mine am plecat la Cape Cod. Am Tnchiriat
un bungalow cu acoperis de sindrild, direct pe malul
apei, undeva intre North Truso si Provincetown. (L-am
botezat ,,Rancho Santo* si am instalat Tn fata cladirii o
firma care purta aceasta denumire.) Curand casa s-a
umplut de musafiri: Margo Jones si inseparabila ei acolita,
Joanna Albus, au venit sa Tmparta cu noi rustica locuinta.
De fiecare parte a incaperii principale aveam priciuri
duble: doamnele au ocupat unul dintre ele, iar Santo si
cu mine pe celalalt; si se consuma din plin bautura
tare. Eu nu eram pe atunci un mare bautor, dar Margo
(,,Tornada din Texas") se dovedea la fel de amatoare
ca si Santo. Era prea devreme ca sa ne putem scalda in
ocean, apa era rece ca gheata. Continuam sa lucrez la
Un tramvainumit Dorinta si acolo, in cabana aceea, am
conceput replica finala a lui Blanche, care, mai tarziu
avea sa devina oarecum istorica: ,,intotdeauna am depins
de bundvointa unor oameni straini".

De fapt, e un adevar, si eu am depins Tntotdeauna
si nu am fost prea dezamagit As spune ca unele cunostinte
Tntamplatoare sau oameni straini au fost mai buni cu
mine decat prietenii — ceea ce nu ma prezinta intr-o
lumina prea favorabild. Sa fii cunoscut nu Thseamna si
sa fii iubit. Tn cel mai bun caz, Tnseamna sa fii tolerat si,
Tn ceea ce-i priveste pe criticii dramatici, as spune ca
toleranta lor a cam ajuns la limita.

Din nu stiu ce motive, Tn cabana s-au defectat simultan
si electrica si apa curenta. Seara luminam cabana cu
lumanari si pentru satisfacerea chemarilor naturii trebuia
sd recurgem la tufisuri.

Avanpremiera editoriala

Tennessee Williams

Memorili

Ei bine, Tn aceste conditii am primit o telegrama
de la Kazan, care ma informa ca Tmi expediaza la
Cape un tanar actor pe care-1 considera talentat; dorea
sa-l pun sa-mi citeasca rolul lui Stanley. Am asteptat
doua sau trei zile, dar tanarul actor, care se numea Marlon
Brando, nu s-a ardtat. Renuntasem sa-l mai astept cand,
Tntr-o seara, mi-a picat, Tnsotit de o fata tanara care in
limbajul de azi s-ar numi pipita. A Tntrebat de ce nu
ard luminile si i s-a explicat ca s-a defectat electrica.
A reparat-o cét ai zice peste — cred ca n-a facut altceva
decat sa introduca o moneda in contor. Dupa care a
descoperit beleaua cu apa si a reparat si tevile.

Era, cred, cel mai frumos tanar pe care-1 vazusem
vreodata, cu una sau doua exceptii, dar niciodata nu
m-am cuplat cu actori, asta-i unul dintre principiile mele
morale si, oricum, Brando nu era genul care sa obtina
un rol pe calea asta.

Dupa ce a reparat lumina si apa in rancho-ul
nostru, s-a asezat Tntr-un colt si a Tnceput sa citeasca
cu glas tare rolul lui Stanley. Eu 7i dadeam replicile.
Dupa mai putin de zece minute, Margo Jones a sarit
de pe scaun si a scos un urlet de ,, Tornada de Texas":

— Faceti-mi imediat legatura la telefon cu Kazan!
Asta-i auditia cea mai formidabila la care am asistat
vreodata — Tn Texas sau oriunde!

S-ar putea ca Brando sa fi zambit usor, dar n-a dat
nici un semn de exaltare, spre deosebire de noi
ceilalti.

Stanley Kowalski a fost cel mai important rol
jucat vreodata de Brando pe scena, restul rolurilor fiind
interpretate pe ecran. Si e pacat, pentru ca Brando are
pe scena o carisma care, in ce priveste magnetismul
radios, nu poate fi comparata decat cu cea a Laurettei
Taylor.

Tn seara aceea am luat cina acasa si am citit
poezie. Vreau sa spun cad eu am citit niste versuri. Pe
urma ne-am dus la culcare. Nu exista un pat pentru
Brando, asa ncat s-a Infasurat intr-o paturd si s-aghemuit
pe podea.

Nu stiu din ce motiv, Brando era Tntotdeauna timid
Tn fata mea. A doua zi dimineata mi-a cerut sa fac o
plimbare pe plaja cu el; am facut-o—1n tacere. Apoi ne-
am Tntors acasa - 1n tacere. Din moment ce rolul lui
Kowalski a fost repartizat, trebuia sa gasim o Blanche.
Am fostchemat din nou la New Yoik sd asist la o auditie
cu Margaret Sullavan pentru rolul respectiv. Nu mi s-a
parut potrivita, nu reuseam sa o vad altfel decat cu o
racheta de tenis Tn mana or, ma indoiesc ca Blanche a
jucat vreodatd tenis. A dat o a doua auditie. Margaret
Sullavan era o persoana agreabild, o actrita lipsita de
orgolii. Am ascultat-o Tnca o data si racheta de tenis,
desi invizibila, era palpabil prezenta. Irene a preluat
misiunea de a-i spune ca1i eram profund recunoscatori,
dar nu mergea n spectacol.

Pe urma am auzit ca o actrita al carei nume mi-era
total necunoscut, o doamna numitaJessica Tandy, starnea
senzatie pe Coasta Tntr-o piesa scurta scrisa de mine,
Portretul unei Madone. S-a luat hotararea ca Irene,
Audrey, Santo si cu mine sa plecam pe Coasta sa vedem
spectacolul. Din primul moment mi-am dat seama ca
Jessica e Blanche.

Cum cele doua roluri importante erau acoperite, i-am
spus lui Kazan sa distribuie n celelalte roluri pe cine
doreste el, si m-am ntors la Cape, la ,,Rancho Santo".
Acum era destul de cald ca sa se poata Tnota si, Tn
zilele acelea, Cape putea fi considerat un placut refugiu
de vara. Dar purtarea prietenului meu continua sa fie
excentrica — daca ar fi sa folosesc un eufemism.
Margo si Joanna locuiau Tnca la noi si era nevoie de

eforturile noastre concertate ca sa-1 tinem, oarecum, sub
control. Eu, unul, ma obisnuisem cu temperamentul lui
vulcanic si, Tn acea vara, mi-am Tmpartit timpul intre
lucrul la masina de scris dimineata si dunele Tnsorite
de dincolo de Provincetown, dupa-amiaza.

La Provincetown au Tnceput sa apara céativa
oameni interesanti. Textierul John la Touche, cel ce
scrisese Cabana din cer si textele altor cantece, venise
Tnsotit de un tanar care avea sa fie partenerul meu cel
mai apropiat si cel mai longeviv, un tanar originar din
Sicilia, pe care-1 chema Frank Merlo.

Frank era putin mai Scund decat mine, dar modelat
de Praxitele. Avea ochi caprui enormi si o fatd cabalina,
ceea ce i-a atras mai tarziu porecla ,,Calutul”.

La Touche traversa o criza nervoasa, legata, cred,
de mama lui, si a plecat brusc, l1asandu-1 pe Frank Merlo
la Cape.

Prima noastra Tntalnire a avut un caracter teatral.

Santo si cu mine ne dusesem la un club de noapte
din Provincetown, numit .Atlantic House". Animatoarea
de acolo era Stella Brooks, una dintre primele interprete
de jaz, care mi-era foarte draga, lucru enervant pentru
Santo. in timp ce Stella canta, Santo i-a strigat cateva
Tnjuraturi obscene, dupa care a sters-o, el stie unde. Cand
Stella si-aterminat programul, am iesit afara, pe terasa.
Dupa cateva momente a aparut si Frank Merlo,
singur, si a fumat o tigara, sprijinindu-se de stalpul
balustradei. Purta blugi si eu I-am fixat si I-am tot fixat.
Privirea mea continua si intensa a Tnceput, probabil,
sa-l friga, pentru ca, dupa un timp, s-a intors spre
mine si mi-azambit Nu mai stiu ce i-am spus, dar dupa
cateva minute se gasea in Pontiacul meu decapotabil,
si ne Indreptam Tmpreuna spre dune.

Nu doresc sa incarc aceste memorii cu erotica mea
homofila, dar va spun numai ca n seara aceea am trait
o ora fantastica printre dune, desi n-am considerat
niciodatd nisipul ca o suprafata ideald sau macar dezirabila
pentru venerarea unui mic zeu. Tn orice caz, micul zeu
a fost tratat cu asemenea devotiune, Tncat cred ca inca
mai zambeste.

Dupa ce lI-am lasat pe Franckie la locuinta lut am
parcat masina la,Atlantic House" si am hoinarit, visator,
prin oras. Si Tn timp ce eu hoinaream prin ceata deasa
din Provincetown, Santo mi-a luat masina. S-a dus Tntéi
la Stella Brooks, convins ca m-a ademenit in barlogul
ei. Biata Stella ma cunostea prea bine pentru asa ceva.
Santo i-a ars o laba peste ochi si i-a Tntors casa pe dos.

Eu m-am dus la .Atlantic House" si vazand ca
Pontiacul meu disparuse, am pornit spre casa pe jos.
Tnaintam, sleit de oboseala, pe o panta foarte povamita,
spre North Truro, cand in capul dealului au aparat farurile
orbitoare ale unei masini care se clatina beata si aluneca
vertiginos Tn jos. Instinctul de conservare mi-a soptit ca
soferul beat al automobilului era Santo. Masina parea
sa vina direct peste mine, asa Tncat am sarit intr-o parte.
Santo m-a urmadrit cu masina prin iarba mocirloasa a
campului, cu intentia vadita de a ma dobori. N-am rdmas
locului sa reflectez paranoic asupra unei asemenea
posibilitati, ci mi-am luat picioarele la spinare alergand
prin mlastini. Si in urmamea alerga Santo, pe jos, urland
Tnjuraturi n engleza si spaniola.

Am reusit sd ajung la ocean fara sa ma prinda din
urma, pentru ca era o noapte Tntunecoasa, fara luna. Am
zarit un stalp de debarcader, m-am agatat de el si m-am
scufundat sub structura platformei, ramanand suspendat
chiar la nivelul apei. Am incremenit Tn aceasta pozitie
pana cand Santo, care nu era un ogar de vanatoare,
mi-a pierdut urma si a plecat, zbierand, in alta directie.
Dupa aceea, ud si Tnghetat, m-am catarat pe stalp, si am



strabatut din nou mlastinile, fara sa-mi amintesc
catusi de putin de poemul strdbunului meu colateral,
Mlastinile din Glynn. Tn cele din urma m-am intors la
JAtlantic House*. Am inchiriat o camera si am baricadat
usa cu intreaga mobila, in afara de pat. Dupa care, m-am
culcat..

Cand m-am desteptat, le-am telefonat lui Margo si
Joannei la,,Rancho*. Mi-au povestit ca au trecut si ele
printr-o noapte de groaza. Au cazut de acord ca Santo
trebuie convins sa ne paraseasca imediat.

Margo si-a asumat misiunea de intermediar.

Joanna l-a condus la autobuz.

M-am Tntors la cabana care Tnca mai purta in fata
firma ,,Rancho Santo“. Profetie! Tn aceeasi seara, cele
doud doamne din Texas si cu mine ne duceam, cu Tncantare,
sa luam masa, cand Santo a dat buzna peste noi. Se pare
ca se Tntorsese Tn Provincetown facand autostopul. Se
gasea Tntr-o dispozitie cat se poate de prietenoasa - ca
si cum nimic nu s-ar fi Tntamplat Tntre noi.

Cu cata usurintd acceptdm inevitabilul!

Am comandat homari la cina si ne-am reluat viata
obisnuita la ,,Rancho*. Totul a mers bine pana cand a
trebuit sd plec din nou la New York sa asist la repetitiile
de Tnceput de toamna ale Tramvaiului.

Au fost necesare mari eforturi pentru a-1 convinge
pe Santo sa plece. Aceasta fenomenala performanta a
fost infaptuitd de Irene Selznik, care izbutea sa faca fata
oricarei situatii, chiar si aceleia de a ma debarasa de
Santo. M-am pomenit, deci, singur la New York, plin
de gratitudine, si am Tnchiriat o garsonieracu o chicineta,
in districtul Chelsea, la primul etaj al unei case de caramida
maronie.

Repetitiile aveau loc la Amsterdam Roof. Eram
convins ca piesa va fi un esec si, o data in plus, eram
stapanit de convingerea ca sunt un artist pe moarte, ba
chiar nici nu eram sigur ca sunt un artist.

Kazan ma intelegea extraordinar pentru un om cu
o fire total opusa firii mele. Era unul din acei regizori
rari care tin ca dramaturgul sa asiste la repetitii, chiar
si laacelealacare pur si simplu blocheaza actiunea. Din
cand Tn cand ma chema pe scena sa-i arat cum cred eu
ca ar trebui interpretat un anume episod. Banuiesc ca
facea acest lucru doar ca sa ma flateze, pentru ca din
momentul Tn care se apuca de o piesa nu avea nici cea
mai firava nesiguranta sau Tndoiala in viziunea lui.

Tmi aduc aminte ca mi-a cerut sa-i demonstrez
cum o vad eu pe batrana mexicana care trece pe strada
vanzand flori de tinichea stralucitoare pentru morminte,
strigand si cantand: ,,Flores para los muertos, corones
para los muertos. “ M-am urcat pe scend, si m-am indreptat
spre usa locuintei lui Kowalski, cu florile de tinichea
Tn mana... Jessica a deschis usa si cand a dat cu ochii
de mine si-a strigat replica:

— Nu ™nca! Nu Tnca!

— Asta-i! acomentat Kazan. Scenatrebuie interpreta-
ta exact cum ai facut acum.

Locuiam singur n garsoniera din Chelsea, asteptan-
du-mi moartea si esecul piesei. Si intr-o dupd-amiaza,
n timp ce lucram, cineva mi-a batut cu pumnii n usa
care, din fericire, era Tncuiata.

Dumnezeule mare, s-a intors Santo!

Neizbutind sa sparga usa, a sérit pe pervazul de ciment
al ferestrelor. Am alergat la timp ca sa inchid geamurile,
Tn fata casei se adunase o multime de gura-casca. Santo,
de pe pervaz, a batut in geam pana I-a spart. Tn momentul
acelaaintervenit un politist. Nu l-a arestat, dar I-a alungat.
Santo aintors capul si s-auitat lamine. FataTi era scdldata
n lacrimi. M-a podidit si pe mine plansul, un lucru care
mi se Tntampla foarte rar. Era o Tmprejurare trista si cred
ca ma intelegeti.

La sfaturile Irenei si ale lui Audrey, m-am mutat
temporar din Chelsea si m-am refugiat intr-un vechi
hotel Tn care mai statusem cu ani Tnainte, un hotel
paduchios de pe West Side, numit,.Hotel Windsor". Am
ramas acolo pana cand Santo a fost convins ca nu pot
fi Tnduplecat sa ma mut din nou cu el si ca nu doresc
sa-1 mai vad.

REMIERA Tramvaiuluia avut loc la New Haven,
P 1 & inceputul lunii noiembrie 1947 si se parea ca
nimeni nu stia cum suna cronicile si nimeni nu
erapreainteresat Dupa premierade laNew Haven,
am fost invitati la resedinta de acolo a domnului

Thornton Wilder. S-ar fi zis ca ne duceam Tn audienta
la Papd. Ne-am asezat cu totii Tn cerc in jurul acestei
personalitati academice, Tn timp ce el a ldsat piesa din
mana, de parca ar fi dat o bula papala. A comentat ca
piesa pornea de la o premisa gresitd, o greseala fatala.
Nici o femeie care a fost candva o lady (se referea la
Stella), nu s-ar marita vreodata cu un grobian ca Stanley.

Am stat Tn jurul lui si I-am ascultat politicosi. Si eu
mi-am spus Tn sinea mea: ,,Personajul asta n-a avut
niciodata parte de un futai pe cinste". L-am reintalnit cu
ani mai tarziu, cand un grup de oameni de teatru am fost
invitati la un banchet la Casa Alba, in timpul administratiei
Kennedy. Ni s-a cerut sa ne aliniem Tn ordine alfabetica,
ntr-o sald uriasa, tapetata cu oglinzi scanteietoare. Urmau
sa apara Presedintele si Jackie si oaspetele lor de onoare,
Andre Malraux. Thornton Wilder se agita si se foia ca
un Feldmaresal autonumit, urmarind sa ne aranjam in
ordine alfabetica. Eu tocmai discutam cu Miss Chel-
ley Winters — améandoi fiind Tncadrati la litera ,,W*, cand
a navalit spre mine Thornton Wilder, zambind radios,
ca un antreprenor de pompe funebre, si strigandu-mi:

— Domnule Williams, nu esti la locul dumitale, trebuie
sa fii Tn urma mea.

Ei bine, am fost destul de tepos Tncat sa-i raspund:

— E pentru prima si ultima oara Tn viata mea cand
sunt in urma dumneavoastra.

Céand aproape Tntregul sir lung alfabetic s-a tarsait
prin fata Presedintelui si a Primei Doamne si a fost
prezentat domnul Malraux, a venit si randul meu sa-1
cunosc: nu auzisem niciodata de el, si i-am spus:

-Enchante, Monsieur Maurois.

Jackie a zambit, dar domnul Malraux nu a parut prea
amuzat.

NTR-O SEARA, la o ora tarzie, cand Tramvaiul...
se juca la Boston, m-am mai pomenit cu o vizita
surpriza din partea lui Santo. Nu-mi Tncuiam niciodata
usa apartamentului de la Ritz Carlton - cine ar incuia-

07? - si, deodatd, m-am trezit in dormitor cu ex-viteazul
meu ex-partener. Potop de cuvinte de pocainta,
cuvinte de tandrete, cuvinte carora nu le puteam acorda
0 atentie sentimentald. Au urmat cateva vase sparte, o
vaza sau doua de pe polita cdminului. Camera mea era
peste drum de cea a doamnei Selznik. Aceasta a auzit
galdgia si, Tn mod imprudent - Tnchipuiti-vi-o pe Irene
comitand o imprudenta! — a deschis usa dinspre coridor
a apartamentului ei. Santo a profitat imediat de ocazie
sa-si verse furia asupra nevinovatei doamne. Asaltul lui
a fost exclusiv verbal si ea I-a manevrat cu obisnuita-i
abilitate si rapiditate.

Au trecut ani de zile pana sa-1 mai vad pe Santo, si
de atunci Tncolo - dupa convertirea lui la Alcoolicii
Anonimi si dupa frumoasa turnura religioasa pe care a
luat-o spiritul sau — Tntalnirile noastre au fost senine si
placute...

Cand Tramvaiul... afostjucatla Boston, am inceput
sa primim cronici pozitive. A aparut doar o singura
cronica defavorabila si, Tn ciuda acesteia, lucrurile
mergeau excelent Totusi, abia cand am ajuns laPhiladelphia,
ne-am convins ca piesa e un succes.

Kazan si cu mine stateam Tn holul teatrului din
Philadelphia, Thainte de ridicarea cortinei, si spectatorii
se Tnghesuiau asemenea acelor aficionados de la luptele
cu tauri care vor sa-l vada pe marele Ordonez. Kazan
mi-a spus ranjind:

- Miroase a mare lovitura.

Tmi aduc aminte cd mi-am cumparat in Philadelphia
un pardesiu foarte scump din tweed, ca sa sarbatoresc
cronicile favorabile. Brando m-a invitat intr-o seara sa
ludm masa impreund si m-a dus Tntr-un obscur restaurant
grecesc, unde a fost imposibil sd incheg o conversatie
cu el si imposibil sa ingerez mancarea aceea uleioasa.

Premiera de la New York a fost un triumf. Am fost
chemat pe scena, samainclin, asacum fusesem chemat
si la premiera Menajeriei, si m-am simtit la fel de stangaci.
Cred ca m-am Tnclinat in fata actorilor si nu a publicului.

Locuiam tot Tn garsoniera din Chelsea. Era sfarsit
de decembrie si se starnise o vifornita. Cadea o
zapada atat de abundenta, Tncat, timp de cateva zile,
traficul a fost practic imobilizat. Casa Tn care locuiam
epuizase rezervele de combustibil si am fost nevoit sa

ma Tncalzesc la soba cu lemne. [...]

Cand viscolul s-a astamparat, mi-am cumparat un
bilet pentru o calatorie Tn Europa, cu vasul ,,America".
Dar de Craciun mi-am luat un brad Tnalt, pe care I-am
instalat Tn camerd si I-am Tmpodobit Si am dat o petrecere.
Am invitat atatia musafiri, Tncat abia de Tncapeau Tn
camerd. Cele doua staruri ale serii erau Greta Garbo si
Helen Hayes.

Garbo a facut o impresie fantastica, era de o frumusete
uluitoare. Cu cateva saptamani Tn urma, trecusem pe
langa ea pe strada, fara sa-mi dau seama. Partenerul meu
mi-a atras atentia:

- Doamna pe langa care am trecut era Greta
Garbo.

M-am Tntors din drum si-am fugit dupa ea. Desigur,
varsta Tsi lasase amprenta pe fata ei Tncantatoare, dar
frumusetea nu o parasise. Si nici teribila ei timiditate.
Mi-a rdspuns gratios, dar era speriatda. Am informat-o
caurmasajoc n acea seara in propriamea piesa Prevestiri
de slaba furtuna si am invitat-o la spectacol. Erao invitatie
stupida pentru marea Greta Garbo, dar arefuzat cu aceeasi
gratie:

— E minunat! Va multumesc. Dar eu hu ma mai
duc nicaieri.

Dupa aceea s-a grabit sa plece.

Cred ca m-am Tntalnit de cinci ori cu Garbo si una
dintre aceste Tntalniri a avut loc Tn acea lund decembrie
1947, cand Tramvaiul... fusese prezentat in premiera
la New York. intamplator, 7l informasem pe George
Cukor ca am scris un scenariu de film intitulat Dormitorul
trandafiriu. Cukor era bun prieten cu Garbo si m-a
Tndemnat:

— As vrea sa i-1 arati lui Garbo. O sa aranjez eu sa
te primeasca.

Spre surprinderea mea, fabuloasa doamna m-a primit
singura Tn apartamentul ei de la Ritz Tower. Am stat
n salon si am baut rachiu de ienupar. Eu m-am cam
ametit si am Tnceput sa-i povestesc subiectul scenariului
Dormitorul trandafiriu. Frumusetea ei stranie si androgina
avea ceva care ma extragea din caracteristica mea
timiditate. Ti povesteam subiectul si ea murmurantruna:

— Minunat!

Si se apleca spre mine cu o privire vrajita in ochi,
Tmi spuneam Tn sinea mea: ,,0 s-0 faca, o sa se reintoarca
la film!" Dupa o ora, cand terminasem sa-i povestesc
scenariul, continua sa repete: ,,Minunat!" Si dupd aceea
a suspinat si s-a lasat pe speteaza canapelei:

— Da, e minunat, dar nu pentru mine. Da-i-1 lui
Joan Crawford.

A doua oara cand am vazut-o pe Garbo a fost cu cinci
ani mai tarziu. Am fost invitat la o petrecere data de acea
fabuloasa batrana actritd de compozitie, Constance
Collier. Se gasea si Garbo printre oaspeti, m-am apropiat
de ea si i-am spus:

— Sunteti cea mai mare tragediana pe care a cunos-
cut-o vreodata ecranul; aveti datoria sa va reluati cariera.

Garbo a sarit de pe scaun exclamand:

— Camera asta e asfixianta!

S-arepezit la fereastra, smulgand, din mers, totul de
pe ea, ca si cum ar fi vrut sa se arunce pe geam, si a
ramas timp de cateva minute acolo cu spatele la noi.

Batréna actrita de compozitie s-a aplecat cu gravitate
spre mine si mi-a soptit:

— Nu trebuie sa-i vorbesti niciodata despre intoarcerea
la film. De cate ori i se face aceasta sugestie, intra intr-o
criza.

Cat de trist trebuie sa fie pentru un artist sa-si
abandoneze arta. Cred cd e mult mai trist decat moartea.
Probabil ca Tn cariera ei cinematografica a existat ceva
care a revoltat-o profund - la Hollywood, banuiesc. Si
astfel s-a prefacutintr-o legendanepieritoare, iar noi am
fost privati de creatiile ei Camille si Anna Karenina si
de modulatiile acelei voci rascolitoare, care trebuie sa
fi fost la fel de vibranta ca si cea a lui Duse.

in romaneste de
Antoaneta RALIAN

(Fragmente din volumul in curs de aparitie la
Editura Minerva)
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Fals roman politist

Romanul lui Pablo Tusset, Tn numeleporcului, recent
tradus Tn colectia ,,Raftul Denisei*, semnaleaza un
fenomen interesant care se petrece in zona romanului
politist, gen preferat de marele public si care a trecut
prin transformari spectaculoase Tn ultimul sfert de secol,
de laUmberto Eco si al sau Numele trandafirului: esafodaj
cu mai multe paliere, proces de intelectualizare sau
parodiere, experimente intertextuale, mize multiple
(filosofice ori politice, istorice sau esoterice etc.), substanta
culturala tot mai consistenta si solida.

Tn numele porcului are ca pretext investigarea unei
crime odioase dintr-un abator ce se afla Intr-o zona de
munte: o femeie este ucisa respectand tot tipicul sacrificarii
unui porc, operatie urmata de transarea atenta aintregului
Tn parti cerute de macelarii. Aranjamentul final ce produce
oroare privitorului se compune din ochi, nas, gusa, maini
si vulva avand aspectul unor buze verticale. lar apogeul
ironic al ororii 1l constituie biletul care confirma impresia
unei deghizari sinistre cu textul ,,In numele porcului®.

Comisarul Pujol se ocupa de acest ultim caz, Tnaintea
pensionarii. Prima linie epica are ca subiect ancheta
politiei, pistele pe care le urmeaza, ideile care Ti vin
pentru a descoperi pe criminal si motivatia actului sau.
Comisarul apeleaza la un psiholog, prilej de a comenta
semnificatiile porcului n diferite zone si perioade culturale,
exploateaza tentativa unui scriitor de a se documenta
pentru un roman pe care i-1 inspira chiar acest caz.
Sugestiile au drept contrapunct informatiile oferite de
membrii echipei de la Brigada Omucideri.

A doua linie epica a cartii o formeaza aventura
unui alt politist, Tomas, prescurtat ca T., plecat la New
York pentru o bursa ce tine de schimburile dintre politii,
discipol si un soi de fiu adoptiv al comisarului Pujol.
T. descopera un oras complet neobisnuit ca geografie
si ritm al vietii de zi ori de noapte, trdieste o poveste
de iubire cu Suzana Ortega, de care-1 separa aproape
doudzeci de ani, 1si poartd cu el traumele despre care
se confeseazd ironie si precaut.

T. accepta misiunea de politist sub acoperire si ajunge
Tn satucul Horl&, unde trdiesc toti cei suspectati ca ar fi
putut comite crima de la abator. Ajunge astfel din trepidatia
marelui oras intr-un loc izolat, Tsi asuma o identitate
misterioasd, reusind sa se integreze extrem de repede
Tntr-un tip de colectivitate ce nu admite intruziunea si
Tsi apdara secretele si memburii, toti Tnruditi Tntre ei si
solidari Tn momentele fundamentale. Si totusi, T. devenit
P. reuseste sa se inflitreze si sa fie acceptat, aici
traieste cea mai intensa lupta cu sine.

Autorul a alternat planurile in care evolueaza cei doi,
comisarul si discipolul sau, printr-o tehnica a contrapunctului.
Pujol duce douad vieti distincte: cea de comisar aflat la
sfarsitul carierei si cea de barbat care intelege ca are parte
de o casnicie fericitd. Traieste Tmpacat cu nevasta, cu
sine si cu lumea. Politistul cel tanarTsi ascunde personalitatea
scindata, iar cele trei episoade ale rabufnirii violente
dispar din memorie.

Pe parcursul romanului persista impresia de pseudopolicier
comisarul fructificatot ce i se oferd caexplicatie (psihanaliza,
simboluri, prozodie) si Tl identifica pe ucigas mult
prea devreme, iar periplul lui Tomas prin New York este
presarat cu multe indicii ale unei dedublari periculoase,
finalul se incheie cu triumful raului prin aliantantre doi
ucigasi psihopati, prin disparitia eroului Tntr-un accident
stupid. Asa ca policierul se dovedeste doar pretextul,
schema sau aparenta altui roman mult mai interesant.

Regal intertextual

Tn numele porcului rezista nu atat prin povestea ce
Tncalca flagrant regulile unui policier, ci mai ales prin
personaje. Cele doua personaje principale se afla fiecare
pe un prag Tntre doud faze mari ale existentei: Pujol -
Tntre viata activa de comisar si rasfaturile unui june
pensionar, Tomas - Tntre tineretea ldsata in urma si o
maturitate prea putin Tncantatoare. Asadar un roman al
varstelor si al punctelor critice ale vietii de barbat, ale
psihologiilor diferite.

Tn partea sa profundd, romanul se poate citi ca meditatie
privind rostul existentei. Si aici personajele se deosebesc

Deliclile unei prefacatorii

Pablo Tusset, in numele porcului, traducere din
spaniola si note de Cornelia Radulescu, Editura
Humanitas fiction, Bucuresti, 2009, colectia
»,Raftul Denisei", 304 pagini

radical: Pujol si-a parcurs ciclul vietii sociale active, are
Tnsa o disponibilitate deosebita pentru schimbare. Curios
si receptiv fata de tot ce-i nou, atent la muzica si la
oameni, ironic si autoironie, comisarul constata ca lumea
arata cu totul altfel decat credea el, dar Tn locul unui
moralist, se iveste un spirit dornic sa experimenteze
noutdtile — muzica, masini, costume.

In schimb, Tomas nu-si gaseste locul si rostul nicaieri.
A avut o copilarie Tngrozitoare, de care nici nu pare
domic sa vorbeasca, priveste orasul Tn care a ajuns ca
spectator, ascunde Tn mod evident multe fata de
ceilalti si fata de sine. Este simptomatic si faptul ca
numele i se reduce mereu la o initiald, Tncercand sa
dezvaluie cat mai putin despre sine. Si reuseste pentru
caramanen afara oricarei banuieli, nimeni nu intuieste
nimic. Singurul care I-ar putea banui, descoperi si salva
iese el Tnsusi din joc prin interventia Hazardului.

Mai multe referinte literare si cinematografice presarate
pe tot parcursul cartii probeaza cunoasterea serioasa a
maestrilor mai multor genuri — policier, horror, fantastic.
Astfel, Dr. Jekyll si Mr. Hyde, Fight Club, Un copil
pentru Rosemary, fac trimitere clara, la tema dublului
malefic. Tn satul Horl4, unul dintre strdini Tmpamanteniti
aici sustine ca acesta ar fi locul care a generat proza
fantasticd Horla a lui Maupassant, ca si nebunia scriitorului
francez.

Alte referinte explicite lipsesc, dar se pot ghici usor.
Poezia ermetica din textul careia comisarul descifreaza
identitatea ucigasului trimite deopotriva la cantecelul
folosit ca schema epica de Agata Christie Tn Zece
negri mititei si la o celebra naratiune a lui Karel
Capek, Poetul, din volumul Povestiri dintr-un buzunar.
Nu cred ca i-a ramas necunoscuta lui Pablo Tusset nici
proza lui Stephen King, Fereastra secreta, beneficiind
de o ecranizare care l-a avut ca actor pe Johnny Depp.

Se poate citi romanul ca o reflectie asupra Hazardului,
impecabil demonstrata epic si explicit formulata: ,,intre
Haos si Cosmos, Tntre Eros si Thanatos, intre Satana si
lahve domneste un stdpan si mai puternic: Arbitrul care
alege sfarsitul fiecarei lupte dintre zeii minori. Stii
cum Tl cheama chiar Tn mai multe limbi, ca ti-ai dat
osteneala sa cauti Tn dictionare. Se numeste Azzardo in
italiana, Zuffal Tn germana, Hazzard in engleza, Zahar
Tn araba: precum floarea de pe o fata a zarului, o floare
sinistra care-1 scotea din joc pe cel care o nimerea."

Un simbol si doua tablouri

Romanul are dubla raportare la traditia crestind, prin
titlu si prin principiile de constructie narativa. Titlul reia
formula prezenta pe biletul l&sat de ucigas: Tn numele
porcului. Chiar din primele capitole, psihiatrul politiei
1l decripteaza asociind religie si picturd, lingvistica si
simbologie: o formula ,,intoarsa" a celei care Tncheie
rugaciunea (,,in numele Tatalui, al Fiului si al Sfantului
Duh™), echivalarea Tntre porc si diavol, prezenta in
mentalul colectiv, bazata pe corelareaporcului cu ignoranta
si pacatul, cu desfraul si murdaria.

In mai multe puncte-cheie ale romanului se strecoara
detalii care formeaza o veritabild retea simbologica,
reconstituind semnificatiile si valoarea porcului Tn diferite
culturi, de la cea iudaica si crestina la cea musulmana,
de la Antichitatea romana la medievalitate, de la hrana
la sacrificiu, de la expresiile pitoresti la imagistica sau
la detaliile de anatomie si de inteligenta care dovedesc
ceamai mare apropiere de om. Savuroase si surprinzatoare,
informatiile oferite produc dubl& asociere a porcului, cu
diavolul si cu fiinta umana.

Principiile de arhitecturad epica aduc ceamai interesanta
rnsolitare. Tabloul lui Giovanni Bellini, Madona Tn
fata unui peisaj apare ca laitmotiv suav, Gradina deliciilor
de Bosch se regdseste si in organizarea narativa, nu doar
n cele doua comentarii substantiale, de la Tnceput si
de la sfarsit, lamurind miza aproape metafizica a romanului.
Primul comentariu 7l face psihiatrul Puertolas, cel de-
al doilea Ti apartine scriitorului Quique Aribau care Tl
rememoreaza Tn Epilog, ca o confirmare intuitiva ca a
asistat la Tmplinirea celor ,,narate" Tn celebrul tablou.

Descrierea are valoarea unei mise en abyme:,,Panoul
cu Paradisul se afla in stanga, Tn centru e Pamantul, iar
Infernul e plasat in dreapta. Aceasta asezare de la stanga
la dreapta, asa cum se citesc cartile sau se privesc benzile
desenate, istoriseste o poveste, povestea unei caderi. La
Tnceputul povestii, omul se gadseste Tn Paradis, acolo
pacatuieste mancand din pomul interzis si e pedepsit,
alungat pe pamant; iar de acolo, la capatul unui
parcurs infam, omul cade Tn Infern. Asta e ordinea de
lecturd asa cum a stabilit-o autorul. lar la sfarsitul sfarsitului,
Tn coltul cel mai departat si intunecat, omul semneaza
un pact cu porcul Timbracat Tn calugarita."

Asadar, Tn numele porcului ascunde sub aparenta de
policier o fictiune serioasa despre caderea omului, despre
discretia si fragilitatea Binelui, despre imposibilitatea
de a separa, de a identifica si de a pedepsi Raul. Romanul
cuprinde si o invitatie subtild de revizitare a lui Bosch
printr-o o lectura a naratiunii Theifrate Tn Gradina deliciilor.
Careplica lacodul pictural de care a uzat autorul, coperta
realizata de Angela Rotaru este extrem de reusita: porcul
negru transat Tn bucati, pe fundal rosu avand in reliefun
set de cutite repetat pe trei randuri.

Coperta Tnveleste provocator noutatea propusa
cititorilor: o carte incitanta cu multiple mize si paliere
de lectura a unui autor pentru prima oara tradus la noi,
recompensat de premii si publicat Tn peste 20 de tari.

Elisabeta LASCONI



SEISTUL si omul de cultura portughez, Joao
Bigotte Chorao, care demult - si de multe ori
- s-a aplecat asupra vietii literare romanesti,
ca prieten apropiat al lui Vintila Horia si
corespondent al lui Mircea Eliade (amintim
ca lui i-a dezvaluit pentru prima oara Eliade
Tntr-o scrisoare ca, in timpul sederiiin Portugalia,
atinutun"Jurnal” careavea safie publicatabiain primul
deceniu al secolului nostru), pe drept cuvanta primit
recentepitetul sidiploma de Amicus Romaniaein cadrul
unei ceremonii organizate de Institutul Cultural Roman
Lisabona. (intr-o convorbire particulara mi-a aratat cu
satisfactie insigna aferenta, pe care o purta la rever.)
Atent, ca Intotdeauna, la tot ce este romanesc pe cele
doua malurilusofone ale OceanuluiAtlantic, profesorului
Bigotte Chorao nu putea sa-i scape aparitia, Tn
Brazilia, a romanului Acasa, n traducere portugheza
Urnacasa Dois Mundos, datorat ambasadorului nostru
n aceataratropicala, Profesorul Mihai Zamfir. Nu numai
atent, dar si prompt, a si scris o cronica despre acest
roman, pe care o reproducem Tn continuare.

FOST profesorde literatura la Facultateade Litere
AN\ s, peurmd, ambasadoral Romaniei Tn taranoastra.

Si aici am avut ocazia sa-I cunosc pe profesorul
Mihai Zamfir. Tn unele Tntalniri am vorbit despre
scriitori romani, mai ales despre Mircea Eliade,
,Hlatindin Orient™ atat de legat de cea mai occidentala
dintretdrile latine. Tncanu aparuse Jurnalulportughez
(carte deloc minoratn operaeliadiand) in editiaromaneasca
Tnsotita de o lamuritoare prefata a lui Mihai Zamfir, Tn
care se reconstituie parcursul si dialogul lusitan al lui Eliade.

Am ajuns sa-1reintalnesc pe profesorul ZamfirlaBucuresti,
unde Tsi reluase catedra de Literaturd la Universitate. Ma
purtasera pasii la Bucuresti Th urma unei invitatii, desigur
sugeratd de fidelalusitanistd MicaelaGhitescu, de a participa
la un colocviu queirozian destinat studentilor de limba si
literatura portugheze. La acel colocviu am vorbit despre
Eliade cititor al lui Ega de Queiroz. Profesorul Zamfiratinut
0 comunicare despre ,,Ultima Tntruchipare a scriiturii
queiroziene" - Orasul si muntele, cel din urma roman al
lui Esa, publicat postum.

Nu numai la sediul Uniunii Scriitorilor din Roméniaam
avut placerea sa-1 revad si sa-1 aud pe profesorul Zamfir,
mereu prezentsi amabil Tn timpul sederii noastre laBucuresti.
A venit apoi tacerea, Tntrerupta doar de unele stiri
indirecte, prin care am aflat caisi desfasoard acum activitatea
ca ambasador al tarii sale la Brasilia.

Lisabona - Brasilia, vasta lume a lusofoniei. Lisabona
e un oras labirintic, modelat de secole si stiluri diverse, cu
totul contrar unei fascinante metropole, trasata arhitectonic
curiglasi cu echerul siTnaltatd ad majorem humanaegloriam:
bijuteria coroanei unui dinamic om de stat si a unui
arhitectsingular. Lisabona, Madrid, Paris, Romasuntimaginea
compozita a artei si civilizatiei. Fara majestate imperiala,
elegantd si de o gratie feminind, capitala portugheza nu si-a
pierdut chipul, ca sa spunem asa, uman, pastrand gradini
si unghere favorabile repausului si convietuirii.

Cand am aflat ca Ambasadorul Zamfir publicase Tn
Brazilia o carte, mi-am spus imediat ca trebuie sa fie
vorba de un memorial al diplomatului si de o reflectie pe
seama a ceea ce apropie si desparte cele doua natiuni de
limba comund, cu aceeasi radacina dar expresii diferite. Nu
puteam s&manisei mai mult Cartea, care mi-aparvenitprin
amabila ofertd a Institutului Cultural Roman, este nici mai
mult nici mai putin decat un roman. Muzele nu dauneaza
celor docti cand le inspird o opera de creatie si imaginatie.

Carieradiplomatica, prin orizonturile pe care le deschide,
prindialogul dintre culturi pe carel favorizeaza, prin schimbul
de idei si contacte umane, Tmbogateste pe cel care are ochi
de vazut si urechi de auzit, precum si curiozitate pentru
ca, Tn carti de istorie, de literaturd si de artd, sa-si completeze
formatia intelectuala nascuta din experienta. Dar se Tntampla
camemoriile diplomatilor, deprinsi prin forta functiei lor sa
trimitarapoarte laMinister, sanu fie altcevadecatmemoranduri.

Tn cazul profesorului Zamfir, diplomat nu de carierg,
gasim pe cineva care, familiarizat cu literatura, cunoaste
omul Tn complexa sa umanitate. EIl Tnsusi fictionist,
recenta editie braziliana a romanului Acasa mi I-a facut
cunoscut pe romancier. Titlul (O Casa DoualLumi) ne
deschide portile unei familii Tncadrate In timpul sau,
printr-o succesiune de imagini pe care vechile albume de
fotografii ale bunicilor ne permit sa-1 reconstituim.

Batranacasaafamiliei In care exista spatiu pentru persoane
simobile dispare redusa de circumstantele vremurilor si ale
soartei la un, mic apartament impersonal unde mobilierul,

Joao Bigotte Chorao

Lentul crepuscul al casel

Mihai Zamfir

Traducédo de Anca Ferro

Casa
Mundos
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sau ce a fost posibil s& se salveze din el, Th acea ambianta
Tngustata,,pare afiinvizita". Familia, din atatde numeroasa,
este redusa la expresia ei ceamai simpla — mama si un fiu,
supravietuitori dintr-un naufragiu sprijinindu-se unul pe
altul, sau doi copaci scdpati dupéa devastarea padurii.

Ceea ce putea sa fie povestea melodramatica a unor
sentimente este sobra naratiune a unei iubiri ce rezista
prin familie, aceasta institutieTn crizain zilele noastre. lubirea,
se citeste Tnca de laTnceput, intr-o fraza care ar putea servi
dreptepigrafromanului, iubirea,este bogatiaceamaiinegal
repartizata pe pamant”. in zile si la ore stabilite cu
precizie, fiul isi viziteaza mama, o sprijinan batranete, in
singuratate siTn boald, TiTngrijeste casa. De lamama primeste
afectiunea pe caren-o gasesteTn casnicie si, totodatd, amintirea
unei familii care va disparea odata cu ea.

Acestiasunt protagonistii romanului; celelalte figurinu
suntdecat figuranti, umbre vagi si aproape anonime. Celalalt

Premiati la

Cu ocazia aniversarii a 15 ani de existenta, selecta
asociatie culturala lisaboneza Movimento Arte Contempo-
ranea (Miscarea Arta Contemporana), a organizat ceremonia
decernarii premiilor anuale, urmata de un somptuos
“banchet de confratemizare". Liderul MAC, esteticianul
si profesorul universitar Alvaro Lobato de Faria ainmanat
trofeele, realizate de sculptorul Jodo Duarte, unor remar-
cabili artisti plastici — Roberto Chichorro,

Hilario TeixeiraLopes, MariaJodo Franco,
Antonio Inverno, Zoran, Rosa Reis
s.a. — precum si catorva reprezentanti ai
mass media ce continua sa promoveze
arta autentica: Antonio Lopes da Silva
si Joao Paulo Sacadura, realizatorii
emisiunii Cartaz das Aries la TVI, Manuel
Halpem si Sandra Monteiro, reprezentand
revistele Jomal de Letras, Artes e ldeias
si Le Monde Diplomatique etc. Tn acest
context, doua dintre trofee au fost atribuite
Institutului Cultural Roman din Lisabonasi
directorului acestuia, dr. Virgil Mihaiu.
n alocutiunea sa, dl. Lobato de Faria
a revelat contributia institutiei roméane
si adirectorului ei la“promovarea difuziunii
transnationale a operelor si productiilor

»personaj" este Bucurestiul. Fizionomia lui se schimb&
de-alungul deceniilor - de lainceputul panalaultimul sfert
al secolului XX. lar aceastd schimbare nu este numai
urbanistica, ea se petrece si Tn modul de a trai si a
convietui, prinTnsasi evolutiaobiceiurilormorale si politice.
Locuintele, casele de vitabund sau cele cu amprentd populara,
tipice pentru o epoca si o clasa sociald, totul a fost nivelat
siuniformizat, casi cum cine stie ce lege ar fi interzis diferenta.
Spatiile verzi, care impacau omul cunatura, au fost sacrificate
blocurilorde apartamente din beton armat, red si necaracteristice.
S-a pierdut astfel ritmul anotimpurilor, coloratul spectacol
al florilor care, ca sa spunem asa, canta gloriacreatiunii. Din
mama admirabild, natura devine mama vitrega atunci
cand armonia se rape prin furtuni si chiar cutremure. Marile
cataclisme sunt adeseori dezlantuite de Tnsasi mana omului,
prin razboaie, bombardamente, revolutii.

Mai rele Tnca decéat catastrofele datorate unor inamici
externi sunt cele declansate pe chiar pamantul patriei de
catre inamicii interni. Romania, si mai ales Bucurestiul,
au cdzut victime concetatenilor. Un regim totalitar, cu
aversiunea sa fata de traditie si de pluralism, s-a straduit sa
distrugacentrul istoric aBucurestiului, pentru ca, peste ruine,
saconstruiascamegaedificii, lafel de uniforme sau monolitice
calnsasi ideologia. Casele din afara centrului sau de la
perifrie au fost mai crutate, dar nu si de umilinta impusa
de statul antipersonalist de a gazdui persoane straine de
nucleul familial, care puteau fi chiar ochii si urechile Puterii
ce s-au infiltrat in intimitatea domestica.

Un laudator temporis actiTsi ridica aici vocea, care
transmite un intreg climat de melancolie romanului. Este
apusul unei lumi Tn care mama Tntruchipeaza ultima
veriga cu trecutul, iar fiul suferd deja durerea apropiatei si
inevitabilei absente, ceea ce 1l face sa ofteze: ,,Cand ne
pierdem parintii ramanem de doua ori orfani".

Pentru aincerca sa umple acest gol, ce Ti ramane? Nu
familia pe care si-a format-o, mereu absentd, ci acea biata
fata, Maria, mult mai tanara decét el si lipsitd de gratie si,
casiel, atatde singurad. Doua singuratati ce seTntalnesc, fara
sapoatafivorbade iubire. O fiexistand sentiment mai opus
iubirii decat compasiunea?

O pulbere melancolica acoperatotul - mobilele siviata.
O blanda lumina de toamna suava pare sa aduca o raza de
soare orasului crepuscular. Dar dacd, Tn fiecare an, natura
se Tnnoieste, ce asteaptd omul decéat decadenta?...

in romaneste de
Micaela GHITESCU

Lisabona

artistice si culturale”, ca si “infatigabila activitate de
cooperare cu Movimento Arte Contemporanea desfasuratd
de catre partenerii romani." De asemenea, un trofeu MAC
2009 “pentru raspandirea culturii ca punte Tntre artele
iberice si Europa" a fost atribuit promotorilor culturali
de origine romana stabiliti Tn Spania, Romeo Niram si
Eva Defeses.
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UNT SASE poeme de dragoste, deocamdata,
/ < § r care ar trebui sa nu fie greu sa alegem

unul, si sa va satisfacem dorinta de a publica

Tn revista noastrd. Numai ca va lucrati poezia

ca pe o colectie de imagini, haotice, fiecare

frumoasa in felul ei, luata singura, dat

doud, trei larand nu fac o unitate, o demonstratie,
0 aceeasi stare servitd succesiv si Tmplinita intr-un triumf
liric convingdtor. Sa luam Nostalgia mea se-adapostes-
te-n orice prada: ,,lubirile/ ca doua maini ce cunosc
scrisul// Timpul se rupe/ Oasele mele albe sub aripile/
Fluturilor evadati// Nu-mi amintesc decéat gurile voastre/
De-o0 parte si de alta a respiratiei/ Atat de tacute Tncat
credem ca o/ Pasare ranitad viseaza intre noi// Spatiul
Tncad nu-ncepuse sa creascd// Si ne cadeau din buzunare
tot felul de lucruri/ Furate/ Din trecut.” Din Tmbratisare
decupez inceputul: ,,Port pe genunchi marea descarnata/
prin mine trec pasari de noapte/niciun vis nu mainchide-
n prezent/ ca si cand méana ar roti deasupra-n gol/bataile
inimii tale." lata si un distih din O cicatrice Tn forma
de, tulburand forme céndva la mare pret in imagistica
secolului 20: ,,Locuiesc Tn tine/ ca o campie ascunsa-
ntr-un cufar”, dar si finalul din Tnstrainarea are-n ea
fosnetul unei rochii: ,,asa cum prezentul ar putea fi
sinonimul/ altei uitari/ 1ti lasi trupurile pe hainele mele/
tu stii cd dacd ne vom intélni/ te vei recunoaste-n fosnetul
rochiei/ o s& zambim/ e la fel cum unele morti au in ele/
0 doza de umor". (Irina Copuzaru, 26 ani, Cluj-Napoca)
Bl Si dumneavoastra, domnule Mihai Maces, va gasiti
locul potrivit si binrfacator la umbra unui pastel intemeiat
ce cheama dupa sine altele, interesante, curate, exemplare:
,,Zilele au Tnceput sd semene una/ cu alta de-ti vine sa
crezi/ ca nici pasarea celuilalt taram nu va veni/ iar
noi suntem bolnavi de singuratate.// Latra cateii pamantului
langd/ izvorul din care apa nu mai curge/ Femeia tace
si ascultd soarele pe jumatate adormit/ si-i vine s-0
taie pe camp/ spre cerul fara stapan/ Ca altfel cum sa
Tntelegi golul de care spanzura/ lampa aceasta./ Pasarile
vazduhului binecuvanta curtea si casa/ Femeia da la o

Prin anticariate

Dovezi
de admiratie

E-O MAMA - onoarea - cu fair-play-ul,
admiratia nu se-ntilneste des. in literatura,
cade usor Tn epigonism, Tn imitatie calpa.
Asa Incit, intr-o vreme cind numele altora
circulau doar Tn epigramd, e de tinut minte,
madcar pentru intentia lui, volumul lui Mihai
Codreanu, Statui, aparutin 1914, la Viata
Romaneasca. Volum de sonete, pastrind ceva
din cadenta odei.

Nimic statuar, Tn carteamai curind groasa decitinalta,
premiatd de Academia Roméana cu ,,Udriste Nasturel".
Doar recitiri miscate, Tmpartite pe orase si anotimpuri.
Doua poezii care se urmeaza una pe alta, Cantaretul
meu si Fratelui meu cititor, creioneaza un public si,
despartita de firea celui care scrie, o arta de poet: ,,Statui
as vrea sonetele sa-i fie./ Caci nu le-a scris cu pana pe
hartie,/ Ci le-a sculptat Tn marmura cu dalta."” Ambitia,
veche de cand poezia, a trainiciei. Deodata cu ea, dureaza
— sfanta naivitate! — si admiratia. Prima dedicatie e fara
nume, criticului: ,,Asculta-mi cantecul: E o poveste/
Soptita Lunei de-un izvor salbatic,/ Care-si Tnneaca
plénsul singuratic/ Tn valuri reci ca randurile-aceste."
O captatio benevolentiae, Tn decor tardo-romantic,
invocatie nu cdtre muza, ci catre cumpanitul cititor de
meserie al unor rinduri exaltate.

O prima fascicold, dupa dialogicul, oarecum, preambul,
e dedicata orasului Tn care se presara statuile, lasul.
Cu umbrele lui, al caror sirincepe, Tntr'un apus de soare
(nu poate fi suspectat, Codreanu, de Tndepartare de
livresc), cu Stefan. Descris scoldreste, cu toata patima

parte cu mana gandurile rele/ si in suflet s-asaza pa-
sari ce trebuie sa zboare./ Se reazema de o floare a
soarelui si-si Tnchipuie cd-i mangaie umbra/ Pasarile
urca satule spre cer ca o cumpana a lumii.” Cum am
deschis favorabil mesajul, la fel 7l si inchid, ramanandu-mi
sufletul la restul poemelor pline de poezie, cu un text
care mi-ar Tndreptati orice promisiune buna pentru
viitorul numelui dvs.: ,,Sa deschidem iubito fereastra
Tncet/ ca pe o carte lapagina
despre amurg sa urmarim
ploaia de muguri gata sa
plesneascad/ vom descoperi
cuuimire torentiala dezlantuire
a linistii si noi/Tn ignoranta
smerenie silabisim alfabetul
sufletului.../ Sa deschidem
iubito fereastra incet/ cum
sd iei Tn deradere soarele
apunand Tntr-un lan de
sperante/ gata sa ne cuprinda
pe toti/ anotimpuri intregi."
Data viitoare cand ne veti
trimite si alte versuri, va
rugam sa adaugati si cateva
date personale,
biobibliografice, planuri de
viitor, elanuri estetice, lecturi

mostenitorului: ,,insufletit in bronzul nemuririi,/
Eroul vremilor medievale,/ Cu buzduganu’ ntins si
‘ncins de zale,/ Se’nalta ca fantoma rasvratirii."
Micul Pantheon de uz national Ti mai cuprinde, dintre
purtatorii moldavi de merite, pe Alecsandri si pe Costin.
Li se va alatura, ladistantd, cu o statuie neridicatainca,
Eminescu. latd-1 pe Alecsandri: ,,E viu in bronz. Pe
fruntea lui senina/ Ard razele superbei sale glorii,/ Pe
cand rasar Tncet cu 'ncetul zorii/ Si umplu primévara
de lumina." Blajinul asteptindu-si elogiile, potrivit
Tntrutotul cu tratamentul, prietenos cu legendele, pe care

MIHAI CODREANU

STATUI

SONETE

Carte i A< K >in»nd cu

Ifrciaisil ,NaMuret"

IASI
EDITURA REVISTEI ,VIATA ROMANEASCA"
1914

si bineinteles, fara sa omiteti locul de bastina si
scolile prin care ati trecut. (Mihai Maces) E Si
totusi, daca doriti Tntr-adevar sa rupeti legaturile cu
Post-restantul, rupeti-le, noi nu vom regreta. Sunteti un
mesager abundent si obositor, Tncarcandu-ne, si nu
sunteti singurul cu acest obicei neproductiv, cu tot felul
de reactii, comentarii si precizari aiuritoare. Noi ne
respectam promisiunea, dar dvs., in revenire, vi se pare
cavaraspundem sub altnume. Si astfel, nu tdiati vechile
fire, ci le reinnodati. Asadar, daca nu sunteti Gabriel
Moga, nici nu ati avea dreptul la rdspunsul care i s-a
cuvenit, si lui i s-a dat. Semnul stimei pe care ne-o
purtati, sa fie tdcerea, deocamdata. EI Aveti 24 de
ani, dar pe la 18 ati vrut sa-i rescrieti pe Shakespeare,
Andersen, Poe, Kafka, Borges, Cioran, Beckett, Tolkien.
,Altfel spus sa scriu un Ulise izbutit. Ceva rascolitor.
Ceva despre Om - ceva care nu l-ar anihila ci I-ar
completa. Aveam planuri marete. M-am Tnselat, asta-i
tot..." (GabrielMager, bdiatul cu poemashul) =

i-1 face Codreanu. Tntr-un clar de luna, altfel decit solarul

poet al anotimpurilor calde, apare Miron Costin: ,,lar
razele privirii lui stapane,/ Lucesc - de foc! - Tn noaptea
diafana,/ De-ti pare ca o glorie romand/ Profetul sfant
al vremilor de mane." Nu face economie de retorica
laudativa, cu aroma cronicii de scrib tocmit de domn,
versul lui Codreanu. Croit pe marimea gigantilor pe-ai
caror umeri, ne-o aminteste o butada recunoscatoare,
draga modernitatii, stau vremurile noi. Si linistite. Era
Tnca timpul, la 1914, sa privesti Thapoi cu dulceaga
pietate. Tndata dupa, admiratia va rascoli numai rani.

Lumi-le uitate, desi consuna cu tonul general, n-au
a face cu figurile istoriei imediate sau ale literelor.
Sint plonjari Tn eroismele altor virste, cu intemeietori
de spita biblica, de la Noe la David. Din cind Tn cind,
se rataceste, Tn ele, rescrieri cu virtuti de scoarta tara-
neasca, asezatda, Tntru amintire, pe perete, cite-un
sonet care nu-si tradeaza cinul: ,,Mi-i dor de lumi traite
prin romane/ Cu trubaduri ce intré pe 'nserate/ in tainice
castele fermecate/ Si se 'ndrdgesc cu blonde castelane://
Se-aud batai, la poarta, de ciocane/ Si-un paj discret, cu
pletele buclate,/ Dezleaga lantul puntii ridicate,/ Cu roze
‘'mpodobite si liane." (Nostalgii medievale). Aceeasi
lume blinda, tdraganindu-si iubirile si disperarile, murind
Tncet, Tn forma de statuie. Tn ciuda inegalitatilor de tema,
o singura lumina, de miere lichida, umple acest
volum placut, la urmaurmei, cu gentiletile lui provinciale,
Tn lumea tuturor asprelor judecati.

S-a pastrat, Tn anecdota, schimbul de epigrame dintre
Codreanu si Pastorel la prabusirea Hotelului Carlton,
unde locuia cel din urma, la cutremurul din ’40.
Scrie, ironic cum nu l-ai banui, Codreanu: ,,Cand a
pornit lugubrul zvon/ Cum ca murit-ai la Carlton,/
Mi-am zis atunci: - cu-adevarat/ O fi el mort, Tnsa
mortbeat.” Sagalnic-lezat, replica Pastorel: ,,La Carlton
eu ca dintr-un vis/ Lugubrei morti scapat-am trenul/
Insa aflai ca m-a ucis/ La lasi, Codreanu cu catrenul".

E-adevarat, pe confratele Pastorel, fie si-n gluma,
I-o fi ucis, Tnsa pe-atitia altii, scuzind ce e de scuzat,
si remitindu-le vremurilor tipicul lor, i-atnviat. Admirin-
du-i stingaci, si pretuindu-i drept.

Simona VASILACHE



Cafeaua
lul Sarkis

E PATRU ORI i golisera rusii pravalia lui Sarkis si
o datd i-o devastaserda. Nu scapaserade ei nici ceilalti
negustori din oras. Rusii veneau n valuri si plateau
cu rublele lor pe care nu le voia nimeni, dar cine ar
fiTndraznit sa le refuze? Se ieftineau banii mai repede
decit puteau negustorii sa cumpere marfa de ei. Si
nu se intrevedeau zile mai bune. Paguba lui Sarkis era
mai mare, chiar daca facearost de cafea si de coloniale
de la armenii lui din strdinatate. Aia si n-aud& de ruble si nici
n lei nu mai aveau incredere de cind Maresalul pierduse puterea.
Cafeaua se scumpise atit de mult, Tncit aproape ca nu mai merita
s-0 caute, dar aici mai intra si orgoliul lui de negustor. Cind se
gasea cafea pe toate drumurile, putea s-o cumpere oricine, acum
o dibuia numai cine aveanas. De cind o patise cu doi saci Tn care
erafasole, nu cafea Moca, se ducea la vapor sa astepte transportul.
Nu-si puteainchipui ca prietenul lui Haiganus din Pireu Tl inselase,
Ti cumparase cafeaua si pentru sufletul lui, ca nu mai avea, dar
si pentru citiva prieteni din oras, chiar si pentru nerecunoscatorul
de Haikis, care spunea ca toti armenii sint rude intre ei, singura
lui explicatie ca se ajuta ca evreii, desi nu sint poporul ales.
Cei doi saci pe care scria fasole, asa cum convenise cu Haiganus,
i venisera printr-un om de Tncredere, asa canu-1 putea banui nici
pe el. Fasolea din saci era dintr-un soi grecesc, cu bob marunt,
o0 recunoscuse imediat loanidis sifonarul, cind i-o aratase,
Tncit din trei, patru, una: ori Ti trimisese Haiganus fasole din
greseald, ori cine dusese sacii Tn port la Pireu le schimbase
continutul, ori Tnlocuirea avusese loc pe vapor, ori, dracu stie,
poate ca omul sau de Tncredere Ti daduse lovitura. Dar de unde
sa fi gasit paguba asta de fasole greceasca pe care n-o importa
nimeni? Haiganus i-amai trimis un sac, gratis, iTh numele conventiei
nescrise ca Tntre parteneri pagubele se Tmpart jumate-jumate.
Si acest sac i l-au furat rusii cind i-au devastat bacania. Sarkis
le-a trimis vorba negustorilor din oras sa se intilneasca duminica
la restaurantul din gara. Din cite observase el, esaloanele
rusilor nu se abateau duminica asupra orasului. Se mai odihneau
si ei. N-au venit toti cei pe care Ti astepta. Farmacistul avea, ca
de obicei, alte preocupari. Martac macelarul care fusese lasat
la vatra, bolnav de plamini, se ferea sa se arate de frica sa nu-1
Tnhate politia militard a rusilor, cum mai facuse cu cftiva fosti
combatanti Tn Rasarit, din oras. Tl luasera pina si pe profesorul...,
asa olog cum era. Primarul n-a venit, ca sa nu se creada ca era
initiativa lui. Au aparut Tn schimb, neinvitati, dar primiti cu
recunostinta, judecatorul si maiorul Scipion. Judecdtorul se
nimerise sa vina. Maiorul aflase ceva despre Tntilnire si nu-1
rabdase inima sa stea acasa. Fanica, pe a carui prezenta contau
toti, avea o treaba urgentd la Constanta. Luase de la una dintre
fetele din deal o blenoragie ruseascd, de nu mai stia de el. in
schimb a raspuns invitatiei Tudorica, seful garii. Chestiunea
era clara si simpla pentru Sarkis. Cum se puteau apara de rusi,
fard sa o faca fatis? Scipion i-a avertizat ca nu avea cum sa-i ajute.
El Tnsusi primise consemn special sa nu care cumva sa-i
Tntarite pe aliatii-ocupanti. Judecéatorul era si mai sceptic. Dupa
parerea lui, ceea ce se intimplaacum proba limpede ca intraseram
doar pe mina rusilor. Americanii nu mai aveau nici un interes
strategic Tn Romania, dupa ce bombardasera rafinariile de la
Ploiesti si Bucurestiul. Si noi ce facem? I-a Tntrebat Sarkis. O
sa dati faliment! zice judecatorul, iar apoi, ca sa-i mai linisteasca
le spune ca toatda Romania va pati acelasi lucru din cauzarusilor,
daca nu se termina razboiul mai repede, ca sa se Tntoarca astia
de unde au venit Seful garii, de la care nu astepta nimeni vreo
veste buna le-a promis ca daca afla ca vreun tren cu soldati rusi
se apropie de Medgidia Ti va anunta, cu sirena garii, sa aiba
timp sa-si Tnchida pravaliile sau, méacar, sa Tsi ascunda marfa
pe unde or sti. m

DIN CARTEA CU FLEACURI

ITESC, oarecum mirat, ce scrie Marin
Mincu: ,,in fond, ce a mai ramas de pe
urma legendarului Villon decat un abur
inefabil/ inconsistent...” Tmi aminteste
o vorba a propagandistului de lainvatamantul
ideologic al lucratorilor din cultura, pe
vremea cand tandaleam la muzeu: ,,Cine
mai vorbeste astazi despre Baudelaire si Rimbaud,
poeti de cabinet?**

Reiau lectura dupa ce ma dezmeticesc o zi. Acum
citesc: ,,...Villon si E.A. Poe suntexponentii geniali
ai boemei absolute.** Ce s& zic ? Cand sa-I cred ?
Meci egal ?

E incomod ca la cea mai trecatoare depresie sa
ma Tntreb ,,Ce caut eu aici ?“

Ma duc dupa paine. Pisica neagra, dinspre dreapta
(vazand ca mi-am schimbat ruta de cand s-a asfaltat
Latina, s-a mutat de pe Corbeni). Calinescu
spune ca-i de bine de la dreapta. Sa-1 cred ? Sa
nu-1 cred?

N-am putut sa adorm decat tarziu, cu somnifer.
T s-a sculat devreme si face pregatiri pentru Brasov.
,,-Sunt motorizata, zice ea. -Eu, mototolizat**

Scriitorul care crede ca stie ce-i literatura e pierdut,
Ti spun unui tanar, mintos cum numa-n vis. Fumat!,
Tmi spune el.

Sub presiunea democratiei ori profitandu-se de
ea, s-au luat masuri nocive al caror efect se va stinge
Tntr-un timp nedeterminat. Dupa primul razboi,
pe nepregatite, votul universal. Acum, de exemplu,
inamovibilitatea judecatorilor. Aceiasi nefericiti
care dadeau sentinte cum le dicta Partidul, acum le
dau cum le dicteaza propriul buzunar. lar mediile
se reproduc... Cartesti ? Nu esti democrat!

Ne uitam cu strangere de inima la domnul A.,
cum mage, cum respira tot mai greu. Un om coleric,
se Infurie din orice. Cu noi, niciodatd, nici o vorba,
macar acra, Tn mai bine de opt ani.

Nu cred ca e elitism Tn felul cum sunt tratati
unii informatori. Nu fiindca sunt valorosi Ti cocolosim.
Fiindca sunt prietenii nostri. Eu Tnsumi o fac.
Prea am tinut la unii... Dar ai mei, barem, nu mai
traiesc.

Ajunsi la Brasov, fac o descoperire grava, aproape
Tnspaimantatoare: un singur canal de sport! Si dla
nu cine stie ce!

Un istoric, despre Napoleon Ill: ,,Efortul de a
gandi critic sau temeinic, pentru a lua apoi o decizie
chibzuita, Ti provoca repulsie pentru ca mintea lui
cetoasa si haotica era, Tn plus, peste masura de
lenesa.** O fraza ca asta nu-mi cade bine nici cand
se refera la un Tmparat

Nu mai am suflet de calator. Mi-1 amintesc pe
Pepi Grosz: ,,De ce sa pleci in concediu ? Mai
bine strici niste aparate, faci cat mai multd dezordine
Tn casa, mananci pe apucate, dormi prost, renunti
la comoditati — si esti plecat Tn concediu fara sa te
mai obosesti sa pleci.**

Lucian Boia: ,,Napoleon Il parea sa aiba un
deficit de vitalitate. Un soi de absenta. Modul lui
de a actiona era sovaelnic. Nu stia sa comunice.
Facea eforturi ca sa-si impuna pérerile.** Pana aici!
Nu vreau sa impun parerile mele nimanui. Nici
macar mie nu vreau sa mi le impun.

Brusc atac la baionetd. Neanuntat. Fac o plimbare
cu Alexandra pe aleile de sub soseaua care duce
spre Poiana. Urcam o panta dulce. Cincizeci de
metri, nu mai mult Deodatd, nu pot sa respir. La
Tntoarcere, inima parca atarna tntr-un singur cui.

Ce bucurie i-as fi facut lui T, sa caute, duminica,
vreun spital! E bine ca omul sa stea la casa lui! Pe

actualitatea

Tacl, hoasca

de alta parte: 27 de grade aici, 36 la Bucuresti. Ca
oras, Brasovul e minunat, Bucurestiul e cum e...

Fiindca urmeaza sa intre Tn camera o persoana
pe care n-o pot suferi, comand laregia visului sa ia
masuri.

Suntem pe un deal. Tn spatele casei gradina,
Tmprejur copaci. De pe balcon, vedem tara Barsei
dincolo de oras. lar eu vreau acasa! Acasa la
Bucuresti...

Existd 0 ambiguitate Tn legatura cu anticomunismul.
Noi n-ar trebui sa ne lansam ntr-o retorica vindicativa
fiindca nu i-am rezistat comunismului decat
pasiv. Tnsa se insinueaza, ca sa ma exprim soft
(de fapt, se spune Tn gura mare) ca a fi anticomunist
e totunacu a fi primitiv. Tn realitate, nu-i altfel decat
a fi antinazist Cu, totusi, un rest Nazismul a fost
concentrat, perfect unitar, nu i se poate inventa nici
0 scuza, pe cand comunismul a fost labartat si
mioritic: cand mai la vale, cand, cu energie, ladeal.

Hotarasc sa nu ies, cu doamnele, Tn oras.
Respir suspect de greu, suntcam ametit T are intentia
sa-mi aduca nitroglicerina. ,,Vezi, sa nu expolodez...*

Eram doamna de onoare a reginei Elisabeta a
ll-a, cu care un randas de culoare fusese grosolan.
,,--Locul dumitale ar fi Tn Africa Centrald, i-am spus,
cam rasist. -Taci, hoascal**, mi-a raspuns.

Adam Michnik scrie un text admirabil despre
mecanismul istoric al razbunarii. Il scrie Tn numele
logiciimilei, iertarii siTmpdacarii. Citeaza cuvintele
lui Ludovic al XVI-lea: ,Ji iert din toata inima pe
cei care, fara sale dau nici un motiv, mi-au devenit
neprieteni si Tl rog pe Dumnezeu sa-i ierte.** Sunt
cuvinte sublime, nu poti sa faci din ele norma.
Indirect, Michnik se refera la atitudinea noastra fata
de cei care ne-au dominat Probleme: 1. Putem, noi,
care n-am fost ghilotinati, s& iertam Tn numele celor
torturati, omorati...? 2. Putem sa-i iertam cand
tot ei sunt cei tari, iar noi nu le-am cere decat sa
se dea la o parte si sa cedeze ce au spoliat ? Am
trece noi fatalmente si la alte razbunari ?

Aproape totdeauna sau foarte des sau, vorba lui
Maxone, de cateva ori, visul are legatura cu ce s-a
Tntdmplat peste zi. leri, tot cu Alexandra, am
urcat la Cetate. Nu-i Vistea, nici Piatra Craiului,
dar treizeci de metri Tn plan vertical tot sunt Am
constatat ca alerta cu cod galben s-aincheiat. Am
urcat ca un jeune homme. Abia de m-am oprit o
data ca sa respir. Noaptea, aud o voce cunoscuta.
Ridic capul si-l vad pe Toati. N-a murit N-amurit,
bietul, ca sa-mi faca placere si sa confirme ca mi-
am revenit Acum, cand transcriu, nu mai vad legatura
de la cauza la efect

Suntem ca niste sinistrati de lux. Nu ne putem
Tntoarce la casele noastre fiindca acolo e foc. Si
ne mananca ursii daca ne aventuram pe aleile de
sub Tampa, drumul meu preferat de plimbare. Mon
preferii.

Ce, drumuri preferate! Suntclaustrat. Pieleamea
depigmentata nu sufera soarele deloc. Panasi razele
filtrate prin nori Tmi vin de hac. Ard tot Dupa urcusul
de ieri, la Cetate, stau la racoare, aprins.

Excelent, studiul lui Michnik despre iacobini si
ultraradicalii restauratiei, cdrora le opune confuza,
neucigasa revolutie engleza din 1689. Concluzia
e ca nu poate exista Tn societate alta morala decat
compromisul, ca defavorizatii epocii anterioare
trebuie sa ramana defavorizati, iar profitorii profitori.
Altfel va fi si mai rdau. inteleg unde bate. De zis,

cesazic? m
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aactualitatea

Lucruri simple

TN REALITATEAEVREIASCA nr. 320-321, Nedeea
Burca Ti ia un amplu interviu lui lon Vianu care, dupa ce
si-a Tnchis cabinetul de psihiatru din Elvetia sta mai mult
n Romania si scrie. Tn ultimii sase ani a publicat sase carti,
ceamai noua, Exercitiu de sinceritate, aparuta lunatrecuta
laPolirom, in colectiaEgografii A sapteaein lucru: ,,Acum
lucrez la o carte de amintiri, un bildungsroman in care
vorbesc despre adolescenta mea, despre prima tinerete,
despre studiile mele... un roman care, Tn mare, cuprinde
viata mea intre 16 si 28 de ani. Am spus un roman pentru
cadrumurile fictiunii si ale biografiei se incruciseaza si nu
poti spune, de fapt, un adevar mai adanc, farasa-I fictionalizezi.*

Dedicindu-se exclusiv literaturii, dupa patru decenii de
medicind, lon Vianu ar vrea totusi, la 75 de ani, ,,sd vina
un moment in care verbul a face sa fie totalmente
Tnlocuit cu verbul a fi.“ = Pe parcursul discutiei,
jurnalista vrea sa afle, nici mai mult nici mai putin, ce a
Tnteles interlocutorul ei cu adevarat din viata. Tn exercitarea
dublei sale profesii, de psihiatru si scriitor, lon Vianu a
vazutca, in general, ,,toti oamenii sint Tnsufletiti de lucruri
foarte simple: Tn primul rind de dorinta de a iubi si de a fi
iubiti, Tn al doilea rind de amenintarea singuraratii, in al
treilearind de perspectiva mortii [...] Totusi, fetele acestei
scheme foarte simple sunt extrem de variate, exista morfologii
foarte diferite... asa cum nu exista doi fulgi de zapada
care seamana Tntre ei, nu exista nici doua vieti, exista o
identitate de plan si o infinitate de cazuri particulare: acesta
este punctul comun si intre disciplinele psihologice care
sunt psihiatria si literatura. Nu pot exista doua carti la fel!

Inteligenta implacabild a lui lon Vianu pune un diagnostic
exact si societatii romanesti de azi:,,Este gresit sa se spuna
ca nu s-a schimbat nimic. Ceea ce s-a Tntamplat Tn ultimii
20 de ani este ca sistemul a cazut si a fost inlocuit de
altul. Cele sase care n-au cazut suntretelele. Este cao panza
de paianjen pe care ai luat-o dintr-un loc si ai transplan-
tat-oTn altul. Dar panzade paianjen continua saexiste. [...]
Insa cuvantul securitate nu este cuvantul magic care explica
totul. Chiar daca am observat si eu ca fostii securisti se
convertesc fie Tn nationalism, unii, iar altii Tn ezoterism si
magie, ceea ce Tmi aduce destul de bine aminte de nuvela
lui Thoman Mann, Mario si vrajitorul. Dar cred ca mai e
0 cauza despre care e mai greu de vorbit, mai jenant inca
—aceea carasturnareacare aavut loc, reald, reald, nu a fost
deocamdata urmata si de o oferta corespunzatoare...
populismul, rasismul... toate aceste fantome, aceste spectre
vor mai bantui atatatimp catnoi nu vom reusi sa construim
ceva cu adevarat nou... marefer mai ales la cei tineri.”

,» Pasiuni de-o viata

Doua interviuri de citit Tn numarul 482, din 9 iulie, al
OBSERVATORULUICULTURAL Primul, luat de Ovidiu
Simonca, prin e-mail, Martei Petreu, despre Diavolul si
ucenicul sau: Nae lonescu - Mihail Sebastian, cartea ei
recent lansata la Bookfest Doua fragmente au fost publicate,
la Tnceputul lui 2008, Tn avanpremierd, in Romania
literara, iscirid, spune Ovidiu Simonca, oarece furtuni.
La rindul lor, ca-ntr-o cutie chinezeasca, acele fragmente
fusesera gandite pentru un Seminar Sebastian, Tn 2007, la
Universitatea Ebraica din lerusalim. Greu de ajuns, deci,
la simburele unei pasiuni!

Alta fratie, cu alti sfinti, e miscareade la UNU. Despre
eae vorbain al doilea interviu, intre Mihai Plamadeala si
Florin Colonas, care a facut, In bund masura, cu putinta
aparitia unui album de lux, de care se fac raspunzatori
Michael Ik, colectionar german de origine romana, si
Vladimir Pand, fiul lui Sasa, dedicat exclusivistei reviste
de avangarda. Albumul este, m aceeasi masura, si un catalog
de expozitie (expozitia, despre care R.l. a scris, poate fi

vazutd la Kunsthal Rotterdam). O expozitie cu piese rare,
de literatura si arta despre prietenia rara a unor oameni
tot atit de rari.

Si, ca sd contrazicem numaratoarea cu care incepeam,
un al treilea interviu e luat de Doina loanid lui Pierre
Housieaux, presedintele Asociatiei Paris Historique, cu
prilejul unei mese rotunde la ICR, pe tema patrimoniului
urban. Un subiect care doare, mai putin Tn Paris, cu cartierele
lui salvate, reconstruite, decit in Bucuresti. Si o speranta
ca, vreodata, o sa ne pese, nu doar in du Marais, ci si pe
Lipscani.

O vara, asadar, plina de discutii. Cu folos.

Ce seintampla la MNLR?

Citimin ADEVARUL din 13 iulie a.c. un interviu cu
dl Radu Calin Cristea, ,,fost director* al Muzeului National
al Literaturii Romane. De ce ,,fost*? Pentru ca, aflam din
Adevarul, dl Radu Calin Cristea a fost eliberat din
functiade director prin ,,hotarare judecatoreasca*. in prezent
Muzeul este condus de dl Lucian Chisu, director interimar.
E Tn curs de organizare un concurs pentru ocuparea functiei
de director la care dl Radu Calin Cristea nu stie daca va
candida. Tnca nu s-a hotarat.

Ce s-a Intdmplat totusi Tn timpul scurtului directorat
al dlui Radu Calin Cristea, curmatin felul aratat?
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Dininterviu aflam ca dl Cristea gasise la instalare multe
nereguli la MNLR, ,jo enorma harababura*. Ca a vrut sa
reformeze, fara succes, o institutie care,,semanalainceput
cu o casa de culturd predestinatd unor activitati caldute*.
Ca,an muzeu s-au dus lupte crancene pentru impunereaunui
anume conceptexpozitionai”, in coliziune aflandu-se ,,taberele
Cretiasi VVarjoghe, fiecare cu sustinatorii sdi*. In ce-i priveste
i s-au adus, pe ,,diverse bloguri*, acuzatii mincinoase de
frauda, ca ar fi ,,drenat 500.000 de euro, bani publici*, ca
si alte ,,denigrari servite de probe inventate Tn totalitate*.
DI Radu Calin Cristea respinge ferm toate acuzatiile, dar
faptul raméane fapt: a fost eliberat din functia de director
al MNLR prin ,,hotarare judecatoreasca*. Totusi de ce?

Academia de Arta Vizuala

Universitatea Nationala de Arte Bucuresti a fost invitata
sa se aldture initiativei Asociatiei VEREIN CULTURA
VIVA SIGHISOARA, asociatie culturala elvetiana, care
organizeaza aici, de saisprezece ani, Academia Muzicald
de Varasi Festivalul de Muzica, eveniment important si de
traditie despre care 1i informam, nu de mult, pe cititorii
revistei noastre. Si despre care s-a scris, aproape la
fiecare editie, Tn paginile noastre de specialitate.
Asociatia VEREIN CULTURA VIVA SIGHISOARA este
condusade muzicianul Alexandro Gavrilovici, care a avut
initiativa organizarii acestei academii muzicale de vara, cat
si aceea a asocierii acesteia, Tn vara asta, cu artele
vizuale. Universitatea Nationala de Arte Bucuresti a fost
invitata sa realizeze un program educational care sa fie
integrat celui muzical. Timp de doua saptamani, vizitatorii
si locuitorii orasului Sighisoara vor avea ocazia sa
asculte muzicareprezentativa, cantata de elevii academiei
dar si de profesorii implicati — artisti cu portfolio-uri
internationale. Universitatea Nationala de Arte Bucuresti
adecis cain cadrul Academiei de Arte Vizuale Sighisoara
sa ofere cursuri de fotografie si video. VVorexista si conferinte,
deschise publicului larg, legate de istoria artei, structura
imaginii, noile media. Ruxandra Demetrescu va sustine
o conferintd ,,Stiinta despre imagine — un nou mod de
abordare a artelor vizuale*. Roxana Trestioreanu va prezenta
influenta noilormedii (fotografiei, cinematografiei, televiziunii,
Tnregistrérii video, tehnologiei digitale) asupra evolutiei
artei moderne si contemporane. losif Kiraly va trece in
revista diferite moduri de a privi siintelege imaginea vizuala
n functie de contextul in care aceasta apare. Vor fi analizate
cateva caracteristici specifice imaginii vizuale contemporane:
unicat-multiplu, original-copie, conceptul de aura a operei
de artd, relatiaimagine-text, imagine-context. Cursul Aurorei
DediuKiraly ,,Fotografiain Roménia - Directii si tendinte
n fotografia roméneasca ““ 1si propune sa prezinte principalele
directii si tendinte Tn fotografia romaneasca incepand cu
anii ’60 si panan prezent. Cursurile se vor tine in vechea
sinagoga aorasului, iar proiectiile publice realizate noaptea,
Tn gradina Sinagogii sau pe cladirile din cetate, vor oferi
publicului sansa de a descoperi lucrarile realizate Tn cadrul
workshop-uraor, sau in cadrul anilor de studiu, de a intra
Tn contact cu tendintele artei contemporane. Proiectiile,
conferintele publice, concertele sustinute de muzicieni
importanti din Europavorcontribui la promovarea turismului
cultural. Universitatea Nationald de Arte Bucuresti 1si
propune prin acest proiect sa promoveze artacontemporana,
sa educe si satrezeasca interesul publicului pentru fotografie
si filmul experimental, sa asiste Primaria orasului Sighisoara
n realizarea unor evenimente culturale care sa trezeasca
interesul atat al locuitorilor cat si al vizitatorilor orasului.
Universitatea a fost fondata in 1864 si de-a lungul anilor
a fost cunoscuta sub diverse nume: Scoala de Belle Arte,
Institutul de Arte Plastice ,,Nicolae Grigorescu*, Academia
de Arte.
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