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Cat Balzac
este in lon Ghica

____ CURIOS ca Balzac a fost atat de rar pomenitin
1— legatura cu ion Ghica (de la a carui intaie editie
| a Scrisorilorcatre Vasile Alecsandri se Tmplinesc
/- 125 deani). Proza descriptiva si istorica a acestuia
din urma e tributara in mai multe privinte aceleia
balzaciene. E vorba inainte de orice de acel proiect
pe care tanarul Balzacil concepuse sub titlul Une histoire
de Francepittoresque. Nerealizat, proiectul este evocat
de Balzacinsusi, de exemplu in romanul Illusionsperdues.
Un literat parizian ii recomanda eroului principal, care
isi cauta drumul Tn literatura, sa scrie o astfel de istorie
Tn care sa zugraveasca ,,mobilele, costumele, casele,
interioarele, viata de zi cu zi, Tn asa fel incat sa surprinda
spiritul timpului". Pe de alta parte, La Comedie humaine
abunda in descrieri de felul celor din proiect si ele
seamana bine cu ale lui Ghica, despre care Calinescu
spunea ca este muzeul Carnavalet al nostru. Si ce
este Tn definitiv opera lui Balzac daca nu un muzeu
Carnavalet? Plina de marturii arheologice si istorice (si,
Tnca, Tn sensul romantismului Biedermeier), nu este ea
cei mai complet studiu de moravuri pe careil are literatura
franceza? Mihai Zamfir a numit secolul XIX romanesc
»Secolul lui Ghica". Putem numi fara sa gresim prima
jumatate a secolului XIX francez, aceea a Restauratiei,
»Secolul lui Balzac". Conceptia literara este aceeasi la
amandoi scriitorii, pentru care proza este un mod de
a documenta stiintific asupra unei lumi. Viziunea lor
nu e literaran sensul modern, ci istorica si arheologica.
Nu e numai atat Ca si Scrisorile lui Ghica, La Comedie
humaine e un amestec de realitate traita, biografica si
defictiune. Lumea presei, a imprimeriei si a literaturii
din lllusions perdues este aceea in care autorul
nsusi si-a facut debutul pe scena publica in anii 20 ai
secolului. Eroul, Lucien, este pana la un punct el insusi.
Persoane reale sunt aproape toate personajele care
roiesc prin Parisul lui Lucien. Transcrise uneori cu
exactitate sunt conversatiile lor. Memoria este pusa
Tnsa in slujba unei imaginatii gotic-flamboaiante. La
Ghica primul aspectafost de obicei acela care a retinut
atentia comentatorilor. Dar si el are imaginatia unui
romantic. Balzac i-a fost cu siguranta un model, fie si
indirect, prin intermediul emulilor sai de la mijlocul
secolului, acei autori de romane senzationale atat de
gustate si de imitate de primii nostri romancieri.
Sixte Chateletdin lllusionsperdues are viata aventuroasa
a Capitanului Laurent din Scrisori, Vautrin e neindoielnic
sursa unora dintre ciudatii lui Ghica. Pe céat de
precisa este la amandoi scriitorii zugravirea epocii,
pe atat de inverosimile sunt roadele imaginatiei lor.
Rareori un spirit mai stiintific s-a aliat cu o fantezie mai
bogata. m
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u pot sa nu constat ca Tn ultima vreme fictiunea

este intr-un mare declin si cred ca ea trebuie

aparata. Altfel, ar fi ca si cum reality shoiv-urile

ar lua cu totul locul filmelor artistice.

CEASTA intrebare nu este una retorica.

= Este o intrebare care ma urmareste insistent

de la o vreme. Sau mai degraba este o

temere de fond, o spaima dincolo de

faptul ca eu Tnsami scriu fictiune. Tmi

este teama ca nu se mai constientizeaza

nevoia de fictiune si ca acest lucru poate

contribui laTmpietrirea noastra interioara,

Tntrebarea s-ar putea extinde, infricosator,

ntr-o mult mai vasta spatialitate. Mai este nevoie de

literatura? Mai este nevoie de arta? Mai este

nevoie de cultura Tntr-o lume invadata de subcultura

si de pre-fabricate? Dar Tn acest caz risc sd intru Tn

pura retorica, asa ca ma intorc si Tntreb, din nou,
cu toatd gravitatea: mai este nevoie de fictiune?

Copiii sunt ajutati si chiar Tncurajati sa descopere
fictiunea. Nu exista copil care sa nu cunoasca un
basm. Alaturi de el, ne bucuram si noi sa redescoperim
puritatea emotiei prin povesti. Apoi Tnsa ne Tntoarcem
la lucrurile noastre serioase de oameni maturi si
ocupati, iar mai tarziu le spunem sa nu mai creada
Tn basme.

Tn alte tari, copiii sunt incurajati si mai tarziu,
la scoala, sa-si dezvolte imaginatia si spiritul
critic. La noi tendinta este din pacate, inversa, de
uniformizare, tocmai la materia la care copiii ar trebui
sa-si dezvolte spiritul creator si individualitatea.

Exista de altfel, Tn ultima vreme, o puternica
tendintd de uniformizare. Toti sa gandim la fel, s&
vorbim la fel, s ne petrecem viata la fel. Etalonul
fiind, desigur, VIP-urile. Care, Tn majoritatea lor, nu
stiu sa se exprime, folosesc cuvinte putine si
uneori cu sensuri gresite, si se mandresc cu faptul
ca, stiind putin si Tmpietriti fiind pe dinauntru, au
ajuns unde-au ajuns. La ce ne mai trebuie carti, atunci
cand Tnvatatura e un moft optional si plicticos, care
nu aduce nimic material?

Fictiunea este, Tn opinia mea, o modalitate de a-i
salva pe oameni de la Tmpietrirea pe dinduntru si
de la uniformizare. Este o exprimare pura a emotiei
umane, la fel precum orice alt tip de creatie artistica.
Si este, deopotriva, o prelucrare atentd a realitatii. O
prelucrare n diverse forme, care tin de individualitatea
celui care se apleaca asupra realitatii, pentru a o slefui
dupa cum 1l calauzeste imaginatia. Autorul de fictiune
este precum un sculptor Tnchis Tntr-un atelier Tn
fata unui bloc de marmura neslefuit. El nu are la
Tndemana decat literele alfabetului, adunate Tntr-o
masa amorfa Tn atelierul mintii lui. Unica lui dalta
este imaginatia. Cu infinitezimala grija la constructie,
detalii, expresie si transmiterea de emotie, el creeaza
din acel bloc amorf de litere o opera de arta.

Dar cuvintele sunt Tnselatoare, tocmai pentru ca
sunt la Tndemana oricui. Ce fericit era burghezul
gentilom al lui Moliere, cand a descoperit ca a
facut toatd viata lui proza, fara sa stie! Ca sa fii pictor
sau muzician trebuie sa stii sa manuiesti niste instrumente
care nu sunt la Tndeméana oricui. Ca scriitor, Tnsa,
te folosesti de un element laTndemana tuturor: cuvantul.
Cuvantul e un banal fir de iarba. Pare atat de usor
sa scrii! Dar catad suferintd si durere se consuma n
tacere Tntr-o fiinta aparent nemiscata si senina,
care priveste concentrat o foaie de hartie sau un ecran
de calculator, si uneori mai scrie niste randuri. Ce
usor pot Tnsela aparentele! Ce mult ne tulbura, pe
loc, vederea unui om care munceste fizic din greu,
asudat, murdar, respirdnd anevoie, si ce lipsa de
Tntelegere si de caldurda avem cand 1l vedem pe un
scriitor la masa de lucru... La un pictor vezi
tuburile de culori, la un muzician auzi sunetele
instrumentelor, dar la un scriitor vezi doar niste vorbe
Tnsirate pe o hértie sau pe un ecran de calculator.

lata Tnsa ca, daca ne uitdm Tn jur, pana si ideea de
creatie a suferit modificari substantiale Tn ultimul
timp. Muzica este compusa mai mult de echipamente
sofisticate si inumane decat de minti care vad si
viseaza note muzicale. Acum Tn muzica usoara nu
mai e nevoie nici de poeti-textieri, toatd lumea face

Mal este
nevoie de
fictiune?

versuri, rimand iar si iar aceleasi cuvinte. La fel a
aparut si realitatea neprelucrata, neslefuita, taiata
grosolan Tn calupuri mari, precum marmelada de
odinioard. Reality show-uhle televizate si-au rasfrant
influenta asupra tuturor genurilor artistice. Oricine
poate face orice, sub ochii tuturor.

Sigur, exista contra-argumentul ca, totusi, Tn ultima
vreme s-a marit numarul de premii literare si ca in
cadrul decernarilor fiecare specie literara este
recunoscuta. Dar situatia — situatia cunoscuta direct,
din viata de fiecare zi - este alta. Dupa primirea unui
premiu, autorul de carte este cel mai singur om din
lume. Ultimul exemplu care Tmi vine Tn minte este
cel al romanului premiat anul acesta de catre Uniunea
Scriitorilor. Céati cititori au avut ocazia sa auda
vorbindu-se despre cartea pe drept premiata a Doinei
Rusti? Céati o gasesc Tn librarii? Eu una nu am
gasit-o la targul de carte, la doar o zi dupa anuntarea
premiilor. Nu am vazut nici o emisiune televizata
si nici o dezbatere Tn vreo revista culturald in legatura
cu romanul premiat, cu celelalte premii si cu celelalte
nominalizari. Nici un interviu cu autoarea, nici o
promisiune de reeditare a cartii de catre vreun sponsor
entuziasmat (daca gresesc, e vina mea, mi-a scapat
informatia, Tnsa nici nu a razbatut vreun ecou pana
la mine).

Agenti literari care sd promoveze cartile nu exista.
Mai toti editorii trimit cartile pe la biblioteci sau le
tin prin tipografii. Librarii si distribuitorii nu 7l cauta
pe autor. Cititorii interesati Tntreaba pe ici si colo
de cartea lui, apoi dau din umeri, neputinciosi, si 0
uita sau, daca au norocul sa-l intalneasca pe autor,
Ti cer acestuia un exemplar. Criticii semnaleaza
prezenta cartii Tn cate un articol singular. Apoi se
asterne tacerea. Cartea este uitata. Nu stim sa ne
bucuram de aparitia unei carti.

Cine mai citeste carti?

Daca ne luam dupa numarul de vizitatori si
cumparatori de la targurile de carte, este limpede
ca exista interes pentru lectura. Dar daca ne uitam
la titlurile cartilor cumparate, vedem ca foarte putine
sunt cele de beletristica. Lumea cumpara carti practice,
distractive sau informative. Literaturatsi pierde treptat
Tntelesul creativ siTsi dobandeste un Tnteles lucrativ.
Putind lume mai constientizeaza ca literatura este un
act creator, o invitatie la reflectie si 0 expresie a

individualitatii umane.

La moda este non-fictiunea. Carti de specialitate
te Tnvata tot ce vrei si ce nu vrei: cum sa te pregatesti
pentru un interviu de recrutare, cum sa iti construiesti
o carierd, cum sa te porti cu partenerul de viata, cum
sa-ti amenajezi casa, gradina, si, Tn general, viata...
Sfaturi practice, ghiduri turistice, carti de vacanta...

Un loc aparte Tn non-fictiune 7l ocupa cartile de
memorii, jurnalele, biografiile. Setea de informare
pe care cititorii de carte au avut-o n ultimii 20 de
ani este absolut justificata. A existat un hiatus urias
de informare Tn aceasta privinta si trebuie sa ne
recuperam istoria si simtul istoriei. Recunosc ca aceste
carti Tsi au rolul lor formativ si informativ si cd multe
dintre ele constituie exemple de literatura buna. Dar
opinia mea, pur subiectiva, este ca acest gen de carte
este mult mai bine sustinut si promovat de edituri,
Tn detrimentul fictiunii. Si ma intreb: de ce? Fictiunea
si non-fictiunea ar trebui sa coexiste, nu sa se
canibalizeze, pentru ca sunt complementare. Non-
fictiunea reconstituie realitatea, Tn timp ce fictiunea
creeaza o alta realitate.

Nu mi-am propus sa fac aici o analiza comparativa
Tntre fictiune si non-fictiune. Si totusi... De ce este
fictiunea Tn cadere libera?

Trebuie sa se schimbe literatura sau trebuie sd
se schimbe cititorii? Nu cumva a aparut o prapastie
intre ei? Cum este condus un cititor oarecare prin
lumea vasta a cartilor? Lectura presupune un efort
intelectual, o Tntoarcere spre sine si 0 mare disponibilitate
emotionald. Cum se descurca de unul singur un cititor
care Tnmanuncheaza in mod fericit aceste calitati si
care primeste doar semnale disparate despre cartile
care apar?

Ca autor de fictiune, nu pot sa nu constat ca in
ultima vreme fictiunea este intr-un mare declin, si
cred ca eatrebuie aparata. Altfel, ar fi ca si cum reality
show-urile ar lua cu totul locul filmelor artistice.

Poate ca, Tn ciuda aparentelor, temerea mea este
nefondata. Mi-as dori, tocmai de aceea, sa aflu si alte
pareri despre acest subiect: mai este nevoie de fictiune?

Mirela STANCIULESCU

boabele
negre

pentru Mircea Stanescu, in memoriam

crezusem ca or sa apara copiii ca buruienile

erau gravide cu toptanu’

tot una si una

ma gandeam ca trebuie pliviti copiii de zor, mai stii,
si cand acolo s-a ivit altceva

moartea nu mai prididea

boom-ul nu fusese al fetilor
ci al mastilor mortuare

boabele negre se rostogoleau in toate directiile
de zici cd era maduva de soc

unuia i-a luat cateva luni boala

pana sa-l ia de tot

altul a fost secerat din picioare

erau atat de multi

cat vedeai cu ochii

ai fi zis cad sunt gata morti

si doar aruncati ca niste manechine

spre masinile ucigase

Eugenia TARALUNGA

)| BlUBWOY
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CONTRAFORT

OLIU, pierdere, durere, depresie, melancolie,
regret, suferintd, nostalgie. O serie aproape
sinonimica. Toate, fara exceptie, sunt
cuvinte din zona afectivului. A persoanei
afectate. Psihanalistii vorbesc, pe cel mai
firesc ton din lume, de existenta ,,ansamblului
melancolic-depresiv” (Kristeva, 1987:
46), ca de ceva inevitabil, ba chiar dezirabil.
Nimic suprinzator: psihanaliza e locul n
care s-au adunatn ultimele decenii cele mai inimaginabile
elucubratii si atrocitati, Tn Tncercarea de a explica, de
fapt, inexplicabilul. Una e sd ajungi la esentele ultime,
precum Vladimir Jankelevitch, Tn clasica lui La mort
sau Tn convorbirile adunate postum Tn volumul Penser
la mort, si alta sd Tngramadesti, ca Tntr-un abator al
atrocitatilor ,,gandirii”’, nazbatia intelectualista si
halucinatia terminologica. Fie ca e vorba de Melanie
Klein sau de Julia Kristeva, studiile psihanalistilor
trebuie parcurse cu infinite precautii. Grauntele de
rational si intutiile valabile sunt parca dinadins acunse
sub un morman de absurditati isteric puse Tn pagina.

Ce are, la rigoare, de-a face durerea omului la
pierderea fiintei dragi cu scenariile halucinante propuse
de cercetatori specializati Tn gesturi de Tnnobilare a
atrocitatii: ,,Pentru barbat si pentru femeie, pierderea
mamei este 0 necesitate biologica si psihica, jalonul
prim al autonomizarii. Matricidul este o necesitate
vitald a noastra, conditia sine qua non a individualizarii,
cu conditia ca ea s& se petreaca ntr-o manierd optimala
si sa poata fi erotizatd; fie ca obiectul pierdut e regasit
ca obiect erotic (e cazul heterosexualitatii masculine,
al homosexualitatii feminine), fie ca obiectul pierdut
e transpus printr-un efort simbolic incredibil a carui
Tntamplare nu poate fi decat admirata, care-1 erotizeaza
pe celalalt (celalalt sex, Tn cazul femeii heterosexuale)
sau care se metamorfozeaza in obiect erotic «sublimat»
Tn constructiile culturale (ne gandim la investitiile,
prin barbati si femei, ale legaturilor sociale, a productiilor
intelectuale si estetice etc.” (Kristeva, 1987: 38-39)

Din fericire, doar o mica parte a literaturii de
specialitate privind doliul ia Tn serios elucubratiile
celor care aplica orbeste intuitiile lui Freud. Desi nici
una din perspectivele Tntalnite Tn investigarea
semnificatiilor doliului (sociologica, psihiatrica,
antropologica, filozofica, pentru a nu mai vorbi de
cea psihanaliticd) nu sunt pe deplin multumitoare, n-
am putut evita apelul la ele. Propria mea perspectiva
se revendica unui posibil spatiu al psihologiei literare,
al zonei ce poate fi descrisa, cu timiditate, drept una
acautarilor febrile, aipotezelor sovéitoare, aretractilitatii
nascute din imaginatia mereu nesigura de propria
ei existenta.

Matematicii atroce a psihanalizei, geometriei
desucheate propuse de Tndragostitii conceptelor
psihanalitice Ti opun un demers pe cat se poate rationalist,
nascut din confruntarea ipotezelor de plauzibilitate
si potentialitate. Tn aceasta sfera trebuie sa ne plasam
nelinistile, sperantele si durerea. Altminteri, vom
aparea asemeni acelor personaje care participa la o
Tntrunire solemnaimbracati Tn costumele dezgustator-
tipatoare ale clownului de bélci. E cazul, din
pacate, al mult prea multor pontifi ai tratamentelor
psihanalitice, atat de fascinati de dexteritatea conceptuala
dobandita, Tncéat au intrat, fard sa le pese, Tn spatiul
nerusindrii si nesimtirii.

Tn privinta doliului, improvizatia pare a fi
regulaintalnita peste tot Trebuie facuta, dintru inceput,
distinctia intre ritual-cutuma-obicei, adica gesticulatia
exterioara, si ceea ce simte individul Tn adancul fiintei
sale. Doliul e si un substitut de institutie, si o stare a
persoanei aflate Tn suferintd. Exista un doliu indus,

sihanaliza e locul Tn care s-au adunat in

ultimele decenii cele mai inimaginabile

elucubratii si atrocitati, in Tncercarea de a

explica, de fapt, inexplicabilul.

Mic tratat despre doliu

dar si un doliu care izvoraste din tine. E posibil caele
sa nu aiba nici o legatura. Din acest motiv, nu pot fi
propuse metode de valabilitate generala si nici remedii
sigure. Disparitia societatilor traditionale a mutat
centrul de greutate al doliului de pe comunitate pe
individ: ,,Doliul tinde sa devina nu doar o aventura
strict privata, ci si 0 experientd pur interioara, cat se
poate de secreta. Disparitia ritualurilor nu are drept
contrapondere reintoarcerea la o expresie mai «naturala»
si mai autentica a durerii. Ti revine fiecarui individ sa
improvizeze, sa inventeze o modalitate «convenabila»
de a trai si a spune doliul fara a se sprijini pe
traditie si fara ajutorul naturii.” (Chalanset, 2004:
206-207)

lata ca nici formulele psihanalitice radicale nu
se pot dispensa de invocarea unui concept esential Tn
Tntelegerea marilor actiuni umane: traditia! E adevarat
ca Tn discursul postmodernitatii traditia e definita
exclusiv ca valoare negativa. Ea e desemnata drept
germenele patologic al represiunii, sursa ,,nedemocratica”
a suprimarii asa-ziselor ,libertati nezagazuite”. Ca
o astfel de pozitie e exclusivista si reactionara, nu-i
impresioneaza ideologii noului anarhism. Si nici ca
se ajunge la barbarie prin metode care, Tn aparenta,
pretind ca o combat. Absenta regulilor favorizeaza
haosul, iar haosul anihileaza valoarea. Tntreaga lupta
dusa de cateva decenii Tmpotriva memoriei este, de
fapt, o lupta Tmpotriva esentei fiintei umane.

Tnca din veacul al XVIlI-lea, Enciclopedia lui
Diderot si d’Alambert fixa cadrul general al doliului.
Departe de bataliile ideologice, autorii Encliclopediei
ce avean denumire si cuvantul raisonne spun lucrurile
direct: doliul este o formula intens ritualizata, identificabila
atat la nivelul coloristicii (albul la chinezi, albastrul
sau violetul Tn Turcia, galbenul Tn Egipt, cenusiul Tn
Etiopia), cat si Tn privinta protocolului social: una e
doliul pentru print, alta pentru cersetor! Culorile insele
au semnificatii diferite Tn functie de conotatia stabilita
geografic. Nu e singura trasatura distinctiva. in vechime,
popoarele orientale Tsi taiau, Tn semn de doliu,
parul. Tn schimb, romanii si-l lasau sa creasca. n
acelasi timp, exista datoria cvasi-legala ca sotul sa
poarte doliu dupa sotie, si invers. Nu mai vorbim de
asa-numita lugubria sumere, de obligatia vaduvei
de ajeli timp de un an.

n Franta, reglementarile au luat adeseori aspectul

unui protocol stufos, in care prescriptiile si interdictiile,
dar si exceptiile, sunt atent precizate. Tn cultura
europeana medievala si post-medievala femeia pare
Tndoliatul de serviciu. Timp de un an, nu doar ca e
obligata sa poarte culorile funerare, dar trebuie sa
se abtina de la activitatea sexuala sau sa se marite.
Adeseori, prin vaduvie ea-si pierde o parte din privilegii,
devenind un fel de cetatean de rangul al doilea.

AbiaTin secolul al X\VVUlI-lea, prin cateva Ordonante,
perioada obligatorie de doliu e redusd mai Tntai la sase
luni, apoi la trei luni. Totodatd, s-a reglemantat si
dreptul la doliu al demnitarilor si membrilor Casei
Regale. Cum ideea funeraliilor nationale inca nu
aparuse, societatea Tntelegea sa instituie macar o
ierarhie, daca nu un act cu valabilitate juridica. (Un
interviu cu profesorul Raoul Girardet dezvolta o
veritabila teorie asupra “doliului national”. Vezi, in
acest sens, “Monuments aux morts”, Girardet, 2004:
255-268.)

Si totusi, ce e doliul ? Pentru Freud, el reprezinta,
Tn termeni generali, ,,reactia la pierderea unei persoane
dragi sau a unei abstractiuni ridicate la rangul de
substitut al acestei persoane, cum ar fi: patrie, libertate,
ideal.” (Freud, 1940: 148). La psihanalistul vienez,
important nu e Tnsa doliul Tn sine, ci consecintele

asupra individului, deviatiile, suferintele, Tntr-un
cuvant, cortegiul de morbiditati induse de moarte. De
altfel, Freud se concentreaza exclusiv pe acest aspect,
desi subliniaza ca nu trebuie, din principiu, sd consideram
,.,doliul drept o stare patologica.” Paralela cu melancolia
tine de obligatia profesionala a psihanalistului, Tnsa
comparatiile nu se sustin decat Tn mica masura. Doliul
nu presupune automat si ,,tulburarea sentimentului
de stima fata de sine”, asa cum se Tntampla la
,,marii melancolici”, chiar daca durerea sufleteasca
si ,,pierderea interesului pentru lumea exterioara” sunt
decelabile Tn ambele cazuri.

Important e ca pana si parintele psihanalizei insista
asupra caracterului non-patologic al doliului. Cu alte
cuvinte, e vorba de o reactie previzibild, trecatoare,
a individului Tn fata pierderii unei fiinte dragi. E de
natura secundara faptul ca Freud coboard cu speculatiile
Tn inevitabila — pentru orice psihanalist — zona libidinala
ori ca deceleaza conexiuni ce trimit spre economic
(,,cheltuiald de timp si cheltuiala de energie de investitie”).
Ceea ce ramane ca fapt sigur e plasarea doliului intre
stérile ce tin de adancimea fiintei umane, de previzibilitatea
dincolo de ADN-uri si coduri genetice a gesturilor
elementare ale omului.

Rescrise de Paul Ricceur, opiniile lui Freud se
asaza Tn matca unei viziuni integratoare despre
mecanismele memoriei. E un aspect esential, pentru
ca asa cum dovedeste chiar empiric fiecare caz Tn
parte, memoria reprezinta o componenta decisiva in
declansarea mecamismelor doliului: ,,Dar atunci de
ce nu este doliul melancolic? Si ce anume Tnclina
doliul spre melancolie? Ceea ce face din doliu un
fenomen normal, desi dureros, e faptul ca «o data
terminat travaliul doliului, eul se afld din nou liber si
lipsit de inhibitii.» Prin aceasta latura a sa, travaliul
doliului poate fi apropiat de travaliul amintirii. [...]
Putem sugera ca travaliul doliului se dovedeste a fi
o eliberare costisitoare ca travaliu al amintirii, dar
si reciproca e valabila. Travaliul doliului este costul
travaliului amintirii; Tnsa travaliul amintirii este
beneficiul unui travaliu al doliului.” (Ricceur, 2001:
93-94)

Doliul marcheaza o ,,saracire” a universului,
diminuarea materiei inefabile alcatuita din amintire
si sentimente, din ganduri si prezente. Mentinut n
spatiul memoriei, cel disparut va continua sa populeze
imaginar lumea cu detalii cat se poate de concrete.
Prin doliu, amprenta mortii se metamorfozeaza intr-
o0 pecete plina de energie vitala, convertita fie in
ceremonialuri, fie Tn suferinta exprimata n singuratate
sau Tn cadrul organizat de comunitate. Funeraliile
marcheaza, din acest motiv, o prima etapa din
conglomeratul gestual-simbolic numit doliu.

In terminologia asumata, Tntre altii, de Arnold Van
Gennep, doliul este asimilabil riturilor de separare,
desi ele includ si elemente ale riturilor de prag si de
agregare. Asta Tnseamna ca ele au Tn vedere si pe
cei care pleaca, si pe cei ramasi. Ritul constituie o
punte cu doua sensuri de deplasare, un mod al mijlocirii
active Tntre aicisi dincolo. Van Gennep tinde sa confere
doliului statutul unui rit de prag, a unui mediator intre
lumi si stari: ,,... doliul reprezinta o perioada de
prag pentru supravietuitori, Tn care se intrad prin rituri
de separare si din care se iese prin rituri de reintegrare
Tn societatea generala (rituri de ridicare a doliului.)
Tn unele cazuri, aceasta perioada de prag a celor vii
este opusa perioadei de prag a mortului, sfarsitul
primeia coincizand uneori cu sfarsitul celei de-a doua,
altfel spus, cu agregarea celui decedatin lumea mortilor.”
(Van Gennep, 1996: 132). m

(va urma)



u ai Tncercat sa rezolvi
Cuvinte potrivite si...
incrucisate de Tudor
Arghezi?

Destinatar: Serban Foarta

RAGA SERBAN,
Stim foarte bine care a fost, care este
raspunsul dat de poet la aceasta chestiune:
,.O poezie cu obiect (stii ca sarada are unul)
mi-arinsela ambitiunea. O poezie cu obiect
creeaza necesar o Fizicad sau o Retorica
(acelasi lucru) forme Inchegate fata de viata
spiritului. Eu voi continua cu fiecare bucata
sa propun existente substantial indefinite:
ocoliri tematoare Tn jurul catorva cupole - restransele
perfectiuni poliedrale” (Felix Aderca, De vorba cu d.
lon Barbu, in Viata literaranr. 57/1927 apud lon Barbu
interpretat de... Bucuresti, Editura Eminescu, 1976,
p. 32). Stim acest lucru, dar mai stim ca autorii nu trebuie
crezuti Tntotdeauna pe cuvant, deoarece textul spune
uneori mai mult, alteori mai putin decat crede autorul
ca spune. Literatura (ca si viata) scapa controlului, oricat
de riguros ar fi acesta. Daca ar fi sa ne luam dupa
idiosincraziile declarate ale poetului, el n-ar fi deloc
modernist — Barbu, cum Tti amintesti, socotea cuvantul
modernist ,,impropriu”, iar aplicat poeziei ,'\0 ocara”.
El se dorea numai un poet clasicizant, Tn sensul regasirii
,.unui helenism neistoric”, iar aceasta aspiratie devine
firul principal al cartii loanei Em. Petrescu. (In paranteza:
prea putini comentatori s-au oprit asupra unei alte
declaratii barbiene: aceea in care spune cad un aspect,
fie el si secundar al poeziei moderniste este acela de a
recupera sensul pierdut, de a reface lumea amintirii,
ca Proust la inghitirea madeleinei Tnmuiata Tn infuzia
de tei. Proustianismul Tn poezia interbelica, si nu n
proza, iata o tema generoasa pentru alta epistolal) Toate
acestea le afirma lon Barbu la sfarsitul anului 1927,
Tn Ideea europeana, deci Thainte de volum. Or, cum stim,
Tn Joc secund lucrurile i-au iesit putin altfel decat a avut
ambitia. Modernismul alungat, a revenitin forta, siTnca
n diverse forme extreme. Pompiliu Constantinescu
vedea Tn poezia barbiana chiar o aplicare a ,,dicteului
suprarealist”, ceea ce ar fi inversul logicii saradei, dar
tine tot de ludic. Intr-adevar, dintre ,,fetele modernitatii”,
lui Barbu nu-i lipseste nici macar extremismul avangardist,
cu o diferenta esentialainsa, pe care, de dragul suspansului,
0 Vvoi spune abia la urma.

Saretinem deocamdata c&, dacd s-a aparat de ocara,
de banuiala de a fi saradist, este pentru ca aceasta
idee circula Tn interbelic si aparea in presa, in diferite
forme. L-am numit pe Aderca, mai dau un singur exemplu,
in Roméania literara din 1932, un critic tanar, dornic
sa se afirme, lon |. Cantacuzino, scrie un lung articol
despre Barbu, in care, cu un ton superior, cum au adesea
Tncepatorii, Tl acuza exaCf de ce detesta poetul: retorism
si saradism (numit puzzle) si pretiozitate si acte manque.
Siincheie asa: ,,Poetul a stiut, ca un luptator uns cu ulei,
sa se fereasca de priza adversarului”. Imaginea nu e
deloc rea si e posibil sa fi fost luata din spiritualele
discutii de la Capsa. Poate ca l-as fi uitat pe tanarul
fugos daca Barbu, care era, larandul sau, un temperamental,
nu i-ar fi raspuns intr-o nota publicata m ziarul Calendarul,
lucru pentru care s-a ales cu o provocare la duel in toata
regula din partea junelui. Barbu avea de ales Tntre
duel si retractare Tn scris a replicii din Calendarul. A
ales a doua varianta si a spus carandurile lui au depasit
»intentia autorului”. lata ca deseori tocmai victima e
nevoita sa faca mea culpa Episodul 1l stiu din cronica
Duelistul, Tn care Calinescu povesteste imediat apoi
Tntamplarea, mustrandu-1 cu simpatie pe Barbu ,,de a
da’in foc ca laptele, pentru orice ineptie”, dar aparandu-
1 cu sabia cuvantului de sabia cantacuzind. Dumnezeul
criticilor nu I-a lasat totusi pe lon I. Cantacuzino sa
devina critic literar.

ara a vrea sa-l supar pe poetul meu favorit, chiar
n posteritate, trebuie sa spun ca ceva-ceva
dreptate au si cei care simt cum poezia ermetica
barbiana se ascunde de cititor ca obiectul saradei
sau scapa adversarului ca luptatorul al carui trup
euns cu ulei. Sica, intr-o prima faza, e de ajutor

Este lon Barbu
saradist ? o

acestor comparatii, pe care nu le mai reiau, este una
singura: ultima varianta, cea din volumul ,,cu portret”
Joc secund, din 1930, este cea mai Tncifrata, ascunde
tot mai tare ceea ce Thainte fusese mai usor de Tnteles,
la fel cum Tntr-un careu de ,,cuvinte Tncrucisate” se
ascunde un raspuns Tntr-o definitie aluziva sau metaforica.

Tu ai Tncercat sa rezolvi Cuvinte potrivite si...
Tncrucisate de Tudor Arghezi? VVolumasul a aparut la
Editura Adevarul in 1933, iar poetul, dupa cum vezi,
aacceptat ,,sa se coboare” la a formula definitiile careurilor,
realizate de un amic al sdu. Nu era degradant si strdin
de poeti sa faca asa ceva, n interbelic, iar titlul volumului
spune mult. Uneori le dau studentilor sa rezolve cate
un careu arghezian, iar asta din doua motive: pe de o
parte este o excelentd scoald a metaforei, iar pe de
alta parte este un exercitiu de recuperare a aerului
timpului, a vietii din epoca. Cine ar fi Tn stare sa rezolve
corect un asemenea careu, ar avea examenul in buzunar:
Tnseamna ca stie bine interbelicul Tn toate nuantele
lui, si cunoaste si arta argheziana a metaforei. Tnca nu
s-aTntamplat.

Arta barbiana a incifrarii e, desigur, de alta adancime.
Deocamdata s-o urmarim doar la suprafata ei, in poemul
Dioptrie (editia Mircea Colosenco, 1997), pe care
demonstratia coerentei ,,0obiectului” iese la fel de
spectaculos ca-n careul arghezian. N-am sa te conduc
pe calea cvasi-aritmetica pe care o ofer studentilor si
care implica stabilirea sferelor semantice, apoi inchegarea
lorintr-un tablou, intr-un story si, in fine, stabilirea unui
sens de adancime. Cu tine, care ai atata experienta si
fler poetic, aleg alta cale, mai rapida.

Prima strofa:

Tnaltin orga prismeicantaresc

Un saturat de semn, poros

infoliu.

Ca fruntea vinului cotoarele

rosesc,

Dar soarele pe muchii curs, -

de doliu.

Intuitia poetica spune ca
sintagmele fara referent clar sunt
,definitii”, metafore care mcifreaza,
pe cand cele cu referent sunt chei
de descifrare. De pilda ,,orga
prismei” nu stim ce poate fi, e 0
metafora, trebuie sa-i gasim
referentul, obiectul, pe cand poros
infoliu, care exista ca atare pentru
oricine, e o cheie. Ce e pentru noi
toti la fel este cheie. Cu atat mai
mult cu cat ,,poros infoliu” nu e
abstract sau aluziv, ca titlul, de
pilda, si are cateva verificari
matematice (la Barbu functioneaza
si verificarea), de la prima strofa

s& descoperi cé are intr-adevar un obiect, si un mgidpana la sfarsitul poemului. n

anume de Tncifrare, adica o retorica. Aceastan-ar fi fost,
poate, usor de observat, daca n-ar fi existat numeroasele
variante, pe care multi critici — intre care si tu, draga
Serban - le-au cercetat si le-au pus in paralel. Concluzia

prima strofa vedem cael, ,,porosul

infoliu”, se asociaza cu cotoare
si muchii. Tn schimb, ,,fruntea

vinului” si ,,soarele de doliu”

salon

nervalian (,,le soleil noir...”) sunt, din nou, definitii,
Tncifrari.

Strofa a doua:

Aproape. Ochii Tmpietresc crucis

Din fila vibratoare ca o toba,

Coroana literei, maracinis,

Jos n lumina tunsa, grea, de soba.

larasi legatura cu cheia din prima strofa, ,,porosul
infoliu”, e verificata prin cuvinte din acelasi camp
semantic: fila si litera. Tncifrari: ,,ochii Tmpietresc”,
,.Vibratoare cao toba”, ,,luminatunsa, grea”. Sobae iar
unica si clara, e o cheie.

Strofa a treia:

Odaie, indoire-n slabul vis!

Deretecata trece, de-o matuse —

Gunoiul tras in conuri, lagar scris,

Adeverire zilei - prin cenuse.

Aici avem o singura verificare a cheii din prima
strofd, cea mai puternica: scris. Si o verificare a celei
de-a doua chei, din strofa precedenta, soba: cuvantul
cenusa, cu un referent simplu, acelasi pentru toata lumea,
indiferent de valoarea lui simbolica, pe care n-o discutam
Tnca. Suntem deocamdata la suprafata jocului, nu in
adancimile lui. lar ca incifrari, ca definitii de sarada,
avem, Tn strofa a treia ,,slabul vis”, ,,tras Tn conuri”,
»lagar scris” si ,,adeverire zilei”.

Chiar dupa aceasta rapida Tmpartire in cuvinte cu
referent direct si sintagme Tncifrate, altfel spus n chei
si Tn Tncuietori cu cifru, sensul de suprafata al poemului
iese la iveald cu usurintd: un manuscris ars Tn soba, a
carui cenusa e apoi ,,deretecata de-o matuse”. Acum,
cand avem orizontala si verticala careului restul se leaga
si se dezvaluie mai usor: orga prismei e lentilaochelarului
(vezi si titlul dioptrie) prin care parcurgi pagina scrisa
(de tine, de altul?), avand de la ea pretentii ,,inalte”.
Imaginea a doua ,,ca fruntea vinului cotoarele rosesc”
e deja imaginea flacéarilor care cuprind manuscrisul si
care e Intarita de ,,soarele pe muchii curs, — de doliu”,
adica focul care se prelinge si care omoara. Ai
ascultat vreodata sunetul unor foi care ard? Suna
exact ca o micatoba, fac un mic pacanit care se transmite
din pagina-n pagina - si iata explicatia ,,filei vibratoare
cao toba”. larintr-un infolio, unde fila e indoita-n patru,
cu atat mai mult. Focul e ,,lumina tunsa, grea, de
soba” si, in fine, dimineata, dereticarea odaii, care, n
cazul semineului, Tncepe, obligatoriu cu strangerea
cenusii. Poemul se clarifica, sensurile lui se leaga
asemenea silabelor saradei sau cuvintelor din careu.

Nu te speria, Serban! Nu l-as iubi atat pe lon
Barbu daca as crede ca poemele lui sunt asa de
simplu de citit si nu reprezintad decat melodioase sarade.
Data viitoare Tnchei seria barbiana ajungand la adancile
lor Tnéltimi sau la nadirul lor. m
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N GENERE, preotii scriu prost.
Dulceata omiletica pe care s-au
obisnuit s-o punain cuvintele rostite
la predici este pe cit de ziditoare
Tnauntrul bisericii pe atit de otioasa
Tn afara ei. De aceea, de cum ies
din cadrul eclezial si coboara in
arena laica, fetele bisericesti Tsi
pierd greutatea vorbei si capata,
daca nu un aer stingher, atunci alura greoaie a
unor fiinte aflate Tn inadecvare lucie fata de
literele lumesti. Tn plus, trecerea de la cuvintul vorbit
la cel scris le micsoreaza si mai mult putinta expresiva.
Parca o nepotrivire funesta le strimba asezarea Tn
lume, condamnindu-i la statutul unor fiinte ce nu
pot excela decit Tn anumite conditii: n oralitate si
Tn fata usilor Tmparatesti ale altarului.

Valeriu Anania nu intra in acest tipar, scutit fiind
de meteahna inexpresivitatii livresti. Cu un talent
de povestitor remarcabil si cu o dezinvoltura rarain
atingerea temelor delicate din secolul XX, arhiepiscopul
Vadului, Feleacului si Clujului are sfatosenia elevata
a spiritelor trecute prin scoala retoricii culte. Farmecul
cu care Tsi descrie intimplarile traite si mai«les verva
trepidantd, aproape dramatica, cu care Tsi Tncarca
evocarile, fac ca volumul de fata sa fie citit ca un
roman. Parcurgindu-i Memoriile, uiti uneori ca citesti,
caci pierzi constiinta lecturii ca efort asumat si ajungi
sa traiesti acolo, alaturi de personajele cartii. Din
acest punct de vedere, Memoriilor nu li se poate
imputa lacuna pe care o au, de obicei, cartile semnate
de purtatori de dulama monahala: lipsa valorii estetice.

in al doilea rind, continutul biografiei vine s&
Tntareasca calitatea artistica a textului, caci viata lui
Anania este de o diversitate atit de prodigioasa, Tncit
Tti dai seama ca, avind la Tndemina un asa material
biografic, ar fi fost pacat sa nu-1 puna pe hirtie. O
carte de amintiri nu are rang decit daca viata din care
s-a inspirat a fost una iesita din comun. lar viata
lui Anania are ceva din subiectul unui roman picaresc:
o Tnlantuire neverosimila de rasturnari, urcari si
caderi, de peripetii, Tntemnitari si stigmatizari, de
conflicte, impacari si reabilitdri cum anevoie ti-e dat
sa Tntilnesti Tntr-o viata. Nu e exagerat sa spui ca
Anania a trait la propriu mai multe vieti, atita doar
canu a facut-o pe calea fanteziei, ci prin porii propriei
pieli. De aceea, cu un asemenea zacamint biografic
la dispozitie, destinul autorului nu putea fi unul
obisnuit, cum nici cartea cdareia i-a dat nastere nu e
una de rind.

Tn al treilea rind, latura estetica si cea biografica
a caitii sunt hranite mereu de o constiintd marturisitoare,
adica de o dispozitie spoveditoare pe care nu o
ntTlnesti la scriitori laici: e vorba de Tnclinatia de
a spune adevarul chiar si atunci cind dezvaluirea lui
te pune intr-o lumina neprielnica. Sub acest unghi
cartea are acea doza de verosimilitate care te scuteste
de la bun Tnceput de tentatia de a-1 banui pe autor
de strategii de imagine. Anania nu se crutd, cu toate
ca pe alocuri — de pildain paginile dedicate reeducarii
de la Aiud -, simti ca e parcimonios Tn detalii si
precaut in relatari, lasind impresia unei subtile eschive
cu rost aparator.

Dar, daca sub unghi estetic avem de-a face cu o
carte stralucita, sub unghi ideologic volumul emana
mirosuri grele. Niste mirosuri pe care unii le vor
considera pestilentiale, iar altii Tncarcate cu un iz de
mare tinuta retrospectiva. Pe scurt, ca toate cartile
care nesocotesc interdictiile ideologice ale momentului,
Memoriile lui Anania se vor bucura de o notorietate
clandestina, faima lor marginindu-se la pinza freatica
a valorilor recunoscute tacit, gratie unui consens
subinteles si subteran. La suprafata insa, cartea va
avea parte de lespezile seci ale lui damnatio memoriae,
acea tacere care cade, de obicei, peste textele care
Tncalca tabuurile clipei. Cum Tnsa Anania nu poate
fi banuit ca si-a scris cartea pentru a se afirma -
episcopul se afld la o virsta si la un prag de notorietate
care 1l scutesc de asemenea suspiciuni -, discretia
Tn care Ti vor fi Tnvaluite Memoriile nu trebuie deplinsa.

CRONICA IDEILOR

Tmplinirea
unui suflet

Valeriu ANANIA

Valeriu Anania, Memoirii, Editura Polirom,
2008,692 pag.

Vremea cind estetica nu avea de dat socoteala ideologiei
atrecut de mult, iar Anania stie prea bine acest lucru.
Dincolo de evenimentele descrise si de semnificatia
lor politica, stihia care iese cu predilectie la
lumina este persoana autorului. O personalitate
pregnanta, expansiva si foarte incomoda pentru
contemporani. Un om dificil si o fire imprevizibila:
un amestec bizar de calugar fara vocatie mistica si
de artist cu Inclinatie de reformator social. O natura
de anahoret peste care s-a altoit o puternica fibra de
angajare politica. Un om facut sa traiasca in mijlocul
lumii celei trecatoare, dar care alege calea retragerii
din ea. Sa ne Tnchipuim un calugar al carui temperament
Tl predispune la viata agitata a cetatii si nu la tihna
chiliilor de chinovie. Ce poate fi mai paradoxal?
O treime din Anania are stofa de lider Thnascut,
alta treime are evlavia omului bisericii si ultima
treime sensibilitatea firii de scriitor. Dintr-o asa
corcire sucitd s-a nascut o personalitate aparte. Tn
alte vremuri, autorul ar fi fost un conducator politic
de succes sau un patron cu vadite virtuti organizatorice.
Traind Tnsa intr-o epoca unica prin amestecul de
sublim si atrocitate umana, Anania a Tmpartasit un
destin a carui densitate frizeaza fictiunea romanesca.
Stranietatea cartii este ca autorul lasa impresia

treime din Anania are stofa de lider
Tnnascut, alta treime are evlavia
omului bisericii si ultima treime

sensibilitatea firii de scriitor.

ca mai toate evenimentele la care a participat s-au
petrecut fara voia lui. Parca ceva tainic, o forta
depasindu-i vointa, I-a aruncat in lume, luindu-1
pe sus si TmpingTndu-1 mereu Tn fatd. De aceea, Anania
nu-si alege evenimentele vietii, ci nimereste In
ele, pomenindu-se deseori Tn Tmprejurari neverosimil
de dure. Pirghiile interioare care Ti comanda viata
sunt intuitia si temperamentul, nu ratiunea si nici
Tntelepciunea. Alternanta stadiilor prin care trece e
prin ea Tnsasi graitoare: acum student la Medicina,
peste putin timp delincvent ideologic, acum mincind
la trapeza MTnastirii Antim, peste putin timp carind
hirdaul cu fecale la Jilava, acum student la Teologie,
peste putin timp fugar Tn Muntii Goijului, azi intendentul
Palatului Patriarhal si omul de Tncredere al lui Justinian
Marina, miine dusman al poporului aruncat in bolgia
cu tuberculosi de la Aiud, azi dramaturg si prozator,
miine potential Tnlocuitor al patriarhului Teoctist
dupa 1989.

Cele mai reusite pagini surprind atmosfera vietii
de minastire si otrava iadului penitenciar. Oamenii
de exceptie pe care i-a Tntilnit 7i dau prilejul unor
portrete memorabile, ca cele ale lui Tudor Arghezi,
Radu Gyr, Justinian Marifia, lustin Moisescu sau
Valerian Trifa. Mai mult, chiar si cuvioasele maicute
sau timizii stareti care l-au adapostit pe autor in lunile
de pribegie, al caror nume memoria cititorului nu
e inclinat sa le retind, chiar si ei dau, prin prezenta
lor stearsa, decorul uman pe seama caruia se ridica
profilul portretelor amintite. Apoi, sunt numeroase
episoadele care ti se Intiparesc Tn memorie gratie
concretetei lor dantesti: plosnitele care se urca pe
tavanul celulei si Tsi dau drumul sa cada in patul
lui Anania, Tnfatisarea latrinei comune de la
Jilava, atacul puricilor si paduchilor, sau liturghia
penitenciara din Craciunul anului 1943.

Din pacate, cartea este inegala: prima jumatate
este formidabila, a doua progresiv conventionald,
caci tonul sufera o scadere de amplitudine sufleteasca:
autorul iese din pielea unui marturisitor si simte
nevoia sa se justifice, aparindu-se de calomnieri si
ridicind Tn consecinta sabia. Intervalul celor 30 de
ani care separa cronologic scrierea primei parti a
Memoriilor de cea de-a doua aduce o alta viziune si
un alt ritm. Simtul pentru detalii subtile scade, semn
ca memoria scriitorului si-a pierdut prospetimea, in
schimb creste receptivitatea fata de raul Tndurat de
la altii. Un iz de rafuiala adumbreste capitolele din
a doua parte, Anania cazind Tn greseala adversarilor
sai: le consemneaza cusururile si le enumera viciile.
Aerul de distinctie se stinge si Tn locul ei apare
Tncrincenarea cu rol defensiv.

Dar, dincolo de aceasta scadere, Memoriile au,
Tn zgomotul lor de fond, sonoritatea rara a spiritelor
alese: se simte o distinctie, o anvergura si o
cernere a nuantelor care 7l fac pe cititor sa aiba
certitudinea ca asista la un spectacol pe care nici
un condei contemporan nu-1 mai poate reedita. Cu
alte cuvinte, astfeTde carti nu mai pot fi. scrise de
cei nascuti dupa razboiul al doilea, si asta fiindca
timbrul emotiv si ierarhia idealurilor s-au schimbat.
De aceea, chiar daca Anania nu este un scriitor de
analiza psihologica, ci un narator alert, dramatic si
pitoresc, Memoriile lui sunt patrunse de o molipsitoare
atmosfera sufleteasca. E Tn Anania un tipar mental
care vorbeste fara voia lui.

n concluzie, desi inegald, avem de-a face cu o
carte mare, a carei prima jumatate este cu adevarat
exceptionald. Prin franchetea fara tertipuri -a marturisirilor
cuprinse si prin tinuta adeseori nemasluita a adevarurilor
spuse, cartea are o Tnaltime pe care astazi, intr-o
epoca atit de previzibila sub unghiul ideilor ce urmeaza
a fi spuse, nu o mai Intilnim. ,,Memoriile mele
sunt departe de a fi complete, mai cu seamain ultimele
capitole, pe care le-am scris biciuit de timp. Dar asa
cum sunt, ele se vor si se propun o marturie nu numai
a unei lumi, ci si a unui suflet. E vorba de sufletul
meu.“ (p. 8) Scriind aceste memorii, sufletul lui
Anania s-a Tmplinit. m



vorba, in fond, da un
protocronism fara obsesia
prioritatii. (Si, desigur, fara
comandament ideologic.)

REMISA celei mai recente istorii literare
romanesti (semnata de Manuela Tanadsescu)
e fara discutie tentanta. Avem, scrie
autoarea, Tndeajuns de numeroase aproximari
din perspectiva limitat estetica, incat sa
ne permitem o ntoarcere de metoda inspre
traditionalul culturalism. Céci, In definitiv,
casi acelea artistice, filozofice sau politice,
ideile estetice tin de planul infinit mai
larg al culturii. (Am parafrazat fara
prea mari abateri continutul Cuvantului Thainte al
cartii.) Argumentul suna plauzibil, dar argumentatia
vibreaza cel putin Tnseldtor. Aceasta din urma nu tine
seama nici de datele fixe ale istoriografiei literare de
la noi, nici de rafturile teoretice pe care un astfel
de demers ar trebui sa le implice. O data, pentru ca,
multa vreme, sub manta pozitivista, astfel de istorii
s-au tot scris, iar a doua oara pentru ca, la rigoare,
un studiu care tinde sa reconstituie mentalitati are
nevoie de legitimari cu adevarat puternice.

De altminteri, imboldul marturisit al redactarii
acestei prime parti din Tntreprinderea mai vasta a
Istoriei e dat de un text publicistic aparut, in decembrie
2005, n revista ,,Observator cultural”. Cam putin
pentru o metodologie serioasa! Chiar si asa, de la
imperativele trasate acolo de Mircea Anghelescu,
loana Bot, Stefan Borbely si Dan C. Mihailescu pana
la forma actuala a cartii Manuelei Tanasescu e
drum lung si Tntortocheat. Citindu-le comparativ,
rastalmacirea devine evidenta. Fiindca daca cei patru
semnatari nu pomenesc nimic (Tn intentia lor sanatos
politizatd) despre indoeuropenitate, Burebista, miracolul
roméanesc, Diploma Cavalerilor loaniti, Seneslau,
Litovoi, descalecatul lui Negru VVoda si lupta de la
Posada, ei bine, Manuela Tanasescu o face. Didactic,
corect, Tn acord cu manualul, consemnand mai
mult decat interpretand, dar o face.

Justificarea e precara aici, chiar daca mai Tncolo
(cand lIstoria, oprita momentan la cronicarii munteni,
va ajunge, probabil, la pragurile romantismului sau
ale nationalismului interbelic) i se poate face
credit: ,Jn mod firesc, cititorul se poate Tntreba ce
cauta Tntr-o istorie a literaturii romane amanunte
despre un neam care, desi e socotit printre stramosi,
nu era, totusi, roman. Am socotit oportuna aceasta
digresiune pentru ca literatura urmasilor va tese,
pornind de aici, un Tntreg univers imaginar care va
ajunge chiar sa influenteze teorii si ideologii politice.
Simbolistica ar putea fi cea a gogosii de matase:
Tnauntru se afla coconul pe care 1l putem socoti
adevarul istoric, in jurul lui se Tmpletesc firele
interpretarilor, zvonurilor, legendelor — daca fluturele
ar ajunge la maturitate, atunci, viu, ar sparge invelisul
miraculos, dar cum nu exista sperante ca sa poata fi
vazut vreodata Tn toata realitatea-i de necontestat,
ramane abia ghicit Tn valul translucid din care se pot
trage mereu fire pentru nortesaturi.” (pag. 23)

E vorba, in fond, de un protocronism fara obsesia
prioritatii. (Si, desigur, fara comandament ideologic.)
Caci daca problema fondului nostru nelatin va da
candva roade, s-ar cuveni ca ea sa fie tratata
nuantat acolo, Intr-un capitol dintr-un volum ulterior,
si nu aici,’ Tn debutul fragil al unei Istoriice se anunta
ntinsd. Cea dintai sectiune a cartii se si numeste,
absolut neconvingator, Tnainte de scris si aglomereaza
o serie de informatii destinate construirii unui discurs
n esenta moralizator. Cand documentele bizantine
vorbesc despre lipsa de fidelitate militara a vlahilor,
Manuela Tanasescu gaseste un bun prilej sa gloseze
asupra permanentelor verificate ale acestei metehne
nationale. Cand, privind de sus harta europei medievale,
remarca Tntarzierea culturald de care sufera teritoriul
intracarpatic, autoarea gaseste totusi faptului scuze
alegorice:

,,lar daca vrem sa facem o comparatie cu ce se
Tntampla Tn Vest din toate punctele de vedere -
administrativ, politic, social, economic si, mai departe,
cu progresul din educatie, arta, stiinte Tn general -
atunci cu adevarat se spatie gandul. Dar acesta nu e
un motiv de deprimare. Candva, cu milioane de ani
Tn urma, pe acest pamant se afla o mare putin adanca
si cateva insule; dinozaurii continentali, uriasi si
multi, au reusit sa le colonizeze si sa supravietuiasca

O istorie
promitatoare

Manuela
Tanasescu
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partea intai

Saeculum 1.0.

Manuela Tanasescu, O istorie a literaturii
romane. Parteaintai, Editura Saeculum 1.0.
Bucuresti, 504 pag.

aici, numai ca au devenit minusculi. Azi insulele sunt
Tnglobate Tn Muntii Hategului si fosilele paleolitice
miniaturale sunt analizate cu aceeasi atentie ca si cele
ale rudelor gigantice. Si noi trebuie sa procedam la
fel, fiindca niciodata nu se stie de unde sare iepurele
viitorului — poate micii dinozauri ai insulelor
Hateg au fost cei care s-au acoperit cu puf si pene
si au urcat o treapta, devenind pasari.” (pag. 380)

Formidabild asemanare Tntre aceste ostroave
transilvane scoase din palarie si insulele Hebride
pomenite, de Mihail Sebastian, ca etalon de inadecvare
la subiect, Tn Cum am devenithuligan ! Cu asemenea
mostre de povestire pe spatii mici e pigmentata
neconcludent intreaga Istorie a Manuelei Tanasescu.
Exceptie nu fac decat doua capitole, situate la cuprins
printre ultimele, ce se ridica deasupra mediei modeste:
cel despre Psaltirea lui Dosoftei (intitulat Vremea
versului tocmit) si cel despre pamfletarele letopisete
muntenesti (intitulat, cu umor caragialesc, Ludescu
si Popescu). Tn rest, insistenta in a explica totul coboara
multe din paginile cartii Tn spatiul platitudinii
dezinteresate. Nu o datd, Tncercarile de introspectie
colectiva au rezultate ridicole. Aflam, bundoara, cum
trebuie sa fi gandit, omeneste si ticait, populatia nord
dunareana in momentul cand trupele romane s-au
retras Tn secolul al treilea catre miazazi.

S-ar putea spera de la 0 asemenea Istorie culturala
ca ambitioneaza sa fie, macar, completa. Daca atatia
lideri zonali incerti si atatia voievozi problematici
Tsi gasesc locul Tn ea, e de presupus c&, Tn inventarul
autorilor, si ei incerti, si ei problematici, nu vor exista
absente semnificative. Din pacate, exista. Nu mai
departe de sus amintitele cronici muntenesti, selectia
Manuelei Tanasescu se opreste la disputa dintre

comentarii

Cantacuzini si Béleni, pusa pe seama cuplului Stoica
Ludescu - Radu Popescu. Nimic, de pilda, despre
Radu Greceanu, Constantin Cantacuzino sau, mai
Tncoace, Zilot Romanul. Asemanator, tripleta moldava
alcatuita, canonic, din Ureche, Costin si Neculce, e
divizata fara nici o lamurire, celui de-al treilea
revenindu-i, probabil, un spatiu consistentin volumul
urmator al Istoriei. Dintre cartile populare, tratate
prin analogie cu ceea ce numim azi cultura de consum,
singura la care se face referire e celebra Alexandrie.
Neacsu din Campulung e citat generos, catad vreme
despre tragicul prizonier Cocrisel nu se sufld o vorba.

Neajunsul e unul de conceptie. Aceasta Istorie
(casi aceea a lui Eugen Negriei disimulatad Tn Literatura
romana sub comunism) pare sa fie una fundamental
narativa. Nici o structura ideatica nu intrece, aici si
acolo, pofta de povestire a autorilor. Paragrafele cu
alonja teoretica (cele mai multe extrase de Manuela
Tanasescu din Paul Zumthor) nu sunt filtrate de vreo
constiinta analitica. Tn schimb, pasajele provenite
direct din textele vechi au parte de o lectura cat se
poate de emotional Tntelegatoare. Inutil sa mai comentez
cat profesionalism presupune un atare dublu tratament.
(Cel mai probabil, din moment ce nu apare la bibliografie,
autoarea nu a citit remarcabilul studiu publicat Tn
1996 de Nicolae Florescu, Istoriografia literaturii
romane vechi. Dac-ar fi facut-o, multe din defectele
pe care, cu strangere de inima, le discut acum n-ar
fi existat.)

Tncheierea, menita sa stabileasca o frontiera intre
epoci, e de doua ori nefericita. Relatarea, dupa Cronica
Balenilor, a unei scene de cruzime din timpul asediului
Vienei devine, prin ea Tnsasi, un stigmat: ,,Popescu
separa astfel cele doua Europe, una a civilizatiei
Tncrezatoare Tn legi, alta Tnvatata cu lipsa de
aparare n fata abuzului, Tn care porunca neexprimata,
dar de toti practicatd, suna aspru: ajuta-te singur-in
cazul de fatd fugi si ascunde-te. Dar chiar viitorul
continentului e nelinistitor, iatd o imagine ca o prorocire
— romani, sarbi, greci, unguri, turci, tatari, nemti si
rusi cad prada aceluiasi macel necrutator si semnul
de rau augur este ca Dunarea cea albastra, pe care a
plutit lira lui Orfeu, duce cadavre fara cosciuge, fara
nume, sex, religie si natiune, spre Marea cea mare,
mormant atotcuprinzator.” (pag. 475)

Informata, dar fara sa controleze date cu totul noi,
speculativa, dar fara har eseistic, riguroasa, dar
fara acribia rutinei filologice, Istoria Manuelei
Tanasescu este, la acest prim volum, doar una dintre
multele istorii. Ea promite marea cu sarea, Tnsa se
scurge, aproape toata, printre degete. Ca apa de ploaie.

Premiile
Anonimul 2009

Sambata, 15 august, a avut loc Gala de
inchidere a celei de-a Vl-a editii a Festivalului
International de Film Independent Anonimul,
n cadrul careia publicul a decis castigatorii:

= Lasectiunea de scurtmetraj, s-a hotarat
decernarea urmatoarelor premii:

Premiul Ovidiu Bose Pastina pentru filmul
Utanc/ Shame, in regia lui Hasan Gunduz,
Turcia, decernat Tn prezenta regizorului.

Premiul Publicului pentru Cel mai bun
scurtmetraj animatie filmului POST!, in regia
lui Matthias Bruhn si Christian Asmussen,
Germania.

Premiul Publicului pentru Cel mai bun
scurtmetraj fictiune - Nunta lui Oii, Tn regia
lui Tudor Cristian Jurgiu, Romania.

= in cadrul sectiunii de lungmetraj, Marele
Premiu Anonimul 2009 s-a acordat peliculei
Cealaltd Irina, In regia lui Andrei Gruzsniczki,
Romania.

critice
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acum Tn odihna e luna deasupa

ca pantecul plin de pruncii pe care
femeile noastre le vor naste

iarba Thca nu a spart zodia,

in palmele negre sus Tnca nu-i adus
focul,

dintr-o panica Tn alta salbatice picioare
sar surprinse de tremuratoare lunete.

aceleasi pe camp filosofice sperietoare,
cartitele Tn rut In rotunde morminte
Tnmultite noapte de noapte pe care taranii
le sfardma, le-ndreapta in zori

mocniti vorbind despre iminente dezastre

si ce presimt ei Tntotdeauna se-ntampla-
Tntre nenumaratele lor maini

cazute-s cerurile unul peste altul,
revoltati pururi, fumeaza tabac ieftin,
Tnjura

stiu doar ca viitorul Tnca nu e trecut
netnduplecati precum sarpele caruia

i s-au furat puii

pe umede pietre Tsi amintesc timpul
cand Tnca nu aveau ganduri
ubicuitatea, plasma lucrurilor devenite
fiinte

nimic nu le poate sta Tmpotriva

sunt mustul viu bolborosind prin verigile
cramei,

de-a lungul zilei si de-a lungul noptii
mesteresc ce nimeni nu stie,

nestiind ca Tntre cei fara de chip
numai tipatul preschimbat Tn apoteoza
pe toate le Tnsuma

FOM5VasaT|( S
Mib8as© a

n locul promis au venit fiii zilei a 6-a
sortiti nume sa puna, foc sa aprinda-
pana departe se auzeau uneltele tragice,
harsaind lamele primitive pe vinete gresii

unuia dintre el i s-a poruncit sa vegheze
luna

neclintita Ti era fata Tnfipta Tn orizont-
Tnfricosatoare borna pe frontiera celor care
dintru Tnceput altceva nu au deprins

decéat sa ucida.

schimbau complice priviri, hohote vulgare
nestiutori de legi si cutume;

Tnca o data trecura, rand pe rand
suieratoarele otele pe lespezi

Tn orbitoare taisuri Tsi priveau falangele
paroase,

Tncruntati, exorcizdnd moartea

beau esente nebune.

ei nu au iubit niciodata

ei nu stiu ca undeva exista femei
nu-si amintesc mumele nici tristetea
din care acestea le-au tesut camasile,
din fatalitate nu li s-a aratat nici

cat e posibil;

isi sufleca méanecile, urca platoul verde
nu se cunosc intre ei,

au cutitele ridicate, filmul muntelui

se deruleaza in luciul lor:

0 armata cu mii de picioare.

Ti presimt parintii antichitatii din
creasta de aur,

pasarea care din tril a facut zi

copti Tn fruct viermii prolifici

pe mari leganati Tn marginea orasului
sferic.

zadarnic

prevestitor de pace maslinul
le-ar aminti ca vina celor cautati
sta Tn cristale

ei urca, talpile uriase rup brazde
gata sta sa izbucneasca fumul din
dave

libatiile, carnavalul sa-nceapa.

sus
laolalta zapada si fanul

calma missa alpina-

fiecare sub cate un astru

stau mieii

doar murmurele hypnotice din
vreme Tn vreme Ti deconspira
si-ndepartat, foarte departe
lemnul agonic

au ajuns sus

se aud horcaind, li s-au spart
venele, au spume la gura,

in pumnii de cremene stralucesc
cutitele lungi.

ei nu au iubit niciodata
nu au chip,

temniceri le sunt fratii, in abatoare,
altceva nu stiu, meseria lor

este moartea

acum au mainile rosii

acum camasile lor sunt rosii
coboara versantul

pe fiecare umar au cate un

miel alb

0 armata cu nenumarate picioare
rosii

istorie...

cuie

cutite — religie

de ce tocmai celor inocenti nu
li se Tngaduie sa-1 vada pe
Mire?

prea multa moarte, prea multa
si cei fara de chip sunt satui

de meseria asta m



IN NICIUN punctde vedere literaturile
romana si braziliand nu seamana,
aparent, intre ele: ar fi greu de inchipuit
doua entitati mai departate ca spirit
una de alta. Pe de o parte, literatura
»centralizatd” si obsedata de Centru,
cum este si a fost intotdeauna literatura
noastra (cita vreme n-ai fost omologat
la Bucuresti, nu existi ca autor!); pe
de alta, o literatura ,,regionala” si
federativa” in fibraei intima, precum literatura braziliana.
Cultural, social si politic, Brazilia se compune din vreo
7-8 Brazilii diferite, fundamental deosebite una de alta;
iar aceste diferite Brazilii traiesc intr-o surprinzatoare
autarhie, de neTnchipuit in Europa. Imensa majoritate a
locuitorilor térii n-au trecut niciodata ,,dintr-o Brazilie Tn
alta” si si duc existenta la dimensiunile propriei provincii;
ceea ce e si mai curios — nu sunt deloc interesati de
ceea ce se petrece dincolo de frontierele statului ori ale
provinciei lor.

Tn literatura braziliana domneste prin urmare
spiritul provincial — Tn sensul cel mai benefic al termenului,
adica spiritul de emulatie locala, de conviviu familiar.
Neexistind un Centru national, exista sapte sau opt centre,
nici unul dispus sa recunoasca suprematia altuia. Doar
europenii, incapabili sa-si uite mentalitatea, au ales citiva
scriitori notorii din Rio de Janeiro si i-au proclamat drept
cei mai mari scriitori brazilieni. Inutil sa spunem ca, n
afara strainilor, nimeni nu e aici de acord cu un asemenea
clasament.

Brazilia s-a schimbat extrem de mult in ultimele
decenii: pornirea centrifuga, mecanismul regionalizarii

Cartile unei
adolescente

UN VENIT! Asa incepe primul capitol din
Secolul secretelor (Editura Eminescu, 2007),
\ de Andreea-lulia Simion. Andreea-luliana
Tint, pe numele ei adevarat, e o adolescenta
cu multe drumuri deschise Tnainte, care vrea
sa scrie. Nu bovaric, trimitind, la rastimpuri
lungi, Tncercari la Posta redactiei, ci punin-
du-se, de-a binelea, pe scris. Asa se face
ca, Tnc‘and pe la 13 ani, are deja trei scurte romane
publicate. Compuneri frumoase, mai curind schematice
decit Tnflorite, a caror actiune se intimpla in lumea
larga si matura epocile. Secolul secretelor continua
Calatorindn timp, aparutin 2006 la Criterion Publishing,
pe aceeasi linie, a unui science-fiction blind, cu copii ca
toti copiii, Tn imprejurari, de buna seama, extraordinare.
Printre duci si ducese, altfel decit Alice - copiii pot, rareori,
sa Tnteleaga miezul naiv al copilariei, Tsi fac veacul
niste ndzdravani ingeniosi (isi vind, de pilda, hainele de
toata ziua, din secolul lor, care nu cadreaza cu veacul al
XVIll-lea, drept ,,ultima moda laParis”). Aventurile surprind
prin ingeniozitate, prin Tmbinarea, pastrind coerenta
basmului clasic, de nume si Tntimplari, in care nu te pierzi,
calatorind chiar fara busola.

Un al treilea volum, in limba care a consacrat SF-ul,
aparut tot la Criterion, Ancient Times, are o structura
dialogica, de care scriitori mai hirsiti de obicei se
feresc, saltareata, Tmbiindu-te sa intri Tn joc. O unitate
tematica se profileaza din aceste Tncercari de odisee Tn
spatiu-timp. Andreea Tint nu-si uita eroii pe drum,

Destine
paralele

au actionat in aceasta tara cu putere. Brazilia de astazi nu
mai e deloc cea din epoca interbelicd, nici macar cea
din anii ’60, adica din perioada modernizarii generale.
Ce sa mai vorbim de Brazilia de la finele secolului al
XIX-lea, din ultimii ani ai Imperiului si din primii ani
ai Republicii! Sunt tari distincte care mai au in comun
doar numele si cateva simboluri nationale.

Atunci cand si-a castigat independenta, Th septembrie
1822, Brazilia era Tnca o tara modesta si centralizata
asemenea Portugaliei, avea cultul Europei de la care
mostenise toate reflexele, mai ales pe cele culturale. Tn
anul 1822, Brazilia semana Tnduiosator de mult cu
toate tarile europene mici, chiar si cu Principatele Romane
din aceeasi perioada. Textele reprezentative ale celor
céativa scriitori de oarecare succes au un neasteptat aer
,,dundrean”, un aer daco-roman, cum se spunea pe atunci.

Tn Brazilia de la 1820-1830, romantismul a izbucnit
victorios, nu doar concomitent cu romantismul romanesc,
dar si sub forme Tnrudite: viitorii comparatisti, specialisti
ai similitudinilor, reale sau inventate, dintre literaturi care
n-au intrat niciodata Tn contact unele cu altele, vor avea
cu adevarat ce studia si vor fi obligati sa rezolve quadraturi
ale cercului. Cum se face ca, n fata unor evenimente
istorice decisive, carturarii reactioneaza la fel—chiar daca
traiesc pe continente diferite? Ce nume i-am putea da
misteriosului principiu care 1l face pe un romantic brazilian
de la 1840 sa se comporte exact ca un romantic roman
din acelasi an?

Tnaintea raspunsurilor la astfel de Tntrebari, ne va
Tntimpina, probabil, o tacere nedumerita. m

(va urma)

Tnsaifindu-le destine, strecurind
cite o pagina de pastel la
plecarea verii, aducind bine
din condei variatiuni pe tema,
contrapunctind dramatic cite
o conversatie linistita.

Curgereadialogurilor, a
frazelor are lentoarea
nepasatoare, fericitd, aTnsasi
copilariei. Nimic fortat, chiar
daca adolescenta, cu
impetuozitatile ei, bate la
usa, nimic pripit si aruncat
pe pagina m graba, faraada,
Tnsa, nici impresiamigalelii
fara suflu, fara foc. Dimpotriva,
calea de mijloc, cit sa faca lectura placuta, cu posibilitatile
de constructie ale virstei, e cea pe care o nimereste Andreea-
luliana T1nt. ,,Calutii mergeau incet, linistiti, de parca
nimic rdu nu putea sa li se intdmple. Erau fericiti si nici
ei nu stiau de ce. Pamantul Angliei Ti facea sa se simta
bine acasa.” (p. 49). O secventa de viatd aproape stind,
bucurindu-se de clipa ce i s-a dat. Imagini reconfortante,
ilustrate din lumea pe care toti am cunoscut-o cindva.
Spre amintireaei, amintiri ale tuturor copiilor care ar vrea
ca timpul sa le stea la dispozitie, Andreea-luliana TTnt
asterne, cu pldcere, pagini de poveste. Pagini de prietenie,
Cu copii care se amagesc ca nu vor uita nicicind unii de
altii. Fard Tndoiala ca o vor face, cind cresterea lor va
Tnabusi timpul minunat pe care l-au avut. Tnsd nimic nu
ne Tmpiedica sa speram ca acumularea de experienta nu
le va rapi ingenuitatea. Cum, poate, nu i-o va rapi nici
scriitoarei care Andreea Tint se pregateste sa fie. Sa-i
uram, deci, bun venit!

CFfl.fiTORINO in TIMP II

Simona VASILACHE

Emil Brumaru

CERSETORUL DE CAFEA

Cum ne pindeste,
de sub iedert,
moartea...

Cum ne pindeste, de sub iederi moartea,
Nu stie c-am Tmbatrinit. Ne vrea
frumosi,
Si-adolescenti, si aplecati pe cartea
Cu basmele in care-s zmeii scosi
Din scorburi, pentru zine buimacite
De citi fiori le duc din flori in flori,
Parca purtate-n zori de subsuori,
Lin sa strecoare roua, ca prin site,
Cu coapsele si sufletul lor moale,
Si-apoi sa se prefaca-n rotocoale
De-arome durdulii, urcind la cer,
Unde chiar Dumnezeu, bijutier,
Le va lasa sa straluceasca-n soare
De-a pururi, fericite si fecioare... m
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La ce foloseste doliul

Un scriitor pitoresc, de care azi nu-si mai aminteste
aproape nimeni, a fost Nicolae Velea. Amurit la 31 ianuarie
1987, cazutin zapada, undeva, n apropiere de Casa Presei
Libere (pe atunci se numea Casa Scanteii).

Tn 1983 lucra larevista ,,Luceafarul™ si Ti Tncanta pe
toti cu scrisul sau, popular-nastrusnic, dar si plin de
tandrete fatd de fiintaumana. Bea mult si eranonconformist,
ducand o viata boema, desi copilarise la tara, unde se
Tnvata moderatia.

Eu eram pe atunci redactor la ,,Romania libera",
condusa (incd) de Octavian Paler. Conform unei hotarari
luate de PCR, la Academia ,,Stefan Gheorghiu” s-a
constituit o comisie de verificare ideologica si profesionala
(de ,,atestare”, acesta era termenul), prin fata careia aveau
obligatia sa treaca, Tn cel mai scurt timp, toti lucratorii
din presa. Drept urmare, la sediul Academiei ,,Stefan
Gheorghiu” (unde este astazi Facultatea de Jurnalisticd),
ne-am Tntalnit Tntr-o zi cateva sute de scriitori, ziaristi
si fotoreporteri. Tncercam sa ne pastram umorul, dar stiam
ca nu e chiar o joaca si ca exista riscul sa ne pierdem
posturile.

Era prezenta si o colega a mea céreia i murise de
curand tatal. Purta o panglica neagra la reverul lat al unui
sacou si el Tnchis la culoare si era foarte tristd. Cand a
ajuns Tn fata comisiei, a fost tratata cu intelegere si i s-
aacordat, dupa un simulacru de examinare, un calificativ
bun. lesind de acolo, ne-a povestit ca a avut parte de
multa Tngaduinta si, inaderentd la veselia noastra, si-a
Tmbracat paltonul si s-a pregatit de plecare.

Atunci a aparut Nicolae Velea, stangaci-ceremonios,
si i-a adresat 0 rugdminte cu totul neasteptata:

— Doamna, va rog frumos, Tmprumutati-mi si mie
doliul!

Luatd prin surprindere, femeia aamutit Apoi, ainteles
despre ce este vorba, si-a desprins panglica neagra de
la rever si i-a dat-o lui Nicolae Velea.

— Luati-o, o sa-mi confectionez alta acasa.

Dupace a spus aceste cuvinte, a plecat in graba.

Noi I-am ajutat pe Nicolae Velea sa-si prinda ,,doliul”
la rever si, astfel inarmat, el s-a prezentat in fata comisiei,
unde mecanismul Tnduiosarii a functionat din nou.

Cei carensa, ulterior, au Tncercat sa-1 imite pe scriitor
n-au mai avut succes.

Sacoul mitic

Tntr-o zi din primavara lui 1970 I-am vizitat pe Stefan
Banulescu la redactia revistei ,,Luceafarul” (al carei
redactor-sefera din 1968; in 1971 va plecain SUA, cu
o bursa de studii, iar in 1972, intors Tn tara, va renunta
laconducerearevistei). Nu era o vizita obisnuitd. Aveam
deja, de cateva saptamani, o rubrica saptamanala, Comentarii
critice, in ,,Luceafarul”, darredactorul-sefnu mavazuse
niciodata la fatd. imi incredintase rubrica larecomandarea
lui Nicolae Manolescu, care mi-era profesor la Facultatea
de Limba si Literatura Romana, si voia, pe bunaddreptate,
sa ma si cunoasca. Gandul ca urma sa-l intalnesc pe un
scriitor atunci Tn voga ma intimida. Nu Tmplinisem
Tnca 23 de ani si nici nu terminasem facultatea (abia
pregateam lucrarea de licentd); lumea scriitorilor mi se
parea scaldata intr-o lumina celesta. Ma Tmbracasem
cu cele mai bune haine pe care le aveam si anume cu o
pereche de pantaloni negri, din tergal, si un sacou
dintr-o stofd groasa compacta, de culoarea cenusii, importat
din Cehoslovacia. (Trebuie sa explic aici, pentru tinerii
de azi, cdn timpul comunismului obtinerea unui produs
de import era considerata o adevarata victorie.)

Stefan Banulescu m-a primit sobru, dar prietenos.

Aveao figura uscativa, parea sculptat rudimentarn lemn,
si purtaplete. Tn scurta vreme si-a facut aparitia si Constantin

Alte intamplari
CuU scriitori

Toiu, cu aerul lui de boier de vitd veche. Stiau amandoi
ca sunt originar din Bucovina si ma examinau Tncantati,
ca pe o fiinta exotica.

— Uite, i-a spus Constantin Toiu lui Stefan Banulescu,
ce haina are! E un postav special, care se face numai in
satele din Bucovina. Se bate la piua.

Ma gandeam ca nu sunt dintr-un sat din Bucovina,
ci din Suceava. Si Tmi aminteam ce mandru fusesem cand
reusisem sa-mi cumpar sacoul, de la Magazinul Adam
din Bucuresti. Dar cum sa-I contrazic pe Constantin Toiu,
care tocmai Tmi pipdia o manecd, iluminat de admiratie
fata de arta de tesatori a taranilor?

- Si croiala, Stefane, merita atentie. Nu-ti vine s&
crezi ca a fost facutd de un tdran. Uite ce linie eleganta
are! Cu ce e mai prejos haina asta decat una fabricata la
oras?

Avea dreptate, nu era cu nimic mai prejos...

EPILOG. Tn 2008, la o intélnire a lui Constantin Toiu
cu publicul, la care participam si eu, m-am gandit ca-i
fac scriitorului o surpriza frumoasa daca dezvalui adevarul
despre sacoul purtat de mine cu aproap&patruzeci de ani
Tn urma. Nici n-am Tnceput bine istorisirea ca prozatorul
s-a Infuriat si a Tnceput sa strige:

— Sataci! S&taci! Sunt sigurcaeraun postav taranesc!
Cum Tndraznesti s& ma prezinti aici ca pe un ignorant?!

Schimb de farse

In 1986, cand Adrian Paunescu era Tn dizgratie, eu
si Domnita 1l vizitam des, acasa la el, bucurandu-ne de
prietenia lui si a tinerei lui sotii, Carmen. Adrian Paunescu
avea pe atunci demonul farselor. Tntr-o buna zi a pus la
cale ceva iesit din comun.

Complicea lui, strengaritd de Carmen, a dat telefon
tovarasei ,,Maria Costache”, redactor-sef al ziarului unde
lucram, si, prezentandu-se drept sefa de cabinet a secretarului
cu propaganda al CC al PCR, a anuntat-o:

— Stiti ca tovarasul Nicolae Ceausescu se afld intr-o
vizita de lucruin... (si a spus numele unei tari din Orientul
Apropiat). Ambasada acestei tari organizeaza o receptie,
Tn aceasta seard, la ora 7; tovarasul... (si a spus numele
secretarului cu propaganda de atunci) a hotarat ca din
partea ziarului dumneavoastra sa ia parte la receptie
tovardsul Alex Stefdnescu. VVarog sé-i atrageti atentia sa
mearga Tmbracat Tn costum negru si cravata! Nu uitati!
E o sarcind de mare importanta.

Maria Costache m-achemat imediat laea. Erao femeie
buna, darngrozita mereu de eventualitatea neindeplinirii
unei sarcini de partid. In plus, era oarecum contrariata
de importantacare i se dadea acolo, ,,sus”, unui subaltern
al ei.

Agitata, rosie la fatd, cu ochelarii aburiti, mi-a spus
ce am de facut. I-am atras atentia ca trecuse deja de ora
5, ca locuiesc departe, ca ambasada e si ea departe si ca
nu am costum negru. S-a aratat netnduplecata.

— Plecati imediat! Luati un taxi, vi-1 decontam!
Tmprumutati un costum negru de unde stiti!

Am plecat acasa val-vartej. Pe drum mi-am adus
aminte ca am totusi un costum negru, cel pe care 1l purtasem
la propria mea nunta, cu saisprezece ani Th urma.

Domnita ma astepta cu masa. Spre dezamagirea ei,
i-am explicat ca trebuie s& plec de urgentd. Am rugat-o
sa-mi scoata dintr-o debara costumul negru, sa-1 verifice
si sa-1 perie, iar eu m-am repezit sa fac un dus.

— Dar unde te duci?

- O sé&-ti explic laTntoarcere. Acum nu am timp.

N-a lipsit mult ca Domnita sa-mi facad o scena de
gelozie.

Proaspat spalat, ferchezuit Tn graba, Tmbracat cu un
costum care ma strangea la toate Tncheieturile, pentru
ca Tn saisprezece ani care trecusera de la nuntd ma
Tngrdsasem, am ajuns, cu ajutorul unui taxi, laambasada,

tunci a aparut Nicolae Velea, stangaci-
ceremonios, si i-a adresat o rugaminte
cu totul neasteptata: ,,Doamna, va rog

frumos, imprumutati-mi si mie doliul!*

pe la7 fara 5 minute.

Adrian Paunescu, cand planuise farsa, alesese bine
ambasada. Cladireatn cauzaerain renovare si, inconjurata
de schele, te facea sa te gandesti la casa lui jupan Dumitrache
din O noapte furtunoasa. Ajuns in fata ei, am ramas
profund nedumerit. Eram leoarca de sudoare, din
cauza costumului gros si a cravatei legata strans. Mi-am
scos Tntai batista si mi-am sters fata de transpiratie, apoi,
gandindu-ma ca sala de receptii o fi ramas Tn functiune,
am mers pe sub schele, pe un fel de punti facute din
scanduri, pana la intrarea in cladire. Aratam, cred, ca
Rica Venturiano, Tn momentul Tn care se catard pe binale
Tn cautarea Zitei.

Usa de la intrare, murdara de var, era deschisa. Am
intrat in cladire si am dat peste scari de zugravi, roabe,
saci cu ciment Nici urmade invitati Tmbracati Tn costume
negre. Transpirand si mai tare, de enervare, cu inteligenta
blocatda, m-am hotarat sa explorez cladireain intregime.
Un militian de la 0 ambasada vecinga, observand ca nu
mai ieseam, s-a luat dupa mine si m-a somat:

— Stati pe loc! Ce faceti aici?

- Am venit la receptie.

- Care receptie?! Cladirea e Tn renovare.

— Am primit sarcina de la CC al PCR!

Militianul a devenit mai respectuos:

— Poate ca e o greseala...

Exact Tn clipa aceea, am inteles: nu era o greseala,
era o farsd! O farsd facuta de Adrian Paunescu.

- Aveti dreptate, i-am raspuns militianului. Va
multumesc ca mi-ati atras atentia. Dar chiar Tn timp ce
spuneam aceste cuvinte, mi-i imaginam pe Adrian Paunescu
si pe Carmen réazand mefistofelic si ma gandeam la o
razbunare cumplita.

*

Tn drum spre casd, Tn afarad de faptul ca repetam in
gand, obsesiv,,,mai lunga-mi pare calea, acum, la-ntors
acasa”, ma Intrebam ce farsa i-as putea face si eu lui
Adrian Paunescu, acum, cand el banuia ca am sa i-o
platesc si devenise, faraindoiald, vigilent. Pana la urma,
am gasit o solutie.

I-am compus o scrisoare cadin partea IDEB (intreprinderea
care distribuia energia electricd Tn Bucuresti):

.. IDEB

Departamentul Abonati

Adresanr. 261 din 3.10.1986

Catre tov. Paunescu Adrian

Avand Tn vedere faptul ca In repetate randuri ati
Tntarziat sa platiti factura la energie electrica, va aducem
la cunostintd ca am luat masura ca incepand cu data de
5.10.1986 sa va furnizam doar curent de calitatea a Il-a.

Director

[Semnatura indescifrabila]”.

Acest text I-am dactilografiat, ca pe o adresa oficiala,
lI-am stampilat (cu ajutorul unei monede, careia i-am
Tnmuiat Tn tus fata reprezentand stema Romaniei) si i
I-am trimis lui Adrian Paunescu prin posta.

Ce s-aintamplat la primirea de catre poet a scrisorii
din partea,,IDEB” stiu din relatarea lui Carmen.
Adrian Paunescu statea pe canapeaua din camera de zi
si Tsi deschidea, Tn stilul lui eficient-nerabdator, cores-
pondenta, cand a izbucnit:

- la uite, Carmen, ce scrie aici! (Si i-a citit cu glas
tare notificarea.). De ce nu ai grija sa se plateasca la timp
facturile?

— Dar s-au platit, a Tngaimat Carmen, nu stiu ce s-a
Tntdmplat... Oricum, n-o sa aiba ei curaj sa-ti dea
tocmai tie curent de calitatea a H-a...

— Dar deja au facut-o. Tn cate azi? in 7. Am observat
du cain ultimele zile luminanu mai e ca lumeal! Nu ti-am
spus chiar ieri ca e slaba? Si ca péalpaie?

- Da, dar era o problema la noi, s-a reparat..

- Extraordinar, s-aenervat tot mai tare Adrian Paunescu,
uite pe ce ton Tmi scriu astia! Auzi, ,,tov. Paunescu
Adrian”!!! la fa-mi legatura cu directorul de la IDEB!

Carmen a si pus mana pe telefon, dar tot ea a avut
pe loc o revelatie:

— Adrian, asta e Alex!

- Cum Alex?!

— Ne-a facut o farsa, sunt sigural!

Drept urmare, Adrian Paunescu m-a sunat pe loc si
mi-a Sspus cu umor:

— Alo, tovarasul director, am de facut o plangere, in
legatura cu calitatea curentului electric... m

(din volumul Tn lucru Un scriitor, doi scriitori)



lexandru Paleologu e, Tn miezul personalitatii sale,

un generos, un samaritean, apropiat, mai mult decit

pare la prima vedere, de religiosul, sentimentalul sau

rieten, N. Steinhardt pe care I-a admirat.

DATA AJUNS pe acest teren ferm,
autorul Interlocutiuniloriv revela
Tnca o trasaturd a mentalitatii sale
traditionale (Monsieur Homais era
un adept al stingii atee), si anume
religiozitatea. Credinta e, Tn ochii
sai, un dar nativ, a carui absenta
divulga o infirmitate: ,,Asa cum unora le lipseste simtul
sublimului sau al comicului, altora le lipseste simtul
divinului”. O preconceptie obstinata disociaza spiritul
religios de functia inteligentei, Tmpingindu-1 la periferia
intereselor intelectualului modern: ,,Este aproape
unanima ideea ca nu merg Tmpreuna credinta si frica
lui Dumnezeu cu inteligenta lucida si cultura. Desi, de
un secol si jumatate, Flaubert, «liber cugetator» el
Tnsusi, denuntase ca stupida asa-zisa «libera cugetare»
(prin personajul farmacistului Homais), ea este «in
vigoare», sub infatisari mai elegante". De fapt, impietatea
e un atentat nu atit Tmpotriva lui Dumnezeu, mediteaza
Al.Paleologu, citimpotriva civilizatiei pe care Dumnezeu
o doreste faurita si dezvoltata de oameni in conformitate
cu aspiratiile lor cele maiinalte. Departe de-areprezenta
un indiciu de emancipare, necredinta crasa nu e decfit
o0 dovada de Tngustime vinovata, de dezumanizare:
,/Ateismul agresiv a ramas al barbarilor (comunistii de
pretutindeni, jacobinii francezi din linia Combes, Viviani
si ejusdem farinae), dar intelectualii subtiri si cultivati
(subliniez ca aceste ultime trei cuvinte, plus conjunctia,
nu au nici cea mai firava intentie ironica) sunt agnostici,
indiferenti sau chiarintelegatori”. Avem a face, n cazul
unor personalitati de seama, cu o zona Tn care
»simtul divinului", neafisat, se poate manifesta pe
cdi ocolitoare, putind fi atribuit unora, jiedusi la biserica",
precum E. Lovinescu, apdsat de imaginea ,,labilitatii
universale", sau Jean-Frantois Revel ce se declara
un mecreant, sau Paul Zarifopol, ,,necredincios” ce
mergea ,,foarte departe cu Tntelegerea fenomenului
religios", (mai sunt amintiti T. Maiorescu si Jules
Renard), lipsindu-le doar ,,putin ca sa ajunga pina la
capat”. Caci existad vocatii religioase Tn stare larvara.
Rudimente ce n-au avut sansa de-a se constientiza,
contind Tnsa ca o ,,forta" sufleteasca de prim ordin.
Se afla Tn cauza acei oameni care, fara a face caz de
credinta, se comporta in viata, ,,mai ales Tn momente
cruciale™ ,,hotarit si exemplar crestineste”. Tntrebarea
lui Al. Paleologu e retorica:, Putem oare sa-i repudiem
pe acesti ...domni Jourdain» ai credintei, de fapt crestini
care se ignora, virtualmente poate chiar sfinti?". Se
manifesta astfel reversul, ca sa zicem asa, al polemicii
ce pare a constitui panasul eseistului. Demontind
ponciful, razboindu-se cu ,,ideile primite" (acele ,,idees
reques”, glosate deTlaubert), acesta se aratd apt a investi
0 energie si 0 perspicacitate echivalente in manevrele
de ,,reabilitare, de ,,salvare' a celor pe care-i
resimte nedreptatiti, rau intelesi. Refuzul sdu e moralmente
contracarat de munificentd. Chiar daca nu suntem in
masura a investiga constiintele celor disparuti ce nu
ne-au lasat confesiuni edificatoare, ne-am putea da
seama de anume simulacre din care sa deducem ,,cite
si care anume dintre marile spirite ale ultimelor trei
secole erau mai permeabile la suflul divinului, decit
voiau sa pard, cite si care anume si-au ascuns virtutile,
facind parada de contrariu™. Socotiti esprits forts, unii
din autorii taxati pentru carenta lor de religiozitate,
emitenti de ,,rotomontade" ale impietatii, au posedat
un spirit crestin subiacent ce contrazicea suprafetele:
.Toarte multe paradoxuri blasfematorii, maxime impioase
sau profanatoare nu sunt decit bucati de «brio» cu efect
mai mult amuzant decit convingator (Cioran nu-i decit
cel mai recent dintr-o serie ilustra)”. Un alt exemplu
Tn aceasta directie ce ni se oferae cel al lui I.L.Caragiale,
caruia ,,Dumnezeu i-a dat harul risului”. ,,Har"
caruia Al. Paleologu Ti recunoaste un rol mintuitor,
de conservare a lumii date, asa cum am vazut,
».pentru buna noastra dispozitie”. Pentru acea umoare
a armoniei Tn toate a duhului, pentru veselia, putem
adauga, pe care au vadit-o unii sfinti.

Identic saritor se arata autorul Interlocutiunilor si
fata de extrema dreaptd, pe care ne-am obisnuit a o
vedea sanctionata exclusiv prin prisma propagandei
comuniste. Fenomen complex, tulburator, initial cu un
impresionant program de spiritualitate, aceasta s-a
compus din elemente eterogene, Tntre care categoria
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celor mai de seama intelectuali ai epocii. Neacceptind
a deveni legionar, Alexandru Paleologu are lealitatea
de a-si evocatinereteain relatie cu acea mare efervescenta
intelectuald degajata de intelighentia dreptei, pe care
comunismul, de pilda, n-a fostTn stare a o produce nici
macar Tntr-un grad minim: ,,Daca am fost fervent
antilegionar Tn tineretea mea, multi prieteni ai mei erau
legionari, dar nu ne jenam sa ne spunem foarte prieteneste,
pe fatd, opiniile. Sigur, ei fiind mai fanatici, mai Tncordati.
Oricum, erau inteligenti. Asta e un fapt". Elita tineretului
apartinea acestei fascinante miscari: ,,M-a frapat ca,
dintre noi, din generatia mea si din cea care m-a precedat,
cei mai destepti, mai buni si mai cultivati erau legionari®.
Disputele ce aveau loc reprezentau, ca sa ne exprimam

In memoriam

comentarii

astfel, o hartuire a inteligentei de catre ea Tnsasi. Un
regal al unei autodevorari ce anunta parca, Tn fosforescenta
sa, noaptea postbelica in care avea sa se cufunde
constiinta romaneasca: ,,Unii dintre ei nu se jenau sa
scrie texte Tmpotriva inteligentei ca facultate
mentald. Era la moda s& denigrezi inteligenta si tocmai
oamenii foarte inteligenti o faceau, cu argumente foarte
subtile”. A fost cu adevarat un ,,fenomen crucial Tn
devenirea istoricd a vietii intelectuale, sociale si politice
romanesti, crucial si de neocolit". Tragedia a venit Tn
ultima etapa a miscarii, care, foarte probabil si din
pricina absentei Tntemeietorului sau, a alunecat spre
penibile excese: ,,E rau ca momentul legionar a fost
ocolit si nu s-au pus problemele la timp. Bineinteles
ca nu am sa uit niciodatda imbecilitatea unor articole
care s-au publicat Tn special dupa 6 septembrie ’40 si
oroarea uciderii lui lorga sau altele de genul acesta".
Se uita totusi ca ,,ororile™ nu erau decit un raspuns la
miile de asasinate avind ca obiect camasile verzi,
poruncite de Carol al U-lea si de camarila sa, o .razbunare
iar nu o initiativa. Concluzia, detasata dar si rezonabila,
a lui Alexandru Paleologu poarta amprenta unei atitudini
cavaleresti: ,,Existase, la legionari, totusi, asumarea
unui risc, unui refuz al mediocritatii si al unui
anumit pragmatism de nivel inferior. Explicatii se
pot gasi pentru a vedea de ce s-au aflat printre legionari
oameni de calitatea unui Alexandru Cantacuzino. Tnainte
de Cioran, de Eliade si de altii...". Dupa cum merita
subliniata rezerva eseistului fatd de campania dusa azi,
inclusiv in Occident, Tmpotriva lui Eliade si Cioran
care ,,nu e cu totul onesta™: ,,campania actuala este,
dupa mine, tardiva, complet anacronica, inactuala si
mai cu seama totalmente anulata Tn esenta ei de tot ce-
au facut acesti oameni ulterior. Al Ca e nevoie sa se
stie? Evident cd e nevoie sa se stie". Daca nu i-am putea
nega pe T.Arghezi, M.Sadoveanu, G.Calinescu, Camil
Petrescu in rolul lor de mari creatori, in pofida concesiilor
facute politicii comuniste, de ce sa procedam altminteri
cu Eliade, Cioran sau Noica, chiar daca se impune,
Tn toate cazurile, ,,sa stim™ ce s-aintimplat? Ceeace la
unii a marcat un Tnceput de cariera, la altii a patat
crepusculul carierei. Judecata noastra n-ar putea fi
corecta fara a observa proportiile intre valoare si
nonvaloare, Tntre autenticitate si mistificare, admitind
neaparat ca, sub sigla secerii si ciocanului, nonvaloarea
a fost benevol asumata si mistificarea a fost constienta.
Est modus in rebus.

Monsieur Homais era, desigur, un munte de egoism,
meschinarie, filistinism, un cinic perfect. Oricit pare
sedus de bravada luciditatii, a inteligentei mereu exaltate
sub raportul lor de inconformisme performante, Alexandre
Paleologu e, Tn miezul personalitétii sale, un generos,
un samaritean, apropiat, mai mult decft pare la prima
vedere, de religiosul, sentimentalul sau prieten, N.
Steinhardt pe care I-a admirat. Autorul Interlocutiunilor
ni se Tnfatiseaza drept un spirit solar, Tn hedonismul
si Tn larga sa comprehensiune, luind cu o0 mina si daruind
cu doud. m

Constantin Virgil Banescu

Uniunea Scriitorilor din Roménia si Asociatia Scriitorilor Bucuresti anunta cu
durere Tncetarea din viatd a poetului si traducatorului Constantin Virgil Banescu. Constantin
Virgil Banescu s-a nascut la Targoviste Tn anul 1982. A fost absolvent al Facultatii de
Comunicare si Relatii Publice, din cadrul SNSPA, Bucuresti. A fost unul dintre cei mai
tineri membri ai Uniunii Scriitorilor din Romania si a lucrat o vreme la Asociatia Scriitorilor din Bucuresti.
Constantin Virgil Banescu a publicat volumele de poezie céinele, femeia si ocheada (Ed. Timpul, lasi, 2000),
floarea cu o singura petald (Ed. Junimea, lasi, 2002) si acelasi cer ce nu e (Ed. Vinea, Bucuresti, 2006). Opera
sa a fost tradusd in germana (Oskar Pastior, Emest Wichner), spaniold (Joaquin Garrigos) si slovena (Ales Mustar).
Pentru poezia sa a primit Premiul Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti (2001) si Premiul ,,Hubert Burda”
pentru tineri poeti din Europa de Est (Heidelberg, 2003) si a beneficiat de mai multe burse literare Tn
Germania. De asemenea, Constantin Virgil Banescu a publicat traduceri din limba romana in limba engleza,
realizate Tmpreund cu Jean Harris, din Tntalnirea de Gabriela Adamesteanu, din lama barbatilor de Stefan
Banulescu, traducere care a primit bursa pe 2007-2008 a International Center for Writing & Translation al
University of California, Irvine, din Corpuri de iluminatde Stelian Tanase. Prin disparitia prematura a talentatului
si activului scriitor Constantin Virgil Banescu, literatura noastra si lumea literara, colegii care I-au apreciat sufera
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lecturi

e-a lungul secolelor, multe personalitati

roméanesti (sau vlahe, sau aroméane, sau

ale minoritatilor din Banat si Transilvania)

au avut destine sumbre.

Personalitati romanesti,
sSpirit european

DEVARUL versurilor lui Goethe, .Jiochstes

Gliick der Menschenkinder/ sei nur

die Personlichkeit” (supremul noroc al

oamenilor/fie personalitatea) s-a vadit

a fi chiar principiul europenitatii apusene,

conform caruia rolul individului trebuie

respectat si pus Tn valoare. La scolile

oastre elevii Tnvatau aceste versuri, dar

nimeni nu Tndraznea sa spuna elevilor

ca faceam astfel un soi de disidenta fata de conceptia

comunista — si asiatica, si orientalda — dupa care masele

sunt ,,motorul exclusiv al evolutiei”. Tn perioada

comunistd Romaéania s-a ferit sa-si catalogheze

personalitatile, iar un dictionar explicativ al acestora

ar fi fost de neconceput (totusi, Tn plan literar,

Academia a reusit editarea Dictionarului literaturii
romane de la origini pana la 1900.)

Dinu C. Giurescu observa pe buna dreptate n
cuvantul introductiv la Dictionarul biografic de
istorie a Romaniei’', recent aparut, ca politicul facea
imposibila prezentarea personalitatilor. Abia acest
volum coordonat de Stan Stoica face o deschidere
istoriografica catre rolul acestora in viata social-
politic-ideologica din societatea romaneasca. Succinte,
totusi fara lapsusuri de detalii esentiale, documentate
si riguroase, sunt prezentate vietile a ,,sase sute
de personalitati care si-au Tnscris numele Tn istoria
si civilizatia romaneasca”, ,,unii prin constructie
si modelarea societatii, altii prin entuziasm, credinta,
idealism™. Cei care au influentat destinul Romaniei,
Tn bine sau Tn rau, Tn mod efemer sau definitiv,
prin jertfa sau constructie rationald, ,,unii priviti
ca asasini, altii ca sfinti” alcatuiesc o galerie de
stramosi spirituali ai roméanilor, carora li se poate
da sau nu dreptate, dar care trebuie cunoscuti. De-
a lungul secolelor, multe personalitati romanesti (sau
vlahe, sau aroméne, sau ale minoritatilor din
Banat si Transilvania) au avut destine sumbre,
tragismul culminand mai ales «in a doua jumatate
a anilor 40, cand regimul comunist a transformat
natiunea Tntr-o multime fortata sa constituie subiectul
unui urias experiment, iar elita ei a fost secerata sau
pervertita». Au fost atunci pur si simplu lichidate
personalitati a caror disparitie nu avea cum sa nu
ramana fara urmari si care abia acum ne sunt prezentate
Tn acest dictionar biografic, care face si mai vizibila
relativitatea «binelui» si «raului». Stau alaturi nume
de «domni, principi, voievozi, comandanti de osti,
conducatori de rascoale si revolutii, de regi, oameni
ai bisericilor, carturari, cronicari, sefi de partide, de
guverne, de adunari, de camere parlamentare, generali,
martiri, disidenti, comunisti, anticomunisti, revolutionari

de profesie, ideologi, creatori de scoald, personaje-
simbol».

Citite la rand, aceste biografii fascineaza prin
diversitatea si bogatia orientarilor. Numai la litera
A, de exemplu, stau alaturi: istoricul si publicistul
Aaron Florian; voievodul Achtum din Banat; generalul
Aldea Aurel (cel care, dupa ocuparea Basarabiei si
a Bucovinei de nord de catre trupele sovietice, conduce
delegatia roméana pentru reglementarea problemelor
apdrute Tn urma agresiunii sovietice, reusind repatriefea
a 13.750 de persoane si recuperarea depozitelor
armatei romane); Vasile Alecsandri (prezentat mai
ales Tn ipostaza de diplomat si om politic — ca urmare
a eforturilor sale, marile puteri au recunoscut dubla
alegere a lui Cuza); Anton Alexandrescu (care a
determinat fuzionarea unei fractiuni din PNT cu
Frontul Plugarilor); Alexandru cel Bun; Alexandru
Lapusneanu; Stefan Andrei; liberalul Constantin
Angelescu (deputat, senator, ministru in guvernul
Bratianu, primul ministru plenipotentiar roméan la
Washington, presedinte al Consiliului de ministri Tn
perioada represiunii legionarilor, etc. «Sub mandatul
sdu au fost construite mii de scoli si au fost formate
cadrele didactice necesare»); Ann” de Noailles;
mitropolitul Antim; Antim lvireanul; lon, Mihai si
Victor Antonescu; Arafi, principele Transilvaniei;
Gheorghe Apostol; generalul si omul de stat Gheorghe
Argeseanu (asasinat la Jilava de un comando legionar,
dupa ce la randul lui contribuise, ca presedinte al
Consiliului de Ministri, la reprimarea legionarilor);
Consantin Argetoianu (contestat mai ales pentru
acceptarea cedarii Basarabiei si Bucovinei); Constantin
Aricescu; Anton Arion (ministru Tn guvernele Golescu);*
liberalul Constantin Arion; episcopul greco-catolic
Petru Pavel Aron; Apostol Arsache (medic aroman
cu activitate politica, de orientare conservatoare,
si diplomaticd); tarii vlaho-bulgari Asan (vreo trei);
economistul si publicistul (din timpul lui Odobescu)
Aurelian Petre S.; Tmparatul roman Aurelianus,
maresalul Averescu. O lectura pasionanta pentru cei
preocupati de identitatea roméaneasca in context
european.

Cu acelasi tel, acela de a face cunoscuta istoria
romanilor «intr-o perspectiva mai cuprinzatore,
europeana si chiar universala» si de antari cunostintele
dobéandite la scoald Tntr-o singura (vai, vorba lui
Nicolae Manolescu) ora de istorie pe saptamana,
a aparut tot la editura Meronia un Dictionar de istorie
a Romaniei”. Nu mai e nevoie de argumentare a
necesitatii studierii istoriei romanilor in scoli, totusi
poate fi Tnteleasd o anumita reticenta a specialistilor,
atata timp cat nu a fost discutat un mod de a vedea
lucrurile cu care sa fie de acord toate statele europene.

Cele 514 articole elaborate de cei patru autori,
profesori de istorie, sintetizand «concepte, etape,
evenimente politice, militare sau diplomatice»
prezentate riguros, «dar cu evitarea stereotipurilor»
reprezinta o lectura captivanta, caci nu au fost ocolite
temele sensibile. Astfel, de pilda, sunt prezentate
alegerile din 19 noiembrie 1946 , «primele alegeri
parlamentare dupa al doilea razboi mondial, ale caror
rezultate au fost Tn Tntregime falsificate cu sprijinul
aparatului de stat pentru a fi castigate de Blocul
procomunist»; rolul bisericii (ortodoxa, greco-catolica
etc.); diferitele constitutii, regimbri si partide;
etnogeneza roméaneasca; minoritatile; francmasoneria;
diferitele orientdri politice, Tntre care si comunismul,
reformele, simbolurile nationale (imnul, steagul),
aderarea la Uniunea Europeana etc.

Tn general, lucruri pe care nici o generatie traitoare

azi n-ar trebui sa le ignore.

Europa s-a construit Tn timp ca o urzeala alcatuita
din categoriile mentalitatii europene, datele cheie,
locurile importante Tn istoria europeana. Evocand
aceste categorii, date si locuri cheie, orice european
face incursiuni prin istoria statelor nationale, constatand
ca identitatile multiple si concentrice ale europenilor
nu sunt discordante. Faptul ca acum atat UE cat si
Consiliul Europei incearca, Tn mod deliberat, sa
construiasca o identitate cu accent pe civism -
democratie, drepturile omului, economia de piata,
statul bunastarii, diversitatea culturala - acestea fiind
considerate, pornind de la criteriile Copenhaga,
valorile europene determinante, pe care orice stat
care adera la UE trebuie sa le respecte, nu exclude,
ba chiar face obligatorie cunoasterea diferitelor
culturi europene. Despre acestea putem citi Tntr-o
antologie”* coordonata de Elena Lazar, cunoscuta
elenista, amanunte legate nu numai de istoria, limbile,
administratia, realatiile etc. statelor Uniunii Europene,
ci si capitole separate despre obiecivele incluse Tn
patrimoniu CNESCO. Chiar si numai aceste capitole,
citite la rand, creeaza sentimentul apartenentei la
o elita spirituala - o Europa a culturii uimitoare prin
bogatia si diversitatea sa.

Grete TARTLER

' Dictionar biografic de istorie a Romaniei, Coordonator:
Dan Stoica. Cuvantinainte de Dinu C. Giurescu. Editura
Meronia, 2008. Articolele au fost elaborate de Stan Stoica;
Vasile Marculet, Stanei lon, Alexandru V. Stefanescu,
Valentin Vasile, George Marcu, Constanta Pirotici.

" Dictionar de istorie a Romaniei. De Stan Stoica,
Vasile Marculet, Vasile VValentin, Valentina Bilcea.
Coordonator: Stan Stoica. Cuvant inainte: acad. Dinu C.
Giurescu. Editura Meronia, 2007

‘¢ Statele UniuniiEuropene, Mica enciclopedie. Autori:
Horia C. Matei (istoria), Silviu Negut si lon Nicolae
(geografia, economia, turismul, monumentele UNESCO,
armata), Caterina Radu (statul). loana Vintila Radulescu
(limbile), Luciana Ghica (Uniunea Europeana), Valentin
Burada (relatiile cu UE), Adrian Chiroiu, Alina Vranceanu
(relatiile cu Romania). Editura Meronia, Bucuresti, 2007.



e ce ,,Apunake"? De unde provine acest nume

insolit? Raspunsul, neasteptat, I-am gasit

vizitand Historiska Museet (= Muzeul de

Istorie) din Stockholm.

U STIU cat e de mare miza acestor randuri,
dar din perspectiva valorii lui Grigore
Cugler (1903 - 1972) ca reprezentant
marcant al suprarealismului, laTnceputurile
sale - fard a-1 fi cunoscut la vremea
respectiva pe Urmuz o precizare legata
de provenienta numelui personajului sau
principal, alter ego al scriitorului, pare
de tot interesul. Scriitorul-diplomat se confunda cu
eroul sau, iar etimologia numelui acestuia trimite
la biografia creatorului lui.

Grigore Cugler — de fapt ,,von Kugler* — descindea
dintr-o familie nobilad austriaca ce traise in veacul
XVIII in Silezia si apoi Tn Bucovina, trecand la
Tnceputul secolului XIX Tn principatul Moldovei.
Asupra arborelui genealogic al acestei familii a atras
candva atentia regretatul istoric si genealogist Dan
Plesia (1912 - 1997), intr-o comunicare (nepublicata)
sustinutd Tn anii ’80, Tn cadrul Comisiei de Heraldica,
Genealogie si Sigilografic de pe langa Institutul de
Istorie,,N. lorga“. Numele ,,Cugler" a devenit cunoscut
Tn lumea roméaneasca gratie poetei Matilda Cugler-
Poni, sotia savantului chimist Petru Poni si matusa
celui ce avea sa devina autorul lui Apunake. In cercul
rudelor acestuia trebuie, de asemenea, amintit istoricul
si criticul de arta Petru Comamescu.

LaTnceputul anilor "90, atunci cand Grigore Cugler
nu facuse Tnca obiectul mai multor restitutii culturale’,
fostul diplomat Florin Roiu,-care Tsi trdia senectutea
Tn Bucuresti, nutrind mult entuziasm pentru Tnfaptuirile
culturale ale trecutului, mi-a atras atentia asupra
talentului poetic al mai varstnicului sau coleg de la
Ministerul Regal al Afacerilor Straine. Ti desparteau
opt ani, dar poate ca obarsia geografica sa fi jucat un
anume rol: Grigore Cugler era nascut la Roznov
(Jud.Neamt), iar familia regretatului Florin Roiu era
legatd de Roman si de lasi. Din pacate, o marturie
nefericita depusa la procesul lui luliu Maniu, Tn care
fusese si el implicat, asternuse asupra d-lui Roiu o
anumita umbra care persista si astazi, mai mult sau
mai putin justificat, Tn opiniile unor contemporani.
Dincolo de acest episod, merita amintit ca lui Florin
Roiu i se datoreaza multiplicarea, Tn anul 1946, din
pacate in doar 50 de exemplare, a celui de-al
doilea volum al lui Grigore Cugler, Afara- de-Unul-
Singur. Tn anii 90, atunci cand am stat de vorba,
Tn repetate randuri, Tn apartamentul sau din apropierea
Pietei Mihail Kogalniceanu, regretatul Florin Roiu
continua sa fie Tncantat de scrisul lui Grigore Cugler,
despre care stia ca fusese publicat Tn exil, de catre
Stefan Baciu, Tn revista sa intitulata ,,Mele".

Tn anul 1992 a aparut la Editura Cartea Romaneasca
un volum de interviuri luate de Monica Lovinescu,
lui Mircea Eliade, Eugen lonescu, Stefan Lupascu
si... lui Grigore Cugler. Este vorba de singurul interviu
al acestuia — datand din anul 1972, Tnregistrat cu
prilejul vizitei sale la Paris, chiar cu cateva luni Thainte
de aTnceta din viata, in acelasi an, la Lima (Peru),
acolo unde se stabilise dupa razboi. Se intrevede Tn
acest interviu, difuzat atunci la ,,Europa libera", felul
de a fi spiritual si modest al fostului diplomat.

O marturie semnificativa asupra lui Grigore Cugler
— fara insa sa-i aminteasca in mod explicit numele
- 0 aduce seful sdu de misiune (1932 - 1933) de la
Stockholm, esteticianul-diplomat Matila C.Ghyka.
Nu Tl numeste, poate, pentru a putea sa spunad mai pe
sleau ceea ce voia, dar riscul de a nu sti despre
cine eravorba, exista.,Aveam cancelar — scria Matila
C.Ghyka Tn memoriile sale redactate imediat dupa
razboi - un baiat foarte Tnvatat, care-si facuse si el
studiile Tn Franta. Avea un umor critic si subtil, o
mare eruditie, un gust pervers pentru jocuri de cuvinte
usuratice si clisee ridicole, ceea ce crea o legatura
Tntre noi si Ti placea sa-si termine frazele cu: / - Nu
stiu daca ma fac Tnteles ? / Fusese casatorit cu o
suedeza care Tl parasise ca sa traiasca pe Coasta de
Azur. Din asta se nascuse la el o antipatie violenta
fatd de suedezi, in general, si femeile suedeze, Tn
special, dar si 0 nevoie paradoxalad, absoluta, de a
locui Tn Suedia, poate ca sa se usureze criticandu-i
pe scandinavi si distilandu-si Tn permanenta
barfele la adresa lor. Postul modest de cancelar Ti

De ce
S2Apunake'?

convenea de minune, fiindca i permitea sd-si satisfaca
aceasta Tnclinare perversa ramanand la Stockholm.
Luam masa zilnic améandoi Tntr-un restaurant din
centru, Stiirrehus, cred, faimos pentru felurile cu
peste. Cancelarul meu era mancacios si maniac si isi
comanda zilnic dejunul la telefon, dupa ce pusese
sa-i fie citita lista de mancaruri. M-a initiat in bucataria
suedeza din care mi-au placut unele inventii. [...]
Dupa masa, ne Tntorceam pe jos la cancelarie, de-a
lungul fiordului, pe bulevardul numit Strandwagen,
maturat, la caderea noptii, de vartejurile de zapada
si de vantul Tnghetat1

Grigore Cugler intrase Tn diplomatie Tn anul 1926,
cariera sa derulandu-se in capitalele Mitteleuropei:
Bratislava, Berna, Stockholm, Berlin, Copenhaga,
Oslo. Tl destina poate acestui meridian obarsia austriaca
a familiei. Tn orice caz, fie amintit ca seful sau de
la Stockholm, Matila C.Ghyka, a asternut pe hartie
n capitala suedeza unicul sau roman - avand un
subiect central-european -, intitulat Ploaie de stele
(1933).

Vechea Legatie a Romaniei la Stockholm se
afla pe Birger Jarlsgatan 37, o artera eleganta din
centrul orasului. Tn iulie 2009, cu prilejul unei vizite
Tn capitala Suediei, am cautat aceasta adresa care mi
se parea importanta avand in vedere numarul si
calitatea diplomatilor roméni ce s-au perindat in trecut
pe acolo. Numele arterei vine de la un personaj foarte
Tnsemnat Tn istoria orasului, Birger Jarl, membru al
uneia dintre primele dinastii care au domnitTn Suedia,
considerat fondatorul orasului, Tn anul 1252. E vorba
mai degraba Tnsa de o prima mentiune documentara
a Stockholmului, dar personajul a fost onorat cu o
frumoasa statuie, aflata pe Riddersholmen (=
Insula Cavalerilor), in fata Palatului Wranghel si a
Ridderskyrkan (= Biserica cavalerilor), necropola
regala a Capitalei. ,,Jarl“ reprezinta echivalentul
suedez al ,,earl“-ului englezesc, numele personajului
putand fi tradus prin ,,cornitele Birger".

La adresa mai sus amintita se gaseste asadar un
imobil de culoare rosie, cladit Tntr-un stil ce ar putea

fi calificat mai degraba drept Art Daco decat Art
Nouveau, precum multe alte cladiri din oras. Mai
gazduieste si astazi doua reprezentante diplomatice,
ambasada Ciprului si pe cea a Senegalului. De
asemenea, la parter exista un cinematograf cu numele
,LZita", dupa numele ultimei Tmparatese austro-ungare...
Vizavi, unul dintre cele mai mari - de nu cumva
cel mai mare - anticariate din Stockholm, Tn
vitrina caruia am avut surpriza sa deslusesc coperta
unui album de fotografii — aparutTn Suedia -, despre
Romania. Apartamentul din Birger Jarlsgatan 37 a
vazut deruléndu-se tratativele sovieto-roméane din
vremea celui de-al Doilea R&zboi Mondial, reprezentanta
Romaéniei fiind ilustrata de diplomati, precum ministrul
plenipotentiar Frederic Nanu, George Duca - fiul lui
G.Duca -, Alexandru Ghika - cel care avea sa devina
mai tarziu presedintele Casei Romanesti din Paris
- si Inca altii.

Tn anul 1948, aflandu-se Tn post diplomatic la
Oslo, Grigore Cugler a plecat in America de Sud,
la Lima, unde s-a stabilit definitiv. Instaurarea regimului
totalitar Tn tara sa de origine i-a incheiat cariera in
diplomatie, dupa cum avea sa se Tntample cu toti
colegii sdi. Tn Peru si-a castigat existenta lucrand
la o0 societate de asigurari si cantand la vioara Tn
cadrul orchestrei filarmonice. Nu avea sa revina in
vizita la Paris decat Tn 1972, atunci cand avea sa dea
Monicdi Lovinescu interviul amintit mai sus.

De ce ,,Apunake"? De unde provine acest nume
insolit? Raspunsul, neasteptat, I-am gasit vizitand
Historiska Museet (= Muzeul de Istorie) din Stockholm.
Adapostit Tntr-o fostad cazarma din centrul orasului,
muzeul cuprinde vestigii ale vikingilor, o sala-tezaur,
descoperiri arheologice, precum si obiecte de arta
religioasa. Tn sectia consacrata sculpturii si orfevrariei
medievale, existau niste obiecte provenite din localitatea
APPUNA, regiunea OSTERGOTLAND. Aceasta
provincie se gaseste la sud-vest de Stockholm,
Tntre orasul Linkoping si lacul VVattem sau, la distante
mai mici, Intre rezervatia naturala Takems si localitatile
Vaderstad, Hogstad si Bjalbo. Pe Internet se pot vedea
coordonatele ei geografice: 58“ 20’ 0” nord, 14“ 57’ 0”
est (Mjolby Kommun, Ostergotiands Lan). Stema
localitatii Appuna este si ea trecuta pe Internet:
Tnfatiseaza trei fiare de lopata, de culoare neagra, pe
fond galben, dispuse cu trei unghiuri egale Tntre ele.
Este o localitate lipsita de Tnsemnatate, pentru ca am
cautat-o zadarnic Tn mai multe atlase.

Interesanta este si denumirea provinciei, Osteigotland,
care Tn evul mediu era numita ,,ducatus Ostrogothia".
Sa fie oare vreo legatura intre alegerea acestui nume
emblematic de catre scriitorul-diplomat roman si
prezenta — ce-i drept, foarte trecatoare — a ostrogotilor
n spatiul de la Dunare si Carpati. Daca urmele
ostrogotilor in limba romana sunt infime, descoperirile
arheologice sunt Tn schimb numeroase. Nu e clar
de obicei daca acestea pot fi atribuite vizigotilor,
ostrogotilor sau altor neamuri germanice. De asemenea,
obarsia geografica a gotilor sta sub semnul controversei.
Veneau din nordul Polonei de astazi — la sud de Marea
Baltica — sau din sudul Scandinavici, ceea ce ar explica
denumirile ,,gotice" existente si astazi In partea
meridionala a Suediei sau din amandoua regiunile?

Cartea lui Grigore Cugler care pune Tn circulatie
numele lui Apunake a aparut Tn anul 1934. Autorul
era de cativa ani in post diplomatic la Stockholm,
dupa cum am putut vedea mai sus, Tn pasajul memorialistic
datorat lui Matila C.Ghyka. Avusese ragaz sa cunoasca
taran care se afla si eventual sa se inspire, fie si doar
pentru numele unui singur personaj -, dar un personaj-
cheie -, din toponimia ei Tncarcata de istorie.

Mihai Sorin RADULESCU

| Printre cele mai recente, Grigore Cugler, Apunake
si alte fenomene. Afara-de-Unu-Singur, cu o prefata
de Florin Manolescu si ilustratii de Carmen Nistorescu,
Bucuresti, Editura Compania, 2005.

2 Matila Ghyka, Curcubeie, vol.ll Fericitca Ulise...,
traducere de Georgeta Filitti, Bucuresti, Editura
Curtea Veche, 2003, p.137.
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N ANII din urma Nicolae St. Noica
a publicat cateva albume splendide
despre nasterea Romaniei moderne
(Lucrari publice din vremea lui Carol
I. Acte de fundare si medalii
comemorative, Palatul Patriarhiei.
Personalitati si semnificatii din istoria
constructiei sale). Meritul primordial
al acestor exceptionale lucrari este
acela de a fi adus Tn atentia cititorilor
de azi numele unor arhitecti, constructori, ingineri
care au marcat decisiv chipul european al Bucurestilor,
dar despre care putini sunt cei din afara bransei lor
care sa stie cate ceva. Acesti oameni cu diplome
universitare obtinute Tn marile capitale occidentale,
vorbitori de patru-cinci limbi straine, inovatori, la
scara mondiala in domeniul materialelor si tehnicilor
de constructie, familiarizati cu viziunile arhitectonice
ale vremii lor, nu erau cu nimic mai prejos Tn
stima publicad decat contemporanii lor din spatiul
literaturii, ale caror nume pot fi rostite pe nerasuflate
pana si de copiii din ciclul primar: Eminescu, Creanga,
Caragiale, Alecsandri. Cine strabate de la un capat
la altul Calea Victoriei ar trebui sa se gandeasca
pentru o clipd cu recunostinta la cei care au facut
posibila ridicarea bijuteriilor arhitectonice devenite
marcile identitare ale Bucurestilor, simbolurile prin
care este recunoscut oriunde Tn lume.

Tot un soi de demers recuperator, dar de aceasta
data Tn interiorul propriei familii face Nicolae St.
Noica prin publicarea vomului Neamul Noica. O
saga Tntinsa pe mai multe generatii de oameni vrednici,
dincolo de care se poate zari in filigran un posibil
model de dezvoltare a societatii roméanesti.

Prima Tntrebare pe care si-o poate pune cititorul
acestei carti destul de putin uzuale este cui foloseste
aceasta trecere Tn revista a destinelor unor oameni
stimabili, dar ale caror nume, cu mici exceptii, nu
spun nimic la nivelul marii istorii. Pe cine - in plin
postmodernism, Tntr-o vreme Tn care show-ul primeaza,
scandalurile si trivialitatile tin cetateanul Tntr-o
nesfarsita stare de Tncordare - mai intereseaza povestile
bravilor agricultori, antreprenori, medici, filosofi,
ingineri, arhitecti, filologi care compun familia
Noica? Cand bugetarii sunt trimisi in concediu
fara plata si zeci de mii de posturi sunt desfiintate,
la ce foloseste sa afli cum se numea, sd zicem, bunica
dinspre mama a lui Nicolae St. Noica si care au fost
bucuriile si dramele vietii ei? Oricéat ar parea de bizar,
o carte precum Neamul Noica este astazi mai necesara
ca niciodata. Prin puterea exemplului ea propune
reintoarcerea la una dintre valorile de temelie ale
Roméaniermodeme: familia. Tn epoca pornografiei
si a tuturor dezradacinarilor posibile un arbore
genealogic precum cel al familiei Noica da sentimentul
fortei, al trainiciei, al maretiei. Nelinistile, temerile,
angoasele individului sunt lesne de Tnlaturat
atunci cand omul stie ca face parte dintr-o constructie
seculara si ca Tn spatele sdu se aflda Tntreaga putere
si destoinicie a tuturor Tnaintasilor sai. Tn doctrina
multor partide de azi (in special a celor cu orientare
declarat conservatoare sau populara) promovarea
valorilor familiei ocupa un loc central. Or, o carte
precum cea scrisa de Nicolae St. Noica este mai
convingatoare decat orice studiu teoretic despre
valorile familiei.

Ca metodologie, volumul urmareste, cronologic,
fiecare ramura a arborelui genealogic al familiei
Noica. Toate personajele (de ordinul sutelor) au mica
lor istorie devenita legenda si preluata ca atare de
generatiile tot mai noi. La nivelul acestui arbore
genealogic intemeietorul familiei este Ghencu Ghe.
Noica (1790-1858), ,,de fel din Sistov” (localitate
de romani aflata in dreapta Dunarii), iar cel mai tanar
vlastar este nascut Tn anul... 2008. Toti sunt
evocati cu dragoste si intelegere umana, cei realizati
si cei cu un destin nefericit, cei care s-au bucurat de
recunoasterea societatii si cei care au pierdut la loteria
vietii. Interesant este ca si in cazul celor cu destine
nefericite (morti foarte tineri din cauza unor boli,
familii cu destine nefericite) Nicolae St. Noica pune
mereu Tn evidenta momentele de maxima Tmplinire,
micile izbanzi menite sa dea vietilor respective un
sens pozitiv.

LECTURI LA Z]

Ispitele
Istoriel micl

Nicolae St. Noica, Neamul Noica, Cuvant
Tnsotitor Andrei Plesu, Editura Cadmos &
Asociatia Kultura, Bucuresti, 2009,194 pag.

Multi dintre cei care compun arborele genealogic
al familiei Noica ar merita mentionati chiar si Tn
spatiul restrans al unei cronici literare. Au fost doctori
iubiti de pacienti, diplomati de prima linie,
ministri (chiar autorul cartii a fost ministru Tn
guvernarea 1996-2000) specialisti Tn diverse domenii
tehnice, oameni onorabili care s-au bucurat din plin
de respectul comunitatii.
Toti pot fi Intalniti Tn
paginile acestei carti.
Uneori Tnsa tntamplarile
prin care au trecut sunt
mai revelatorii decat
numele Tnscrise Tn actele
de identitate. Tn anul
1890, un strabunic al
autorului, lacovache
Noica pleca la Paris cu m Giovanni Papini
sotia si cei trei feciori, GOG
Tn noaptea de 5
octombrie, Intre orele
4 si 5 dimineata, moare
subit Tn tren. Cu doar
cateva ore Tnainte omul
trimisese din Viena o
scrisoare unui anume
domn, Apostol Ma-
rinescu, cel mai probabil
un fel de administrator,
prin care i dadea indicatii
foarte precise Tn legatura
cu ce trebuie sa faca: s&

m Sarah Waters

m Donna Leon

m Sylvia Plath

saga Tntinsa pe mai multe generatii de
oameni vrednici, dincolo de care se
poate zari in filigran un posibil model
de dezvoltare a societatii romanesti.

Din virful degetelor

Moarte in La Fenice

fie atenti la moara sa nu se fure, sa fie curatenie peste
tot, sa fie cu mare atentie la grajd si caii sa fie
scosi pentru miscare, sa vada ca nu cumva porcii
satenilor sa dea iama prin acii s.a.m.d. Tn final Ti cere
lui Marinescu sa-1 tina la curent cu soarta culturilor
de gréu si rapita si sa-i comunice daca taranii au arat
mosia. Dat fiind destinul tragic al semnatarului
scrisorii care, cum spuneam, a murit la numai cateva
ore dupa expedierea ei, se poate spune ca documentul
are si o semnificatie testamentara. Felul Tn care
stranepotul se raporteaza la acest text merita insa
din plin reprodus. Scrie Nicolae St Noica: ,,...lacovache
Noica vadeste preocupare si grija fata de tot si toate
cate sunt ale lui — de la lectiile copiilor, la potrivirea
sarii pentru branza din luna curenta si curatarea
cosurilor de pe case. Aceasta scrisoare ne dezvaluie,
Tn autorul ei, un model de om serios (s.a.), chivernisit,
de bun gospodar. Vreau sa sper ca macar in parte
Tnsusirile stramosului meu s-au transmis peste generatii
n familia noastra: seriozitate, corectitudine, spirit
Tntreprinzator”. Si continua, cu referire la stilul
comunicarii dintre cei doi corespondenti: ,,in acest
scurt comentariu as vrea sa atrag atentia asupra
formulei de Tncheiere a scrisorii: «al dumitale voitor
de bine» - care, pe langa faptul ca suna frumos, reda
— cred eu - si 0 anume asezare a relatiei dintre cei
doi: stapan si slujitor, Tntemeiata pe respect si
bunavointa, atribute, ma tem, disparute in zilele
noastre” (p. 33).

n buna traditie a cartilor publicate de Editura
Cadmos si Asociatia Kultura, Neamul Noica este
o bijuterie grafica. Tiparul, ilustratia (fotografii de
epoca, reproduceri de documente din secolul al XI1X-
lea, scheme de arbore genealogic), aranjarea in pagina
sugereaza un ,,esprit de finesse’’in contradictie
vizibila cu ritmurile prea grabite ale lumii contemporane.
Prin aceasta Neamul Noica este o carte care impune
respect si pe care cititorul simte instinctiv nevoia sa
0 puna la un loc de cinste.

in Cuvant Tnsotitor, Andrei Plesu remarca just
ca ,,o carte Tn care numele «Noica» apare pe coperta,
dar al carei erou nu este, nici pe departe, Constantin
Noicae, prin eainsasi, o surprizd”. Precum Shakespeare
sau Cioran, filosoful a ajuns la un nivel de notorietate
si clasicitate care face posibil ca pe copertavolumelor
sale numele sa nu mai ceard, imperativ si un prenume.
Or, Tn aceasta carte, Noica este un personaj printre
alte cateva sute, fara un statut deosebit. ,,One of us”,
nepotul, fiul, varul, unchiul Dinu, o ramura, poate
mai vizibila dintr-un impozant arbore genealogic.
Ceea ce 1l face mai uman, dar si Tnnobileaza ,,neamul”.

Nicoale St. Noica este un om vechi. Un Tntelept
care ne demonstreaza cu fiecare noua carte a sa ca
trecutul pastreaza comori pe langa care trecem adesea
prea grabiti, dar care odata redescoperite si analizate
cu toatd atentia sunt Tn masura sa ne readuca mandria,
demnitatea si puterea de a privi optimist spre viitor.

PUBLICITATE
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Giovanni Papini
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Johnny Panic si Biblia Viselor

Un saptaminal realizat
n colaborare cu Ziarul de lasi
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PREPELEAC

Fortuna,
Ananke

Onoarea are Tntotdeauna o latura ridicola si arti-
ficiala...

- Domnule, e lucru stiut, tiganii recunosc pe loc
oamenii de calitatea, asta e.

— Fiindca au fost la boieri, probabil...

— S-ar putea, s-ar putef\...

Albert (dela Bruges) mai sta si acum langa fe-
reastra cu cristal scump, privind parcul cu arbori
rari, caruia asfaltul ce taie Tn doua fintinderea
acoperita de frunze... .

Eroul poate fi un personaj ca P. G. care, la per-
soana fntaia, Tsi confeseaza turpitudinele, vrand sa
se elibereze...

Unii ca acestia scriu la carti cu duiumul, numai
sa se racoreasca...

Ceva ca o0 zeitate, cum Tsi imaginau obsesiile,
anticii... asa cum, de pilda, o vedeau pe Fortuna, pe
Ananke, pe cele trei femei ale lunii cu cani Tn mana,
caini mici, niste catelandrii se gudura la picioarele
lor...

*

— Dupa masa mai ales ti se face dor de morti.

- Interesant, — nu seara?...

— Seara Tncep fantasmele, — realitatea Tncepe sa
se retraga. Si ce poate fi mai reala decat o fiinta
draga, dusa pe lumea aialalta...

*

Pe Tntuneric devenim putin infractori...
*

Eu, povestitorul santem doi, de fapt, doua naturi
bagate una intr-alta, ca papusile alea rusesti, cum se
Tntampla cu fiece om -, primul rautacios, al doilea
oarecum angelic si bun, dar tacut, — tot eu, un alter-
ego...

*

Pravila lui Matei Basarab care le Tngaduia
tiganilor sa fure o paine, un sac (nu cu carul).

Toleranta de fosti razletiti, de populatii care au
suferit Tn trecut, Tn contrast cu neamurile omogene,
— vezi germanii...

,,Opera scuza nebunia” M. Foucault, Histoire de
la folie.

*

Teoria lui Kurt Young. Sincronicitatea. Eveni-
mentele sunt gata constituite, depinde de o ocazie
din subconstientul omului, din psihicul lui, care le
poate declansa printr-o simbolistica...

Cutare poarta un pulover negru si cineva din
familie moare, va muri...

Cazul meu: O proiectez pe Sofica... gandindu-ma
la K. care a sesizat imediat legatura ,,facuta” Tn sub-
constient — ca eu doream disparitia lui K - sub-
constientul, a zis ea cu toata siguranta, zambind
anevoie...

Teoria convertirii sentimentale, din ura Tn iubire
— iubirea fiind o forma mascata a urii. (Se poate
ntampla). =

Caraliu, singaliu

M URMARIT sdptamana trecuta
cativa dintre termenii care
desemneaza, Tn argoul romanesc,
politistul: sticlete, curcan, scatiu,
cloncan, copoi, prepelicar, gabor,
presar, priponar, trocar. Listae
totusi mai bogata si merita sa
fie completata cu cateva alte
cuvinte, chiar daca unele au doar
o circulatie limitata.

Termenul caraliu (,,politist, gardian”) nu
are atestari prea vechi, dar pare sa se fi raspandit
foarte mult Tn ultimele decenii: ,,opresc pe
Crangasi, ca la Politehnica e caralii si aia
nu-s obisnuiti cu filmele documentare” (G.
Cusnarencu, Tratat de aparare permanenta,
1983, p. 27); ,,ochelarii, soaptele cifrate, semnalele
caraliilor de-acolo Tti dadeau un sentiment de
mandrie” (P. Goma, Ostinato, 1991, p. 91);
cuvantul este Tnregistrat Tn toate dictionarele
de argou aparute dupa 1989. Originea sa pare
a fi in limba romani, cel putin daca tinem seama
de formula avelo caralo!, glosata: ,,vine politistul”
(in G. Volceanov, Dictionar de argou al
limbii roméane, 2006). Caraliu nu a fost discutat
de Al. Graur Tn cunoscutul sau studiu despre
elementele tiganesti din romana, din 1934; I-a
Tnregistrat, Tn schimb, VI. Drimba {Cercetari
etimologice, 2001, p. 252), sugerand ca posibil
etimon cuvéantul tiganesc karalo ,,spinos,
ghimpos”. Cuvantul apare Tn Micul dictionar
rom-roman al lui Gh. Sarau (1992) in forma
kanrald, -1, cu acelasi sens (dar si, substantivat,
ca epitet peiorativ pentru evrei). Evolutia
semantica s-ar putea explica Tn mod destul de
plauzibil, printr-o trecere metaforica si metonimica
de la spini la pericol: ,,atentie, te Tntepil!” ar
fi o varianta pentru ,,atentie, te arzi!”. (Surprinzétor,
gasim un karali si Tn Grammaire de la langue
des Rommes a lui J.-A. Vaillant, Paris, 1861,
dar glosarea - ,,grace de Dieu” — nu se prea
leaga de cele de mai sus!). Izolat, a fost atestat
si un cara - cu sensul ,,politist”, Tn limbajul
hotilor (Flacara, nr. 22, 1993); este probabil
o abreviere din caralo-caraliu, desi nu s-ar putea
exclude legarea ambelor forme de kar(in romani,
termen vulgar, desemnéand organul sexual
masculin): e Tntotdeauna posibil ca dusmanul
principal sa fie desemnat cu un termen foarte
peiorativ.

Caraliu seamana ca forma si e identic ca
sens cu singaliu, adaptare a tiganescului ceingéalo
(la Gh. Sarau cu explicatia ,,politist™). Tn
dictionare si Tn presa apare uneori si forma
singalo (G. Volceanov, 2006), simtita ca un
element strain, neintegrat Tn limba: ,,Etnicii
romi din Slobozia Bradului au aflat miercuri
ce drepturi au chiar de la politisti, sau de la
singalo, cum se numesc acestia Tn limba romani”
(stirilocale.ro, 12.12.2008).

Alte dictionare ne permit sa intrezarim ceva
din evolutia semantica a lui singalo, in interiorul
limbii romani. LaJ.-A. Vaillant, in 1861, singa

eranregistrat cu sensul ,,corn”, singaloro fiind
un ,,animal cu coame”. Tn dictionarul romani-
german al lui Dieter W. Halwachs si Gerd
Ambrosch (1999), adjectivul schingalo (in
ortografie germana) are explicatia ,,incornorat,
cu coarne, ascutit, coltos”, iar substantivul
cu aceeasi formainseamna ,,radasca”. Politistul
este asadar, din punctul de vedere al argotizantului,
,Cel cu coame”, ,,cornutul”, Tn mai multe posibile
ipostaze: poate diavolul, poate radasca, daca
nu cumva vreun mamifer cu coame... Pana la
urma, singaliu confirma tendinta puternica a
argoului de a desemna politistii prin termeni
negativi, mai ales prin metafore animaliere; Tn
plus, exista ceva Tn comun cu caraliu: ambii
Tnteapa sau Tmpung....

Tntre celelalte elemente ale seriei, foarte
interesant e termenul manus, pe care N. Croitoru
Bobamiche (Dictionar de argou al limbii roméane,
2003) si G. VVolceanov 2006 1l considera invariabil
si par sa-1 asimileze unui nume propriu (in
forma manusu). E vorba tot de un Tmprumut
din limba romani, sau mai curand de un termen
tiganesc insuficient integrat Tn limba romana,
destul de rar folosit chiar Tn argou. Nu e
totusi neadaptat gramatical, folosindu-se si
la plural: ,,ca sa-i deruteze pe «.méanusi» (politisti)”
(Dilema, nr. 101, 1994). Manus este probabil
desemnarea cea mai neutrd, lipsita de note
peiorative, a politistului, pentru ca sensul originar
al cuvantului, Tn romani, este ,,barbat, om™.
Termenul a intrat si Tn argourile din alte limbi:
n franceza, manouche a capatat sensul generic
de tigan sau, metonimic, a ajuns sa desemneze
limba romani (G. Sandry, M. Carrere, Dictionnaire
de Fargot modeme, 1953).

Am mai putea lua Tn discutie pe lest — ,,la
un moment dat a iesit un lest si a ordonat sa
intre urmatorul” (M. Avasilcai, Fan-fan, rechinul
puscariilor, 1994, p. 10), inregistrat si de N.
Croitoru Bobamiche, cu sensurile ,,politist” si
,,om de nimic”. Termenul ar putea fi pur si
simplu o metafora depreciativa, pornind de
la sensul principal ,,incarcatura formata din
nisip, pietris, plumb etc. care asigura stabilitatea
navelor de apa sau aeriene; balast”, trecand
prin acela secundar de ,,lucru nefolositor, inutil”,
Tn fond, lestul este ceea ce trebuie abandonat
Tn momentul plecarii, lucrul de care cineva
se descotoroseste rapid ca sd-si gaseasca libertatea.

Destul de rar este tagher - ,,Profitand de
faptul ca nu se afla nici un «tagher» cu ochii
pe el, (...) aTnghitit un amestec de medicamente,
numai de el stiut Medicii au stabilit ca puscariasul
se otravise cu barbiturice” (Ziarul de lasi,
15.12.1997); ,,m-au si bagat in seama patru
tagheri” (Avasilcai 1994: 10), pe care dictionarele
noastre nu-1 cuprind si pentru care nu am gasit
deocamdata o explicatie etimologica plauzibila.

Oricum, seria este surprinzator de bogata
si variata, prin originea si prin conotatiile

termenilor. m
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CREZUT ca mai are timp. N-a fost
asa. Dureroasa sinedreapta situatia
unuiintelectual ale caruiscrieriau
ramas, Tn mare masura, nepublicate
Tn carti, nestructurate pe genuri
siteme.

Timpul lui a fost scurt si ma
gindesc cu amaraciune ca al meu
de acum Tncolo va fi si mai scurt
pentru a maiavea ragazulsapublic

totcealasatin urma, ceea ce voiputea reconstitui
din proiectele consemnate in fise sijurnal, dar
sidin cele Tmpartasite in lungile noastre conversatii,
ramase doar Tn memoria mea. Voiincerca, desigur,
aproximari ale acestor planuri neexistente
Tntr-o forma scrisa, dar nu ce as putea sa fac eu
din ele, ci, sper, macar o parte din acele carti
pe care sile-ar fi dorit sa existe Tntr-un raft de
biblioteca semnate de el. Siasta arputea insemna:
traducerea Infernului de Dante Alighieri, traduceri
din poezia luiBaudelaire, Verlaine, Valery, eseurile,
(30 de anide) croniciliterare, interviuri cu mari
scriitori ai timpului, pina Tn 1989 (din ciclul
~Biblioteciin flacari"), conferinte pe teme literare
(de ex., ,De lamarea literatura la marea muzica"),
emisiunide televiziune (,Doaro vorba sa-timai
spun"-din care intentionasa faca o carte+C.D.),
5 caiete dejurnal din copilarie si adolescenta,
10 caiete dejurnal din perioada matura, cartea
despre lectura (,Lectura”, , Cititul”, ,,Scrisul si
cititul"- variante), cartea ,Calinescu”sau, Lectura
prin Calinescu”, scrisa intr-o prima forma, in
Tntregime, In prima tinerete (1971) sidin care a
folosit (sipublicat) fragmente in teza de doctorat,
articole pe teme lingvistice etc. etc. N-as putea
neglija proiectulinceputin legatura cu unjurnal
.provocat’, ce s-arconstitui din dialogulintretinut,
citiva ani, pe diferite subiecte Tn Forum (un fel
de agora, un spatiu creat si supravegheat de el
zilnic pe Internet, cu multa rigoare si cu intentia
pedagogica - avea, cred, o vocatie Tn aceasta
privinta -dea cultiva o forma de dialog civilizat/;
un felde a tinejurnal. O forma ,provocata” de
subiectele propuse, dar nu departe de ceea ce-
| preocupa, alegind sa se implice doar in cele
despre care ar fi dorit sa noteze in fiecare zi in
jurnalul sau.

Considera computerul - Internetul - o uriasa
descoperire siin acelasi timp o mare provocare
(cistigata) pentru el. Internetul este - spunea
el-, cadezvoltare si utilitate, abia in ,,dimineata"
existentei lui.

Saitul (asa scria el cuvintul si considera ca
este forma cea maiadaptata pentru limba romana),
www4Huteanu.rQ, sil-a construitsingur (constient
ca rezolvarile tehnice ale celor noua sectiuni
continute nu sunt totdeauna de ultima ora,
interesindu-I mai mult functionalitatea decit

Inedit

George Pruteanu
,Fereastra

luminata”

modernitatea constructiei) Tn dorinta unui
intelectualde ase comunica - ceva din preocuparile,
pasiunile sale, izvorite din inteligenta cu care a
fost daruit si deosebita sensibilitate ce nu i-au
adus Tntotdeauna bucurii. In fondul sau, era un
pasionatcare a traitarzator, darseninsiludicin
acelasitimp. Gaia scienza era un felde principiu
pedagogic care-ldefinea, Tl aplica sila cursurile
sale universitare, sicare a facut, in parte, pe linga
altele, sisuccesulemisiuniide televiziune ,Doar
o vorba sa-timaispun"(timp de patru ani, 7zile
din 7, cite cinci minute in fiecare Seara).

Scria greu, chinuitor, vorbitulin prezenta unei
audiente active si captivate 1l stimula enorm, Ti
stirnea ideile; foaia de hirtie era inhibanta,
Tndoielile erau permanente, cotele de exigenta
- maxime, iar momentele de reusita intr-ale
scrisuluirecunoscute chiarde eliiaduceau bucuria
unei victorii.

Cota de popularitate cistigata prin emisiunea
de televiziune i-a asigurat, in cei opt ani de
activitate politica (,nu sunt un politician, ciun
intelectual care face politica", declara el), o si
mai mare credibilitate Tn chestiunile sustinute
constant de el, cu patos, dar nu cu inversunare
sovina: istoria si geografia in limba romana in
scolile de stat cu predare Tn limba minoritatii
maghiare, statutul cadrelor didactice, folosirea
doara limbii roméane in institutiile oficiale ale
statuluiin localitatile cu peste 20% etnici maghiari,
respectarea Legiiinvatamintului, Legea pentru
protectia limbii romane (denumita in presa si
.Legea Pruteanu”, Legea 500/2004), statutegal
in folosirea limbiiromane simaghiare pe placutele
bilingve simulte altele. Acestea au fostgrupate
n doua carti aparute in timpul vietii: Partidul
si partida (Ed. Universal Dalsi) si Cronica unei
mari dezamagiri (Ed. Institutul European).

A crezut ca o atitudine publica Tmpotriva
vulgaritatii, a brutalitatii, a lipsei de bun-simt,
de educatie, de cultura ar fi de folos. A avut-o
permanent.

Tocmaipopularitatea, credibilitatea, puterea
sa de convingere au provocatunoraporniristraine
lui. Ura, invidia, dorinta de razbunare nu s-au
aliat niciodata spirituluisau. Palmuitpe un obraz,
flintorcea sipe celalalt. intrebat intr-un interviu
laradio daca da rezultat (satisfactie) o asemenea
atitudine, a raspuns: ,Pe termen lung, da!".
Judecind dupa cit de suparat stiu eu ca a
plecat dintre noi, viata lui nu a fost un termen
lung.

La solicitarea revistei Romania literara
am selectat cateva pagini din Jurnal (Caietul
6), perioada 1984-1985.

Nina PRUTEANU

duminica 11 nov. 1984

A fost o zi, nu demult, cind am Tnteles definitiv ca
nu pot sa fac altceva decit carti- Tot atunci (— tirziu,
da, tirziu -) am mai Tnteles ca indoieli asupra scrisului
meu voi avea vesnic (e adevarat, Tn alternanta cu scurte
momente de narcisism partial si... tot sceptic) (Eugen
lonescu: ,,A quoi bon?!")

[...]

Bine, mi-am zis, asa sa fie. Carti. Sigur sau nu de
ele, le voi bate la masina si le voi publica.

De fapt, una din ele, Lectura prin Calinescu, e de
mult dactilografiatd, e si predata la o editura spre a fi
»prinsa in plan*, dar, scrisa in 1971, nu-mi place
deloc si vreau s-0,jenase" integral.

Adoua, Lectura, planuitainca de acum vreo 16 ani,
e sub formade eseu, dactilograma de 106 p+cca 200 de
fise si zeci de Tnsemnari Tn Jurnal.

A treia, Jurnal de critic, si ea proiect vechi de ani
de zile (titlul 1-a folosit Tntre timp Alex. Stefdnescu, desi
prioritatea e tot a mea, am avut si o rubrica Tn Flacara
si Romania literara cu acest nume, dar ce importanta
are?, e un titlu generic, ca si Poezii sau Caiete etc.),
sta si ea prin dosare dactilo sau manuscrise.

A patra ar fi traducerea Infernului. Ei, m-am intrebat,
astea sunt cartile in spe pe care le publici Tntli, si de
ce?

Infernul a cazut primul: ce rost are sa Tncepi, sa
,,.debutezi" cu o traducere? Prejudecata ca nu e o carte
ata e foarte puternica. Si apoi, cine citeste Dante?

A doua data laoparte a fost Calinescu. E mult mai
greu sa transformi decit sa faci de la zero.

Ramfinea dilema: Jurnal sau Lectura?

Argumentul cronologic — pe care-l gasesc de bun-
simt a spulberat-o. Sigur cad Jurnalul: nu e el o carte care
exista pentru ca s-a scris... singura, de 16 ani incoace?
Prima scrisa, prima publicata.

Dupa entuziasmul initial al taierii nodului gordian,
au Tnceput sa se strecoare ezitarile:

1. Nu e o carte ,,construita".

2. Vei fi socotit, poate, de unii, pozeur, infatuat:
,,Cine te crezi d-ta? Gide?"

3. Nu vainteresa, pentru canu ai un prestigiu anterior.

Au contra-atacat urmatoarele raspunsuri:

1. a) Construite sau nu, toate genurile sunt bune,
afarade cel plicticos, b) Daca notele din Jurnal coaguleaza
ntr-o coerentaa unui portret intelectual si a unor framintari
de idei, atunci el e ,,construit” ca un fel de roman
(bildungs...) sau ca un fel de eseu. (A construi, aici,
Tnseamna doar, ca Tn sculptura, a elimina ce e in
plus.), c) Sicine maimpiedica s& ,,construiesc”? Sinceritatea,
Tntr-un jurnal publicat, fara sa fie insignifianta, e
totusi neesentiala. Nu se judeca o carte comparind-o cu
manuscrisul dintii, ci confruntind-o cu legile ei anterioare.
Autorul n-are decit sa ndascoceasca azi, in 84, notatia
pe care o trece sub data de, sa zicem, 7 august ‘69 -
daca (sil'on luisemble) i se pare lui necesar asta (singurul
fata de care triseaza este el Tnsusi. Cititorul oricum nu
poate verifica nimic). Dar, Tntreb, de ce ar face-0? Ca
sd se prezinte mai destept (sau mai bun) decit fusese
realmente? Si-ar provoca un deserviciu, pentru ca un
jurnal scris si publicat pentru ca autorul s& se auto-



aduleze si sa se fuduleasca e aprioric ratat, e o carte
antipatica si penibila....

Doua obiectii aici:

A: pai d-ta nu te lauzi Tn felul acesta ca esti un tip
grozav de intelept, prin aceasta lepadare de amorul
propriu?

B: chiar vrei sa ne convingi ca n-ai taiat nimic, ca
de-a lungul anilor, n-ai facut nicio insemnare de care,
fie ca-i prea intima, fie ca-i prea naiva, sa-ti fie rusine?

Raspund pe loc:

A: amor propriu am, de vreme ce socotesc ca hfitiile
mele pot interesa si pe altii. Ba am chiar amorul propriu
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de afi foarte precaut sa nu par un ageamiu care se face
singur de ris, suspectindu-se, Tn public, de precocitate
si genialitate, si cu aceastad precautie e redactata cartea
pe care o aveti Tn mina...

B: ba am taiat, poate chiar nu destul, dar nu din
pudibonderie, ci pentru ca asta e o carte, nu (o0 marturisire),
recunoasterea unei vinovatii (unde se cuvine sa nu ascunzi
nimic). Daca ofeream un roman, si anume autobiografic,
m-ar fi acuzat cineva ca nu am publicat ciornele sau
variantele vechi si proaste? Desigur ca am scos si notele
din cale-afara de intime sau din cale-afara de naive,
dar asta tocmai pentru ca nu am stupida vanitate de a
crede ca tot ce ma priveste, tot ce mi s-a intimplat sau
tot ce mi-a trecut prin cap, are semnificatie si poate
interesa. Am lasat ceea ce am banuit ca nu-1 plictiseste
pe cititorul cult si binevoitor. Pe acesta 1l asigur de
sinceritatea cartii in sensul conturat de rindurile anterioare.
La care adaug ca de fapt in ea nici nu e vorba de mine,
G.P., posesorul B.l. seria AF-726.929, ci de un alt eu,
ce se creste din Tnsesi aceste pagini si pe care nici nu-1
stiu bine. (Distinctia Tntre eul care traieste si eul care
scrie a facut-o Proust, intr-o carte Tn care-1 ataca pe Sainte-
Beuve tocmai pentru ca n-a vazut-o).

2. Pozeur sunt, mi-ar placea sa fiu in centrul atentiei,
eu si cartea mea. Infatuat nu, dar nu am cum s-o dovedesc
stante pede. Daca ma cred ,,Gide*“? N-am talentul lui,
nici profunzimile lui etc. etc., dar admit ca, de vreme ce
mi-e dat sa fiu scriitor si public o carte Tn genul jurnalului,
ma socotesc, mutatis mutandis si toutes proportions
gard”es, un fel de. Calitatile lui nu le voi fi avind dar,
slava Domnului, nici viciile.

Nu Gide, de-altfel, e idealul, ci Montaigne.

3. Habent sua fata libelli. Ma multumesc cu cel
posterior. Si apoi aceasta e o carte de literaturd, conceputa
spre a interesa prin eainsasi, nu prin ,,renumele™ autorului.

Vezi ca argument si citatul din France.

[lata-1, notat mai tarziu]:

28 nov.'84
Si ca motto pentru Jurnal:

,Je ne crois pas qu'il faille etre extraordinaire pour
avoir le droit de dire ce qu'on est. Je crois au contraire
que les confidences des gens ordinaires sont bonnes a
entendre. Quanta celles deshommes de talent, elles ont
unegrace speciale...” (France, La vie litteraire, p. 91)

4. Jurnalul se publica postum, e o indecenta sa-I
dezvalui Tn timpul vietii. Sau macar o ipocrizie, pentru
ca lasi Tn sertar veninurile, les poisons, rafuielile etc.

Raspund:

4. Jurnalul e si el o specie literara, ca si sonetul, eseul
sau nuvela. Cine crede cd Tnseamna musai deversarea
unor indiscreti si defulari scandaloase are, fie-mi
iertat, o conceptie vulgara (de portareasd). Un duel nu
e o Tncdierare, o ironie nu e o palma, o obiectie nu e un
scuipat (un denunt). Jurnalul e o conventie literara
prin care autorul Tsi (lasa sa se) desfasoara (e) sufletul
sau cerebral (mai mult sau mai putin mis a nu). Cit bun-
simt artistic - adica talent — are, atita decenta va avea
si opul. Daca vrei sa fii mirsav, poti fi si-ntr-o schita, dar
ce zic?, si-ntr-o epigrama. Cit priveste sertarul, rog pe

cititor sa cintareasca ce exista in carte, nu ce crede el
ca am lasat deoparte. Un om este ceea ce face, nu ceea
ce ascunde (- o stiu din Malraux?) — la fel si un tom.

luni 12 noiembrie '84
Motto?
JLe moi est haisssable?*
,.Le sot projet qu’il a eu de se peindre?"

[.I.]
miercuri 13 noiembrie '84

Dupa o zi de sterilitate Tncordata, scrii trei pagini
de care esti multumit si pe urma, gata!, crezi ca ti-ai
regasit cizmele de la Austerlitz si ti se pare ca de-acum
Tnainte pe orice subiect pui tocul, o sa mearga zbimfind.
Dar iatd ca pe a patra, acincea si a sasea, nici nu s-a uscat
bine cerneala si le-ai si facut ghem. [...]

miercuri 21-X| (1984)

Vivre pour livre.
[v. p. 1604. 27-1-1986]

luni 27 ianuarie '86

Calambur, deh!: Livre pour vivre. [Ha, ha! Recitesc
si-lgasescnascocitincape 21 nov. '84,p. 1515,ramolitule!J

[--]

duminica 9 dec. '84

Dar nu exista oare si o retorica ajurnalului! sau
cel putin elemente de retorica ajurnalului?

Calinescu, Tn scurtul sau jurnal experimental, dar nu
numai el, e aproape un truism universal, sustine canimeni
nu scrie jurnal exclusiv pentru sine; se banuieste chiar
siTn cei care afecteaza aceasta atitudine speranta secreta
c&, Tntr-o zi, paginile lor vor interesa si stimi admiratie.

Admitem ideea si o folosim pentru a opdfa prima
distinctie clara: jurnalele cu intentie antuma si cele cu
intentie postuma. Ce relevaea? Atitudinea autorului fata
de impactul (efectul) social al lucrarii sale. Sunt lasate
posteritatii jurnalele care au scandalizat intolerabil pe
contemporani, aducind implicit neajunsuri si autorului.
Deci nu e vorba de o optiune literard, ci de o pura prudentd
circumstantiald. Convietuirea presupune, fara ca aceasta
sa Tnsemne cadere Tn fariseism, o sinceritate partiala,
relativa.

Dar nu toti autorii de jurnal simt aceastd chemare,
de a-si judeca (aspru) contemporanii. Preocuparile lor,
fara a fi Inchise in tumul de fildes, pot ignora persoane
si institutii, vizind carti, imagini, idei. Tnsemnarile zilnice
capata astfel un caracter inocent sau, oricum,,,necontondent".

Ajunsin acest punct, observ ca aceasta prima distinctie
e superficiala; ea se poate formula: lucruri suparatoare
(pentru altii/ pentru autor) si lucruri inofensive. Or, nu
gradul de malitie sau agresivitate continuta poate hotar?
o tipologie. Si un roman poate supara, direct si personal,
pe foarte multa lume.

Care sunt caracteristicile esentiale ale unui jurnal,
deci:

1. Aleatoriul. O anume preponderenta a aleatoriului

Tn alcatuirea sa. Tn principiu, autorul de jurnal nu stie
azi ce va scrie mfine acolo. Dar lucrul e
foarte relativ, pentru ca o persoana cu o
pronuntatd coerentd interioara ar urmari,
fie si involuntar, o anume directie — si
aceasta ar aboli, Tn mare masura, hazardul.
(Nu mai vorbim de situatiacind programatic
jurnalul este destinat unei anume si unice
preocupari: ,,jurnalul unui roman", al unei
»expeditii”, al unei ,,cercetari" etc.).

Ceeace promite sa ne prezinte aceasta
trasatura a jurnalului este o devenire, 0
Tnaintare ne-preconceputa, ne-planuitain
prealabil. Un roman este o oglinda plimbata
de-alungul unui dram, darun drum dinainte
ales si investigat, daca nu chiar si special
construit de autor. Jurnalul promite sa fie
0 oglinda dusa de-a lungul unui drum
pe care autorul Tl urmareste, daril parcurge
pentru prima oara. lar oglinda poate fi
Tndreptata deseori sau mereu spre sine
Tnsusi.

Jurnalul este deci opera unei deveniri
reale, nu prestabilite. Intr-un roman, ne
e greu sa credem ca autorul nu si-a
facut un proiect al conflictului si ca nu

jurnal

a intentionat o convergentd de sensuri; intr-un jurnal Tnsa
suntem Tn principiu convinsi ca autorul n-avea de
unde sa stie ce va nota peste 10 ani. De aici un soi anume
de suspense intelectual. Jurnalul este literaturain stare
bruta, fard compozitie.

2. ,,Materie prima". Tocmai aceasta e conventia
principala ajurnalului: ca autorul nu-i va furniza cititorului
produse manufacturate, ci numai,.materie prima". Ca
el Tsi va prezenta ideile asa cum i-au venit si nu organizate
si amplificate literar. Autorul de jurnal semneaza cu
cititorul pactul (citde mincinos?) al anularii, ostracizarii
retoricii. Acest cititor e un ,,bon entendeur**, el spune:
mie nu-mi desfasura tot mecanismul persuasunii, prin
argument, comparatie, repetitie etc., ci da-mi doar
strafulgerarea primara. Nu articolul din gazeta, ci gindul
de la care ai plecat.

(De aceea) jurnalul este funciarmente o opera deschisa,
puternic sententioasa.

3. ,,Fereastra luminata". De aceea el satisface acea
elementara indiscretie a curiozitatii noastre, care ne
Tmpinge sa privim seara pe o fereastra luminata, si
cind vedem o pereche sarutindu-se Tnauntru, dar si
cind z&rim, pur si simplu, detasat de Tntunericul Tnconjurator,
pe un barbat care sta la un birou cu carti si hirtii si
scrie sau citeste. Jurnalul este posibilitatea de a trece
de fereastra si de a privi, peste umarul lui, ce scrie sau
ce citeste.

Ba nu!, va riposta scepticul. Ce vrea el sa fie vazut
ca scrie sau citeste.

E totuna. Important e ca-1 surprindem n act Speranta,
iluzia ca aflam exact ce cerea diavolul lui Thomas Mann:
,.-..ceeace nu-i fictiune, nu-i joc, nu-i deghizare, expresia
netransfigurata a suferintei Tn Tnsasi clipa Tn care se
produce" (Doctor Faustus, Ed. Muz., 1970, p. 268).

4.,,Hic et nunc". E diferenta capitala Tntre jurnal
si memorii: notarea impresiei, a gindului, a senzatiei
n imediata apropiere a momentului producerii, fara a
ldasa memoriei posibilitatea sa-si exercite actiunea ei
transfiguratoare (esentializare, sens-ualizare, tenden-
tiozitate, efect etc.).

[...]

5. ,,Farimituri". De aceea perioadele de intensa creatie
ale multor artisti sunt, tocmai ele, slab reprezentate in
jurnalele lor. Doar picaturile de culoare care in febra
plasmuirii cad de pe grund. Jurnalul e adesea umbrela
de vreme rea a artistului, a creatorului in genere, debuseul
starilor sale de neputinta, de impas. Acaparat de creatie,
el face jurnalului doar scurte si seci vizite informative.

marti 15 ian '85

E ora 11 dimineata. Curentul e intrerupt. Consumul
casnic trebuie redus cu 50%. Afara sunt -18°. H. Tmi
spune ca are Tn casa 10°; Daniel 12°. Posturile de radio
teritoriale au primit brusc dispozitie sa-si Tnceteze
activitatea (temporar). Abia ieri a venit Roméania
literara de joi; nici o alta revistd. Nu circula nici un
autobuz — doar citeva tramvaie. Televiziuneaisi Tntrerupe
duminica programul la 15 si-I reia la 20. Masinilor
particulare li s-a interzis circulatia, iar institutiile au
dreptul la una singura.

[ooo]

(fragment dintr-un volum Tn pregatire)
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UPA REGIMUL autoritar al lui Carol Il si
dictatura lui lon Antonescu, actul de la
23 august 1944 a trezi mari sperante Tn lumea
scrisului. Scriitori, ziaristi, hrdneau nadejdea
cd, dupa sapte ani de necrutatoare cenzura,
internari Tn lagére si tot soiul de alte abuzuri,
se vor putea exprima, in fine, liber, fara
restrictii.

Dar, foarte curand, ea se va dovedi o iluzie, premergatoare
a unui si mai lung rastimp de incatusare a gandului liber.

La fel ca multi alti confrati, nici Zaharia Stancu nu
avea cum sa uite constrangerile la care fusese supus
ani de zile si care, In timpul razboiului, culminasera cu
expedierea lui n lagarul de la Tg. Jiu.

Probabil c& multi cititori stiu, iar unii chiar isi amintesc
ca ziarul ,,Lumea Romaneasca**, condus de Zaharia
Stancu, a fost o autentica tribund a democratiei timpului,
cu atat mai pretuita cu cat, la finele anului 1937, toatd
»presadin Sarindar** (,,Dimineata**, ,,Adevarul**, , Lupta**
si 0 serie Tntreaga de reviste) a fost suprimata de guvernul
Goga-Cuza., Lumea Romaneasca** a supravietuit pana
in februarie 1939, dar in circumstante tot mai vitrege.

Astfel, in finalul articolului ,,Pace, paine, libertate**
din 3 februarie 1939, odata cu zilnicele pagini de ,,aderari**
la ,,Frontul Renasterii Nationale**, partidul de casa a
lui Carol Il si ,,Lumea Romaneasca** a fost silita sa
proclame:

.Aderam la ,,Fondul Renasterii Nationale** convinsi
ca, sprijinind aceasta organizatie, vom contribui la
consolidarea Romaniei de azi si la pregétirea, sub semnul
monarhic, a Romaniei puternice de maine**.

Pentru canumai dupa opt zile, un text in chenar, cules
cu aldine, in pagina Tntai a ziarului sa-si anunte
cititorii:

LZiarul nostru Tsi Inceteaza aparitia

Tmprejurari independente de vointa noastra ne obliga
sa ne Tncetam pentru un timp aparitia. Am intdmpinatin
drumul nostru - care n-a fost prea lung, dar spinos ca
niciunul altul — obstacole pe care cititorii nici macar
nu le pot banui.

Ne-am straduit sa le Tnvingem. Marturisim ca n-am
izbutit Tn totul.

...Echipa de ziaristi si prieteni, care ne-au ajutat In
redactarea ziarului, ramane intreaga in jurul nostru.

Nadajduim ca cititorii se vor intalni, Tn curand, cu
noi Tn acelasi bloc unitar, Tndraznet, de neclintit In
credintele ce ne sunt atat de dragi si pe care le vom pastra
ntregi.

Zaharia Stancu"

Zaharia Stancu
si presa din timpul razboiului

Si a si izbutit sa-si respecte promisiunea cu Seria a
douadin,Azi“, care a durat Tnsa si ea doar Intre februarie
1939 si septembrie 1940.

Dupa care au urmat cativa ani grei pentru el, pana
cand a putut relua cu adevarat contactul cu cititorii sai,
Tn 1954, la ,,Gazeta Literara**.

Crezuse, nsd, ca o va putea face si cu 10 ani
Tnainte, si anume Tn decembrie 1944, cand s-a adresat
M.A.E. Care, la randul lui, i-a trimis lui Dangulov
S.A., In ruseste, nelipsita cerere Tnsotitd de urmatorul
text:

MINISTERUL AFACERILOR STRAINE

DEPARTAMENTUL PRESEI SI INFORMATIILOR

22 decembrie 1944

Domnului Dangulov S.A.

Anexand la aceasta memoriul d-lui Zaharia Stancu,
directorul revistei saptamanale, Azi**, avem onoare a va
ruga sa binevoiti a da aprobarea Dvs. pentru reaparitia
acestei reviste.

DIRECTORUL PRESEI SI INFORMATIILOR

MEMORIU
CU PRIVIRE LA REVISTA AZI*
SI LA ZIARUL ,,OFENSIVA**

1./ a) Revista ,,Azi* a aparut la 1 martie 1932, ca
publicatie lunara, cu 112-140 pagini si a publicat pana
Tn 1935 literatura, Tn majoritatea cazurilor fara caracter
politic. Din 1935 panain 1938 a avut atitudine de stanga,
publicand eseuri cu caracter democrat si note polemice
cu miscarile de dreapta cuziste si legionare. La 16 februarie
1939 s-a transformat in revista saptamanalad, format de
ziar, si si-a accentuat si mai mult pozitia la stanga. Acest
lucru s-a petrecut in timpul dictaturii Frontului Renasterii
Nationale, cand a fost singura publicatie care a dus lupta
pe plan extern contra fascismului si nazismului, iar pe
plan intern contra dictaturii de orice fel si in special contra
Garzii de Fier. In paginile saptamanalului ,Azi* s-au
publicat zeci de articole pentru cunoasterea Sovietelor,
s-au tradus si publicat extrase din ziarele sovietice si s-
au Tntocmit pagini compacte de literatura din noua Rusie
sau din lucrarile vechilor revolutionari rusi ca: Maiakowsky,
Mihail Solohov, Taras Sevcenco, Gorki etc. S-au publicat,
de asemenea, numeroase fotografii dupa ziarele si revistele
sovietice. S-au inchinat pagini Cehoslovaciei lui Massaryk
si lui Benes. Tot aici s-a sustinut alianta franco-anglo-
americand Tmpotriva axei Roma-Berlin-Tokio si privitor
la conflictul din Extremul-Orient, s-a combatut
Japonia imperialista si s-a sustinut tanarul Ciank-Kai-
Shek. Tn saptamanalul ,Azi“, printre altele, s-au publicat
si patru mari articole documentare asupra Armatei Rosii,
singurele care au aparut in presa romana pana la 23 august
1944. in general s-au sprijinit pe cat a fost posibil sub
un regim de dictatura aspra, cu o cenzura extrem de
vigilenta, ideile democrate si s-au combatut fascismul
si nazismul cu hotarare. Adaugam ca n timpul acela,
sdptamanalul ,Azi“ a fost singura publicatie de larga
raspandire care aramas neclintita pe aceasta pozitie, pana
la 6 septembrie 1940, cand noua dictaturd a lui Antonescu
si a legionarilor a dispus suprimarea ei.

b) In timpul colaborarii romano-germane,,Azi“ n-
a aparut, iar directorul ei, ca si majoritatea fostilor
colaboratori, n-au scris la niciun ziar.

2./ ,Azi“, daca i va fi Ingaduit sa reapara, va avea
urmatorul personal redactional:

Zaharia Stancu, director

Sorana Gurian, prim secretar de redactie.

Al. lonescu, secretar de redactie.

Colaboratorii vor fi alesi dintre scriitorii si ziaristii
democrati binecunoscuti ca d-nii:

Victor Eftimiu, director general al Teatrelor.

C. Titel-Petrescu, seful Partidului social-democrat.

Stefan Voitec, ministrul Educatiei nationale.

3./ Saptamanalul,Azi** va milita in cadrele Partidului
Social-Democrat roman.

4./ Saptamanalul ,Azi* va publica extrase ample din
presa sovietica, cum a facut si In trecut, cand acest lucru
era foarte dificil, precum si din presa marilor Natiuni
Unite: Anglia, Franta, Statele Unite si va da mare
Tnsemnatate literaturii noui din aceste tari si in special
literaturii sovietice.

5./ ,Azi*“ va Tncepe cu un tiraj initial de 20.000 de
exemplare.

6./ Cu prilejul solicitarii reaparitiei saptamanalului
,,Azi* si a ziarului ,,Ofensiva** gasesc necesar sa dau
pentru cei ce nu Ma cunosc sau care n-au urmarit suficient
activitatea mea, urmdtoarele informatii:

— Am intrat Tn presa in primavara anului 1934, ca
redactor al ziarului ,,Credinta**. Pana la aceasta data
am publicat literatura. Intre altele, Tn decembrie 1933, o
carte cu poeme alese din Serghei Esenin, carte care a
fost o vreme interzisa de cenzura si care, dupa afirmatiile
criticilor, a avut o influenta importanta in evolutia tinerei
poezii roménesti si a fost cea dintéi lucrare literara
care a atras atentia asupra literaturii din U.R.S.S. Tn
1930-1931 am tinut doud conferinte la Radio-Bucuresti
despre literatura sovietica, vorbind despre scriitori ca
Esenin, Maiakowsky, Serafim Serafimovici, N.
Ogneyv, Valentin Kataev, Boris Pilniak, Konstantin Fedin
si altii, care sunt azi programati de editura ,,Cartea Rusa**.
Tot atunci am Tncercat sa plasez la editurile romanesti,
si nu am izbutit, romanul ,, Torentul de fier** de Serafimovici
si,An pustiu** de Boris Pilniak.

- In 1934 am fost printre putinii semnatari ai manifestului
prin care se Incerca constituirea Tn Romania a unei asociatii
intitulata, Amicii U.R.S.S.-ului“.

— Din 1934, intrand Tn presa am activat cu hotarare
Tn cadrul ideilor democratice. Tn politica interna am
sustinut partidele democratice, Tncercand prin numeroase
articole sa le conving sa paraseasca atitudinea pasiva pe
care 0 aveau si sa lupte cu darzenie Tmpotriva miscarilor
de dreapta din ce In ce mai agresive. N-am facut parte
din niciun partid politic. Am combatut, Tntr-o vreme n
care acest fapt putea sa ma coste viata, Garda de Fier
precum si celelalte miscari antisemite si filo-germane
reprezentate de partidele conduse Tn vremea aceea de
Vaida-Voevod, Goga, Cuza etc.

- In politica externa m-am calduzit de ideile regretatului
N. Titulescu si am militat continuu pentru apropierea
Romaniei de Soviete. Am sustinut deasemeni alianta
Romaniei cu Anglia si Franta si am combatut fascismul
italian si nazismul german.

— Tn timpul razboiului italo-abisinian am fost unul
din foarte putinii ziaristi romani care au luat partea celui
slab, scriind si semnand numeroase articole si reportagii
Tmpotriva ltaliei fasciste.

— In varaanului 1936, cu prilejul tulburarilor legionare,
cand se ardeau ziarele democrate pe strazile Capitalei,
directia ziarului ,,Credinta** la care lucram, mi-a interzis
sa ma mai manifest ca ziarist de stanga. Am parasit atunci



redactia acestui ziar si dupd un lung somaj am izbutit sa
editez cu d. C. Clonaru, ziarul ,,Lumea Romaneasca".
Acest ziar aaparut la 1 iunie 1937. Avand aci mai multa
libertate de miscare, desi cenzura guvernului Tatarescu
era extrem de vigilenta si nu faceam un pas fara sa fim
urmariti de organele politienesti si ale Sigurantei, am
continuat, cu toate riscurile ce le implica situatia, sa scriu
pe plan intern casi pe plan extern contra dictaturii fascisto-
hitlerista si pentru o democratie reala si autentica. Dupa
Tnlocuirea de la Ministerul Afacerilor Straine a
marelui N. Titulescu, am continuat sa-i sustin politica.

— Am dus campanii de mare rasunet contra falsilor
nationalisti, Stelian Popescu, Pamfil Seicaru si llie
Radulescu, pe care i-am aratat opiniei publice Tn adevarata
lor lumind, de agenti ai fascismului italian si ai hitlerismului
german in Romania. Acelas lucru l-am facut si cu
profesorul Nae lonescu. Am izbutit astfel satin aproape
singur sus un steag cu care azi se falesc atatia.

-Razboiul civil din Spania a fost infatisat cititorilor
,.Lumii Romanesti" ceea ce era n realitate si nu cum
Tncercau sa-1 infatiseze celelalte ziare roméanesti. Franco
a fost aratat ca o unealta fascisto-hitlerista, iar guvernele
republicane aufost sustinute ca reprezentand adevarata
vointa a poporului spaniol. Am trimes cu acest prilej un
redactor special la Paris, iar dupa Tntoarcerea acestuia
Tn tara, am angajat un corespondent special la Paris, care
alimenta ziarul cu informatii din sursa republicana.

— Tn timpul guvernului Goga-Cuza am aparat pe
evrei, scriind articole reproduse Tn presa strdind, si am
scapat ca prin minune de bandele fasciste Tnarmate care
m-au urmarit tot timpul.

— Ziarul meu,LumeaRomaneasca" a suferit numeroase
suspendari, la cererea legatiei italiene si germane. Am
avut in schimb satisfactia ca multe din articolele noastre
au fost reproduse Tn presa strdina sau citate la posturile
de radio sovietice si engleze.

— La 8 februarie 1939, ,,Lumea Romaneasca" si-a
Tncetat aparitia Tn urma loviturilor si piedicilor nenumarate
pe care ni le punea guvernul dictatorial al fostului
rege Carol n. La 16 februarie 1938 am editat saptamanalul
,Azi", care aurmat aceeasi linie politica, mult accentuata
spre stanga, pana la 6 septembrie 1940, cand acest
saptamanal a fost suprimat de guvernul Antonescu.

— in timpul colaborarii romano-germane n-am
scris la niciun ziar.

— Am fost arestat de trei ori (prima data n ziua n
care Antonescu ordona armatelor romane satreaca Prutul)
fiind suspectat de defetism, Tntrucat nu credeam ca Axa
va castiga razboiul, iar Tn iama anilor 1942-1943 am
fost internat Tn lagarul de la Tg. Jiu Tmpreuna cu alti
scriitori si ziaristi democrati, fiind considerat de catre
politia lui Antonescu ca ,,simpatizant comunist si anglofil
cunoscut". Am fost eliberat din lagar Tntr-a zecea zi de
greva a foamei, Tn urma interventiei unor prieteni
democrati, care aveau legaturi de rudenie cu fostul
Secretar general al Ministerului de Externe, col. Gelep.

-Ziarul ,,Ofensiva", ca si saptamanalul ,,Azi", daca
Comisiunea Aliata de Control va gasi ca am suficiente
state de serviciu pentru democratie si va aproba aparitia
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lor, va fi un ziar de lupta al democratiei roméanesti, va
sustine cu darzenie Tmplinirea conditiunilor de armistitiu,
va milita pentru strangerea cat mai sincera a relatiilor
dintre Roméania si marile Natiuni Unite si Tn special a
relatiilor dintre Romania si U.R.S.S.

— La conducerea acestui ziar se va afla alaturi de
mine d. N. Carandino, cu care am luptat multi ani alaturi
pentru izbanda acelorasi idei si cu care am Tmpatrtit zilele
de lagar de la Tg. Jiu.

N. Carandino este unul din putinii ziaristi romani
care a pastrat, in ciuda prefacerilor prin care a trecut
tara, 0 semnaturd nepatatd. Desi ziarist profesionist si
traind exclusiv din scrisul sau, el n-a scris si n-a semnat
nici un singur rand care sa nu exprime ferma si constanta
lui convingere democrata. N. Carandino militeaza de
aproape 15 ani pentru ideile de stanga, pe plan politic,
pe plan cultural general si pe plan teatral, unde a fost
printre putinii cronicari de teatru care si-a spus cuvantul
raspicat ori de cate ori scena a fost pusa in slujba dictaturii.

Colaborator obisnuit si Th majoritatea cazurilor prim
redactor la mai toate ziarele de stanga cate au aparut din
1933 si pana astazi, N. Carandino a dus campanii si a
purtat lupte de presa, de pe urma carora s-a ales cu
ostracizari, cu internare in lagar, cu perchezitii si cu
interzicerea de a scoate vreun ziar sau vreo revista sub
nume propriu. Functionar la Ministerul Propagandei,
a fost scos din serviciu Tn 1940 de catre legionari, Tn
urma rapoartelor Politiei, Sigurantei si Gestapo-ului,
care 1l aratau dusman netmpdcat al nemtilor si drept
comunist.

Dupa plecarea legionarilor de la putere, a fost singurul
ziarist care nu a fost repartizat Tn slujba, atitudinea sa
fiind socotita prea antigermana pentru a nu trezi suspiciuni
sau suparare printre nazisti sau filoaxisti.

De la 23 August incoace, N. Carandino lupta pe o
pozitie personald Tn cadrul larg al actului restaurator
de libert&ti, pentru o democratie sincera si curajoasa,
pentru o apropiere de Soviete si Tn general de marii
Aliati.

9./7n afara de noi, la ziarul ,,Ofensiva" vor mai scrie
urmatorii:

Victor Eftimiu

Em. Serghie

Al. Kiritescu

Sorana Gurian

Sergiu Dan

Al. lonescu

Ilie Paunescu

si

Dr. I. Schineanu

,,Ofensiva' va avea un tiraj initial de 40.000 exemplare.

Memoriul de mai sus a avut parte de urmatorul
raspuns:

19 Februarie 1945
MINISTERUL
AFACERILOR STRAINE
Directia Presei si Informatiilor

D-lui Director al publicatiei ,,Azi"
din Bucuresti

Avem onoare a va aduce la cunostinta cd Sectia
Politicaa Comisiei Aliate de Control din Romania gaseste
inoportuna aparitia publicatiei ,,Azi" de sub directia
d-lui Zaharia Stancu.

DIRECTORUL PRESEI SI INFORMATIILOR
Seful serviciului,
SS indescifrabil
*

E adevarat, Zaharia Stancu uitase sa adauge ceva,
care n-a scapat celor care-1 informau pe Dangulov
S.A. Anume ca, Tn noiembrie 1939, el atacase fara
menajamente agresiunea U.R.S.S. Tmpotriva Finlandei.

Un documentar realizat de
Dumitru HINCU

- calendar

21.08.1723 a murit Dimitrie Cantemir (n. 1673)
21.08.1925 s-a nascut Toma Caragiu (m. 1977)
21.08.1933 s-a nascut Constantin Mohanu (m. 2006)
21.08.1934 s-a nascut Elvira Sorohan

21.08.1941 s-a nascut Anton Grecu

21.08.1947 s-a nascut loana Diaconescu
21.08.1952 s-a nascut Eugen Serbanescu
21.08.1972 a murit Nichifor Crainic (n. 1889)
21.08.1982 a murit Dorina Radulescu (n. 1909)
21.08.1990 a murit Al. Cerna-Radulescu (n. 1920)
21.08.1991 a murit Eugen Jebeleanu (n. 1911)

22.08.1890 a murit Vasile Alecsandri (n. 1818)
22.08.1917 s-a nascut Al. Piru (m. 1993)
22.08.1939 s-a nascut lon Beldeanu
22.08.1959 a murit D. lov (n. 1888)
22.08.1963 s-a nascut Bogdan Teodorescu
22.08.1981 a murit Sasa Pana (n. 1902)
22.08.1999 a murit Tudor Popescu (n. 1930)

23.08.1924 s-a nascut Paul Everac
23.08.1934 s-a nascut Corneliu Stefanache
23.08.1938 s-a nascut Dusan Petrovici
23.08.1948 s-a nascut Andrei Plesu
23.08.1973 a murit George Cuibus (n. 1923)
23.08.1986 a murit lon Clopotel (n. 1892)

24.08.1820 a murit loan Budai-Deleanu (n. 1760)
24.08.1868 a murit C. Negruzzi (n. 1808)
24.08.1872 s-a nascut Raicu lonescu-Rion (m. 1895)
24.08.1927 s-a nascut B. Elvin

24.08.1943 s-a nascut Mircea lorgulescu
24.08.1980 a murit Alee. Duma (n. 1913)
24.08.1988 a murit Ecaterina Sandulescu (n. 1904)

25.08.1902 s-a nascut Camil Baltazar (m. 1977)
25.08.1907 a murit B.P. Hasdeu (n. 1838)
25.08.1935 s-a nascut Mihai Sabin (m. 1975)
25.08.1940 s-a nascut Mihai Pelin (m. 2007)
25.08.1952 a murit Tiberiu Crudu (n. 1882)
25.08.1975 a murit Romulus Dianu (n. 1905)
25.08.1977 a murit Kos Karoly (n. 1883)

26.08.1881 s-a nascut Panait Cerna (m. 1913)
26.08.1946 a murit Livia Maiorescu-Dymsza

(n. 1863)
26.08.1947 s-a nascut Mariana lonescu
26.08.1953 s-a nascut lon Simut
26.08.1991 a murit Nicolae Smeureanu (n. 1923)
26.08.2007 a murit Val Condurache (n. 1947)

27.08.1897 s-a nascut Tomcsa Sandor (m. 1963)
27.08.1917 a murit lon Gramada (n. 1886)
27.08.1917 a murit Anton Naum (n. 1829)
27.08.1918 s-a nascut Leon Levitchi (m. 1991)
27.08.1924 s-a nascut Mariana Dumitrescu

(m. 1967)
27.08.1928 s-a nascut Mircea Zaciu (m. 2000)
27.08.1930 s-a nascut Z. Ornea (m.2001)
27.08.1938 s-a nascut Mircea Braga
27.08.1942 s-a nascut Dumitru Dinulescu
27.08.1942 s-a nascut Ovidiu Ghidirmic
27.08.1943 a murit George Ulieru (n. 1884)
27.08.1965 a murit Eusebiu Camilar (n. 1910)

28.08.1909 s-a nascut Asztalos Istvan (m. 1960)
28.08.1915 s-a nascut Irene Mokka (m. 1973)
28.08.1917 a murit Calistrat Hogas (n. 1847)
28.08.1919 s-a nascut Miko Erwin (m. 1997)
28.08.1924 s-a nascut Viorica Nicoara
28.08.1932 s-a nascut Valentina Dima
28.08.1944 s-a nascut Marin Mincu

29.08.1881 s-a nascut N. Dunareanu (m. 1973)
29.08.1936 s-a nascut Mirel Brates

29.08.1946 s-a nascut Ivan Covaci

29.08.1961 a murit George Margarit (n. 1923)
29.08.1975 a murit Theodor Constantin (n. 1910)

30.08.1910 s-a nascut Augustin Z.N.Pop (m. 1989)
30.08.1922 s-a nascut Maria Zimniceanu
30.08.1928 s-a nascut Magdalena Laszlo Kutiuc
30.08.1936 s-a nascut D. Matala

30.08.1942 s-a nascut Alex. Protopopescu (m. 1994)
30.08.1966 s-a nascut Gelu Vlasin

31.08.1915 s-a nascut Andrei A.Lilin (m. 1985)
31.08.1926 s-a nascut Octavian Grigore Goga
31.08.1927 s-a nascut Dan Desliu (m. 1992)
31.08.1927 s-a nascut Radu Petrescu (m. 1982)
31.08.1933 s-a nascut George Genoiu

)| BlUBWOY

eleld

600z Isnbne Tz/eg “iu



nr. 33/21 august 2009

Romania literara

ESI lasd impresia ca s-a pus la punct cu o
anumita lacuna bibliograficd, dl Stefan Cazimir
recidiveaza. Tn rezumat, dupa ce i-am citit
in Romania literara (nr. 26,3 iulie 2009)
articolul intitulat ,,Caragiale «obscur»", in
care am dat peste categoricul enunt ,,de la
publicareanuvelei[...] sipindin zilele noastre,
asadarintr-un rastimp de peste un veac, nimeni
n-a remarcat nimic suspect in desfasurarea pataniei
lui Lefter Popescu. Cu exceptia doamnei Mariana
Cheroiu“, mi-am Tngaduit sa-i semnalez autorului,
ntr-un articol intitulat ,,Viceversala viceversa" (Roméania
literara, nr. 28, 17 iulie 2009), ca prioritatea la care
se refera apartine altcuiva. Adaug acum ca articolul
publicat de mine a fost scris nu doar cu uimire, dar si
cu o buna doza de tristete. Si m-as fi asteptat ca, dupa
ce l-a citit, dl Cazimir sa mediteze cit de cit (caci de
regretat ar fi fost prea mult) la categoria din ce in ce mai
larga a celor care traiesc cu convingerea ca ceea ce n-
a ajuns pina la ei, dintr-un motiv sau dintr-altul, n-are
cum exista. Sau la faptul ca, In loc s-o sfatuiasca pe
autoarea exceptionalei confidente sa compuna un referat
pentru vreun cerc stiintific sau un articol pentru
revista Limba si literaturd, s-a grabit s redacteze el
Tnsusi respectiva comunicare. Nimic din toate acestea,
n schimb, dl Stefan Cazimir publica un alt articol,
intitulat, de data aceasta, ,,Loturi si comploturi* (in
Romania literara, nr. 30, 31 iulie 2009). lar noul
articol e din categoria celor despre care Serban Cioculescu
ar fi spus ca sint scrise ,,cu mustar la nas™. Sprijinit la
un capat pe un citat din Victor Eftimiu si la celalalt pe
un dicton francez, dl Cazimir le comunica scurt cititorilor
sai ca numitului Florin Manolescu, ,,plecat de multi ani
din tara", i apartine, intr-adevar, o anumita prioritate
(,,am luat cunostinta de o prioritate asa in analiza nuvelei
lui Caragiale Doua loturi'), dupa care schimba
directiasi trece pe larg la atac. Demonstratia din Caragiale
si Caragiale (Editura Humanitas, Bucuresti, 2002),
potrivit careia functionarul-bancher din Doua loturi este
un escroc, e falsa tn intregime, iar autorul ei un increzut,
un incoerent si un neserios. De ce falsa? Vom incerca
sd Tntelegem lucrul acesta ceva mai departe. De ce
Tncrezut? Pentru ca expresia ,,in realitate” ar trada ,,un
anumit complex de superioritate, un mod, relativimprudent,
de a-si asuma monopolul adevarului”. De ce incoerent?
Pentru ca, dupa ce a scris Tn cartea sa din 2002 ,,in
realitate” (vrind sa spuna ca e sigur), a mai adaugat in
articolul din 2009, Tn acelasi context, expresia ,,mai mult
ca sigur", cu -go semnificatie vag dubitativa™ (ceea ce
arata ca se Indoieste). Sau, dupa cum ,,remarca mai
demult VictorEftimiu, cindzici «fara indoiald» Thseamna
cd tendoiestiputin”. Si de ce neserios? Pentru ca practica,
dintr-un exces de subtilitate, un soi de jocuri gratuite,
care nu ,,ajuta [...] mai buneiintelegeria lui Caragiale".
Tn legéatura cu observatiile de coloratura afectiva
(complexul de superioritate, incoerenta, neseriozitatea)
ar trebui sa ma abtin de la orice comentariu. Dar in
legatura cu ultimul repros din aceasta serie, n-am Tncotro,
trebuie sa recunosc ca dl Cazimir are dreptate. Si asta
pentru ca de aceeasi parere a fost si dl Mircea lorgulescu,
atunci cind s-a pronuntat intr-o cronica literard din revista
22 despre Enciclopedia exilului literar romanesc (Editura
Compania, Bucuresti, 2002). N-are importanta ca tot dl
Mircea lorgulescu a afirmat, dupa aparitia volumului
meu de la Cartea Romaneasca (editia I, Bucuresti, 1983),
caautorul lui a facut pentru Caragiale ceeace G. Calinescu
afacut pentru Eminescu. De data aceasta, adicain 2002,
acelasi Florin Manolescu a devenit pentru dl Mircea
lorgulescu, supdrat nu se stie de ce (sau se stie, dar nu
se spune), un critic care nu trebuie luat in seama, pentru
ca practica, Tn acelasi volum Caragiale si Caragiale,
tot felul de jocuri gratuite si neserioase. Adica
aproape exact reprosul pe care mi-1 face astazi si dl
Stefan Cazimir. Cum sd mai poti contesta asemenea
opinii, cind (asta se stie si se si spune) marile spirite
se Tntflnesc!

Dar care sint argumentele cu care dl Cazimir respinge
astazi interpretarea pe care am dat-o Tnca din 2002 nuvelei
Doua loturi!

Mai intfi, afirma dinsul, cind scrie despre ideea lui
Caragiale de a compune un text pe tema ghinionului
absolut, ,,lui Paul Zarifopol nu-i apartine o «sugestie»

n legatura cu observatiile de coloratura

afectiva (complexul de superioritate,

incoerenta, neseriozitatea) ar trebui sa ma

abtin de la orice comentariu.

|.L. Caragiale
fata cu liber-schimbismul

interpretativa, care sa-i fi impins Intr-o directie falsa pe
toti exegetii ulteriori, ci o simpld consemnare memorialistica.
[...] Cu alte cuvinte, Th anii Berlinului, autorul Ti povestea
lui Zarifopol cum i-a venit ideea din Doua loturi. Ca,
totodata, a vrutprin nuvela sa-si buimaceasca cititorii,
astanenea lancu nu i-a mai spus-o, lasindu-1pe Zarifopol
sa moara prost”. Ca a vrut sau n-a vrut nenea lancu
sa-1 lase pe Zarifopol ,,sa moara prost" e una. Ca nu
de putine ori ne-a obligat sa gindim, asta ar fi mai
greu de contestat. Ca sa nu mai vorbim de amanuntul
can ,,Caragiale «obscur»" eram asigurati Tn legatura

cu aceeasi amintire a aceluiasi Paul Zarifopol de
faptul ca ,,toti exegetii au citit Tn acest spirit [de vice-
versa] nuvela fara a schita o cit de mica nedumerire
[...].““Sa fie vorba de o contradictie? Si daca da, mai
am eu dreptul s-o semnalez?

Pentru dl Cazimir, nici ,,numele personajuluiprincipal
sau expresia «viceversa» nu comploteaza impotriva
ansamblului si nu sint contrazise de episodul final, ci
ramin Tn perfectd convergenta cu acesta".

,»Sa-si buimaceasca cititorii", ,,sa-1 lase pe Zarifopol
sa moara prost”, complot! Oare nu e prea mult pentru
numai citeva rinduri de revista?

Ce propune Tn schimb autorul articolului ,,Loturi si
comploturi'? Spre deceptia noastra, mai nimic. E drept

can ,,Caragiale «obscur»" fusese enuntata Tn treacat
ipoteza unor liste duble (,,Pot oare exista doua
«editii» ale unor liste oficiale?!", se intreba el acolo),
Tnsa in ,,Loturi si comploturi”, ipoteza respectiva nu
mai este nici macar amintitd, daramite demonstrata. De
ce? Pentru simplul motiv c&, Tn cazul n care ar fi ramas
la ea, aparatorul ei ar fi trebuit sd aleaga Tntre solutia
functionarului escroc, propusa (banu!, impusd monopolist)
de mine, si oricare alta varianta care sa se justifice.

Cel mai important argument pe care dl Cazimir 1l
foloseste impotriva demonstratiei mele se bazeaza pe
convingerea sa (vag dubitativa) ca ,,este greu, daca nu
imposibil, sa-i atribuim bancherului inspiratia instantanee
de a-1 mistifica pe Lefter Popescu" si ca atitudinea pe
care o ia nu contine nici un fel de ,,simulari insidioase",
iar replica la care recurge e marcata de ,,un vaditaccent
al sinceritatii”. Daca ar fi avut constiinta Tncarcata,
mai sustine el, bancherul n-ar fi indraznit sa faca apel
,,1a forta publica pentru expulzarea lui Lefter Popescu. “
Absolute sau vag dubitative, eu respect convingerile Tn
general, si prin urmare si convingerea dlui Cazimir.
Cu atit mai mult cu cit in cazul dumnealui, imposibilul
s-ar putea transforma in posibil. Pentru ca, dupa cum
remarca mai demult Victor Eftimiu, ,,cTnd zici «fara
Tndoiald» Thseamna ca te Tndoiesti putin”. Dar de unde
pina unde aceasta certitudine ca este absolut obligatoriu
ca un delincvent sa fie lipsit de tupeu? Si pe deasupra,
sa mai aiba si ,,constiinta Tncarcata"! Nu cumva avem
de a face, si Tn cazul nostru, cu smecherul care te ia
repede, ca ospatarul atoatestiutor din Intelectualii
cind intraTn vorba cu profesorii universitari? Nu cumva
procedeul prin care vinovatul Tncearca sa treaca drept
nevinovat e tipic simulantilor? Si nu cumva reteta aceasta
specialda se mai numeste si ,,hotul care striga hotii"?

Dar poate ca Lefter Popescu e cel care ar fi trebuit
sa cheme politia. De ce n-a facut-0? Poate pentru ca a
mai Tncercat-o o data Tn cazul chivutei din Farfurigii,
cu rezultatul cunoscut Sau poate din acelasi motiv pentru
care nici astazi multi dintre cei aflati in dificultate nu se
grabesc s& recurga la politie si lajustitie, pentru a li se
face dreptate (,,daca nici dv., politia, nu ne protejati
contra banditilor, clameaza Lefter Popescu, atunci,
ma rog, ce mai ramine? Am inteles, care va sazica, cum
merge chestia! Nu va saturati nici cu zece la suta? Cit
vreti, citpoftiti, domnule? saptezeci, nouazeci, suta la
suta?/Siapoi o cascada, un torentde invective la adresa
autoritatii, care e compusa din pungasi, din zbiri complici
cu briganzii!"). Sau (mai mult ca sigur) pentru ca primul
sau impuls de om obisnuit, confruntat cu Tntimplarea
neobisnuita pe care o traieste, a fost s cheme Tn
ajutor, Tn locul politiei, logica nationalista si xenofoba,
potrivit careia tiganii si evreii sint hoti si escroci.

Sitotusi, ce n-ar fi trebuit sa lipseasca din contraaigumentatia
dlui Stefan Cazimir?

Afirmind ca I.L. Caragiale nu ,,si-a propus sa-si
deruteze cititorii* si rdspunzindu-si singur lantrebarea
,,de ce ar fi mers scriitorul pe aceasta cale", cu
sentinta ,,iatd o Tntrebare fard raspuns", autorul articolului
,,Loturi si comploturi ne mai comunica o data
decizia sa de acrede neabatutintr-o ,,enigma nesplicata"
(primadata o facuse Tn articolul ,,Caragiale «obscur»"),
desi ignora cel putin alte doua-trei detalii de care ar fi
trebuit sa tind seama.

Mai Tntii faptul ca acelasi Paul Zarifopol, cel pe
care Caragiale I-ar fi lasat ,,sa moaraprost”, neimparta-
sindu-i secretul din Doua loturi, ne mai face Tnca o
destainuire Th afara celei citate de toatd lumea si interpretate
de dl Cazimir mai intli ca indicatie de lectura, fie ea si
implicita, iar dupa mai putin de o luna, ca depozitie
memorialisticaTn exclusivitate. De data aceasta, marturia



a acest nou argument folosit de mine pentru

aintari ideea ca Lefter Popescu a fost inselat,

dl Cazimir evita, uita sau nu doreste sa

mai faca trimitere.

lui Zarifopol se refera in mod explicit la pasiunea lui
Caragiale pentru jocurile de atribuire, pentru pistele
false si pentru enigme. lat-o: ,,Tl amuza fara incetare
enigma pe care a lasat-o in sinuciderea casierului
Anghelache. «De ce s-o fi omorit Anghelache? Nici
eu nu stiu», spunea el de nenumarate ori cu o satisfactie
aproape copilareasca. Aceasta «pointe» Tn chip de
ghicitoare Tl desfata tot atit de mult ca si Intrebarea
tachinanta, daca Trahanache stia ori ba, ca Zoe e amanta
lui Fanica. “ Putem interpreta aceasta noua marturie fie
ca afirmatie indiscutabild (,,nu stiu"), fie ca provocare
(Zarifopol spune ,,«pointe» Tn chip de ghicitoare™). Dar
deciziile pe care le vom lua vor ilustra doua moduri
opuse de aintelege literatura.

Tn editia a doua a volumului Caragiale si Caragiale.
Jocuri cu mai multe strategii, si ceva mai-nainte intr-un
articol din V7afa Romaneasca, intitulat ,,\alul lui
Timanthes**, am analizat pe laig finalul enigmatic al schitei
Ultima emisiune, straduindu-ma sa Tnteleg cine este
personajul care rosteste ultimareplica, ,, Trasni-i-arMaica
Domnului!!!* Parintele Matache sau unul din cei trei
cersetori? Incercind sa-mi conving cititorii, porneam
de laun tablou al Antichitatii citat de Quintilian, pentru
a deduce de acolo un mod mai special de generare a
unui text literar. ,,in cea mai cunoscuta dintre retoricile
antichitatii, indrazneam eu sa afirm Tn chip cam prea
subtil, recunosc, Quintilian citeaza la un moment dat
un tablou al pictorului Timanthes, avind ca subiect
«sacrificarea Ifigeniei» si construit dupa principiul
generarii unei portiuni de text nou, pe baza unui sis-
tem de reguli date. [...] Progresia durerii din tabloul lui
Timanthes este regula principala a generarii textului
absental durerii tatalui Ifigeniei, si scriind intr-un anumit
fel despre cersetorii sdi din Ultimaemisiune..., Caragiale
ne invita, ca si Timanthes, sa ridicam «valul» de pe
capul parintelui Matache si sa ni-1 imaginam.“

Nu cu mult altfel stau lucrurile Tn cazul finalurilor
din Doua loturi, despre care am scris tot Tn editia a doua
a volumului Caragiale si Caragiale. Dar la acest nou
argument folosit de mine pentru aintari ideea ca Lefter
Popescu a fost inselat, dl Cazimir evita, uita sau nu
doreste sa mai faca trimitere. Ma refer aici la ceea ce
am numit,Jocul naratorului cu finalul nuvelei sale, ca
pentru a fugi de indicarea unei solutii certe". S& ne
reamintim. Duparefuzul initial al norocos-nenorocosului
Lefter Popescu de a da din mina biletele cistigatoare
si dupa ce functionarul-bancher intra totusi Tn posesia
lor (inca unul din argumentele mele, ignorate de dl

Cazimir), nuvela Doua loturi se Tncheie cu scandalul de
la banca, urmat de cele doua versiuni de final pe care
ni le propune Caragiale. Primul final este unul deopotriva
ironic si ipotetic. Tncepe cu ,,daca as fi unul dintre
acei autori care se respecta si sint foarte respectati, as
Tncheia povestirea mea astfel" si continua, voit prolix,
cu retragerea sotiei lui Lefter Popescu la minastirea
Tigdnesti, din preajma careiaadund, cu mintea zdruncinata,
tot felul de cioburi de farfurii, si cu un Lefter Popescu
Tnvirtindu-se Tn jurul Observatorului pompierilor din
Bucuresti si repetind maniacal ,,vice-versal... da,
vice-versal". Cel de-al doilea final e mult mai scurt,
mult mai categoric si, Tn ciuda simplitatii sale aparente,
mult mai Tncarcat. ,,Dar... fiindca nu sunt dintre acei
autori, afirma de aceasta data Caragiale, prefer sa va
spun drept: dupa scandalul de la bancher, nu stiu ce s-a
mai intimplat cu eroul meu si cu madam Popescu.“Cea
dintii propunere de final se adreseaza cititorilor de
literaturd romantioasa si melodramatica si merge n
directia lui ,,vice-versa", ca si cind ar dori sa confirme
asteptarile provocate, spuneam eu, de amintirea lui
Zarifopol, de prenumele lui Lefter Popescu sau chiar
de autentica fiica de ghinion aomului care a fost Caragiale.
n felul sau, finalul acesta reprezinta o persiflare a
cititorului mai putin pretentios si pune punct naratiunii.
Dimpotriva, cel de-al doilea final, un final deschis,
echivaleaza cu o invitatie facuta cititorului care practica
relectura®, pentru a folosi un termen consacrat de Matei
Calinescu. Tn ciuda Tngustimii sale aparente, spatiul
narativ al lui ,,nu stiu ce s-a mai intimplat™ e un spatiu
generos, Tn care un cititor interesat (cel ,,cu creionul
Tn mina") este invitat sa patrunda ca partener activ al
scriitorului, pentru a incerca sa completeze ceea ce
lipseste. Exact ca Tn cazul altui ,truc** narativ folosit
de Caragiale (,,nu se poate spune cu vorbe™) si numit
de Curtius ,,topos al inefabilitatii** sau afirmare a neputintei
verbale. Am invatat acest lucru tot de la ,,nenea lancu*,
spus direct, nu pe ocolite: ,,Opera de arta are capatata
Tnsuflarea de viata de la talent. Viata aceasta insa este
numai latenta: pentru casa deviepatenta, trebuie concursul
unei inteligente, unei priceperi sijudecati ale altuia.”
Cine crede altceva ilustreaza un cu totul alt mod de a
Tntelege arta si, mai mult ca sigur, acesta e si cazul
dlui Cazimir.

n fine, o alta afirmatie facuta de mine, dar ignorata
de autorul articolului ,,Loturi si comploturi**, trimite
spre cu totul altceva. Din nou Tn editia a doua a volumului
Caragiale si Caragiale eu am formulat un raspuns clar

o lermapc i

la ,,intrebarea fara raspuns" a dlui Cazimir. lata-1 si pe
acesta: ,,de data aceasta nu hazardul si-a dovedit «vointa
rautacioasd» si «fizionomia perfida» (cum credea
Zarifopol), ci functionarul-bancher din finalul nuvelei,
Tn felul acesta, ntregul caracter al textului se schimba,
caci Tn spatele fatadei pe care ne-o ofera tema luptei
cu nenorocul, Caragiale plaseaza o semnificatie sociala,
pornita, ca de atitea ori in literatura sa, de la un fapt
divers. “

Acumadin doud una. Tn legatura cu detaliile, argumen-
tele si afirmatiile enumerate mai sus, fie dl Cazimir
nu m-a citit cu adevarat, si atunci putem vorbi de o
recidiva. Fie m-a citit, dar nu ma mai citeaza, si atunci
e vorba de citeva omisiuni intentionate.

Ar mai fi de discutat rationamentul propus de autorul
articolului ,,Loturi si comploturi** pentru a contrazice
legatura facuta de mine, ,,mai Tn gluma, mai n
serios”, Tntre finalul nuvelei Doua loturi si Tnceputul
Inspectiunii. De data aceasta, dl Cazimir distinge
Tntre functionarul unei firme particulare (cel din Doua
loturi, dupa parerea sa) si functionarul aflat in
serviciu public (cel din Inspectiune), pentru a trage de
aici concluzia ca nu poate fi vorba de una si aceeasi
persoand. Mai precis: ,,Impiegatul din Inspectiune [...]
nu poate fi unul si acelasi cu functionarul de banca
din Doua loturi pentru simplul motiv ca impiegatul
lucrase Th administratia publica, iar bancile — cu exceptia
B.N.R. - sintinstitutii private.""Poate ca este asa. Dar
poate ca in cazul nuvelei Doua loturi avem de a face
chiar cu B.N.R.-ul. Céci iata ce ni se spune acolo: ,,Dupa
zece minute, omul care a scuturat in finejugul nesuferitei
robii, intra la bancherul unde au fost depuse biletele
en gros. /— Ma rog, unde se Tncaseaza cistigurile de
la lotariile care s-au tras alaltaieri? /— Fondul e
depus la casa de depuneri, darpoate cineva sa le-ncaseze
si prin noi." Sa fie locul ,,unde au fost depuse biletele
en gros" o banca particulard? Prin urmare, discutia pe
aceasta tema e posibila, dar numai daca nu se ignora
faptul cd in Caragiale si Caragiale, formulele cu care
lucram eu erau ,,nu ar fi deloc exclus ca... “si ,,daca
aceasta interpretare este corecta... “

Oricum ar fi, prestatia din articolul,Loturi si comploturi**
urmeaza, pina la un punct, unul din traseele logico-
retorice frecventate de sofisti. Aidoma acestora, dl
Cazimir pleaca de la o tema pe care o accepta intr-o
primajumatate de fraza (prioritatea identificarii lozurilor
cistigatoare), pentru a trece foarte repede la o alta
tema (refuzul de a vedea in functionarul-bancher un

escroc), pe care o desfasoara
pe laig, intr-un Tntreg articol.
lar pentru cadiscursul acesta
numai Tn aparenta rational
sa devina si mai ,,convin-
gator**, el este acompaniat
de un discurs emotional.
Nu numai ca n-are dreptate,
dar cel combatut mai este
siTncrezutetc., etc. Strategia
aceastaretorica se numeste
pe latineste ignoratio elen-
chi, iar pe romaneste, in
»traducerea** neaosa a lui
Ralea, asa Tmi trebuie daca
stau de vorba cu o tuber-
culoasa. Pe de alta parte,
procedeul aplicatth secven-
tele de demonstratie th care
sint ignorate argumente
folosite de cealalta parte
poarta denumirea de simu-
lare Tn psihologie si de
manipulare prin omisiune
Tn teoriacomunicatiei. lata
o performanta de care nu
I-as fi crezut capabil pe
dl Stefan Cazimir. Chiar
daca laun moment dat din-
sul a contribuit Tn mod
hotaritor la Tnfiintarea
Partidului Liber-Schimbist.

Florin MANOLESCU
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-AM REINTALNIT pe Gelu Barbu, revenit
ca-n fiecare an in tara pentru a-si revedea
familia si prietenii, regasindu-I la fel de tanar
sufleteste, de optimist, de Tncrezator in
proiectele si intentiile sale.

— Cum reusesti, draga Gelu, sa-ti pastrezi
0 asemenea forma spirituala?

— Totul se explica prin modul in care inteleg eu sa-mi
exercit profesiunea. Muncesc mult, ma daruiesc elevilor
mei pe care-i pregatesc pentru dans, iar ei Tmi transmit
din acea vigoare atineretii lor care este pentru mine ca
un veritabil elixir.

— Cum se explica ca-n fiecare vara, de peste 10
ani, te regasesc din nou in Bucuresti?

- Revin cu placere acasa pentru ca pentru mine acasa
Tnseamna un spatiu Tncarcat de sacralitate: este locul
nasterii mele, locul unde am crescut, m-am educat si
m-am pregétit pentru dans. Astept de fiecare data revederea
cu scumpa mea sora Titiana, de care sunt profund
legat sufleteste, si cu nepotul meu Andrei care sper sa
mosteneasca macar o parte din trasaturile mele
artistice (a terminat de curand Facultatea de Regie de
Film).

Ma odihnesc extraordinar Tn casa surorii mele, refac,
ca-n fiecare an, cateva drumuri aproape initiatice. Merg,
de fiecare datd, la Cimitirul Bellu la mormintele iubitelor
mele colege Irinel Liciu si Valentina Massini, dar si la
cel al nepretuitei prietene de o viata Adi Fianu, careia
1i port o frumoasa amintire. Este pentru mine un pelerinaj
sfant si sunt sigur ca Tntr-o zi le voi Intalni acolo sus,
n tinutul de lumina si verdeata. De asemenea, plec cu
sora mea Tn orasul copildriei, Lugoj, pentru a merge la
mormintele parintilor, pentru a-mi revedea trei
prieteni din copilarie si pentru a asista la ruga de Sf.
Maria, pe 15 august, cand se organizeaza o emotionanta
procesiune religioasa.

— Ce spectacol ai mai pregatit cu baletul tau din
Canare, stiindu-te un neobosit coregraf, vesnic preocupat
de maniere stilistice novatoare, grefate insa pe o laborioasa
pregatire clasica?

— Anul acestaam prezentat, pe 20 februarie, o premiera
a baletului Doramas la Teatrul Cuyas din Las Palmas,
care areunittrupameade 27 de balerini. Muzica baletului
a fost asigurata de un colaj muzical
ce includea piese compuse de
compozitori canarieni: ceamai mare
parte apartinand Laurei Vega, dar
si altor trei muzicieni: Guillermo
Garcia-Alcalde, J.M. Marrero, Tedy
Bautista si Kaelo del Rio. Libretul
Tmi apartine Tn exclusivitate, este
luat din legendele prehispanice din
Insulele Canare si are caerou principal
canarian pe Doramas, care a trait la
sfarsitul secolului al XV-lea, fiind
omorat la 1481. Era un luptator al
cauzei nationale canariene care a
Tnfruntat tendintele expansioniste
ale spaniolilor. Odata cu intrarea
Imperiului spaniol pe teritoriul
canarian au avut loc lupte inegale
de forte cu populatia bastinasa care
Tsi revendica drepturile. Dupa ucide-
rea a mii de oameni, Doramas a fost
executat cu taierea capului.

Am Tncercat Tn acest balet s&
tratez un subiect istoric canarian
pentru a aduce luminain modernitate
Tn privinta unui erou national care
nu a fost indeajuns cunoscut, fiind
eludat din cauze politice de oficiali-
tatile castiliene.

In acest balet am dorit s& creez
un personaj simbolic al marelui preot
pagan care sustinea ideile nationa-
liste canariene si unitatea acestei
natiuni. Personajul in cauza m-a
fascinat si m-a determinat sa-I
interpretez, punandu-i in valoare

uncesc mult, ma daruiesc elevilor mei pe

care-i pregatesc pentru dans, iar ei Timi

transmit din acea vigoare a tineretii lor care

este pentru mine ca un veritabil elixir.

Reintalnire cu Gelu Barbu

calitatile umane.

Interpretul lui Doramas este Cristian Rodriguez,
un tanar balerin de mare talent, cu o buna plastica a
trupului si perfectiune tehnica, care a inteles trasaturile
sufletesti ale personajului, zbaterea lui pentru indeplinirea
unor ndzuinte. lubita lui Tn balet este Wendi Artiles,
prima mea balerind de mare talent, o interpreta sensibila,
dramaticd, care nu-si dezminte aceste calitati, desi ea
abordeaza o paleta intreaga de roluri de peste 20 de
ani.

As dori sa mentionez ca baletul a obtinut Premiul |
in Spania.

- Am vazut caseta DVD a spectacolului de lapremiera
si pot releva cateva scurte aprecieri. Coregrafia evoca
admirabil ritmurile dansurilor rituale bastinase din Canare,
existand o excelenta sincronie intre muzica si miscare,
Tntreaga trupa tanara s-a straduit sa exprime sugestiv
starile sufletesti ale personajelor, Tntelegand cu subtilitate
intentiile coregrafului pe care le-a redat cat mai aproape
de atmosfera libretului.

S-aufolositnumeroase procedee modeme de transpunere
coregrafica, efecte de lumina si cromatica care creeaza
stari dramatice, este impresionant valul rosu cu
valoare simbolica de la finalul baletului, ilustrand un
rau de sange Tn care se contopesc trupurile balerinilor.
Introducerea in final a copilului ca semn simbolic de
reiterare a figurii revolutionarului Doramas ni se pare
excelenta.

Ma bucur, dragd Gelu, pentru aceasta reusita din
cariera ta. Cu ceganduriplecitu de aici despre Compania
de balet a Operei Romane?

- N-am reusit sa vad Lacul lebedelor, dar am auzit

numai cuvinte de lauda despre aceasta productie. In
schimb, acum un an Tn urma la un festival international
de balet de la Madrid am vazut baletul operei din Bucuresti
n spectacolul Giselle, avand-o protagonista pe Alina
Cojocaru, minunata noastra stea de la Covent Garden.

Am fost teribil de impresionat de evolutiile balerinilor
romani si-i astept cu nerabdare si Tn Canare, daca se vor
perfecta formalitatile contractuale ale viitorului
turneu. Ma bucur sa constat ca avem o companie
foarte bund, cu tineri ce promit si dacd vor munci vor
ajunge performanti. Salut pe noua directoare a baletului,
Simona Somacescu, pe care o consider o artistd complexa,
sensibild, o persoana intelectuald, pregatita si cu idei
modeme bine articulate. Ti doresc sa aiba acea putere
si fortd manageriald pentru a realiza momente artistice
remarcabile Tn baletul romanesc.

— Stiu ca ai si preocupari scriitoricesti. Poti sa-mi
spui cum se materializeaza ele?

— Dupa cartea lui Antonio Pita Cardenes, Ritmul
sentimentelor, ce evoca viata mea pusa n slujba dansului,
am considerat ca am Tntreaga maturitate de a scrie eu
o carte care sa constituie o Istorie a dansului roméanesc,
ce va insera mari coregrafi romani, diverse scoli si curente
n coregrafiaromaneasca, precum si pe cei mai importanti
solisti, artisti de renume care au dus pe toate meridianele
lumii faima baletului roméanesc. Am realizat acest demers
si astept ca o editura din Bucuresti sd publice aceasta
carte care va fi cu siguranta extrem de utila pentru toti
cei Tndragostiti de arta dansului, servind si ca un indreptar
de studiu pentru elevi si studenti.

Interviu realizat de

Mihai CANCIOVICI



rchestra Nationala de Tineret este o realitate ce

Nnu poate fi ignorata; decat de cei care nu

Intrezaresc viitorul Tn normalitate al nostru al

tuturor, al muzicii, al culturii.

N MOMENTUL de fata, Orchestra Nationald de
Tineret, repetitiile, concertele acesteia, sunt
obladuite - expresiaeste atent aleasa — de Festivalul
»Enescu si muzica lumii”. Festivalul s-aTncheiat
zilele trecute. A fost organizat Tn cea de a X-a
saeditie cu sprijinul Primariei Sinaia, a Centrului
European de cultura din localitate, a Fundatiei
,Prietenii muzicii...". Orchestra tinerilor fiinteaza in
sesiuni anuale; acum pentru a doua oara. Repetitiile si
concertele sunt sustinute Tn sezonul estival. Caci - nu-i
asa? — de la muzicd, de la culturd, de la artd, nu luam
vacanta.

A glosa iarasi si iarasi despre importanta acestei
initiative, despre functia de exemplara socializare Tmplinita
la nivelul tinerei generatii de muzicieni, despre eficienta
comunicarii stabilite Tntre tinerii merituosi ce studiaza
Tn tara si cei ce se formeaza in strainatate, despre
faptul ca Romania contribuie cu fonduri importante Tn
vederea sustinerii unor asemenea actiuni in plan european,
dar nu beneficiaza de acestea, a vorbi iarasi despre
mesajul umanist al muzicii promovate cu tineri,
pentru tineri, pentru noi toti... iar aceasta urmarind
posibile orientari spre normalitate, daca nu azi, macar
maine, arelua iarasi aceste argumentari Tmi apare, astazi,
a fi superfluu. Faptul ca in anul trecut, sub o alta
administratie, cu un alt executiv, institutiile abilitate ale
statului, ministerele care se ocupa de Tnvatamant si de
culturd, au gresit pregetand Tn a sustine o asemenea
initiativa a fost regretabil. Au fost — poate — nesigurantele,
neincrederile Tnceputului de drum. Dar, dupa succesul
exceptional al editiei anterioare, perseverarea in
eroare devine de aceasta data condamnabila. In cazul
unei alte administratii!

Cum sa nu ajungi la concluzia ca indiferent de
orientarea politica, de executiv, interesul pentru cultura,
pentru tineri, pentru viitor, ramane formal, este conjunctural.

Beneficiind de efective sporite, de un numar de 65
de tineri muzicieni selectati, provenind din Bucuresti,
Cluj, Timisoara, Sibiu, Tg. Mures, Brasov, Oradea, de
colegi de-ai lor, originari din tard, sositi Tn vacanta de
la Londra, Koln, Hanovra. Si de aceasta data tinerii ce
studiaza la lasi nu au putut fi selectionati. Violonistul
Liviu Prunaru, prima vioara a celebrei orchestre
Concertgebouw din Amsterdam, Marius Nichiteanu,
primaviola a Orchestrei Radio din Hamburg, contrabasistul
Dorin Marc, profesor la Niirenberg, oboistul Adrian
Petrescu de la Filarmonica bucuresteand, au fost invitati
pentru a se ocupa de pregatirea partidelor instrumentale
ale Orchestrei constituind temelia viitorului ansamblu.
Am remarcat ravna, zelul stimulativ, cizelarea amanuntului
semnificativ si repunerea functionald a acestuia in
ansamblu, de asemenea comunicarea eficient orientata
profesional, aspecte pe care le probeaza o data in plus
dirijorul Cristian Mandeal. Lucrul cu cei tineri a fost
stimulativ Tn ambele sensuri. Realizarea Rapsodiei a
2-a de George Enescu, dar mai ales a Simfoniei nr. 8,
n sol major, de Dvorak, au constituit un veritabil exemplu
de prospetime Tn comunicare, aspect rar intalnit la
muzicienii profesionisti, exemplu de responsabila
implicare din partea ambelor parti, de profesionalism.
Solist al Concertului de Felix Mendelssohn Bartholdy,
violonistul Ilian Garnet, originar din Chisindu, este o
natura muzicala sensibila, de temenica, de convingatoare
implicare Tn actul adresarii; nu forta, ci echilibrul interior,
nu consistenta sarjatd a sunetului, ci transparenta culorilor
timbrale, siguranta reflexelor privind tehnica instrumentald,
constituie Tmpreuna datele importate ale cantului sau;
...cele care i-au adus distinctii importante la marele
Concurs,Regina Elisabeta" de la Bruxelles, la Concursul
de la Sion, spre exemplu. Au cantat impreuna, zilele
trecute, la Busteni — la Casa de Culturd, la Bucuresti —
la Ateneul Roman, in Sala Casinoului din Sinaia. Din
lipsa de fonduri pentru deplasare nu s-a putut canta la
Brasov; ca Tn anul precedent Trebuie sd recunoastem,
actuala editie nu ar fi avut loc Tn afara sprijinului
oferit de Administratia Fondului Cultural National, de
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Cu participarea extraordinara a

Orchestrei Nationale de Tineret, dirijor Cristian Man de al

Filarmonica bucuresteand, de canalele de radio publice,
Romania Muzical si Romania Cultural, de Uniunea de
Creatie Interpretativa, de Muzeul National ,,George
Enescu", de Fundatia ,,Serafim Antropov" condusa de
acest generos si intreprinzator spirit care este violoncelistul
Marin Cazacu, artist daruit muzicii, daruit tinerilor
muzicieni. Indubitabil, Orchestra Nationald de Tineret
este o realitate ce nu poate fi ignorata; decat de cei
care nu Tntrezaresc viitorul Tn normalitate al nostru al
tuturor, al muzicii, al culturii.

Alte momente captivante ale Festivalului? Au
fost Ma refer la cursul de méiestrie sustinut de fagotistul
Adrian Jojatu din Statele Unite, un muzician eficient,
constructiv, de pragmatica actiune instrumentala si
pedagogica, in relatia cu cei tineri. Pianistul Valentin
Gheorghiu si Cvartetul ,,VVoces", Trio-ul constituit de
violonista Silvia Marcovici, violoncelistul Marin Cazacu
si pianistul Aimo Pagin, violonista Valentina Sviatlovskaia
si pianista Steluta Radu, mezzosoprana Oana Andra si
pianistul Alexandru Petrovici, violonista Anda Petrovici
si pianistul Nicolae Licaret, au construit momente ce
s-au bucurat de mare succes la publicul de sezon, la
marele public format din tineri cursanti, din turisti,
din oamenii ai locului. Ropote de aplauze a starnit evolutia
stralucitoare a violonistului Nicusor Silaghi ca solist
al celor doua suite folclorice roménesti prezentate de
Cvartetul Transilvan, ansamblu condus de violonistul
Gabriel Croitoru. Ansamblul de jazz condus de vocalista
faina Sarbu, Ansamblul de Euritmie,Enescu™ din Stuttgart,
Ana Selis si Latino Band, flautista Luminita Cucu si
chitaristul Corneliu VVoicescu, tineri muzicieni
prezenti in spatii neconventionale, au Tntregit imaginea
unui festival adresat unui public larg, divers, suita de
concerte n care Tsi gasesc loc atat tinerii muzicieni, cum
sunt soprana Luiza Fatyol, pianista Octavia Marc, cat
si marii maestrii.

Tmi place sacred c&, deloc intamplator — n saptamanile

postului Sfintei Marii, apoiTn chiar zilele premergatoare
praznicului ,,Adormirii.." — atat biserica germana din
Cetate, ,,bisericadin deal", din Sighisoara, spre exemplu,
monument istoric din secolul al XIV-lea, cat si
biserica roméaneasca cea noud, din Predeal, lacas luminos
ce poartda hramul Sf. Tmparati Constantin si Elena, au
gazduit fiecare Tn parte prezentarea celebrului ciclu de
lucrari cvartetistice datorate lui Joseph Haydn, Ultimele
sapte cuvinte ale Mantuitorului pe cruce. Este un opus
original, un ciclu ce precede marile capodopere beetho-
veniene ale genului. Cele sapte miscari Tn mare parte
lente, sapte sonate precedate de o introducere si ur-
mate de o concluzie. Cutremurul, portretizeaza momentul
suprem al sacrificiului; ne lumineaza viziunea unui artist
de geniu asupra suferintei. Tntre miscari, prelatul avea
menirea de a comenta cuvintele Mantuitorului. Este
momentul crucial ce anunta zorii Romantismului.

La Predeal acest ciclu de miscari a fost prezentat -
cu intercalari rostite din Evanghelii — de catre Cvartetul
,»,Gaudeamus", de actorul Adrian Munteanu, din Brasov.
Putin potrivitd - deloc conforma destinatiei initiale,
chiar derutanta — a aparut suprapunerea finala a textului
vorbit cu cel cantat. Concertul a facut parte si acestadin
momentele recentei editii, cea de a X-a, a Festivalului
,Enescu si muzica lumii", concerte prilejite de sarbatorirea
anuald, la 19 august, azilei de nastere a compozitorului.
De aceasta, Tn actuala editie, am ascultat mai putind
muzica enesciana, dar mai multa muzica pentru Enescu.

La Sighisoara, in Biserica din deal, Cele sapte cuvinte...
au fost atent rostuite de Cvartetul de coarde ,,Constantin
Silvestri”, un grup de tineri muzicieni vienezi, doi
originari din Romania, unul din China, altul din Austria,
muzicieni constituiti Tn ideea pozitionarii potrivite a
creatiei muzicianului roman Tn contextul international
al valorilor.

Dumitru AVAKIAN
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RATII Dardenne (Jean-Pierre si Luc) au intrat
— § @ cinematografele romanesti recent cu Le

Silence de Lorna (2008), insa filmul care le

conferd o si maibuna carte de vizitaeste L 'Enfant

cu care au obtinut Palme d’Or-ul la Cannes

Tn 2005, al doilea dupa cel obtinutTn 1999 cu

Rosetta. Revazut din perspectiva succesului pe

care Cristian Mungiu l-a avutin 2007 cu 4,3,2,
putem spune ca socio-drama fratilor Dardenne anticipeaza
Tntrucatva reusita regizorului roman. Cele doua filme
au Tn comun ceea ce a devenit o marca a Noului Val
romanesc cu un termen doar Tn parte acceptat de
criticii de film, minimalismul, de laeconomia de mijloace
proprie regizorilor care au fondat Dogma 95 la tematica
aleasa, cu un impact social imediat nefiltrate eticist
sau estetizant. Atat regizorul roman, cat si cei francezi
plonjeaz&1n cotidian pentru a alege nu un caz exceptional,
ci unul banal care ar putea deschide rubrica de fapt divers.
Povestea este foarte simpla impinsa spre banal, Bruno
(Jeremie Renier) si Sonia (Deborah Francois) sunt doi
tineri lipsiti de posibilitati, care au un copil. Bruno traieste
de pe urma furtisagurilor si are mica sa banda de tineri
ucenici, elevi de scoala generala care fura pentru el in
timp ce tanarul poseda contactele necesare pentru a
transforma marfa in bani, iar Sonia este Tntretinuta de
tanarul ei iubit Ca lucrativa meserie dd roade o confirma
aparitia unui Opel cabriolet, cumparat din “micile
economii' ale lui Bruno, cum ar spune Caragiale.
Nou-nascutul, Jimmy, ofera celor doi posibilitatea unui
venit sigur, cei 1000 de euro pensie sociala. Numai ca
spirit Tntreprinzator, Bruno are o idee de afacere si se
decide pe loc sa vanda copilul, numai ca iubita face un
soc la aflarea vestii si-l denunta la politie dupa ce Tsi
revine, timp Tn care Bruno recupereaza copilul. Tncurcaturile
apar atunci cand intermediarii solicita rambursarea
pierderilor.suferite Tn aceasta afacere, iar Bruno se vede
abandonat de Sonia. Tanarul Tsi concentreaza energia
asupra unei lovituri Tn care-1 implica si pe unul din ,,elevii*
sai, Steve (Jeremie Segard), cu care fura geanta unei
femei. Sunt urmariti si dupa o baie Tn Sena, Steve este
prins, iar Bruno se preda la politie, Tnsa aceasta cadere

L 'Enfant (2005); Regia: Jean-Pierre si Luc Dardenne;
Genul: Drama; Cu: Jertimie Renier, Deborah Francois;
Durata: 100 minute.

xista cateva nuante truffaultiene Tn film, pornind chiar de

la acest dezangajat Bruno cu aerul zapacit al lui Antoine

Doinei, numai ca o anume gravitate scoate personajul din

sfera visatoriei si a nebuloaselor truffaultiene.

Tatl,
mame si fil

a lui Bruno este si momentul unei reconversii, a unei
rascumparari, Sonia fiind aceea care o aduce. Cuplul
se regdseste reunit si ntalnirea plina de lacrimi reprezinta
si Tnceputul unei noi vieti pentru cei doi. Tn primul rand,
situatia si numele personajului rezoneaza cu un
celebru roman semnat de Dostoievski, Crima sipedeapsa.
Acolo, Raskolnikov, autorul unui dublu asasinat, se
Tndragosteste de o prostituata, Sonia Marmeladova, care
reprezinta si calea sa spre mantuire, prin suferinta.
Lucrurile nu sunt atat de grave in filmul fratilor Dardenne,
Tnsa nu cu Codul Penal trebuie masurata intensitatea
trairilor pe care le au personajele. Bruno trebuie sa ajunga
la fundul sacului pentru ca metamorfoza sa se produca
si flusturaticul adolescentntarziat, golan nu prea mintos
sa asume responsabilitatile unui tata. Cu anticipatie,
Bruno ofera proba schimbarii sale la fata atunci cand
vine Tn ajutorul prietenului sau, Steve, si cjind se autode-
nunta, ocazie de a recupera demnitatea pierduta. Fara
pompa cliseului, fratii Dardenne ne rezerva aproape
un happy-end Tntr-un final a sec, caci inchisoarea pe care
urmeaza s-o faca Bruno, tinand cont de circumstantele
atenuante, recunoasterea faptei, starea disperata care
justifica partial gestul etc. functioneaza ca o ispasire a
pacatului initial, acela de a-si ,,vinde" fiul. Regizorii
au schitat relatiile punand accentul din start pe imaturitatea
acestor parinti, conduc masina jucandu-se la volan,
fumeaza fara griji pentru sanatatea fiului lor, Tl uita Tn
masina pentru a se harjoni etc. Bruno are ceva dintr-
un Gavroche emancipat, - la un moment dat se joaca
cu o vergea de fier pleznind apa distrat -, iar Sonia o
anumita alura vestimentara a anilor '60 care-i confera
o notanu demodata, ci mai degraba provinciala, conformista,
cuminte atunci cand nu Tmbraca acelasi tip de geaca
pe care o poarta si prietenul ei. Dincolo de senzualitatea
ei jucata copilaros se aflainsa un puternic instinct matern
pe care Bruno il ignora, ori acest instinct face diferenta.
Cred ca fratii Dardenne care semneaza si scenariul reusesc
partial sa evite ca filmul sa se transforme Tntr-un caz
social despre problemele cuplurilortinere menit dezbaterii
Tn Parlament si Tn alte foruri umanitare. Exista cateva
nuante truffaultiene Tn film, pornind chiar de la acest
dezangajat Bruno cu aerul zapacit al lui Antoine Doinei,
numai ca o anume gravitate scoate personajul din
sfera visatoriei si anebuloaselor truffaultiene. O nuanta
similara este recuperata pe turnantain episodul urmaririi

lui Bruno si Steve si al Tntalnirii dintre o adolescenta
Tntarziata si o copilarie emancipata prematur, si
acestea sunt, cred, si cele mai bune momente ale filmului,
acolo unde regizorii focalizeaza momentul genuin al
Tntalnirii celor doua lumi. in tranzactiile care au loc intre
seful bandei si membrii ei cu cas la gura , dar exersati
Tn a-si negocia partea, ai uneori imaginea lui Gavroche
prezentand celor doi copii ai strazii palatul lui din pantecul
Elefantului aflat in mijlocul orasului. Filmul se bucura
de o acuratete care vine din concretetea si golirea spatiului
de orice surplus; regizorii aduc pe fundal o lume a
cartierelor periferice, a locurilor obscure, dar nu blestemate
pe care orice oras le are, o uratenie conformista, nicidecum
radicala, un cenusiu lavabil. Pana si saracia lucie are
ceva stil, bucuria tinerilorTi confera un strat de poleiala.
Cred ca fratii Dardenne pierd putin controlul atunci cand
ofera cuplului alcatuit dintr-un homeless cu afaceri
marginale si iubitei lui de profesie fard ocupatie 0 masind
sic. S-ar putea ca Tn cazul de fata sa functioneze si o
prejudecata, nu reusesc sa vad chipul saraciei romanesti,
prin comparatie cu cea franceza sub forma unei astfel
de masini la bordul caruia se poate Tmbarca un cuplu
daruit de soartd din Roméania. Dar Roméanianu e Franta,
ni se va spune, pe buna dreptate, si totusi accentul
unei fericri nemeritate se simte Tn acest cadou pe care
regizorii i-1 fac lui Bruno. Firele sunt lasate Tn suspensie,
ce se Intampla cu masina, ce se intdmpla cu recuperatorii,
ce se intdmpla cu bebelusul care numai de 9 zile nu pare,
ramane Tn suspensie. Tntr-un fel, aici se afla diferenta
dintre filmul lui Mungiu si cel al lui Bruno pentru a
compara doud premii similare la o foarte mica distanta
n timp pe teme asociate. Mungiu nu lasa loc pentru
sperantd, nu lasa loc pentru o raza de luminadin filmul
sau, si nu intamplator, ultimele scene au loc ntr-un
Tntuneric punctat bolnavicios de lumina oarba, murdara,
sleita a unor becuri, pe cand filmul francez trimite aceasta
raza de sperantd. in filmul lui Mungiu nu exista ispasire
pentru ca Tn lumea respectiva nu exista pacat, ci legile
rudimentare ale supravietuirii pe care instinctul le
precizeaza, iar altruismul nu-si primeste etic recompensa,
cine datotul pierde totul, iar copilul nu numai ca nu este
asumat, el este avortat, se duce direct pe hornul gunoiului
numit cum nu se poate mai potrivit pentru film, gh(e)ena.
In lumea lui Mungiu nu exista asistenti sociali, consilieri
matemali, exista doar vanatori oportunisti sau de profesie
si vanatul mic, nu exista loc pentru remuscare sau suspin,
si nici un triumf al gestului nobil, dimpotriva el Tsi va
primi pedeapsa maxima. Dardenne ne ofera iesirea la
capatul unei suferinte salvatoare, Mungiu nu ofera nimic,
Tn lumea’in care ai intrat toate drumurile duc spre nicdieri,
nu exista scapare, cel mult un analgezic provizoriu,
uitarea. Privitdin perspectiva Noului VVal romanesc putem
Tntelege ce anume a provocat entuziasmul criticilor
francezi si nu numai, dar si cat de adanc merge explorarea
regizorilor roméani pe un domeniu si cu teme similare
cain filmele fratilor Dardenne. m



ea de-a treia categorie este reprezentata de firile

oportuniste si mobile, dispuse la colaborare si, Tn

acelasi timp, suficient de atente cu propriul interes pe

termen lung spre a nu-si compromite prea grav opera.

ECENIILE cinci si sase ale secolului trecut,

cele mai corozive dinntreaga perioadacomunista,

nu erau populate exclusiv de oamenii noi, Tn

salopetd, nebarbieriti de doua zile si cu sapca

pe cap, modelul aproape mitic al momentului,

sinici doarde cei care-si desavirsiserastudiile

n celulele de partid moscovite, pe front sauin
lupta conspirativa din ilegalitate. In ciuda incercarilor de
exterminare carora le-au cazut victime, cu precadere dupa
1948, alaturi de politicieni, si oamenii de culturd, o bund
parte din fortele creatoare ale epocii venea direct din
perioada interbelica, era reprezentatd de personalitati cu
o serioasa educatie artistica si academica si multi dintre
artistii importanti erau acum la virste care nu mai Tngaduiau
nici un fel de educatie. In aceasta categorie intrau nume
ca losif Iser, Theodor Pallady, Camil Ressu, Nicolae
Dérascu, Marius Bunescu, Lucian Grigorescu, lon Tuculescu,
Comeliu Baba, Alexandra Ciucurencu, Gheorghe Anghel,
Oscar Han, Constantin Baraschi, Vida Geza, Comeliu
Medrea, lon Jalea, Romul Ladea, lon Irimescu, Boris
Caragea, Hans Mattis-Teutsch, M.H. Maxy, Jules Perahim,
Comeliu Michailescu, J. Podlipny, H.H.Catargi, Vasile
Kazar, Alexandru Tipoiasi Tncamulte altele, astazi ignorate,
dar de o remarcabild valoare umana si cu o indiscutabila
forta creatoare. Tn primul rind, pe fondul tot mai agresivei
interventii oficiale si propagandistice Tn viata public&, Tn
general, siin cea artistica, Tn special, este interesant de
urmarit evolutia si comportamentul acestor artisti, deja
formati, iar unii cu o mare notorietate si cu o opera deja
constituitd Asacum ei veneau din ideologii artistice si din
orizonturi estetice foarte diferite, si comportamentul lor
Tn conditiile pierderii libertatii de gindire si de creatie a
fost diferit Un artist ca Maxy, extrem de interesant de
activn spatiul creatiei si de mobil catip de gindire estetica,
avangardist cu manifetari explicite Tn cirnpul unui cubism
ntirziat, este si unul dintre primii care, teoretic si
practic, renunta laj>ropria-i optiune si se Tntoarce céatre
un realism denOtativ si arhaic, chiar Tnainte ca Romania
sacadaexplicit sub tavalugul comunismului sovietic. Tnca
din 1945, cind mai erau Tnca doi ani pina la abolirea
monarhiei si trei piria la nationalizare, el picteaza taranci
monumetale si austere sau peisaje panoramice, legate subtil
de ideea proletariatului suveran, cum ar fi acela din Petrosani.
Si, alaturi de el, vin, Tn aceeasi directie, si alti exponenti
ai avangaitiei, spirite nonconformiste si ostile establismentului
burghez, care Tsi reneagd propriile lor credinte artistice
spre a si le pastra pe cele politice, acceptind, insad, fara
prea multe regrete, celalalt establisment, cel al ordinii si
al dictaturii proletare. O alta categorie, cum este cea
reprezentata de VidaGeza (luptatorin Spania) sau de Vasile
Kazar (proapat eliberat de la Auschwitz), Ti priveste pe
oamenii declarati de stinga, pe militantii, aparatorii si
promotorii valorilor, e drept, incerte, ale ordinii comuniste,
darsi pecei care vad in comunism si Tn armatele sovietice
salvatorii indiscutabili ai unei umanitati amenintate brutal
de catre extremismele criminale de coloratura fascisto-
nazista. Cea de-a treia categorie este reprezentata de
firile oportuniste si mobile, dispuse la colaborare si, Tn
acelasi timp, suficient de atente cu propriul interes pe
termen lung spre anu-si compromite preagrav opera, cum
au fost lon Jalea sau lon Irimescu, dar si meseriasii
greoi, fara stralucire si fara performante, caroranouaordine
politica parea sa le asigure ceea ce natura refuzase intr-o
mare masura, adica autoritate, comenzi, glorie si bani;
Boris Caragea, Constantin Baraschi, dintre cei mai notorii.
Cea de patra categorie este, poate, cea mai interesanta,
pentru cafi priveste pe acei artisti care, practic, nu pactizeaza
cu regimul, nu abdica de la ordinea lor interioara si de la
normele estetice demult fixate, dar care, paradoxal, sunt
aproape Tnfiati de regim si tratati cu un amestec de respect,
curtoazie si, nu o datd, severitate. Tn aceasta situatie se
gasesc Camil Ressu, Comeliu Baba, Comei Medrea, Oscar

Artisti
Sl vremurl

Han si, Tntr-o oarecare masura, Romul Ladea. Tntilnirea
lor cu realismul socialist este inevitabila, daca nu
cumva mai mult decfit atit, adica ceva de natura fatalitatii
si a predestinarii. Atit Camil Ressu cit si Comeliu Baba,
Tn perspective complet diferite si Tn cu totul alte registre
estetico-morale, sunt pictori cu vocatie umanista, narativi
atita cit sa fie usor ineteligibili Tn dimensiunea lor epica,
realisti Tn planul reprezentarii si cu o evidenta vocatie eroica
Tn planul moral. Este exact ceea ce comunismul cauta
pentru confirmarea lui simbolica, pentru acreditarea
inteligibild aunui mesaj maret, cu un continut cvasiteologic.
Postsdmanatorist razvratit, monumental si auster - ba chiar,
dupa propriile-i marturisiri, si putin socialist cu adeziuni
explicite la Internationala -, Camil Ressu are, de-a lungul
vastei sale opere, o certa sensibilitate fata de subiectele
sociale, ceea ce imprima picturii sale sau, mai exact unei
mari parti aei, un caracter de marturie specificad. Tn aceasta
perspectiva, marile sale compozitii, indiferent daca sunt
realizate Tn anii douazeci si se numesc Cosasi odihnin-
du-sesau Tn anii cincizeci si se numesc Semnareaapehthri
pentru pace, se Tnscriu Tn aceeasi masura in proiectul
tinarului sistem comunist de a-si defini un profil moral
si a-si identifica un continut filosofic. Ca profesorul Camil
Ressu avea o alta atitudine, ca omul de cultura nu era
nicicum un colaborator docil al regimului, ci, din contra,
un reprezentant demn si liber al apusei lumi interbelice,
nu mai are nici o importanta din moment ce iconografia
comunistd, Tncepthd cu manualele pentru clasele mici si
terminind cu marile actiuni propagandistice, si-aconstituit
profilul si cu un sprijin consistent din aceasta sursa. Asa
cum pictura si gindirea lui Ressu au fost Tnsusite de catre
imaginarul simbolic al comunismului incipient, si pictura
lui Comeliu Babaaavutun rol comparabil in acelasi sens,
Tn iconografiarealismului socialist, ca ilustrari exemplare
ale ,,esteticii" oficiale, sint integrate nu numai tardivele
Constituirea gospodariei colective si Otelarii, ci si
marile si mai vechile sale compozitii, de la Cina la
Popassi de la Somnul la Odihnalac&np. precumsi o parte
din portretistica sa. Fard ca Baba sa-si propuna, si, cu
atTt mai mult, sa caute aceasta apropiere, Tntre pictor si
ideologiaartistica oficiala se stabileste o relatie strinsa prin
acelasi mecanism psihologic, bizar si complicat, pe care
I-am sugerat si Tn cazul lui Ressu. ntr-o perioada n care
pictura abstracta si, Tn general, tot ce tinea de expresia
experimentald, erau sanctionate drastic (de la denuntul
public si puta la interdictia, impusa artistilor, de a picta),
Tn care culoareainsasi, utilizata Tntr-o perspectiva retiniana,
de descendenta impresionista, suporta acuza grava de
,,formalism" —Tn acest sens Tncercarile lui Ciucurencu
de ase apropiade comenzile oficiale sint, dacanu caraghioase,
atunci Tn mod sigur Tnduiosatoare  un pictor sobru
cumeraComeliu Baba, cu o viziune monumentala i eroica
asupra omului, narativ atit cit sa i se poata asocia diverse
scenarii epico-propagandistice si, mai ales, cu o privire
marcata de un realism puternic, nu putea fi multa vreme
ignorat sau, asa cum s-a si Tntimplat chiar, sanctionat pentru
vini care n-au fost niciodata numite (eliminarea, de pilda,
din thvatamirit). Tntilnirea pictorului, dar si a altor artisti
din aceeasi categorie, cu ,.estetica,, realist-socialista aavut
loc, asadar, chiar pe terenul artistului. Printr-un abuz de
lecturdsi de interpretare, dar si printr-un transfer de scopuri,
artalui Babaa fost integrata idealului umanistde tip proletar.
Realismul socialist, atit prin opozitie fatd de asa-zisaestetica
burgheza, preocupata constant de Tnnoirea limbajelor si
de reconstructia simbolicasi plastica a imaginii, cTt si prin
faptul ca ntelegea arta ca pe un produs denotativ, simpla
componenta a unei propagande Tn continua ofensiva, si-a
fixat anumite cadre pentru idealul sau artistic. Tn plan
filosofic, acesta era umanismul (socialist, evident’), Tn
planul reprezentarii era realismul (festiv, viguros si

mobilizator), iar Tn planul receptarii era accesibilitatea si
retorica persuasiva. ntr-un fel Tnalt si profund n acelasi

timp, faranici o legaturacu conjuncturile ideologice, Baba
raspundea, prin insusi programul lui, unui asemenea ideal.
Antropocentrist prin viziune, umanist prin structura, narativ
prin iconografie si de un realism monumental prin constructia
nemijlocita aimaginii, el a fost confiscat de culturaoficiald,
cu unrespect de multe ori triumfalist. Titlurile de Artistal
poporului, de membru al multor academii de stiinte si de
arte din Estsi circulatia lucrarilor sale, asacum am amintit
deja, pindsi in manualele scolare erau expresia directa a
acestui statut cvasilegendar. Ceea ce nu au observat,
nsa, apdratorii vigilenti ai artei cu tendintasi ai realismului
socialist a fost faptul ca pictura lui Baba, a lui Ressu si a
altoranueste unastatica. Realismul exterior, cel al iconografiei
si al constructiei formelor, este Tnsotit permanent de un
realism subtil, cu o viguroasacoloraturamorala Personajele
sale mitice si monumentale, Tn care se exprima existenta
umana inteleasa ca un eveniment al speciei si nu ca un
accident produs de febrele marunte ale istoriei, contin
n ele Tnsele si melancolia resemnarii si germenii ascunsi
ai disolutiei. Din aceste scene de grup, amintite mai sus
carepere ale unui realism prometeic, se desprind strigatele
de disperare de mai tirziu, cosmarurile colective si acele
cutremuratoare scene Tn care umanitatea este surprinsd
Tn pragul aneantizarii. m
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N

LAUDIO MAGRIS (Trieste, 1939) a dat

poate ceamai succinta si sugestiva definitie

a Europei: ,,Europaeste demnitatea individului

aflata in opozitie fata de orice totalitarism".

Cunoscutului scriitor si germanist italian (a

predat cursuri de literatura germana la
universitatile din Torino si Trieste) i se va decernain
toamna anului 2009 la Targul de carte din Frankfurt
pe Main cel mai prestigios premiu din Germania,
Premiul Pacii. Printre laureati Ti amintim pe Jorge
Semprun, Vaclav Havel, Mario Vargas Llosa,
Jurgen Habermas, Gyorgy Konrad etc. Th numeroase
eseuri si studii, Magris a reusit, Tnaintea prabusirii
blocului rasaritean comunist, sa directioneze atentia
Occidentului asupra unui spatiu geografic uitat sau
ignorat. Este vorba despre spatiul cultural al unor tari
precum Ungaria, Cehoslovacia, Serbiasi partial Romania,
care pana in 1918 apartineau imperiului austro-
ungar. Chiar daca nu se poate vorbi despre un spatiu
lingvistic unitar, destramarea acelui imperiu multinational
echivaleaza Tn opinia lui Magris cu prabusirea unui
spatiu cultural fecund, ascuns ulteriorin spatele cortinei
de fier. Descrierea acestui spatiu, resuscitarea operelor
unor scriitori sau a unor memorabile creatii artistice
din fostul imperiu habsburgic au stat la baza reinvierii
ideii de Mitteleuropa. Contributia esentiala la redescoperirea
acestui continent cultural, o aduce Magris prin cartea
sa Danubio(1986), tradusa si Tn limba romana de Adrian
Niculescu Tn 1996 sub titlul Danubius. Pentru
aceasta carte i se acorda premiul Bagutta, iarTn 1997
premiul Strega pentru romanul Microcosmi. | s-au mai
decernat premiile Chiara, Giuseppe Acerbi, Premiul
special pentru eseistica. Amintim cateva titluri din acest
ultim domeniu: L 'anello di Clarisse, Utopia e disincanto,
Alfabeti. Magris a fost senator Tn Parlamentul Italiei
Tntre anii 1994 si 1996.

Alia cieca, romanul publicat Tn 2005, tradus
atent si fluent Tn limba romana de Cristian si Alina
Hutan sub titlul La voia Tntamplarii (Editura RAO, 378
p.) este o carte construitd din nenumarate istorii si
identitati ale personajului principal, din nenumarate
fire epice care se impletesc si se despletesc necontenit,
acest procedeu devenind un laitmotiv stilistic. Precum
profilurile sculptate in lemn de la prora corabiilor,
mestesug Tn care protagonistul Cippico exceleaza,
asimilandu-le figurii mitologice feminine care pare
saconducd vasul, cu vesmintele umflate de vant asemeni
panzelor, cu chipul si cu ochii goi spre niciunde, sfidand
destinul sau absolutul; cateodata, spune Magris Tntr-un
interviu, acesta Tnseamna si a dibui, a nu vedea si a
nu voi sa vezi, a Tnainta orbeste, orbit poate de prea
multd lumind, aiubi orbeste. Este prezumtia de a vedea
absolutul Tn aceasta lume relativa.

La voia Tntamplarii este un roman-Argus cu o
suta de voci (,,alte voci, aceeasi voce, un ecou fara de
sfarsit vorbind despre sfarsit™), in locul celor o suta
de ochi, care ocrotesc pe cine? ce anume? ce fel de
enigma? Paradoxal, haosul narativ exprima o clasicitate
modernd, naratiunea nefiind posibil de sustinut decat
Tn forma delirantasi iradianta pe care Magris i-a impri-
mat-o. Ca si cum autorul ar fi transpus Tn plan literar
afirmatia lui Musii, conform careia “eul este un delir
al multor euri”. La fel de adevarat este Thsa ca un aed
tip Homer, Th calitate de voce postuma, preianumeroasele
voci ale naratiunii si Tncearca sa le puna in ordine si
sa le reuneascaintr-un poem care nu-si ascunde Tnaditurile
si rupturile si nici macar amalgamul si urzeala de
variatiuni diverse despre aceleasi legende si povestiri.

Protagonistul romanului are o data precisa de nastere
(10 aprilie 1910), un nume, Salvatore, un prenume
multietnic Cippico, Cipiko si un spatiu real si ideal,
matern si generator al mitului, Tn golful dintrg
Trieste si Istria, asa cum era pentru Foscolo “marea
grecdasca”. Exilarea din insula Lussino se afla la
originea furiei lui distructive, aratandu-ne chipul
vulgaritatii, cruzimii, josnicia unei istorii si a unei vieti
“desacralizate"”, deposedate de calatoriile fantastice
si mitopoetice, farade care rdméane pe pozitii de atac

agris a reusit, Tnaintea prabusirii blocului

rasaritean comunist, sa directioneze

atentia Occidentului asupra unui spatiu

geografic uitat sau ignorat.

Romanul cu o suta de voci

doar negatia, moartea Tn primul rand. Au fost date
uitarii asemeni unor ruine calatoriile care Tnsemnau
aventura, (re)descoperire, formare (Salgari, Veme,
Stevenson, Melville, Conrad), dar si marile mituri
homerice, inclusiv cel al Afroditei, astfel ca pe pamant
s-anstapanit o mare dezolare, iar inima a devenit “o
groapa de gunoi Tn putrefactie'; ca a supravietuit doar
un singur mit, unul dintre cele mai feroce, cel al lui
lason si Medeea, simulacre ale amagirii, violentei si
cruzimii veacului XX. Acum cartea de aventuri
consemneaza robie, colonialism, sange, mult sange?
vocea naratoare nu uitd de Gulaguri si Lagare, de tradarea
idealismului militant sub stindardul revolutiei (in primul
rand ca angajament etic si civic), persecutia,
detentia, suprimarea chiar a militantilor, asacum “lana
de aur" aratase chipul degradat si setea de putere a
lui lason, alegorie a dictatorilor sdngerosi; tot astfel
insula fericirii se va metamorfoza Tn Insula Pustie,
Cheala, a Mortilor, Goli Otok. Fiecare personaj este
unic, rigid si intratabil sub umbrela propriilor principii,
dar Tn acelasi timp pare a fi suma celorlalte, pare a fi
dobéandit ceva de la celelalte care 1l preced si 1l genereaza
prin Tnsumare Tn lunga naratie. Oficial Salvatore este
protagonistul, deoarece din haotica lui povestire apar
necontenit liniile altor parcursuri biografice, ramasite
si fragmente pierdute ale altor vieti. Ca si cum vocea
ce deapana povestea Tn interiorul cartii (depozitia-
monolog a pacientului fata-n fatd cu medicul psihiatru)
nu ar fi doar cea a lui Tore, un om care a strabatut
infernurile veacului XX, antifascistul luptatorin Spania,
militantul pentru libertate deportat la Dachau Tn timpul
ultimului razboi mondial, comunistul emigratin lugoslavia
pentru a contribui la construirea socialismului si ulterior,
din cauzafidelitatii fatd de ideologia stalinista, Tntemnitat
n gulagul de la Goli Otok, Tnspaimantatoarea insula
cheald@ unde regimul titoist Tsi exila disidentii, ci si
cea a lui Jorgen Jorgensen, aventurierul danez din
secolul XIX. Este vorba de un personaj care chiar a

existat si Tn cursul vietii sale reale a fost, printre
altele, navigator, spion, ctitor de orase si regele Islandei
pentru cateva saptamani.

Pare Tnsa sa se facd auzite si vocile altor personaje
minore legate de cele doua dominante, casi cum Claudio
Magris ar fi pus la baza artei narative a romanului un
necontenit proces de reduplicare de persoane, de celule,
o nesfarsitd donare a unui motiv, nucleu semnatic,
personaj. Si fiecare personaj creeaza, impreuna cu toate
celelalte, o secventa speciald, magica prin incredintarea
ei unui destin imprevizibil. Dar ceea ce pare sa lege
Tntr-adevar toate aceste personaje, acest babei de povestiri,
aceste interferente de vieti, este calatoria lui Jason si
a Argonautilor Tn versiunea lui Apollonius din
Rodos, un mit care are castig de cauza Tn competitia
cu restul miturilor. Relatata simultan cu celelalte povestiri,
aceasta legenda a printului plecat pe corabia sa
Argus spre Colhida, Tn cautarea lanii de aur si care a
ldsat Th urma sa un val de sange si de oroare, capata
sensul alegoric al cautarii continue; o cautare aomului
care sufera deoarece nu gaseste, pentru cd nu ajunge
la un liman, trdind Tntr-o covarsitoare utopie..

Fiecare om, crede Salvatore, este o persoana care
traieste Tn plind mare, calatorind mereu, cautand mereu
ceva, caci numai prin cautarea continua, prin actul de
a se schimba Tn timp si spatiu, prin refuzul de a se
considera perfect, de a se considera singur si singular,
este posibila experienta completa si totala a libertatii.
Optiunea de viata a lui Jorgensen a fost tocmai cea
de a fi o persoana multipla, de a renunta sa debarce
pe pamant: a se vedea aventurile luiTn Islanda, Tn marile
Tnghetate din cele doua emisfere, Tn continentul austral,
Tn jurul lumii Tntregi, de unde si farmecul aparte al
romanului. Un om care a trait batalia de la Waterloo
Tsi aminteste de momentul in care amiralul Nelson a
bombardat Copenhaga : in timp ce orasul se preda
fluturand steagul alb, celebrul personaj duce binoclul
laochiul bandajat, priveste macelul cu ochiul inutilizabil,
vazand... doar negru Tn fata ochilor. Decizia este
luata orbeste sau la voia intamplarii, o decizie care pare
sa nu fie importanta, o moarte care nu face rau, care
alina durerea, care ar putea chiar sa inlature suferinta.
O moarte putand sa inlesneasca abolirea statutului de
damnat al omului. O moarte, o tragedie prin care
protagonistul romanului a trecut de mai multe ori: la
Dachau, la Goli Otok, Tn Tasmania etc.

Titlul romanului ne poate duce cu gandul la lipsa
unui centru al naratiunii, a unui subiect, a unui protagonist
dar si la o calatorie in voia soartei, fard busola, a unui
protagonist divizat si totodata multiplu, materia
epica aromanului fiind un delir al mai multor euri, cum
spunea Musii. Autobiografia se intersecteaza cu biografia,
texte religioase cu predici scrise de un individ
internat Tn ospiciu, un prizonier, un criminal, o displaced
person, pentru un preot din Tasmania, reverendul Blunt,
care striga: ,,nu va fie teama de marea amara, locul
oricarei nenorociri, caci amarul inimii voastre este
cel care va ofera otrava mortii, inima voastra stricata
este locul nimicirii voastre, este mareain care puteti
sdvainecati'. Marea, locul nasterii, al vietii, al creatiei
si desfatarii, devine mare amard, loc de primejdie si
moarte, de nenoroc, de trddare si tragedie, un loc de
care trebuie sa te feresti, loc de naufragiu, un naufragiu
launtric. O rasfrangere a naufragiului ideilor bulversand
Tntreg veacul XX, cu ideologiile sale si dispersia identitatii
omului, teme reperabile Tn Tntreaga opera a lui Claudio
Magris.

Geo VASILE



ajoritatea trasaturilor ce aproximeaza

postmodernismul se regasesc Tn roman, le enumar pe

cele relevante, vizibile: indeterminare, fragmentare si

decanonizare, hibridizare, ironie si carnavalesc.

Postmodernism posesiv

Dupa aproape doua decenii de la aparitie, romanul
Possession de A.S. Byatt apare in limbaromana, confirmand
capostmodernismul a impus formulele sale noi Tn fictiune,
ca areusit sa inoveze reinventand genurile si producand
0 sinteza superioara. Titlul propus de versiunea romaneasca,
Pasiune si colectia Tn care este plasat (mai curand Tsi
avea locul n ,,Babel“ decattn,JNemira Damen Tango"),
sugereaza intentia de a-1 arunca Tn batélia de cucerire a
unui public larg si, Tn acelasi timp, de a rafina gustul
literar al acelui public, Tntr-un mod subtil.

Riscul este dublu: publicul tinta al colectiei se poate
simti depasit, surclasat Tn fata unui roman atéat de elaborat,
iar publicul sau adecvat si avizat sa nu aiba fantezia
sa-si caute noile titluri intr-o asemenea zonda. Ramane
oricum meritorie traducerea acestui roman, ce implica
un sir de eforturi pentru editor si traducator: are 878
de pagini, reclama din partea traducatorului usurinta si
gratiatrecerii de laun gen la altul, exercitiul mai multor
registre stilistice, stapanirea istoriei literare, a orizontului
cultural englez, ca si a antropologiei, a mitologiei etc.

Nu mai este o coincidentd, ci o conditie necesara
alegerea traducatorului, Virgil Stanciu, membru al
comunitatii universitare, ca si romanciera, ca si cateva
dintre personaje, asadar familiarizat cu viata, concurenta,
tipicurile unei lumi cu propriile moravuri, mentalitati si
reguli scrise ori nescrise. Cu atat mai mult cu cat
Virgil Stanciu a tradus si primul roman din ,,trilogia
universitara”, Schimb de dame, care I-a impus la noi
pe David Lodge, studii critice substantiale (Matei Calinescu,
A citi, a reciti, Ed. Polirom, 2003, 2007).

Majoritatea trasaturilor ce aproximeaza postmodernismul
se regasesc in roman, le enumar pe cele relevante, vizibile:
indeterminare, fragmentare si decanonizare, hibridizare,
ironie si carnavalesc. Li s-ar putea adduga reciclarea
trecutului si revizitarea lui, pastisa, parodia si ludicul.
Aminteste de lubita locotenentului francez si de
fianiel Martin, dar Tmpinge si mai departe demontarea
si remontarea conventiilor literare decat a facut-o John
Fowles.

Ca majoritatea romanelor postmodeme, i se aplica
si acestuia primareguld dintre cele formulate de Umberto
Eco: ,,Fireste, un manuscris"”. Actiunea are ca punct de
plecare un manuscris gasit de un tanar cercetator, Roland
Michell, intr-o biblioteca. Acesta investiga sursele unui
poem al scriitorului Randolph Henry Ash, sub tutela
profesorului Cropper care lucrala o editie a corespondentei
complete a scriitorului. ,,Manuscrisul" se compune din
ciornele a doua scrisori adresate de Ash unei scriitoare,
Christabel LaMotte, pe care o cunoscuse si care Ti starnise
interesul si dorinta de a comunica.

Roland Michell percepe scrisorile ca indiciile unei
legaturi secrete Tnca nedezvaluite si Tncepe sa le exploreze.
Ajunge astfel sd o cunoasca pe Maud Bailey, specialista
Tn biografia si opera scriitoarei si pornesc Tmpreuna
intr-o aventura spectaculoasa prin tot ce afla despre
cei doi scriitori, despre lumile si timpul Tn care au
trait, si totodata despre ei Tnsisi, ca identitate, dorinte
si ambitii.

Alterneaza astfel doua planuri, unul al prezentului
relatat de un narator ce-si schimbd, canjoc, omniscienta
si impersonalitatea, altul al trecutului (mijloc de secol
XI1X), recuperat rand pe rand din diferite confesiuni
apartinand unor naratori diferiti, mai mult sau mai putin
creditabili (scrisorile trimise de Ash sotiei, jurnalul tinut
de aceasta, corespondenta celor doi scriitori, jurnalul
prietenei lui Christabel LaMotte, marturii de la o sedinta
de spiritism), coroborate cu operele celor doi care Tsi
probeaza o insolita rezonanta.

O posesiune: povestile

Romanul urmareste in paralel doua povesti de dragoste,
una ce incepe timid, cu infinite precautii pe care si le iau
cei doi tineri filologi, Roland Michell si Maud: el - prins
Tn capcana unei legaturi care-i accentua nesiguranta,
ea - rece, izolata si prudentd, dupa cateva experiente ce-
i cereau angajare sexualdain exces, demonstrativa, incercand
sa se apere de agresiunea masculina si cea lesbiana, de
presiunea unui fost iubit si aunei foste profesoare, ambii
dornici s-o acapareze total.

Cei doi se angajeaza Tntr-o cautare secretoasa a

Romanul ca romance
sau lnvers...

A.S. Byatt, Pasiune, traducere din limba engleza
de Virgil Stanciu, Editura Nemira, Bucuresti,
2009,878 pag.

unei aventuri amoroase traite Tn urma cu un secol si ceva
de cei doi scriitori ai secolului romantic, Ash si Christabel
LaMotte, iar actiunea confera cartii turnura unui thriller
presarat cu surprize, transformand pe tinerii filologi Tn
detectivi ambitiosi. Ei ajung sa reconstituie etapele si
misterele unei povesti de iubire pline de pasionalitate,
un adulter ce implica tradarea celor apropiati: Ash este
sotul unei femei pe care a asteptat-o Tndelung pana la
casatorie, Christabel este prietena unei tinere pictorite
sarace, Blanche Glover (sugerandu-se lesbianism si
fixatie psihologica).

Thrillerul capata consistentd prin satiravietii universitare:
excese ale feminismului si moda studiilor culturale,
concurenta feroce Tntre profesorii universitari care devin
stapanii unui teritoriu (a se citi un autor sau o orientare
culturala ori curent literar), exploatat abil si Tndelung
si prin editii critice ale operei, prin biografii, prin doctoratele
conduse, ca si furibunda rivalitate Tntre universitarii
englezi si cei americani, cu accente pe cele doua complexe
ce definesc Lumea Veche si Lumea Nouda: primii vor
sa pastreze manuscrisele Tn tara, ceilalti vor sa le cumpere
si sa le etaleze Tn muzee.

Unele episoade reiau toposul consacrat al conacului
englezesc din romanul traditional, tema declinului
unei lumi, cea a aristocratiei engleze (vizita pe domeniul
Bailey, unde se afla mormantul scriitoarei), cu figurile
pitoresti ale stapanului care Tsi apara proprietatea de
intrusi cu pusca, ale stapénei care atrait o tragedie. Alte
episoade par desprinse dintr-un romannoir: dezgroparea
casetei puse pe sicriul lui Ash, ce ascunde cheile misterului,
urmariri pline de surprize, furtuni dezlantuite etc. Nu
poate lipsi comedia luptei pentru mostenire dusa de
urmasi, alunecand Tn caricatura si grotesc.

Povestile din prezent oglindesc cu distorsiuni si
Tncetosari pe cele din trecut. Thrillerului Ti corespunde

un mystery al copilului ascuns, dublei satire universitare
Ti corespund doua istorii ale procesului de creatie a celor
doi autori care au convenit sd-si Tngaduie bucuria unei
calatorii de o lunaTmpreuna, din care s-au nascut poemele
neobisnuite, romanul calatoriei de cercetare academica
are drept pandant calatoria de refugiu intreprinsa de
Christabel LaMotte Tn Bretania, proza de idei privind
feminismul are drept contrapunct numeroasele istorii
mitice hrdnind imaginatia romantica feminina. Toate
laun loc reinventeaza un romance, un fals stralucit.

Arta narativa, o posesie rara

Bogatia epica a romanului are strategii narative si
registre stilistice pe masura, iesite si unele si altele
dintr-o imaginatie debordanta si o fantezie a livrescului
cum putine existaintr-o varsta postmodema a literaturii
ce nu duce lipsa de scriitori inventivi si eruditi in egala
masurd. Un amalgam al genurilor si al speciilor, un
mozaic al stilului da romanului o Tncarcatura halucinanta,
urmarind parca sa puna la Tncercare nesatul unui
cititor domic de Tnnoire si de schimbare, pretentios peste
masura datorita culturii ce i-a modelat gustul si exigenta.

Mare parte din capitole au ca motto fragmente din
poezia lui Ash ori LaMotte (scriitori imaginati), unele
capitole se compun din creatiile acestora ori corespondenta
lor (si ele imaginate): Corespondenta (cap. 10), Swarmmedam
si Mummy Possest (cap. 11 si 21), Zana Melusina
(cap. 16). Autoarea britanica inventeaza asadar doua
personalitati literare, le imagineaza biografiile cu Intalnirea
si efectele ei in scrisul lor, cu depistarea izvoarelor de
inspiratie, a influentei reciproce s.a.m.d.

Si nu se multumeste cu atat. Mai imagineaza si o
suitd de exegeti ai lui Randolph Henry Ash, cei mai
importanti fiind un universitar britanic, James Blackadder,
altul american, Mortimer Cropper, inventeaza editii si
notele de subsol ale primului, biografia cu titlul
Marele ventriloc din care extrage un capitol. Simetric,
strecoara alta suitd de cercetari dedicate lui Christabel
LaMotte, nascocestejurnalul unei verisoare care inregistreaza
detaliile sederii ei pe tarmul breton, unde insereaza
splendide legende locale.

Jorge Luis Boiges ar fi fost bucuros macar sa citeasca,
daca nu sa scrie el Tnsusi un astfel de roman. El se
naste dintr-un sol fertil, traditia literara britanica intinsa
pe ultimele doua secole, de la ecouri iluministe si
romantismul ce recupereaza mitologia, fondul arhaic
pagan si-l remodeleaza, pana la romanul dedicat vietii
universitare devenit deja un gen prin Malcolm Bradbury,
Kingsley Amis ori David Lodge, de laierarhii si modele
oferite de genurile cultivate in fiecare secol lajocurile
receptarii de astazi.

Darromanul este si 0 victorie a scriitoarelor, obtinuta
cu toate armele posibile puse labataie. Avand capredecesoare
pe surorile Bronte, Jane Austen, George EliotTn secolul
al X1X-lea, pe VirginiaWoolfsi Iris Murdoch Tn secolul
XX, A.S. Byatt confirma deplina egalitate Tn fictiune,
Tntr-un mod inteligent si profund, aproape n raspar cu
razboaiele duse pe teritoriul studiilor de gen. Recunoasterea
valorii a venit prompt, romanul aparut 1n 1990 fiind
distins cu doua mari premii: Man Booker si Premiul
International pentru fictiune acordat de Irish Times.

Romanul fost ecranizat, Tn 1992, in regia lui Neil
LaBute, cu doi actori celebriin roluri principale (Gwyneth
Paltrow si Aaron Eckhart), iar filmul aTnsotit periplul
traducerilor Tn mai multe limbi. Si chiar daca versiunea
Tn limbaromana are titlul Pasiune, cititorul gaseste esenta
titlului original: atat iubirea ca posesie, actul scrisului
ca posedare, mostenirea literara si adjudecarea ei in
variate feluri ca posesiune. Mai ales, A.S. Byatt restituie
fictiunii extraordinara forta de a lua Tn posesie spiritul,
sensibilitatea si mintea umana.
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IZITATORUL Portugaliei e frapat de importanta
™\~ acordata arhitecturii si urbanismului Tn aceasta
tara. Se poate observa “cu ochiul liber" c&, dintre
toate artele, poezia si arhitectura sunt prioritare
Tn definirea spiritului lusitan. Ca atare, nu e usor
de gasit o tema de arhitectura straina, capabila
sa concureze cu reusitele autohtone. De aceea Institutul
Cultural Roman din Lisabona considerat drept interesanta
pentru publicul si specialistii portughezi propunerea de
colaborare venita din partea Ministerului Afacerilor
Externe al Roméniei: o expozitie consacrata stilului Art
Nouveau Tn arhitectura din Romania, realizataTn colaborare
cu Universitatea de Arhitecturd lon Mincu si cu Fundatia
Giulio Magnidin Romania. Aceasta fusese deja prezentata
la Catedrala Sf. Sofia din Istanbul (cu ocazia vizitei
Presedintelui Roméaniei, Tn septembrie 2005), la sediul
Organizatiei Cooperéarii Economice la Marea Neagra
(Tn contextul preluarii de catre Romania a presedintiei
OCEMN), la Ministerul Afacerilor Externe al Turciei
din Ankara, apoi la sediul ONU din New York, cand
Roménia a preluat presedintia Consiliului de Securitate,
n luna noiembrie 2006, expozitia a fost inclusa n
programul Zilelor Culturii Roméanesti la Amman, iar
din 2007 aTnceput sé fie itinerata, cu succes, laambasadele
si Institutele Culturale Romane din strainatate.
Curatorul expozitiei este arhitectul dr. Sorin Vasilescu,
actualmente director al Scolii de Tnalte Studii a Universitatii
de Arhitectura si Urbanism lon Mincu din Bucuresti.
Pe langa un apreciabil parcurs profesional — concretizat
prin edificii realizate Tn diverse tari, prin nenumarate
studii, conferinte, expozitii, cat si prin cultivarea
noilor generatii de arhitecti romani  profesorul Vasilescu
etecunoscut pentru sarmul sau personal. Eseul sau axat
pe tematica expozitiei, publicat ca prefata a caietului-
program editat sub patronajul MAE Tn 2005, a fost tradus
Tn portugheza de catre Anca Doina Milu-Vaidesegan
siinclusn brosurarealizata de ICRL, cu ocazia prezentarii
expozitiei la Rezervorul Mée d’Agua (Mama Apei) din
capitala portugheza. Un spatiu privilegiat, construit in
secojul XVIII caterminal al impresionantului Aqueduto
das Aguas Livres (Apeductul Apelor Libere), din acelasi
secol. Apa era adusa de la munte pana in acest
rezervor — situat pe colina Amoreiras — iar apoi redistribuita,
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e putem mandri cu o urbe precum Oradea, al carei

centru este integralmente edificat in aceasta maniera -

un fel replica transilvana la similare experiente

occidentale (referinta principala ramane Barcelona).

Franturi lusitane

Arhitectura Art Nouveau
din Romania
in premiera la Lisabona

printr-o retea de conducte, Tn metropola portugheza.
Fapt demn de admiratie, Lisabona dispune de patru
Muzee ale Apei. Directorul acestora, dr. Pedro Inacio,
a avut bundvointa de a accepta o prima colabora;e cu
ICRL, prin amplasarea expozitiei noastre la Mae d'Agua.
S-a cazut de acord ca vernisajul sa includa si o sesiune
de filme documentare despre diversitatea arhitecturala
a Romaniei, Tnfatisand monumente din Bucuresti, Brasov,
Bucovina, Sibiu, Moldova, Valahia, Transilvania, Oltenia
etc.

Serata a fost inauguratd prin alocutiunea directorului
Pedro Inacio, urmata de o prelegere a profesorului Sorin

Vasilescu, menita sa clarifice continutul a ceea ce fusese
reunit sub titlul ART NOUVEAU NA ROMANIA /

EXPOSIQAO FOTOGRAFICA DEARQUTTECTURA.
E vorba despre un stil cu trei moduri diferite de dezvoltare,
socio-cultural-politice respective (Banat; Transilvania
si Bucovina; Vechiul Regat). Referindu-se la activitatea
de pionierat a lui lon Mincu, dl. Vasilescu a revelat ca
Tn operele sale “elementele de traditie au suferit un proces
de devenire, participand Tn mod activ si creativ la definirea
si statuarea unor «invarianti stilistici», cum ar spune De
Fusco, ai unei «Arte Noi» Tn care acordurile nationale
sub denumiri diverse, precum Art Nouveau, Jugendstil,
Secession, Modemismo Catalan, Mir Iskustvo, Liberty
sau Stile floreale etc.” Panourile, profesionist realizate

sub Tndrumarea curatorului, infatiseaza cladiri de
mare frumusete, atestand “varietatea Tn unitate" a
patrimoniului nostru urban, construite la Bucuresti,
Oradea, Cluj, Timisoara, Constanta, Targu Mures, Baia
Mare etc. Sunt reunite opere semnate de remarcabili
arhitecti, precum Mincu, Otto Wagner, Daniel Renard,
Cristofi si Grigore Cerchez, Odon Lechner, Nicolae
Ghica Budesti, Petre Antonescu, Giulio Magni,
Const. lotzu, Statie Ciortan, Alex. Savulescu, sau de
vizionarul inginer Anghel Saligny (expresia romaneasca
cea mai autorizatd a «arhitecturii inginerilor» si veritabil
precursor al Art Nouveau-uluil!). DI. Vasilescu a evidentiat
si aspectele originale ale contributiei romanesti la
dezvoltarea “primei forme a modernismului* (nu putem
trece cu vederea ca dezvoltarea arhitecturii a avut valente
paradigmatice, spre exemplu, si pentru estetica postmodema!):
soarta proto-Art Nouveau-ului romanesc a fost sa se
Tmplineasca doar la scara nationala si sa sufere o serie
de transformari care I-au Tndepartat de modelul «clasic»,
recalificandu-1 Tntr-un stil nu lipsit de calitati, numit
neoromanesc. Aici, constata Vasilescu, “recitarea
elementelor din repertoriul national se va face gratie
unui dictionar Tn care monumentalitatea, ce nu trebuie
confundata cu gigantismul, a avut deseori un rol major."
Se poate afirma ca, pentru patrimoniului arhitectural
romanesc, monumentele reprezentative ale stilului Art
Nouveau constituie un adevarat tezaur. De asemenea,
ne putem mandri cu o urbe precum Oradea, al carei
centru este integralmente
edificat Tn aceasta maniera
— un fel replica transilvana
la similare experiente
occidentale (referintaprincipala
ramane Barcelona).

Tnainte de derularea do-
cumentarelor de arhitectura
romaneasca, distinsul public
prezent la vernisaj a vizionat
scurt-metrajul artistic Construct,
al realizatorului Sorin lliesiu,
cu insolite improvizatii pia-
nistice datorate lui Andrei
Tanasescu. Aceasta bijuterie
cinematografica are ca subiect
creatia arhitectului si artistului
de avangarda Marcel lancu
(1895-1984). in alocutiunea
mea, am trasat o paralela
Tntre lancu si portughezul
Almada Negreiros, doua
personalitati avangardiste cu
aptitudini multidisciplinare

si viziuni cosmopolite.
Avand o vasta experienta
internationald, profesorul
arh. dr. Sorin Vasilescu a
marturisit ca - dintre
numeroasele locatii unde si-
a prezentat expozitiile pana
Tn prezent - doar la Sfanta
Sofia din Istanbul a mai
Tntalnit o atmosfera atat de

coplesitoare precum aceea
de la Mée d'Agua.

Virgil MIHAIU



Recitind-o pe contesa

= Mai multe generatii din secolul XIX si prima
jumatate a secolului XX (inclusiv de la noi) au
Tnvéatat franceza citind romanele pentru copii
ale contesei de Segur, nee Rostopchine (1799-
1847), in volumele fiumos legate din ,,La Bibliotheque
rose*“. Apoi, morala lor desuetad n-a mai fost deloc
pe gustul scolarilor mici, pasionati de aventuri
extraterestre, monstri, dinozauri si fantezii cu
vrdjitori. Tn schimb, exista o categorie de
cititori care le apreciaza ca document de epoca
si pentru stilul impecabil, ajuns obiect de
studiu. Asa se explica de ce colectia ,,Bouquins*
areeditat in trei volume opera completa a contesei
de Segur, Tnsotita de un dictionar de 250 de pagini
si de corespondenta autoarei cu editorul ei. Critici
literari si lingvisti au gasit ideea foarte buna si
s-au grabit sa recenzeze editia, cu savuroase
comentarii privitoare la evolutia mentalitatilor
si a limbii.

Kerouac si stramosul breton

= Spre sfirsitul vietii, Jack Kerouac (1922-
1969) spuneajurnalistilor veniti sa-1 intervieveze:
,.Mai bine Tntrebati-ma despre stramosii mei
bretoni.ll Fiindca, Intr-adevar familia lui paterna
Tsi avea radacini in peninsula din vestul Frantei,
mai exact la Helgoat. O pasionata genealogista,
Patricia Dagier, si unjurnalist, Herve Quemener,
au facut cercetari Tn arhive si au publicat o carte
cu titlul Jack Kerouac, breton din America in care
arata ca miticul scriitor stia ce spune. El era
descendent direct al lui Urbain-Fransois Le Bihan
de Kervoac, fiu al ,,principalului burghez*! din
Helgoat, care Tn 1720, dupa ce a fost acuzat de
furt, afugitin America pentru a scapa de consecinte.
Jack credea Tn legenda acestui bogat stramos si
era convins ca In Bretania il astepta un conac si
paminturi la care ar avea drepturi de mostenitor.
O himera in plus pe drumul lui.

Stevenson inedit

« Michel Le Bris, creatorul festivalului
»Etonnants Voyageurs** de la Saint-Malo, care
si-atinut anul acesta cea de-a 20-a editie, e pasionat
de personalitatea si opera lui Robert Louis Stevenson
(1850-1894). Studiind multa vreme toate arhivele
scriitorului britanic (ale carui romane, Tntre care
Insula comorilor si Dr. Jekkyl si Mr. Hyde, au
succes si azi) Le Bris a sfarsit prin a descoperi
la Huntington Library, Tn California, manuscrisul
unui roman de tinerete necunoscut al lui Stevenson,
caruiaTi lipseste ultimul capitol. ,,A fost redactat
pe la 1877, chiar Tnainte de a pleca pe coasta de
Vest. La Tntoarcere era un alt om, care nu se mai
regdsea Tn aceasta poveste a societatii ideale,
imaginate de un grup de studenti, drept care si-a
abandonat manuscrisul** - spune descoperitorul.
Intitulat The Hair Trunk orthe Ideal Commonwealth,
romanul inedit va aparea la Gallimard anul viitor.

Singuratatea numerelor prime

« Tinarul italian Paolo Giordano, nascut in 1982 la
Torino, doctorand n fizica teoretica, si-a facut un
debut rasunator anul trecut Tn lumea literara, primul lui
roman, Singuratatea numerelorprime, devenind un best-
seller cu peste un milion de exemplare vindute n Italia
pina acum. Traduceri sint Tn pregatire Tn numeroase
tari (cea franceza a aparut deja din aprilie la Seuil si a
avut cronici entuziaste). Radiografia necrutatoare si in
acelasi timp delicatd a unei anumite burghezii italiene
din anii nostri aprimit Premiul Strega iar Paolo Giordano
a devenit la 27 de ani o vedetd. Romanul lui povesteste
in 47 de capitole anii de formare, la Torino, intre 1982
si 2007, a doi tineri, Alice si Mattia, care din copilarie,
la adolescenta si pina la virsta adulta, Tsi Tncruciseaza
drumurile fara sa se Intflneasca n adevar. Ei sint, dupa
metafora din titlu, numere prime, divizibile doar cu 1
si cu ele insele. Roman de formare Tn care nimic nu ia
formé&, roman de initiere Tn care personajele ramin ignorante
cu privire la integrarea in viata, la ei insisi si la ceilalti,
istoria lui Alice si a lui Mattia e intr-un fel trista,
fiindca amindoi se simt ca niste pesti pe uscat. Alice e
anorexica si a rdmas schioapa Tn urma unui accident la
ski, pentru care da vina pe tatal ei. Mattia e un baiat
supradotat intelectual care se refugiaza aproape autist
Tn matematica pentru a scapa de culpabilitatea ca nu si-a
salvat de la Thec sora geamana retardata mental. Cei
doi se ntTlnesc la liceu si se recunosc Tn incapacitatea lor
de a comunica, de a se integra, In ura de sine care o
face pe fata sa se infometeze si pe bdiat sa se automutileze.
Cu o precizie si 0 sensibilitate uimitoare, fara patos,
Giordano descrie raul existential al acestor doi tineri
violenti si vulnerabili, duri si tandri, facind portretul unei
generatii Tn care algebra iubirii nu e nici impartire, nici
Tnmultire, Tn timpuri cind destui oameni se aseamana
cu numerele prime, unice si solitare.

Asterai

= Pe cititorii de azi 7i intereseaza in mod special
romanele ce revela spatii geografice nefrecventate literar,
petele albe de pe mapamondul fictiunilor. Asa se explica
succesul unor scriitori din lumea a treia, apreciati pentru
prospetimeatematica si stilisticd. Omri Teg’ Amlak Avera
s-a nascut in Etiopia, ca membru al tribului Beita
Israel, presupusi descendenti ai reginei din Saba si ai
regelui Solomon. A emigrat in Israel Tn 1984 si traieste
acum la Haifa, scriindu-si cartile in ivrit. El este, asacum
|-aTnvatat bunica lui, careiaTi face un portret emotionant,
un ,,copil Asterai**, capabil sa comunice cu pasarea mitica
protectoare a comunitatii si traieste Th armonie cu natura

salbatica. Timpul se scurge linistit, dupa ritmuri si
rituri strdvechi, pina in ziua cind tribul hotareste sa ia
drumul lerusalimului. Dar tara promisa se dovedeste
pentru ei o cruda dezamagire. Fara patetism, romancierul
povesteste suferintele comunitatii falasilor intr-o societate
moderna care Ti respinge, existenta lor mizerabila intr-un
lagar de refugiati, rasismul ordinar datorat faptului ca
sint negri si ca li se pune la Tndoiald autenticitatea
iudaismului. Reflectie despre identitate, radacini si filiatie,
nutrita cu o mitologie inedita, Asteraie un roman
autobiografic scris cu forta si simplitate, marturie, parabola
si poveste despre o lume cu destin dramatic.

Praf

= Adrian N. Bravi e argentinian dar a ales sa traiasca
n Italiasi sd scrie Tn limbatarii de adoptie. Noul sau roman,
Praf, e o poveste morala cu inflexiuni absurde, un raspar
cu modele literare de azi. Personajul principal, Anselmo,
care lucreaza camagazioner intr-o biblioteca provinciala,
e un maniac al curateniei, un dusman al prafului ce se
aduna insidios si un tiran domestic, ce freaca si lustruieste

Un mare umorist

< Sidney Joseph Perelman (1904-1979) a fost scenaristul
comediilor cu fratii Marx si unul din stilpii ziarului ,, The
New Yorker** timp de trei decenii, din anii 1930 pina in
anii ’60. Despre umorul lui, Woody Allen spune ca ,,niciun
scriitor nu-1 egaleaza in privinta simtului comicului pe
S. J. Perelman, n inventivitatea lui nebuna, Tn talentul
narativ si originalitatea uluitoare a dialogurilor.** Tn 1947,
umoristului i s-a propus de catre o revista newyorkeza
sa faca Tnconjurul lumii, Tnsotit de prietenul lui, caricaturistul
A. L. Hirschfeld si sa scrie relatarea peripetiilor din
calatorie. Volumul Toti la Vest! e o bijuterie de umor
absurd, cu scene din Bangkok, din China, India s.a., cu
episoade delirant-catastrofice, rezultate si din parerile
diferite ale celor doi prieteni cu un ascutit simt al umorului.
Care, la sfirsitul periplului, Tsi exprima dorinta de a nu
mai calatori Tn viata lor caci poti schimba oricit
peisajul si cerul de deasupra, dar nu-ti poti schimba sufletul
care se tine dupa tine peste mari si tari.

Tn permanentatotul din casg, facand viata sotiei lui imposibila.
Bravi povesteste aceasta fobie pe un ton umoristic, urméarind
alunecarea in nebunie a personajului ce-si face din lupta
cu praful un scop n viata. Micul roman de 150 de pagini
e o0 alegorie comica despre dorinta de puritate si ordine,
despre spirala obsesiilor care acapareaza existenta si datorita
carora lumea exterioara devine insuportabila.
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RECIZAREA ca bucatile muzicale (fiind
compozitii), ele sunt compuse, Tn vreme ce
poeziile se scriu. Chiar daca ati scrie de
cevatimp poezii, sunteti la o faza de inceput,
cu bucurie cu tot si cu emotie, care vainsingureaza
Tn credinta ca sunteti o raritate Tn contextul
varstei careiafi apartineti. Adevarul banal din
c@ncluzia ,,cd nu e om sa nu fi scris poezie" - si asta
se Tntdmpld masiv Tn adolescenta si putin dupa, daca
vi s-a livrat o fire naiva, care se multumeste cu putin,
cu muzicalitatea cel putin a sufletului sensibil.

Ne vorbiti, punand la bataie un singur exercitiu liric,
e drept, un Manifestpentru poezie despre ideea de trecere
a toate, fara sa aveti revelatii din vremea venirii, pe rand,
a toate. Cum sugera si Eminescu Tn vremurile lui de
Tnceput, ideea ca toate,atase spre a muri Si mor spre a
se naste". M-ar interesa cum lucreaza asupra talentului
dvs. o lectura serioasa din Eminescu, fertil creator de
limba, de ritmuri, de imagini si un exemplu magnific
de urmat pentru cei ce vor sd invete sa scrie poezie. Bag
mana-n foc ca va lipseste o lectura rabdatoare a lui
Eminescu si care v-ar fi fost de folos. As putea jura,
cu singurul dvs. text Tn fata ochilor, trimis noua ca un
buzdugan al dorintei de a publica. In primul rand, cu
0 singura poezie nu se face primavara unei publicari.
Fard o opera convingatoare, fie si de mici dimensiuni
la varsta dvs., nu va putem acorda, cum spuneti,
».posibilitatea de a publica”.

lata Manifestul pentru poezie, totusi: ,,Trec ploile,
trec zilele, trec orele (nu va suna toparcenian?! «si-n
zbor saptamanile trec» n.m.), trec serile/ si Tncerc sa
prind/ o clipa de eternitate;/ celelalte trec precum/ norii
Tntr-o zi cu vant/ ceataintr-o zi cu ploaie/ si lasaTn urma
greutatea si raceala/ trairilor fard cuvant./ Doar clipa,
clipa Tn care/ pe foaie Tmi astern un gand/ este aceea
dorita de iubita orisicand".

Interesantd marturisirea ca ati scris aceasta poe-
zie-manifest deoarece ati fost descurajata sa scrieti. Cine
a Tndraznit s-o facd? Si ca aceastd poezie este un me-
saj pentru cei care nu pot sainteleaga sufletul care scrie

Prin anticariate

Vraja interzisa

CWBTAMTIM MJSIPEASU

metamorfoze

POEME

ABU-UL cel mai strict al unei imaginare
scoli de vrajitori (precum, de pilda, cea din
romanele Ursulei K. Le Guin) apasa asupra
vorbelor care pot schimba firea lucrurilor,
fiindca nimic, odata transformat, nu se mai
face lafel intocmai cum era. Aceastd interdictie,
tinind de nevoiade stabilitate a lumii, avangarda
o calca cu program. Spre-a dovedi ca intra,
cu buna stiinta, Tn regimul Tnselatoarelor schimbari la
fata si la trup permise, odinioara, doar zeilor, si aruncate
asupra muritorilor ca pedeapsa, Constantin Nisipeanu
scrie Metamorfoze, poeme aparute in 1934 la Editura
UNU. Lipit de pagina de titlu, protejat de coperta care
si-arata virsta si pastrindu-se, deci, aproape nou, h rozul
lui neschimbator, dau peste catalogul editurii, o demi-
coala fata-verso, de la Poemul invectiva, cu amprentele

POST-RESTANT

versuri. Dar Tn ce fel sperati ca acestea sa le cada sub
ochi mesajul, si el sa-i si convinga ca ar fi in culpd? Cei
ce va descurajeaza sa scrieti probabil ca sunt parintii
dvs., care stiu ei bine ce stiu, anume ca poetii sunt
nefericiti si ca sintagma poezie-saracie functioneazain
lumea asta negresit si nesmintit.

Tn orice caz, sufletul care se ambitioneaza sa scrie
versuri trebuie sa fie puternic motivat, bine cultivat,
adaptat la vremurile mai noi, lipsite de sensibilitati si
de justificari juvenile, romantice, naive.

Cand vom avea mai multe texte de-ale dvs., va vom
face precizarile dorite despre sansele pe care le intrezarim
de a publica la noi. Conditiile cerute pentru publicare
ar fi sd dovediti talent, sa scrieti intr-o limba roméana
corecta, vie si frumoasa, sa perseverati Tn a crede in
steaua dvs. calduzitoare. VVa asteptam cu drag sa convoibim
cu idealurile. Si nu uitati sa ne oferiti langa poeme si
cateva date personale de buna orientare, varsta, loc de
basting, studii s.a. (Ina Stefania Lazar) El Aveti doar
14 ani si scrieti versuri cam de pe la 12. Selectia cuprinde
texte amestecate ca valoare, fu esti eu si eu sunt tu,
Pagina goald, pana si ultima frunza, Norul, Zmeul,
Umerase aruncate la gunoi, Fugii, Haiku si Au
crescut crengile din peme. Cele mai slabe ni se par
Umerasele... si crengile... Sunt fantezii valabile la o
adolescenta de curaj, dar care are nevoie sa-si slefuiasca
gustul si sa-si supravehgeze temele si preferintele
personale si mai ales lecturile. La 14 ani vi se pot
iertanaivitatile. Dar pe alocuri aveti si puterea si ambitia

digitale ale lui Bogza, la desenul lui Marcel lancu si
citatele, de Tncheiere, din Char, Fargue, ori Sasa Pana.
Nisipeanu e semnalat la recente aparitii, cu cele
citeva poezii, tiparite elegant, fara economie de
spatiu. Invitatii la un dans care preschimba, abate,
nauceste. Din citeva linii incordate, din o suma de fugi.

. Corpul, Tn care orice poezie — orice arta — se
Tmpotmoleste, mcercind sa-i dea un rost, e, in Metamorfoze,
un element Intre elemente: ,,Mi-am crestat degetul cu
un cutit/ Din care ti-am stors fluvii pe limba/ Si ti s’a
umplut gura de racoare/ lar pulsul ti s’a oprit/ Ca steaua
polara de-asupra nordului." (Fata morgana). Nu de
orgolii cosmice e vorba, nici de confuzia exaltata a
marimilor, ci de folosinta corpului de-a valma, deopotriva
cu restul recuzitei. O mina de pdpusar capricios si lenes
se serveste fara metoda de cite-o piesa din fiecare raion,
Tntr-o lume ca un bazar nu cu zari si firmamente, ci mai
curind cu cvasi-obiecte, cu lucruri pe cale sa. Totul fuge,
totul alunecd, in aceasta poezie miscatoare ca o coada
de salamandra. Sclipind a inutilitate, a Tnnoire spre
lepadare. Imaginea abandonului delicat din Cintecul
a murit, a unei lumi care se istoveste stiind cd o va lua
de la capat, e un Indreptar de sens al unei poezii care-I
ocoleste: .Ascultati cum aplauda aierul de emotie/Notele
au ramas o amprenta pe timpane/ Cintecul a murit ca
o lebada/ Cu gttul de cristal incovoiat// Stelele au lesinat
pe bratele apelor/ Visele au cazutin genunchi/ Pe catafalc
tadcerea a aprins o lumin&d/ Trece ecoul si-i sfarima
lacatele"”. Nimic materie, doar impresiunea ei pe lumea
Tmprejmuitoare, nimic actiune, doar reactie. Ce mai
frumoasa oda a inefabilului, ce mai exacta definitie a
spectacolului? Decit o urma impersonala ntr-un vid
rasunator?

Nu Tncap, Tn aceasta plutire pe teaca lumii, intre stari
comunicante, sentimente extreme. O anestezie
usoard, menind, deopotriva, a bine si a rau, ameteste
fiinta, ca o imbratisare de fire de matase. O delicata
confuzie, o vigoare parelnica ahibrizilor, in lumea unde
orice gest schimba si te schimba: ,,incerci cu piciorul
cristalul unei ape/ Si scoicile se-aduna sub talpa ca un
roi/ Din care se Tmprastie ca notele pe clape/ Un

de a aprofunda lucrurile, zestrea de care dispuneti:
».Pagina goald/ Acum nu mai e.// E preatarziu/ Sa spun
acest lucru,/ (dar am spus-0)/ Trebuia sa zic asta/ Thainte
de a scrie/ Primul punct/ Din prima literd/ Nescrisa;/
Dar acum nu mai e.// E preatarziu/ Sa spun acest lucru,
(dar am spus-0)/ Trebuia sa zic asa/ Tnainte de a scrie?
Prima litera". Fiti rabdatoare si supravegheati-vatextele
ca o stapana de drept alor. Nu tot ce scrieti e bun. Steaua
dvs. e pe cer si nimic nu v-o poate umbri sau trage n
jos Tn afara de balastul versurilor proaste. Fiti
exigenta si cititi mai mult, vedeti cum fac altii poezia
lor. (Maria Bocancios, Arad) m

cintec de matasa ce creste din noroi// Si te Tnalti o
clipa pe zare sd asculti/ Cum sarea se topeste ca un metal
Tn cintec/ Si pestii pe nisipuri cum se tirdsc desculti/ Cu
solzii cuirase de argint pe pintec// Si-ti tragi piciorul
apoi din apa de cristal/ Privindu-te Tn unda ramasa
tulburata/ Te recunosti cu fata sculptata in opal/ Dar
crezi ca e un altul ce marea ti-1 arata" (Exercitiu).
Automatismul, atractia unei mari Tn care ignoram de
mult forta germinald deranjeaza, blind, misterele,
declansind imperceptibile, nebdnuite metamorfoze.
Si toatd aceasta explozie de frumusete tacutd, neobservata,
fiindca ochiul omenesc nu prinde frecventa instantaneelor
ei, se resoarbe Tntr-o banala iluzie, Tntr-o Tngrijorata
Tndoire de sine. Acelacare aiTnceput, deja, sate transformi,
ros, ca de ape subterane, de miile de mii de schimbari
pe care le toarce, siclita ca o scoica de firul de nisip,
Tumea prin care te misti fara habar. Lasind cercetarea
miscarilor ei neistovite Tn slujba, fara simbrie, a poetilor.

Deci, nu de metamorfozele explozive, care deruteaza
ranind, se ocupa acest membru al unei grupari de razboi
literar, prima care sparge liniile. Ci de acelea, foarte
aproape de naturalul fantastic al grecilor, petrecute pe
nesimtite, ivite din deranjuri infinitezimale, de care,
nepasatori de zeii mici, ai plantelor, animalelor, pietrelor,
nu ne dam, niciodatda, seama. E lumea lui Pan lumea
metamorfozelor acestora, in care un cintec topeste metale
si alcdtuieste gradini, o lume de Tnfiorari acvatice si
de pasi marunti pe padmint, lume suspendata si vioaie,
Tn iuresul piruetelor ei. Lumeain care Veronique danseaza.

Un urias telescop, caun lujer de floare, ca un tub de

nai, prin care sferele se ating mereu, creind figuri ale
granitei, e creuzetul ei: ,,in singe mi-a inflorit un crin

negru/ Tn care fluturi si-au facut culcus/ Cind voi
muri vor creste/ Crini pe sub pamint/ lar fluturii vor
isbucni prin tarind/ Incendiu de parfum™ (Scrum).
Aromele, anathymiasis, cu care credea Heraclit ca se
Tmbata sufletele celor petrecuti/ transformati, sint
ceea ce ramine din aceasta lume a des-facerii. Ascultind,
vinovat, eretic, de vraja al carui tilc nimeni nu l-aTnvatat.

Simona VASILACHE



Cristian

| ocuril rezervate

ATRU dintre cei cinci baieti ai potcovarului Chitoiu
fusesera mobilizati si trimisi pe front. lon si Luca,
gemenii, carora le venise primii ordinul disparusera
Tn timpul iernii de la Stalingrad. Luptaserd Tn acelasi
pluton de infanterie despre care nu se mai stia nimic.
Potcovarul nadajduia ca-i luaserarusii prizonieri. Maiorul
Scipion, care scapase la Stalingrad din Tncercuire, Ti
spusese ca era cu putinta, daca se predasera la timp.
Glgeorghe teteristul cazuse la datorie Tn timpul retragerii. Atit
aflase Chitoiu despre baiatul sau care urma sa devina inginer.
Regimentul lui Mihai, al treilea fiu al potcovarului asteptase zilnic,
timp de un an, ordinul sa plece pe frontul din est. Se zicea ca
Maresalul nu mai trimiteatntariri Tn rasarit de teama caar fi putut
ramine descoperit Tn fata regimentelor pe care ungurii le
tinusera acasa. Comandantul regimentului Tn care Mihai ajunsese
furier, fiindca avea liceul, spunea ca planul Conducatorului, pe
care 1l cunostea - mare om, mare militar! -, era sa aiba cit mai
multa trupa la sfirsitul razboiului, Tncit s& negocieze o pace
avantajoasa, Cind regimentul lui Mihai a fost trimis sa lupte
Tmpotriva germanilor, colonelul comandant a facut de doi bani
ziuaTn care se nadscuse si ziua cind ajunsese militar de carierain
Romania. Si-a condus regimentul pe front cu atita prudenta,
Tnctt a fost acuzat de lasitate. Nu-i pdsa. Datoria lui fata de tard
era sa-si protejeze soldatii, nu sa-i trimita la moarte, Tmpins de
la spate de rusi. In Muntii Tatra, cu regimentul la strimtoare,
colonelul a comandat citeva asalturi neasteptate. 1-a dat pe germani
peste cap si, dupa al doilea atac a fost citat prin ordin de zi, pentru
curaj deosebit L-au decorat si rusii, dar astanu i-a schimbat ideile
si daca a vazut ca sefii armatei si politicienii de la Bucuresti voiau
sa cumpere bunavointa lui Stalin cu vietile soldatilor de pe
front Tn februarie si-a trimis Tn concediu jumatate din regiment
Pe Mihai furierul ar fivrut sa-l pastreze linga el. Era inteligent
devotat si nu se pierdea cu firea in timpul luptelor, cum scrisese
Tn raportul in care il propunea si pe el la o decoratie pentru vitejie.
Tocmai de aceea s-a razgindit si I-a trimis Tn concediu. Mihai s-a
Tntors acasa cu decoratia prinsd de manta. Asa se putuse sui Tn
camioanele armatei si Tn trenurile care se Tndreptau spre tara,
fara sa-si tot scoata hirtiile de drum din buzunarul de la piept al
vestonului. Tn camioane nu se ferea de ceilalti soldati. Banuia ca
erau la fel de plini de paduchi casi el. Tn trenuri Tnsa, chiar daca
i se oferea locul Tn compartiment statea la capatul vagonului pe
valiza lui de lemn, sd nu le dea paduchi si altora. Aajuns la Medgidia
Tntr-o zi cu un vint taios, de tremurau si caii celor doi birjari
care asteptau la gara. Unul dintre ei era Sukuri pe care 1l stia de
paduchios dinainte sa plece la armata. S-a urcat Iinga el pe
capra. Tatarul nu l-a recunoscut si mai sa-l dea jos din biija: -
Asteptam la cineva! Acasa, cind a intrat Tn curte — clinii, pe el!
Scheunau fericiti, iar Max lupul i-a pus labele pe piept si I-aTmpins
cu botul, sa-1 scarpine pe ceafa.

Ca o fi auzit clinii, ca statea pe ghimpi cu gindul la el, iese
maicd-sa din casd, imbracata in negru dupa Gheorghe, tipa,Joi,
Mihaiut!" si fuge Thapoi, apucata. Se Tntoarce cu oala de ciorba
aburindu-i n brate, sa-1 Tntimpine cu plin. El ce sa mai faca? la
oala din mfinile mamei: ciorbita de fasole cu slanind afumata!
Si cu tarhon uscat!! Intrd Tn casa, ametit de miros si Tmpins de o
foame veche. Uitase ca voia sa-si lase hainele la intrare si sa se
frece cu zapada pe tot trupul ca sa nu umple casa parinteasca de
paduchii cazoni ai razboiului. A dus oala cu ciorba in bucatarie
si Tn ateptarea mamei, care sa-i umple farfuria catnainte, s-aasezat
din greseala pe scaunul lui lon disparutuL..Nu s-ar mai fi ridicat
— era pe drum de sase zile - dar dupa ce ca adusese paduchi in
casa, asta ar mai fi trebuit Sa uite ca scaunele lui lon si al lui Luca
din jurul mesei de la bucatarie trebuiau sa ramina goale pina
cind fratii lui mai mari aveau sa se intoarca de pe unde disparusera,
Tn stinga lui astepta cel mai gol scaunul lui Gheorghe, singurul

dintre ei care terminase definitiv cu razboiul. =

-AM hotarat sa-mi deschid un blog. Prea
vorbeste toatd lumeadespre bloguri. Nu
stiu ce Tnseamnd, dar nu-i o problema.
Aflu eu.

Tn sfarsit, avenittoamna. Ne saturasem

de atata frig.
Tn viata sociald, o fraza poate sa fie
adevarata cand o spune unul si neadevarata cand o
spune altul. Adevarul spus de oameni despre oameni
trebuie sa fie creditabil. Nu poti sa fii creditabil
criticand extremadreapta/stangd, daca ai fost tu insuti
de extrema stangd/dreapta. E nevoie sa fi fost democrat

Prin rond la popa Chitu treceam usor, usor, cand
A 9lR7 Iy FRYAHHIL Mt AR BT PR BRINE S8
SHIQ EHarR Al MR A, WERRE RRRASRULIA
Chitu Tn pridvor.

Sub aspect monden, am decazut De uritie eram
vecini cu o casa a teroristului evanescent Omar
Haissam, acum s-a deschis acolo un bar rosu. Nu-i
lipseste decat un felinar. E drept, ne-am si reabilitat
S-adeschis un salon pentru dansatoare si fotomodele
la coltul cu Corbeni.

Hesse: «Dacdnimic nu are importanta, este absurd
sa fii bun si cinstit» Oi fi eu prost Fapt e ca nu
Tnteleg. Pai, tocmai atunci se merita sa fii bun si
cinstit!

De ziua Alexandrei, ne ducem larestaurant M-am
cam saturat de Casauniversitarilor, Ti spun lui T. Hai
sacautam altceva Hai! Sigasim. Vila superba Intrdm
sa luam pulsul. Alegere nemaipomenita, preturi mici
Vrem sa rezervam masa Nu-i nevoie, spune omul,
e loc cat poftiti. Ne ducem, o luam pe Alexandra,
revenim. Cand vede restaurantul, ea spune: -Nu-i
prea scump? -Deloc! Cam intre o sutd cincizeci si
trei sute de mii felul. -Asascrie, 150.000? -Nu, scrie
150. -Si voi stiti cat vine asta? -Cat? -Un milion
jumate. -Asa care vasazicd?, spunemnoi. Le conving
sad intram Tntr-un restaurant de pe aceeasi strada
Saavem aerul, la iesire, cand trecem prin fata celuilalt
ca de acolo venim, cum cobora Holi, duminica la
pranz, treptele catedralei, ca sa para ca iese din ea
si ca, prin urmare, e roman.

Cum ne intorceam de la restaurantul «de milioane»
si ajunsesem pe Maria Rosetti, colt cu Luca
Stroici, am Intrebat-o pe T: «Ti-ai fi imaginat vreodata
ca va trebui sa fim acasa pe strazile astea pe unde,
studenti. nici n-am trecut?»

T a predat metodica limbii franceze. Acum afla
o metodanoua Timp de o lunafi bagi pe elevi/parinti
n sperieti, pe ideeaca asanu mai merge! Dupd aceea
pui chestiunea «pe tapet». Doua ore pe saptamana
a200 lei. Din treizeci de perechi de parinti, douazeci
se conformeaza 1ti ies 4000. La o clasa, vreau sa
zic. Copiii lui S., care ne-a povestit, sunt Tnstariti,
nu le vine greu. Altceva i tulbura: profesoara asta
emeritd arata ca femeia de serviciu.

Magris:«.. .geniul poetic presupune si sa stii sa-ti
controlezi si sa-ti gestionezi dezordinea personala
(...),nusa-i cazi prada cum e destinul diletantului.»
Asta-i situatia, ce pot sa fac?

Primesc Tnca o deconspirare de la C.N.S.A S.
Dezamagit si usurat: nu-1 cunosc pe informator.
Rasfoiesc dosarul, sa vad ce a putut sa scrie. Cand
colo: el este tampituT. Pare sa fi fost un soi de cenzor
al ziarelor locale. Se plangea ca la mica publicitate
si Tn anunturile funerare continua sa se scrie
Mircea cel Batran, nu cel Mare, iar un locotenent-
colonel indescifrabil nota pe margine: tampit! Pe
mine ma descoperise pomenit de bine intr-o cronica

ctualiltate

Asa nu mail
merge!

Sapasesi aflase: méa laud «In guramare» launiversitate
casunt prieten cu Gelu lonescu (asasi era) si Monica
Lovinescu (nu era). Ma amestec Tn elucidarea unui
episod de tip padurea Katin (?). ncheia triumfal:
«L.C., un frantuzit cu-n tata avand state de servicii
Tn gardade fiereste oel ce trebuie saelucideze petele
albe din istoria Banatului?» Data: 7 mai 1989. Tampit,
tampii, dar si paranoic si, mai ales, lipsitde previziune
istoricad apropiatd, bietul de el! Asa un prost nu
cred sa fi ajuns Tn Parlament

Tncepi sa-ti spui: toate astea Tmi sunt straine;
mai stau si eu putin pe aici.

Concert Aznavour: «Demain, nous serons
morts. Apres-demain, encore plus.»

Thomas MorusTi raspunde fetei sale - care-1 rugase
sa-i cedeze regelui, ca sa nu fie executat - canu e
un fanatic al moralitatii, iubeste viata si mancarea
buna «dar de data asta draga Meg, chiar nu pot».

Abia cand treci printr-o depresie motivata iti dai
seama cat de blajine sunt celelalte, care nu pretind
motiv.

Din toata zona centrala strazile din jurul nostru
sunt, parca cele mai infestate de saci cu gunoaie
spintecati de caini. Este motivul pentru care, acea
recomandata jumatate de ora de plimbare, Tn pas
vioi, cu respiratie adanca am sters-o din program.

Autoexclus din interesul pentru lumea zilelor
noastre, scot de pe raft Jurnal de scriitor. Aflu mai
ntai ca Dostoievski are si umor. Dupa aceea constat
ca nu-si incheie Cuvantul Thainte pana ce nu-mi da
0 veste buna «...mai Tnainte cuvintele ‘nu inteleg
nimic’ nu semnificau decat prostiacelui care le rostea
pecand acum (...) e foarte avantajos daca intr-adevar
nu Tntelegi nimic.» Daca nu din alta pricina mécar
pentru ca ai despre ce sa scrii.

Renunt si la Dostoievski, renunt si laSNOOKER!,
ies pe poarta si ma duc unde ma cheama «lumina
reflectoarelor». Dincauza« circulatiei infernale »,
pejos. Trei sferturi de ora pe jos. Ajuns, petrec trei
ore: una de discutii, casa «jurizam», doua de ceremonii,
Tn prima Tncaperea e luminata slab, ceea ce mi-e
fatal. Se spun si glume, iar eu precum Corina la
gradinitd «Genossin a spus o gluma toti copiii au
ras, numai eu n-amras.» in salade ceremonii, lucrurile
stau pe dos. Lumina violenta tn ochi, caintr-un film
despre STASL Nu-i vad, in Tntuneric, nici pe cei mai
apropiati (spatial sau sentimental). Am si de
vorbit incerc sa madescurc cumva Lacapat, obisnuitul
brouhaha. Imposibil s fac fata ar trebui s Tnteleg
ce mi se spune. Deci, plec. Nu stiu prea bine cum
ma cheama, necum sa ma orientez. Pornesc, Tn
vacarmul de masini, Tntr-o directie aproximativa
Merg multa vreme, pana ajung pe strazi pe care nu
le cunosc si nu stiu sa le situez. E noapte, nu sunt
luminate, abia de vad cate un caine, cam tarziu.
Orbecaiesc. Cand, in sfarsit ajung cumva acasa abia
respir. Zac multa vreme pe o canapea Nu am destula
putere ca sa-mi spun: da dar ce personalitate iluminata
ai fostin seara asta dumneata!

Vernisajul cu lucrdrile lui Roman si lansareacartii
despre eb totul foarte reusit Cartea prin grija Smarandei
si a Sorinei, exclusiv.

Aseara film cu pretentii, de Nadine Trintignant
Reactia parintilor lamoartea unui copiL Raram vazut
ceva mai «frantuzesc», mai fals. Durere exprimata
de toaletele Chanel. Totusi, o mare performanta:
sa faci din Mastroianni un actor oarecare, nu e de
colea! lar astea desi secventa finala o nunta la
tara dovedea ca regizoarea ar fi capabila si de
ceva adevdrat m
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Despre N. Steinhardt

Tn cel mai recent numar, 4, al revistei lunare de cultura
si spiritualitate romaneasca, TABOR, editata de Mitropolia
Clujului, Albei, Crisanei si Maramuresului, sunt
incluse studii demne de interes consacrate personalitatii
si operei lui N. Steinhardt. Tn deschidere — un text remarcabil
prin esentializare si prin puterea de a emotiona, semnat
de Bartolomeu Anania Tnsusi. lata un scurt fragment:

JEucred cabotezul de laJilava, pe care I-aadministrat
parintele Mina asupra lui N. Steinhardt este un moment
mai jnult decat istoric, e un moment al culturii romanesti
si al Bisericii noastre. Cred ca este un moment teologic
pe care va trebui s&-1 consemnam Tn tratatele noastre si
de care va trebui sa ne aducem pururea aminte.

Atunci cand oamenii iti tdgaduiesc libertatea, tu tocmai
atunci sa strigi din rarunchi «de-abia acum sa stiti ca sunt
un om liber!» Aceasta a fost marea bucurie pe care a
descoperit-o N. Steinhardt. Si aceasta I-a facut cu adevarat
fericit si Tn stare sa scrie acea extraordinara carte, carte
de capatai a culturii si spiritualitatii roméanesti, Jurnalul
fericirii, de care nici o generatie de acum Thainte nu va
trebui sa fie lipsita.ll

Alte studii, lafel de revelatoare: Dia/crisis-ie-gandirea
credintei sau Tntre formal, institutional si viitatea credintei
de loan Chirila, Sfinti prinpuscarii, securisti prin manastiri,
cazul Nicu Steinhardt de Virgil Ciomos, N. Steinhardt—
drumul spre adevarde lulian Boldea, Sensul suferintei la
N. Steinhardt si la Simone Weil de George Ardeleanu,
N. Steinhardt: Jurnalul fericirii caparadigma transscripturala
de lon Popescu-Bradiceni, OTnsotire luminoasa de loan
Pintea, Convertire si marturisire crestina Tn gandirea
parintelui Nicolae Delarohia de Stefan lloaie, Virtutea
curajului laN. Steinhardtde Macarie Motogna, Amintiri
despreparintele Steinhardtde Vasile Manea, Nae lonescu
siNicolae Steinhardt — problema descendentei spirituale
si Nicolae Steinhardt - un model de zidire a identitatii de
bina Ciobotaru, Daruind vei dobandi sau Despre imposibilul
carene priveste de Adrian Muresan.

Bibliografie obligatorie

Revista CAIETELE INMR este expresia directa a
efervescentei activitdti desfasurate de Institutul National
pentru Memoria Exilului Romanesc, sub conducerea
lui Dinu Zamfirescu. Tn nr din iulie 2009 al acestei publicatii
care reuseste sa activeze memoria noastra colectiva,
atat de Tnclinata spre somnolenta, sunt reproduse,
printre altele, transcrierile unorinregistrari ale dezbaterilor
declansate de lansarile unorcarti publicate de INMR. Una
dintre ele, Sursele Securitatii informeaza, cuprinzand
note informative, din dosarele detinute Tn prezent de
CNSAS, referitoare la personalitatile aflateTn exil, reprezinta,
Tn opiniacercetatoarei Mihaela loader, ,,0 pagina de istorie
ce vacompleta istoria sistemului comunist din Romaniall.
Afirmatia este Tntrutotul justificata, Tn conditiile Tn care
n paginile cartii gasim documente privind urmarirea
atentd de catre Securitate a tot ceea ce reprezenta constiinta
exilului romanesc. ,, Trebuie subliniat faptul — afirma
Mihaela Toader - cé Securitatea a manifestat un interes
special fatd de postul de radio Europa libera, poate cel
mai influent mijloc de informare si totodata de critica a
regimului comunist din tara. Dintre cei urmariti, un loc
aparte Tl ocupa angajatii si colaboratorii postului de radio
Europa libera, dintre care amintesc Monica Lovinescu,
Virgil lerunca, Noel Bernard, Preda Bunescu, Emil
Georgescu, Vlad Georgescu, Emil Cristea sau personalitati
ale vietii culturale, Emil Cioran, Eugen lonescu,
Leonid Mamaliga, Dumitru Tepeneag sau membri ai
partidelor politice istorice plecati Tn exil, Radu Campeanu,
Mihail Farcasanu, Emil Ghilezan.ll
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Cine vrea sa Tnteleaga istoria culturii romanesti
contemporane nu poate sa faca abstractie de bibliografia
pe care ne-o pune la dispozitie, sistematic, INMR.

Un om de baza

S-ascris, e drept, dar nu s-a scris destul despre rolul
catalitic pe care l-a avut transferul neobositului un cristian
Tn redactia OBSERVATORULUI CULTURAL. Daca
e sa spunem lucrurilor pe nume, acesta nu etioar o achizitie
reusita, ci de-a dreptul o investitie profitabild. Caci din
randurile zgomotoasei tinere generatii, un cristian e singurul
care, asumandu-si o postura secundara, a facut mai
mult decat oricine altcineva pentru ceea ce inseamna, in
lumea literelor, imagine. N-a avut ambitii literare, dar le-
ancurajat totdeauna pe ale altora. Nu si-a publicat nici
unrand de poezie, proza sau critica literard, dar i-apublicat,
Tn carnetele editate Tn regie proprie, pe ceilalti. (Putini
mai stiu astazi ca afirmarea debutantului, Tn urma cu un
deceniu, Marius lanus i se datoreaza 'n mare masura.) La
Observator a brevetat deja cateva formule care-i poarta,
pentru cine are ochi sa vada, amprenta profesionala.
Ceamai recenta dintre ele este seriade suplimente Tnceputa
cu povestea Cenaclului Litere (condus de Mircea Cartarescu)
si continuata cu istoriile unor grupuri de autori ai ultimelor
valuri. Au fost deja cei din Bistrita, au urmat intemautii
de la tiuk! si performerii de laPoeticile Cotidianului, sunt
Tn asteptare aradenii de la Celebrul animal. Tn tot acest
timp, un cristian ainvestigat nu numai cartile unor autori
pe cale de omologare, dar si tipurile diferite de proiecte
culturale ale acestora. Ce a iesit e 0 nemaipomenita
harta in relief a grupurilor (nu a coteriilor), de care nici
un critic literar cu simtul ansamblurilor nu mai poate face
abstractie de-acumnainte. O harta care ridiculizeaza tacit
colectiile de cronici grabite adunate de unii si de altii,
Tntre coperte, Tn ultimii ani.

Inteligenta in stare pura

Laudabil prin mufte, ultimul numar al revistei
DILEMATECA (anul 1V, nr. 39, august 2009) se
cuvine remarcat o data Tn plus pentru excelentul eseu al
regretatului Matei Calinescu, Idei despre modernitate si
postmodemitate: ierisiazi. Inca de la primele fraze, acesta
ridica o problema implicita privitoare la discursul critic
autohton: ,,Primul nume mentionat Tn introducerea
cartii A line Disregard: WhatMakes Modem Art Modem
(O desconsiderare subtila: prin ce e moderna arta moderna).

Abonamente 2009

de Kirk Vamedoe, nu este acela al unui artist, cum ne-am
putea astepta, ci al unei figuri, obscure astazi, din
istoria sportului: William Webb Ellis, inventatorul jocului
de rugby. De fapt titlul cartii e inspirat de inscriptia de
pe placa de piatra a Rugby College din Warwickshire,
Anglia, ce-1 comemoreaza pe Ellis ,,care Tn 1823 d.Ch.,
cu o subtila desconsiderare aregulilor fotbalului asacum
erajucat th vremurile sale, a luat pentru primaoara mingea
Tn brate si a alergat cu ea, de aici provenind trasatura
distincta ajocului de rugby!l. ,,Ceeace face caartamoderna
sa fie moderna, continua sa spunaautorul, e o binevenita
rupere de regulile traditionale, o transgresare fertila, un
fel de gest miraculos care creeaza un joc nou, dintr-unul
vechi si respectabil. Vamedoe propune aici un model
simplu, informai, metaforic de schimbare si de emergenta
anoului. Tn arta, desigur, lucrurile suntmult mai complexe,
dar, latnceput, e intotdeauna o Tncalcare a vechilor reguli,
inspirata — si care inspira — ce duce la crearea unui nou
joc, cu reguli noi, cujucatori ~gtuziasti si gaia sd exploreze
condamnabila (e, adesea, un mod de atrisa, care Tncearca
sd se ascunda).ll Cati dintre criticii romani seriosi, cu buna
pregatire teoretica, si-ar putea Tncepe o carte sobra prin
exemplul cutarui sportivele rangul al doilea fara a
parea, prin aceasta, frivoli? Si, pe de alta parte, cati dintre
publicistii sprinteni care activeaza in presa de la noi ar
reusi sa radiografieze o paradigma de asemenea amploare
fara a risca sa-si dezvaluie petele albe din bibliografie?
Din aceastd DILEMATECA nu puteti iesi!

De necrezut, dar aievea

Mai rar un cascador care sa vorbeasca bine, convingator
si captivant Chiaracestae cazul lui Szoby Csehin interviul
pe care Dia Radu i I-a luat Tn paginile FORMULEI AS
(numarul din august 2009). Cronicarul atnceput sa citeasca
dialogul mai mult din rutina decfit din curiozitate,
pentru cain scurt timp sa urmareasca cu atentie rindurile.
A trait o surpriza placuta, lunga de doua pagini mari de
revistd, vazind cit de direct si sincer poate fi un om de
67 de ani care, Tn tinerete, a facut numere unice de cascadorie
mondiala. Stilul lui Szoby Cseh e simplu si robust
atunci cind povesteste deceptia prin care a trecut Tn
momentul Tn care nu am mai putut face filme. lar povestea
lui e incredibila, dar s-a petrecut aievea:,,De suparare,
am tras-o pe bautura ca la concurs, vreo opt ani. Noi,
barbatii, suntem facuti sa traim 45-50 de ani. Restul e
un adaos aiurea. Eu am simtit ca s-a terminat tot atunci.
Fiind secui, rezist foarte bine la alcool, niciodata nu m-am
Tmbatat. Asa am ajuns sa beau zilnic 4-5 kile de votca.
Beam si noaptea. Tn casa, ca la orice alcoolic, existau peste
tot ascunse cutii mici de Scandic, chiar si pe la bec,
deasupra. Daca ramineam fara, ma tavaleam pe jos, Tmi
venea sa-mi bag cutitul Tn mine. Familia, Tngrijorata,
m-a dus la doctor si mi s-a spus ca mai am o luna de
trait. Deja murise nea Vali, colegul meu de pahar, iar
celalat prieten cu care beam daduse si el coltul. Ce sa mai?
Tmi venea rindul. Aveam cirozain ultimul stadiu, cu varice
esofagiene. Si am stat de vorba cu Dumnezeu, Tmi
parearau caam ajunsin halul acesta. Si am zis, Doamne,
ce mi-a placut mie cel mai mult si mai mult Tn viata?
Mi-a placut sa lupt. Uite un nou proiect de lupta, sa-1
fac pe Szoby mai tare si mai frumos decit Thainte. Am
intrat trei zile ladezintoxicare, ca altfel as fi murit. Si apoi
am venit acasa si am Tnceput sa ma antrenez. La o luna
jumatate, eram un om nou, cu ficatul refacut complet. Eu
cred cd Dumnezeu ma iubeste foarte tare, prea m-a salvat
de multe ori.”

Cronicar
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