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de Gutenberg redivivus
lon

G h h E CATAVA vreme scriitorii, editorii si librarii de pe ambele
eo rg e tarmuri ale Atlanticului sunt preocupati de viitorul
cartii: va fi cartea tiparita inlocuita de cartea electronica?
Umberto Eco si Jean-Claude Carriere, deopotriva de
binecunoscuti cititorului roméan, discuta pe aceasta tema
in 342 de pagini ale cartii lor, linistitor intitulate, N'esparez
9 pasvous dabarasser des livres de la Grasset. Cea mai frapanta
remarcali apartine lui Eco: o data cu Internetul, revenim in
era alfabetului! Pe scurt, dupa ce am crezut o vreme ca traim
in cjvilizatia imaginii, iata-ne intorsi In galaxia Gutenberg.
,»Astazi toata lumea este obligata din nou sa citeasca", sustine
Eco.n legatura cu acest subiect, ingaduiti-mi sa reproducin
continuarea editorialului meu frgmente dintr-un comentariu
la cartea celor doi publicat in Le monde des livres de vineri
W 23 octombrie, semnat de Robert Sole:
$e rban Foarta »Cartea electronica bate la usa. Promotorii ei au botezat-o
cu simpatie cititoarea, un cuvant de pe vremea bunicelor
noastre menit sa ne calmeze temerile. Va detrona ea cartea

©
©

b4 tiparita?E punctul de plecare al pasionantei conversatii dintre

De vorba parita?E punctul de plecare al p nversat
cei doi scriitori si bibliofili... De-a lungul istoriei, multe
cu un COCOIOS biblioteci au fost transformate in scrum, victime ale unor

catastrofe naturale sau ale unor ruguri aprinse de mana

omului. Astazi cartile nu mai par amenintate atat de foc,

cat de zanele informaticii. Si totusi! Ca sa citesti, de exemplu,

un roman, cartea tiparita ramane suportul cel mai practic. El

p. 18-19 va evolua, probabil, in ce priveste componentele sale,
filele nu vor mai fi de hartie, dar cartea va ramane esential
aceeasi. Cartea este ca roata, o perfectiune imposibil de
depasit. Cei doi eruditi nu se resemneaza cu ideea mortii
anuntate a cartii tiparite. Nimic nu e mai efemer decat
suporturile durabile, observa ei. Instrumentele noastre de
stocare se demodeaza rapid. Deja nu mai avem tehnica
adecvata ca sa citim dischetele anilor '80.Cartea tiparita face
fata mai bine revolutiilor tehnice si ravagiilor timpului.
AI eX Fara afi paseisti, putem masura inconvenientele informaticii,
fnainte era de ajuns sa inveti sa citesti, asa cuminvatai mersul

4
pe bicicleta: si iti prindea bine n viata. Astazi trebuie sa te
Stefanescu

adaptezi inovatiilor tehnice. Devenim niste studenti

Avanpremiera editoriala

J urn al Secret eterni, mereu depasiti, nelinistiti si frustrati. Cultura inseamna
selectie. Niciun creier nu poate inmagazinaintreaga cunoastere

Dezvéluiri a lumii. Descoperirea tiparului a permis stocarea in carti a

unei bune parti din memoria umanitatii. Internetul, la randul

com plete lui, ne rezuma la detalii si ne Tneaca in informatii pe care le

asazain acelasi plan... Vom fi capabili sa incredintam masinilor

sarcina unor cunostinte perpetuu reinnoite si sa ne consacram

noi insine cunoasterii? Mai degraba decéat soarta cartii este
p. 16-17 n joc viitorul celor care citesc”. m
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ormonul numit nu e de natura sa acopere
golurile lasate de exodul unui milion de
moldoveni flaménzi si saraci in Spanii si

Italii.

Salvarea neamului

XISTA oameni care nu pot suferi ceapa prajita
sub nici o forma. NiciTn supe, niciTn sosuri,
nici movilita pe un biftec Tn sange. Nu am
nici un drept sa-i iau peste picior: or fi avand
motive din copildrie sa nu agreeze ingredientul,
or fi avand probleme cu sucul gastric sau cine
mai stie cu ce, fapt este ca ei nu-1 pot suferi
si fac o mare prostie cei care Tncearca sa li-1 bage pe
gat. Si fiind acesti ceapofobi putini numeric nu e de
mirare ca bucatarii lumii continua sa prajesca de mama
focului numita leguma.

Exista Tn cercul de prieteni si cunoscuti ai oricarui
cetdtean cate un individ-doi pe care cetateanul respectiv
nu-i poate Tnghiti. Fie din cauza ca sunt pisalogi, fie
ca sunt lingdi sau barfitori. Si pe care cetateanul Ti da
afard pe usa, ca sd se pomeneasca cu ei intrand pe fereastra.

Si nu are ce le face, buna crestere nu-i permite sa
le dea cu bata in cap. Tncearca pur si simplu sa-i
ignore, desi vede clar ca pe lume numarul pisalogilor,
al lingdilor si barfitorilor nu scade si ca e o naivitate sa
le declari razboi...

Nu sunt nici legumofob, nici mizantrop, sunt un
simplu om al literelor, om care, la un moment dat, a luat
seama ca nu doar ceapa si impostorii Tti pot fi dusmani.
De la o vreme dusmani Tti pot fi si... cuvintele.

Si primul cuvant care m-a scos din pepeni a fost,
fireste, ADRENALINA....

Cu ce a pacatuit acest cuvant - denumire ahormonului
produs de glandele suprarenale - ca m-a obligat sa-I
urasc?

Cuvantul, la drept vorbind, n-a pacatuit cu nimic.
Dar incercati intr-o zi s numarati de cate zeci de ori este
pomenit pe toate canalele si la toate posturile de radio.
Sin ce contexte! Un fotbalist amarcatun gol: adrenalina.
Un student a picat un examen: adrenalina. Un tractorist
bea o bere: adrenalind. O precupeata si-a vandut castravetii...
Un politist era cat pe ce sa prinda un gdinar. Un elev
da la moaca unui coleg. O cucoana isi méareste bustul.
Un pusti lagradinita n-a facut pipiin pantaloni: adrenalina,
adrenalinad!...

Nu simtiti si dv. un flux de adrenalina citind aceste
randuri?...

Al doilea cuvant...

Ei bine, al doileacuvant e cevamai recent laposturile
noastre de televiziune si sund asa: Testosteron. Denumirea
unui alt hormon, produs de cu totul alte glande decat
cele suprarenale.

Cu cateva luni Tn urma 7l puteai auzi sau privi numai
pe posturile rusesti (din belsug puse la dispozitia
moldovenilor de catre ,,echidistantul” Sun-TV!) sil
puteai accepta cu oarecare intelegere si compasiune: ,,la
te uita, domnule, ce-a ajuns Rusia! Cu natalitatea la
pamant, pierzand anual de doua ori mai multa populatie
decat poate adauga, ce-i mai ramanea imperiului decat
sa apeleze la arma teleagitatiei!* Si da-i de cate cinci-
sase ori pe zi, pe toate canalele, mese rotunde cu céate
doud duduite si un invitat savant, androlog sau sexolog,
care sd strige sus si tare cd jumatate din barbatii tarii sunt
impotenti... pardon, ca sufera de disfunctii erectile, cu
explicatiile de rigoare a termenilor medicali - libido,
ejaculare precoce, testosteron etc..., ca sa fie Tntelesi
de toti lvanii si copiii din fata ecranelor. Apoi, dupa
ce baga groazain oameni, hop! ca acadeaua de pe coliva,
vine si una din duduite cu salvarea, adica cu un
numar de telefon, la care bietii ,,neerectilill vor fi

consultati de specialisti si pot comanda elixirul barbatiei,
care va face din ei adevarati giganti sexuali, mai ceva
ca Giovanni Giacomo Casanova...

Tn rastimpul a cincisprezece minute cuvantul Testosteron
rasund cam de zece ori.

S-ar putea crede ca e vorba de o simpla reclama
(foarte bine platita!) a unei firme de farmaceutica, dar
dupa anvergura acestor show-uri pare mai degraba sa
fim martorii unui proiect national. Si chiar cred ca
este. Darn cazul acesta unde e preambulul obligatoriu
oricarui proiect?!

De ce nu se sufla nici un cuvant despre cele vreo
zece ( sau mai precis - doudzeci!) milioane de barbati
alcoolici, despre mizeria cruntain care se zbate majoritatea
populatiei rurale, despre copiii flamanzi si goi care
Tncearca sa se salveze in strada, despre mamele care nu
vad alta iesire din catastrofa decat Tn aceeasi sticla de
votca, despre somajul ajuns la niveluri exorbitante?

Criza economica globalda? Dar criza aceasta dureaza
Tn Rusia de aproape douazeci de ani!

Unde se duc miliardele sau trilioanele de dolari
capatati pentru exportul de materii prime? Or fi uriase
rezervele de petrol si gaze, dar e oare omeneste s&
Tnlocuiesti golurile lasate de acesteain sol cu milioanele
de femei cu durata vietii de saizeci si cinci de ani si a
barbatilor de cincizeci si noua? Or fi rusoaicele cele mai
frumoase femei din lume, cum le place oficialitatilor
sa creada, dar cand sunt ele cu zece milioane mai
multe decat barbatii, cAnd dupa treizeci-treizeci si cinci
de ani nu mai sunt capabile s& dea nastere unor noi vieti,
de ce crestere a natalitdtii mai poate fi vorba? Ce leacuri
aducatoare de testosteron si libido (cel putin declarate
ca atare!) aruncate larg pe piata de catre firma ruseasca
intitulatd pompos ,,Salvgardarea natiuniill mai pot salva
natiunea?...

Si iatd, cum era si de asteptat, telefoanele producatoare
de minuni ,,Acum si Tn Moldovall sunt trambitate si pe
toate canalele noastre.

Ce-i drept, debutul inundatiei de testosteron Tn

MIERCURI, 28 octombrie
a aparut cel de-al 33-lea volum
din colectia
Biblioteca pentru toti
editata de
Jurnalul National,
primul volum din romanul
Cronica de familie
de . -
Petru Dumitriu

aactualitatea

Moldova a Tnceput cu un rateu: un biet cetatean, luand
drept literd de evanghelie ciripitul frumoaselor reclama-
gioaice, dupa ce-a intrat Tn serioase datorii (in euro!)
apare la televizor ca sa se planga ca miracolul promis
n-a avut loc, si cere sa i se Intoarca banii, lucru refuzat
de catre vanzatori. Nu stiu cum s-a terminat ciondaneala
dintre Tnselat si Tnselatori. Probabil Tn mod amiabil,
acestia de la urma de obicei evita scandalurile. Si,
cum se Tntampla totdeauna, e sigur ca mai sunt si alti
patiti care au dat crezare reclamei, dar le e rusine sa
recunoasca (fapt pe care si mizeaza reclamagiii!)

Dar cuvantul magic ,,testosteronll continua sa ne
umple ochii si urechile.

Sinu cred cae cazul. Hormonul numitnu e de natura
sa acopere golurile lasate de exodul unui milion de
moldoveni flamanzi si sdraci Tn Spanii si Italii.

Si-apoi oamenii nostri au gasit Tntotdeauna iesiri
simple din situatii si mai sinistre.

Zilele trecute, dupa cum mi s-a povestit, Vasea, un
cunoscut de-al meu din partile codrilor, tanar somer
rural, asista lao plangere a directoarei scolii catre primar,
precum cadin lipsa de elevi e vorba sa se Tnchida scoala.

- Eiba! asaritVasea. laca daca domnul primare Tmi
da cate o strachina de bors cu came si talina Tn tata ziua,
nu mai inchide nimeni scoala!...

... Si diade lateleviziune: testosteron, testosteron!...

Aureliu BUSUIOC

Chisinau

,»De fapt, succesul Cronicii... i-a fost fatal
autorului ei. El s-a Tmbolnavit de ceea ce se
numeste nevroza de esec, adica de teama ca o
noua creatie de-a sa, din cauza conjuncturii
politice si a cenzurii, nu va mai putea atinge

nivelul artistic al trilogiei de familie",

scrie lon Vartic

in excelenta prefata care insoteste aceasta

trilogie din 1957

Tabel cronologic si referinte critice

de Mihai lovanel
Coperta: detaliu din Dejunul
de Eustatiu Stoenescu

)| BIUBWOY

elels
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CONTRAFORT

AUNU sinimfele reprezintd pentru Faulkner

— w_a rw aspect important al naturii umane, care

|-a preocupat intreaga lui cariera literara"
(Brooks, 1990: 67), ne asigura marele
exeget al operei faulkneriene. Perfect
adevarat Tnsa felul n care trateaza scriitorul
sugestia mitologica in Soldier’'s Pay e
cu totul diferit. Exemplul dat de Brooks
- seducerea de catre Donald Mahon,
,,omul natural”, ,,faunul" care respinge
conventiile sociale, a unei fete incapabila s& starneasca
extazul ,,nimfolepsic™ (Emmy are mainile Tnrosite de
munca si e, In general, o fiinta butucanoasa, ursuza,
lipsita de gratie) — nu aminteste defel repertoriul romantic.
Din contrd, Faulkner apasa puternic pe formulanaturalistd,
anticipand cateva din scenele descriptiv-sexuale ale
viitoarelor carti:

,/Asa cam-amintins pe jos. Nu puteam vedeanimic
Tnafara cerului, si nu stiu cat a durat pana cand dintr-o
data capul lui a aparutin cer, deasupramea, si eraiarasi
ud si am vazut razele lunii alunecand pe umerii lui si
pe bratele lui ude, si m-a privit. Nu-i puteam vedea
ochii, dar Ti simteam ca pe niste lucruri care ma ating.
Cand se uita la tine, te simti, nu stiu cum, ca o pasare;
casi cum ti-ai lua dintr-o datd zborul de pe pamént. Dar
acum mai era ceva diferit. Tl auzeam géafaind ca si
cum ar fi fugit, si am simtit cum ceva Tn interiorul
meu gafaie. Tmi era teama si nu-mi era teama. Era ca
si cum totul, in afara noastrd, ar fi murit."”

Din punctde vedere textual, sugestiile suntindubitabile.
Numai ca sensul Tn care sunt interpretate de Faulkner
sugereaza orice, dar nu romantism. Nimic bucolic —Tn
ciuda descrierilor de naturd — Tn demersul scriitorului.
Drept dovada, si Januarius Jones, dublul perfect al lui
Donald Mahon - se reflectain aceeasi oglinda deformatoare,
cu diferenta ca ,,satirul gras" e privit cu un ochi rau,
dispretuitor, pe cand Donald pare santrupeze varianta
solard a aceleiasi entitati. Brooks are dreptate — infirman-
du-si ipoteza - atunci cand afirma ca ,,pentru Jones,
sexul e complet intelectualizat™ (Brooks, 1990: 70).
Asalturile erotice sunt imbracate Tn montura de lux a
livrescului. Motivatiile personajului sunt, asadar, mai
degraba intelectuale decat sexuale. Cand se concentreaza
asupra lui Emmy, o face ca un obsedat, astfel Tncat
pasiuneanu mai e pur carnald, ci intra, paranoic, Tn sfera
matematicii. Pentru a complica si mai mult lucrurile,
un personaj sustine cain Jones ,,predomina femininul,
iar cealalta parte din el e o felina: o femeie cu trupul
unui barbat si apucaturile unei pisici.” Mai mult: ,,Ar
arata acceptabil, daca n-ar fi atat de gras — si daca si-ar
putea vopsi ochii Tn altd culoare." Galbenul infricosator
al privirii Ti atesta natura transumana, raceala de reptila
care-si pandeste si ataca pe neasteptate prada. Faulkner
nu rezista tentatiei de a-i face acest portret, Tnecat in
aluzii livresti: ,,Jones, un Mirandola gras Tntr-o casta
nimfolepsie platonica, o orgie religios-sentimentala
Tn tweed cenusiu, croind o nesincerd, iluzorie articulare
de lutumed pe o veche, nestinsa dorintd, construindu-se
pe sine in chip de Fecioara de carton."

Tntr-o scena decisiva, el Ti marturiseste ,,nimfei"
Cecily Saunders: ,,Nu corpul tau 7l vreau." Sfartecat
intre dorinta, lascvitate si spirit, Jones viseaza fiinta
perfecta, androginul. Pentru el, Cecily e un epicen, o
femeie cu Tnsemnele masculinitatii, un plop asexuat
si un trup transparent, fosnitor asemeni firelor de
iarba si, prin urmare, inaccesibil. Perversul sdu joc de
cuceritor e dinainte sortit esecului. Emmy vareprezenta
unica lui victorie, pentru ca, Tn felul ei primitiv, agresiv,
e singura femeie adevarata, singuran care palpita forta
pamantului.

Soldier'sPay, o carte mult mai complicata si profunda

albenul infricosator al privirii Ti
atesta natura transumana, raceala
de reptila care-si pandeste si ataca
pe neasteptate prada.

Primul Faulkner m

decat pare la prima vedere, reprezinta si un veritabil tur
de forta In privinta referintelor livresti. Scrisul lui
Faulkner sta, Tn primul rand, pe marea traditie poetica
si narativa englezeasca a secolului al XIX-lea, dar e
decisiv deturnata Tnspre modernism de Tntalnirea cu
experimentalismul lui James Joyce. La nivel pictural,
Faulkner sugereaza un univers populat cu figuri desprinse
din creatia decadentilor englezi. Margaret Powers e
descrisa, explicit, ca un personaj descins din seria
desenelor lui Aubrey Beardsley - si nu ne ramane decéat
sa ghicim care din eroinele aceluia staruiatn mintea lui
Faulkner: regina Guinevere? Irodiada? Salomeea?
Isolda? Mesalina? Sau vreuna din eroinele semi-abstracte,
».Femeiadin luna", .Apoteoza",,,Pisicaneagra"? Oricare
dintre ele, sau toate la un loc. Suferinta cruda si maternitatea
deturnata fac din acest personaj un punct de referinta
n repertoriul marilor aparitii faulkneriene.

Simbolismul apasat al poeziei lui Swinburne, ,,micile
ironii ale vietii" nascute sub pana lui Thomas Hardy,
placerea dickensiana de a pune Tn miscare o Tntreaga
galerie de personaje abia schitate, dar profund Tncrustate
Tn canavaua sociala (descrise, Tnsa, catehetic, ori mizand
pe profunzimile vocii interioare, ca la Joyce), ping-
pong-ul replicilor parca decupate din piesele pline de
verva ale lui Oscar Wilde sunt, fara nici un dubiu,
englezesti. Dupadcum, din punctul de vedere al stratificarii
sociale, structura orasului Charlestown trimite si ea 0
realitate englezeasca: ,,localnicii nu sunt individualitati,
ci alcdtuiesc un cor compozit; Tnsasi casa preotului ar
putea fi Tn Anglia, la fel de convingator cain Georgia;
iar structura de clasa a romanului pare sa fie adeseori
specific englezeasca." (Millgate, 1966: 66-67)

Daca addugam si rama expresionista a marelui poem
al lui T. S. Eliot, ajungem la concluziaca ,,ireala” capitala
britanica s-a subdivizat, intinzandu-se pe Intrega suprafatd
a pamantului si renascand, cu demonii si Tngerii sai,
n sudul american. Suferinta sufleteasca profunda a
tuturor personajelor — cu exceptia lui Donald Mahon,
a carui suferintd e fizica  disperarea, neasezarea,
neputinta de a-si gasi un loc doar al lor, felul dezordonat
Tn care traiesc, visceralitatea agresiva sunt elemente
constitutive ale modernitétii ivite din demolarea spatiului
si valorilor traditiei engleze - o traditie Tn egald masura

fascinanta si opresiva.

Cele doar cateva cuvinte rostite de Donald Mahon
pe parcursul straniei sale agonii se estompeaza sub
presiunea dialogurilor, conversatiilor si confruntarilor
dintre celelalte personaje. Acest Odiseu mut pierde si
bataliaintoarcerii acasa, dupa ce pierduse sansa apoteozei.
El s-a plasat Tn afara timpului, pentru ca timpul fusese
deja confiscat de protagonistii Tncremeniti Tn propria
neputinta sau derutd. Luate rand pe rand, personajele
romanului se dovedesc a fi supravietuitori iluzorii,
cadavre de cuvinte ce plutesc Tn deriva pe fluviul abia
inventat al disperarii moderniste. Axa cartii se
sustine, finalmente, Tn generozitatea cu totul inexplicabild
a lui Margaret Powers si a lui Joe Gilligan. Ei sunt
singurii eroi cu adevarat pozitivi, al caror motor existential
e pus Tn miscare de generozitate. Indiferent de tensiunile
dintre ei, de atractia sexuala reciproca, scopul lor
primordial este salvarea omului care Tntrupeaza valorile
perene ale umanitétii: curajul, vitalitatea, obsesia naturalului.
Ei sunt, prin excelentd, agentii binelui ntr-un univers
deja intrat Tntr-o rapida stare de descompunere.

Toate aceste perspective coexista Tn roman pe fondul
bataliei decisive a autorului cu propriile ambitii si limitari.
Soldier's Pay e memorabila uvertura la o opera coplesitoare,
care va sti sa speculeze cu maxima eficacitate resursele
oferite de lumea aflatd la o raspantie aevolutiei/involutiei
sale. Nostalgia nu e, totusi, suficient de puternica pentru
a-1 Tmpinge la concluziile deprimante din marile carti.
Stim, Tnsa, de acum, ca omul nu doar ca va supravietui,
dar va si Tnvinge. Care e pretul acestor victorii, vom
afla. Deocamdata, din departare, dintr-un taram care nu
e Tnca Yoknapatawpha, scriitorul a aratat ca, la nici
treizeci de ani, departe de-a fi un simplu cadet - asa
cum a fost cateva luni in aviatia canadiand, si asa cum
e unul din alter-ego-urile sale din roman, Julian Lowe
-, William Faulkner e deja, de la prima carte, generalul
unei armate Tn plind expansiune. m

Brooks, Cleanth, 1990, William Faulkner. Toward
Yoknapatawpha and Beyond, Baton Rouge: Lousiana
State University Press.

Millgate, Michael, 1966, The AchievementofWilliam
Faulkner, New York: Vintage Books.
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omanul trebuie acum sa aleaga
intre a accepta sau nu solutia
integrarii in rigorile civilizatiei
apusene.

~Ce-s copil?"
- 0 Intrebare emblematica

La finele secolului XIX, roméanul este smuls din
matca sa traditionald si aruncat Tn vartejul unui europenism
deloc familiar. Socul modernizarii accelerate nu gaseste
societatea pregatita. Reactiile individuale de aparare,
Tnduiosatoare sau inadecvate, gdsesc un martor sensibil,
dispus sa le transcrie admirabil. Este |.L.Caragiale.
Romanul trebuie acum sa aleaga Tntre a accepta sau
nu solutia integrarii n rigorile civilizatiei apusene. Si,
evident, caintotdeauna cand se aflain fata unei alternative,
opteaza pentru a treia cale — originald: nu respinge noua
realitate care-1 traumatizeaza, nu o infrunta pentru a
nu risca o infrangere iremediabild, ci, Tnduiosat de
propria-i soarta, se retrage intr-o lume Tn care se simte
ocrotit. Se decide sa se copilareasca. Regreseaza in
infantilism, adica Tntr-o varsta de aur, nu istorica, ci
biografica. Avantajele? Enorme: Tn felul acesta ramane
deschis la realitate fard a se ldsa guvernat de ratiune,
se poate bucura de placeri fara a fi ingradit de constrangeri
morale si, mai cu seamd, poate evita Tntrebarile incomode
despre viitor pentru ca traieste Tntr-un prezent continuu,
etern. ,,Ce-s copil?* este o Tntrebare emblematica pentru
societatea romaneasca la care Caragiale raspunde: da.
Réaspunsul afirmativ a lui Caragiale privind infantilismul
societatii roméanesti este evidentiat si Tn comentariul
avizat al lui Paul Zarifopol: ,,lumea lui Caragiale Tmi
pare ca se deosebeste printr-o vasta lipsa de perversitate,
Tn societatea noua roméaneasca ticélosiile de orice fel
poartd aproape constant semnul inocentei, acesti oameni
fac rau fara sa pacatuiasca. Perversitatea, viciul adevarat
si tragic nu sunt cu putintd decat acolo unde, printr-o
Tndelungata constrangere morala si religioasa, s-au putut
forma acele duplicitati si conflicte din care se naste
constiinta complicata a binelui si raului moral. O
lume care sa fie mai ignoranta in aceasta stiinta decat
lumea Tn mijlocul careia a creat Caragiale ar fi, cred,
greu de gasitn tot cuprinsul societatilor istorice. Acesti
romani ordseni Tmi par deopotriva de candizi, in bine
ori in rau" (Publicul si arta lui Caragiale).

Infantil, moftangiu, moft

Asadar, personajele lui Caragiale sunt infantile.
Comportamentul lor poate fi lamurit deplin doar prin
recurs la psihologia infantila. Trasatura esentiala, care
le distinge de alte personaje, este ca ele nu evolueaza
Tntr-un lume realistd, subsumata regulilor rationale.
Traiesc Tntr-un univers aparte, necontenit miscator, in
care nimic nu este definitiv. Este guvernat de emotii
si sentimente. Este o lume nu imorald, ci amorala.
Valoarea suprema este aici nu Binele sau Adevarul, ci
Moftul. Moft Tnseamna: fleac, capriciu, o respiratie
de moment cu aureola poetica, prelungind o stare
emotionaldintr-un prezent etern si indivizibil. Tmplinindu-
si vocatia estetica sub zodia Moftului, infantilii lui
Caragiale sunt moftangii.

Personajul emblematic al acestei lumi este moftangiul
Mitica. De unde stim ca este un infantil tipic? Tn primul
rand pentru ca n-are varsta. Ca si Peter Pan, Mitica
,,nNu e nici tanar, nici batran nici frumos, nici urat, nici
prea-prea, nici foarte-foarte*, pe scurt, este indistinct,
arhetipic. Peter Pan, si el, ,,are aceeasi varsta mereu"...
Copiii seamana intre ei pana la confuzie. Tot asa este
confundabil moftangiul Mitica, prototipul, cu infantilii
Nae, Lache, Mache sau Costica. Ei existantr-un vesnic
prezent, nu evolueaza precum caracterele adulte, sunt,
cum spune Caragiale, ,,eroii momentului®.

Este moftangiul redus mintal?

La aceastaintrebare ne va raspunde Conu Leonida,
alt moftangiu. El este ,,boboc", adica — om mic, copil.
Caorice copil mic el confunda sexele. Pentru Leonida,
Efimita, tovardsa sa dejoc, este ,,domnule" sau ,,Mitule”,

eseuu

Profilul stiintific
al moftangiului

n vreme ce el raspunde la apelativul ,,soro"”. Un adult
care ar sustine ca revolutiatn care crede cu tarie nu poate
saTnceapa fara autorizatie de la politie ar parea, pe drept
cuvant, idiot. Este Conu Leonida spiritualmente pauper?
Din perspectiva noastra, rationala si matura, poate ca
da. Totusi, teoria lui despre republica este coerenta si
atractiva. Ba chiar si gustoasa, daca s-ar promulga si
.legea de muraturi". Carei norme i se subsumeaza aceasta
teorie? Este rationald, mistica, absurda, fantastica? Nici
una, nici alta. Convingerile lui Leonida sunt axiomatice,
nu el se inclina in fata realitatii, ci realitatea se pliaza
canoanelor lor. Trei mari valori sunt axiomele sale - trei
mari mofturi: Garibaldi, Republica si procesul de degradare
aldeii Tn ipohondrie, trecand prin fandacsie. Universul
construitn tiparul acestor teorii topeste Tn sine contradictiile
cele mai ireconciliabile si agresive. Tn literatura de
specialitate a psihologiei infantile, Leonida s-ar afla
Tn stadiul ,,credintelor pithice", sau ,,apolliniene”, adica
pe la varsta de 4-5 ani. Altfel spus, Leonida nu simte
nevoia de a-si confrunta pérerile cu rigorile realitatii.
Realitatea este el Tnsusi. El este un initiat al marilor
mistere, el stie cuvantul si cuvantul sau modeleaza lumea
dupa chipul si aseméanarea sa. Asa se explica de ce ziarul
ar fi trebuit sd contina consemnarea evenimentelor
viitoare, pentru ca viitorul si trecutul i se supun lui,
lui Leonida, topite Tntr-un prezent etern. Viziunea este
conforma cu eleatismul grecilor antici. Asadar, din
perspectiva culturald, Leonida, si odata cu el, intreaga
populatie de moftangii ai lui Caragiale, sunt eleatii unei
mahalale emblematice. Nu sunt oligofreni, ci altfel -
copii fixati iremediabil Tn copilarie.

Dorul de laptarie

Dacatrebuie sa iasa, printr-un accident nefericit, din
universul sau linistitor, moftangiul este confruntat cu
teribilele forte ostile ale istoriei reale. Fata de aceasta
agresiune cine 1l poate alina, Tncuraja? Nimeni, caci
moftagiul este orfan. Tn conditii vitrege, moftagiul nu
acceptd lupta, ciTsi cautarefugiul Tnapoi catre un substitut
al instantei materne, un Tnlocuitor al sanului ocrotitor,
hranitor. Acesta este rostul laptariei. Laptaria, pe post
de mamaemblematica, satisface trebuintele primare ale
suptului si nutritiei, deopotriva cu cele afective. Laptaria
Ti reface moftangiului sentimentul demnitatii, Ti sustine
curajul de a suporta vicisitudinile istoriei reale
ingrate, Ti cultiva spiritul de dependenta Tntr-un dulce
alint. Laptaria substituie pe mama, alcoolul inlocuieste
laptele. Prin mijlocirea alcoolului, moftangiul se intoarce
la copilaria paradisiaca. Aici, orice urma de discurs
rational dispare. Mitica (Inspectiune) pentru care spatiul
vital se restrange exclusiv la laptarie, nu mai stie a rosti
decat ,,a... apt........ ptaiie" ceea ce ar vrea sa insemne
Llaptarie”, dupa cum gungureala ,,ma-ma“ desemneaza
mama. Laptaria pune Tn valoare lalismul prunciei.
Provoaca o imensa bucurie de a trai. ,,ES’ du’ce, Tne
lancule! — Sun’ tu’ta Co’tica! - Tu’ta du’ce, Tne lancule!™.
Laptariaeste ultima redutda a moftangiului — inexpugnabila.

Leanca transductiva

Specificul gandirii moftologice este incapacitatea
de sinteza. Rationamentul moftangiului nu este nici
inductiv, nici deductiv, ci transductiv, adica avansand
de la un caz particular la altul. Leanca, nu intamplator,
comersanta de bauturi spirtuoase, trece de la ,,onoarea
mea" la ,,situatia care m-a-njurat®, apoi la,,clondirul cu

trei chile mastica prima", ajungand la ,,venisem
tomn-atunci”. Nu trebuie sa ne inducain eroare pronumele
relativ care. Nu are rolul de a introduce posibile
relatii de subordonare logica. Sintactica gramaticala,
nu este folosita, ci doar mimata de moftangii. Retorica
lor contine numai contradictii Tn care tertiul este acceptat
cu seninatate. Admiterea contradictiei, arata Piaget, este
determinata fie prin amnezie (subiectul uita pe parcursul
discursului premisele, cain Caldura mare), fie prin
condensare, mecanism prezent si in procesul de constructie
al visului (Freud) cand doua premise sunt acceptate
simultan, Tn dispretul logicii traditionale. Moftangii,
nefiind guvernati de corective morale, mint precum
respira. Minciuna este un act de candoare absoluta,
neculpabil. De aceea unii amici moftangii, surprinsi de
a fi exprimat contraziceri ale realitatii, manifesta o sincera
uimire cand sunt sanctionati (palme, bastoane). Ce
rau au facut?

Agamita este copilul rau

Modul specific de manifestare al moftangiilor
este, ca si la copii, jocul, o Tntreprindere foarte-foarte
serioasa. Nu avem nici un drept sa luam Tn deradere
gesturile si sentimentele moftangiului. Ele sunt mai
intense decat ale unui maturinchistattn rigorile civilizatiei.
Este dragostea dintre Fane Tipatescu si Zoitica Trahanache
falsa? Cum, cand el este dispus sa renunte la tot
pentru a o pastra pe ea? Este Catavencu nesincer? E
laudaros, artagos, dar nu nesincer. Crede neconditionat
Tn ce spune. Toti moftangiii, cand se joaca de-a politica,
de-a dragostea, de-a munca, respecta regulile. Altfel,
n-ar mai fi joc, ci viata adevarata. Numai Agamita
Dandanache triseaza. El este un copil rau, care strica
jocul celorlalti. E, probabil, singurul personaj negativ
din lumea moftangiilor lui Caragiale. Negativ, dar nu
culpabil. Caci si el, ca toti ceilalti, este amoral.

Caragiale Tnsusi ne oferd aceasta cheie pentru
descifrarea lumii pe care a descris-o0. Dupa achitarea lui
Caion, Tn 1902, declara intr-un interviu realizat de
Al.Antemireanu: ,,Am voit sd se dovedeasca Tn fata
justitiei poporului, ca acuzatia de plagiat a fost o
impertinenta de copil". La observatia reporterului ca
achitarea ar putea fi daunatoare societatii, Caragiale
replica: ,,Au facut bine ca n-au condamnat copilul.. E
vinovat el? Nu! Caion nu e decét o victima. De ce as
da, eu, jurat prin pedepsirea acestui copil inconstient
si desechilibrat, un exemplu pentru cei mult mai echilibrati,
mai maturi si mai sus pusi, cari uzeaza de aceleasi
mijloace?"

Ar fi mai bine si mai frumos sa se maturizeze
moftangiii? Ar fi tare pacat, intrucat ar renunta astfel la
originalitatea lor neasemeni.

Vladimir SIMON

Erata

Romanul Supleantulde Petru Popescu din
care am publicat un fragment in numarul
trecut a aparut ia editurile Jurnalul si Curtea
Veche si nu la Corint, cum din eroare am
mentionat.
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ONDITIA umorului nu e inteligenta, ci
detasarea. Trebuie sa te desprinzi de un
tipar casa-1 poti privi apoi cu ochi bufonercsc.
De aceea, spiritul de zeflemea e rodul unei
miscari de schisma interioara: te rupi de o
lume la care te ntorci sub formarisetelor.
Si totusi, detasarea singura nu naste
umor decitdaca se altoieste pe un temperament
burlesc. Tti trebuie seve nastratinesti razbatind
n glume piperate ca sa poti emana un
aer de veselie molipsitoare. Tn toatd aceasta sarabanda
comicdreasca, inteligenta nu intervine decit Tn stadiul
alegerii recuzitei, adica™n momentul fixarii cadrului pe
care l-ai ales drept scena a risetelor copioase.

La prima vedere, Thomas-Cathcart si Daniel
Klein si-au ales foarte bine scena: un cadru simandicos
de scortoasa infatisare doctrinara, si anume istoria
filosofiei cu personajele ei. Ambii autori sunt suficient
de destepti ca, studiind citeva tomuri de istorie a filosofieli,
sa extraga din ele teme ce pot fi exploatate umoristic,
dar si destul de frivoli ca sa lase impresia ca filosofia
se margineste laun sir de teme insolubile Tn fata carora
singura atitudine cuvenita e surisul condescendent.
Oricum, ce obtin Tn final este o colectie amuzanta de
glume avind ca obiect una sau alta din constantele
filosofiei: rationamentul prin analogie, reductio ad
absurdum, argumentam ad verecundiam, petitio principii,
posthoc ergo propter hoc, legea noncontradictiei, etica
aplicata, argumentul ontologic etc.

Motivul invocat de autori pentru Tntocmirea unei
astfel de antologii sta Tn identitatea de structura dintre
ideile de tip filosofic si anecdotele de tip umorist. Cu
alte cuvinte, daca dam la o parte aparenta facila a
bancurilor, dedesubt vom afla o schema logica pe
care 0 vom regasi Tn alcatuirea marilor probleme filosofice.
Cum s-ar spune, bufonii si ginditorii sunt mult mai
apropiati decit banuiesc, caci poantele primilor si
speculatiile celorlalti se ridica pe aceleasi premise logice,
ceea ce Tnseamna ca intre un om care glumeste si
unul care gindeste, deosebirea tine de temperament si
de grad de detasare. Filosoful se identifica cu problema,
chinuindu-se si facind figura unui rastignit pe crucea
nuantelor teoretice, Tn vreme ce glumetul ia distanta,
acoperind problema de ridicol si reducind-o la un joc
de cuvinte. Tn ambele cazuri, rezultatul e acelasi, caci
problema ramine nerezolvata, atit a doar ca, Tn loc de
amaraciunea data de neputinta dezlegarii ei, te alegi cu
o hohotire sarcasticd de bufon satisfacut.

Toate anecdotele din carte, pretind autorii, au un
simbure filosofic, de unde si numele de filosdotica,
pe care il dau antologiei de fata. ,,Structura si suculenta
unei anecdote pe de o parte si structura si suculenta unui
concept filosofic pe de alta au la baza acelasi material;
ambele «gidila» mintea Tn mod similar. Motivul este
simplu: filosofia si anecdotele au izvorTt dintr-un impuls
identic—acela de ane buimaci modul Tn care percepem
lucrurile, de a intoarce lumea cu susul Tn jos si a
scoate laluminaadevarurile ascunse, adesea stthjenitoare,
despre viata. Ceeace un filosof numeste revelatie pentru
un glumet e doar o poanta.f* (p. 8)

Cu 0 asemenea viziune, autorilor nu le ramine decTt
sa depisteze tiparele logice din care iau nastere bancurile,
cautind apoi exemple de corespondenta Tntre un anumit
gen de poante si un anumit gen de probleme speculative,
in final vom avea o istorie a filosofiei in varianta
bufa, adica o colectie de glume care ilustreaza structura
gindirii speculative. Se ntelege, volumul te pune
Tntr-o Tncurcaturd de principiu, caci, desi amuzanta prin
dulceata bancurilor, ea e deprimanta prin portretul pe
care 1l face filosofilor: niste Tncrincenate cirtite
sapind la baza unor probleme fara solutie. Pe scurt, o
atmosferd de deriziune Tnvaluie personajele, Intarindu-ti
convingerea ca umorul, cind e aplicat fara discemamint,
are efect deconcertant.

Cea mai fireasca reactie la dispozitia malitioasd a
celor doi autori este o dispozitie identica: nu le iei in
serios ideile si tratezi carteaTn termenii cuveniti umorului
afisatn ea, etichetind-o drept o brosura facila scrisa de
doua spirite iremediabil frivole, foarte nimerita sa fie
citita Tn tren sau Tn orice alt loc unde, fara o atmosfera
de divertisment lesnicios, timpul trece mai greu. Un
detaliu ce tine de istoria cartii este cd, dupa ce autorii
au fost refuzati de patruzeci de edituri, ea a fost acceptata
in final de una, devenind in scurt timp un bestseller
tradus Tn doudazeci de limbi. Din nou, succesul e pe

CRONICA IDEILOR

Hohotul
fillosofilor

Thomas Cathcart & Daniel Klein, Platon si
ornitorincul intra Tntr-un bar. Mic tratat de
filosdotica, trad, din engleza de Adriana Badescu,
Ed. Nemira, 210 pag.

masuraa piighiilor de reclama declansate, si nu pe potriva
detaliilor de valoare invocate.

Daca trecem peste micimea de amuzament a cartii
sa ne oprim asupra problemei puse de autori - daca
asadar facem ceea ce ei nu fac cu ideile filosofice, adica
sa le iaTn serios — merita sa ne intrebam daca anecdotele
si dilemele au aceeasi natura si acelasi rost. Cred ca
autorii savirsesc trei echivalente ilicite. Prima este ca
iau tactica discursiva a filosofilor — si anume contrarierea
bunului-simt prin formularea unor paradoxuri ce ajunga
sa fie privite ca scop Tn sine — drept metoda de
scoatere la lumina a adevarurilor delicate, cind de
fapt cultivarea contradictiilor nu e decit o tehnica de
atragere a atentiei, iar nu o reteta de descoperire a
nuantelor subtile. Buimacirea simtului comun e o forma
de captatio, o tresarire a cochetariei stilistice ce nu
are legatura cu intuitiile ginditorului. Asa cum sint
oameni care, atunci cind spun un banc, nu au nici un
haz, tot asa exista filosofi care, atunci cind scriu, nu
au sare si piper, aruncindu-si cu lopata siragurile de
fraze moarte. Si unii si alti suferd de o lipsa de seva
histrionica, dar Tn nici un caz de profunzime. A spune
ca poanta unui banc are acelasi rang ca revelatia unui
filosofinseamna sa amesteci planurile, confundind arta
punerii Tn scena cu mesajul adus de ea.

A doua confuzie tine de degradarea filosofiei la
treapta unei discipline care macina la nesfirsit
chichite logice, vrajindu-i pe oameni prin ingenioase
asocieri de concepte. Un fel de moara pisind graunte

antologie de poante in care
filosofia e luata ca pretext,
autorii emanind un iritant aer de
superioritate bascalioasa.

abstracte pentru mintile lipsite de har artistic. in realitate,
varianta in care filosofia se Tndeletniceste cu dileme
logice si cu jocuri de limba reprezinta stadiul deplorabil
al declinului ei. Apetenta pentru contradictii si
obsesia pentru calambururi e semn de degenerescenta
cronica, iar filosofii nu nasc aporii decit atunci cind
mintea lor nu mai poate surprinde nici o nuanta insolita.

n fine, a treia confuzie priveste starea de spirit a
filosofiei, care e cu totul alta decit cea ceruta de
lumea bancurilor inteligente. Filosoful trebuie sa aiba
un ochi contemplativ cu deschidere spre tainele
lumii, iar nu o umoare cabotina pusa pe brodit
scenarii umoristice. Riguros vorbind, marii filosofi
nu numai ca nu stimesc deloc risul, dar te infioara
pina la acel prag de emotie cind simti ca, prin scrisul
lor, o altd dimensiune a lumii Tti viziteaza Intelegerea.
E presimtirea unui mister, e adulmecarea unei adincimi,
si nu vinturarea unor glumite care risipesc o tensiune
si evita un conflict. Un ginditor jovial e o raritate
patologica, caci elementul care dicteaza dispozitia
filosofilor e de ordin irational si sumbru. Tn schimb,
Tn cartealui Thomas Cathcart si Daniel Klein, infiorarea
e lipsd, iar bascalia ea la ea acasa. Cu trei bancuri pe
seama lui Kant si doua aluzii malitioase la gindirea
lui Nietzsche nu poti spera sa scrii o carte de substanta
ideatica. Tn schimb, poti spera sa scoti o antologie cu
care sainseninezi fruntea citorva blazati care, Tn timpul
deplasarii cu trenul, trebuie sa-si umple si ei timpul
cu ceva.

Mecanismul unei poante hilare nu e logic, ci psihologic.
Glumele reusite sunt cele care Tncalca o interdictie,
iar nu cele care surprind o contradictie. E nevoie de
cenzura ideologica sau psihologica caun banc sareprezinte
acel gen de supapa care stimeste explozii de ris. Tn
schimb, cu un rationament defectuos si cu o greseala
de logicanu faci pe nimeni sarida, decit poate pe jucatorii
de sah. Risul, adevaratul ris, cere alte conditii de aparitie
decit schemele logice. Tocmai de aceea Tntre poanta
unui banc si revelatia unui filozofnu e nici o asemanare.
Nu ingeniozitatearationala sporeste savoarea bancului,
ci piedica constrangatoare pe care trebuie s-o Tncalce.
Daca farmecul bancurilor ar tine de un calapod rational,
atunci efectul lor ar fi minim. Numai ca bancurile cer
predilectie temperamentald si nu inteligenta nativa.
Tocmai de aceea nemtii fac filosofie si nu spun bancuri,
si tocmai de aceea cei doi autori, Thomas Cathcart si
Daniel Klein, spun bancuri si nu fac filosofie.

Exista un singur gen de anecdote care depaseste
nivelul bancurilor si intraTn categoria textelor filosofice:
povestioarele cu tilc de inspiratie orientald, care pot fi
privite ca bijuterii cuprinzind o Tntelepciune ce poate
fi convertitd Tn limbaj filosofic. Numai ca autorii nostri
nu se apleaca asupralor. Exista doar doua pagini Tn carte
unde este atinsa problemalor (pp. 119-120, despre koan-
ul zen). Daca ele ar fi fost multiplicate pina la
numarul de pagini cite cuprinde catea, atunci am fi avut
de-a face cu un volum cu miez. Asainsa, spectacolul
e deprimant. O antologie de poante Tn care filosofia e
luata ca pretext, autorii emanind un iritant aer de
superioritate bascalioasa. O carte haioasa scrisa de
doi smecheri, atit si nimic mai mult. m
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oza de cuceritor nu
rapeste nimic din
frumusetea adevarata
a ultimelor versuri.

EL PUTIN Tn prima lui carte, Stoian G.
Bogdan se dovedeste a fi un foarte bun poet.
Despre Chipurile lui sunt o groaza de lucruri
de spus. Nu degeaba, Tn intervalul relativ
scurt care-a trecut de la aparitie pana acum,
i s-au dedicat deja zece cronici, toate favorabile.
(Nemaivorbind de faptul ca unele vadesc
chiar o emfaza ingrijoratoare.) E clar ca
avem de-a face cu un suflu nou, In fata caruia
comentatorii n-au mai gasit loc de Tntors.
Ultimul val de poeti, cel al generatiei 2000, nu duce lipsa
de autori puternici, capabili sa sondeze Tn ei Tnsisi
pana la disolutia eului. Nici de artizani inteligenti, ale
caror versuri precise amortesc, cu perfectdindreptatire,
spiritul critic. Departe de mine gandul ca Stoian G.
Bogdan, un debutant totusi, ar trona acum deasupra
unora sau altora dintre acestia. (Ca si-a apropriat cu folos
o parte din tehnicile lor, e neindoielnic.) Dar, fara nici
un dubiu, el aduce, odata cu volumul de la Cartea
Roméneasca, ceva ce-i al lui si numai al lui: o formula
de succes.

S-ar putea ca aceasta sa fie rezultatul previzibil al
unei sinteze imprecise. Cu alte cuvinte, ca autorul
Chipurilorsa fi profitat cu laighete de cele cateva poetici
disjuncte vehiculate Tn anii din urma, obtinand prin calcul
un mixtum compositum de la care orgoliul i-a oprit pe
colegii sai un pic mai varstnici. Nu exclud varianta,
dar nici nu-i fac prea mare credit. Tn definitiv, de ce-ar
fi el cel dintai care sa se fi gandit la asta? Si, daca intr-
adevar s-a gandit, cum de i-a iesit atat de bine? |

Caci volumul e de-o originalitate indiscutabila. Nici
vorba ca poetului sa i se potriveasca in vreun fel
recomandarea stereotipa de a se cauta, Tnca o vreme,
pe sine. Stoian G. Bogdan s-a gasit, cred eu, de multisor.
O stie bine si-o marturiseste cu o sinceritate totodata
polemica si atasantd, Tnca din,prima pagina: ,,Nu sunt
un poet care-ar putea scrie cu sange-/ le lui./ Sunt mai
degraba un copil care-a Tmbatranit prea/ devreme./ Nu
mi-am propus niciodata sa cobor arta in strada,/ dar
am pavat cateva strazi cu poemele mele./ Nu sunt sarac;
am avut si perioade cand n-aveam/ ce méanca si uneori
Tnca mai am zile cu buzunarele goale,/ Tnsa atunci evit
sa scriu, fiindca nu-mi place s-o dau Tn suspine/t (pag. 7)

Exista aici o infuzie de machism, dar trecuta prin sita
unei sinceritati care, abia ea, place. Tntr-o carte ca asta,
pare sa spuna Scurta biografie din care-am citat, poti
aveaincredere. Adica si empatie, si garantia confortului.
Insist asupra acestei combinatii. Nimic, Tn Chipurile,
Tntocmai ca in chimia organica, nu e de extractie pura.
Cum simte ca Tncepe'sa devina sentimental, Stoian G.
Bogdan Tsi ia seama si plaseaza o ironie. Cand si aceasta
Tncepe sa se absoarba Tn porii hartiei, si-aduce aminte
de cele céateva carti pe care le are la suflet. (Exerga, de
pilda, e o reverenta facuta lui Gore Pirgu.)

Ambiguitatea aceasta de umoare e doar una dintre
premisele succesului. O alta, nu neaparat a doua pe lista,
e oferita de structura cartii. Titlul e graitor: multe pagini
creeaza spatiu de desfasurare pentru o galerie de portrete
trasate, cel mai frecvent, din cateva tuse narative.
Sunt, Tntre acestea, amintiri de familie (toate zguduitoare,
panasi cele despre micile animale de curte sau de celuld),
scene de barou aglomerat, fotografii, din fata si din profil,
ale catorva prieteni interlopi sau pur si simplu detracati,
medalioane din ce Tn ce mai palide ale iubitelor de demult.
Avocat, chiar daca Tnca stagiar, Stoian G. Bogdan are
tactul de a nu arunca sentinte nedrepte, stie sd invinovateasca
numai sub semnul nuantei. (Cand uita asta, compromite
poezia, cum se intampla cu Tipul d), mai degraba un
pamflet esuat.)

De obicei Tnsa e tandru, oricat ar parea lucrul de
suspect intr-un volum asa de tare de Tnger. Sa nu ne lasam
Tnselati de zgomote, sunt destule efecte speciale in toate
exploziile din Chipuri. Poza de cuceritor nu rapeste nimic
din frumusetea adevarata a ultimelor versuri: ,ami amintesc
de tine/ dansai Tn spatele unei mese pe care cativa baieti
ti-o umpluserd/ cu flori/ era ziua femeii si discoteca era/
Tn aer/ m-am apropiat/ am luat de pe masa ta un crin
rosu/ si ti-am soptit zambitor/ — as fi flatat daca ai
primi de la mine un crin/ a urmat o iubire mai scurta
decat/ un vers scurt/ si o tristete care mi-a scos lacrimile

O poezie
de succes

Stoian G. Bogdan, Chipurile, Editura Cartea
Roméaneasca, Bucuresti, 2009,72 pag.

cu tot cu ochi/n vara aia plina de sange si de ciuda/ n
vara aia fara soare/ si fara cer/ cand ai avut nenorocul
sd te cunosc/ e Tnvierea azi// tu cauti probabil putina
lumina/ eu caut o curva sa-mi umplu golul/ din pat//
toate femeile de care ma Tndragostesc ajung rau
raluca/ de parca liniile din palmele mele se termind/in
palmele lor.” (pag. 33)

Ca toate melodramele, poemele acestea au, cum
spuneam, un substrat narativ. (Dar cu cate din cartile
ultimului deceniu nu se-ntampla la fel ?) Si tot ca
toate melodramele, ele emotioneaza fara exceptie. E un
nivel superficial de lecturd, caci Chipurile nu se limiteaza
la atat, dar e totodata un criteriu al succesului. Un
teren numai bun pentru a construi pe el bucati antologabile.
Cele trei gradatii ascendente, chiar daca dispuse altfel
Tn decupajul versurilor, conduc la o aceeasi concluzie,
de doua ori mai intensa: ,,inaintez pe culoare/ Intunecoase
si reci, cat un copil lepadat/ mi s-a facut inima, aici intre
ziduri/ ca-ntr-o bula de liniste/ zac cei care-au trecut prin
zidurile realitatii/ psihopatii/ paranoicii/ oligofrenii/
mama// aici totul e verde/ zidurile usile aerul nebunia/
Tnaintez pe culoare.lt Semnalez subtilajoaca cu sensurile.
Continuu: ,,e ca si cum as pluti/ decojit de trup/ atras
de ecoul cuvintelor mamei/ undevain scrumul timpului/

comentarii

cand Tn casa noastra luceau bucuria si ochii/ o gasesc
stransa-n cdmasa de forta/ cum se clatina ca o pendula
stricata/ din lumea mea Tn lumea ei// m-ar impaca
acum si-o bataie/ un blestem o Tnjuraturd/ un scuipat/
fiindca Tmi e atat de dor/ atat de dor/ de mama.4 (pag. 42)

E adevarat ca, pe langa acestea, se remarcain Chipurile
0 anume imaginatie compozitionald. (Cu opt ani Tn urma,
Tntdmpinandu-1, Tn Romania literara, la rubrica Post
restant, Constanta BuzeaTi lauda adolescentului de atunci
tocmai aceasta calitate. A avut mana buna!) Ma despart
Tn schimb de cei cativa comentatori care i-au prezis lui
Stoian G. Bogdan o cariera prozastica. Nu cred ca e
indicat sa dam poemul din mana pentru romanul de pe
gard. Ce e epic aici, e Tn sensul unor constrangeri de
versificatie si, Tn mod implicit, de gen. Se povesteste
doar atat cat permite metafora sa se povesteasca. Nu e
cazul sa explic diferenta dintre un poet de succes si un
prozator de succes. Cel din urma, cum spuneau pasoptistii,
n-are nume bun. Imaginati-vd numai cum ar ardta un
asemenea poem (scris, parca, pe hartie milimetrica)
transpus, sa zicem, Tn subiect al unei nuvele:

,,Langa usa mea, la numarul 12,/ Vali isi numara
gradele. Are trei linii pe piept/ si asa o distinctie Ti face
inima sa bata mai repede/ sub uniforma celesta de caraliu.
Pe de-o parte pentru ca frac-su,/ mortu’, nu s-a ales decat
cu doua linii, iar pe de alta parte pentru ca ma-sa, de
asemenea moarta, l-a trimis dupa liceu/ sa munceasa
la gater. Tl aud prin peretii subtiri: «1, 2, 3. 1, 2, 3. 1,
2, 3...» Patru/ s-au dus de cand i-am mancat coliva Iu’
frac-su,/ care, ramas singur si beatTn circa, privind/ poate
laun film cu cauboi, ainvartit tacticos pistolul din dotare/
pe deget, pana cand si-a izbit teava de teasta. Si-a
facut poc.4 (pag. 58)

Titlul acestui poem e de nereprodus. Cum tot de
nereprodus sunt si alte cateva versuri care pariaza pe
cuvinte inexistente Tn DEX. (Dar sa fim sinceri, cat
din vocabularul poeziei Tn genere necesita explicatii
de dictionar ? Chiar avem nevoie de el ?) Daca nu le
transcriu aici, e din simplul motiv ca nu mi se pare oportun
sa le scot din context. Mergeti pe méana mea si cititi-le
de lasursd. N-o s& va sune distonant Autorul le asambleaza
Tn asa fel incat obida lui, rostita cu umor, sa obtind macar
complicitatea publicului.

Unul din primele episoade ale cartii e nu extraordinar
(am niscaiva reprosuri sa-i fac), dar plin de haz. Se
numeste Vasilica si e Tnchinat piezis unei iubite cu
identitate neverosimila, Rafaela:,Acum, Vasilica este
singura fiinta pentru care mai merit sa traiesc/ Acum,
Vasilica este singura fiinta pentru care mai merita sa
traiesc/ Nu pentru ca I-am crescut de cand era cat o nuca./
Nu pentru ca I-am adapostit de fiecare data in pumn./
(Si pumnul, la mine, moare ultimul.) Nu./ A venit de
capu’ luiTn baraca mea,/ dupa ce executasem vreo patru
luni de carcera si-mi mai trebuiau vreo doua zile pana
s-0 iau razna/ de tot./ Eram singur si anul mai avea mult
pana sd compenseze ochiul/ pe care i-1 scosesem pustiului
care ma furase la barbut./ De cand I-am vazut/ am stiut
ca avem multe Tn comun/.../ Se auzise Tn toatd puscaria
despre Vasilica, sobolanul lui SGB7 si, cand m-am liberat,
l-am luat acasa./ Acum, pentru el nu-mi iau gatul,/ fiindca
n-as vrea sa se bagabonteasca prin subsolurile blocului/
si sa-i franga inima vreo soricioaica mai flusturatica.4
(pag. 14)

N-au aparut prea multe volume de poezie Tn 2009.
Pentru un inventar valoric al acestora, ajung degetele de
lao mana. (Bachiar prisosesc.) Printre ele, si nuTn coada
listei, se numara si Chipurile lui Stoian G. Bogdan. Care,
ca debutant, se bate, iata, cu greii. E o treaba. Ce va face
mai Tncolo, cu cat talent isi va gestiona succesul (mai
nardvas, se stie, decét scrisul), e altd treaba. Care-1 priveste
numai pe el.

Si pentru catanarul poet mi-a facut pozna, directio-
nand o pagina din carte catre mine, nu pot sa ma prefac,
olimpian, ca n-am vazut nimic: ,,privesc cerul printr-un
monoclu triunghiular/ si sper sd-ntalnesc o privire// daca
m-as rata, oare n-ai tine la mine mai mult ?// Prietene,
viata e singurul rahat pe care-1 mai am/ pot s-o fac bici./
pot s-o fac si sa plesneasca./ primeste, deci, acest
poem ca pe-o bataie/ a inimii mele.4 (pag. 68)

Acum, ce sa zic? Aferim! =
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Rusinea mortii

Pe dreapta fetei mele mi-a crescut o iasca,
Parca as fi un batran si vajnic nuc.

Dracul de Tnger sa ma umileasca

Pe unde voi fi vazut sa nu apuc,

Nici vorba, nici chip de fiintare

De mi-as propovadui Religia Viitoare.

M-a Tnfierat c-o tumora benefica,
Distrugere blanda,

Adica un cancer de bine

Tn care moartea sa se ascunda
Cu propria-i biserica,

In sila de mine si de sine,

Tot timpul si peste tot la panda...

Tn tot cazul, Nustiucine

Mi-a tras un pumn Tn obraz,

Mi-a trantit un stigmat

De care sa nu se faca mult caz

Tntrucat as fi slutit si opresat

Scutindu-ma de orice alta suferintd

Cat poarta si petrece zeul meu ca proprie fiinta.

M-am dus la cel Spital Elias
Unde altadata intrau fara iesire
Activistii Partidului ciungi de pas,

Adica pierzandu-si cadenta, pana la Marea Oprire.

M-au trecut printr-o machina

Cu lumini, cu muzici de laser,

M-au acoperit c-0 lunga strachina

De argint cautandu-ma de toate bubele lui Lazar.
Tn crestet mi-au trantit un clop,

Mi-au tras pe fata mare masca,

n toate celulele mi s-a uitat cate-un ciclop

Sa ma cunoasca, recunoasca

Farama cu farama, strop cu strop,

Cu scop si mai mult fara scop.

Dupa ce-au Tnteles ca sunt barbat, baiat
Necum fata-nefata, cu sexul mizer,

S-au hotarat: sa fiu taiat

Cu bisturiile si foarfecele de frizer,

Sa ma curete, fie de tot

Fie numai de-acea netrebnica adaugare
Care ma demasca de ilot

Trimis cu misiune in Dacia de peste hotare
Sa ma dau sclav la Pitagora,

Acoperind palavra si parabola

Cu Salmoxis cel robit de Grec,
Desi ma nascusem Tnaintea Marelui Tnec...

M-a luat o femeie cu cracii ca de lapte

Clipocind printre poalele halatului de panza scoarta

Scrobit sd nu se boteasca la noapte
Cat o sa ma ia la giugiuleala si harta...
Tot cautand Aia prin dulapul

De unelte medicale

A-nceput sa ma doara capul
Dintr-acea ridicare de poale.

Toate bune si fara fasoane,

Numai ca peretii si usile

Erau pavazati, ca paraclisurile, cu icoane:
Femeia Ceea cu Puradelul la sén si de-a busile,
Prin toate luminoasele saloane,

Tnfipte-n creierul meu ca plosnitele si capusile;
Tn gari, Tn scoli, la politii, la ministere
Portretele Aleia Tntre Lumini si Sfere,

Sa cred ca Marea Mama Cibela

Ma salta la piept alaptandu-ma drept Pruncul Acela.

Doamna, am zis eu,

Nu-mi caleati de-acum pe zeu -

Tn Lacasul Cel Din Carele Sunt

Canta Tnsusi Orpheu

Cu toate cele sapte vieti preschimbate-n cuvant,
Adica Tn ceea ce ,,mai de la-nceput a fost*,

Nu ma crestinati pe mine fara rost!

Astfel am fugit din patul de spital
Insultat de crezul lor desuet -

lon
Gheorghe

Tn obraz Tmi creste un ciudat animal

Care ma Tnghite Tncet, Tncet,

Din mine Tnsumi tragandu-ma afara,

Asa, ntr-o doara,

Fard durere, fara bucurie si bine,

Sa aflu ca moartea care, de regula-i, 0 mare rusine
S-a prefacut Tn nerusinare.

Dar Tn obrazul meu creste sanul mare

Al lubitei Mame Cibela

Catre care m-am nascut, traiesc si ma-ndrept

De pe cand nu-i fusesem samavolnic si nedrept

Smuls de la divinu-i piept

Sa ma Tnlocuiasca Petru si Pavel cu Puradelul Acela.
13.X.2009

Ca o farsa, istoria

Asa a fost si-atunci:

In Agora, Pastorii daci

Mergeau cu mieii din cetatile de stanci
Purtati la piept de méandrii baci,

Barbatii Cavaleri Kabiri,

Care sustineau acolo convorbiri,
Prelegeri Tn parabole, pilde si fabule
Ciugulindu-si codrul de paine cu fagure;
Grecii cumparau Tn draci

Carnea frageda, nevinovata,

Cu mireasma de iarba, de izvor,
Pana-ntr-o zi, Odata ca Niciodata,

Cand Pastorii Armani nu mai avura spor.

Un strdin, cu numele, Simon Petru, le vorbise lor
Despre Zeul Necunoscut si Mantuitor
Asemuindu-1, dandu-i numele Mielul:

[Oina al nostru Fiul de Mioara,

Imaculat ca neaua, ca ghiocelul

Ridicandu-se intre iarna si primavara.]

Astfel cazu comertul cu turme,

Izvorul belsugului ce nu parea sa se mai curme,
A secat si-au saracit Armanii

Zacand cu buzele arse, pe gunoiul stanii.

Pana cand, un grec din Gnosa lui Pitagora
Si-un Vlah din Erezia lui Plato,

Cercetand Tnvatatura noua prin Agora

Au luat-o-n brate, au sarutat-o si-au preschimbat-o.
La Agapele Mielului pe Cruce

Se taiau berbecuti infipti Tn frigari,

La Cinele Adunatilor Hekatei de pe rascruce
Veneau, se ghiftuiau toti flamanzii

Afland limanul Supremei Purificari

Pana la Saptamana Noua Cu-A Branzii,

n tot felul de Biserici si Adunari

Ale Agnetului Fiul Blandei Miori.

larasi De-Odata Ca Niciodata

Tnflori comertul cu miei, berbecuti, batali,
Cat livezile de maslini, migdali, portocali,
N-aduceau nici jumatate din binecuvantata
Blaga de la o singura turma,

Pastorul cu Mielul pe umere

Nu mai avea timp nici ca stia sa mai numere:
Drahmele, Dinarii, Cosonii, Sextertii

De la Moscopole pana-n Valea Heertii.

Grecii se crestinara fara sa dea seama

Tn ciuda marilor ziditori de doctrine

Care palavragisera-n Agora odata cu laptele de mama,
Fiind absorbiti de volbura gnoselor protocrestineD

Schimbarea credintei nu se mai considera mare rusine,
Simbolul Istoriei a ramas Roata Tntoarsa,

Peste noapte tragodia devine farsa.

De doud mii de ani dospeste-acest gunoi

La temeliile Crestinatatii

Tn care ne-am nascut si-o sa pierim cu totii:

Si neamurile vechi si semintiile mai noi.

Ridica-te, Mandra mea Paganatate,

Sa-mi fac loc si eu Tntr-o cetate

In Muntii Traciei la bravele Cete

Unde stapanea Tata Mare-al meu, Regele Dromichete!
11.X.2009

Catre sinele meu

Prin toate primejdiile m-ai trimis si purtat:

De la Rosu Tmparat la Verde Tmparat,

La rascruci iscodit de Sfinxul cel firoscos,

Din toate Saradele sale m-ai scos

Pana la Patria parintilor astrali

Purtat Tn pliscul Ghionoaiei ca nucile de migdali,

n lana oilor dus ca semintele de scaieti,

Unica semanatura pe ogoarele mai multor vieti,

In gusa mierlei, cu samburii Tn strugurii de iedera si
urmuz,

Din alungare-n alungare, din refuz in refuz,

Mestecat si dat mereu afard

Cu tara si fara de tara

Pana la Patria lui Odatd Ca Niciodata de Prima Oara -

Eu sunt fiul Timpurilor de-acum si cele de odinioara.

Cu fratii mei, Mielul, ledul si Lupul,

Lepadandu-ne si schimbandu-ne Tintre noi graiul,
trupul

Masura a Celor Noua Cavaleri ai Legii: Trei Frati
Patati si Nepatati,

De Leda alaptati, pe pulpele-i calde in leagdn dati -



Nici fii, nici barbati.

Unde caii ne am legat, la Gemanarii Smochini

Unde ne-am priponit manjii

Cu ochii plini de lumini,

Din Luceafarul de Seara pan-la luceafarul din Zori,

Din tufele de afin si dafin de cate noua ori,

Pe la Rascrucile Hekatei spulberandu-ne noianul de
flori.

Din Valea Plangerii pana la cele Sapte Valcele
Am purtat cusmele de céte trei pielcele:
Una de miel
Sa nu ma vada nimenea Tn vre-un fel,
A doua, de ied
Sa nu cunoasca nimeni Tn cine cred, ma Tncred,
Si-a treia, caciula de piele de lup
Sa nu afle nimeni felul meu de-a fi la minte, la suflet,
R la trup.
Trei Intr-Unul Barbat Tnaltat Frate peste Frati
Masura si numele veacului sau intre Secularii
Magistrati.
La fagunil laudei Tale nici m-am pregustat,
Tot frate si nefrate numele meu ti-au blestemat,
Umbra Ta mi-au calcat, din painea cetatii Tale mi-au
rupt
Si tot timpul Te-au asezat cu mine dedesubt
In hula de Sinele Tau eponim
Cu uitarea numelui Tau vietuim.

Ai pus temeiul Pomului Vietii

Cu mine purtand solia Crengii de Smochin,

Aii spart negurile si-ai topit nametii

Poporul T&au oprindu-1 de la dezmatul cu vin,

Lauda Arborilor Cunoasterii — Dafin si Afin -

Din cornul de berbec revarsand izvorul graiului
cristalin

Al belsugului de lapte, de lumina si grane

Glorie bazileica dand Bacilor de la stane.

Laudat Capul Mielului, Capul ledului laudat

Celui ce numele sau timpul nostru I-a dat

Salmoxis al Gnoselor sub crengi de smochin,

Una de stejar si alta de fag

La care de trei ori s& ma-nchin,

De trei ori stand cu genunchiul drept sprijinit in
Meleag,

De trei ori bat cu talpa in prag

Catre Unul din Trei judecatori anonimi.

In Trei Pomi urcand treptele Marei Tnaltimi

De trei scari coborand Tn Fantana Marilor Profunzimi

La strabunul calatorind catre strabuna rapita de zmei

Euridike Fard de Varsta si fara capat tineretile ei...

...Merge sa cunoasca Mostenirea Legii
Cauta Lada de Zestre cu Tablitele Vasileei, Doctrina
bacilor si-a toti regii...

Din Dava Ultima Thule, din Padurea Vacii Salbatice,

Pe malul apelor Tnvolburate la gheata Marii Baltice,

Pana pe stancile Marii Sarate, insulele omenirii

sarmatice,

Pana la Mikene, Troia si Frigia

Prin Exilele Veacurilor ti-ai pus pe toate
Piscurile-Cogaione efigia.

De la Rapii Cei Piosi pana la neamul Carpilor

ti flutura steagul hlamidei pese mosi, stramosi.

La mesele Cinelor Tale ne stergem buzele de sfanta
grasime a crapilor
Cei pescuiti de Apostolii Tai nepofiticosi
Bratul drept ridicAndu-se la subsoara dezvelit de
panza blandei camasi.

Cand vine Curierul de finele anului

Creste frunza, cade frunza,

De la Vanju Mare la Vincea-Vinja

Pana la Sita Arapusilor, Cernerea Repausarii,

Pana la Insula Corfu si toate Cicladele

Semdanand rodul pdmantului si gustandu-ne roadele,
Pe cararea oilor, pe drumul sarii, pe unde cerul

. rataceste cocorii
Pe sub véltoarea lucorii...
Fatul Atoate repausele si odihnele trecatoare

Tn Mantia cu Luna-n spate si-n fatd mereu Soarele.

Numele Tale pe piscuri, de la Muntele Moma
Le duc Blandele Columbe semanandu-Te din pliscuri —
Samanta Gineceului ca o puiemita ndpadi Troia,
Atena si Roma, cele carunte.
Cutumele Marilor incercari:, Adu-mi aia, adu-mi
ailalta,
De unde, de neunde,
Buzdzganul din balta!"
Datinele Marilor Trimiteri: ,,Du-te si ada
Din pamant din iarba verde" —
Porunca naroada -
»INnnoada, Desnoada Sarpele ce se musca pe sine de
coada'"
Din toate iesi cu bine si faci dovada,
La Templul Mamei, la Izvorul de Lapte si la Izvorul
de Miere
Mi-ai asezat pocalul sub sanul unde pruncul se cere.

Mi-ai dat ramura Marului de Aur,

Paharul cu sangele durerii de taur

Si cununa de laur,

Coronita de frunze de mirt, sa ma gateasca

Zana de Marea Zburda si Razgaierea cea Muiereasca

Tn care pe om vine femeia sa-1 mestesugeasca...

Mirele Mamei Pamantului, ma iarta, iarta,

Da-mi Floarea Fainii, Mama Pitei,

Colacul de Sambra

La masa celora ce-mi cautd ceartd

Si ma cautd cu lauda stramba,

Pune-ma la Galele Fericirii

Cu Miresele Salmoxine Sofine care-si asteapta Mirii,

Si-om rupe péinea Bucuriei la Masa cu Soarele

Tntre toti Domnii cu Numele Tapae —

Locurile de unde-am plecat intre toate popoarele

Si-am primit nume de munti si ape,

Du-ma pre mine la Mama Péainilor si-a Colacilor de
Simbrie

Sa ma indrepte Nemesis, cea Tncinsa cu noua braie,

Cum Tntind Urzitoarele si Tesatoarele lungile trémbe

Asa sd ma lungeascd, destrambe

Ca panza cardrilor vietii ce omul va sa le umble

Neratacit, cu nestirbita tinere de minte

A formelor sale in Metamorfosis ce-au ispasit Thainte.

Aratd-mi cate zile fac De-Aici si Pan-Acolo
Si cate paini mai am Tn straitd pana la Banchetul lui
Apollo,

Cand s-o termina dumicatul din urma

S-ajung la Pastorul Fara De Turma,

Cand voi pune pe limba ultima faramitura cu tipat

Ajunge-voi s ma duc si sd ma-ntorc din Egipet

De unde am adus Marele Sipet

Cu toate Raboajele Taramurilor Atlantide

Peste care Oceanul talduzind se deschide

Pana la Templele Timpului zalogit in cele trei
piramide.

Zice-voi: sfarsit-am painea, un veac am Tncheiat
Pe Taramurile celui dintai valeat -
De-un ciorchine de strugure mustind ramas-am beat -
Am ajuns Marele Fecior Fat-Frumos din Focida
Care, ca fluturele, pardsindu-si crisalida,
Care, ca fluturele, ispasindu-si omida:
Eu sunt Furga Murga Samurcas
Cu Feciorul Tugulea Matusii din Amorgos alb cat un
cas.
Sa facem focul de amurg
La care mulgem sutina de oi,
La care merele sa dea in parg
Sub paza binecuvantarii cu Marele Zeu — Teoi Cabiroi -
Luéndu-si, dandu-si mereu alt nume si trup,
Stegar al flamurei cu cap de lup,
Cu Irotisa Seculara Samolxiana cea cu izvoarele
pieptului
Tndestuland firea si nefirea Tntru Tnvierea Tnteleptului
Stapanind astfel timpul ce ne macina Tncetul cu
Tncetul -
Cu temei aseaza meritele si gloria lui lon Gheorghe,
poetul.
15.X.2009 m

actualitatea

Simpozion
National
de Jurnalism

Brandusa Armanca, Anamaria Beligan, Petru Popescu

ATEDRA de Jurnalism a Facultatii de Stiinte

Politice, Administrative si ale Comunicarii din

cadrul Universitatii “Babes-Bolyai" din Cluj-

Napoca a organizat, in perioada 23-24 octombrie

20009, cel de-al VUI-lea Simpozion National de
Jurnalism, cu tema “Jurnalismul roméanesc din exil si
diaspora", la care au participat si numerosi scriitori
romani.

Simpozionul din acest an si-a propus sa valorifice
si sa integreze Tn spatiul cultural roménesc o parte din
jurnalismului practicat Tnainte de 1989, Tn exil si in
diaspora, si dupa aceasta data, Tn diaspora, respectiv
Tn comunitatile romanesti din strainatate.

La simpozion au participat nume importante ale
exilului literar si jurnalistic romanesc: Petru Popescu
si Nestor Rates (SUA), Anamaria Beligan si Eugen
G. lonescu (Australia), Gheorghe Sasannan (Germania),
Gabriel Stdnescu (SUA), precum si personalitati din
Romania, care au activat la publicatii din exil sau au
cercetat diferite aspecte ale exilului literar romanesc,
provenind de la universitati din Cluj-Napoca, Bucuresti,
lasi, Timisoara, Constanta, Craiova, Oradea, Arad, Alba
lulia: Georgeta Adam, Mihaela Albu, Dan Anghelescu,
Brandusa Armanca, Mariana Cemicova, Aurelia Lapusan,
Constantin Malinas, Nicolae Melinescu, Marta Petreu,
Mircea Popa, Aurel Sasu, Gabriela Rusu-Pasarin, Doina
si llie Rad, Michael Shafir si Neagu Udroiu, tineri
cercetatori aflati in formare (Cristina Lazar, Alina Lungu,
Sanda Moraru). Multi reprezentanti ai exilului literar
si-au exprimat regretul de a nu putea participa, din
motive obiective (Andrei Brezianu, Andrei Codrescu,
Dan Culcer, Dinu Flamand, Gelu lonescu, Mircea
lorgulescu, Paul Schveiger), dar au fost solidari cu
organizatorii si au apreciat actiunea de la Cluj-Napoca.

Simpozionul afostdeschis prin conferinta scriitorului
Petru Popescu, Munca lui Sisif, dupa care au urmat,
Tn plen, trei lansari de carti: Petru Popescu, Supleantul,
Editura Curtea Veche, Bucuresti, 2009 (prezentata de
prof. dr. Dinu Balan, autorul unei teze de doctorat despre
Petru Popescu, Tndrumata de scriitorul si profesorul
universitar Constantin Cublesan); Anamaria Beligan,
Windermere: dragoste la a doua vedere, Editura Limes,
Cluj-Napoca, 2009 (prezentata de Irina Petras, presedinta
Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din Roméania), si
Brandusa Armanca, Istoria recenta Tn mass-media.
Frontieristii, Editura Marineasa, Timisoara, 2009
(prezentata de Marius Oprea, presedintele Institutului
de Investigare a Crimelor Comunismului din Romania).

In cea de-a doua zi a simpozionului s-au lansat 35
de carti, exclusiv ale participantilor la simpozion,
recenziile acestora urmand a fi publicate Tn nr. 2 din
2009 al revistei Studia Ephemerides, editata de Catedra
de Jurnalism a Universitatii “Babes-Bolyai, precum si
cele mai recente numere ale unor publicatii editate de
participant la simpozion: Apostrof, Apozitia, Carmina
balcanica, Orasul, Origini si Studia Ephemerides.

Lucrarile prezentate la simpozion vor fi publicate
la Editura Tritonic, din Bucuresti, Tn cursul acestui
an. Tema simpozionului din 2010: Documentarea n
jurnalism. (Hie Rad)
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Cora
Coralina o

ESCOPEREAM data trecutd
figuri nascute Tn micalocalitate
Goias Velho, in orasul-bijuterie
de secol XVIII: poeta Cora
Coralina, debutanta la aproape
70 de ani, stinsa din viata
aproape centenara. Poeziile
sale, mincarurile inventate de
ea, stilul afisat de viata fac
astazi parte din zestrea oraselului
si aregiunii, din bogatia insubstituibilad aflata
aici, la Tndemfna oricui.

Cora Coralina se nastea in 1889, in
anul cind Imperiul brazilian se tranformain
Republica, iar in Europa se desfasura
Internationala a Il-a marxista, de funesta
descendenta si memorie; poeta a murit in
1985, cu doar patru ani Tnainte de prabusirea
comunismului. Viata ei s-a suprapus peste
una dintre cele mai agitate si mai criminale
perioade din Tntreaga istorie a umanitatii.
Aparent detasata de vuietul planetar, izolata
Tn ireal de frumosul sdu tirgusor ascuns n
mijlocul Braziliei, poeta Cora Coralina scria
versuri reprezentind ultimele concluzii ale
unei batrine Tntelepte; Tn filigran, citim Tn
ele sperantele si deziluziile secolului care
tocmai atunci se termina.

Cind s-a hotarit, la 67 de ani, sa devina
cu adevarat scriitoare, poeta si-a organizat
mai Tntli cu grija spatiul de creatie; revenita
Tn casa unde se nascuse, a Tnteles ca principala
conditie materiala fusese deja implinita -vedea
de la fereastra camerei de lucru peisajul
familiar la care visase mereu. Citiva metri
mai departe, sub fereastra, susura Riul Rosu.
Si-a Tngramadit cartile pe citeva etajere,
alaturi de o straveche si hirbuita masina de
scris, s-a asezat la o masuta simpla sub fereastra
si s-a apucat de lucru.

La fel de important ca si cabinetul de
scris, unde Tsi va petrece restul zilelor, era
Tnsa pentru poeta si celdlalt ,,cabinet", aflat
n partea opusa a casei, adica bucataria.
Energia Corei Coralina s-a distribuit in chip
egal Tntre scris si gatit. Inventatoare a unor
feluri de mincare delicioase (came de pasare
macerata Tn savante sosuri de legume, came
de porc transformata in cimaciori), poeta a
ramas celebra mai ales prin dulciurile ei,
de la prajituri in care laptele si brinza
jucau rol esential, pina la dulceturi fabuloase,
fabricate si astdzi dupé retetele Corei Coralina,
vindute Tn pravalioarele din jurul casei -
devenitd acum casa memoriala.

Tncepind s& scrie poezie buni cind se
apropia de 70, Cora Coralinaa compus-o cu
totul altfel dectt ar fi facut-o la 20, atunci
cind Tsi inventase pseudonimul. Textul ei
poetic condenseaza adevaruri esentiale despre
sensul ultim al vietii, despre atitudinea pe
care omul ar trebui sa o adopte ca pasager
grabit pe aceastd lume. O provinciala meditativa
si fara iluzii priveste, din punctul geografic
numit Goias, imensitatea globului pamintesc.
Versurile ei au alura unor aforisme.

Tn loc sa faca , literatura angajata”, asa
cum faceau multi dintre scriitorii brazilieni
ai epocii, septuagenara si apoi octogenara
a redus totul la scara severa a provinciei
natale. Unic decor: cdsuta sa de secol XVIII,

strazile si pietele din jur, lumea care le
populeaza, Riul Rosu, ferma familiei situata
linga orasel, Tn Serra Dourada. Contemplarea
acestui univers fascinant de restrans, dar in
care se concentrau toate dramele omenirii,
i-au umplut poetei lungii ani de creatie.
Volumele sale de versuri (intre care se detaseaza
Poeme ale stradutelor din Goias — 1965 si
Monedioara de cupru-1983) cuprind esenta
unei mosteniri culturale tot mai pretioase,
pe an ce trece. Toate poeziile importante ale
Corei Coralina au aproape aceeasi tema -
Goias si Universul, oraselul natal si eternitatea,
locul poetei Tn lumea tot de ea inventata.

,,Departe de Riul Rosu,

departe de Serra Dourada,
departe de tirgul meu,

eu nu sunt nimic, oameni buni*;

,,De la fereastra batrinei case
Tn fiecare zi, dis-de-dimineata,
cer binecuvintarea irului:

— Riule Rosu, bunicutule,
binecuvinteaza-ma

,»Ogorul ma transfigureaza, suntsaminta,
sunt piatra.
Tn vocea mea cinta toate pasarile lumii.
Sunt cea mai batrina femeie de pe fata
pamintului, semanata si fecundata
Tn pintecul intunecat al Terrei*.

Citevadecenii bune separa aceste versuri,
dar parca asta mai are vreo importanta? m

CERSETORUL DE CAFEA

Mereu ne punem
moartea
mai departe...

Mereu ne punem moartea mai departe,
Ca pe un gard ce-abia-l putem zari
Prin ceata lin cazuta-n zori de zi
Ce tine, grea si deasa, pina-n noapte.
Si-atunci, si osteniti si pe-ntuneric,
Visam globuri plutind, cu zine-n miez,
Ce-nvirt pe-un deget, ca pe-un titirez,
Rodul preafraged, bucalat si sferic:
Oh! dosul lor voios, de carne tare.
Si ne lovim la timpla de lampi moi,
Unde fitilul plescaie-n oloi
Si flacara se-ndoaie a-ncintare
Spre Dumezeu, sa lumineze Valea
Placerilor si sa ne-arate-aievea Calea! m
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erban Foarta are aerul a se indeparta de
expresie aidoma unui artizan ce se
desparte de obiectul iscat de miinile
sale spre a trece la faurirea altora.

EMONIA imaginarului cultivata de Serban

Foarta presupune, evident, un antirealism.

Sa fie cumva la mijloc si un antilirism?

Nu cumva combinatia dintre eruditia

stufoasa si fantezia exaltata indica o

aprehensiune a poetului Tn raport cu propria-

i figurd? Tnsasi luciditatea acuta, concentratul

de efort cerebral s-ar putea sa semnifice

o aplicare masochista a eului asupra-si,
,»un fel de hipertrofie, prin natura sa, care distruge
fatal armonia unei fete” (e caracterizarea pe care
Oscar Wilde o facea inteligentei). Prin urmare un
refuz al narcisismului ce ar putea fi dus pina la declaratia
unei inapetente pentru confesiune. Oricum, umorile
primare sunt puse Tn aceasta productie sub sapte lacate
stilistice. Imaginea realului, ca o componenta ori chiar
motivatie ultima a creatiei, e abhorata. Tn pofida tuturor
neconventionalismelor care, de facto, prezideaza
configurarea fictiunii, arta n-ar putea fi considerata decit
drept conventie: ,,Bintuie, de citeva decenii, o obsesie
printre oamenii de teatre, aceea a «spatiului neconventional».
Cu citeva exceptii, este vorba de-o contrafactie a naturaletii.
Nolens, volens, teatrul e o conventie. Altminteri, dupa
ce cade ultima cortina peste o piesa-n care se ucide,
«criminalului» ar trebui sa i se puna catuse la mfini
sau lanturi la picioare. Ceeace n-a patitnici Orson Welles,
dupa povestea cu martienii, cind conventia si-a iesit din
albie, confundindu-se cu realitatea". Conditia teatrului
se generalizeaza. Ce i se opune realismului Tn economia
intimitatii productive a lui Serban Foartd? Mai putin
acel realism oniric, la mare cinste sub pana unui Leonid
Dimov, pe care-1 Tntimpina cu ondulatii ale prudentei:
,,Nu, nu cred ca sunt un filistin onirofob, - Dumitru
Tepeneag avind, pe vremuri, amabilitatea de a vedea
n mine, de nu chiar un oniric get-beget, un, cel putin,
«oniroid»". Tn mult mai hotarita masura Tnsa scriitura,
lucratura verbala densa, nutrita de innumerabile rezerve
combinatorii, de-o inepuizabila inventivitate, de-o mirabila
verva (i s-ar putea asocia lui Serban Foarta doar stralucitorul
Luca Pitu, inventator si d-sa al unui idiom lingvistic,
bizuit pe ingenioase jonglerii erudite, la fel de.personal-
apetisant). lanastere astfel un univers compus din verbe,
care, desi, Tn principiu, ,,un fenomen de ordin germinativ",
Ltransmitere a unei dispozitii", spre a-1 cita pe Roland
Barthes, constituie totodatd o obiectivare. O distantare
de sine a eului creator, marcata de privirea sa ironica
aruncata inclusiv asupra mecanismelor de producere
textuala pe care le minuieste cu o libertate nescutita de
0, fie si secretd, nota a scepticismului. Serban Foarta are
aerul a se indeparta de expresie aidoma unui artizan ce
se desparte de obiectul iscat de mfinile sale spre a
trece la faurirea altora. Mai curind un travesti, un carnaval
de masti manieriste decit o devoalare romantica a fiintei
afective, creatia d-sale Tnvedereaza o functie autonoma
fatd de actantul absorbit de sfortarile elaborarii, care
substituie ipostazele launtrice ale acestuia. Mai
departe nu se merge. Nu cumva se afla in cauza o
mare sfialaTnabusitd, o dramatica delicatete rimbaldiana?
Tn orice caz, gravitatea este evitata Tn numele unei
relativizari ce se substantializeaza. Ceea ce nu inseamna
caopiniile eseistului n-au transanta, sub formularea care
le acorda o fatd umoresca: ,,Tn ceeace priveste insuccesul
unor condeie indigene (dar si, adesea, indigeste),
cauza caruia ar fi snobismul, adica preferintaindeajuns
de pronuntata a unor cititori autohtoni pentru literatura
de «import», cdreia, vai, nu i se poate face «concurenta»,
se cade sa spunem ca ideea asta este veche, ca epoca
interbelica (si nu doar ea) a invocat-o, nu o datd, —in
afara, totusi, pe cit stiu, a oricarui protectionism
vamal. Oricum, aceasta concurenta era, adesea, una
«endogena», unui Camil Petrescu, de exemplu fiindu-
i preferat Cezar Petrescu; iar numai Tn virtutea unui gust
cu totul indoielnic, si nu din cosmopolitism, acestuia
din urma, sa zicem, Pitigrilli. Dar si lui Marcel Proust,
n Franta, i se prefera Marcel Prevost, tot astfel cum,
Tn taranoastra (ca si pe mapamond, probabil), Dan Brown
a uzurpat-o, mai nou, pe Sandra Brown". Contactind
subiecte spinoase, eseistul o da pe witz: ,,0Or, daca nu

Regula
si de-reglare (i

(olanda Malamen - Serban Foarta: Cozeriiin lila,
Ed.Tracus Arte, 2009,196 pag.

«saracia lucie» e problema, ramine sa decidem, cu tot
riscul, ce e mai dezirabil, si anume ca societatea (fie, ea,
chiar SSR sau USR). sa-si ia «mTnuta ei grasuna de pe
noi»; sau, dimpotriva, sa ne stipendieze, Tn vederea unui
mic confort, — pentru ca, latermenul scadent, sa-si ceara
inevitabila dobinda?! Sa fie platit, dar numai dupa, e...
conzult; Tn avans, Tnsa, — cum s-ar zice tot pe-ardeleana
— nu se platiei. Sau urmatoarea mustoasa divagatie Tn
maniera de sotie: ,,cum nu sunt, insa, nici lvan, nici lon,
si nu sunt, pe de alta parte, sigur ca ajunge-voi in Paradis
(unde, -n rest, nu ai nevoie de nimic) ci, mai degraba,
dedesubt, nu-ti pot
raspunde, draga mea
lolanda, decTt ca mult
mai compatibil cu
proviziile (de apa sau,
din contrd, de lemne) ar
fi ladul".

Graitoare ni se infa-
tiseaza Tmprejurarea
ca Serban Foarta se arata
stinjenit fata de imaginea
Indiei, colosala, bintuita
de stihii nedomolite,
halucinanta, aproape,
pentru d-sa, de cosmar:
,,O gasesc ganz andere,
lolanda. Totul pare, acolo,
hiperbola si hybris,
«dezordine» si nemasuia,
Tncepind cu vertijul
numerelor mari si sfirsind
cu zeitatile hecdtonchire
sau care se repeta, in
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amfilade, pinala delir. Sa nu uitjungla...”“. Succint: ,,Ca
sa preiau formula privitoare la Johann Wolfgang, a lui
Rilke, «<nu am organ», pesemne, pentru India"”. Nu ne
surprinde aceasta ,,lipsa de organ™ n)érturisité de
eseist fatd de subcontinentul cu pricina. Intrucit pentru
d-sa totul se cuvine organizat, clarificat milimetric,
ordonat ptna-n infinitezimale, mentalul d-sale infatisindu-
se cum filele unui caiet de matematica. Persiflatoarea
formalizare devine un mod de domptare a interioritatii.
Departe de-a fi lasata sa zburde Tn slobozenie, fantezia
e supusa unui sever regim rational care o acopera cu o
puzderie de semne de-0 impecabild exactitate. Negresit
e aceasta 0 modalitate de exorcizare a zonelor obscure
ale fiintei cu ajutorul instrumentului lingvistic: ,,Noi
facem caz de asa-zisa «criza a limbajului» sau «a
comunicarii», cind, de fapt, acesteia din urmafi preferam
palavrageala, vorbaria vacua, taifasul, radotage-ul
fara noima, die Gerede*. Desi Tnsusi verbul atit de
maleabil, apt a lua impredictibile Tnfatisari, poseda un
fond demonic prin functia sa disimulatoare, confirmata
de un celebru adagiu: ,,Unul de-al nostru, Charles Maurice
de Talleyrand, a spus ca omului i-a fost dat cuvintul
«pour deguiser sa pensee»". Dar, atentie! Excesul de
autosupraveghere, de ordonare, de refulare a oricarei
particule de aleatoriu duce la o presiune launtrica greu
de suportat. Calofilia vesela se Tntuneca brusc.
Materia existentiala izbucneste la un moment dat sub
chipul unei explozii ce face tandari pretiozitatile atit
de grijuliu ticluite, arabescurile savante, incantatiile unui
limbaj ce se voia proiectatn absolut datorita unei mecanici
infailibile. Intempestiv si nu tocmai, poetul-eseist declara
ca doreste a produce un zgomot al pierzaniei proprii
(,,pierzindu-ma, din mftini, pe mine Tnsumi cu literatura
mea cu tot"), precum unul dinjongleurii evocati altadata,
care ,,innebunesc de obicei la capatul carierei lor subtile™:
,.-dupa o lunga, foarte lunga, prealunga si gretos de justa,
(cvasi)perfecta functionare a mecanismului subtil, a
scumpei orologerii (cu matematic riguroase indefectibile
ruaje si nituri mult mai rezistente si mai de pret decit
rubinul) ce este, cind si cind, creierul nostru, ar fi de-a
dreptul de prost gust, daca nu chiar o indecenta, din
parte-ne, sau un pacat, sa nu vrei sa faci tandari masinaria
asta, sa nu Tncerci sa te disloci, sa-ti scapi din mfini si
sa te spargi (in timp ce rotile-ti cu zimti se dau de-a dura
ca mercurul scurs din frumoase termometre); sa te
smintesti, sa te Tmbeti, sa faci amor sau s& adormi, sa
dormi (si, poate, sa visezi),-pe scurt, sa cauti a te de-
reglai Acesta e rezultatul suprasaturatiei normative.
O criza devastatoare a migalei perfectioniste, aminutiei
ideale, a subtirimilor delirante ale expresiei. Excesul de
monitorizare cerebrala se prabuseste. Acrobatia limitelor
cedeaza. Excedat de reguli, Serban Foarta se vrea pravalit
Tntr-o soteriologica sau doar elementar vitala anarhie.
Astfel se Tnchide cercul (anti)lirismului d-sale tulburator
contrapunctic. m
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Profil

MARE forta de iradiere asupra

cimpului literar roméanesc a avut si

Tncé o mai are, cel putin Tn teritoriul

poeziei, opera si personalitatea lui

Nichita Stanescu; cu el se Tmplinea

visul retezat al tinerilor scriitori

interbelici care marturiseau efortul

multiplicarii, al expansiunii eului Tn

real: Tn realul literaturii, Tn planul estetic, adic&, dar si

in cel social, al lumii acesteia. Mai intfi, opera a creat,

Tnca de la primele carti, nu atit un model — desi acesta

a functionat mult timp, creind un sir intreg de imitatori

sau epigoni, cit un reper pe care unii au visat sa si-I

asume, altii I-au contestat: si unii, si altii au construit

.programel! estetice pornind de la opera poetului. Dincolo

de apropierile care s-au facut cu Nicolae Labis si generatia

primelor iubiri**, in linia carora se situeaza prin coborarea

Tn zonele interioare, guvernate de eul pur, poezia lui

Nichita Stanescu reprezinta punctul geometric al intilnirii

Tntre doua directii fundamentale ale liricii noastre

contemporane: una care se reclama din poezia ,,extazei

intelectuale** a lui Lucian Blaga si din lon Barbu, alta

a materializarii conceptelor si a reconsiderarii din

perspectiva poetica a limbajului prozaic, directie care

se dezvolta din lirica argheziana. Conform acestei situari,

eul poetic se arata scindat Tntre eul pur si eul empiric;

cele doua entitati lirice guverneaza spatii poetice distincte,

din a caror substanta va lua nastere fenomenul poetic
stdnescian.

Starea lirica esentiald este aceea datad de tensiunea
ce se creeaza Tntre cautarea esentei, a drumului spre
cunoasterea absoluta Tntr-un spatiu transcendent,
asemandtor Azurului lui Mallarme si solicitarile lumii
fenomenale, vegheata de eul empiric. Din perspectiva
discursului poetic, sfera, punctul, linia, cercul, metafore
ale spatiului pur, hiperboreean, se confruntd, urmind
o dialectica deloc simpla, cu cel al frunzei, pietrei,
copacului, marului, metafore ale spatiului real. Initierea
Tn spatiul de dincolo de lucruri are un caracter procesual,
ca la lon Barbu (Ritmuri pentru nuntile necesare);
cunoasterea treptelor spatiului hiperboreean se face prin
negarea stadiilor anterioare, iar lirismul, ca modalitate
de transcendere, este unul exploziv. Dezvoltind ideea
opozitiei eu pur/eu empric, anticipata in primele carti
-Sensul iubiri (1960), O viziune a sentimentelor (1964),
Dreptul la timp (1965) -, problematica majora a liricii
sale din 11 elegii (1966) devine esentiald pentru intreaga
creatie a lui Nichita Stanescu.

Din perspectiva expresiei poetice, A treia elegie
marcheaza o prima etapa a acestei confruntari care se
desfdsoard intre lumea eului pur, ,,desi vazul dinapoia
frunzelor nici n-o vedea** si starea de om care Thseamna
lovirea ,,de propriul meu trup cu durere**. Trupul, ca
metaford a realului, opus spiritului, ca metafora a spatiului
hiperboreean, este negat de Tnsasi tensiunea chemarii

Metamorfozele eului poetic

spre lumea esentelor, ,,lumea pe care-am nteles-o
fulgerator**; dupa refuzul lumii dinafara, al trupului,
gindul, rob al magnetilor, se vaintoarce in sine. Constiinta
separarii dintre cele doua lumi devine explicita in A
patra elegie: ,,Durere a ruperii-n doua a lumii,/ ca sa-mi
patrunda prin ochii, doi./ Durere a ruperii-n doua a
sunetelor/ lumii,/ ca sa-mi loveasca timpanele, doua./
Durere a ruperii-n doua/ a mirosurilor lumii,/ ca sa-mi
atinga narile, doud**. Este marcata aici opozitia dintre
doud si una, sugerind scindarea fiintei, a eului poetic
sub presiunea celor doua lumi. Desfacerii lumii exterioare
n doud Ti corespunde efortul refacerii unitatii ei n
interior, ,,potrivire de jumatati, aidoma/ Tmbratisarii
barbatului cu femeia sa*. Asteptarea refacerii unitatii
interioare sta sub semnul rugului, al focului: ,,Dar peste
tot in mine sint ruguri/ in asteptare,/ si ample, Tntunecoase
procesiuni/ cu o aura de durere**. Lexicul dominant al
elegiei exprima trairea unei stari de incandescenta a
asteptarii; substantivul rug este metafora revelatorie
care Tncheie sirul de imagini ale arderii, sublimata si
ascunsa privirilor dinafarg; trairea poetica are loc in
dimensiunea psihica, resimtita sub forma vie, concreta,
fizica, a flacarilor care mistuie si se mistuie n eul poetic.
La Eminescu, arderea rugului Tnsemns creatie poetica:
,,Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus,/ Ori ca Hercul
Tnveninat de haina-i;/ Focul meu a-1 stinge nu pot cu
toate/ Apele marii**; la Nichita Stanescu, arderearugurilor
Tnseamna realizare a Tntregului, o refacere a unitatii
interioare; imaginea poetica eminesciana a topirii eului
liric pe propriul mg devine, in universul poetic stanescian
.asteptata,/ prevestita, salvatoarea/ aprindere-a rugurilor**,

O posibila rezolvare a conflictului ntre cele doua
lumi o sugereaza A saptea elegie, structurata pe trei
dimensiuni. Prima este datd de lumea fenomenala
(frunzele, pietrele, merele, caramizile), aceea a eului
empiric; constiinta poetica, trecind prin constiinta
colectivitatii, Tmbratiseaza ,,un posibil galbenus al
existentelor**. A doua dimensiune este data de negarea
eului empiric: ,,Niciodata n-am sa fiu sacra. Mult,/ prea
multam imaginatia/ celorlalte forme concrete**. Celelalte
forme apartin spatiului pur, opunindu-se lumii fenomenale;
legatura dintre formele acestor doua universuri opuse
se realizeaza, paradoxal, Tn concretete: elementele
concrete ale lumii reale Tmprumuta forma lor elementelor
constitutive ale spatiului hiperboreean. Atreia dimensiune
a elegiei se realizeaza prin afirmarea eului pur care
transcende universul guvernat de eul empiric; din aceasta
perspectiva, aparitia simbolurilor calului si pasarii,
definitorii pentru Tntreaga lirica stanesciana, este revelatoare.
Simbolul calului trimite la fuga din fata a tot ce e Tn-
sufletit: ,,lata-ma. Traiesc Tn numele cailor./ Nechez.
Sar peste copaci retezati**. Cavalcada infernald structureaza
fuga si Ti confera acel ton catastrofal pe care 1l Tntil-
nim atit la Hugo, Byron, Goethe, cit si la Eminescu:
~Arald pe un cal negru zbura, si dealuri, vale/ In juru-i
fug cavisuri — prin nouri joaca luna -/ La pieptu-i manta
neagra Tn falduri si-o aduna,/ Movili de frunze-n
drumu-i le spulbera de suna,/ lar steaua cea polara
i-arata a lui cale** (Strigoii). In universul poetic stanescian,
aparitia simbolului calului, fuga sa, constituie o prima
etapd, aceea care anunta zborul.

Transcenderea lumii reale se realizeaza prin aparitia
simbolului ascensional al pasarii. Ascensiunea catre
spatiul pur, catre barbienele ,,camari ale soarelui**,
este imaginata Tmpotriva caderii, a rostogolirii Tn
haos; ,,unealta** ascensionala e aripa care e un mijloc
simbolic de purificare rationala. Din aceasta perspectiva,
n poezia lui Nichita Stanescu, pasarea nu e considerata
aproape niciodata Tn genul sau specia ei, ci accesoriu al
aripii. G. Bachelard scriaca ,,nu zbori pentru ca ai aripi,
ci crezi ca ai aripi pentru ca ai zburat** (L Air et les
songes); simbolul pasarii nu trimite, asadar, la substantiv,
ci laverb: ,,Trdiesc Tn numele pasarilor,/ dar mai ales in
numele zborului./ Cred ca am aripi, dar ele/ nu se vad.
Totul pentru zbor**. Pasarea, aripa si zborul trebuie

situate Tn perspectiva vointei de transcendere a poetului;
simbolurile stdnesciene regasesc si reinterpreteaza intr-
un nou orizont miturile stravechi ale lui Icar, Tantal si
Faeton, ca Bréancusi Tn celebra sa opera sculpturala.
Acest sistem este creat in jurul izomorfismului dintre
aripa si puritate. Ajungerea prin zbor in spatiul hiperboreean
std sub semnul contemplarii de pe Tnadltimea piscurilor,
cu sentimentul unei stapiniri imediate a universului:
»Totul pentru a Tmbratisa,/ amanuntit, totul,/ pentru a
pipai nenascutele privelisti/ si a le zgiria/ pina la
singe/ cu o prezenta**. Sentimentul suveranitatii, al
contemplarii monarhice, al cuprinderii Totului Tnsoteste
orice act sau atitudine ascensionala in lirica lui
Nichita Stanescu.

Rezolvarea conflictului dintre spirit (eu pur) si
trup (eu empiric) se finalizeaza in A unsprezecea elegie:
,,Dar mai Tnainte de toate,/ noi sintem semintele si ne
pregatim/ din noi Tnsine sa ne azvirlim Tn altceva/ cu
mult mai Tnalt, Tn altceva.../ care poarta numele
primaverii...““. Tmpacarea dintre cele doua universuri
structural divergente std sub semnul integrarii Tn spatiul
real, al acceptarii dramatice a conditiei secundei fiintei,
din perspectiva blagiana a intelegerii nevoii de regenerare
perpetua a vietii.

Tntr-o alta ordine, semnificativ mai cu seama pentru
relatiile cu puterea ale lumii literaturii in timpul ,,revolutiei
culturale** si ilustrand ,tipul** boemului Tn ,.echipa**
constituita Tn anii ’60, destinul lui Nichita Stanescu este
exemplar pentru soarta scriitorilor in regimuri totalitare;
debutul s-a petrecut la sfirsitul deceniului sase, cind
orice speranta ndscuta odata cu evenimentele din Ungaria
s-a naruit, consacrarea a coincis cu ,,dezghetul** de la
jumatatea anilor 60, pentru ca ultimei parti, cu mai
multe umbre decit lumini, sa-i fie specific raportul
tensional dintre o profesiune ,liberald** in esenta sa si
structurile totalitare ale unei societati dirijate printr-o
revolutie culturald de inspiratie asiatica. Nichita Stanescu
a fost, incontestabil, un model pentru poetii care au
intrat Tn literatura dupa 1970; s-a mai afirmat aceasta,
dar numai 1n legatura cu influenta pe care va fi avut-o
Opera sa, Tntr-un spatiu literarjalonat de Tudor Arghezi,
lon Barbu si experientele Avangardei poetice romanesti.
Criticii au cautat sirguincios aceste filiatii si pentru bunul
motiv ca atunci, la sfirsitul deceniului sapte, cind puterea
decidea ,,libertatea de expresie** si ,,diversitatea stilistica**,
n fata obstii literare stdtea obiectivul recuperarii traditiei,
al conversiunii cimpului literar In estetic, al depasirii
ideologiei politice prin ideologia literara. Sfinta naivitate...

Bucuria de a putea scrie, Tn sfirsit, altfel decit cereau
canoanele ,,realismului socialist** era prea mare pentru
a se mai putea vedea/ ghici scenariile ce se pregateau
prin cabinetele tacute; atunci, puterea a avut nevoie
de scriitori pentru a o credita in fata lumii libere (cum,
la fel, avusese nevoie de ei si i-a folosit intens pentru
a face frumos in fata cultumicilor tatucului Stalin, dupa
1948, si cum va avea nevoie — amarnica fatalitate! -
dupa 1989, pentru ,,a intra Tn Europa**). Si ce putea atrage
mai mult pe scriitorul roméan decitaerul tare al ,,libertatii
de exprimare** promulgata Tn mai toate documentele de
partid si de stat ale epocii? Avusese si Dej slabiciunile
lui (cum aflam din ,,legenda** Petra Dumitriu), dar acum
puterea simula sentimente afectuoase pentru intregul
cimp literar. Tn acest context, Nichita Stanescu devenea
un model al amintitei libertdti de exprimare: 11 elegii
e cartea-efigie a unui scriitor nu numai talentat, dar si
liber. Dupa ce visele de libertate au Tnceput sa se risipieasca
repede (batea un vint naprasnic dinspre tezele maoioste
ale revolutiei culturale de la Tnceputul deceniului opt),
Nichita Stanescu aramas pentru tinerii aspiranti la gloria
literara un model si un simbol al felului cum poetul
poate fi liber Intr-o societate ce se Tndrepta in cadenta
spre dictaturd; altfel, nu opera sa a influentat pe acesti
poeti dupa 1975, ci viata si legendele ei, boema. Aceasta
era partea vizibila a icebergului; poetul intrase fara sa
stie, poate, Tnjocurile complicate ale puterii, fiind folosit



de ea: ,,extremadreaptd" primeste misiuneade a-1 atrage
si, daca n-a reusit sa-1 integreze pe deplin, a putut, Tn
schimb, sa-1 foloseasca. Se decidea undeva, de pilda, ca
poezia romana trebuie sa mai termine cu ,,imitarea"
modelelor apusene, ca ,,izvorul inspiratiei" e cultura
populard, Nichita Stanescu publica in ,,Luceafarul” lui
Mihai Ungheanu un grupaj cu valoare de exemplu;
editorii si cenzorii de la Consiliul Culturii primeau astfel
argumente serioase pentru discutiile nu o data aprinse
cu poetii ,,cosmopoliti" din generatia tinara. Extrema
dreapta (ascunsa sub faldurile dragostei pentru patrie
si Conducdtor), care a facut atita rau culturii romane mai
ales in anii "70-'90, a stiut sa foloseasca prestigiul literar
al poetului. E drept cd, sensibili la aceste mutatii, unii
scriitori (Tn primul rind, tinerii optzecisti) I-au contestat
si nu sint putine articolele care ,,demitizau™ modelul si
legenda Nichita, Tn jurul anului 1980: observatiile si
argumentele nu puteau merge mai departe, insa, de planul
strict literar.

,,Marii artisti creeaza dogme", spune Nichita Stanescu,
laun moment dat; exista, se poate spune, o dogma Nichita
care Tnseamna un fel de a scrie si un fel de a fi: primul
a fost modelul literar al anilor ’70, al doilea a influentat
Tn chip evident relatia scriitorului cu puterea n anii ’80:
n ambele momente, desi cu totul altfel perceputd, placa
turnanta a fost ideea (si dorinta) de libertate. Publicistica
poetului e cit se poate de semnificativa in perspectiva
sensului acordat libertatii scriitorului Tn functie de
scenariile puterii; plin de contradictii, scrisul lui Nichita
Stanescu e oglinda fidela a unei epoci si a soartei bietului
Actionar aflat sub vremuri potrivnice. Nu mai surprinde
astazi o afirmatie ca aceasta: ,,Literatura se face cu carti.
A fi moral Tnseamna Tn literatura a avea talent, a scrie
carti bune sau foarte bune, si multe, sau foarte multe".
Era un teren minat aceasta discutie despre moralitate
n literaturd; dinspre ,,model" venea, foarte convenabil
pentru putere, despartirea cartii de constiinta. Optiunea
politica, viata ,,in cetate™ sunt una, cartile, talentul
sunt alta, se spune; de aici pina la izolarea scriitorului
intre contrafortii profesiunii sale, nu mai e mult, iar
printre primii care au decis sa se retraga acolo au fost

calendar

16.09.1903 - s-a nascut Nicolae Deleanu (m. 1970)
16.09.1910 - s-a nascut Lucia Demetrius (m. 1992)
16.09.1910 - s-a nascut Victor V. Martinescu (m. 1994)
16.09.1937 - s-a nascut Victoria-Ana Tausan
16.09.1990 - a murit Aurel Dumitratcu (n. 1955)
16.09.1994 - a murit Nicolae Margeanu (n. 1928)

17.09.1823 - a murit Gheorghe Lazar (n. 1779)
17.09.1856 - s-a nascut Moses Gaster (m. 1939)
17.09.1875 - s-a nascut Victor Anestin (m. 1918)
17.09.1888 - a murit lulia Hasdeu (n. 1869)
17.09.1892 - s-a nascut Constantin Argesanu (m. 1964)
17.09.1918 - s-a nascut Veronica Russo (m. 2001)
17.09.1921 - s-a nascut Gica lutes

17.09.1921 -s-a nascutTiberiuTretinescu (m. 1977)
17.09.1932 - s-a nascut Aurica Aranyi Horvath
17.09.1939 - s-a nascut Nicolae loana (m. 2000)
17.09.1948 - s-a nascut Maria Urbanovici
17.09.1951 - s-a nascut Dan Ciachir

17.09.1983 - a murit Horia Lovinescu (n. 1917)
17.09.1989 - a murit lon D. Sirbu (n. 1919)
17.09.1997-a murit Arsavir Acterian (n. 1907)
17.09.2000 - a murit loan Alexandru (n. 1941)

18.09.1831 -a murit VasileCarlova (n. 1809)
18.09.1905 - s-a nascut Igor Block (m. 1988)
18.09.1931 -s-a nascut Valeriu Sarbu
18.09.1948 - s-a nascut Andrei Oisteanu
18.09.1967 - a murit Tudor Soimaru (n. 1898)

19.09.1873 - s-a nascut Ludovic Daus (m. 1953)
19.09.1893 - s-a nascut lon Agarbiceanu (m. 1963)
19.09.1903 - s-a nascut Marcel Breslasu (m. 1966)
19.09.1922 - s-a nascut Majtenyi Erik (m. 1982)
19.09.1929 - s-a nascut Gratian Jucan

19.09.1941 - s-a nascut Liana Corciu

19.09.1951 - s-a nascut Corneliu Ostahie Cosmin
19.09.1973-a murit George Popa (n. 1912)
19.09.1992 - a murit Cella Serghi (n. 1907)
19.09.2002 - a murit Victor Ernest Masek (n. 1937)
19.09.2005 - a murit Emil Manu (n. 1922)

20.09.1859 - s-a nascut D.Th. Neculuta (m. 1904)
20.09.1866 - s-a nascut George Cosbuc (m. 1918)
20.09.1896 - s-a nascut Scarlat Callimachi (m. 1975)
20.09.1910- s-a nascut Tascu Gheorghiu (m. 1981)
20.09.1918 - s-a nascut Adina Arsenescu

20.09.1923 - s-a nascut Valeriu Dudu Cecilia (m. 2003)
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cei din generatiile mai vechi: cum Serban Cioculescu,
de exemplu, care recomanda criticului sa se retraga intre
,,contrafortii calinescieni. Literatura majora -
observa Nichita Stanescu Tntr-un text intitulat Rolul
literaturii — impulsioneaza sensibilitatea si educa
latura de noblete si sublim a sentimentelor ca act de
constiintd; depinde, Tnsa, din care punct de vedere se
considerd actul de constiinta, caci, dupa demisia morala,
a vorbi de literatura ca act de constiinta e o vorba
goala care suna a lemn batut pe lemn. lar exemplul cel
mai frapant e chiar textul amintit, aparut in antologia
Fiziologia poeziei(1990); bun de tipar in 1988, volumul
a aparut cu crosete, a fost Tntirziat Tntr-o vreme cind
,romanii mari" spuneau versuri si cintau de zor
omagii conducatorului iubit, a zacut prin sertare
pentru vize de la cenzurd, a avut soarta tuturor cartilor
scriitorilor importanti ai vremii.

Poetul disparuse, nu mai era necesar, textele sale
puteau deveni chiar periculoase (ceea ce fusese ,,bun"
la Tnceputul deceniului opt, nu mai era convenabil la
mijlocul deceniului noud), cronicile care s-ar fi scris
ar fi concurat imnele si scrisorile de adeziune, in fine,
nu mai era oportun. ,,Sansa scriitorului nu se joaca
niciodata in timpul vietii lui", spune Nichita Stanescu;
adevadrat, dar - cum se vede - nici dupamoarte. ,,Generatiile
apar n jurul marilor evenimente (...) Generatia nu
este compusa din oameni care au diferite virste, ci o
receptivitate comuna la un fenomen istoric"; foarte
importanta aceastad afirmatie a poetului Tn perspectiva
rolului pe care I-a jucat, cu toate modificarile de
decor, generatia lui. Constituita n jurul ,liberalizarii*
de dupa disparitia lui Dej, in siajul creat de puterea
comunista cu ,,fatd umana™ din deceniul sapte, generatia
’60 a fost, Tn ansamblul ei, un element activ social
pina cind au Tnceput despartirile succesive; cei care au
putut fi manevrati au ramas, ceilalti au plecat incepind
chiar din 1969 ori s-au retras contemplind cu amaraciune
prabusirea castelelor de nisip construite Tntre 1967 si
1970. Pentru Nichita Stanescu a inceput pendularea intre
roz si rosu; intre rozul din Un pamint numit Roméania
si rosul — ,,adeziune la contemporaneitatea tarii mele" -

20.09.1928 - s-a nascut Nicolae Margeanu (m. 1994)
20.09.1934- a murit G. Bogdan Duica (n. 1865)
20.09.1937 - s-a nascut Petre Got

20.09.1940 - s-a nascut lon lancu Lefter (m. 1991)
20.09.1940 - a murit Constanta Marino-Moscu (n. 1875)
20.09.1945 - s-a nascut Mircea Sandulescu

20.09.1986 - a murit lorgu lordan (n. 1888)

21.09.1864 - s-a nascut Elena Vacarescu (m. 1947)
21.09.1933 - a murit Nicolae Milcu (n. 1903)
21.09.1938 - s-a nascut |. Constantinescu
21.09.1945 - s-a nascut Nicolae Sarbu

.21.09.1961 - a murit Claudia Millian (n. 1887)

21.09.1987 - a murit Aurel Gurghianu (n. 1924)
21.09.1992-a murit lon Baietu (n. 1933)

22.09.1904 - s-a nascut N. Argintescu-Amza (m. 1973)
22.09.1914 - s-a nascut Alice Botez (m. 1985)
22.09.1922 - s-a nascut Virgil Nistor

22.09.1930 - s-a nascut Eugenia Tudor-Anton
22.09.1938 - s-a nascut Augustin Buzura

23.09.1891 - s-a nascut V.G. Paleolog (m. 1979)
23.09.1898 - s-a nascut Alfred Margul Sperber (m. 1967)
23.09.1927 - s-a nascut George Sorescu

23.09.1942 - s-a nascut Nicolae Breb Popescu
23.09.1952 - s-a nascut Cristian Alexandru Milos
23.09.2000 - a murit Costache Olareanu (n. 1929)
23.09.2005 - a murit Victor Nistor (n. 1930)

24.09.1900 - s-a nascut Dem. Bassarabeanu (m. 1968)
24.09.1927 - s-a nascut Nicu Dascalu

24.09.1930 - s-a nascut Victor Nistea (m. 2005)
24.09.1936 - s-a nascut Corneliu Omescu (m. 2001)
24.09.1944 - a murit Paul Mihu Sadoveanu (n. 1920)
24.09.1967 - a murit Mihail Sevastos (n. 1892)
24.09.1989 - a murit Sergiu Filerot (n. 1921)
24.09.1989 - a murit Paul Georgescu (n. 1923)
24.09.1994 - a murit Grigore Popa (n. 1910)
24.09.1998 - a murit Irina Eliade (n. 1916)

25.09.1900 - s-a nascut Henri Jacquier (m. 1980)
25.Q9.1914- s-a nascut Marcel Marcian (m. 2000)
25.09.1920 - s-a nascut D. Vatamaniuc
25.09.1927 - s-a nascut Mihai Stoian (m.2005)
25.09.1929 - s-a nascut Mihai Giugariu
25.09.1930 - s-a nascut Pop Simion

25.09.1943 - a murit Octav Botez (n. 1884)
25.09.1959 - a murit Constantin Ghiban (n. 1919)
25.09.1983 - a murit lon Th. llea (n. 1908)

26.09.1907 - s-a nascut Dan Botta (m. 1958)
26.09.1947 - s-a nascut Dumitru M. lon

Pprofil

din Rosu vertical. Este adevarat c&, larigoare, s-ar putea
gasi aici o ,,autentica poezie de dragoste de tara"
opusa ,,poemelor patriotarde care au izbutit uneori sa
ridiculizeze nobila notiune™: nu sunt, Tnsa, decit
nuante ale unui rosu deloc vertical Tntrucit, deliberat
sau nu, poetul a trecut dincoace, pe scena, in decorul
si noul scenariu ale puterii. Cit adevar se afla in propozitia
Lliteratura nu se face cu scuze"? Toate adevarurile pe
care Nichita Stanescu le spune Tn publicistica sa au
fost valorificate in epoca exact in sensul cerut de putere:
,,opera estetica — afirma poetul - are mesaj numai cind
indica o miscare de translatie catre alta zona dominant
politica sau dominant morald". Care ,,politica" si care
.morald"? Regele cdpsunilor si al coamelor de melc era
demult prins: politica si moralaerau cele afirmate raspicat
pe primele pagini ale revistelor si ziarelor, iar versurile
poetului nu faceau altceva decit sa le sustina.
Deturnarea sensului nobil al acestor mesaje transmise
de poetTn ultimii ani ai vietii (care au coincis cu radicalizarea
controlului puterii asupra lumii literare) a fost vizibila
pentru toata lumea; unii le-au condamnat (sub masca
unor pertinente observatii critice la volumele din urma),
altii au Tnteles de aici lectia amara a refugiului Tn zona
esteticului. lar retragerea acolo era chiar obiectivul
presiunilor de tot felul ale puterii asupra scriitorului;
modelul Tsi fdcea Tncd o data datoria:, Pe noi ne intereseaza,
Tn primul rind, unghiul estetic, adica gradul de eternitate
si de tensiune a acestei eternitati in comunicarea adevarurilor
estetice". Tn cerc, Tn limita unghiului estetic, atit era
permis scriitorului si atftera el atunci. Mai mult, se sugera
faptul ca scriitorul poate fi un om bogat tocmai intrind
n posesia zonei sale de identificare: ,,Poezia ca fenomen
subiectiv este noua frontiera a sufletului uman. Cum am
mai spus si cum se remarca cu ochiul liber intr-o lume
Tn saracire, in care omul devine din ce Tn ce mai poluant,
prin nervozitate, politica si razboi, poezia aramas singurul
teritoriu nejefuit. Eaeste un teritoriu care apartine oricarui
spirit uman, iar poetul si cuvintele nu sunt altceva
decitun no man's land intre doua zacdminte de sentimente".

loan HOLBAN

26.09.1951 - s-a nascut Florica Madritsch-Marin
26.09.1957 - s-a nascut Cleopatra Lorintiu
26.09.1992-a murit Dan Dutescu (n. 1918)
26.09.2004 - a murit lon Arama (n.1936)

27.09.1933 - s-a nascut Grigore Hagiu (m. 1985)
27.09.1934 - s-a nascut llarie Hinoveanu
27.09.1941 - s-a nascut Crina Bocsan Decusara
27.09.1990 - a murit lon Biberi (n. 1904)
27.09.2001 - a murit Gellu Naum (n. 1915)
27.09.2001 - a murit lustin Panta (n. 1964)
27.09.2001 - a murit Traian Olteanu (n.1941)
27.09.2001 - a murit Florin Muscalu (n1943)

28.09.1882 - s-a nascut Vasile Parvan (m. 1927)
28.09.1924 - s-a nascut Chirii Tricolici

28.09.1931 - s-a nascut Valeriu Rapeanu

28.09.1931 - a murit lon Teodorescu (n. 1867)
28.09.1932 - s-a nascut Leonida Teodorescu (m. 1994)
28.09.1934 - s-a nascut Sina Danciulescu

28.09.2004 - a murit Geo Dumitrescu (n. 1920)
28.09.2005 - a murit Bianca Balota (n. 1936)

29.09.1812-s-a nascut Eudoxiu Hurmuzachi (m. 1874)
29.09.1888 - s-a nascut lorgu lordan (m. 1986)
29.09.1899 - s-a nascut lon Muslea (m. 1966)
29.09.1966 - a murit Marcel Breslasu (n. 1903)
29.09.2003 - a murit Ernest Verzea (n. 1917)
29.09.2006-a murit Virgil lerunca (n. 1920)

30.09.1916 - a murit Mihail Saulescu (n. 1888)
30.09.1932 - s-a nascut Ovidia Babu Buznea
30.09.1933 - s-a nascut Negoita Irimie (m. 2000)
30.09.2006 - a murit Suto Andras (n. 1927)

1.10.1878 - s-a nascut Vasile Demetrius (m. 1942)
1.10.1892 - a murit G. Sion (n. 1822)

1.10.1899 - a murit Anton Bacalbasa (n. 1865)
1.10.1915 - s-a nascut Nicolae Coban

1.10.1915 - s-a nascut Virgil Stoenescu (m. 1997)
1.10.1926 - s-a nascut Alexandru Miran

1.10.1927 - s-a nascut Nestor Vornicescu (m. 2000)
1.10.1940 - s-a nascut Mihailo Mihailiuc

1.10.1955 - s-a nascut lon Stratan (m. 2006)
1.10.1996 - a murit Alexandru Andritoiu (n. 1929)

2.10.1847 - s-a nascut Francisc Hossu-Longin (m. 1935)
2.10.1900-s-a nascutTiberiu Vuia (m. 1975)

2.10.1911 - s-a nascut Miron Radu Paraschivescu (m. 1971)
2.10.1935 - s-a nascut Paul Goma

2.10.1940 - s-a nascut Viorel Stirbu

2.10.1944 - a murit B. Fundoianu (n. 1898)

2.10.1953 - s-a nascut Alex M. Stoenescu

2.10.1971 - a murit Al.Colorian (n. 1896)
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-A VORBIT deseori despre logica
impecabila (chiar excesiva) a unor idei
ale marxismului si catastrofa umanitard
produsa din Tncercarea de punere a lor
n practica de catre regimurile de orientare
comunista. In scrisul lui Mihai Soraeste
exactinvers. Stufoasele sale texte filosofice
sunt aproape imposibil de citit integral
de catre un nespecialist, dar transpunerea
lortn modelul de viata pe care 7l reprezinta
existenta autorului lor poate fi Tmbratisat de aproape
oricine are un dram de inteligenta, sensibilitate si
generozitate pentru a se putea bucura de frumusetea
lumii inconjuratoare. De-a lungul timpului m-am straduit
sa citesc aproape fiecare carte a lui Mihai Sora, cu
creionul Tn mana. La cele de confesiuni, interviuri,
atitudini sociale nu am avut fireste, nicio problema. Au
fost neuitate lectii de Tntelepciune. La cele de filosofie
am Tncercat sa descifrez sensurile aflate dincolo de o
platosa de cuvinte care uneori mi s-a parut inexpugna-
bild. Uneori, am reusit, alteori am mers pe mana pro-
prie-mi intuitii, dar au fost si destule cazuri Tn care a
trebuit sa ma recunosc Tnvins. Posibilele complexe
generate de marturisirea publica a propriei mele
incompetente (Tn conditiile in care Mihai Sora este unul
dintre oamenii la care tin cel mai mult) s-au mai
risipit Tn momentul Tn care am constatat ca ma afluin
companii cat se poate de onorabile.

Cautand printre hartiile mele am dat peste copia
xerox a manuscrisului unei scrisori pe care Mircea Eliade
i-a scris-o de la Paris Marianei Sora, la 8 iulie, 1979.
Mi-a dat-o bunul meu prieten Marius Ghica, pe vremea
cand lucra la volumul omagial Sora, iar eu am
pastrat-o ca pe 0 mostra a scrisului de mana al istoricului
religiilor. Rectitind-o am dat peste un pasaj cu rol de
balsam pentru sufletul meu de cunoscator foarte relativ
ale cartilor de filosofie ale lui Mihai Sora. Ti scrie Mircea
Eliade Marianei Sora: ,,As fi vrut sa-ti spun mai mult
despre Sarea pamantului. Aminceput lectura o jumatate
de ceas dupa ce am primit cartea. Am citit 19 pagini,
apoi m-am Tntrerupt dandu-mi seama ca nu mai urmaream
ideia (cum Tnvatasem sa spunem in liceu cand nu
Tntelegeam un text). Am reluat lectura a doua zi si m-am
poticnit la pagina 30... Sunt pasagii pe care «le Tnteleg»
pe loc si altele care mi se par scrise de «ultimul» Heidegger
si trebuiesc reluate, «meditate» si chiar murmurate ca
un descantec sau ca anumite paragrafe din Une
Saison en Enfer. Pana acum indraznesc a pretinde ca
am asimilat doar A treia zi (ma refer, evident, la
Tntreg pentru ca sunt multe alte fragmente pe care
cred ca le-am inteles...). (...) Tn orice caz, nu-i spune
nimic lui Mihai! Deocamdata. VoiTncercadin nou, dupa
o scurtd vacanta Tn Provence..." (este inutil sd spun ca
n transcriere am pastrat caracteristicile grafice ale
originalului). Sase ani mai tarziu, in 1985, Nicolae
Manolescu marturisea ca a citit de doua ori A fi, a face,
a avea, fara sa fie convins ca a inteles-o.

Cu totul altfel stau lucrurile cand cititorii lui
Mihai Sora sunt filosofi de meserie. intr-un interviu din
volumul de fata, Leonid Dragomir, Mihai Sora. O
filosofie a bucuriei si a sperantei este rememorat
momentul aparitiei volumului Du dialogue interieur
la Editura Gallimard, Tn anul 1947. Tsi aminteste
astazi autorul:,, A aparut o recenzie elogioasa, semnata
de Emile Brehierin Revue de metaphysique et de morale.
Am primit o scrisoare de la Maritain, de la Gilson, de
la un profesor universitar din Lyon, care maruga savin
acolo, caci voia sa faca un curs despre problemele
dezbatute Tn cartea mea. Am avut o multime de ecouri"
(p. 107). Mai mult decat atat, afland de problemele
materiale cu care tanarul filosof roméan se confrunta
la Paris, Etienne Gilson i-a facut o calduroasa scrisoare
de recomandare catre CNRS (Centre National de la
Recherche Scientifique), care se incheia cu o formula
ce nu mai necesita comentarii: ,,Dupa parerea mea,
un asemenea filosof se naste o data la o suta de ani".

Leonid Dragomir este autorul unui excelent
volum de convorbiri cu Mihai Sora, Despre toate si ceva
Tn plus (Editura Paralela 45, 2005). Daca acel volum
rememora experientele de viata ale lui Mihai Sora,
fixand portretele unor oameni pe care filosoful i-a
cunoscut nemijlocit Tn nouazeci de ani de viata (Nae
lonescu, Mircea Eliade, Constantin Radulescu-
Motru, Emil Cioran, Eugen lonescu etc.), actuala carte

ai interesante decat analizele propriu-zise care sunt mai
degraba o sintetizare a problematicii fiecarui volum, sunt
informatiile pe care Mihai Sora insusi le ofera despre contextul
operelor sale in interviurile care completeaza sumarul.

LECTURI LA ZI

Mintea

Sl Inima

lui
Mihal Sora

se doreste sa fie o incursiune in universul filosofic al
scriitorului. Autorul, el Tnsusi doctor in Filosofie cu o
teza despre Nietzsche si Freud, Tsi propune sa analizeze
cronologic fiecare dintre volumele filosofului, cu scopul
declarat de a oferi ,,0 introducere Tn gapdirea filosofica
a lui Mihai Sora". Eseurile lui Leonid Dragomir nu-si
propun interpretarea si/sau explicitarea operei filosofului,
ci o resistematizare a problematicii sale filosofice din
perspectiva cronologica. Este limpede, de aceea ca
demersul sau nu este unul adresat neofitilor. Mai interesante
decat analizele propriu-zise care sunt mai degraba o
sintetizare a problematicii fiecarui volum, sunt informatiile
pe care Mihai Sora Tnsusi le oferd despre contextul
operelor sale Tn interviurile care completeaza sumarul,
Tn ce priveste calea de acces a cititorilor care nu sunt
doctori in Filosofie spre gandirea lui Mihai Sora,
companionul ideal spre aceasta ramane un personaj
inventat chiar de autor: D(evotatul) A(mic). Acesta are
ntr-un fel menirea de a traduce Tn limbaj accesibil
gandurile Mai Stiutorului si de a-i adresa Tntrebari din
perspectiva unei clase filosofice inferioare. Aliat al Mai
Stiutorului Tn disputele cu Tanarul Prieten, Devotatul
Amic este cel care trage mereu cu ochiul spre public,
oferindu-i cateva chei pentru a patrunde Tn inima ideilor
dezbatute. De altfel, Leonid Dragomir recunoaste
Tntr-o confesiune facuta la Tnceputul textului despre
cartea Eu & tu & el & ea... sau dialogul generalizat,
de Mihai Sora, ca nici pentru el lectura din opera filosofului
nu a fost chiar floare la ureche: Pentru mine, aceasta
carte citita atunci (in 1990 - n.m.) a fost, ca sa spun asa,
poarta de intrare Tn filosofia lui Mihai Sora. Tncercasem
sa citesc Sarea pamantului sau A fi, a face, a avea, dar
atrebuit sd ma las pdgubas. Limbajul, desi ma seducea,
mi se parea extrem de greu si nu intelegeam deloc miza
gandirii filosofului" (p. 49).

Lansare de carte

Leonid Dragomir
Mihai $ora

O filosofie ¢\ bOcariei
si 6 sperantei

[Jt'1 CARTEA ROMANEASCA

Leonid Dragomir, MihaiSora. O filosofie a
bucuriei sia sperantei, Editura Cartea
Romaéaneasca, Bucuresti, 2009,184 pag.

La Mihai Sora filosofia si viata sunt indestructibil
legate. Povestite din perspectiva vietii, ideile sale prind
nu doar consistentd, ci si o formidabila frumusete estetica.
Prima carte publicatd de Mihai Sora, Du dialogue interieur
are un motto pe care mintea neofitului Tl cuprinde cu
greu: ,,Problema omului: cum satraiasca asemenea unui
arbore, fara a inceta prin aceasta sa fie om". Dupa
mai bine de 60 de ani, filosoful ofera ,,povestea" acestui
motto, a carui valabilitate a fost integral confirmata
de timpul care s-a scurs. Tsi aminteste nonagenarul de
azi despre plimbarea facuta cu sotia sa, pe cand aveau
19-20 de ani. ,,Nu eram cu nimic mai destept decéat
ea, nici mai cultivat Lecturile mele Tn materie de literatura
nu se puteau compara cu ale ei. Aveam 19-20 de ani,
eram foarte tineri si eaTmi vorbea de o multitudine de
proiecte extraordinare. O Tntrebam; de ce nu le faci?
Spunea: e prea tarziu. Si atunci stiu ca i-am spus asa:
stii care e deosebirea dintre noi doi? Tu esti ca un rau
care curge, pe cand eu sunt ca un copac care sta cu
radacinile Tn pamant si creste. Raul acela care curge
devine imens, se umfla, e formidabil, dar laun moment
dat se pierde Th mare si nu mai este. VVorbele acestea
mi-au ramas vii Tn minte, Tmpreuna cu locul exact unde
le spusesem"” (pp. 94-95). La douazeci de ani Mihai
Sora era deja un mare ntelept.

Orice Tntalnire cu spiritul mereu tanar al lui Mihai
Sora este un motiv de bucurie si sperantd. De aceea,
chiar daca nu aveti habar de filosofie, merita sa cumparati
cartea lui Leonid Dragomir. Veti gasi Tn ea lectii de viata
greu de uitat, mai ales Tn aceasta perioada de haos
universal. m

GEORGIOS D. POUKAMISAS

Tn ziua de 22 octombrie a. c. a avut loc in Sala Oglinzilor de
la Uniunea Scriitorilor lansarea volumului de eseuri Dialog cu
istoria de Georgios D. Poukamisas, istoric si diplomat grec, Tn
prezent ambasadorul Republicii Elene la Bucuresti. Aparut la
Editura Omonia, In traducerea Elenei Lazar si a Cristinei
Naescu, volumul cuprinde eseuri dedicate problemelor elenismului,
ale integrarii tarilor din Balcani in structurile europene, ale

raporturilor culturale si istorice greco-roméane. Au vorbit despre
carte acad. Razvan Theodorescu, istoricul Neagu Djuvara,

Dialog cu
Istoria

traducatoarea Elena Lazar. A raspuns Georgios D. Poukamisas.



PREPELEAC

Ecaterina a doua
cea Mare a Rusiel

N 1743, Sofia d’Anhalt, care a copilarit in Germania-Stettin,—viitoarea
Tmparateasa a Rusiei, - Tmplinea varsta de paisprezece ani.

Parintii ei dintr-o aristocratie modesta 7i spuneau n familie Figchen,
nume obisnuit nemtoaicelor rasfatate.

,.Figchen" nu se deosebea prin nimic, la anii ei de fetiscana. Nici
prin frumusete, nici prin cine stie ce calitate a spiritului.

Titlul ei de mica noblete o facea una din cele doua sute si ceva de
principese numai bune de maritat, Tn fecunda Germanie...

Nici prin gand nu-i trecea fetei ce viitor o asteapta...

Frederic al Prusiei ar fi vrut sa-1 insoare pe stranepotul bunicului lui Petru
cel Mare, pe marele arhiduce Petru de Holstein, viitorul succesor al imparatesei
Elisabeta cu o printesa...

De ce Tsi pusese ochii marele Frederic pe o copila ca... aceasta Figchen,
lipsita de vreo Tnsusire?...

Nu avea nici o urma de farmec. Decat ca ar fi putut-o lua Tn casatorie un
principe inamic din Casa de Saxa, - rivala de moarte a Prusiei...

Ceea ce nu-i convenea lui Frederic si nici Elisabetei. Asa ca mai bine ar fi
fost sa fie aleasa si datd de sotie... urmasului la tronul Rusiei, viitorul Petru al
treilea...

Astfel, erau dejucate planurile Casei de Saxa, dusmana Prusiei.

Proiect de casatorie avand aerul unei conspiratii.

Numai trecerea clandestind a lui Lenin din Germania in Rusia ascuns intr-un
compartiment de tren, in ajunul revolutiei din 1917, mai putea s& se compare
— pastrand proportiile — cu aceasta miscare istorica petrecutd cu vreo o suta si
jumatate de secol In urma si care avea sa deschida cale Utopiei rusesti. Gen
utopiile lui Potemkin, celebrele potemkiniade, ca stalinistele colectivizari, ca
dislocarile taranimii asa-zis industrializate, precum toate celelalte inventii ale
totalitarismului leninist-bolsevic...

Lasand la o parte asasinatele celor doua epoci despartite de aproximativ 150
de ani, asasinarea lui Petru al treilea gatuit de Alexis Orlof, un urias cu degetele
de fier, un slujbas marunt care primise sarcina de a redacta manifestul ce avea
sa fie citit, dupa aflarea mortii tarului, fara ca imparateasa sa para a fi
implicata in cumplitul asasinat... (Ea avea sa participe cernita toata la ceremonia
de Tnmormantare).

Mortului 7i ramasesera Tnsa semnele stransorii degetelor lui Orlof n jurul
gatului, vizibile, desi copios pudrate, dupd cum avea sa observe un martor la
Tngropaciune.

Cel de-al doilea asasinat fiind al tarului Nicolae al doilea, impuscatin Siberia
Tmpreuna cu Intreaga familie regala...

Este Rusia de totdeauna, fara proces Tnca...

Lasand la o parte brutalitatile si celelalte faradelegi ale epocii -
milioanele de tarani morti — ale industrializarii fortate si ale colectivizarilor
avand ceva din utopica fericire a potemkiniadelor Tn cinstea Eternei
Ecaterine. Rusia cantata de favoritii ei mult iubiti...

Exx

Suntem abia Tn decembrie 1743. Si Sofia d’Anhalt porneste la Tnceputul
unei ierni urate spre Moscova.

Mama lui Figchen primeste acest ordin de mobilizare.

Foaia de drum pentru Rusia. O scrisoare din partea lui Briinner, maresal
al marelui duce Petru de Holstein, care Ti scria:

,.Prin ordinul majestatii sale imperiale tin sd va aduc la cunostinta ca Augusta
Mama, Tnsotita de fiica ei, Printesa, se va prezenta cat de curand, fara zabava,
n tara noastra, unde va fi vazuta n locul Tn care se va afla Curtea imperiala...

Suverana noastra incomparabila mi-a ordonat...* etc.

lata Ordinul de mobilizare. Alaturat este anexata o Foaie pe care s-a fixat
suma de zece mii de ruble pentru a avea de drum...

Putin, foarte putin. Dar orice Tnceput se considerd numai o arvuna...

(Va urma)

(Din Marile procese ale istoriei, — de la Academia Franceza, Ed. Payot,
Paris, 1929)

i S-APARUT intotdeauna
surprinzatoare neadecvarea
multora dintre mesajele
nedorite din presaelectronica
(fie pur publicitare, fie false,
pregatind o frauda), lasituatia
de comunicare. Aminteles
ca sistemul functioneaza pe
baza aleatoriului numerelor mari: producatorul
Tsi asuma riscul de a enerva un milion de
cititori; daca macar unul dintre acestia
Tsi trimite datele de acces la contul din
banca, scopul a fost atins. De aceea nu
conteaza improbabilul situatiei — Tn care,
de exemplu, rude si prieteni buni par sa
fi decis brusc sad ne scrie mesaje in engleza.
Se pare totusi c&, Tn ultima vreme, s-a
Tnteles mai bine rolul limbii Tn transmiterea
mesajului, asa ca unii producatori de spam
au apelat la binefacerile traducerii automate.
Nu am putut sa sterg uha dintre primele
(pentru mine, cel putin) manifestari ale
acestei noi tendinte, pentru ca mi s-a parut
aproape incredibild si deci demna de
conservare; am constatat ca si altii au rdmas
impresionati de fenomen (unul dintre
cei mai activi si de succes bloggeri de la
noi a postat pe site-ul sau o varianta a
aceluiasi mesaj).

Titlul mesajului primit de mine e
deja o invitatie la lectura: de atribuire
microsoft loterie. Continutul este pe masura:
la efectele dadaiste ale traducerii cuvant
cu cuvant, faraajustari de topica, s-a adaugat
disparitia diacriticelor si a unor litere cu
semne diacritice, mesajul devenind dintr-o
data un joc rebusistic. In plus, s-au pastrat
Tn text unele cuvinte englezesti care, din
cine stie ce motive, au fost interpretate
canume proprii sau nu a fost recunoscute.
Astfel, textul Tncepe cu formula de adresare
Dragi Winner, dupa care explica faptul ca
,,Procesul de SELEC adie un fost realizat
printr-o intamplare Alegerea in nostru
de E-mail dvs. sistemului, de SELEC adie
(ESS) adatelor de baz peste 250000 Adrese
de e-mail continentele Tngrijire provin din
toate lume*“. Experienta cu asemenea texte
identifica momeala anuntata: ,,suma de
£ 1,000,000.00 (ONU milioane Great
British Lire)". Pasaje complet obscure
alterneaza cu cate un emotionant,,You, de

asemenea” sau ,,din nou, felicitat!". Tn
tabelul de completat, unele cuvinte izolate
si-au pastrat sensul (Adresa/ Varsta/
Ocupatia), altele au capatat acelasi aer
dadaist: Tau complet CA IMI, Present Tara
si mai ales Tnhainte de un neam (respectiv
. Your Name in full" ,,Present Country"
,.Next Of Kin"). Harababura totala este
totusi compensata de o delicata atentie:
traducerea numelui propriu (vasazica,
programele automate prevad si asa ceva?),
mesajul fiind semnat de ,,Sir Frank TimoteF
(frank_timot/jyin adresa de mail). Varianta
reprodusa pe blogul zoso.ro, Tn 23 octombrie,
a fost de buna seama revizuita filologic,
pentru cd (mentinand cele mai sus citate)
si-a sporit numarul de pasaje descifrabile,
mesajul devenind destul de clar: ,,Dragi
Winner, (...) Acest lucru este pentru a va
informa ca Adresa dvs. de e-mail au castigat

Traduceri
automate

doar tu sumade £ 1,000,000.00 (o milioane
Great British Lire), de la Loterie Microsoft".
Un mister al traducerii este recursul, probabil
aleatoriu, la tu si dumneavoastra, pentru
a traduce pe you sau your din engleza.
Topica si acordul sunt, Tn continuare,
neglijate: ,,Microsoft de atribuire Loteria
este aprobat de catre britanici". Formele
verbale par traduse aleatoriu: ,,Loterie sau
este 2a de acest gen si am intentioneaza
sa sensibilizarea publicului”. Cautand
pe internet o posibilad versiune englezeasca
atextului, amnteles ca unele dintre aberatii
provin si din greseli sau neglijente ale
originalului (,Jiis lottery" Tn loc de ,,this
lottery" este probabil o eroare de tastare).
Desigur, textul este o nazbatie oarecare,
darel aratd, printre altele, ca exista persoane
(inclusiv escroci) care cred ca programele
de traducere automata puse gratuit la
dispozitie pe diferite site-uri pot fi folosite
ca atare. Comentatorii de pe blogul zoso.ro
presupuneau ca textul a fost tradus cu
Google Translate; e probabil aplicatia cea
mai aproximativa si neperfectionata a
celebrului motor de cautare. Cu Google
Translate se poate reface experienta povestita
cu umor de Umberto Eco, intr-un articol
de la sfarsitul anilor ’90, reprodus apoi
Tn cartea sa despre traducere, aparuta de
curand si in versiune roméaneasca (A spune
cam acelasi lucru, Tn romaneste de Laszlo
Alexandru, Polirom, 2008): de a supune
un fragment la succesive traduceri in
mai multe limbi, pentru a reveni apoi la
limba de origine; Tn urmadevieriloracumulate
de la o transpunere la alta, textul capata
umor absurd si devine aproape de nerecunoscut.
Demonstratia lui Eco (facutd acum un
deceniu, cu motorul Altavista, cel mai
popular pe atunci) e simpla si intotdeauna
de efect Am refacut-o, injoaca, cu Google
Translate, folosind doua texte scurte,
familiare tuturor: Creion al lui Arghezi
siTnceputul schitei lui Caragiale, Caldura
mare. Reproduc, fara comentarii, rezultatele
trecerii prin traducereain franceza-engleza-
italiana-spaniola-germana-romana; asa
cum era de presupus, proza rezista mai
bine, dar poezia produce efecte mai
surprinzatoare: ,,Creion//Obrajii Favorites/
Cu vedere la lac/ Der Spiegel/ Azur si
copaci./ Ei zambet si love me/ De la
fund pentru a Rock/ Sper Noat alb/
Lung sirde ochi de peste./ Lui cap si trageti/
De ce este acest Malu asa-Reed N/Pdianjenii
Locuri de cazare/ Dimineata este maijos./
Ei fiind pe deplin/ Frica si de bucurie,/
Acesta este meu/ De ce ar trebui sa-mi
fie iubit?'; ,,Stralucire/Termometrul
spune ca 33 de grade laumbra... Tn caldura
soarelui, de oprire la roata patru pacienti
din strada, la numarul 11, la trei. Un om
a iesit si nu este destul de aproape de
usa, capac, pus inelul pe buton. Sunati-un
moment... nimic: doua, trei... sinimic nu
este Razim buton cu degetul, nu ridicati-1
.. In cele din urma, un copil tocmai a
deschis. Ulterior, pastrarea tara calm
imperturbabil, egalitate, si plin de demni-
tate”. m
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27iulie2003. Sunt latara, in propriameagradind, printre
pomii pe care i-am sadit Tn urma cu noua ani. Pe atunci,
aratau caniste nuieluse si mi-erateamacahotii i vor smulge
noaptea din pamant. Acum sunt de doua sau chiar de trei
ori mai Tnalti decat mine si n-ar putea fi smulsi din
pamant nici cu tractorul. Tn frunzisul lor si-au facut
cuiburi pasarile. Maintind pe spate m iarba si contemplu
cerul printre ramuri. Nu vreau sd mai stiu de nimic.

Dintr-odatd sunatelemobilul, Tn iarbd. Un sunet subtire
sivoios, impertinent Precis e ceva important Il las sa sune,
farda sa ma misc. Observ, cu o satisfactie rautacioasa, cum
se suie pe el o furnica.

15 septembrie 2003. Ma Tntélnesc, in fata unei
flordrii, cu M., o femeie distinsd, Tnsotitd de baiatul ei, Tn
varsta de noud ani. Ea este emotionata: ncepe scoala! El
mestecd guma, impasibil. Ea tine Tn maini un buchet de
flori, pe care tocmai I-a cumparat pentru Tnvatatoare. El
examineaza un BMW parcat pe trotuar.

O salut cu simpatie pe mama si, cuprins de nostalgia
copildriei, ma adresez copilului, uitdindu-ma fix la sacosa
informa pe care o poarta in spate, drept ghiozdan:

— Al acolo carti si caiete noi... Te invidiez. Cand eram
de varstataimi placeasainvelesc caietele in hartie albastra.
Si Tmi pl&acea séa rasfoiesc cartile: miroseau a cerneald de
tipar.

Copilul tace, studiind prin parbriz bordul BMW-ului.

— Cum envatatoarea ta? Pentru ea sunt florile? Ai s&
i le dai chiar tu? Sau nu Tndraznesti...

Copilul tace in continuare. M. intervine:

— Raspunde-i domnului! De ce nu-i raspunzi?

La care copilul izbucneste:

- Dacamaiacu vrajeli!

6 octombrie 2003. Trec melancolic pe langa Palatul
Cotroceni. Bate un vant rece care Tmprastie frunzele de
pe stradd. Tmi Tnchei canadiana la gat si ma uit la masinile
care opresc la intrarea de pe soseaua Panduri. Pe vremea
lui Emil Constantinescu eram invitat si eu aici, la receptii
fastuoase. Acum, nu ma mai invita nimeni.

Vai, domnule lon lliescu, cum puteti safiti atat de nemilos
si sa ma lasati singur pe strada cu cainii vagabonzi, Thraiti
de frigul toamnei, Tn timp ce dumneavoastra ciocniti cupe
de sampanie cu oameni eleganti si ceremoniosi? Este adevérat
cadin 1990 si panain prezentam scris peste 100 de articole
critice la adresa dumneavoastra, dar nu e vina mea, m-am
aflat sub influenta nefastd a anturajului. In realitate, v-am
admiratintotdeauna. Veti rdméane in istorie. Daca Romania
aratd azi asa cum arata, dumneavoastra vi se datoreaza.

20 octombrie 2003. Mi se cere un curiculum vitae,
pentru un dictionar al scriitorilor. Cu acest prilej, Timi
recapitulez viatasi devin melancolic. Biografiameaartrebui
interzisa minorilor sub 12 ani, intrucét contine: 1.violenta
moderata; 2. nuditate nonsexuala. Ma gandesc cu invidie
la scriitorii a caror biografie ar trebui interzisa minorilor
sub 16 ani.

26 octombrie 2003. Tn parc, cativa copii, priviti cu
Tncantare de mamele lor, joaca un joc inventat de ei: si
fac cunoscute dorintele cele mai arzatoare. Unul, blond si
carliontat, marturiseste ca viseaza ca parintii lui sa castige
la,,6 din49”. Altul, cu o sapca strengdreascape cap, declara
cd ar vrea sa aiba averea lui Bill Gates (stie de Bill
Gates!). O fetita simpatica, o adevarata domnisoard in
miniatura, ma fixeaza si ma intreaba care e dorinta mea.
Luat pe nepregatite, nu stiu ce sa raspund.

Acasa, Insg, reflectandin liniste, imi dau seamace anume
mi-ar placea sa am: masinile, casele de vacanta, barurile,
iahturile, geamantanele cu bani, casetele cu bijuterii etc.
care sunt distruse Thtr-un film american (toate fiindu-mi
date, bineinteles, Tnainte de a fi distruse).

27 octombrie 2003. Ideea maurmareste. De ce le place
oare americanilor sd vadacum suntaruncate in aer, incendiate,
sparte, scufundate Tn lacuri, ciuruite de gloante lucruri pe
care tot ei le-au facut cu multa munca? Mie mi se strange
inima si cand vad spargandu-se un parbriz.

Tmi amintesc c&, pe vremea cand lucram, ca scenarist,
launserial TV, atrebuit safie filmata, printre altele, incendierea
unei masini. S-a achizitionat Tn acest scop o Dacie veche
si rablagita. Un tehnician s-a apropiat cu timiditate de ea,
i-a presarat pe capota putina benzina dintr-o canistra si i-a
dat foc. Imediat dupa ce operatorul a filmat scena, ne-am
repezit cu totii sa stingem incendiul. Arsese doar vopseaua
de pe o parte a capotei. Fostul proprietar al masinii, care
asistase si el la filmare, avea ochii in lacrimi.

24 noiembrie 2003. S-a deschis Targul de Carte
,»Gaudeamus”. Un paradis al cartilor. Un paradis Tn care
vor patrunde Tn mod sigur, si acest an, asemenea unor
demoni, diversi oameni politici. Nu ca s& cumpere carti,
ci ca sa fie fotografiati cand cumpara carti.

Unii dintre ei cam atat tin o carte Tn ména: cat dureaza
un blitz.

Alex. Stefanescu

Jurnal

15ianuarie2004. Azi e ziuain care s-anascut Eminescu.
Au trecut de atunci 154 de ani. lar de lamoartea lui se vor
Tmplini Tn curand 115.

Daca ar trai Tn vremea noastrd, Eminescu ar trebui sa
modifice versurile din Scrisoarea IU: ,,Si apoi Tn sfatul
tarii se adun’ sa se admire/Bulgarei cu ceafagroasa, grecotei
cu nas subtire”. Modificate, versurile ar arata astfel: ,,Si
apoi Tn sfatul tarii se adun’ sa se admire/ Activisti cu
ceafa groasa, securisti cu nas subtire”.

Tn general, insa, Eminescu n-ar preaaveatimp de poezie.
De dimineata pana seara el n-ar face decat sa completeze
diverse formulare laadministratia financiara. Este vorba, Tn
primul rand, de formularul 200, pe care artrebui satranscrie
datele de pe FF1 si FF2 (fisa fiscala 1 si fisa fiscala 2), ca
si de pe formularul 212 (declaratie informativa privind
impozitul retinut pe veniturile obtinute din valorificarea
sub orice forma a dreptului de proprietate intelectuald).

— Veniturile mele sunt modeste, ar explica Eminescu.
Primesc un fel de indemnizatie de la ziarul Timpul, iar
poeziile nu mi-au fost platite niciodata.

- Nu conteaza, i-ar raspunde agasata functionara de
la ghiseu, orice suma trebuie evidentiata. A! VV-am prins!
Sunteti ziarist! Primiti drepturi de autor! Tn cazul asta trebuie
sacompletati si formularul IMP 1.3, formularul 205 si s&-mi
aduceti cate o copie dupacartea dumneavoastra de identitate
si dupa contractul cu angajatorul. TVA ati platit?

Pentru plata TVAeste nevoie de alte formalitati...

17 ianuarie 2004. Am, in sfarsit, o antanta: calculatorul,
Tmi petrec Tn fiecare noapte catevaore cu ea (nu pot sa spun
,»,CU el””, sunt heterosexual). Ti privesc monitorul, fascinat,
Ti mangai pervers tastatura, cu varful degetelor, Ti
introduc cate un floppyin fanta discreta si primitoare.

Din cand in cand aud vocea Domnitei, din dormitor

- Hai, Alex, s-a facut tarziu!

— Imediat! zic eu, mintind cu bunastiinta. Si raman n
cameramea, Tntr-o sedinta secreta prelungita cu calculatomi.

19 ianuarie 2004. Am incercat, Tn drum spre redactie,
sa cumpar o revista deocheata (alta decat Plai cu boi, pe
care o0 primesc gratuit n calitate de colaborator). Ce sa
fac cu ea? S& ma documentez. Vreau sa stiu ce mai e la
moda Tn domeniu.

M-am tot ganditinsa cum sa procedez. Ce sa-i spun
vanzatorului? Sa-i cer revista, pur si simplu, pe un ton
hotdrat? Mi-1 si inchipuiam cum zambeste ironic, vazand
canumai suntde multtanar. Sa-i explic ca o cumpar pentru
un tandar care n-are curaj sa si-o cumpere singur? L-ar
mira faptul caTi dau explicatii.

Tn cele din urma, am revenit la prima varianta: sa-i
cer revista, cu aerul ca ma grabesc, si sa-i intind banii. La
primul chiosc erainsamulta lume prin preajma si mi-a fost
rusine sémadaun spectacol. Laal doilea, nu eraun vanzator,
ci 0 vanzatoare, zgribulita de frig; cum sa-i cer unei femei
0 revista pentru barbati? La al treilea chiosc, si ultimul,
tocmai cand voiam sa-mi formulez cererea, a aparut un
cunoscut al meu:

— Ce faci, Alex?

M-am fastacit, dar m-am redresat:

— Cumpar... revistele literare de saptamana trecuta.

Consecvent cu ceea ce declarasem, le-am si cumparat,
desi le primesc Tn mod curent la redactie. Cunoscutul
meu n-a pierdut prilejul sa ma tachineze:

- De candte stiu, totcu presaliterard. Nu te-ai plictisit?

I-am raspuns privind Tn pamant:

— Cum sa ma plictisesc? E vorba de o pasiune.

2 martie2004. Sunt fericit. Mi-am procurat un acaricid
foarte bun (ceea ce inseamna uleios, persistent, cu putere
mare de ucidere). Am sa-l folosesc Tmpotriva dusmanilor
mei.

RS. Dusmanii mei sunt paduchele de San Jose si paianjenul
rosu, care au avut nerusinarea sa-si depunaoualein scoarta
pomilor saditi si Tngrijiti de mine. Pe paduche, care are un
titlu nobiliar, ,,de San Jose”, mi-1Tnchipui rotofei si ingamfat,
cu dantele ample la guler si la maneci. lar paianjenul rosu
este fara indoiald un terorist de extrema stanga, obisnuit
sa mearga cu pasi mari si repezi si sa priveasca lumea piezis.

18 iunie 2004. La scurtd vreme dupa ce am iesit cu
masina din comuna Berceni, Tn drum spre Bucuresti, am
avut o pana de cauciuc, laroata din stanga-spate. Nici n-as

secret

fi remarcat-o, dacd nu mi-ar fi semnalat-o soferul unei masini
utilitare, prin claxoane repetate. Am tras pe dreapta, Tn
dreptul unei case aflate in constructie. M-am chinuit
multa vreme sa scot roata care avea cauciucul spart Dejur-
Tmprejuml masinii eranoroi si nu aveam cum saingenunchez,
ca sa vad locul de fixare a cricului. Am gasit, pana la
urma, In portbagaj, un exemplar din revista Observator
cultural, si mi-am facutdin el un fel de covoras. In genunchi,
cain fata Andreei Marin, am dibuit dupaincercari repetate,
manjindu-ma pe maini de ulei ars, orificiul dreptunghiular
de sub portiera. Am Tnceput sa Tnvart manivela, dar
cricul, nefolosit de multd vreme, mergea foarte greu. Stropi
de sudoare Tmi cadeau unul dupaaltul de pe frunte, amestecan-
du-se cu negreala de pe maini si cu noroiul drumului.
Casa Tn dreptul careia ma oprisem, Tnconjurata de
gramezi de materiale de constructie, era pazitd de doi caini-
lup, care, dupa un moment de expectativa, au inceput sa
ma latre furiosi si sa se apropie tot mai mult consultandu-
se din priviri. M-am ridicat cu greu, gafaind, ca sa-i
alung, dar tocmai atunci a sunat telemobilul. Era grati-
oasa poeta C.I. care, cu 0 voce angelica, tardganata-alintata-
insinuantd, m-aintrebat:

— Ce mai faci, Alex?

Tmi veneas-o omor. Am inchis telefonul fardexplicatii,
si am Tngenuncheat din nou, la locul de osanda, dar m-am
lasat prea brusc Tn jos si mi s-au rupt pantalonii Tn fund.
Nu la figurat ca lui lon Cristoiu, ci la propriu. Nu exista
umilinta mai mare decat safii batran si gras, sé ai de inlocuit
o roata la masina si sa ti se rupa pantalonii in fund.

Descurajareami-aintunecat mintile. Am vrutsaabandonez
masina, pentru totdeauna, sa-mi parasesc familia, prietenii,
cunoscutii, tara Tnsasi, si sa plec pe jos, undeva, departe,
Tn lume. Tocmai cand ma Tntrebam febril unde anume, a
aparut miraculos (asa cum apare Jean Valjean si 0 ajuta
pe Cosette sa duca caldareacu apa, in Mizerabilii), un tanar
sofer, Marian, pe care Tl cunosc de multa vreme, de cand
era un copil. Surézator, energic, plin de tinerete, mi-a luat
maniveladin maini siin doi timpi si trei miscari mi-ainlocuit
roata. Apoi, ca sa nu-mi dea timp s&-i multumesc, s-a suit
Tn masina lui si a plecat

N-afostun vis, chiarasas-aintamplat Tn cateva secunde,
aminceput din nou sa-mi iubesc familia, prietenii, cunoscutii.
Si tara.

20 iunie 2004. Prunii din gradinamea, un soi bun, creat
de cercetdtori casarezistein campie (patria lor fiind dealurile),
au crescut mari, dar nu fac fructe. Un cunoscator mi-a
explicatde ce: lipsesc din aceasta zona insectele specializate
n polenizarealor. Lainceputul lui mai, cand ciresii si pruni
erau simultan infloriti, am observat Intr-adevar, ca mii de
mici viespi zumzaiau Tn jurul ciresilor, dar foarte putine
se aratau interesate si de pruni. Le-am rugat le-am implorat,
iar de la un moment dat am Tncercat sa le conduc cu forta,
folosindu-ma de un prosop pe care il Tnvarteam prin aer,
spre prunii cu flori nefecundate. A fostinsain zadar.

Acum, culcatin iarbd, mauitlaprunii mei mari si tristi.
Ce nu le-o fi placand insectelor laei? Uratele dracului!

26 iulie 2004. Invazie de tantari Tn Bucuresti. Unii
bucuresteni, cand vine seara, reactioneaza caraghios, topdind,
dandu-si palme, scotand tipete. Eu, cu intelepciunea mea
de bucovinean, Ti las pe bietii tAntari sa se sature si ei 0
data ca lumea.

N-o fac numai din bunétate, ci si din cavalerism, pentru
ca, dupa cum am aflat de la Florin, care a citit de curand o
carte de entomologie, latantari se hranesc numai femelele,
nu si masculii.

Poftd buna, tantdroaicelor!

12 septembrie 2005. O ajut pe Domnita sd puna suc
derosii pentru iarna. Avem un aparat foarte bun — cum n-am
avutniciodata pAnaacum - de scos sucul dinrosii. Ne uitdm
lael recunoscatori, dupa ce o viata Tntreaga ne-am chinuit
cu tot felul de caricaturi de aparate, care, Tn loc sa scoata
sucul din rosii, scoteau sufletul din noi.

Nu-mi Tnchipui viata fara un stoc mare de sticle cu
suc de rosii pentru iarnda. Suc de rosii facut Tn casa, nu
cumparat de la magazin! Am avut prieteni pe care i-am
parasit pe neasteptate si ei n-au inteles ni'-ata de ce. I-am
parasit, fara comentarii, Tn momentul Tn care am aflat ca
lavenirea iernii n-auin camara suc de rosii. Dacaimi place
o femeie, evitsama uitin camaraei, casanu fiu dezamagit



Prefer sa traiesc cu iluzia ca are un raft intreg cu sticle cu
suc de rosii si ca pe sticle exista etichete pe care se mentioneazd
soiul de rosii si data prepararii sucului.

Chiar si oamenii pe care Ti admir ar scadea multin
ochii mei dacd as afla cd nu suntin regula la capitolul asta.
Fara suc de rosii Tn camara, nici Andrei Plesu, Gabriel
Liiceanu sau Horia-Roman Patapievici nu mi s-ar mai parea
atat de inteligenti.

16 februarie 2006. Am doua zgarieturi adanci pe obrazul
drept Sunt atat de vizibile (dare rosii pe pielea mea alba,
de omdin nord), ncat, pe strada, trecatorii intorc capul dupa
mine. Laredactie, zgarieturile provoaca, bineinteles, animatie.
Fiecare nou-venit maintreaba cuingrijorare sincera (sau cu
subinteles):

— Ce-ai patit, Alex, cine te-a zgariat?

lar eu raspund invariabil:

— O femeie... Intr-un moment de frenezie sexuala...

Acelasi raspunsi-1 dau si lui Nicolae Manolescu. El face
Tnsad o observatie subtila:

- Intr-un moment de frenezie sexuald, o femeie te zgarie
pe spate. Pe fata te zgarie numai una care te respinge.

Explicatia lui (competental) Tmi darama intr-o
secunda gloria de macho (pe care, oricum, o dobandisem
ntr-un mod fraudulos; zgarieturile au, Tn realitate, cu totul
alta provenienta).

7 aprilie 2006. Am visat o femeie Tmbracata, ceea ce
m-a tulburat foarte mult. De mult n-am mai vazut o
femeieimbracata. Pe stradd, de cand a venitprimavara, toate
Tsi arata fasia de burtacu buricul (de care sta de obicei agatat
un cercel) si spatele pana foarte jos, unde incepe despicaiura
dintre fese, ca si sanii, gata mereu sa se reverse din bluza,
fie prin decolteu, fie prin deschizaturile largi, laterale,
unde ar trebui sa fie, si nu sunt, manecile. La televizor, la
fel,incade laemisiunile matinale pot fi vazute femei frumoase
cu fuste doar schitate, care au obiceiul ciudat de a stain fotolii
adanci si de a-si schimbamereu, in direct, pozitiapicioarelor,
cand stangul peste dreptul, cand dreptul peste stangul.

Femeia din visul meu avea o fusta lunga, bluza fara
decolteu, maneci cu dantele laincheietura mainii si o palarie
cocheta, de care atarnau cateva panglici M-am trezit erotizat
si m-am rusinat la gandul ca o femeie mi s-a aréatat astfel,
Tn deplina ei feminitate.

19 mai 2006. In timp ce dau autografe”o tanara ma
Tntreaba ce Tnseamna pentru mine literatura. Ti raspund:

— Un mod complicat de-a avea succes la femei.

Pentni ca pare contrariata, adaug:

- Un barbat frumos, cu gene lungi, cucereste o femeie
Tn cateva secunde, privind-o languros. Unul care nu are
aceste calitati, trebuie sa procedeze altfel: s& stea ani la
rand la un birou, sa citeasca si sa scrie pana se garboveste
si i seTmpdienjeneste privirea, pentru caintr-un tarziu, candva,
la o lansare, o fata Tncantatoare sa vina cu cartea lui in
mana si sa-i ceara un autograf.

Tanararade, flatata si amuzata, iacartea si pleacaimpreuna
cu prietenul ei, un barbat frumos, cu gene lungi.

22mai2006. Maobsedeazaintamplareade ieri. intimp
ce ma intorceam de la Suceava la Bucuresti, cu masina,
am oprit pe marginea soselei, cu 16 kilometri Tnainte de

Bacau, intr-o parcare, bineintes, neingrijita,
lipsitade vreun copac care satinaumbra
si plindde gunoaie. Lamargineasoselei
eraun un fel de sant industrial, betonat,
si el plin gunoaie, printre care am zarit
deodatd cevamai putin obisnuit: un sac
de plastic (plastic sub forma de tesatura,
nu de folie) Tn care fusese Tnchis, prin
Tnnodarea gurii sacului, un catel. Speriat
de moarte, catelul reusise, dupd multe
ore (poate zile) de zbatere sa sfasie putin
sacul si sd scoata capul la lumina. lar
printr-o altad gaurd isi scosese labuta
dreapta, ceeacensanu-1salvase, intrucat
nu avusese cum sa se deplaseze ca sa-
si gaseasca de mancare. Avea un cap
delicat, ca de caprioara, si tragea sa
moara. Tremura, cuprins de frigurile
mortii, iar privireaTi eraimpaienjenita,
Tntrucat de mai multa vreme ploua, era
scufundat cu sac cutot, panape lajumatate,
Tntr-o apa rece si murdara.

Greoi cum sunt, am facut eforturi
mari casdcoborin sant, punand un picior
pe o gramadade gunoi instabilasi intrand
cu celalaltin apa. Am vrut sa-1 eliberez
pe catel, fie si ca s& moara decent, dar
cand mi-am apropiat mana de el, m-a
latrat si a Tncercat s& ma muste, cu un
restde energie din corpul lui vlaguit Era
Tnreactialui un fel de greata fata de fiinta
umand, un refuz demn si tragic de a se
|&sa salvat de un om. N-am reusit s&
fac nimic, am alunecat si m-am lovit

destul de rau la 0 méana si in cele din urma m-am urcat in
masind si am plecat.

Blestemat fie omul care a supus un caine la 0 moarte
atat de umilitoare! Ti doresc din toata inima (farad nici un
fel de solidaritate umana) sa moara si el la fel, inchis intr-un
sac de plastic si scufundat pana lajumatate Th apa murdara
dintr-un sant plin de gunoaie.

6 mai 2008. Conduc pe cineva la metrou si, cu toate ca
n-am de gand sa plec undeva, trebuie sa-mi cumpar si eu
o cartela magnetica. Cunoscutul meu trece rapid de
bariera de control, introducand cu Tndemanare cartela intr-o
fanta discreta. Eu, care n-am mai mers de ani de zile cu
metroul, tin cartela invers, nu nimeresc fanta, transpir depasit
de situatie. Un lucrator de la metrou, Tn uniforma, vine sa
ma ajute, cu un zdmbet fals, de om care se chinuieste s&
fie amabil. Tmiiacarteladin manacu o abiasesizabila agasare,
ca si cum ar spune: ,,Of, nici ceva atat de simplu nu stii sa
faci!” si o introduce el acolo unde trebuie. Ti multumesc,
prefacandu-macanu-i observ enervarea, sifl ajung din urma
pe cunoscutul meu. Dupa ce el se urcain tren, fac drumul
invers, spre iesire. Omul in uniformamarecunoaste imediat
si nu-si ascunde uimirea:

- N-ati plecat?!

Tmi dau seamacd este nu numai surprins, ci si dezamagit,
pentru caefortul investitin mine aramas nefructificat. Atunci,
Tmi vine ideea sa-mi batjoc de el, Tntr-un mod discret, astfel
Tncat numai eu, Tn sinea mea, sa ma amuz pe seama lui. Ti
raspund.

- N-am reusit sa plec...

-De ce?!

- Pentru ca vagonul avea prea multe usi si n-am stiut
pe unde sa intru...

Lucratorul de la metrou se uitd la mine cu dispret, dar
si cu mila. In viata lui n-a mai vdzut un asemenea tantaldu.
Aproape caaud ce gandeste: ,,Uite, dom-le, ce mare si tampit
e astal”

4 martie 2009. Situatie neobisnuita, regizata de hazard
laRomanialliterara. in redactie intrd 0 necunoscuta, incordata,
cu o privire fixa, mdreptata de laTnceput asupra mea. Este
Tnca tandara, are parul incaruntit si nevopsit

— Pe dumneavoastra va caut!

Ma uit cu o ultima sperantd, la Gabriel Dimisianu, la
Daniel Cristea-Enache, la Adriana Bittel, la loanaParvulescu,
la Sorin Lavrie... Poate se refera, totusi, launul dintre ei. Dar
nu, eu sunt cel cautat

— V-am adus mai multe articole de lingvistica... Vreau
o rubrica saptamanalain revista dumneavoastra.

— Avem o cronica a limbii, de care suntem mai mult
decat multumiti. Nu intentiondm sa renuntdm la ea.

— Dar eu scriu mai bine decat Rodica Zafiu...

— Aveti pregatire de lingvist?

— Nu, dar ce conteaza? Va luati dupa diplome?!

Si, uite asa, interlocutoarea meaincepe sa se enerveze;
se enerveazatot mairdu si, in cele din urma, face o adevaratd
criza de nervi. Tipa, cu o voce sparta, Tndreptand spre
mine un deget acuzator

— V-am admirat ani de zile, domnule Alex Stefanescu!
Dar asta numai fiindca nu va cunosteam. Sunteti o
nulitate, ca toti ceilalti!

— Da, sunt, dar de ce ma dusmaniti Tn halul asta? Mai

momnm

corect ar fi sa ma compatimiti...

Inecandu-se de furie, interlocutoarea mea mototoleste
hartiile pe care le are Tn mana si mi le aruncain fata. Apoi
iese trantind usa. Tocmai cand rasuflu usurat, intra din nou
si uni aruncain fata alte hartii, gasite prin poseta. Si, in sfarsit,
pleaca.

Daniel Cristea-Enache comenteazaintamplarea cu umor

— latd, asadar, adevarul despre mult trambitatul succes
lafemei al lui Alex Stefanescu! Acesteasunt, domnule Alex
Stefénescu blondele cu care vatot laudati? Ati creat o intreaga
mitologie, noi v-am crezut, iar acum ni se dezvaluie trista
realitate...

Colegii mei de redactie rad Tn hohote.

Printr-o coincidenta cu totul iesitd din comun, dintre
acelea care nu se inregistreaza decat o data la o suta de ani,
sau printr-o minune cereasca, in redactie isi face aparitia,
chiar la sfarsitul peroratiei lui Daniel Cristea-Enache, o
fata de o frumusete neverosimila, cu parul blond-aramiu
si cu ochii albastri, inocenti, dar si misterios-provocatori,
datorita genelor lungi. Are in mana un buchet de lalele
rosii si 0 cutie cu bomboane de ciocolata. Vine direct lamine,
casicumnu i-arvedea pe ceilalti. In redactie se lasd o tacere
compacta.

Necunoscuta ma priveste patrunzator si imi intinde
darurile:

+ —Va admir. Tnsemnati foarte mult pentru mine.

- Dar cine sunteti dumneavoastra?

— Nu are importanta.

—Inzilele asteade martie, barbatii sunt aceiacare trebuie
sa dea fetelor flori si bomboane.

—Varog foarte mult, nu ma refuzati!

Cum as putea sa refuz? lau cadourile si o sarut pe
necunoscuta pe obraji Ea se mai uitd o data lamine si pleaca.

Colegii mei sunt consternati. Daniel Cristea-Enache Ti
Tntreaba, dezolat:

— Poftim, cum iesim acum din situatia asta?

8 aprilie 2009. Maine plec Tn America, Tmpreuna cu
Domnita. Pe vremea cand eram copil, iar o calatorie Tn
America pareacevacu totul si cu totul nerealizabil, din cauza
restrictiilor drastice impuse de regimul comunist, imi imaginam
un mod original de a ajunge Tn Statele Unite. Ma gandeam
sa sap, nestiut de nimeni, noaptea, un put Tn curtea casei
din Suceava, un putadanc, foarte adanc, prin care sa strabat
planetasi saajung de parteacealaltd ael pe paméantamerican.

9 aprilie 2009. Pe aeroportul Otopeni suntem verificati
- toti pasagerii — minutios, camasurade precautie Tmpotriva
unui eventual atac terorist. Mie mi se cere s& ma descalt,
pentru caun mic ornament metalic de la pantofi face satiuie
detectorul de metale de la punctul de control. Trebuie sa-mi
scot si cureaua de la pantaloni, pe care, impreuna cu cheile
si portofelul, o pun pe o tava de plastic, pentru radiografiere.
Ma uit Tn jur si vad barbati si femei supusi aceluiasi ritual
umilitor.

Exact la fel se procedeaza si la Paris, unde, Tn plus, Tmi
este aruncatatntr-un tomberon si sticlutacu apa (de care am
nevoie ca sa-mi pot luamedicamentele), iar Domnitei Ti este
confiscatd minuscula si inofensiva pila de unghii. Si toate
acestea numai din cauza céatorva descreierati, aflati cine
stie pe unde Tn acest moment, care obisnuiesc s& omoare

oameni nevinovati.
P.S. Tn mod curios, tacamurile cu care se serveste

masa in avion sunt din otel si ar putea fi folosite oricand

ca arme albe. Ma uit la o furculita si ma gandesc ca este

incomparabil mai fioroasa decat pilade unghii a Domnitei.
*

In Airbus-u\ cu care traversam Atlanticul am locul la
distanta de locul Domnitei Stau langa o frantuzoaica fandosita,
care, ori de cate ori maridic si ies pe culoareasa ma dezmortesc,
se aratd oripilatd, scotand un fel de gemete-vaiete intraductibile.
Mavede mare si greoi, i se pare caexistariscul sama prabusesc
peste ea sau sa-i distrag, cu o simpla miscare a cotului, un
Tntreg esafodaj al confortului pe care si I-a construit
repede, inca de lainstalare. Are un laptop pe masuta pliantd,
casti Tn urechi, paharele cu cafea si apa langa laptop. Se
uitasi latelevizorul de pe spatarul din fataei (fiecarui ocupant
al avionului Ti sta la dispozitie un asemenea televizor).
Catastrofa! Domnita Tmi transmite prin cineva un ziar (Le
Monde), si acel cineva, neindemanatic, rastoarnad pdharelele
pe genunchii frantuzoaicei. De data aceasta, ea nu numai ca
emite tot felul de interjectii ale consternarii si dezaprobarii,
dar se Tneaca pur si simplu de indignare.

Ti ridic fusta, delicat, si, cu un servetel, Ti sterg minu-
tios genunchii. Ma astept sa-mi dea cu laptop-ul in cap. Dar
— surprizd, imensa surpriza — frantuzoaica devine tandra si
recunoscatoare. Dupaindepartarea urmelor dezastrului, Tmi
oferasi mie un pdharel cu cafea, apoi un indulcitor sub forma
unei pastile, apoi consultanta tehnica pentru folosirea
televizorului.

Daca stiam de lainceput...

(extrase din volumul Jurnal secret. Dezvaluiri complete,
editie ne varietur, Tn curs de aparitie la Editura Corint)
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|
Reporterul: Ne-am botezat gazeta proprie cu numele
domniei voastre: sunteti eroul nostru eponim! Maine
apare ,,Cocolosul” (sub forma, bineinteles, de cocolos,
de ghemotoc, - contrar oricarui ziar din lume!) si ne-ar
surade sad avem o conversatie preliminara, daca
sunteti de acord...

Cocolosul: Va multumesc pentru onoarea ce mi-o
faceti. Nu-s, Tnsa, Thtr-atat de onoratpe cat ati crede dvs.

R: Cum asa?!

C: Ei bine, domnule, a fi un cocolos nu e un lucru
de nimic. Tn primul rand, eu sunt o sfera; sau, cei
putin, un sferoid, — ceva ce tinde asimptotic la demnitatea
corpului perfect, care e sfera. Daca nu ma credeti pe
cuvant, proba practica va e, oricand, la indemana:
domnule, dati-ma de-a dura!

R: Mi s-ar parea un gest incompatibil cu demnitatea
dvs. Un singur lucru ma intriga, totusi: sustineti ca ati
fi cumva figura (sau, mai degraba, corpul Tnsusi) de
pe lespedea tombala a Tnvatatului siracuzan?

C: Nu, domnule, pentru ca nu sunt singur; mai e
acolo si cilindrul. Apropo, iertati-mi Tntrebarea: ati
confectionat vreodatd, méanu propria, cilindre din hartie?

R: Suluri, adicd? Bineinteles.

C: Dar conuri?

R: A, comete! Fireste, — ba chiar Tl uimeam pe un
amic al meu, mai june si foarte neindemanatic, cu tehnica
sau, daca vreti, dexteritatea cu care le confectionam.
Goleam, Intr-insele, scrumiera pling, cdci cosul de gunoi
era departe.

C: De unde procurati hartia?

R De pe chiar masa mea de scris. Conificam, desigur,
ciorne.

C: Sin ce scop cilindrizati?

R: Hartiile facute sul, pe langa ca evoca volumenul
stravechi, sunt mai lesne de purtat Tn mana; sau, duse
Tn sacosa, nu se mototolesc.

C: Vedeti?... Numai temeiul meu (al nostru) nu-i,
domnule, de ordin practic. Cand scrieti foi, pe sfert,
pe jumatate sau pe de-a-ntregul, si le faceti cocolos,
tindeti si dvs. la perfectiunea sferei.

R: Dar sfera la ce tinde?

C: Nu tinde la nimic. Sfera nu spera, — cum aspira
spira. La ce sa speri, cand te ivesti pe lume, ca noi,
de-a binelea batran. Suntem ridati din frageda pruncie,
precum copiii suferinzi de ceea ce, Tn termeni medicali,
se cheama senescenta precoce. Asta e.

R: Vreti, domnul meu, — scuzati-mi indiscretia! — s&
spuneti ca nici dragostea, amorul...

C: Dragostea, domnule, nu e vocatia noastra. Ca
sa aflati din ce motiv, cititi discursul lui Aristofan
dintr-un faimos dialog...

R: ,,Banchetul”?

C: Bravo ziaristului care, ca dvs., e si citit, nu numai
scriitor! Ei bine, - sferici, suntem androgini. Nu asexuati
cum, pasamite, credeti, ci bisexuati ca, daca vreti,
Yin-Yang-u7: pamant si soare, umbra si lumina; nu

Serban Foarta

De vorba

stiu si daca ,,selenari”, cum ne vedea Aristofan, dar,
certamente, niste entitati, suficiente lorusi, caciperfecte.
R: Cam ca gasteropozii lui lon Barbu?
C: Camca... Dar, despre asta, in altnumar. Caci sper
caprimul nu va fi si cel din urma. Succes si la multi ani!
R (estudiantinizand): Sa fie!

n

Reporterul (reluand dialogul de unde I-a lasat):
Convorbirea noastra anterioara se Tncheia cu scurta
referintd a dvs. la discursul, celebru, aristofanesc.

Cocolosul: intr-adevar, stimate domn: Tmi exprimasem,
Tntr-o doara, incertitudinea cum ca am fi, potrivitmarelui
comediograf, niste (citez dintr-thsul),,selenari”. Spuneam,
apoi, ca, bisexuati (ce va sa zica androgini sau, daca
vreti, hermafroditi), ne suntem, prin aceasta, suficienti
noua nsine... La care, m-atiintrerupt cu Intrebarea daca
Th felul, oarecum, al gasteropodelor barbiene. Raspun-
su-mi a fost unul evaziv, ca si, de altfel, Intrebarea dvs.

R Lacare, pasamite, nici acum nu vreti sé ne raspundeti
clar.

C: Dar, domnule, aduc eu, oare, a melc, —a ,,melc,
melc codobelc”?! Trec cu vederea insinuarea dvs., tot
astfel cum nu fac (nu facem) caz de asertiunea lui
Aristofan, cum ca am fi un soi de octopozi.

R: Cam ca octopusul, bunaoara?

C: Ei, da, —cam ca acela din mintea lui Aristofan,
napadita de cefalopode ca a oricarui om al marii, cum
sunt/erau, prin definitie, grecii...

R (infantilizand): Asadar si prin urmare, grecii fac
comert pe mare!

C: Vedeti, o stiu pana si ai maimici. - Dar, revenind
la ale noastre, cum am fi, oare, octopodici? Caci,
vede-se cu ochiul liber, n-avem membre, ci numai
cap (cu, uneori, papion sub el, — cum eu, acum, ca sa
fiu trasin pozal!). Tn rest, ne deplasam, ca in Banchetul,
prin ,,tumbe”, prin ,,rostogolire”.

R: Dar, pentru ca vorbeati, de trasu-n pozd, - de ce
veti fi pozat atat de rar, de-a lungul vremii, marilor
maestri; sau pictorilor, cel putin, de naturi moarte?

C:,Naturi statice” ar fi un termen mai, pare-mi-se
mie, convenabil... Darsa va raspund la intrebare: pentru
ca-i mult prea greu sa fim pictati. Suntem la fel de
greu portreturahili ca, bundoara, o batista, o rufa mult
prea sifonate.

R: ?!

C: Un bun raspuns la intrebarea dvs., se afla, domnule,
Tntr-un eseu de Valery asupra lui Edgar Degas, — care,
expert in ,,soluri” si ,,inform”, va fi fost, cred, si in
problema noastra... Daca nu cunoasteti, precat banui,
eseul, si anume Degas Dance et Dessin (Paris, 1937),
va citez, eu, un fragmentdintr-insul: ,,Informul, ca subiect
de meditatie. Sunt lucruri, pete, mase, contururi sau
volume care exista numai ca atare: le putem, doar,
percepe, nu le putem cunoaste. Ireductibile la un principiu
unic, Tntregul lor nu este deductibil din parti. Nu pot fi
reconstituite prin intermediul unui calcul rational. Putem
sa le modificam Tn voie. Singura lor caracteristica e
faptul de-a ocupa un loc in spatiu. Spunand ca lucrurile
acestea sunt informe nu e totuna cu a spune ca n-au
forme, darca formelorce le suntpropriinu le corespunde,-n
noi, nimic care sa-ngaduie substituirea lorprintr-un act
de trasare sau de recunoastere distincta. ntr-adevar, ele
nu lasa amintire, alta decat a purei posibilitati. Dupa
cum un sir aleatoriu de note nu se cheama melodie...”

R: Scuzati-ma ca va intrerup...

C: Nu pe mine, pe Paul Valery...

R:... cu ointrebare putin naiva, poate. Anume, daca
sunt de-acord cu dvs. ca: ,,un sir aleatoriu de note nu
se cheamamelodie”, — muzica, totusi, poate sa se cheme?

C: Raspunsu-mi, domnule, comporta doud parti: mai

un Cocolos

Tntéi, nu cu mine, ci cu Valery sunteti (sau trebuie sa
fiti) de-acord; al doilea, chestiunea este multprea dificila
ca sa nu necesite un alt dialog.

m

Reporterul: Ultimaintrebare a mea sunaintr-astfel:
daca ,,un sir aleatoriu de note nu se cheama melodie”,
- muzica, totusi, poate sa se cheme?

C: Ca sd raspundem 1n totala cunostinta de cauza
laintrebarea respectiva, trebuie ca, maiintai, sa continuam
citatul din Valery, pe care-1 incepusem: ,,Dupa cum
un siraleatoriu de note nu se cheama melodie, tot astfel
0 baltoaca, un bolovan, un nor, un petic de litoral s.
cl. nu suntforme reductibile, fireste. [...] S& presupunem
cda am vrea sa desenam un lucru ca acesta, dar unul
caruia-i poti recunoaste, cat de cat, o oarecare
coerenta Tntre parti. Arunc pe masa o batista facuta
cocolos. Obiectul asta nu aduce a nimic: o simpla
debandada de pliuri, pentru ochi. Potsa-i deranjez unul
din colturi, fara sa i le misc pe celalalte. Desenului meu
i se pretinde, totusi, sa vadeasca un material de un anume
sort, de ogrosime sau finete oarecare, si dintr-o singura
bucata. Sa facinteligibild, adica, structura unui lucru ce
n-are una strict determinata si fara vreun cliseu sau
amintire dupa care sa te orientezi, ca atunci cand reproduci
figura unui arbore, a unui animal sau om, a tot ce se
desface, deci, in fragmente bine cunoscute. lata
asupra ce se cade sa-si exercite pictorul inteligenta si
unde ochiul cata sa gaseasca, de-a lungul a ce vede,
itinerariul, pe hartie, alpenitei, totastfel cum acumuleaza
orbul elementele de contact ale cutarei forme,
pipaind-o, ca sa dobandeasca, punctcu punct, cunoasterea
si senzatia omogenitatii unuicorp. "inchei, in fine, lungul
citat din Valery.

R: Citatul este lung, Tntr-adevar; lung, dar si, pe
deasupra, instructiv Tn ceea ce priveste dificultatea unui
pictor, a picturii, fata cu ,,solul si informul”, cum se
cheama, parca, paragraful reprodus de dvs.

C: Nu banuiam ca ati citit eseul.

R: Ba da, Tn tdlmacirea unui prieten, Serban
Foartd, — talmacire aparutd acum vreo patruzeci de
ani, la Editura Meridiane... In sfarsit, nu despre asta-i
vorba, ci despre faptul ca, Tntrerupandu-va citatul, va
pusesem urmadtoarea intrebare: Daca ,,un sir aleatoriu
de note nu se cheama melodie”, - muzica, totusi,
poate sa se cheme?

C: Dar, primo, ce e aia melodie? Intr-un Dictionar
de muzica, sumar si, pe alocuri, defectuos (aparut in
1979), definitia melodiei e aceasta: ,,... succesiune
monofonica expresiva de sunete, cu un anumit sens,
bine nchegata din punct de vedere al constructiei. ”Dupa
cum vedeti si dvs., definitia e cu totul vaga. Mai putin
,»succesiune monofonica [...] de sunete”, restul e de-a
binelea confuz. Ce Tnseamna, oare, ,,expresiva”’, ca
atribut al amintitei ,,succesiuni”? Si ce Thseamna ,,un
anumit sens”? Dar ,,bine Tnchegata”, domnul meu?
Or, neintelegand, cum se cuvine, ce-i aia melodie, nu
potsa varaspund la intrebare. (Chestiunea asta,-n orice
caz, sa o lasam pe mai tarziu.)

R: Cum asa, domnule, oricine percepe melodia,
dincolo de definitia ei.

C: Da, dar eu (noi) nu sunt(em) oricine.

R: Sa trag, de-aici, concluzia ca Aristofan avea
dreptate, afirmand ca o ,,trufie fara margini” v-ar fi
dintotdeauna proprie?

C: Ei bine, da; dar nu la asta ma refeream, spunan-
du-va ca eu (noi) nu sunt(em) oricine.

v

R: Reiau discutia de acolo unde faceati ritoasa
afirmatie cum ca ,,eu (noi) nu sunt(em) oricine.”



C: Nu sunt(em) ca oricine,-n ocurenta, nu va sazica
alta decat ca sunt(em) altfel. Daca melodia, lato
sensu, e 0 succesiune de sunete, cum stim, succesiunea
asta ne este interzisa. Noi, domnule, nu avem epic, si,
eo ipso, nici istorie, adica nu percepem succesiunea;
inclusivpe-aceea a unorevenimente sonore, ,,muzicale”,
Ghilimetele nu va privesc pe dvs., ci pe noi, — pe care
puteti sa ne-ntreba[i, daca ,,suprasexuali”, suntem si
,,Supramuzicali”, ca sa-I citez, larandu-mi, pe lon Barbu.)

R: Sau, mai curand, amuzicali...

C: Calificative ca acestea ma lasa, totdeauna, rece.
Fireste cd sunt(em) amuzicali, ba chiar, probabil, suferinzi
de amuzie, de vreme ce muzica devine n timp, —n
timpul cel cu care curge. Or, noua, curgerea ne este
interzisa. Noi suntem cocoloase de timp aglomerat
(ca, eventual, eternitatea); iarpentru a avea si noi istorie,
adica temporalitate, ar trebui sa fim, cu grija, depliati,
— act ce implica o durata nu prea scurta. Daca sa faci
un cocolos e un proces cvasiinstantaneu, sa-1 descocolosesti
implica multa rabdare, chiar migala.

R: Arta plastica v-ar fi, Tn cazul asta, mai putin
incongrua, sa zicem, decat aceea muzicala?

C: Plastica, plasticitatea ca atare (cenue, obligatoriu,
artd). Cu muzica sunt(em) incompatibil(i) din motivele
expuse adineaori. Valabila ar fi si reciproca: nici muzica
nu-i compatibila cu noi. Cum arfi, oare, evocabil, Tn/prin
muzicd, un cocolos?1n cea clasicd, in orice caz... incercati
sa-l faceti pe un surd, ce n-a vazut, In viata lui, un
cocolos...

R: Nu vi se pare cam absurd un caz ca asta?

C: Fireste, dar vorbeam strictipotetic... Reiau, deci,
fraza de la capat: Tncercati sa-l faceti pe un surd, ce n-a
vazut, Tn viata lui, un cocolos, sa si-I reprezinte, cat de
cat. Pe cand e foarte simplu sa i-1 puneti, unui orb, in
mand, ca sa intuiasca ce este cocolosul. — Cu care, ma
Tntorc la Valery, care ne recomanda drept model (in
sens plastic, daca nu si altfel) celui ce (ine,-n mana, o
ustensila de pictura sau desen: ,,lata asupra ce se cade
sa-si exercite pictorul inteligenta si unde ochiul cata
sagaseasca, de-a lungul a ce vede, itinerariul, pe hartie,
al penitei, tot astfel cum acumuleaza orbul elementele

ljoan

de contact ale cutarei forme, pipaind-o, ca sa dobandeasca,
punct cu punct, cunoasterea si senzatia omogenitatii
unui corp.”

R: Ingaduiti-mi o succinta interventie: sunt de acord
cu Valery (si, implicit, cu dvs.) ca un orb poate intui,
prin tact, ce sunt baltoaca, bolovanul, cocolosul... Poetul
Junei Parce, Tnsd, le-adauga ,,diformitatilor” si norul.
Nu credeti, totusi, caun orb, ce nu-1 cunoaste nici vizual
si nici tactil, I-ar putea ,,vedea” muzicalmente? Gan-
diti-va la Les Nuages de Debussy, a carui muzica evoca
lenta deriva nubivaga, perpetua metamorfoza, evanescenta
unui abur intangibil.

C: V-am spus ca... la musique n’est pas mon fort!
Oricum, amicul nostru comun, Aristofan, i-a invocat,
la randu-i, si, mai cu seama, printul Hamlet, ce, obligan-
du-1pe Polonius sa-i semuie, alternativ, cu o nevastuica,
un chitsi o cdmila, stimuléandu-i, astfel, nu doaroportunismul,
cisiinstinctul, daca vreti, de identificare dirijata, practica,
de fapt, metoda lui Da Vinci, ca si pe aceea, ,,paranoia-
critique”, a lui Dall. Orbul, ca, sui-generis, paranoid,
ar intui, prin ele, norul. Certamente!

\4

R: Domnule, tonul apodictic ce va este,-n conversatie,
propriu, ma face sa revin la intrebarea: sunteti, vorba
amicului Aristofan, de o ,,trufie fara margini”?

C: Aristofan are dreptate, domnulmeu: caci, sectionati,
noi suntem ca un creier, plin, canuca, de circumvolutii.
Un creierpur, autonom, ,,in sine”, liber de orice carcera
craniana. Epentru ce nu aparem, pe scena, iTn mana unui
craniolog caprintul Hamlet, — despre care va mai fi fost
vorba... Ceea ce nu inseamna, Tnsa, ca ghemotocul de
hartie nu trebuie sa stea, mereu, sub ochii dvs. treji (cum,
sub aceia ai calugarilor, craniul), pentru a contempla
mai lesne astfel, prin el, neantul scriptologic...

R: De ce, atunci, atat de importanti cum sunteti
sau va credeti, cu totii, dvs., ajungeti, vai, la cosul de
hartii?! Pentru (ca sa fac o gluma proasta) ca frumosul
nume, cocolosul, rimeaza, vrand-nevrand, cu cosul?

C: Gluma asta am mai auzit-o. Pe langa ca e proasta,
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e si inconcludenta, adica, totusi, falsd; nu ca rima,
Tnsa ca idee. Cdci, daca ajungem la cosul de hartii, e
pentru-a fi,-ntru totul, emblema dvs. — Va nasteti ca o
coala alba Codul genetic sau ereditatea va sunt (pre)scrise,
bineinteles; dar nu pe fata foii Tnsesi, ci, mai discret,
in stravezimea ei, Tn filigrana. lata de ce sunteti
lizibili, ca ouale, a contre jour (oua carora noi nsine,
candva, pe candnu existau cofraje, le vom fi servitdrept
ambalaj). Nu toti aveti, insa, banut (fie si daca multi
aveti banuti!); atatia dintre voi suntoua sterpe. Tn paranteza
fie spus: Tnsasi tagma gazetarilor e una, mai mult sau
mai putin, sterild, - dvs., domnul meu, fiind, pasamite,
0 exceptie, o agreabila surpriza. Done, je vous en fais
mon compliment!

R: Nu pot sa fiu decat mai mult ca incantat.

C: Casa-micontinui, Tnsa gandul, adaug ca indiferent
de faptul ca aveti sau nu banut sub coaja, nscrisurile
ulterioare, pe albul colii (sau al cojii), va apartin Tn mare
parte. Sunteti, cu totii, niste texte care se scriu pe ele
Tnsesi, altfel decat Tn cazul unor oua Tncondeiate fara
voialor, - lie sidaca nu resping cu totul nici o eventualitate
ca aceasta. ,,Sub vremi” sau slobozi de acestea, sunteti
raspunzatori, se pare, de ce (si in ce fel) veti scrie:
daca o faceti cu cerneala (simpaticd) a propriei lacrimi
sau cu sudoarea vrednica a fruntii; cu sangele, cu-al dvs.,
Tn sens benefic, sau Tn josul unor hartoage diavolesti,
cand nu cu-al semenilor dvs. (evidentiabil, azi, prin
luminol); sau cu ,,perfectul sange” ce este, dupa
Dante, lichidul seminal; sau cu licori ca vinul, ginul si
alte capitoase bauturi; sau cu materia, bruna indeobste,
cu care dati autografe, zilnic, neantului, pe Klopapier...
Cand foaia s-a umplut de tot, palinodia este inutila: caci
oricatracaiti sau stergeti, transparinscrisurile anterioare,
la modul palimpsestic, domnul meu. lar cum aceasta
foaie scrisa nu e, de obicei, decat o ciorna (in sensul
unui textratat), istoria dvs. ia sfarsitprin logica mototolire
si aruncarea ei la cos.

R: V& multumesc pentru bunavointa!

C: Sieu. Ba chiar v-as strange-n brate; ma tem, nsa,
ca v-as cocolosi! =
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I-E GREU sé&-i zic carte lucrarii masive
a d-lui Gheorghe Doca ,,Eminescu - o
perspectiva dialogica™, Editura Academiei
Romane, 2009 (vol.1366 p., vol.ll 472
p.), pentru ca nu respecta proportiile
obisnuite dintre citate si contributia
proprie; cu multd Tngaduinta, rasfoind
a doua si a treia oara, dau citatelor
aproape doua treimi si apreciez ca autorul acopera cu
vorbele sale cam o treime din spatiul tiparit. Ar fi vorba
mai degraba de ,,caiete” — si Tmi vin Tn minte, catermen
de comparatie, ,,Caietele Principelui” de Eugen Barbu
(sau, marog, ,,Caietele albastre, filozofice” ale lui Lenin
care ni se recomandau ca bibliografie obligatorie Tn
facultate...). S-ar putea vorbi de o antologie eminesciana
comentata — dar lipsesc criteriile si, mai ales, trimiterile
la surse - si, In plus, comentariile se preteaza, si ele,
unei antologii paralele — asadar: citate masive din
Eminescu, din comentatori ai lui Eminescu, citatele
comentate, comentariile idem - un fel de morisca
pusantre vanturi pentru a le capta suflul catre un urdinis.

Paginile de fata nu sunt un pamflet, ci chiar o analiza,
si Tmi pare rau mie Tnsumi ca trebuie sa-1 descurajez
pe autor de la eventuala continuare a unui astfel de
macinis — dar cu asemenea fdind opera lui Eminescu nu
poate ,,dospi” Th hrana pedagogica pentru studenti si
liceeni, cum ne spune dansul la tot pasul. Marturiseste
ca a lucrat 4 ani la elaborarea acestor - repet: ,,caiete”.
Nu e destul. A gasit materialele, unghiul de atac, locul
de constructie (tocmai Tn zona pedagogiei receptarii
operei lui Eminescu!), pune chiar caramida peste caramida
- are si un ,liant teoretic” dar mai trebuie cevaca lucrurile
sa se lege, ca painea sa dospeasca - si acel ceva s-ar
traduce prin tacere activd. Sa mai pund, asadar, cel putin
Tnca patru ani Tn contul tacerii fizice, pentru dialogul
interior, al d-sale, cu Eminescu si cu lumea - si apoi
sa vada daca timpul horatian se verifica. Tntre timp,
putind istorie literara e necesara pentru a transmite mai
departe cunostintele Tn cunostinta de cauza - si multa,
multa filologie care sa-i readuca indemanarea lingvistica
la dimensiunile exacte, adica sa recunoasca: lingvistica
este ,,ancila” filologiei.

Ar trebui, de acum Tncolo, sa dau exemple de
descurajare, dar voi spune mai Tntai ce trebuie spus.
Autorul gaseste un teren nou de explorare a operei
eminesciene —Tn stiintele comunicarii care au luat un
avant deosebit n secolul nostru. Aceasta carte (ii spunem,
totusi, astfel) cucereste prin simplitatea demersului, dl.
Gheorghe Docarealizand o morfologie Tn sensul clasic,
de identificare si descriere a formelor dialogurilor
eminesciene. Mai mult: dansul sta Tn dialog cu
cititorul care-1 poate completa cu exemple din memorie,
poate Tnmulti formele, le poate ordona altfel, imbina
si chiar reduce (integraunele Tn altele) - fiind, la randul
sau, Tn dialog cu autorul si multumindu-i, oarecum, ca
i-a deschis tema. Tl citeaza pe Bahtin - dar mai ales
pe Vasile Tonoiu si pe Alexandru Melian dar te lasa
latot pasul sa-1 completezi cu o bibliografie care se tese
oarecum de la sine pe parcursul lecturii din asociatiile
deja fixate. lata o ,,opera deschisa” in toata puterea
cuvantului ce merita atentie. Punctele de reper sunt, Tn
mare, acestea, fixtate Tn sumar:,,Primordialitatea relatiei”,
,,Deschiderea la/catre lume, la/catre celalalt, la/ catre
sine”, ,lersire din sine. Disponibilitate pentru Tntalnirea
cu lumeasi cu altul/ celalalt”, ,,Alteritatea”, ,,Reciprocitate”,
intoarcere Tmbogatita la /in sine”. Aceste sase categorii
ale dialogului (,,marci dialogale) sunt urmarite Tn opera
(poezie, proza, fragmentarium chiar) — si Tn viata lui
Eminescu. Este, sa recunoastem, o schema abstracta,
luata din teoriile comunicarii — pe care autorul o
aplica unui teritoriu concretintrucatva, opera eminesciana
- si altuia, Tnghetat Tn realitatea virtuala din ,,Viata lui
Mihai Eminescu” de G. Calinescu de la 1932 (verificata,
pe ici pe colo, pe unde se potriveste, cu ,,Hyperion” al
lui George Munteanu din 1972). Trebuie sa facem
neaparat reduceri. E otios sa verifici biografia cuiva
cu o schema din stiintele comunicarii, astfel cd vom lasa

la o parte domeniul. Evident, ce ai gasit, aia ai cautat
(parafrazandu-1 pe Noica) — dar capitole precum: ,,intre

Eminescu si virgula

boala si alterarea raportului cu lumea™, ,,Blocajul
comunicarii”, ,,Revansa epifenomenelor”, ,,Rupturi”,
.Ferestre ale cunoasterii de sine”, ,,lluzia refugiului in
lumea poeziei”, ,,Deschiderea la lume si inchiderea in
sine — un dialog imposibil?” — frizeaza sociologismul
vulgar. Cum adica, ,,alterarea raportului”?! Poate
,alterizare”, poate ,,schimbare”. Ceva alterat este ceva
stricat dupa simtul comun (,,méncare stricata”, de pilda”)
— dar teoretic acest ,,alter” Tnseamna altceva, deci laptele
stricat, ca sa ramanem Tn zona alimentara, este stricat
fata de ce a fost ca lapte dulce, de pilda, dar cand devine
iaurt sau branza nu mai e deloc stricat, ci foarte bun;
este doar altceva sau ,,celalalt” lapte. Cum sa se strice,
Tnsa, un raport, o relatie?! Fata de ceva anume? Cand
totul pe lume este relatie (autorul scrie chiar asa:
»Primordialitatea relatiei””) - unde gasesti criteriul? Tn
normele bunului-simt? Care norme, de pe vremea lui
Eminescu - sau de pe vremea noastra? Pe vremea aceea,
de pilda, lui Titu Maiorescu i-a cazut jobenul cand a
scos capul pe fereastra trenului sa vada pe unde se
afla. Atrebuit sa coboare din tren, Tn Gara Targovistei
din Bucuresti, cu capul descoperit — si a doua zi i-au
iesit vorbe, zicandu-se: ,, — A Tnnebunit dl. Maiorescu,
umbla cu capul gol prin oras!” Ce relatie s-a alterat aici?
- lar daca nu gasim criteriul Tn zona bunului-simt,
Tnseamna ca-1 vom cauta Tn istoria medicinei mintii?!
Pe scurt, ca sa vorbesti de relatie trebuie sa traiesti Tn
relatie, s-o definesti, s-o Tntelegi Tn primordialitatea ei
dar si Tn funtionalitatea ei - altfel vorbesti despre
lapte stricat Tn fata celui mai bun iaurt turcesc.

Ne dispensam, asadar, de gangurelile privind viata
lui Eminescu, si trecem copacel-copacel la alt domeniu
incomod. Este acela al fragmentarium-ului eminescian,
din care autorul alege copoios citate peste citate ca sa-I
gaseasca pe ,,omul profund” din ele. Numai ca domeniul
iardsi trebuie evitat — din delicatete, de data aceasta -
pentru ca in acest fragmentarium intra multe, enorm
de multe traduceri dupa surse germane consultate de
Eminescu de-a lungul vietii. Multe dintre ele sunt
identificate, dar constati cu tristete ca autorul n-a auzit
nici macar de masiva lucrare a lui Helmuth Frisch:
,,Sursele germane ale creatiei eminesciene” (2 volume
de cate 400 pagini, iesite Tn 1999 la Editura Saeculum
1.0.). Se mai poate analiza a fragmentarium-ului fara
Helmuth Frisch? — Nu se poate, drept pentru care lasam
la o parte si acest capitol al cartii. Trecem la epistolierul
eminescian, Tn care din nou este cautat omul profund
sub faldurile scrisului, dar constatdam ca iarasi relatia
autorului cu eminescologia este... ,,alterata”. Dansul
citeaza de vreo 5-6 ori un pasaj dintr-o scrisoare a lui
Eminescu din 1882 {,,Astept telegramele Havas...”),
spunand de tot atatea ori ca este adresata unei persoane
necunoscute. Acea scrisoare fusese publicata fara adresant
Tnca din 1892, de catre Eduard Gruber, dar se regdseste
Tn lotul editat la anul 2000 de catre Cristina Zarifopol-
Illias. Primul care a identificat-o pe Veronica Micle Tn
,adresantul necunoscut” a fost profesorul George
Munteanu pe care autorul 1l citeaza, Tnsa, Tn cu totul
alte contexte. Mai departe. DI. Gheorghe Doca este,
cred, singurul care mai afirma ca Eminescu a fost la
Marea Neagra in 1881, cand s-a demonstrat atat de
limpede ca anul este 1882. Se mai poate eminescologie
fara D.VVatamaniuc?! — Nu se poate, drept pentru care
trecem (nu Tnainte de a spune ca autorul nu integreaza
ori relationeaza scrisorile din anul 2000 Tn/cu cele
cunoscute pana atunci).

Ramane poezia, adica aproape jumatate din
spatiul tipografic, domeniu unde citatele abunda pentru

a completa schema abstractd a comunicarii cu bucati
din operaeminesciana. Practica lui Gheorghe Doca este
sa citeze masiv, uneori pagini Tntregi, sa comenteze
parcimonios, de cele mai multe ori citand alti comentatori,
bucurandu-se (multumindu-se) sa gaseasca locul poetic
cel mai potrivit pentru afirmatia teoretica urmarita. Tsi
justifica de mai multe ori aceasta pasiune pentru citatiuni
spunand ca merita reluat cutare pasaj din cutare
poezie de Eminescu, Tn general ca e pedagogic ca poetul
sa fie citit si recitit pentru a fi cuprins mai bine in randul
tinerilor. Numai ca Gheorghe Doca nu-1 citeaza de doua
ori la fel pe Eminescu. Mereu alte virgule, uneori si
alti termeni, amestec de postume Tntre antume fara
atentionare: ce va intelege tineretul nostru din aceste
reludri Tn continud schimbare, nu stiu — dar am convingerea
ca dl. Gheorghe Doca se abstrage din ideea de poezie
— iar In privinta textului ca text nu are proprietatea
virgulei, a ,,lacatului frazei” in general. Aleg céateva
exemple mai socante — mai mult din dorinta (recunoscéand
ca m-a incitat autorul cu ezitarile lui...ontologice) de a
comenta textul eminescian. Mda asez, ca si altadata, sub
semnul lui Caragiale din confesiunea catre O.Goga: ,,Ca
Tn toate, si in literaturad se cere, se pretinde o cinste
profesionald, un prestigiu de atelier... Ce crezi tu, in cate
ape n-am scaldat eu Hanul lui Manjoala?... Ce sa mai
vorbesc de melodia frazei, de ferecatura, de ritmul
vorbelor... laca, numai interpunctia... Cati nu Tntelerg
ca interpunctia e gesticularea gandirii... Vezi, pe mine
ma framanta astea, ma rod... Nu se poate arta fara
migaleald... Cu vremeaTti cresc tot maimultscrupulele
de constiinta... Dac-o fi s imbatranesc, stiti cum sa-mi
ziceti ? Sa-mi ziceti Mos Virgula.”

Ca sd explice functiile dialogice ale vocativului, de
pilda, Gheorghe Doca citeaza si cunoscutele versuri din
,,D0ind”, 0 datd asa: ,,Stefane, Maria Ta, / Tu la Putna
nu mai sta...”, si a doua oara asa: ,,Stefane Maria Ta, /
Tu la Putna nu mai sta...” Aceasta vrgula dupa
Stefane poate fi inteleasa gramatical sau stilistic; editiile
Maiorescu nu o au — dar este in ,,Convorbiri literare”,
la Perpessicius si, deci, Tn editiile curente. Nu stiu
cum explica gramaticul, dar se accentueaza diferit -
si, deci, sunt ritmuri diferite: Stefane, Maria Ta - si
Stefane Maria Ta: Tn prima forma, cea eminesciana,
versul are doua accente, cu ictusul pe prima silaba, fiind
ca o repetitie — iarin a doua formé&, maioresciana, accentul
exploziv pe initiala tine tot enuintul. Este evident ca
Eminescu rosteste traditional: Stefane, ca in poezia
populared: ,,Stefan, Stefan, Domn cel mare, / Seaman
pe lume nu are...”. Dacafsirecita versul (invocatia, cel
putin) Tn sinea sa interioara in dialog cu limba si
numai cu limba, dl Gheorghe Doca ajungea sa-si dea
seama ca trebuie sd opteze si cd optiunea schimba
accentele - care, la randul lor, schimba sensurile. Titu
Maiorescu interpreteaza, vrea ca ,,Maria Ta” sa fie un
epitet fix, un propriu al lui Stefan cel Mare si numai al
acestuia — Tn timp ce Eminescu recurge la o formula
de adresare generala.

Tn privinta virgulei, gramatica intra de multe ori Tn
conflict cu semantica si cel mai cuminte e sa ascultam
de autor ca sa nu ne ratacim Tn editii. lata, de pilda,
banalul dialog din ,,Scrisoarera 111" Tu esti Mircea?
-Da’mparate!” Sunt editii care au :”Da, 'mparate!” (in
sistemul ortografic de dupa 1953, cu aceasta cacografie:
,.Da,-mparate!””).Faceti diferenta: vorba taraganata, cu
virgula gramaticald, indica un raspuns spasit, umil. In
sistemul celor doua apostrofuri din vremea scrierii lui
Eminescu, chiar poetul ezita: in ,,Convorbiri” are
,Da'mparate!”, cu apostroful larg ce indica pauza in



rostire (forme disjuncte) — dar Tn ,, Timpul* reia Tn-
susi: ,,Da’mparate!”, restrangand spatiul ca pentru un
raspuns energic, demn, batos. G. Bogdan-Duica inter-
preteaza tot acest pasaj, iar in final are forma grafica:
»Siabia plecabatranul...”, pentru ,,Si abiapleca...” Oricine
Tntelege ca editorul vrea sa faca, aici, adverb de mod:
abia-abia, insistand asupra batranetii domnitorului. Cand
vezi asemenea interpretari de text la editorii lui Eminescu
te pui Tn garda si urmaresti mai cu atentie cum este citat
poetul (iar G. Bogdan-Duica are o editie destul de buna,
eu m-am referit la aceasta exagerare dar pot cita
locuri unde este chiar de urmat).

Vocativul eminescian se preteaza adeseori la inter-
pretari. Compare oricine Tntre ele texte de acest fel: ,,
O, ramai, ramai lamine...”, ,,0, vino iarin al meu brat...”,
,» O, esti frumos cum numa-n vis...” ,, O, mama, dulce
mama...” — cu ,,O ramai, ramai la mine...”, ,,O vino
iarin al meu brat...”, O esti frumos cum numa-n vis...”,
,,O mama, dulce mama...” etc. Cacografia datorata
reformei din 1953 (scoaterea apostrofului din scrierea
limbii romane): ,,O,-ntelepciune, ai aripi de ceard” are
0 poveste a ei: Perpessicius beneficiaza de o prevedere
a amintitei reforme care spune catextele deja elaborate
pana la intrarea ei Tn vigoare vor raméane asa cum sunt
elaborate - si panain volumnul V al sau (1958), dedicat
variantelor la postume, are corect, eminescian. ,,O,’ntelepciune,
ai aripi de ceara...” — dar editiile de dupa el au ,,0,-
ntelepciune...” Ce marcheaza, aici, cratima? Functia
universala a ei este sa indice formele conjuncte (legate),
dar cum sa legi doua cuvinte dupa virgula?! Inutil sa
spun ca Gheorghe Doca citeaza Tn ambele moduri, cu
apostrof si cu cratima. (Oricum, tot e bine cd nu are
caaltii: ,,O,-'ntelepciune...”) Tn general prin punctuatia
sa cam flueira vantul. VVoi alege alt pasaj cu si fara virgula,
unde sensurile sunt opuse si implica o Intreaga filosofie.
Este vorba de drumul Luceafarului, pe care-1 citeaza de
patru sau cinci ori. Uneori este asa: ,,Un cer de stele
dedesupt, / Deasupra-i cer de stele - / Parea un fulger
nentrerupt / Ratacitor prin ele.” (1,68). Alteori, asa: ,,un
cer de stele dedesupt, / Deasupra cer de stele- / Parea
un fulger...” (11,108) - dar si asa: ,,Un cer de stele dedesupt/
Deasupra-i cer de stele-...” (11,30). Cum zboara, deci,
Luceafarul? Tn prima citare cerurile se succed unul
peste altul deasupra-i, deasupra luiiar zborul le strapunge,
este Tn sus. Tn ultima citare, Tnsa, lipseste virgula, deci
,»1” Nu mai este pronume, deasupra lui- ci devine verb:
un cer de stele dedesupt deasupra este cer de stele.
Cerurile se succed cu viteza fulgerului Tn sus,
deasupra lui — deci Luceafarul zboara... Tn jos. Gheorghe
Doca nici nu stie ca Tn aceasta ultima citatiune
aproape se Tntalneste cu Eminescu mica diferenta
fiind ca poetul scrie, Tn ,,Almanahul Romaniei June",
disjunct si cu cratima dubla: ,,Un cer de stele de

desupt/ de asupra-i cer de stele Problemaeste, Tnsa
aceasta: de ce Tl cauta Luceafarul pe Demiurg undeva
Tnjos, lamarginea cosmosului — si nuTn centru. Cine este
acest Demiurg, Tn fond? Nu cumva el este un administrator
al Creatiei, de pildaacel ,,Weltgeist” de care vorbeste atat
de convingator G. Bogdan-Duica? Nu suntem departe
de interpretarea lui Tudor Vianu (pe care, de altfel,
Gheorghe Docall citeaza insistent) privind demonismul
Tn poemul ,,Luceafarul”- cu diferenta ca Vianu cita sau,
cel putin, citea — avizat poezia lui Eminescu. E usor sa
te joci cu virgula intr-un text, dar cand dai de sensuri
opuse, ce faci? Pursi simplu Gheorghe Doca are interpretari
subliminale: simte demoniacul — dar transcrie eroic.

Mi s-a mai Tntdmplat asta cel putin de doua ori. O
data, citindu-1 pe Aureliu Goci Tntr-o prefata la o
editie a sa din Eminescu: interpreteaza eminescian - dar
transcrie textul maiorescian. A doua oara, mult mai
interesant, Tn cazul interpretarilor lui Caius Dobrescu:
ajunge adesea la sensuri eminesciene pe texte miscate
rau de editori (de cateva ori chiar declara ca nu intelege
sau nu se Tntelege textul... fiind vorba, desigur, de o
editie, nu de textul stabilit de el Tnsusi). Este ciudat cum
sensul eminescian se impune, uneori, impotriva schingiuirii
lui prin punctuatie sau alte reguli de scriere (vedeti cum
vrea poetul: de desupt, de asupra, prima oara fiind vorba
de un fel de haplologie cum zic dansii, lingvistii, pentru
de dedesupt). Pe Caius Dobrescu 1l Inteleg si-1 accept,
pentru ca are dubiul textului dus pana laindoieli interioare
cu fior metafizic, interpreteaza creand, deci frizeaza
tragicul — dar la Gheorghe Doca este comic sd urmaresti
coincidentele... Intdmplatoare. La un moment dat, uitand
din ,,S-a dus amorul” versurile: ,,Cu cate lacrimi le-
am udat / lubito, pentru tine!” exlama subliniindu-1
pe len text: ,, Canturile, nota mea, Gh. Doca”(11,385).
Exclamatia ar avea sens Tn contextul editiilor Maiorescu,
11 la numar, care urmeaza: ,,Cum strabatea atat de greu/
Din jalea mea adanca” - cu referire la amor, celelalte
editii (mai putin I. Scurtu) au ,,Cum strabateau”, cu
referire la canturi, desigur. Gheorghe Doca descopera,
n fine, ca ,,S-a dus amorul...””’este un poem din sfera
celor care dezbat arta poetica la Eminescu - dar
pentru asta se Tncurca, inexplicabil, Tn scrupulele lui
Maiorescu, acela care face din acest poem psihologie
de despartire. Daca avea curiozitatea sa vada ce e la
mijloc, autorul ar fi dat peste strofa urmatoare, pe
care n-0 mai citeaza, si care la Maiorescu este astfel:
,,Canu mai vrei sa te arati, / Lumina de 'ndeparte,/ Cu
ochii tai Tntunecati, / Renascatori din moarte” - iar la
ceilalti editori are punctuatie foarte diferita de la unul
la altul. In ,,Convorbiri literare” si, deci, Tn intentia
autorului, a lui Eminescu, strofa nu are nici o virgula.
A SE (RE)CITI ASTFEL - si se vaintelege ca nu este
un vocativ sau o invocatie: tu, lumina de ’'ndeparte -
ci arata modalitatea: te arati ca lumina. Mai departe, tot
modalitatea se arata din vers Tn vers, si se va intelege
ca nu este o persoana reala care refuza sa mai vina la
Tntélnire, etc. - ci Tngerul de dincolo de viata: acesta
nu mai vrea sa se arate, amorul lui s-a dus (al lui, dar
,».supus amandurora”, deci care lega, punea Tn dialog
omul cuingerul), acest amor era cauza canturilor. Pe dl
Gheoighe Doca l-ar fi putut interesa, pentru ca marturiseste
undeva ca are de gand sa scrie un studiu mai larg despre
lumina la Eminescu. Pe scurt, Tntelegerea poemului
,»S-adus amorul' este scolareasca, Tn cheia punctuatiei
maioresciene: ,,...iubirea si durerea nu numai ca se sting,
ci chiar se ingemaneaza ca surse ale creatiei: ,,canturile”
Tn care poetul ,,a ingropat” un ,,atat de trist amor” se
trageau si ,,din jalea lui adanca”. De aceea i se pare
normal ca pierderea suferintei sa fie si ea subiect al
regretului, Tntocmai ca amorul dus... >’(11,382) Acest
masochism al amorului, ca sa-l intelegem astfel din
descrierea psihologizanta a lui Gheorghe Doca, nu are
nimic de-a face cu textul. Canturile au consistenta
materiald, Tn sine, ele ,,vin” pe buze sau ,,trec” prin minte
— pentru ca sunt fragment din acel ,,magnum cantum”
al universului pe care poetul 1l invoca atat de des -
mijlocitor Tntre cosmos si poet fiind lumina de 'n departe,
Tngerul Tndragostit, de pilda din ,,Atat de frageda”. Abia

aceasta schema metafizica are aplicatie la omul din
realitate, la femeia de langa tine ca sa zicem asa. A
confunda lumina cu umbra ei: iata psihologismul care
se face, prin punctuatie mai ales, pe poezia lui Eminescu.

Am adus Tn discutie ,,Atat de frageda’si dorim, de
data aceasta cu premeditare, sa vedem daca autorul tine
cont de emendatia de text a lui Stefan Cazimir la aceasta
poezie. Nu e greu de gasit, o citeaza amplu de mai multe
ori (iar pe Stefan Cazimir 1l citeaza abundent). Ilustrul
profesor a propus pentru versurile: ,,Deodata trece-o
cugetare, / Un val pe ochii tai fierbinti” forma din
,.Convorbiri literarel* faravirgula, si a explicat gramatical:
cugetarea trece un val. Asae logic — si asa e la Emineescu;
virgula Ti apartine lui Maiorescu si se pastreaza
inertial Tn toate editiile. Gheorghe Doca n-a auzit, n-a
citit Tn cartea pe care o citeaza; tine la aceasta virgula
fara sens in patru citari succesive.

Desigur, toate acestea sunt situatii partiale, ,,punctuale”
Tn limbaj postdecembrist; ele sunt cu zecile, dar tot
partiale. intregul conteaza, s-ar zice. Laintrebarea daca
ceva construit din erori poate fi Tn final valid, raspunsul
este totdeauna da - pentru can orice construictie conteazd
coerenta interioara, structura, sistemul - nu neaparat
materialul. Prin urmare s-ar putea zice - si poate asa
este — ca observatiile de mai sus Tl privesc pe Eminescu,
nu pe Gheorghe Doca, sunt observatii de amanunt, nu
de fond. Ba va fi trebuind sa-i si multumim autorului
ca ne-a oferit prilejul sa le facem. Cartea dansului este
laudata de lingvisti, asta ne-a atras catre titlu; a fost
lansata cu fast la targul national. Din pacate, lingvistii
nostri au devenit tehnicieni, ,,specialisti” cum li se spune,
s-au despartit de filologie — dar si aceasta: este treaba
déansilor, nu a lui Gheorghe Doca - si, cu atat mai putin,
anoastra. In privinta d-lui Gheorghe Doca avem de-a
face cu o psihologie speciala, aceea a individului
care-si aproprie din placere un text si-l rescrie natural,
cum Tl simte el Tnsusi, nu cum vrea textul sa fie scris.
Necazul este ca citeaza de mai multe ori aceleasi poezii
si doar de aceea diferentele de punctuatie devin stridente...

Numai doua adaosuri mai facem. 1) Cand vorbeste
de editia princeps din 1883, autorul sustine ca
aceasta a fost imbogatita succesiv de Titu Maiorescu
panain 1911 cu alte 12 poezii, precum: ,,Din noaptea,
Peste varfuri, De-or trece anii, Te duci, Din valurile
vremii, Somnoroase pasarele etc.” De acord cu ,,etc.”,
dar cinci din cele ,,adaugate” de primul editor primei
editii se afla... Tn prima editie, iar ,,Din noaptea”, a sasea,
nu se afla Tn nici o editie Maiorescu. 2) Autorul are,
apoi, un capitol (11,365 sqq) intitulat ,,Pathei mathos
sau instruit de/prin suferintd”, unde se refera pe larg
la Eschil. Formula eschleana corecta este ,,to(i) pathei
mathos”, si nu are mai nimic de-a face cu instructia.
Gheorghe Doca preia prin franceza (o traducere de
sociolog, mult interpretatd) ajungand sa vorbeasca chiar
despre ,,a aveadiscernamant” si altele ce tin de stiintele
comunicarii. Proverbul este extras dintr-o fraza ca
urmatoarea (traduc din memorie): ,,Zeita Dike tine
balantan méana si doar cand pe un talger al ei pui suferinta
pe celalalt iti aseaza intelepciune.” Nu este vorba de
instructie/educatie - ci de suferintd, chiar de durere
(sufleteasca: Agamemnon sacrificandu-si fiica, pe
Ifigenia) - si se poate Tntelege ca relatie permanenta:
cata suferinta pui — atata intelepciune castigi.

N. GEORGESCU

De la Uniunea Scriitorilor

Filiala Arad

Tn urma alegerilor desfasurate in ziua de 14
octombrie a.c. la Filiala Arad a Uniunii Scriitorilor
au fost desemnate noile organisme de conducere.

Presedinte al Filialei Arad: Vasile Dan. Membri
Tn Comitetul Filialei din Arad: Stefan Doval, Gheorghe
Mocuta, loan Moldovan, Paulina Popa, Traian
Stef, Horia Ungureanu. Membru in Consiliul Uniunii
Scriitorilor: Gheorghe Schwartz.
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ACA aveti ragaz cateva zile - acum, la sfarsit
de octombrie, la Tnhceput de noiembrie - luati
avionul pana la Frankfurt; zborurile low-cost
sunt accesibile, iar hotelurile Tn extra-sezon nu
sunt Scumpe. Catevadintre principalele institutii
de cultura ale orasului, ale Capitalei landului
Hessa, gazduiesc Tn aceste saptamani evenimente
sustinute cu participarea unor importante personalitati,
a unor formatii importante ale vietii noastre artistice.
De fapt, principala gazda a acestei suite de manifestari
este Banca Centrala Europeana ce Tsi are sediul la Frankfurt,
de asemenea, Banca Nationala a Romaniei, cea care a
sustinut costurile firesti ale acestor manifestari.

Este aniversata, de asemenea, Tmplinirea unui deceniu
care s-a scurs de laTnfiintarea acestei mari institutii bancare
europene. Suntreunite doudzeci si sapte de banci nationale.
Prin consens s-a stabilit ca Tn fiecare toamna fiecare
institutie nationala de acest fel sd organizeze evenimente
culturale sustinute de artisti, de formatii din propria
tard. Se demonstreaza astfel c&, Tn conditiile actuale ale
globalizarii, ale circulatiei valorilor, Europa nu devine un
fel de ,,melting pot” al uniformizarilor de tot felul, se arata
ca Europa este un spatiu al cunoasterii reciproce, al
tezaurizarii traditiilor, al apropierii spirituale dintre diferitele
colectivitati, un spatiu al respectului, al comunicarii. lar
atunci cand puterea financiara vine sa intareasca
valorile culturii, ale artei, atunci se poate vorbi de existenta
unui mecanism viu privind etalarea acestora intr-un mare
concert european.

Asta face B.N.R, Nu de azi, nu de ieri. O face de ani
buni!

Tn tard. O face cu discretie, cu exemplar temei. O face
acum, Tn aceste zile, la Frankfurt, Tn gazduirea Bancii
Centrale Europene.

Trebuie sa recunosc faptul ca Tn proportie de peste
90% selectiile operate de organizatorii din tara au coincis
cu propriile mele optiuni. Atatin ce priveste manifestarile
muzicale cat si cele artistice Tn general. O impresie puternica
a produs, spre exemplu, spectacolul ,,Don Quixote — made
in Romania” sustinut Tn deschiderea manifestéarilor, la
sediul B.C.E. de minunatul Dan Puric; un spectacol
one-man-show electizant, un spectacol devenit celebru
la noi. A colindat lumea; este o suita de parabole cu
sens metaforic sprijinite de o plasticitate gesturala hranita
la randul ei de o viziune poetica inspiratoare. Tn aceeasi
searda, o captivanta contrapunere a adus alaturi, Tntr-un
spatiu expozitional generos, cateva dintre operele pictorului
Stefan Caltia — un poet al fabulatiei onirice, de asemenea
autoportretele lui Bogdan VIaduta — etaleaza un spatiu
al unor contorsiuni interioare asumate, de asemenea
viziunea cvasifotografica a unei detasari nete fata de
cotidian prin integrarea acestuia Tn zona creatiei - cum
reiese ace'st fapt din imagistica cvasifotografica a lui
Roman Tolici.

Nu putea lipsi Tn acest context, la Frankfurt, marea
personalitate a artelor plastice din primajumatate a secolului
trecut, sculptorul Constantin Brancusi. O fateta cu totul
speciald a personalitatii sale, abordarea fotografica a
propriei personalitati, a operei sale, a fost evocata de
criticul de artd Radu Varia pe parcursul unei conferinte
de presa ce a precedat vernisajul expozitiei de la
Muzeul Culturilor Lumii. A facut-o cu o verva, cu un
farmec captivant care a Tnlesnit drumul nostru spre
Tntelegerea acestei laturi a lumii celei noi pe care o deschide
Brancusi Tn plastica secolului XX.

Gheorghe Zamfir si naiul sau rdméan in continuare
embleme ale spiritualitdtii romanesti, ale Romaniei profunde;
a concertat Tn Biserica Sf. Katharina din inima orasului.
Doinasadejale penetreaza sufletele, tulbura constiintele.
Indiferent de locul Tn care canta. Suflul uman devine
Tnnobilator. Vibratia launtrica este emotionanta. Succesul
a fost imens; la nivelul publicului local; printre romanii
sositi - unii dintre ei - de la zeci de kilometri distanta.
De decenii Zamfir apare Tn compania organistului Nicolae
Licaret, un muzician care stie sa se retraga laséand cu
discretie loc de desfasurare partenerului sau; stie sa-si
asume si pozitia de protagonist atunci cand prezinta lucrarile
de orientare neoclasica ale lui George Enescu.

Este interesant de observat perspectiva din care privim
performanta Orchestrei Nationale Radio, aici, la Frankfurt,
Tn marea sala de concerte de la Alte Oper; este astazi
una dintre cele mai pretentioase sali de concert ale
lumii.

Lanivelul vietii muzicale bucurestene concertul a fost
absolut valabil. Extensia Tn timp a concertului a fost in
parte obositoare. Programul Tnsusi a etalat valori universale

Zilele culturii romanesti
la Frankfurt

cum este triplul Concert beethovenian, de asemenea,
lucrdri enesciene ce apartin unei spiritualitdti nationale
precum si altele ce urmeaza o orientare prioritar vest-
europeana. Tn deschidere, Preludiul la unison a fost excelent
construit. Tn Tncheierea concertului prima Rapsodie
enesciana a starnit ropote prelungite! Membrii orchestrei
s-au mobilizat bine ,,pe ultima suta de metri”. Tn adevar,
pe acea suta de metri mobilizarea a fost entuziasmanta!
Dirijorul Cristian Mandeal a ridicat la maximum posi-
bil potentialul ansamblului. A acceptat a prelua orchestra
Tn ultimul moment Nu trebuie uitat, la Bucuresti - o stim
cu totii - O.N.R. aavutde sustinutin paralel doua programe.
Nu sunt scuze, ci suntrealitati. Lanivelul actual constatam
- iatd! - can cazul O.N.R. ,,doua mere nu pot fi tinute
Tn aceeasi palm&”. Cu deceniiTn urma un asemenea concert
- CU 0 miza atat de mare precum cel de la Frankfurt - era
pregatittimp de minimum doua saptamani! Asa proceda,
spre exemplu, maestrul George Georgescu laFilarmonica
bucuresteana. Tn zilele noastre, Tn schimb, acest concert
al orchestrei celei mari a Radiodifuziunii bucurestene a
fost plasatin paralel alte obligatii ale formatiei. Observand
Tnsa datele aceleiasi performante lanivelul circulatiei celei
mari a valorilor, perspectiva se arata a fi alta. Termenii de
comparatie sunt altii. Tn prima parte a lunii la Alte Oper
a concertat Orchestra Simfonica a Radiodifuziunii Bavareze
condusa de Mariss Jansons, muzicieni care - ne
aducem aminte — si-au demonstarat clasa si la Bucuresti
cu prilejul ultimei editii a Festivalului enescian. intr-o
perspectiva mondiala a orchestrelor lumii, organismul
este clasat pe primele locuri! Recent a mai concertat la
Alte Oper Orchestra ,,Mozarteum” din Salzburg; iar spre
sfarsitul acestei luni tot aici vaevolua orchestra,, TonhaUe”
din Ziirich. Tn aceasta perspectiva, Tn competitia celor
mari, presa germana a taxat Tn termeni duri performanta
muzicienilor nostri. Nu este exclus ca pozitiadeloc comoda,
realmente precard, Tn care se situeaza actualmente tara
noastrain context european, safi influentat o parte amass-
media; iar aceastaintr-o perspectiva de natura politica. A
fost apreciat, totusi, entuziasmul publicului, generozitatea
aplauzelor care au rasplatit in finalul concertului prima
Rapsodie enesciana.

Pe parcursul aceleiasi seri de muzica, triplul
Concert beethovenian a fost cantat cu grija, cu fireasca
precautie; Tn evolutia lor cei trei muzicieni solisti — violonista
Anda Petrovici, violoncelistul Marin Cazacu, pianistul
Nicolae Licaret — s-au bazat Tn mod firesc pe experienta
uneiTndelungate colaborari muzicale camerale. Personal
am apreciat comunicarea cordiald, frumusetea sunetului
ce Tmplineste evolutia violonistului Gabriel Croitoru pe
parcursul acestui opus enescian concertant care este

,,Caprice Roumain”, opus recent Tntregit de maestrul
Comei Tdaranu; este o suitd de patru momente a caror
componenta ramane Tn continuare de stabilit Tn cazul
performantei Tn sala de concert.

Tn deschiderea serii de muzicd, cu prilejul unei reuniuni
somptuoase prilejuite de Tmplinirea unui deceniu ce a
trecut de la inaugurarea Bancii Centrale Europene, Jean
Claude Trichet, presedintele institutiei, a evocat importanta
Tntregirii familiei europene din care Romania face Tn mod
natural parte; a evocat originalitatea valorilor culturale
ale Estului european, valori integrate unei dinamici din
care fac parte atat Brancusi, cat si, mai recent, Hertha
Miiller; a evocat importanta istorica a caderii Zidului
Berlinului, a Cortinei de Fier. Sunt evenimente si aspiratii,
sunt realitati sub semnul carora se aseaza Tn mod firesc
Zilele Culturale ale Bancii Centrale Europene.

De ce ne-am deplasa tocmai la Frankfurt pentru a-i
Tntalni pe artistii sositi din tara? Poate si numai pentru
faptul ca talenul, mestesugul acestora este sustinut de o
structura orgnizatoricaeficienta, asigurata de gazde, aspect
ce potenteaza performanta artistilor nostri. Pot fi urmariti
n continuare, la Frankfurt, pianistul Harry Tavitian
Tntr-un captivant program de muzica ethno-jazz, apoi
,,Romanian Piano Trio”, coregraful Gigi C&ciuleanu si
formatia sa de dansatori, cantaretul Grigore Lese ntr-un
spectacol folcloric semnificativ intitulat ,,Origini”, pot
fi urmariti prozatorii Gabriela Adamesteanu si Mircea
Cartarescu citind din opera lor, manifestari extrem de
populare in mediul cultural german, de asemenea proiectii
de filme apartinand noului val romanesc, regizorilor Catalin
Mitulescu, Cristian Mungiu, Cristian Nemescu, Nae
Caranfil. Sunt expuse colectii numismatice, de filatelie.
Nu pot sa nu observ, intregul grup al jurnalistilor sositi
de la Bucuresti am fostinconjurati de amabilitatea functional
exprimata a angajatilor B.C.E., a celor catorva Tnalti
functionari ai B.N.R., aspect ce a exclus derapajele de
orice fel. Am fost la randul nostru entuziasmati de
comunicarea eficienta cu care se actioneazain principalele
institutii culturale artistice pe care am avut bucuria sa le
fi vizitat. Frankfurt este un important centru al finantelor
mondiale ale caror circuite anima viata acestor constructii
statuare care sunt zgéarie-norii din centrul orasului. Tn
vecinatatea lor casa In care s-a ndscut Goethe este un
loc al unui pelerinaj continuu. Dar este si un important
centru al circulatiei cotidiene a valorilor. Aici au loc
concerte, simpozioane, Intalniri cu oamenii de cultura, de
arta. Tn aceste zile ale toamnei, aici, la Frankfurt, animatia
valorilor culturale poarta culorile Romaniei.

Dumitru AVAKIAN



EATRUL Odeon a gazduit, din nou, un
spectacol de dans, Flashback, de dala aceasta
un spectacol de factura internationald, o
coproductie ivita din colaborarea dintre
0 companie germana, movingtheatre.de si
ArCuB din Romania, iar cel care reprezinta
dansul roméanesc in cadrul acestei coproductii
si care a adus spectacolul la Bucuresti este
Razvan Mazilu. De fapt, colaborarea artistica este
mult mai largainsa, realizatorii si interpretii spectacolului
apartinand mai multor spatii europene, iar in timpul
spectacolului vorbindu-se Tn engleza, in italiana, In
franceza.

Partenerul german, movingtheatre.de, nu poarta
Tntdmplator aceasta denumire, ci eaexprima chiar conditia
de baza a acestei companii, singura companie itineranta
din Germania, iar marele dirijor al productiei artistice
prezentate la Bucuresti, este unul dintre membri companiei
germane, Massimo Gerardi, autor al conceptului, al
coregrafiei si al decorurilor. Creatorul spectacolului a
fost mai intai dansator, la mai multe companii din Italia:
Teatro Comunale din Florenta, ATERballetto din Regio
Emilia si Teatro Fenice din Venetia, dar nu Th mai putine
companii in Germania: Stadt Biihnen din Augsburg,
Baletul din Dortmund, Baletul din Linz si Baletul din
Niimberg. Pe scenele amintite a avut prilejul sa danseze
Tn coregrafiile unor personalitati ale dansului secolului
XX, dintre care mai cunoscuti la noi sunt Birgit Cullbeig
— care a fost la Bucuresti si a dansat, Tn cadrul celebrei
companii create de ea, Cullbeig Ballet, Tntr-o coregrafie
conceputa de unul dintre fiii ei, Mats EKk — sau
William Forsythe, creatorul unui gen de dans modem
pe poante. Cum se Tntampla uneori cu unii dintre dansatori,
ei se pot dovedi, laun moment dat, si coregrafi de valoare,
cum este si cazul lui Massimo Gerardi, care a montat
spectacole de dans la o serie de teatre, tot din Germania
si din Italia, dar si la Praga (State Conservatory of Dance)
si la Paris (Theatre de Saint Quentin en Yvelines) —
primind, de-a lungul anilor, si o serie de premii pentru
creatie, atat Tn Germania, cét si Tn Italia. Membru din
2003 al companiei movingtheatre.de, venita acum la
Bucuresti, Massimo Gerardi se dovedeste prin spectacolul
Flashback un foarte bun coregraf de stil neoclasico
modern, stil atat de larg raspandit astazi si atat de
variat totusi, in functie de personalitatea fiecarui creator.
Compozitiile sale coregrafice au un desen al miscarilor
precumpanitor inventate de coregraf, in care domina
uneori liniaritatea ascutita, cu unele inflexini expresioniste,
precum Tn partiturile create pentru dansatoarea Lisa
Gropp, sau alteoridiniile mai rotunjit implinite, din
Tmpletiturile de o bogata fantezie ale cuplului masculin
Razvan Mazilu - Nicholas Robillard.

Tot o caracteristica a ultimelor decenii este si fap-
tul ca ideile spectacolului capata vizibilitate scenica pre-
ponderent prin miscare, dar si prin texte extrase din
romanul scriitorului italian P.V. Tondelli, Camere separate,
texte rostite alternativ Tn engleza si italiana de actorul
Luca Marchioro, care se exprimainsa, cu egala dezinvoltura,
si prin miscare. Si o alta caracteristica specifica spectacolu-
lui contemporan de dans este si asocierea unor proiectii
video, datorate Carolinei Kot, proiectii care contribuie
la schimbarile continue de perspectiva, necesare secventelor
de viata ale personajelor, care se desfasoara in calupuri
concentrate de timp. Salturile Tn timp, flashback-urile,
corespund atat titlului lucrarii, cat si tematicii ei, care
nu credem sa mai fi fost atacata cu asemenea amploare
pe o scena de la noi, si anume tema sentimentelor si a
zbuciumului sufletesc care Thsotesc formarea si desfacerea
unor cupluri de sexe diferite sau de acelasi sex si ecourile
declansate Tn sufletele celorlalti de aceste cuplari -
dramaturgia spectacolului fiind semnata de Achim
Conrad. Dincolo de propuneri Tnsa, cea mai mare
consistenta o dau spectacolului cei trei interpreti dansatori:
Razvan Mazilu, Nicholas Robillard si Lisa Gropp,
excelenti dansatori, fiecare Tn genul sau. Ceva din
alcatuirea ei fizica si din modalitatea de fasonare a
miscarilor Lisei Gropp mi-a amintit de Miriam Raducanu,
chiar daca compozitia coregrafica care i s-a incredintat
este de 0 mai mare dezinvoltura si desfasurare scenica.
Nicholas Robillard este personajul care penduleaza intre
cele doua tipuri de cuplari, maleabil uneori, durin alte

= r e

Flashback

ipostaze, iar Razvan Mazilu - in excelenta forma
fizica - este, de fapt, principalul personaj care inregistreaza
sufleteste si traieste zbaterea declansata de aceste
fluctuatii ale celorlalti — parcurs construit cu atentie si
redat cu finete. De retinut este si faptul ca tot Razvan
Mazilu este si creatorul costumelor, simple, sobre, dar
functionale, Tn care culorilor reduse ca numar - alb,
negru si cafeniu — li s-a Tncredintat si o semnificatie
simbolica. Si, din nou, gandul mi s-a dus catre un alt

dansator din alta generatie, catre Trixy Checais, care-si
compunea singur si coregrafia, si costumele, si luminile.

Coproductia germano-romana, Flashback s-a dovedit
a fi astfel un spectacol modem, atat prin tematica, catsi
prin forma si care, desi Tngemaneaza mijloace felurite
de expresie scenicad, se exprima predominant prin miscare,
fiind un spectacol Tn care se danseaza intens si daruit.

Liana TUGEARU
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CRONICA FILMULUI

ILMUL lui Neill Blomkamp face parte din

acele filme-simulare, filme axate pe scenarii

posibile, si care nu fac decat sa aproximeze

situatii deja existente. Devine interesant cu

astfel de filme un anumitorizont de posibilitate,

ele sunt realizate dupa scheme prestabilite

care nu lasa loc echivocului, indecidabilului.

ntr-un fel, societatea multiculturald americana
Tsi ia de fiecare data reperele, Tsi testeaza capacitatea
de areactiona la situatii de criza. Aceste filme-simulare
pornesc de la ceea este elementar antropologic, elementar
n sensul unui plan de evacuare Tn caz de incendiu.
Desigur, Tn caz de incendiu, nu stii cum va functiona o
easy way out, cine se va salva si cine nu, nu poti calcula
impactul panicii asupra unei multimi asa cum nu poti
stabili lasul si pe cel dispus sa se sacrifice intr-o comunitate
pana nu intervine o situatie de crizd. Scenariul care da
reperele filmului este relativ simplu, deasupra unei
metropole americane se gaseste blocata o navaextraterestra
de mari dimensiuni. Asemeni unor gandaci uriasi, bipezi,
extraterestrii se afla in incapacitatea de a pleca, astfel
Tncéat sunt comasati intr-o regiune izolatd, pazita de
militari, numita District 9. Pana aici ordine si disciplina.
De fapt, regiunea este una a slum-urilor, un bidonville
asemeni favelelor braziliene colcaind de traficanti de
arme, de alimente, de came vie etc. Cei care se aflaTn
proximitatea acestui oras alienat sunt populatiile de
culoare, aflate la periferia societati, pat germinativ pentru
delicventa, ei reprezintda o zona tampon. In urmalitigiilor
care intervin Tntre oameni si cetatenii provizorii a
Districtului 9 cu acuzatii de omucidere si rapiri, determina
guvernul sa ia decizia de a-i muta pe extraterestri Tntr-o
alta regiune, mai departe de asezarile umane si sub o
mai strictd supraveghere. Asa cum exista un departament
care se ocupa de rezidenta strainilor, a imigrantilor, exista
si un Alien Affairs, MNU, care se ocupa de problemele
extraterestilor. Wikus van der Merwe, functioar al acestei
agentii, este desemnat sa participe la mutarea extraterestrilor
dintr-un district Tn altul, Tns& ajuns la fata locului situatia
scapa de sub control. Acesta gaseste un obiect vital pentru
plecarea cetatenilor Districtului 9 si este contaminat
cu o substanta care provoacad modificari genetice. Wikus

District 9 (2009); Regia: Neill Blomkamp; Cu;
Sharlto Copley; Gen: Actiune, Drama, SF, Thriller;
Durata: 112 minute; Premierain Romania: 02.10.2009;
Produs de: Key Creatives; Distribuit Tn Romania de:
InterComFilm Distribution.

lianta cu unul dintre extraterestri si atasamentul
fata de valori precum familia, sacrificiul de sine,
prietenia, ne aduc in atentie statutul conditiei
umane in ceea ce ea are nobil.

Alienatii

este pe punctul de a se transformaintr-un gandac si este
transportat Tntr-un laborator secret unde se fac experiente
pe extraterestri. De la muzica cu inflexiuni arabe, la
atmosfera slum-urilor situate Tntr-un tinut cu aspect
desertic totul face trimitere la frontul de operatiuni din
Irak si Afganistan. Cu populatia de culoare, Tn majoritate
nigerieni, traind la nivel tribal si agitand arme de foc
si macete, practicand vesel riturile voo-doo plonjam
Tn salbaticia unor astfel de populatii radicalizate de razboi,
Tn Wikus se aflda insa cheia acestui film, si inevitabil
situatia lui aminteste de nuvela lui Kafka, Metamorfoza.
sale de a comunica cu membrii familiei sunt reduse,
ca si posibilitatea sa de a se deplasa. Desi metamorfoza
nu a schimbat cu nimic continuturile afective ale lui
Gregor, desi aceastd familieTi datoreaza foarte mult fiind
cel care o sustine material, Gregor Samsa devine
foarte curdnd un indezirabil si izolat Tn camera lui este
ldsat sd moara de foame, iar familia se regaseste Tn final
fericita si plina de viata. Kafka nu era interesat doar de
o drama de familie inedit expusa, ci de mecanismele
care conduc catre alienarea individului de propria specie,
si de alienarea propriei specii de umanitatea luata ca
reper fundamental. Pe sfert gandac-extraterestru, Wikus
descopera foarte curand ce Tnseamna noua lui conditie,
ce Tnseamna sa fii alienat si la propriu si la figurat.
Umanitatea nu rezida in Tnfatisarea lui, ci in reala
sensibilitate si bunatate a celui care este Wikus. Ca statutul
de gandac sau extraterestru este unul generic Tn
masura sa camufleze o stiuatie-tip o demonstreaza un
film precum MonsieurKlein (1976) al lui Joseph Losey,
unde dintr-o greseala birocratica tipic kafkiand, un
cetatean francez in timpul ocupatiei naziste primeste pe
adresa lui publicatiile evreiesti la care era abonat un
cetatean evreu cu acelasi nume. Cum situatia evreilor
devine unallitigioasa pe masura ce societatea se rinocerizeaza
si cetdteanul Klein cade sub incidenta greselii birocratice
care proiecteaza asupra sa o falsa identitate, tocmai
identitatea indezirabililor ceeace-1 conduce ladeportarea
Tntr-un lagar de concentrare. Din pacate, regizorul este
prea putin interesat de acest proces de alienare cu
implicatiile sale psihologice, dar cum am spus, avem
de-a face cu o schema, nu cu o sondare profunda a
dimensiunii umane, iar District 9 este departe de a fi
un film de artd. Alianta cu unul dintre extraterestri si
atasamentul fata de valori precum familia, sacrificiul de
sine, prietenia, ne aduc Tn atentie statutul conditiei umane
Tn ceea ce ea are nobil, exemplar asa cum escaladarea

violentei, comportamentul animalic sau abuziv prin care
extraterestrii sunt tratati drept cobai pentru descoperirea
unor noi tehnologii militare fac parte din bagajul de non-
umanitate, bagajul negativ al speciei. Spielbeig deschide
chestionarea dimensiunii umane prin celebrul ET, acel
simpatic extraterestru cu capul mare, care-si gdsea o
fireasca alianta n inocenta copilariei. Nici extraterestrii
nu au un comportament omogen, echilibrat, faptul de
a consuma carnea cruda Ti asociaza unui registru al
tribalitatii, cu toate catn mod evident tehnologia lor este
cu mult mai avansata. Defectul acestor filme-simulare
consta n faptul ca urmarind tabloul general, cazul-test
si demonstratia pe care vor s-o realizeze, lectiade umanitate
pe care vor s-0 dea si care raspunde proiectului american
de societate multiculturala pierde din vedere detaliile
ori complexitatea faptului uman. Tnsa ceea ce nu contravine
domeniului de aplicatie al acestor filme si prezinta interes
constain acest transfer simbolic al conditiei de outsider
specificd populatiilor din teritoriile ocupate de americani
pe care acestiaincearca sa le civilizeze. Ceeace lipseste
din tabloul antropologic al extraterestrilor este capacitatea
lor de acreain plan artistic. Acestiaisi decoreaza peretii
de carton ai slum-urilor cu piese de computer, probabil
Tnincercarea de areconstitui un decor familiar. Nu exista
Tnsa interesul pentru flora si fauna, nu exista interesul
pentru culoare, iar nimic artistic nu poate fi decelat la
aceste fiinte altfel mult mai avansate tehnologic, cum
o dovedesc armele lor. Amestecul acesta de tribalism,
canibalism si Tnalta tehnologie descrie o abordare precara,
lacunara, a celuilalt aproximat elementar. Un singur gest
se regaseste pe final, un extraterestru alcatuieste din
deseuri o floare, floarea care ajunge prin intermediul lui
Wikus la sotia sa. Acest gest urmareste sa exonereze
populatia extraterestra de aceasta lacuna. Tnca odata
propunerea educativa a acestui gen de film cu minimul
de relativizare a sensurilor umanului este benefica
Tnsa ea risca sa puna schema de pe plansetd Thaintea
cladirii. m



XP0Z1T1A,,Dincolo de Cezanne”, oiganizata
de Muzeul de Arta din Philadelphia, a avut
drept temd influenta coplesitoare a pictorului
francez nu numai asupra generatiei de artisti
care i-a urmat, ci asupra Tntregii arte a
secolului al XX-lea. Influenta exercitata
de creatia celui pe care Picasso I-a numit
« parintele nostru al tuturor » nu s-a tradus neaparat in
asemanare stilistica. Dupa Cgzanne, vechi Tntrebari
despre natura perceptiei artistice si misiunea artei au
capatat noi valente. Ca urmare, fiecare creator major
din istoria recenta a trebuit sa se raporteze, direct sau
indirect, la opera lui.

Manifestarea a fost dominata de circa 50 de lucrari
ale maestrului: uleiuri, acuarele, desene. Selectia, cea
mai semnificativa de la marea retrospectiva propusa
de acelasi muzeu in 1996, a cuprins lucrari din
Tntreaga cariera a artistului. Organizatorii nu au facut
un efort special Tn a pune accentul pe creatii ,,premonitorii”,
Tntr-o expozitie organizata tematic, lucrdrile alese au
subliniat mai degraba unitatea Tntregii creatii cezanne-
iene, indiferent de mediu sau subiect. Pictand o natura
staticd cu mere, portretul sotiei sau peisaje provensale,
artistul a fost mereu preocupat de modelarea formelor
prin gradatii de culoare si nu prin simple contraste intre
lumini si umbre.

Joseph Rishell, principalul Tngrijitor al manifestarii
de la Philadelphia, a ales, mai mult sau mai putin arbitrar,
16 artisti ai secolului trecut a caror creatie s-a aflat la
un moment dat sub semnul lui Cezanne. Lista Tncepe
cronologic cu Matisse si Picasso si se termina cu Jasper
Johns si Ellsworth Kelly, incluzand nume ca Mondrian,
Giacometti si Arshile Gorky, dar nu si cele ale unor
Bonnard sau Kandinsky. Lucrarile acestor artisti, expuse
aldturi de cele ale maestrului, au evidentiat faptul ca
pentru fiecare dintre ei mostenirea cezanne-ianad ainsemnat
altceva. Pentru unii, arta lui Cezanne ainsemnat redefmirea
relatiei dintre structura si culoare si renuntarea la opozitia
dintre volum si suprafata. Pentru altii, tratarea obsesiva
a unui acelasi subiect sau impulsul catre abstract.

n sala centrala a expozitiei, lucrari de Matisse,
Picasso, Jasper Johns, Brice Marden, au fost grupate
Tnjurul unor variante de mari dimensiuni ale ,,Personajelor
la scaldat”, picturi in care Cezanne, imbinand ,,realitate”
si plasmuire, rezolva de o manierd novatoare vechea
problema a tensiunii dintre figuri si peisaj. Trei dintre
capodoperele lui Matisse — ,,Lux” (1907), ,,Personaje
la scaldat cu broasca testoasa” (1908) si un bronz
reprezentand un tors de femeie vazut din spate —
demonstreaza cum acesta a absorbit lectia lui Cezanne,
evitand alunecarea intr-un decorativ unilateral. Th absenta
,»,Domnisoarelor din Avignon”, raspunsul lui Picasso
ilustrat aici — un grup de sase statui din bronz intitulat
si el ,,Personaje la scaldat” (1956) — este mai degraba
conventional...

Creatii ale celor doi piloni ai artei secolului al XX-

rMmaeridiane

Paul Cezanne
sI arta secolului al XX-lea

lea — portrete, peisaje, naturi moarte — nu au fost decat
unul dintre punctele de interes ale manifestarii de la
Philadelphia, nu neaparat cel principal. Raporturile dintre
opera lor si cea a lui Cezanne au fost de mult studiate
n detaliu si este greu de crezut ca ar mai putea sa
apara revelatii suplimentare.

Numele lui Giacometti, artist a carui originalitate
este Tnca prea putin recunoscuta, nu este printre primele
care-ti vin in minte cand te gandesti la urmasii lui Cezanne.
Portretele fratelui sau Diego — desene, picturi, busturi
de bronz - sunt foarte apropiate, cel putin Tn spirit, de
opera cezanne-iand. Depasind limitele conventiei
suprarealiste asa cum maestrul din Aix depasise canoanele
impresioniste, Giacometti se reintoarce de laun moment
dat spre trecut, spre Cezanne. Casi acesta, produce zeci
de variatii pe aceeasi tema, Tn cautarea unui ,,adevar”
mereu greu de definit.. Tn ,,Naturd moarta cu mar” (1937)
de exemplu, Giacometti reduce universul cezanne-ian
— fata de masa, sticle, farfurii — la o simpla suprafata
de lemn si un unic mar. O dizertatie despre unghiuri,
volum si forma devine una despre tristete si solitudine.

Regasesti un alt exemplu al unei indiscutabile influente
cezanne-iene Tn naturile statice - vase de diferite marimi,
mereu Tn aceleasi nuante terne — pictate de Giorgio
Morandi. Nimeni n-a Tnteles mai bine decat artistul
italian nevoia lui Cezanne de a lasa fiecarui obiect
reprezentat independenta, de a simula profunzimea,
nu prin folosirea unui unic punct de perspectiva, ci
construind spatiul ca un sir de relatii Tntre obiecte alaturate.

Pentru o serie de artisti contemporani, mostenirea
cezanne-iana nu Tnseamna continuarea explorarii unor
drumuri deschise de maestru ci pur si simplu citarea
unorelemente izolate din lucrarile sale... Tn ,,Lac nr. 27,
Ellsworth Kelly decupeaza dintr-un peisaj mediteranean
suprafata acoperitd de apa si construieste, pornind de
aici, o structura pur albastra ce elimina orice alt context...
O compozitie abstracta de Brice Marden este inspiratd
de cele trei benzi-planuri ale unei reprezentari a Muntelui
St Victoire... Fotografia lui JeffWall — ,,Drum intortocheat™
(1991) — este o parafraza la un peisaj cezanne-ian din
1881 in care o cotitura a unei poteci altereaza brusc
perspectiva...

Uneori, influenta cezanne-iana este reflectata de
imitatii servile pe care le regdsesti in picturi de Beckmann,
Demuth sau Gorky. Alteori este mult mai subtila. Steagurile
si hartile lui Jasper Johns sunt numite de autorul lor
,lucruri pe care mintea deja le stie”, asacum ,,deja stie”
forma Muntelui St. Victoire sau forma merelor cezanne-
iene. Imaginea este atat de Tnradacinata in subconstient
Tncéat nu ne gandim la subiectul compozitiei, ci doar la
armonia coloristica sau lajocul pensulei pe panza.

Cea mai interesanta dintre perechile de tablouri
expuse mi s-a parut cea n care un ,,Pin” (1895) ce-
zanne-ian devine, Tn viziunea lui Mondrian, un,Arbore”
(1912). Chiar alaturi, abstracta ,,Compozitie no 1” (1913)
a aceluiasi. Poate ca Mondrian a fost ,,adevaratul”
mostenitor al lui Cezanne, si nu cuplul antagonic Picasso
— Matisse, asa cum Tndeobste credem.

Alternativ conformista si surprinzétoare, expozitia
de la Philadelphia a demonstrat Tnca o data ca Cezanne
a dominat generatiile de artisti care i-au urmat cum
nimeni de la vechii maestri — Rafael, Rembrandt—n-a
mai facut-o.

Eduard SAVA
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Jeno Farkas: Tntr-una din scrierile dumneavoastra
afirmati ca influenta literaturii a scazut, cea a poeziei
aproape ca e inexistenta. Totusi, in literaturile din vestul
Europei, aceasta situatie este predominanta de mai bine
de patruzeci de ani. De ce vi se pare acest lucru atat
surprinzator?

Tibor Zalan: Pentru a raspunde la aceasta intrebare,
trebuie sa va amintesc doud lucruri. Si anume, o buna parte
avietii mele, si anoastre, am trdit-o Intr-o societate in care
— eufemistic vorbind - cultura a fost dictatoriald. Adica
partidul-stat conducea dupa bunul plac artele si literatura,
limita exprimarea sau posibilitatea de exprimare, premia
exprimarea dirijata si chiar pe cea limitata. In aceasta
situatie, artele, mai ales cele bazate pe manifestari verbale,
si-au castigat un loc cu totul aparte Tn sfera de receptare
apublicului, adicaele au trebuit sa corespunda unor solicitari
extraliterare. Ceea ce nu se putea spune pe strada, Tn presa
scrisd si vorbita, se putea exprima intr-o forma adecvat-
metaforizata in poezie, in nuvela, se prezenta intr-un roman
sau se transmiteantr-o piesa de teatru. Aceasta modalitate
de exprimare a reusit sa antreneze o patura relativ larga
de cititori, Tn primul rand, fireste, printre intelectuali;
revistele literare erau citite nu numai de cei ce iubeau
literatura. Schimbarea de regim a demontat, spre
norocul nostru, acest orizont al asteptarilor, ceea ce a atras
dupa sine scaderea drastica a numarului celor preocupati
de problemele estetice, filosofice si etice. Cu toate cé fiecare
dintre noi am anticipat de mult aceasta situatie, ne vine
greu sa o acceptam. Scriitorul scrie pentru sine, dar de citit
nu poate citi pentru sine — si e un lucru firesc ca doreste
sa vada lumea interesandu-se de ceea ce scrie, sa aiba
succes, cititori, o reactie favorabila. Este cu totul altd
chestiune ca el va continua sa scrie si atunci cand nu-1
va citi nimeni.

Cel de-al doilea lucru: sanu uitam, totusi, ca am fost
destul de binisorinchisi, fiecare In tarisoara lui est-europeana,
si la fel ni se Tnchisese, cu mare grija, accesul la
literatura occidentala de care vorbeati. Exista peste tot cate
o revista de traduceri, la noi era Nagyvilag (in Romania
Secolul 20, n. trad.) m care se puteau urmari, pe baza unei
selectii riguroase, opere preluate din literatura occidentald,
dar nu am putut, nu aveam cum sa stim ce obiceiuri literare
existd si cum functioneaza acestea. In vasta noastra
(pseudo)libertate, parca am luat-o un pic Tnainte in privinta
exprimarii si a posiblitatilor de exprimare, asa se explica
accentele eronate aparute in interesul pentru societate, Tn
reprezentarea valorilor. Sper ca si la noi se va forma un
sistem echilibrat de raporturi, ceea ce presupune formarea
unei clase puternice de mijloc. Mi se pare destul de trist
caaceastaclasa, cu rolul ei de mecenat cultural, deocamdata
nici méacar nu se contureaza, dar trebuie sa mai asteptam
0 vreme, pentru ca acum traimfintr-o perioada de capitalism
salbatic, Tntr-o lume a escrocilor si a inadaptabililor, a
jecmanitorilor protejati de lege si ajecmanitilor trecuti sub
tacere, situatie ce-ar putea fi zugravitd cu mijloace artistice,
dar nu prea exista un public pentru asa ceva.

JJ1.: Va contrazice activitatea dumneavoastra de zi cu
zi, scrieti, publicati, predati la diverse facultati,
calatoriti in tara si peste hotare. Opera dumneavoastra se

Interviurile ,Romaniei literare"

Tibor Zalan

Poezie si drama -
Interdependente

compune din aproape treizeci de volume de poezii, proza,
poeziipentru copii, sunteti autorul a mai mult de cincizeci
depiese de teatru, atipublicatnumeroase eseuri, mai multe
CD-urisi vis-au dedicat deja doua monografii substantiale.
Cum se explica aceasta diversitate?

T. Z.: S nu uitati ca partea mai Tnsemnata a operei
mele s-a ndscut Tn perioada de dinainte de asa-numita
schimbarea de regim, atunci cand din partea cititorilor
au existat, cel putin pentru mine, solicitari mai puternice
de publicare si afirmare decét cele din prezent. Observati
Tnsa foarte exact ca supraproductia mea - aparenta sau
reala — se explica prin faptul ca, practic, scriu n toate
genurile, astfel lucrez simultan la mai multe opere
odatd. Am eu o vorba: daca terasa mea, unde stam
acum, ar fi de trei ori mai mare, ar fi.de trei ori mai
multe mese, cu tot atatea calculatoare - fiecare cu alta
lucrare -, m-as opri ba la unul, ba la celalalt, la unul as
scrie poezie, la celdlalt proza, la al treilea as continua o
piesa Tnceputa, iar daca n-ar merge treaba la niciunul,
m-as aseza sa sorb linistit un pic de whisky cu vin rosu.
De fapt, diversitatea de care vorbiti se explica prin
faptul ca niciodata n-am vrut sa Tmplinesc asteptarile
nimanui. Nici pe cele ale cititorilor, nici pe cele ale criticilor.
Cand am fost etichetat drept ,,suprarealist popular” si
premiat pe chestia asta, m-am apucat de avangarda. Cand
avangardistii m-au acceptat Tn randurile lor si m-au
privit ca pe un fel de guru, am Tnceput sa scriu elegii
romantice. Cand, Insa, adeptii si teoreticienii poeziei
traditionale m-au aprobat unanim, mi-am aflat libertatea
refugiindu-main poeziaconcreta. Catradator, fireste, am
fost excomunicat de toti, iar pe mine ma umfla rasul, ce
era sd fac. Cam asa stau lucrurile si cu genurile. Aminceput
capoet, parexcellence, pe urmaam Tnceput sa scriu eseuri
si critica, de aici a fost doar un pas pana la proza, iar de
doua decenii lucrez in diverse teatre si pentru teatre,
scriu drame, scenete, si predau dramaturgie, teoria teatrului
si adramei, istoria teatrului. Toate Tsi au loc Tn activitatea
mea, desi piesele, respectiv teatrele, au Tnceput sa ma
preseze n ultima vreme, Tntrucat acesta este un domeniu
al comenzilor si acum — ma laud sau ma plang, cum doriti
—am foarte multe comenzi. In aceasta stagiune, daca totul
merge bine, voi avea opt premiere Tn tara si peste hotare;
dintre acestea, patru piese se afla n repetitii.

JJF.: Tn anul 1977 a aparut ciclul de poeme Cantec
pentru Calutul uitat la soare, devenit celebru, care a fost
interpretat Tn fel si chip de numerosi critici. Influenta
miscarilor de avangarda este de netagaduit. Ce premise
subiective au stat la baza acestuia?

T. Z.: Acest Cantec... chiar a cazut ca o bomba. n

primul rand pentru ca Tn perioada aceea avangarda nu
era o forma de exprimare recunoscuta de oficialitati si
(poate tocmai din cauza asta) nu era nici prea la moda.
Deci acest poem a venit ca o piatra aruncata pe suprafata
intretinutd” neteda a apei, a provocat si indignare, si
entuziasm, si tot felul de revelatii euristice. Cineva aafirmat
n Kritika, revista ce urma linia trasata de partid ca,
odata cu acest poem, ainceput ceva nou in poezia maghiara
si nu se mai pot scrie versuri ca pana atunci. Bine-nteles
case poate, iar timpul ademonstrat acest lucru. Mi-a placut
Tnsa aceastd afirmatie. Ce premise subiective au generat
acest poem? Am petrecut patru luni la Moscova, o perioada
de totala confuzie si dementa. Nivelul de trai sovietic,
despre care la noi acasa se sustinea ca este net superior,
Tn contrast cu murdaria si barbaria de care am dat acolo,
mizeria si teama fizica, plosnitele ce se tarau pe mine,
sangele improscat pe usa mea de la cdmin, o ureche taiata

si aruncata in pragul usii mele, si as putea continua sirul
acestor ,,impresii” — toate astea au provocat o ruptura
Tnlauntrul meu. Fara nici un plan sau hotarare prealabila,
m-am apucat de acest poem al unei calatorii spirituale
de anvergura, despre peregrinarea mea pe acele meleaguri
si despre povestea suferintelor indurate pana in clipa
intoarcerii acasa. Mai tarziu, dupa ce m-am linistit si criticii
au Tnceput sa-1 interpreteze, mi-am dat seama si eu de
paralelismele cu marele poem al lui Kassak Lajos, de la
Tnceputul secolului trecut, intitulat Calul moare sipasarile
Tsi iau zborul. Daca trebuie sa accept Tnrudirea, atunci o
fac cu mare placere, imi plac rudele de asemenea cali-
bru!

JJ1.: Tn acestpoem, cel putin dupa mine, exista o serie
de elemente ce tin de dramaturgie. Foarte multe indicii
1l tradeaza pe dramaturgul de mai tarziu. intre poezie si
drama poate exista 0 asemenea relatie stransa?

T.Z: Relatiadintre poezie si drama a existat dintotdeauna,
dar, din cand Tn cand, simbioza lor este perturbata de
anumite conceptii scenice. De pilda, dramele antice Tsi
Tndreptau intriga spre deznodamantul tragic in versuri
cu picioare metrice, Shakespeareisi scria piesele in blank
verse, Racine o ména pe Fedra spre sfarsitul ei tragic in
versul alexandrin, Eliot Tsi imagina refnnoirea teatrului
prin dramafn versuri, daca ne gandim la Crima din catedrala.
n creatia mea, piesele Tn versuri, adica dialogurile
scrise Tn versuri, au aparut de curand, ceea ce Tnseamna
cateatrul contemporan si regizorii isi dau seama caexista
nevoia intoarcerii la vers. Mi se pare normal, ca poet, sa
nu ma consider dramaturg. Mai curand, sunt un poet
care scrie si teatru, unul care publica si proza si romane.
Ceea ce Tnseamna ca si Tn raport cu teatrul ma situez pe
pozitia poetului Mai exact: desi cunosc si predau dramaturgia,
cand scriu nu consider obligatorie respectarearegulilorei.
De altfel, doar cel ce stapaneste bine regulile le poate
Tncalca, cel ce-iTh stare sa se exprime (si) dupareguli bine
stabilite.

Poemul Calutul... tine de dram&in sensul ca un personaj
nedefinit se miscantr-un spatiu nedefinit, cu actiuni greu
de precizat cu exactitate. Asta corespunde notiunii de
metafora scenica si se Tnrudeste si cu teatrul absurd al
lui Beckett, Tn masura in care piesele lui au de-a face la
tot pasul cu poezia, chiar daca asta se poate demonstra
doar pe baza unor analize micro-textuale sau prin abordari
de estetica influentei. De altfel, Calutul... afost reprezentat
de mai multe ori ca monodrama, cu muzica live minimal-
repetitiva si cu participarea in performance a unui artist
fotograf. Textul poetic a functionat impresionantn aceste
conditii.

JJF.: Pe urmav-ati indepartatde traditiile avangardiste.
Din ce cauza si cum s-a desfasurat acest proces?

T. Z.: Sunt un infidel, am mai amintit acest lucru.
Nu sunt capabil sa fac acelasi lucru timp indelungat. M&
plictisesc modalitatile de exprimare, forma, grupul care
se formeaza inevitabil Tn jurul meu. Tmi permit sa fac mereu
ce-mi place. Pe mine sa nu ma eticheteze nimeni ntr-un
curent artistic sau altul, sa nu mi se ceara respectarea
vreunui consens estetic, nu suport nici sa fiu condus,
nici (mai ales!) dus de nas. EuTmi urmez drumul si mi lI-am
urmat si atunci cand m-am Indepartat de avangarda. Miscarea
de avangarda presupune legi si (auto)reglementari, iar
participantii la aceastd miscare seamana cu partizanii
miscarilor subterane, organizeaza atacuri, declanseaza
bombe, comploteaza si se supun. Si nimeni nu-i poate
parasi buncarele fara a fi banuit de tradare. Dupaun timp,



mi s-a parut preangusta — ca atitudine estetica — postura
de poet avangardist. Ma folosesc si azi, Tn mod nedeclarat,
neprogramatic, iar asta-i o diferenta esentiala, de tot ce
mi-am Tnsusit ca avangardist, de roadele experimentelor
mele de-atunci — experimentul mi s-a parut cea mai
importanta metoda de creatie. Daca va amintiti, motoul
unei carti de-ale mele deformeazainceputul Manifestului
comunist, fiind un joc de cuvinte (intraductibil): ,,O stafie
umbl& prin Europa”/,,O experienta umbla prin Europa”.

J.F.: Tn 1986 a aparut volumul de poezii si cateva
acuarele, tradus ulterior in trei limbi, printre care si in
romana, la Editura Koinonia din Cluj in traducerea lui
George Volceanov. ,,se catara un gandac pe-obrazul rece,
/ aceasta va fi 0 poezie impersonala”. Poate fi poezia
impersonala?

T. Z.: Volumul si cateva acuarele a avut la vremea
lui un succes nemaipomenit. Am primit si premiul Graves
si premiul unei edituri, ceea ce pentru un poet proclamat
avangardist a Tnsemnat mult, Tnsa cu acest volum m-am
si despartitde ei. Trecutul meu apropiat de poet cu inclinatii
spre formele libere m-aimpiedicat sa ma cufiind Tn romantism
sau, mai bine zis, Tn poezia noii sensibilitati. Am
Tncercat s& matin departe de sentimentalism, s& articulez
mai mult sensibilitatea, iar lumea imagistica a poemelor
am lasat-o in seama asociatiilor libere. Prin urmare, era
firesc ca din poezie sa-mi dispara existenta personala,
iar locul ei sa fie luat de un observator mai obiectiv. Astfel
s-acreat o tensiune fireascantre modalitatea si tehnica de
exprimare, cititorii si criticii au depistat o tonalitate
noua, care, se pare, a fost si a ramas pe placul lor.
Fireste, am adulmecat ce se pune la cale si am schimbat
rapid macazul - iar atunci cand am primitelogiile cuvenite
pentru volum, scriam deja cu totul altfel.

JJF.: Tn 2002 ati participatla Festivalul ,,Zile si Nopti
de Literatura” oiganizatde Uniunea Scriitorilordin Romania.
Acest eveniment este evocat In mai multe din poeziile
dumneavoastra. Tntr-una scrieti: ,,Cand esti pus la zid /
glontul nu te absolva/ si nici statuia de bronz /din mijlocul
pietei... / Evul dictatorilor/ se suprapune adesea / peste
cel al poetilor/ Din ei se nasc atunci eroi — si morti.“
(trad, de Farkas J.) Despre aceasta poezie spunea
domnul Dumitru Tepeneag ca ,,Ideea ca pana la urma
dictatorul nu are alta menire decét a-1 inspira pe poet si a
face din el un erou e paradoxala si justa”. Are dreptate
domnul Tepeneag?

T. Z.: Pe domnul Tepeneag 1l consider un scriitor
remarcabil si nu ma surprinde constatarea justa a unui
creator subtil care formuleaza exact. Tn Constanta, Tn
fata statuii lui Ovidiu, Tn compania dumneavoastra, el mi-
a explicat ce era mai important, legat de Tomis si de
omul de pe soclu, fapt ce m-a tulburat profund, iscand
revelatii neasteptate. E vorba de aservirea poetului si,
fireste, de esenta nesupunerii artistului/artei, caci exista
o contradictie permanentaintre existenta fragila a artistului
si monumentul rezistent la intemperiile veacurilor, pe care
poetul il creeaza de-a lungul sau cu pretul vietii sale.

Domnitorii vin si pleacd, Tnsa puterea reprezentata si
simbolizata de ei este permanenta. Poetii, la fel, vin si
pleaca, dar sistemul de valori creat de ei (fie si Intr-o
continua schimbare) e permanent. intalnirea celor doua
permanente poate duce, pe de o parte, la acordarea unor
favoruri si la ,,sprijinirea creatorului”, sau la pedeapsa,
persecutii si distrugere; pe de alta parte, poate Tnsemna o
sigurantd existentiald, sentimentul caldut al acceptarii sau
mizeria, surghiunul - benevol sau impus prin constrangere
- respectiv lichidarea. Poti incheia o alianta cu un dictator,
dar nu merita. Artistul care respinge, Tnsa, alianta, prin
aceasta decizie se condamna singur la o totala precaritate
existentiald. Acest raport de nesiguranta fata de existenta
pana la limitele extreme ale performantelor sale. Cu cét
creste furia neputincioasa a dictatorului fata de artist si fata
de libertatea, autonomia acestuia, cu atat vor duce amenintarea
si primejdia la relevarea unor accente mai insemnate n
opera. Dilema fundamentald, la care se refera si Tepeneag,
este daca statutul de erou trebuie sa faca parte din existenta
poetului; daca inspiratia datorata dictatorului nu contine
Tntr-insa pericolul ca despotul cu o existenta efemera sa-si
asigure nemurirea prin creatia (dar nuin creatia) poetului.

(Prin poet vreau sa spun, fireste, artistul, Tn general).

Este ridicol, dar dupa schimbarea de regim numerosi
scriitori si artisti de la noi se confrunta cu dilema grava,
fard iesire, cea a disparitiei raportului dintre ei si putere,
puterea concret descriptibila, manifesta si exprimabila,
cea care zi de zi poate interveni Tn existenta cotidiand a
fiecaruia, sub forma de tematica, ca dat al operei
artistice, al presiunii exercitate de acest raport.

J.F.: Predati la mai multe facultati discipline ca
dramaturgia, teoria dramei, istoria teatrului si a dramei.
Cefnseamnd invatamantul pentru un dramaturg? Se poate
preda dramaturgia?

T. Z.: Mereu am considerat importanta activitatea
didactica, lafel o consider si astazi. Nu stiu de ce am aceasta
placere perversa, pentru ca in tara asta profesorii — cu
exceptia catorva somitati — sunt platiti umilitor de prost.
Lanoi mai predau doar alienatii mintali, lenesii si mediocrii.
Asa ca pentru mine didactica este o pasiune, un viciu, 0
nebunie. E bunaintrebarea: nici nuva potraspunde, pentru
ca nu m-am gandit niciodata la asta. Predau dramaturgia
si prin asta cred ca e o disciplina legitima. Am fost si
sunt angajat ca profesor-artist la toate institutiile cu care
colaborez, asa ca imi pot preda obiectele de studiu cu o
mare libertate de miscare, iar situatiameaprivilegiataimi
permite sa nu predau separat disciplinele enumerate, ci
laolalta, Tntr-o stransa simbioza. Cum sa predai, de
pilda, dramaturgia, fara ca studentul sa cunoasca piese
de teatru, fara sd aiba cunostinte despre teatru; sau cum
ar putea functiona dramaturgia fard cunoasterea istoriei
dramei si a teatrului? Cum sa predai cunostinte practice
de dramaturgie fara teoria dramei si a teatrului, adica
fara un suport teoretic? Poate ca unii o fac, dar nu
merita. De cateva decenii, de la un an la altul sunt
obligat sa scriu tot mai multe piese, deci existenta mea e
permanent legata de teatru. Asa se face ca de multe ori
Tncerc sa-i implic pe studentii mei In problemele
practice ale creatiei dramatice; Ti pun sa scrie scene,
corecteaza, rescriu texte dupa criterii stabilite de mine.
teatru, predau si asa-numitul-creat/ve writing, deoarece
cunoasterea elementelor de baza ale compozitiei literare
(si ea poate fi predata la nivel de mestesug) si formarea
unor deprinderi de baza pot facilitaintelegerea disciplinelor
teoretice.

JJF.: Tijurul anului 2000 scriati undeva ca: ,,sarcinile
sociale nu pot fi transferate Tn literatura, Tntrucat aceasta
este, la toate nivelurile, o creatie virtuala si nu o preluare
nemijlocita a realitatii sau o modalitate nemijlocita de
influentare”. Va mentineti siTn prezentaceasta afirmatie?

T. Z.: De-alungul anilor mi s-a consolidat tot mai mult
aceasta convingere. Scriitorul trebuie sa se concentreze
asupra scrisului, pentru ca abiaTn prezent exista aceasta
posibilitate de ate concentranumai asupra scrisului. Restul
e treaba politicienilor, a sociologilor si a candidatilor
autopropusi la glorie.

JJF.: Despre piesa Soldatii (A katonak) scriati:,Am
terminatin aceste zile o dramd intitulatd Soldatii, soldatii.
As recomanda-o calduros publicului, daca vreun teatru s-ar
Tncumeta s-o monteze, fiindca Tn eami-am propus sa spun
multe lucruri importante despre razboi. Poate ca am si
reusit sa exprim cateva chestiuni Tnsemnate. Poate ca
am reusit sd ating o coarda sensibila. Sau, cred, cel
putin, cascriu despre ceeace se poate numi razboi, deoarece
nu stiu cu-adevarat Ce Tnseamna razboiul! Asta desi
scriu despre el si simt din adancul sufletului ca este
vorba exact despre razboi si nu despre altceva. Tn piesa
este vorba si despre pace. Pacea este 0 notiune ce poate
fi definita doar prin razboi. Pacea este atunci cand nu e
razboi. Cand se intamplacevace ne este dat sa traim noua,
ungurilor de azi, aici si acum. Si este vorba si despre civili.
Adicéa despre cei care, evident, nu sunt soldati. latd o noua
definitie prin negatie. Asta, probabil, din cauza ca dorim
sa ne concentram, Tn primul rand, asupra razboiului. lar
daca asa stau lucrurile, piesa vorbeste despre degradare,
umilintd, umilintele la care suntem supusi. Prin urmare,
pentru un civil razboiul Tnseamna violenta impotriva
firii sale, Tmpotriva civilitatii sale, Tmpotriva situatiei
sale de outsider, impotriva virtualitatii sale de outsider.”
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Vamentinetiparerea siacum, dupa vizionarea spectacolului?

Z.T.: intrutotul. Am scris aceasta piesa in timpul
razboiului din fosta lugoslavie. Apartin generatiei care nu
a avut parte de experienta unui razboi mondial. Tn 1956
aveam doi ani. Despre razboi nu stiam decéat din filme si
lecturi. Deodatd, la cativa (poate sute de) kilometri de noi,
Tncepe un razboi adevarat, in care oameni adevarati omoara
oameni adevarati. Cuige sange, nu vopsearosie, mor femei,
copii, nevinovati ucisi de grenadele franctirorilor, aruncate
Tn piete publice, si se trece la exterminarea populatiei unor
sate Tntregi, iar podurile de peste Dunare sunt aruncate
Tn aer... Totul era atat de incredibil si inexplicabil. Frica
palpabila, fizica a aparutin mine cand am auzitca anumite
proiectile au cazut pe teritoriul de dincoace al granitei
unguresti. M-am trezit brusc din toropeald: razboiul ne
poate atinge si pe noi, poate pomi oricand spre noi, iar
aceasta presupunere mi se parea si mai exacta cand ma
gandeam la sistemul instabil de raporturi existente Tntre
statele Europei Centrale si de Est... Si m-am l&sat patruns
de ideearazboiului, mi-am Tnchipuit cum m-as comporta
Tn cazul Tn care Tntr-o buna zi rdzboiul ar bate la usa
mea, ni s-ar aseza lamasa si ar vrea sd-mi distruga familia
cu violentalui obisnuita. Sau ar vrea sa ma omoare. E usor
sa fii erou pana cand nu vezi armele Tndreptate catre tine
si este usor sa iei decizii morale pana nu ajungi ntr-o
situatie stramtorata, cand o decizie de acest gen poate
provoca moartea unor oameni. Razboiul face abstractie
de logicavietii civile, de comportamentul dintr-o societate
civilizata, de raporturile acesteia. Razboiul Tsi are legile
specifice, total diferite de cele din timp de pace. Ar fi usor
sa definim razboiul ca barbarie ce castiga teren, pentru
ca aceasta ar fi o definitie eufemistica a groazei, a ororii.
Razboiul nu e doar problemaunor soldati ce se confrunta
cu alti soldati. Razboiul Tnseamna regiuni ocupate, civili
zdrobiti, femei violate, oameni asasinati si culturi nimicite.
latd ce m-a impresionat atat de profund si sper ca n
piesa mea am si reusit sa redau cate ceva din toate astea.
La un spectacol al Teatrului din Odorheiu-Secuiesc, Tn
turneu Tn Ungaria, un spectator s-a ridicat in picioare si a
strigat: nu mai suport, e prea de tot, incetati, varog, e oribil
ce-mi este dat sa vad. Problema este ca, Tn razboi, acest
spectator nu se poate ridica Tn picioare si nu poate opri
cu mainile ridicate ororile deraiate dinaintea lui. Razboiul
nu are morala, deci nu poate aveanici retineri morale. lata
cd, fie si numai pentru aceasta revelatie, a meritat efortul
sa scriu piesa Soldatii.

J.F.: Sunteti curios sa aflati cum va fiprimita premiera
romaneasca a acestei piese?

Z.T.: Sunt foarte curios si 0 astept cu mare nerdbdare,
Tn primul rand, ma preocupa felul in care va functiona
aceasta piesd, pentru cd o piesd e, Thainte de toate, o creatie
lingvistica. Traducatorul Geoige Volceanov mi este prieten
de mult, este un excelent traducator si exeget al lui
Shakespeare, deci nici Tn cele mai frumoase vise nu am
sperat la un traducator mai bun, prin urmare, curiozitatea
mea nu tine de calitatea traducerii, ci de faptul ca teatral
roménesc este unul foarte puternic si sunt curios ce valente
noi Ti va descoperi piesei mele, sunt curios ce diferente,
alteritati Tmi va fi dat sa descopar la premiera, daca voi
reusi sa ajung la Piatra Neamt. Functionarea si receptarea
piesei intr-un alt mediu lingvistic, Tntr-un alt orizont al
asteptarilor teatrale e un pic riscanta.

Tanarul si talentatul regizor Szabo K. Istvan dorea
de mult s& monteze aceasta piesa si astept cu nerdbdare
noile deschideri interpretative oferite de text. Sunt
curios sa aflu si daca si cat de mult s-a estompat, daca s-
a estompat, actualitatea piesei n intervalul de un
deceniu sijumadtate de larazboi. Tn cadrai unui simpozion,
piesa a fost analizatd caunatezistd, ce exploreaza functionarea
unor modele eterne. Sunt convins ca desi Tn sufletul
spectatorilor romani frica palpabila de razboi s-a mai
estompat, teama si oroarea sunt date permanente, cefi vor
ajuta sa recepteze mesajul piesei. Tn fine, sunt curios sa
aflun ce masurd vor simti spectatorii romani, care trdiesc
Tn conditii geografice si sociale asemanatoare cu cele ale
autorului, ca aceastd drama poate fi si a lor. Nu pot decat
sa sper ca asa va fi.

Dialog realizat de

Jeno FARKAS
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E PRESUPUNE cadoua evenimente - istorice,

- 1 felul lor-, din primajumatate a secolului
al X1X-lea american, ar fi inspirat capodopera

lui Herman Melville, MobyDick. A WhaksMoby

Dick. Balena alba (1851), reeditata, chiar

zilele acestea (laexact 190 de ani de la nasterea

autorului ei!), si la noi*’. Primul se leaga de
scufundarea, Tn 1820, a vasului-baleniera

Essex, undeva in apele Americii Latine. Respectiva
ambarcatiune Intflnise temuta ,,balena alba” (considerata
pe atonei, cu precadere de catre americani, cel mai feroce
monstru marin, balena era rivnita, ca trofeu, de aproape
toti capitanii de vas). Giganticul mamifer acvatic -
departe de a putea fi vinat de echipaj — a zdrobit pur si
simplu fragila corabie, producind un dezastru absolut.
Surprinzétor, in urma confruntarii, aramas un supravietuitor.
E vorba despre secundul balenierei, Owen Chase (devenit
astfel un posibil prototip pentru Ishmael!) care, un an
mai firziu, simte nevoia sa faca publica povestea catastrofei.
Tipareste asadar o carte intitulatd Narrative ofthe
MostExtraordianary and Distressing Shiprwreck ofthe
Whale-Ship ,,Essex’/Istorianeobisnuitului si terifiantului
naufragiu al balenierei ,,Essex” (1821). Volumul a
avut un succes teribil, fiind Tnca solicitat febril de cititori
la mai bine de un deceniu de la aparitia sa initiald. Istoria
literara Tnregistreaza faptul ca Melville a primit un
exemplar din ,,naratiunea” lui Chase de la bogatul si
influentul sau socru, Lemuel Shaw. Mai mult, se stie
ca scriitorul nu doar a citit cu deosebita placere cartea,
dar a si adnotat-o abundent, traind probabil, Tn febra
lecturii, prefigurari ale viitorului sdu roman. In sfarsit,
cel de-al doilea episod se refera la uciderea, in vecinatatea
coastei chiliene, cindva dupa 1830, a balenei albe
supranumite,,Mocha Dick”, de un alt echipaj american.
Exploratorul Jeremiah N. Reynolds (martor laeveniment)
a scris apoi, Tn presa de peste Ocean, un articol emotional
si emotionant despre ,,lupta omului cu Leviathanul
biblic”, transformindu-i pe marinarii participant la
vinatoare Tn eroii clasici ai unei lumi modernizate.
Capitanul-vinator, Tn special, era prezentat Tn registru
de mitologie antica, atribuindu-i-se energii teurgice.
Neindoios, Melville s-a familiarizat Tn detaliu si cu acest
al doilea moment, trastndu-si pesemne, prin intermediul
lui, liniile generale ale propriilor tipologii si, cu deosebire,
ale celei ilustrate de Capitanul Ahab. Tn plus, sa nu uitam,
prozatorul Tnsusi a lucrat multi ani ca navigator (inclusiv,
transoceanic!). A fost marinar, intre altele, si pe o baleniera.
Neasteptat cu adevarat este ca scriitorul extrage
din aceste aventuri fabuloase foarte putin epic ,,de actiune”
asa-zicind, aratindu-se preocupat mai curind de o tematica
pe cit de nouad, pe atit de putin atractiva pentru
publicul american al veacului al XIX-lea. Monstrul
acvatic,,Moby Dick” devine, pentru Melville, o metafora
extrem de complicata si aproape deloc un prilej de povesti
marindresti, pline de suspans, asa cum si-ar fi dorit
multitudinea de (posibili) cititori veniti din traditia lui
Chase ori din cea a lui Reynolds. Nu trebuie sa ne mire,
prin urmare, faptul ca romanul MobyDick a constituit

Balena alba
- 0 experienta mesmerica

un rasundtor esec de piata, laprima lui editare. Reactiile
criticilor s-au Tmpartit intre contestarea vehementa si
evaluarea prudenta (in cazul cel mai bun, a ,,calitatilor
poetice ale autorului). Melville nu a reusit (nici cu
aceasta capodoperad) sa anihileze un stereotip cultural,
prin medierea caruia contemporanii sai l-au perceput
pina la moarte — acela de scriitor ,,de raftul al doilea”.
Problematicile alegoriei mitologice, ale intertextualizarii
transculturale, ale solilocviului simbolic-shakespearian
(in roman!), combinat cu ingenioase directii de scena,
precum si ale intercalarii documentarii stiintifice Tn
structura principala a epicului se dovedeau, estetic
vorbind, mult prea avansate pentru timpul istoric Tn care
fusese redactat romanul. Tn consecinta, Melville ajunge
autor international abia Tn secolul urmator, cind e
(re)descoperit de noua critica. Trebuie, desigur, admis
ca Moby Dick nu propune deloc o lectura ,,normald”,
nicidecum una ,,usoard”. ,,Subiectul” romanului poate
fi .reconstituit” numai din fragmentele expunerii principale,
suficient de prolixe, a naratorului, fragmente ,,introduse”
Tntr-un epic secundar, cum ar veni, al simbolismului
copios si al constructiei parabolice. Ishmael (vocea
narativa) pare, pe de alta parte, destul de suspect (ca
individ) el Tnsusi, pentru a prezenta o credibilitate totala
Tn excursul lui ,,anamnetic”. Nu este marinar profesionist
(a lucrat ca profesor cindva), insa, suferind de o forma
de alienare superioara si cautind izolarea de lume, decide
(in urma IntTlnirii cu harponierul Queequeg la un han,
unde cele doua personaje Tmpart un pat!) sa plece pe
apa, la bordul balenierei Pequod. Tnclinatia naratorului
spre hiperbola se simte de la bun inceput. Indivizii ntIniti
(,,observati”’) de el au trasaturile Tngrosate, capata, treptat,
dimensiuni mitice. Ei ies, altfel spus, din proza comuna,
Tndreptindu-se catre oniric, daca nu chiar catre fantastic
si legendar. Din perspectiva tipologicd, Melville ramine,
indiscutabil, un creator expresionist avantla lettre.
PTna si Queequeg (cel care i devine prieten apropiat
lui Ishmael si care ar trebui sa-si dezvaluie familiaritatea
n ochii ,,reflectorului”) Tsi pastreaza culoarea de ,,straniu”
{locus suspectus) freudian pina la disparitia sa.
Provine dintr-un trib salbatic (cu obiceiuri canibale!) si,
desi se afla pe punctul de a fi crestinat de echipajul de
pe Pequod, se Tnchindan continuare la zeul ,,Ramadan”,
purtind mereu asupra lui o statueta sacra (,,Y0jo), cu
virtuti talismanice. Tmbolnavindu-se grav (aparent,
terminal), pe parcursul calatoriei, el cere sd i se construiasca
un cosciug. Ulterior, inexplicabil, Queequeg Tsi revine
siTi uimeste pe toti cu gesturile sale simbolice si discursurile
epifanice. La plecarea vasului (chiarin ziua de Craciun),
un ins misterios numit, asemenea profetului biblic, Elijah,
tine, larindul lui, o cuvintare parabolica, unde - suficient
de transparent — se profeteste (in deplin acord cu numele
elocvent al personajului) sucombarea Capitanului Ahab
si aechipajului sau. Ahab cunoaste, in reprezentarea lui
Ishmael, de departe, limita de sus a hiperbolizarii,
fiind prezentat, din start, drept agodlikeman/un om-zeu.
El apare pe punte foarte tirziu de la desprinderea de tarm,
coordonind activitatile de navigare de la distant&, prin
ofiterii lui, Starbuck, Stubb si Flask. Are comportament
de deus otiosus, facindu-se simtitTntr-un mod invizibil,
prin transcendenta. Cind, intr-un final, i se revela lui
Ishamel, arata terifiant, pastrand toate trasaturile unei
sacralitati Tntunecate (fara jumatate dintr-un picior -
Tnghitita, dupa o confruntare directa, de balena alba - si
cu o cicatrice care-i brazdeaza adinc obrazul, Ahab,
conform perceptiilor infiorate ale naratorului, se instaureaza
in ierarhia vaporului sau aidoma un rege Tn vechile
autocratii). Capitanul priveste marea (cu un concept al
lui Gabriel Liiceanu) ca,,limita de depasit” si, de aceea,
arogant, Ti sfideaza pe cei care 1l Tndeamna la un

comportament rational (intre acestia, Starbuck, secundul
religios, cu rigorile eticii de quakerm suflet, sustine
ca balenele ar trebui vinate doar pentru untura lor si
nu din razbunare, iar harponierul bizar, Fedallah, adus
Tn secret de Ahab labord, vorbeste si el, profetic, despre
iminenta moarte a echipajului, daca nu se va depasi
aceasta virulenta a cautarii lui ,,Moby Dick”). Eroul
melvillian suprapune uciderea mamiferului cu un hybris
personal. Astfel, Ahab se manifestd, din unghiul esecului
final, mai degraba ca o figura de tragedie. Monomania
lui seamana cu ,,incremenirea” mentala a personajelor
clasice, pentru care destinul tragic se leaga intotdeauna
de ideea unei captivitati psihologice.

Viziunea,,subiectivata” alui Ishmael ramine dominanta
Tn primele doudazeci si cinci capitole ale romanului,
asistindu-se ulterior la o ciudata interferenta a vocii
naratorului cu ,,omniscienta” autorului. Probabil ca
,.micul truc” epic a fost necesar pentru sustinerea textului
de fond (unde cetologia se combina, dificil, cu
teologia si mitologia si unde impresia - cel putin — a
unui ,,discurs autorizat” era mai mult decit necesara).
Totusi, Ishmael Tsi joaca rolul de narator pina la capat,
nu numai strict dicursiv, ci si simbolic. Asemenea
shakespeareanului Horatio — caruia HamletTi cere, Tnainte
de a muri, sa traiascapentru a-i spunepovestea — naratorul
lui Melville supravietuieste dezastrului final pentru a
relata legenda lui Ahab. El rezista Tn apele inghetate ale
oceanului, plutind agatat de cosciugul lui Queequeg (un
cifru prin excelentd al mortii devine astfel, aici, singurul
instrument de protejare a vietii!), pina cind ambarcatiunea
(cu nume simbolic) Rachel, ,,aflata in cautarea propriilor
copii disparuti”, 7l gaseste ,,si 7l primeste la sin ca pe
oricare altul dintre orfanii acestei lumi”. Desi ,,fictional”
si ,limitativ” Tn perceptiile sale, precum toti naratorii,
Ishmael are o functie - ontologica, s-ar putea spune —
suprema. Prin el, istoria 1si continua cursul. In afara
constiintei lui receptoare, realitatea extraordinara a
eforturilor lui Ahab nu ar mai aveanici un sens. In special
pentru americani, functia naratorului reprezinta o rigoare
culturald, instituitd cumva arhetipal. Tn ajunul celebrei
batalii texane de la Alamo, liderul micului grup de soldati
federali — gardieni ai fortului -, constient de numarul
imens al mexicanilor care asteapta, afara, ordinul de
atac, traseaza cu sabia o linie Tn nisip (un fel de Rubicon
al Americii traditionale), oferindu-le subordonatilor
posibilitatea de a o depasi simbolic si de a iesi astfel
de sub juramintul militar. Cel care doreste sa se retraga,
evitind batalia fatala ce va urma, o poate face Tn acest
mod, trecind, metaforic, peste ,,granita” dintre eroism
si supravietuire. Previzibil, aproape toatd compania
refuza compromisul unei vieti culpabile, asumindu-si,
n schimb, moartea onorabilda. Exceptie face un soldat
care paseste peste linie, spunind, se pare: ,,Eu voi trai
pentru a povesti.” Nici unul dintre camarazi (si cu atit
mai putin dintre istoricii viitorimii) nu a privit gestul ca
pe un semn de lasitate, ci ca pe o constringere a
istoriei — acea beautiful necessity/frumoasa necesitate
a lui Emerson. Fara ,,povestitor”, eroismul exemplar
al martirilor de la Alamo s-ar fi pierdut in neant.

Identic, naratorul melvillian supravietuieste pentru
arelata. Casi capitanul lui Pequod, el a fost mesmerizat
de ,,Moby Dick”. Tns&, Tn timp ce Ahab experimenteaza
o hipnoza a istoricitatii balenei albe, Ishmael o traieste
pe cea a Gctionalitatii ei.

Codrin Liviu CUTITARU

* Herman Melville. Moby Dick. Traducere de
Raluca Conescu. Colectia ,,Biblioteca Adevarul”.
Bucuresti: Adevarul Holding, 2009, 728 pp. (vol. |
si 11), 24 RON.



N URMA cu exact zece ani, ma aflam pentru prima
data Tntr-un stagiu mai indelungat in Portugalia,
cabursieral Institutului Camoes. Latrei saptamani
dupa ce ajunsesem la Lisabona, s-a anuntat moartea
Amaliei Rodrigues. Regina fado-ului a parasit
scena vietii Tn dimineata de 6 octombrie 1999.
Timp de peste o jumatate de secol, cantarile ei
transfigurasera aleanul lusitan — saudade- termen
considerat de portughezi tot atat de intraductibil cum
ni se pare noua dorul. S-ar zice ca Amalia riposta prin
fado propriilor ei Tndoieli, traume, depresii, pe care le
condensase Tn fraza: ,,Din moment ce exista moarte,
inevitabil viata e absurda/*

Ceremonia funerard avu loc Intr-o zi de toamna dureros
de frumoasa, scaldata-n lumini si arome cum numai la
confluenta dintre Tejo si Atlantic pot fi simtite. Cortegiul
sutelor de mii de oameni se revarsa cétre Basilica da
Estrela, edificiu baroc din secolul XVIII, Tncununat de
0 cupola crosetatd Tn piatra alba, cu incinta placata in
marmura policroma. N-a fost simplu sa ma strecor pana
la catafalc: pe de-o parte, valurile multimii afectate de
marea pierdere (ziarele titrau: Portughezii — orfani de
Amalia, sau Portugalia si-a pierdut Vocea)-, pe de alta,
protipendada momentului - printre care ponderatul
presedinte Jorge Sampaio — cu gardienii aferenti (e drept
ca inghesuiala Ti facea pe acestia aproape inutili - la
un moment dat m-am aflat cot la cot cu primul
ministru Antonio Guterres); in plus, echipajele posturilor
de radio si televiziune monopolizasera esplanada din
fata catedralei. Legendara cantareata eraintinsa in sicriu
cu picioarele Tnspre altar, bratele Tncrucisate pe piept,
fata Tndreptata spre cupola. Figura ei avea impregnata
aceeasi expresie voluntara, stiuta din fotografii sau filme.
Idealizand, mi se parea un reflex al orgolioasei
darzenii portugheze, asemenea cantecelor pe care le
adusese pe lume. Acolo si atunci mi-a venit in minte
poemul A Morta Viva (Moarta vie), scris Tn 1934 de
suprarealistul brazilian Murilo Mendes. Destinul facuse
ca Mendes (tradus in romana de Marian Papahagi, amicul
siintaiul meu profesor de portugheza) sa fie inmormantat
Tn 1975 Tn Cemiterio dos Prazeres/Cimitirul placerilor
din Lisabona. La cateva saptamani dupa cele descrise
mai sus, cautand mormantul poetului, I-am descoperit
lipit de cel al Amaliei! (Ulterior, aceasta a fost mutata
Tn Panteonul National).

Comemorarea unui deceniu de la moartea cantaretei
stimuleaza necesare clarificari si reevaluari. O expozitie
intitulata Amalia, inima independenta ocupa simultan
Muzeul Electricitatii si pe cel al Colectiei Berardo, ambele
din istorica suburbie lisaboneza Belem. Organizatorii
Tsi argumenteaza astfel demersul: prin caracteristicile ei,
Amalia e o tema ce rezista analizei critice, Tntrucat toti
portughezii au o relatie afectiva fatd de ea. Una dintre
dificultatile Tn abordarea Amaliei e proliferarea locurilor
comune, pe langa o ,,aura de respectabilitate** ce contribuie

Franturi lusitane

Amalia dincolo de mormant

la mentinerea unei imagini canonice. Transformata Tn
mit, Amalia invita la repetarea formulelor liturgice de
veneratie, gen ,,sfanta fado-ului*. Curatorii expozitiei
afirma: ,,Nu putem mentine aceste relatii de fidelitate
morbida fata de o figurd intangibild. E necesar sa nu o
mai divinizam pe Amalia pana la scoatereaei din specia
umana si din contextul specific Tn care a trait.”

Un aspect mai putin cercetat priveste modul cum i-a
fost reflectata (si modelata) imaginea prin fotografii si
filme. Aceasta a evoluat spre o progresiva feminizare
si chiar erotizare, Tn contrast cu pudibonderia oficiala
a regimului salazarist. Jose Manuel dos Santos, amic
al Amaliei si actual programator cultural la Museu da
Electricidade, confirma ceea ce se vede Tn imagini:
cantareata era o femeie emancipata, fumain public, nu
se sfia sa-si etaleze extravagantele, asemenea unor
romanciere franceze din anii 1950-60, cum ar fi Frangoise
Sagan. Concluzia e: ,,Nu se Tncadra stereotipiilor
comportamentale ale femeii portugheze din acel
timp.** (Confirm, mai ales dupa vizionarea unor documentare
recente ale televiziunii portugheze despre perioada in
cauza: functionarele publice si profesoarele nu aveau
voie sa se machieze; se puteau casatori doar cu aprobare
de laminister; nu aveau pasaport propriu, ci erau inscrise
pe cel al sotului; pana pe la mijlocul anilor 1960, pe
plajele lusitane femeile erau admise doar cu costume de
baie Tntregi, bikini-urile fiind considerate indecente...)

O tema spinoasa ramane relatia dintre artista si regimul
dictatorial tutelat de Salazar timp de aproape jumatate
de secol. Ascensiunea artistica a Amaliei a coincis cu
consolidarea,.Statului Nou*. Autoritdtile epocii transformasera
fado-ul Intr-o emblema propagandistica, iar principala
sa interpreta devenise cel mai cunoscut export cultural
lusitan. Dupa ,,revolutia garoafelor** din 1974, acuzele
de colaborationism au determinat-o pe Amalia Rodrigues
sa-si Tntrerupa aparitiile publice pentru cativa ani. Intr-
un interviu pentru Diario de Nobcias declara: .Ajunsesera
sa pretinda cain gradina casei mele ar fi existat un tunel
subteran, prin care eu tineam legatura cu Salazar. M-
au amarat tare mult. Eu am cantat intotdeauna fado, fara
sa ma gandesc la politica. N-am fost decat spioana
propriului meu fado.** Deziluziile Amaliei Rodrigues

referitoare la acele momente dificile ne suna familiar:
,.Persoane pe care le invitasem lamine m casa de nenumarate
ori, toti acei intelectuali, poetii care scriau versuri pentru
mine, oameni care ma cunosteau bine, ba chiar unii ce
ajunseserain noile structuri guvernamentale, ei bine, toti
au tacut, toti au consimtit. Era vorba despre agresivitatea
unora si despre lasitatea altora.** Actuala expozitie nu
escamoteaza anumite ,.erori** comise de fadista, cum
ar fi participarea la o gala organizata de guvern pe stadionul
Alvalade, Tntr-un moment de apel la boicot si protest
contra fraudei electorale din 1959, sau catrenele cu urari
de Tnsanatosire trimise lui Salazar spre finele anilor 1960
(,,Insanatositi-va curand/lubitul meu Presedinte/Curand,
caci o minte atat de-aleasd/Nu merita sa se-mbolnaveasca.**)
Francezul Jean-Frangois Chougnet, directorul Muzeului
Colecgao Berardo, e de parere ca actualmente asemenea
malunecari** pot fi discutate, tocmai pentru ca nu a existat
un delict: Amalia n-a facut niciodata parte din PIDE
(politia politica salazarista), nici nu a existat vreun tunel
Tntre locuinta ei de pe ma Sao Bento si resedinta dictatorului,
Palacio de Sao Bento. Mai mult, Tn frecventele convivii
pe care le patronain propria casa (devenita, dupa moartea
ei, Muzeul Amalia Rodrigues'), cantareata intretinea
un spatiu al libertatii de expresie, unde predominau
intelectualii din opozitie.

Dincolo de posibilele controverse despre personalitatea
artistei, muzicologii raman unanimi: capacitatea ei de
comunicare emotionald transcendea cu atat mai mult
barierele cultural-lingvistice, cu cat Tsi asuma fara
echivocuri originalitatea matricei sale portugheze. Profit
de momentul comemorativ, spre a (re)aminti doud elemente
cu conotatii romanesti din biografia Amaliei: Tnregistrarea
efectuata de Televiziunea Romana, la recitalul ei de la
Brasov/1969, rdmane o piesa de rezistenta pentru experti
si colectionari (s-au Tmplinit 40 de ani de atunci...).
Tot din acea epocd dateaza si marturisirile fadistei despre
admiratia pe care i-o purta Mariei Tanase. Ar fi timpul
pentru o cercetare comparatista — muzicologica, dar si
existentiala - dedicata cantaretelor-simbol ale celor doud
natiuni din extremitatile latinitatii europene.

Virgil MIHAIU
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MICHAEL AUGUSTIN, n. 1953, cunoscut scriitor
sijurnalist german, autor a numeroase volume de poezie,
proza scurta, carti audio. Face parte din conducerea
Radiodifuziunii din Bremen, unde este autorul unor
emisiuni culturale antologice, Literatura sa este publicata
extensiv Tn Germania si in strainatate. Are o prezenta
internationala foarte activa. El insusi a publicat Tn
Germania traduceri din literatura de limba engleza si
irlandeza. Importante premii (Friedrich Hebbel, Kurt
Magnus). Autorul scrie Tntr-un spirit inconfundabil, de
moralist ludic si Tntelept, lejer si serios, fin destabilizator,
cu un ochi atent la congruentele si bizareria lumii.

Pentru Wolfgang & Jane

1
Cand a aparut deodata zidul, noi copii, Tn loc sa ne jucam
de-a Cowboy si Indieni, am Tnceput sa ne jucam de-a

Prin anticariate

Jocul
de-a speranta

LUMA astan trei acte” cum, Tntr-un acces
de sastisire, prin '36, o categorisea, scriind
laea, Sebastian, Jocul de-a vacanta, apare,
Tn 1946, intr-un volum de teatru, la Fundatia
Regald pentru Literatura si Arta (de pe
exemplarul pe care-1 am Tn fata o mina
grijulie a sters, precaut, al doilea cuvint...).
E mentionata - profesionalism, Tnca, de stil vechi... -
data premierei, 17 septembrie 1938, deschizind stagiunea
la Teatrul Comedia, si distributia, V. Maximilian in rolul
domnului Bogoiu, Vracain Stefan Valeriu, Leny Caller
Tn Corina (biensurf), Sandina Stan (Doamna Vintild),
Coti Hociug (Maiorul), Mircea Axente (Jef), Agnia
Bogoslava (Agnes), Marcel Anghelescu (Un mecanic),
Misu Fotino (Un caldtor), Renee Amy (Nevasta lui).
Regia era a lui Sica Alexandrescu, iar decorurile le
semna Siegfried.

Miza acestui text care poate fi citit a la legere,
desi tristetea lui filtratd prin mici Tnttimplari bizare
sare Tn ochi, nu e iubirea nestatornica, de vacanta, dintre
Stefan Valeriu si Corina, cit fuga fiecaruia de pielea lui
obisnuita, si intllnirea, cu temporara conciliere, a
doud lumi. UnaTi mosteneste, la vreo trei decenii distant,
pe functionarii lui Caragiale de la Tnceputul secolului.
Oamenii-statut, pentru care servieta si cravata, telefoanele,

Michael Augustin

Bucati
din
Zidul Berlinului

Vopo* si Fugarii.

2
O datd, cand eram Fugar, m-am ranitin sarma ghimpata.
Mi-a dat putin sdngele. Ne-am intrerupt joaca pentru
un moment, s& se uite cu totii. Dupa care ne-am jucat
mai departe si eu m-am simtit mult mai autentic.

3
Dupa construirea zidului toti cetatenii din Germania de
Vest au fost rugati sé pund luménari aprinse la fereastra,

ca semn al solidaritatii cu fratii si surorile de la Rasarit,
Tn multe case au fost incendii.

4

Noaptea se Tntampla sa calce pe cate-o mina din zona
mortii cate-un mistret si sa-si dea duhul. Dupa cum urla,
stiai ca n-a fost caprioara. Caprioarele urla altfel
decat mistretii, Tnsd mor Tn acelasi fel.

5
O datd am strecurat o carte a lui Gorbaciov peste granita
Tn Berlinul de Est. Castraveti la gradinar. Comparatia
asta e totusi chiar inexacta.

6
Toata viata mea, RDG a fost cu patru ani mai mare ca
mine. Astazi sunt eu cu 16 ani mai mare ca ea.

obligatiile, fac cit o identitate.
Domnul Bogoiu este o floare de
glastra ministeriald, dedat, Tnsa, Tn
secret, lacomice, de n-ar fi sfisietor
de tristele consolari ale unui om
fara orizont, rataciri pe mare: ,,de
O unde sa stie ei, caTn timp ce cautd

dosarul care s’a pierdut, eu suntn

Insulele Azore?”. Fostii functionari

care se defidau la o bere si o njurdtura

aluneca, usurel, Tn absurd. Maiorul

e si el o suma de obligatii, mai

degraba decit un om. Mme Vintild, o suma de secrete
nu foarte bine pastrate. Fraulein Weber, stapina casei
de vacanta, descinzind din reala, Tn viata lui Sebastian,
Fraulein Wagner, a carei pensiune Ti oferea odihna, si
Tnrudita, bunadoara, cu Frau Blecher a lui Teodoreanu,
e mai mult o conventie, Tnchisa in odaie, cind prezenta
ei nu e necesara. Ra&min, deci, pe linga stearsa Agnes,
vorbind prost roméaneste si slujind Tn casa cit de bine
poate, si Jef, pajul licean, si corigent la matematici pe
deasupra, al Corinei, cei doi care, previzibil, vor forma
un cuplu promis destramarii: Corina si Stefan Valeriu.
Ei vin din cealalta lume, amodernilor singuratici, pariind
pe himere mai mult decit pe realitatea la care nu consimt.
El, omonimul aceluia din Femei, e un rezistent,

un retras, dar unul de cursa scurta: ,,unsprezece lun.i
pe an sunt si eu un om grabit, un om crispat, un om care
alearga, care discuta, care rezista, dar dupa unsprezece
luni ma duc undeva departe de oras, sa iau lectii de lene,
delapiatra asta, dela copacul asta.” (p. 64). Tsi construieste,
bruscindu-i pe ceilalti, un paradis artizanal. Un acvariu,
imagine obsedantd a modernitatii, pe care bietul navigator
pe mari straine Tl crede o nava. Acolo, se multumeste,
contaminindu-i si pe ceilalti, cu clipele unei fericiri
controlate. Fericireaeroilor Decameronului e o Tndrazneal3,

JOCia. DE-A VACANT.
*

S'fEAI'A FARA NUMI

71
RDG a ajuns cam la 40 de ani. Asta nu e mult.
Tinerete eternd. Aproape ca trebuie sa te gandesti un
pic la James Dean.

8

O zi dupa caderea zidului, m-am dus pe Kurfiirstendamm,
pe cand berlinezii din Est stateau cu nasul lipit de geamuri
privind. Evident ca nu aveau ochi si pentru micul
grup de demonstranti din Vest. Dar imi mai aduc aminte
ce scria pe pancarta mea, ca avertisment pentru conationali:
Libertatea de care vorbiti este Libertatea pentru Deutsche
Bank.

9
Whisky si libertatea se potrivesc, spune Robert
Bums. Dar nu era vorba de Coca-Cola.

10
Exista oameni care au murit la caderea unui zid.

11
La disparitia zidului, deodatd a vrut toatd lumea sa aiba
o bucata din el. Ce-amai ramas din el acum este protejat
cu un gard.

12
Zidul invizibil de care se Tnconjoara Europa astazi
este de multe ori mai lung decéat cel care diviza
Europa Tnainte.

13
Marele Zid Chinezesc si micul zid de la Berlin au multi
copii.

14
De cate ori se darama undeva un zid, apare Tn locul
lui un altul, Tn alta parte.

Edinburgh/Glasgow
August 2009

*Politia Populara a RDG =Volkspolizei.
in romaneste de

loana IERONIM

fericirea izolatilor moderni e un experiment. Povestile
lor nu mai sint facute sa tina, nici nu au coerenta
Tncrezatoare a leacurilor de boala. Sint simple partide
care se Tntrerup, sau nu au finalitate, de tenis, ori de
pescuit, aproximari conventionale ale unui difuz jeu
d’amour. ntre ele, se schimba replici, se iau decizii,
toate marcate de reversibilitate, de lipsa de pericol al
unui experiment bine tinut sub control. Amenintarea
neintentionata a doi calatori, care cauta pensiunea, fara
sd stie de cabala care s-a nascut Tntre timp, arata cit
tin participantii fie si la amintirea acestui experiment
neproiectat sa dureze. Cei doi sint exclusi, cu variante
de rezerva, de ,,picatii din luna”, bieti functionari
care-si apara portia de lene. Partea de umbra, aceea
pe care Stefan nu i-o gaseste, dintru Tnceput, Corinei.
Cautd, toti, variante improbabile de-a prelungi vacanta.
Bogoiu Inchipuie de-a dreptul un falanster: el, Stefan,
Jef si Corina, intorsi la viata primilor oameni. Stefan
Valeriu, acela din micul roman, traiain orizontul misterios
al mai multor femei. Dupa niste ani, trei barbati Tsi
descopera personalitati Tngropate, lepadate piei de
tinerete, Tn secretele unei singure femei. Nedezvaluite,
fiindca doar mincinoasele mistere dau staif unei existente,
altminteri, anodine: ,,un biet om fara mister”, spune
Corina despre Tnchipuitul iubit de la Civita Vechia.
Tntimplator, sau nu, c-ul care lipseste din Vecchia e
aceeasi litera pe care i-o adauga Stefan Valeriu, acela
nesuferit, din primul act, Tn occupe-ul cu care-1 provoaca.
Initialaei, poate, a femeii dorite si necunoscute, care se
pierde Tn Tnchipuirile lor, ale barbatilor iesind unul
din altul, la virste diferite, ca dintr-o matriosca. Si,
risipita Tn toti, ,,incurabila mea singuratate”, aceea
marturisita de Sebastian Tn Jurnal. Pe care jocul abia
o stimeste, ca pe culpanevindecata, si deopotriva limanul
dorit cu ardoare, ale modernitatii.

Simona VASILACHE



Povestiri
pe unde scurte

L AUZISEM pe Radu Calin Cristea vorbind din Bucuresti la

Europa Libera. Si 7l vazusem de citeva ori prin oras cu un

reportofon Sony, ca reporter de radio. Eram prieteni din facultate

si de la Cenaclul de luni. Ma gindeam s&-I intreb pe el unde e

Europa Libera din Bucuresti, cind la citeva minute dupa ce

vorbisem cu Gelu lonescu, ma suna Radu: ,,Batrine, pe cit
punem pariu cd Gelu nu ti-a spus cum sa ajungi la radio?” RCC nu
era doar reporter al Europei Libere, ci a fost si primul sef al
biroului din Bucuresti, Tnainte de a fi luat Tn echipa de la Praga pentru
a face .Actualitatea roméneasca”. Neculai Constantin Munteanu se
stabilise la Bucuresti, iar atunci cind Europa Libera s-a mutat de la
Miinchen la Praga a avut loc marea despartire dintre cei care au
acceptat sa se duca acolo, din echipade aur a departamentului romanesc,
si cei care au preferat sa se retraga. ,,Radule, i-am raspuns, pe cit
facem pariu ca ai dreptate?” Atunci, sediul bucurestean al Europei
Libere se gasea pe aceeasi strada cu ambasada Marii Britanii, dar
pe cealalta parte si putin piezis, Tntr-un apartament dintr-un bloc
interbelic. Bat la usa. M-a intimpinat o tinara care mi-a spus ci ea e
Alexandra. Eraviitoarea consiliera prezidentialaa lui Traian Basescu,
Alexandra Gétej. Interesantd, dinamica si cu o fermecéatoare tinuta
occidental-balcanica. Intru Tn apartament, taiat de emotie, iar Tnauntru
dau de un club eterogen de discutii. Tnsirati pe canapele si pe

scaune politicieni, oameni de cultura, simpli cetateni veniti Tn
vizitd si un calugar. Safi fost o duzind. Pe masutele din fata lor, cafele,
sucuri si ziare. Cind ma apropii de calugar recunosc n el pe parintele
Marchis. Ma duc Tntins sa-i dau buna ziua, dupa care am trecut si
pe la ceilalti, cu o politete selectiva. Printre cei pe care i-am sarit la
datul mfinii, multumindu-ma s dau din cap a buna ziua s-au numarat
senatorul de Constanta, Gheorghe Dumitrascu, faimos pe atunci, si
un ecologist exoftalmic, cu un ochi ratacit, Marcian Bleahu, amestecat
Tntr-o afacere murdara cu deseuri occidentale depozitate pe veci in
Romania. Senatorul Dumitrascu, gras, intr-o camasa cadrilata, mirosea
apasator a transpiratie. Toti vorbeau ncet, chiar si senatorul Dumitrascu,
sanu li se auda vocile Tn studioul improvizat.

Parintele Marchis se numadra atunci printre putinii reprezentanti
ai BOR care cereau reformarea bisericii si le aratau obrazul ierarhilor
ortodocsi care colaborasera cu regimul Ceausescu. Mai tirziu parintele
avea sa ma dezamageasca groaznic. Atunci Tnsa, din tot clubul ad
hoc de discutii al celor care Tsi asteptau rindul sa intre Tn studio sau
venisera sa mai afle ultimele noutati, singurul cu care am facut
conversatie, pina i-a venit rindul sa Tnregistreze a fost calugarul
Marchis a carui pedanta curatenie corporala i adusese porecla de
popa Sampon din partea reporteritelor de la Europa Libera. Peste
vreo ora, cind sa intru Tn studio, ma cam luase plictiseala, dar Tmi
trecuse emotia. Mi-am facut numarul la microfon fara s& matncurc
si izbutind sa am aerul ca vorbesc liber, nu ca imi citesc textul cu care
venisem Tn buzunar. Cind am plecat clubul de discutii pe care 1l
gasisem Tsi schimbase Tn totalitate componenta, iar printre cei care
Tsi asteptau rindul se afla, zimbitor, fostul premier Petre Roman, cu
un aer de simplu cetatean. m
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E IDEOLOGIE nu se mai facea parada
nici m documente. Altfel stdteau lucrurile
curomanii. Virtutile lortrebuiaexaltate.
E drept, nu ti se cerea, avea cine s-0
faca. De pilda, actuali reprezentanti
ai nostrin parlamentul de la Strasbourg.
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lasat cucerit de moda; folosesc cuvantul Tn sensul
lui propriu de ,,determinare a pozitiei unei nave"):
sub un pod. Asta, la capatul unei expuneri de
motive — dintre care nu lipsea, subiacenta,

vanitatea ulcerata — introduse ca de obicei de
cateva fraze ale batranului Fritz. Acesta scrisese

Nouda nu ne revenea decéat sa nu ne amestecaatunci cand facem un pas neprevazut prietenii

si, bineinteles, sa nu dam pe fata, chiar daca
referindu-ne numai la noi nsine, intelectualii,
si cautand o explicatie. Nu avea cum saramana:
Soarta noastra, intr-o cultura mereu reinceputa,
este sa facem rabat de la adevar, sa trecem cu
vederea ce este precar, cum Ti treci copilului,
ca sa nu-1 descurajezi. Criteriul european de
judecata l-a introdus, macarin spirit, Maiorescu,
Tnsa ramane un ideal abstract fiindca, istoria
obligandu-ne, am inceputdin nou sa ne menajam.
Nu suntem europeni, ntre altele, fiindca nu
suntem profesionisti. Cei mai bigii alterneaza
evolutii superioare nivelului mediu european
cu bruste caderi sub nivel. Nu te lasa inima sa
dai la iveala ce este subred in cefacem noi.
Tn urma unei calatorii, evocam, nu pricep
de ce suprimata, lugoslavia lui Tito fiind o tara
,.vecind si prietend", euforia din Croatia. Cu
totul altceva era, si aici inteleg, sa te referi la
nostalgia Imperiului, ,,a anilor o mie noua sute*,
Anii 1900 au ramas, Imperiul a disparut.
Cred totusi ca unele aluzii la mirajul exercitat
de Kakania asupra noastra, a banatenilor, au
persistat. Tn nici un caz n-am fost tratat cu
ostilitatea de care a avut parte, Tn anii din urma,
grupul de studii ,,A treia Europa". La centru,
a izbucnit certitudinea ca se voia reinvierea
vremurilor apuse, smulgandu-i-se tarisoarei
partea ei de vest. Cum eu mai si continuam sa
locuiesc pe Aurel Popovici, strada patronata de
promotorul pagubos al Austriei mari, am bagat
capul lacutie, simtindu-maca cei din adaposturile
antiaeriene pe vreme de bombardament.
Tntrecandu-ma cu gluma, Tmi exprimam
disponibilitatea de a trai ntr-o tard mare, ca
America. Barem de ar fi fost adevarat! Mai
aproape de sentimentul meu autentic, nu si
pardonabil, eram cand, Tn urma altei burse,
travestita Tn invitatie onorabila din partea
unei universitati, dar oferita de o organizatie
ostild regimurilor de democratie populara, cand,
deci, cazutin stenahorie, bombaneam: ...nu-mi
doresc mai multsa traiesc acolo (in Allemania)
decat Tmi doresc sa traiesc aici (subinteles: Tn
socialism). De-abinelea morbid, dar si reprezentant
al omului precar, eram mai pregatit sama odihnesc
Tn tdmpenie. Determinam si locatia (nu m-am

ne dezaproba, ne dispretuiesc, ne cred nebuni
si ne devin ostili. Comentam: Tn masura Tn care
nu se Tnsald, si banuiesc ca nu, ce mi se intampla
este Tn mod caracteristic diferit. Au trecutaproape
doi ani de cand am hotarat sa-mi scriu cartea
si altceva nimic. (Daca se admite ca tot ce am
scris de atunci Tncoace, inclusiv aparentele eseuri
despre Val6ry si Cioran, e parte a unei singure
carti, m-am tinut de cuvéant.) Ce Tncerc sa fac
i-a interesat pe prieteni si pe intimi foarte putin.
I-a interesat oarecum renuntarea la ce facusem.
Toti au vazut intr-asta un capriciu, céativa au
fost iritati, unii erau siguri ca nu va dura mult
si Intre timp subiectul a fost clasat. Reactia
lor slaba nu ma mira; oprevazusem. N-am fost
niciodata obiect de preocupare, nici macarpentru
cine Tmi atribuie merite si calitati. Trec prin
lume ca un slab curent de aer rece. Din cand
Tn cand si pentru scurta vreme, unii 1l simt ca
pe o placuta racoare. Senzatia nu dureaza, se
schimba repede Tn indiferenta. Constient tot
timpul de ce se intampla, nu sunt mirat deloc.
Nu reprosez nimanuinimic, nimenin-are vina,
Tnsa am un sentiment de neplacutajena, ca si
cum as fi infirm sau anormal. De aceea si
tind, din ce Tn ce mai mult, sa ma fac neobservat.
Retragandu-ma, s-au rarit pana aproape de
disparitie momentele grotesti cand incercam sa
atrag atentia. A ramas numaigéandul la vremea,
prezumtiv inca lunga, cat va trebuisa fiu, cumva,
Tnca activ. Si observ ce bine ma potrivesc in
socialism. Numai aici pot sa fac fata si sa fiu
un ins destul de obisnuit. Deosebirea dintre
mine si multimea celor care trdiesc asemanator
e totusi mare. Ei, majoritatea, Tn conditii schimbate
(cuvintele astea, despre o posibila schimbare,
trebuie sa-1 fi speriat rdu pe Mugur) si-ardescoperi
resurse (profet am fost!), iaraltii ar fi de-a dreptul
alienati (nici acestia nu lipsesc). Originalitatea
mea consta dintr-o stare mediand, foarte rara.
Nu pot fi bun de mai nimic, dar nici nebun nu
pot sa fiu. O lume activa n-ar sti ce sa faca cu
mine (as zice ca m-am descurcat). Unde sa
ma interneze, cum sa ma suprime. M-ar lasa,
poate, sa zac sub un pod (jurii, colegii de onoare,
Premiu National.)

Ideea era ca amicii ar fi trebuit sa organizeze
un congres ori macar un
simpozion, 0 masarotunda,
ceva, ca sa intoarca pe
toate fetele impactul deciziei
mele de anu mai fi critic
literar, cam asa cum atunci
cand Corina, campioana
la matematicd, anuntase
cavaurmaliterele, profesorii
din cancelarie fuseserape
punctul de a ne convoca
pentru a ne preveni cane
lasam fata sa-si strice viata
Tntr-o meserie de doi bani,
pana ce unul exclamase:
,,Ce sa le spunem, ca si
eil..“m
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Miriam Raducanu
la aniversare

Spectacolele create de Miriam Raducanu au marcat
memoria publica astfel incat, astdzi, multi dintre oamenii
de arta si le reamintesc cu bucurie, cu emotie si regrete
inerente fata de curgerea inexorabila a timpului. Tn
jurul anilor °70, perioada Tn care creatiile lui Miriam
Raducanu si-au centrat existenta, arta roméaneascatraversa
un context al permisivitatii Tn ceea ce priveste diversitatea
de continut si formalda propunerilor. lar Intre arte, dansul
modem Tsi contura un modus vivendi prin formulele
propuse de Miriam Raducanu.

Acum, la o aniversare speciald, dorim sa spunem: la
multi ani doamna Miriam Raducanu si sa rememoram
momente traite.

Nocturn 91/2, Poezie, muzica, dans, Cu catcant, cu
atata sunt, O lume pe scena... sunt titluri care desemneaza
suite de spectacole, fiecare dintre ele ample respiratii
ale creatoarei-coregrafe. De fapt, ,,esente” ale dansului
modem romanesc Tsi afla aici sorgintea si au gasit aici
efervescenta spirituala ce le-a conferit statutul permanentei.

Pentru Miriam Raducanu dansul poate sa insemne,
Tnainte de toate, un concept Marea arta nu este doar un
freamat vizavi de miscare, sunet, culoare, ci un act intelectual
n care atitudinea impresionista si reactia reflexiva se
Tntalnesc, obligand la o disectie a fenomenului complex
care este dansul in spectacol; artista determina interpretul
si concomitent spectatorul sa depdseasca simpla dispozitie
afectivd. Geografiile trairilor din scend si receptarea lor
de catre public Tsi trag seva din idei. Miscarea admite
complicate metamorfoze pentru a accede la o filozofie
a expresivitatii; de aici deriva minutiozitatea cu care
creatoarea elaboreazapartiturile. Corpurile se re-teritorializeaza
altfel cu fiecare spectacol — noi imagini-miscare, noi
imagini-timp.

Intr-un foarte special spectacol, Cu cat cant, cu atata
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chiul magic

sunt, vorbe antonpanesti penduleaza Tntre necaz si haz,
au toata Tntelepciunea straveche; un descantec sau un
bocet, o doina, o balada, ori o legenda construiesc un
spatiu special al dansului, propunand alese structuri
morfologice muzicale, poetice si coregrafice. Sintaxa
tesaturii coregrafice conchide observarea si esentializarea
scenica a caracterului romanesc - nu o reconstituire a lui,
ci o plasmuire Tn materie gestuala a figurilor de stil pe
care le contine in structura sa. intr-un asemenea areal,
registrul atat de larg al trairilor si formelor de creatie
populare, tensiunea unica a interpretarii Mariei Tanase,
o duce pe coregrafa catre dimensiunea filozofica a folclorului
romanesc, catre sondarea valorilor sale initiatice. Prin
Tmpletirea fireasca Tntre zicerile actorilor si ,,zicerile
dansatorilor” care pornesc de la ecuatia sunet-silaba-gest
si ating polifonia de rara poezie a frazei dansante, coregrafiile
induc o practica subtila si tonifianta si poarta transparentele
sufletesti ale creatoarei.

Coregrafiile semnate de Miriam Raducanu Tnsotite de
cuvant, de poezie, de muzica clasica ori contemporana
echivaleaza cu o reflectie despre lume si menirea ei.
Compozitiile ei par a fi o intrupare a cuvintelor enesciene:
~indrumat de o idee, o putere nevazuta iti insiruie imaginile,
ti leTmpleteste, ti le urzeste”. Fiecare dintre creatiile artistei
functioneaza ca Tntrebare si raspuns la fundamentale
chestionari ale existentei umane. O persbnalitate care se
organizeaza sub semnul unei alese ideologizari corporal-
poetice, Tnjurul enigmaticului ,,de ce”. Un fabulos univers,
0 incandescenta a topirii materiei gestuale in freamat
spiritual, un alt fel de a trdi si a scrie despre clipe care
nu se pierd si mai ales nu pier.

Miriam Raducanu este Th memoria mea o fiinta a
dansului, iar arta ei cultiva magia clipei.

Raluca IANEGIC

La razboi... ca la razboi

Tntamplarea a facut sa descopar — Tn locuri si momente
diferite — o poveste ,,istorica” si caricaturaei (la propriu).
Pentru ca amandoua mi se par expresia unor timpuri Tn
care totul era luat mai simplu, a la legere, iata-le pe
amandoua.

Povestea este din cartea lui Gh. Jurgea-Negrilesti,
Troica amintirilor. Sub patru regi, ed. a li-a revazuta si
adaugitd, Bucuresti, C.R., 2007, p. 36:

,Concomitent cu holera, am Tnvatat cuvantul
razboi, tradusn alte trei limbi: laguerrein franceza, vaina
pe ruseste, si the War n engleza. Cunoscand patru limbi,
aveam patru reprezentari ale aceluiasi fenomen. Deci
un orizont mult mai larg decéat daca as fi stiut numai o
limba. Vainainsemna Port Arthur, Mukden, generalul
Kuropatkin etc., despre care Tmi povestise Inovici, in timp
ce la guerre era asediul Parisului, foametea, cruzimea
prusienilor Tn razboiul din 1870, comentate de batrana
mea guvernantd, domnisoara Bourguignon. Razboiul
pentru mine personal Tnsemna campania din 1913, cand
am fost trezit de un zgomot infernal. Bateau clopotele,
fluierau vardistii, se auzeau sirenele din port. Descult,
Tn camasa de noapte, am sarit din pat sd vad, sa intreb.

— Nu e nimic — m-a linistit bunica - e razboi. Regele

Abonamente 2009

Carol vrea sa-1 pedepseasca pe Regele Ferdinand al
Bulgariei. Prea s-a obraznicit, nasosul.

Bunicaaveain toate simtul simplificarii. De asta data,
cred ca era inspirata de o caricatura din Furnica, in care
Regele Carol 1l batea la fund pe un Ferdinand mic, tindndu-1
pe genunchi cu fatan jos.”

lata si caricatura, cu precizarea ca, Tnainte de 1900,
acelasi Ferdinand era prezentat n revistele roméanesti
cu idilice poze de copil.

loana PARVULESCU

~Se desprind gaurile din asfalt

si urca la cer

n ordine crescatoare.”
(Teleportare)

,Cand sufletul va elibera
catene saturate de dragoste,
D-24 si D-26,

atunci va fi nevoie

de un antidot cu catene
scurte si nesaturate

D-14 si D-16,

pentru a nu cunoaste
indescriptibila oprire

a destinului.”

(Antidot)
,un caine latra maro
cu o bucata de soare
atarnata in suflet.”
(Gingasie)

(Elena-Daniela Rujoiu-Sgondea,
La rasarit tremurul, Editura

Limes, Cluj-Napoca, 2009)
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