Romania
fterara

Apare sub egida Uniunii Scriitorilor din Roméania 27 noiembrie 2009 (Anul XLII). 32 pagini. 4 lei

Aniversare

Nicolae
Manolescu - 70

articole de: George Balaita,
Mircea Cartarescu,

Livius Ciocérlie, Radu Cosasu,
Sorin Lavric, Mircea Matrtin,
Eugen Negriei,

loana Parvulescu,

Alex Stefanescu, Vlad Zografi

p. 10,16-19

Avanpremiera editoriala

Fahri
Balliu

Panteonul
negru

p. 26-27

Poezii

de
Gheorghe
Grigurcu

p. 8

cu
‘ ; Fundatiei ANONIMUL

deva
ROMANIA LITERARA

SALm L'c
LECTURA

revista editata
concursul

EDITORIAL de
Nicolae Manolescu

O referinta ignorata

RIMII nostri romancieri, toti de scoala franceza, contemporani
cu batranii,in mentalitatea secolului XIX, Hugo si Dumas,
au fostde obicei raportati la Balzac si la Sue. Doar nuvelele
lui Filimon au parut, mai ales prin subiect, stendhaliene.

Romanele franceze la care s-a facut cel mai des trimitere sunt

acelea bazate pe o sociologie romantica, jumatate reala,
jumatate mitica. Si nu doar aceea din ,,Mizerabilii", ci si aceea
din ,Comedia umana". Lipseste aproape orice referinta la
primii romancieri romantici, Madame de Stahl si Benjamin
Constant, ca si la emulul lor, Alfred de Musset. Ce e drept, in
~Adolphe" sau in ,Confesiunea unui copil al secolului”, romane
erotice, la persoana Tntai, sociologia lasa locul psihologiei
romantice, iar formula de roman ,personal” are mai putina
trecere la primul nostru roman, acela bidermeier de
imediat dupa 1848. Urme, acest prim roman romantic lasa
totusi, si nu numai in ,Elena" lui Bolintineanu din aceeasi
epoca, dar si mai tarziu n seria analitica si ,,feminina" a roma-
nului realist, care duce la ,Adela" lui Ibraileanu si la ,loana"
lui Holban. Mai ales acesta din urmaii este tributar lui Musset,
pe care, daca nu gresesc, n-am cum sa verific acum, 1l citeaza.
~confesiunea unui copil al secolului”, romanul lui Musset
din 1836, este, minus stilul emfatic (,de copil rasfatat, care
evoca cerul si iadul pentru intamplari dintre cele mai prozaice",
cum zice Baudelaire), unul frapant holbanian: mai putin in
prima parte, unde este descrisa boala secolului, de care sufera
tineretul deziluzionat si depravat de dupa Primul Imperiu, dar
n partile urmatoare care analizeaza un caz de gelozie morbida.
Este de fapt romanul iubirii tumultuoase dintre Musset insusi
in roman, Octave) si George Sand (in roman, Brigitte).
Autobiograficul, pe modelul celorlalte ,Confesiuni”, ale lui
Rousseau, e abia travestit in fictiune. Ca la Holban, si spre
deosebire de Balzac, de care nu se despart majoritatea
prozatorilor nostri, aici nu exista decéat cei doi protagonisti,
fara societate. Chiar si in paginile de la inceput, unde avem
tabloul lumii bune si debusolate din anii 20-30 ai secolului,
proza lui Musset are caracterul unei confesiuni tulburi si patetice
mai degraba decataceea ,,0obiectiva”, oricatde plina de fantezie,
a lui Balzac. Povestea de dragoste e, in schimb, autoscopica
si cruda. Ca si la Holban, analiza se face cu bisturiul, ceea ce
e destul de neasteptat Tntr-un roman in care sentimentele
explodeaza de obicei ca niste petarde. A parut izbitoare
sinceritatea, Tnvatata de la acelasi Rousseau, a aceluia pe care
Taine, pe vremea cand Musset mai era citit, il numea, cu
tandrete, copilul teribil al secolului, incapabil de prefacatorie
si pe deplin onest. El nu se idealizeaza in Octave cel neinstare
sa se daruiasca n iubire, dar care nu poate trai daca nu i se
daruieste iubire. Musset se portretizeaza fara crutare. Stie
sa se priveasca in oglinda. Singura concesie pe care o face este
de a da povestii de dragoste a lui Octave alt sfarsit decéat al
celei din realitate si anume sfarsitul pe care el insusi si I-ar fi
dorit, dar de care n-a avut parte. m
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Alegeri la
Uniunea Scriitorilor

UNI, 23 NOIEMBRIE, s-a desfasurat

Conferinta Nationald a Uniunii Scriitorilor

din Romania. 345 de delegati din cele 14

Filiale din tara si din cele 6 Sectii ale

Asociatiei Bucuresti s-au intrunit Tn sala

Amfiteatru a Teatrului National din Bucuresti

pentru a alege noul presedinte al USR. Spre

deosebire de conferintele trecute, candidatii

s-au Tnscris Tn cursa pe baza unui program

managerial facut public cu o lunainainte.

Masura, evident, menita sa-i descurajeze pe veleitarii
spontani si sa stimuleze concentrarea asupra problemelor
de real interes ale Uniunii. Asa cum presa (culturala si
nu numai) a consemnat, uneori prin ample grupaje din
proiectele acestora, cei cinci candidati au fost: criticul
literar Nicolae Manolescu (presedinte al USR Tn trecutul
mandat), romancierul Nicolae Breban (fost vicepresedinte
Tntre 2001 si 2005), prozatorul Stefan Agopian, prozatorul
Constantin Stan (presedinte al Sectiei de proza a Asociatiei
Bucuresti) si poetul Dan Mircea Cipariu (de asemenea
presedinte al Sectiei de poezie Tn cadrul aceleiasi Asociatii).
Conform propunerii lui Horia Garbea (presedintele
Asociatiei Bucuresti, care a condus lucrérile Conferintei),
primul punct al ordinii de zi a cuprins raportul de activitate
pentru precedentul mandat, expus de presedintele Nicolae
Manolescu (programe) si de vicepresedintele Varujan
Vosganian (situatiaeconomicd). Imediat dupa aceea, au

Comitetul Director

Nicolae Manolescu - Presedinte USR
Varujan VVosganian - Primvicepresedinte USR
Gabriel Chifu - Vicepresedinte USR
Irina Horea - Vicepresedinte USR
Leo Butnaru

Doina Cetea

Dumitru Chioaru

Alexandru Dobrescu

Horia Géarbea

Mircea Mihdies

Nicolae Oprea

Nicolae Prelipceanu

Cassian Maria Spiridon

Szilagyi Istvan

urmat interventiile celor 18 scriitori Tnscrisi la cuvant.
In continuare, la invitatia lui Horia Garbea, candidatii
si-au rezumat principalele directii ale proiectelor de

conducere. Ele sunt accesibile pe site-ul institutiei
(www,uniuneascriitorilor.ro). Tn destule locuri exista

puncte de vedere coincidente. De notat doar cain vreme
ce Stefan Agopian Tntrevedea ca o solutie de criza
reducerea drastica a cheltuielilor de orice fel, iar Nicolae
Breban, o mai insistenta presiune pusa de breasla asupra
institutiilor statale, Constantin Stan si Dan Mircea Cipariu
pledau pentru o Tmbunatatire a imaginii (cel dintai Tn
sensul relatiei cu mass-media, iar cel de-al doilea prin
dezvoltarea unei retele de comunicare interne). Nicolae
Manolescu s-a referit la dificultati care provin din
zone mai profunde si mai generale, a caror rezolvare
rationald constituie, pentru orice presedinte al breslei,
oricare ar fi el, o provocare:

MIERCURI, 25 noiembrie
a aparut cel de-al 37-lea volum
din colectia
Biblioteca pentru toti
editata de
Jurnalul National,
romanul
Calea Victoriei
de
Cezar Petrescu

O carte de mare succes in epoca ei
(a aparutin 1930)
si de intensa intuitie
n vremea noastra

Prefata de Cosmin Ciotios
Tabel cronologic si referinte critice de
Teodora Dumitru
Coperta: detaliu din Calea Victorieipe
ploaie de Gheorghe Petrascu

actualitatea

,Programul nostru sta pe doua principii complementare,
din care unul este chiar continuitatea. Aceastainseamna
atat recunoasterea a ceea ce am reusit sau nu sa realizam
noinsine, echipacaresi depune mandatul pe 23 noiembrie,
cat si recunostinta fata de ceea ce au facut cei dinaintea
noastra, caci noi n-am luat lucrurile de la zero. Al doilea
principiu este reforma, Tnceputa si ea, dar care se cuvine
urmata, daca dorim sd adaptam USR la cerintele unei
lumi care nu seamana, din fericire, cu cea de ieri, dar
ale carei provocari nu sunt de neglijat. Am nutrit ideea
de a reboteza Tn noul Statut USR in SSR, ca sa
marcam ruptura de comunism. A trebuit sa renuntam
din cauza ca riscam sa pierdem drepturi legale care se
refereau expressis verbis la USR. Cum se vede, reforma
Tnsasi implica uneori o anumita prudenta. Principala
provocare este aceea rezultata din tendinta de marginalizare
a literaturii si a lecturii pe plan social. Am amintit la
Tnceput de ea. Dorind sa implicam pana la capat statul
Tn viata USR, nu putem sa ignoram consecintele
marginalizarii Tn scaderea interesului autoritatilor. De
aceea am pus pe picioare Tnca din mandatul trecut cateva
proiecte menite sa sporeasca vizibilitatea scriitorului
si a operelor literare. Prezenta USR pe scena publica
reprezinta o conditie esentiald pentru o mai buna imagine
si numai o bund imagine atrage interesul general si
implicit pe al statului.”

Nici unul dintre cei cinci candidati nu a ocolit problema
atragerii tinerilor scriitori in USR, institutie, se pare,
Tnca nu suficient de tentanta pentru acestia. Chiar daca
Tn ultimii patru ani raporturile s-au ameliorat (prin intrarea
mai multor tineri nu numai Tn randurile memobrilor,
dar si Tn organismele de conducere ale Uniunii sau
prin crearea unor evenimente reprezentative pentru
macestia, cum sunt Colocviile anuale), raman totusi destule
de facut Tn continuare Tn aceasta chestiune.

Tn sfarsit, dupa numararea voturilor (exprimate n
conditii de cvorum, din cei 397 de delegati participand
la Conferinta 345), rezultatele I-au plasat pe Nicolae
Manolescu pe primul loc (174 de voturi), nemaifiind
deci necesar un al doilea tur de scrutin. Pe pozitiile
urmatoare s-au situat Nicolae Breban (76 de voturi),
Dan Mircea Cipariu (38 de voturi), Constantin Stan (36
de voturi) si Stefan Agopian (17 voturi).

Marti, 24 noiembrie a avut loc prima sedintd a noului
Consiliu al Uniunii Scriitorilor Tn cadrul careia a fost
aleasa, la popunerea presedintelui Nicolae Manolescu,
noua echipa de conducere (primvicepresedinte: Varujan
Vosganian, vicepresedinti: Gabriel Chifu (probleme
interne) si Irina Horea (relatii internationale)). Tn aceeasi
sedintd, Consiliul USR a ales noul Comitet Director
(vezi chenar alaturat), Comisia sociala si juriile de
nominalizare, respectiv premiere ale US.
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CONTRAFORT

ARACTERUL PARADOXAL-ironic al
cartii ni se infatiseaza inca de la titlu.
Cuvantul *antar nu apare niciodata explicit
Tn text Casugestie, ca metafora, caintrebare
de subsol, termenul e omniprezent. Cea
dintai interpretare se refera, desigur, la
comunitatea %artistilor invitatiTn vilegiatura
de doamna Maurier. Necontenitul lor bazait,
neodihna sterild, inutilitatea ocupatiilor,
nesfarsita vacantain care par atrdi reprezinta
transcrierea Tn regim cultural a activitatii
insectelor. Tntepaturile dintre personaje, incercarile de
a dobandi superioritate morala suntintru totul asemanatoare
actiunii dipterelor care traiesc vampirizandu-i — la propriu
— pe altii.

O vasta (auto)vampirizare... benevola oTeprezinta
chiar invitatiabogatei doamne Maurier adresata artistilor
din New Orleans de a-si petrece patru zile la bordul
vasului de placere Nausikaa. Ritualul invitarii — prezentat
in extensoTn Prolog - e, larandul lui, o varianta ironica
si minimalista a felului Tn care Noe si-a umplut arca:
un prozator, un sculptor, un poet si, eventual, un
critic. Pe langa ei, roiesc personajele care alcatuiesc
auditoriul obisnuit al oricarui spectacol. E adevarat ca
nici unul nu e Tnsotit, ca-n legenda biblica, de propria
pereche. Mare parte din intriga romanului va gravita
Tnsd tocmai Tn jurul obsesiei majoritatii personajelor de
a-si gasi dublul.

Cleanth Brooks sustine ca semnificatia titlului e
de ordin general, trecand dincolo de limitele sugerate
de actiune: ,,Parereameae ca [tantarii] reprezinta aspectele
impredictibile si plicticoase ale realitatii pe care oamenii
trebuie sa le 3uporte. | (Brooks, 1990: 133) Tn cazul
romanului, aceste situatii se gaseau — trebuie sa admitem!
— din abundenta. Uzand de arta sugestiei, Faulkner ne
face partasi la activitatea febrila, aparent lipsita de orice
sens, a grupului de vilegiaturisti, Tntrupari ei Tnsisi ale
enervantelor insecte provenite din mlastinile deltei
fluviului Mississippi, asa cum invitatii doamnei Maurier
provin din #fhocirla  vietii artistice a New Orleans-ului,
despre care Faulkner nu a scris doar cuvinte blande.

Mosquitoes anunta ndepértarea tanarului scriitor
nu doar de o lume, ci si de un fel de a privi literatura.
*€heile romanului trebuie cautate in detaliile biografice
pe care autorul Tncerca sa le uite, Tngropandu-le Tn
paginile cartii. Experienta nefericita cu Helen Baird,
care-i marturiseste deschis ca-i prefera multi alti barbati,
inclusiv pe propriul frate, %trece aproape ad litteram
Tn text. Portretul lui Helen coincide pana in detaliu
cu cei iti lui PatRobyn, personaj prin care autorul Tncearca
sa rezolve ,,dilema dragostei.”“ Ca multe alte eroine
ale lui Faulkner, Pat e mai degraba un epicen, decat o
femeie: supld, subtire, fara atributele trupesti ale feminitatii,
fard a sugera voluptatea. Tntreagaei fiinta se concentreaza
Tn comportament, Tn gesturile perfect articulate si de-o
memorabila expresivitate.

Micro-universul romanului compenseazain intensitate
ceea ce pierde Tn dimensiuni exterioare. Comparat cu
scrierea din care s-a nascut — cartea neterminata Elmer
-, textul din 1927 e o extensie a obsesiilor care I-au
bantuit pe scriitor ani n sir: relatia dintre arta si sexualitate,
sansa noului Tn confruntarea cu vechiul, multitudinea
de masti Tn care-si Tmbraca artistul personalitatea. in
Mosquitoes, preocupdrile asa-zicand teoretice, reflectiile
despre forma si misiunea artei vor atinge nu rareori
paroxismul: ,,in acest decor limitat, scriitorul aduna o
cantitate apreciabila de artisti, pseudoartisti, gura-casca,
bogatasi si o considerabild varietate de preferinte si
activitati sexuale, masturbatorii, incestuoase, heterosexuale
si teshiene.  (Minter, 1980:65) E inutil de comentat de
ce Pat / Helen se afla in prim-planul multora din

are parte din intriga romanului va
gravita insa tocmai in jurul
obsesiei majoritatii personajelor
de a-si gasi dublul.

Primul Faulkner (im

aceste turbulente scene. Psihanalitic vorbind, Faulkner
Tncerca sa se elibereze astfel de imaginea fetei care,
de altfel, s-a si maritat la o saptdmana dupa publicarea
cartii.

Tn aceeasi linie, o remarca a unuia din personajele
cartii reprezintd o indubitabila trimitere la situatia traita
de scriitor: ,,Dar omenii nu mor din cauza dragostei,
nu te sinucizi cand esti dezamagit in dragoste. Ci
scrii o carte.” Astfel de speculatii Tnchid si deschid
canale care, Tn ciuda spectaculozitatii, nu ajung Tn inima
semnificatiilor textului. Autobiografic sau nu, romanul
trebuie citit prin ceea ce spune cititorului actual, si
nu Tncercand sa aflam cine se afld dincolo de mastile
personajelor. E de natura secundara — chiar daca plin
de spectaculozitate — faptul ca poetul Mark Frost,
,.un ténar desirat si aratand ca o fantoma autor de
versuri ermetice, cu o figura si atitudine de vesnic
constipat e modelat dupa Samuel Gilmore, unul din
poetii de la,, The Double Bealer. Dupacum identificarea
lui Bill Spratling, cel mai apropiat prieten al lui Faulkner
n perioada petrecuta la New Orleans, si care avea
sa-TTnsoteascain voiajul european, cu Gordon, sculptorul
tacut, nu are importanta decét, eventual, pour les
connaiseurs.

Tntr-o scena burlesca - ea nu a scapat nici unuia din
exegeti — Faulkner se introduce pe sine Tntre personajele
cartii. Semnificatia acestei prezente e limpede: cititorul
nu trebuie sa ia prea in serios pretentiile scriitorului
de a crea ,,personaje dupd naturd  Conversatia intre
Jenny si Pate un bun exemplu nu doar al stilului nonsalant
al comunicarii, ci si o privire aruncata Tn inima lumii
despre care scrie:

,» — Ti asteptam si am Tnceput sa vorbesc cu un om
caraghios. Un negru mic...

Un negrotei?

— Nu, era alb, dar eraTngrozitor de bronzat si de
prost Tmbracat — n-avea nici cravata, nici palarie. Si
totusi, mi-a spus niste lucruri amuzante. Spunea ca
am cea mai buna digestie pe care a vazut-o vreodata
si spunea ca daca mi se rupe breteaua rochiei, tara ar
fi devastata. Spunea ca e de profesie mincinos si ca face
bani buni din asta, suficienti sa aiba un Ford imediat ce
o sa-l plateasca. Cred ca e nebun. Nu periculos: doar
nebun. [...]

Cum 1l chema? Ti-a spus? Tntreba brusc nepoata.

— Da. 7l cheama... Jenny se gandi o clipa. Mi-1 aduc
aminte pentru ca eraun om atat de caraghios. 7l cheama...
Walker sau Foster sau ceva de genul asta. [...] Asteapta.
O, daimi aduc aminte — Faulkner, asa e.

Faulkner? se gandi la randul ei nepoata. N-am auzit
de el.”

Autopersiflarea ne Thcurajeaza sa privim cu mai
multa detasare si la celdlalt personaj despre care stim
cae un ,desen dupaitura  Dawson Fairchild. Chiar
daca Tn cazul sdu exista o proba materiala irefutabila
(povestirile traznite ce-1 au drept erou pe Al Jackson,
presarate de-a lungul naratiunii, sunt, de fapt, scrise
de Faulkner si Anderson, Tn competitia lor de a compune
o scriere la patru maini), Fairchild nu e suta la suta
Sherwood Anderson. Faulkner nu depaseste nivelul
caricaturii - si n-ar fi prima oara, daca ne gandim la
felul Tn care l-a Tnfatisat pe cel mai important scriitor
sudic al momentului Tntr-un portret caustic scris / desenat
Tmpreuna cu Bill Spratling. De altfel, acel incident avea
sa duca la o raceala accentuata Tntre cei doi, daca nu
chiar la o lunga ruptura.

Rezonabil ar fi, asadar, sa privim toate aceste
personaje prin lentilacorectoare a probabilitatii: personajele
sunt ceea ce vor fi fost Tn realitate, plus subiectivitatea pe
care si-o Tngdduie scriitorul. Experimentul, joaca, fortarea
limitelorexpresivitatii, sondarea spatiului geografic si acelui

mental sunt preocuparile de capatai ale scriitorului — si el
nu face nici un secret din asta. Dimpotriva, intr-o complicitate
din ce Tn ce mai accentuatd, suntem invitati sa devenim

si coplesitoarea stupiditate a dvintelor. =

Brooks, Cleanth, 1978, William Faulkner. Toward
Yoknapatawpha and Beyond, New Haven and London:
Yale University Press.

Minter, David, 1980, William Fatilkner. His Life
and Work, Baltimore and London: The Johns Hopkins
University Press.
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artile ne supravietuiesc
si ne raman fidele in
feluri subtile si care
necesita initiere.

Maimuta-om-biblioteca

Destinatar: Prof. loana Bot
R ~ Draga loana,
APTAMANA TRECUTA ai fost invitata
Centrului interdisciplinar Tudor Vianu
care face Tntalniri periodice Tn cadrul
Facultatii de Litere din Bucuresti si ai
vorbit despre o tema care si pe mine ma
preocupa de multa vreme: ce se intampla
cu biblioteca unui iubitor de carti, dupa
ce acesta dispare? Ai exemplificat prin
cazul exceptional - Tntrucét fericitrezolvat
- al bibliotecii sotilor Petrescu (Liviu si loana Em.).
Fiindca nu exista mostenitori, prin testament, bunurile
lor au fost donate statului, iar biblioteca a avut ,,clauza
de nedesfacere” si a putut fi pastratd chiar Tn locuinta
familiei celor doi profesori. Mai mult, a fost fisata si
exista un program de vizitare-consultare a cartilor
adunate candva de familia Petrescu, ajunse Tn grija
Bibliotecii judetene din Cluj. Astazi o intreaga
istorie personala si generala este continuta in filele
acestor carti. loana Em. Petrescu este fiicaeminescologului
D. Popovici si in biblioteca ei se afla unele exemplare
adnotate de tata si, ulterior, de fiica. Un dialog literar
posibil, iatd, numai pe carte, intrucat fata avea 11 ani
cand amurit D. Popovici. Cartile familiei Petrescu arata
nu numai preocuparile si gusturile personale, dar si
posibilitatile de achizitie din anii comunisti. Unele erau
aduse (cu riscuri) din strainatate si aveau valoare
subversiva. Dupa cum ne-ai povestit, acestea se
Tmprumutau, ca de la o biblioteca publica. Existau
exemplare rare, copiate de mana. Oare studentii de
azi Tsi pot Tnchipui un asemenea exercitiu benedictin?
Ce valoare reprezenta pe-atunci o carte la care
accesul era dificil sau interzis, ca sa ai rabdarea de a
0 copia frumos de mana si bucuria de a o Tmprumuta
apoi altora? Ba chiar, notdnd pagina din editia
initiald, pentru ca posibilii cercetatori sa poata face
trimiteri corecte, sa poata citaexact cadin editia originala!
Probabil cd numai Tn Evul Mediu cartea a mai Tnsemnat
atat de mult pentru cititori. Probabil ca asta Tnseamna
recuperarea Tntregului sens din expresia astazi atat de
tocita: ,,iubitor de carte”.

entru mine, am mai spus-o, biblioteca unui
om este o fiintd vertebrata, cea care, pe scara
evolutiei, Ti urmeaza omului. Asadar: micro-
organisme, nevertebrate, vertebrate, carti. Sau,
la capatul de sus al scarii evolutiei: maimuta,
om, biblioteca. De aceea sufar cand vad o
biblioteca dezmembrandu-se. Dar, pe de alta parte,
bibliotecile se regenereaza si se metamorfozeaza mai
usor decat orice altd materie vie. Partile fiecarei biblioteci
intra Tn alta alcatuire, de alta forma, a altui ,,iubitor de

carte”. Cu un cuvant care stiu cad-i placea loanei Em.
Petrescu, palingenezia cartilor este cel mai firesc fenomen
natural. De aceea nu sufar cand o biblioteca este
dezmembrata. Bucatile ei vor ajunge sa dea contur altei
creaturi inteligente.

Oricum, ideea ca a fost posibil ca biblioteca
loanei Em. Petrescu sa ramana Tntreaga si sa poata fi
consultatd e reconfortantd. Dacd as ajunge Tn Manastur,
unde se afla fostul apartament al loanei si al lui Liviu
Petrescu, stii ce-as face? As scoate din raft cateva
carti de suflet si as vedea unde se deschid de la sine.
Orice om cu biblioteca stie ca, Tn privinta cartilor
citite si folosite mai mult, nu-i nevoie decat sa le lasi
sa se deschida singure ca sa vezi ce paragraf l-a interesat
cel mai mult pe cel care le-a acordat, o vreme, gazduire
lael acasa. Se pot deduce multe despre dialogul omului
cu cartea, dupa ce omul care a citit nu mai exista. Cartile
ne supravietuiesc si ne raman fidele Tn feluri subtile si
care necesita initiere.

Insa fara sacrificiul cuiva, al unui urmas, atat omul
care a scris-citit, cat si cartile lui, intrdTn umbra sau macar
Tn penumbra. N-a fost cazul cu loana Em. Petrescu,
fiindca tu i-ai pastrat vie nu atat amintirea, céat traditia,
Tn biblioteca mea se afla, una langa alta, trei volume
Thgrijite de tine si aparute, toate, la Casa Cartii de Stiinta
din Cluj (nu adaug si Napoca, mi se pare fortat), carti
din ceea ce se numeste azi ,,serie de autor”: Studii de
literaturd romana si comparata (in 2005), apoi celebra
lon Barbu sipoetica postmodemismului (In 2006, editia
din 1993 fiind de negasit) si, nu Tn ultimul rand, cea de
anul acesta, Studii eminesciene. Esti ,,vinovata” de aparitia
tuturor, iar la ultimele doud ai un Cuvantinainte si te-
ai ocupat de editie Tmpreuna cu Adrian Tudorachi. Ma
voi opri doar la aceasta din urma, care reprezinta,
cred, un eveniment, ori ar trebui macar sa fie astfel. Este
pentru prima data ca avem stranse laolala toate
scrierile despre Eminescu ale loanei Em. Petrescu, asadar,
implicit, si replicile ei la parerile lui D. Popovici. Dar
nu asta este ce m-a impresionat cel mai mult. Insatnainte
de a spune unde este surpriza acestei carti, permite-mi
sa 0 prezint pentru cei care Tnca n-au vazut-o.

Volumul, masiv, de peste 500 de pagini scrise cam
marunt, are patru parti. Primul titlu este Mihai Eminescu,
poet tragic. Asa cum spui Tn studiul introductiv si
cum se precizeazain nota asupraeditiei, este o recuperare
si 0 reimpunere a adevaratului titlu al cartii cunoscute
sub numele, mai complicat si mai imprecis: Eminescu.
Modele cosmologice si viziune poetica. Acest titlu aparut
la Editura Minerva, Tn 1978, a fost un Tnlocuitor al celui
initial, pus din cauza cenzurii. Tntr-o lume Tn care
toate produsele erau ,,cu Tnlocuitori”, si titlurile aveau
dublurile lor. intre multele idiosincrasii ale cenzurii, era
si aceea a tragicului. Cat rau facea cenzura, cat de
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mult opaciza totul se poate vedea numai din aceasta
schimbare. Tn fond, esenta interpretarii loanei Em.
Petrescu asupra lui Eminescu, cheia de lecturasi replica
data, Tn postumitate, propriului tata, era aceasta: ,,Pentru
mine Eminescu este, Tn primul rand, un mare poet tragic”
(cf. Studiului introductiv al volumlui prezent). Asta
Tnseamnd, pe de o parte, depasirea alternativei pesimism-
optimism Tn Tntelegerea lui Eminescu, pe de alta
parte, depdsirea grilei tipologice a lui D. Popovici, la
care poezia este ,,spatiu de convertire a «titanului »
(rebel activ), Tn geniu «contemplativ» (care refuza
angajarean istorie sau, Tn genere, Tn actiune).” Faptul
ca astdzi cartea 1si recapata adevaratul titlu Tnseamna
deci asezarea lucrurilor Tn matca lor fireasca. Asa
cum am spus-o laintalnireadin cadrul atelierului dedicat
loanei Em. Petrescu, pentru mine titlul celalalt, cel
impus, era singurul care nu-mi rima cu limpezimea,
concretetea si concizia loanei Em. Petrescu. Tot ce s-a
(re)publicat in volumul prezent beneficiaza de o
atentd confruntare cu manuscrisele din arhiva autoarei.

A doua parte a Studiilor eminesciene este o alta
carte a autoarei: Eminescu si mutatiile poeziei roméanesti.
Si Tndaratul acesteia se afla, cum e explicat Tn ,,nota
asupraeditiei”, o batalie cu cenzura: loana Em. Petrescu
n-a dorit sa fie socotitda eminescolog, ci critic literar, iar
poetii ei favoriti erau lon Heliade-Radulescu, Eminescu,
lon Barbu si Nichita Stanescu. Despre cel din urma a
vrut s scrie un volum Tn 1989, dar i s-a atras atentia
ca ar avea probleme cu un volum monografic despre un
poet contemporan, Tn schimb, ar fi oportun unul despre
Eminescu, 89 fiind anul centenarului mortii poetului
national. Cartea este deci un Nichita Stanescu ,,sub
acoperire”, ca sa folosesc limbajul serialelor politiste,
adecvat aventurii cartilor Tn anii comunisti. VVolumul
mai cuprinde o parte de articole pe care le-as numi
,,ocazionale”, pe teme eminesciene, inclusiv un
dreptlareplica”, pagini adunate din reviste, care intregesc
portretul autoarei.

ar surpriza editiel, partea care m-a impresionat
D P © mine cel mai mult, este ,,Cursul Eminescu”,
publicat dupa notitele tale stenodactilografiate,
asa cum au facut-o studentii lui Ferdinand de
Saussure. Ca sa se realizeze asa ceva e nevoie
de multe conditii: cursul sa fie prezentat limpede,
bine structurat, notitele sa fie complete (de aceea
stenodactilografia e o conditie obligatorie), iar cel
care le editeaza sa fie Tn miezul lucrurilor, sa cunoasca
bine atat tema, cat si pe profesorul care o expune. Chiar
si asa se pierde ceva, cum atragi si tu atentia. Se
pierde caldura specifica oralitatii: stilul, digresiunile,
glumele, accentele. Din fericire, tu, care, imediat
dupa moartea loanei Em. Petrescu i-ai urmat la catedra,
Tntruneai toate calitatile necesare unei recuperari corecte.
Si mai aveai o Tnsusire, cea mai importanta: spiritul
de sacrificiu. Pentru ca a edita si aingriji scrierile altora
este 0 activitate care cere investitii de timp si sacrificarea
propriilor scrieri. Am citit cursul care Tncepe cu
cateva minunate exercitii de ,,critica criticii”, cu senzatia
ca ma aflu Tntr-un amfiteatru clujean si o aud pe loana
Em. Petrescu vorbind. N-am avut norocul s-o cunosc
sau sa-i fiu studentd, dar am norocul sa asist, acum, la
cursurile ei. lar aceast lucru ti se datoreaza. Volumul
loana Em. Petrescu — Studii eminesciene devine obligatoriu
pentru toti cei care se ocupa de acest subiect. Ceea ce,
tindnd cont de impresionanta bibliografie eminesciana
adunata pandin anul de gratie 2009, este o performanta
de necrezut. Si, ca sa-mi respect conventia de la aceasta
rubrica, permite-mi ca, Tn Tncheiere, sa te rog sa-mi
raspunzi, daca ai timp, laTntrebarea: Cum era loana Em.
Petrescu la catedra si cum eracaom? m
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OMPETENTAUNUI ISTORIC se masoara
dupa cita empatie poate arata atunci cind
i se cere s se pronunte asupra unui epoci.
Empatie insemnind: flerul de a intui natura
umana Tn spatele unei Tngramadiri de
evenimente haotice. De aceea, nu cita
carte stie Ti hotaraste rangul, ci cita intuitie
poate dovedi Tn interpretarea unor lucruri
deja stiute. Tn comparatie cu facultatea
intuitiei, eruditia specialistului, acea
obsesiva deprindere de a vintura detalii, de a invoca
nume de persoane si de a repeta date istorice, deprinderea
aceasta cade pe plan secund. Caci eruditia e doar
trusa de machiaj ce acopera carnea unei intuitii: este
excrescenta ulterioard ridicata pe schela unei adulmecari
initiale. Tn schimb, fara intuitie, istoria devine spectacol
propagandistic slujind cerintelor prezentului, simpla
Tnsailare de cunostinte menite a umple sertarul unor
directive ideologice.

Exista o prospetime a evenimentului viu pe care un

istoric, dacafisi meritd numele, o poate reinvia din citeva
amanunte si citeva sugestii. Conditia pe care trebuie
s-0 ndeplineasca spre a surprinde viata evenimentului
se numeste putere de dramatizare. lar a dramatiza
o Tntimplare Tnseamna a te desface de presiunile
ideologice ale momentului. Evoci niste detalii
Tncarcindu-le cu o tensiune in lipsa careia istoria
ti-ar da impresia de sarcofag ticsit cu relicve
uzate moral. Numai cd dramatizareanu Tnseamna
romantarea trecutului dupatiparul acelor biografii
pe care le Tmpodobim cu duiosii pentru a trece
gustul plebei, cum nu Tnseamna nici act de
popularizare facut cu scopul de flata curiozitatea
prostilor, ci dramatizare Tnseamna captarea
tensiunii vitale din care a iesit istoria, tensiune
la care nu vei ajunge nicicind Tn lipsa flerului.
Ceea ce califica un istoric e nasul cu care
poate mirosi esenta umana Tndaratul hazardului
istoric. Un simt de orientare predilect irational,
radical diferit de cintarirea lucida a variantelor
de interpretare. De aceea, Tn explicarea istoriei,
logica e doar mijlocul prin care te straduiesti
sa pui Tn ordine Tnttmplari lipsite de logica. E
precum explicarea ulterioara a unui mecanism
chimic dupa ce ai descoperit micul ferment care
provoaca marea reactie. Dar, fara micul ferment,
marea reactie nu ar fi avut loc, cum nici arta
de a ordona trecutul nu s-ar deosebi de munca
adunatorilor de informatie complezenta.

Neagu Djuvara se numara printre istoricii
Tnzestrati cu fler, care nu trebuie sa foloseasca
eruditia drept plasa de camuflaj pentru lipsa unei
calitati. Cu un staif de atitudine amintind de
farmecul greu al aristocratiei interbelice si cu
0 patina a vorbei ce vine din aceeasi perioada,
Djuvara are suficientd intuitie pentru a simti
calduratrecutului. Mai mult, el poate sa intuiasca
tiparul unei epoci si mai ales fermentul pe
baza cdruiapersonajele istoriei vor intran reactia epocii.
Acestae motivul pentru care se Tncumeta sa faca ipoteze
pe seama viitorului. E ca si cum ar avea o ureche muzicala
cu care poate capta melodiile care, desi plutesc Tn aer,
nimeni nu le-a pus Tnca in cheie muzicala.

Neagu Djuvara se apleaca asupra secolului XX, Ti
descrie reactia si o compara cu profilul altor epoci,
pentru a-i schita apoi evolutia viitoare. Reactia secolului
XX poarta numele unui razboi care, Tn opiniaistoricului,
adurat 77 de ani, cuprinzand cele doua razboaie mondiale
sitncheindu-se cu prabusirea Uniunii Sovietice (1991).
Acest lung interval poate fi considerat o singura reactie
istorica, si nu o succesiune de reactii independente, si
asta deoarece sursa conflagratiei s-a aflatin Europa, iar
miza ei a fost detinerea puterii planetare de catre una
sau alta din tarile europene. Tncheierea conflagratiei a
avut o consecinta pe care o stim cu totii: tarile
Europei au Tncetat sa mai fie detinatoarele puterii
mondiale, au pierdut tendinta de expansiune planetara,
iar locul lor a fost luat de SUA, singura putere care,
pe fondul destramarii imperiului comunist, exercita
astazi o hegemonie planetara.

Ce este remarcabil Tn cartea lui Neagu Djuvara este
ca termenul de civilizatie este definit Tn mod tacit ca
sinonim pentru imperiu, istoricul nostru fiind prea versat
pentru a cddea Tn greseala unei astfel de echivalente

artea nu discuta doar premisele hegemoniei americane,
dar mai ales premisele declinului european si american.
O indrazneata fulguratie istorica intr-un domeniu in care
maculatura docila a sufocat peisajul disciplinei.

Presimtirea
viitorului

Razboiul de saptezeci si sapte de ani

Si premisele
hegemoniei americane
(1914-1991)

Neagu Djuvara, Razboiul de saptezecisisapte
de anisipremisele hegemonieiamericane
(1914-1991), Humanitas, 2008,144 pag.

explicite, dar si prea subtil ca sa n-o sugereze. Caci
atunci cind vorbesti de nflorirea, de hegemonia si de
expansiunea unei civilizatii, e limpede ca o definesti in
termeni de imperiu. Orice civilizatie e imperiala daca
Tsi impune tiparul asupra altora. Prin umare, imperiul
(civilizatia) nu este folosit aici Tn sens peiorativ, ca
desemnind un stadiu revolut de organizare politica, Tn
timpul caruia ticalosia unor popoare a capatat
tendinte nefiresti de expansiune supranatioanla, Tn vreme
ce tarile mici si ospitaliere au fost Tnghitite ca niste
victime inocente, ci imperiul este considerat o forma
fireasca de organizare politica la care Tnsa nu acced decit
acele puteri care, depasind un prag de forta, devin
automat expansioniste. In cazul Europei, Franta, Anglia,
Spania, Germania si Rusia au fost, Tn momentele lor de
glorie, niste puteri imperiale. Chestiunea asadar nu e
daca e bine sau rau sa fii imperial, ci daca poti sa ajungi
la un asemenea stadiu, caci nu oricui Ti da mina sa
manifeste Tnclinatii imperiale. Toate marile civilizatii
s-au impus n istorie gratie unei cresteri pe care o putem
numi farareticente expansiune imperiald. Prin urmare,

discutia despre imperii si civilizatii nu tine de
principii morale sau de interdictii ideologice, ci doar
de forte biologice, religioase si militare.

Neagu Djuvara, Tn prelungirea lui Spengler si Toynbee,
vorbeste de 12 civilizatii (imperii) a caror Tnsiruire
reprezintd Tn linii mari istoria omenirii. Din cele 12
civilizatii, doar pe patru le cunoastem suficient de
bine pentru a le putea folosi ca baza de discutie pentru
ceeace s-atntdmplatin secolul XX: 1) civilizatia chineza
2) civilizatia eleno-romana 3) civilizatia islamica 4)
civilizatia occidentald. Analizindu-le pe cele patru, Neagu
Djuvara identifica doua trasaturi invariabile care apar
Tn evolutiaoricarei civilizatii: 1) Tn perioada de ascensiune
imperiald, puterea politica este detinutda de un numar
restrins de familii conducatoare, care reprezinta nucleul
puterii, centrul ei, adica grupul de elitd; 2) Tn perioada
de decadere a imperiului, centrul puterii este invadat de
elemente periferice, caz Tn care cele citeva familii
omnipotente sunt inlocuite de elemente alogene, care,
desi acced la putere, nu mai pot sa pastreze eficienta
focarului initial. Asa s-antimplat Tn cazul hegemoniei
romane, n cel al dominatiei germano-austriece si tot asa
se Intimpla azi cu americanii. SUA au fost Tntemeiate

de citeva familii de albi protestanti care au detinut

puterea pina laaparitia lui Kennedy (primul presedinte
catolic). Astazi, cercul Tnchis al familiilor protestante

a fost rupt, dovada cea mai buna fiind ca actualul

presedinte este un negru de origine africana. Pe scurt,

schimbarea proportiei etnice Tn SUA si disparitia
unor familii cu rol de castd conducétoare este semnul
intrarii Tn declin al imperiului american. Deceniile
care vor urma vor amplifica aceasta tendinta, Tn
vreme ce fortele care dau semne ca suntn stare sa
atinga treapta expansiunii imperiale sunt astazi in
numar de doud: Islamul si bomba demografica
indiana. Pentru Djuvara, Asia nu reprezinta un pol
de putere deoarece asiaticii au asimilat intim tiparul
occidental de viata, nemaiavind forta unei expansiuni
de rezonanta imperiala. Pe scurt, asiaticii au fost
democratizati, adica adusi la cumintenia electorala
a unor cetateni carora mentalitatea consumista le-a
atenuat fanatismul religios. Tn schimb, arabii si
indienii au o vigoare biologica si o efervescenta
religioasa care joaca rol de conceptie asupra
lumii. In aceasta conceptie, criteriile democratice
nu au ce cauta. Tntr-un cuvint, e Tn ei o forta biologica
care le da posibilitatea sa nu fie democrati.
Indirect, din portretul pe care Djuvara il face

Occidentului, poti deduce doua adevaruri triste

privitoare la Europa: ca rasa alba este Tn regres

deplin (demografic, religios si politic) si cd democratia
nu se instaureaza decit la acele natiuni care,

Tncheindu-si un ciclu de evolutie, au intrat intr-un

platou de vldguire. Cind o forta imperiala se stinge,

eambratiseaza solutia democratiei, ceea ce inseamna
canatiunile care accepta tiparul democratic ori sunt

Tn declin, ori au fost dintotdeauna prea slabe ca sa

aiba tendinte expansioniste. Ca Uniunea Europeana
sa fie si altceva decit un sanatoriu civilizat Tn care o
populatie alba, Tmbatranita si blazata, va fi Tnlocuita
treptat de etniile migratoare din tarile arabe si africane,
eaar trebui sareintre intr-un stadiu imperial de expansiune
politica. Artrebui asadar sa redevind un focarde civilizatie
dominanta, si nu un lagar de emigrare filantropica. Cum
asa ceva e neverosimil sa se Tntimple, viitorul ei e sigur:
o larva primitoare care se va lasa invadata de vectorii
islamici si budisti.

n concluzie, cartea nu discuta doar premisele
hegemoniei americane, dar mai ales premisele declinului
european si american. O Tndrazneata fulguratie istorica
Tntr-un domeniu Tn care maculatura docila a sufocat
peisajul disciplinei. Generalizind, pe istoricul dotat cu
fler (iar Djuvara face parte din aceasta categorie) Tl
recunosti dupaincapatinarea cu care, nemultumindu-se
doar sa decrie trecutul, formuleaza predictii pe
seama lui. E ca si cum, surprinzind un tipar invariabil
al trecutului, face ipoteze Tn privinta viitorului. Situatia,
sd recunoastem, e insolita sub unghiul obisnuintei
din care judecam istoria. Caci ne-am obisnuit s& privim
istoria ca pe arta exclusiv retrospectiva, dar lipsita cu
totul de putinta de a prevedea viitorul. Neagu
Djuvara este un istoric atipic, unul din cei care Tsi
salveaza disciplina de sunetul previzibil al mediocritatii
interesate. m



u-i vorba, frazele lui Foarta raméan lungi, raméan
elegante si scufundate in propria sintaxa. insa
tensiunea lor e data de ruinele de poveste pe
care acestea se catara asemeni iederei.

SINGURA DATA am avut oarecari
rezerve vizavi la o carte semnata
de Serban Foarta: atunci cand poetul
acesta extraordinar s-a convertit, mai
mult Tn joaca, la proza, publicand
micul ,,palindrdoman” Rozul usore
rosul iluzor. (Sigur ca nici de-acolo
inteligenta asociativa a lui Foarta nu
iesea sifonatd in vreun fel. Doar
ca, in locul asteptatelor rasturnari de situatie, misunau
Tn pagini absolut neasteptate rasturnari de cuvinte. Or,
lucrul acesta e de natura sa Tncurce serios itele unei
constructii narative, fie ea si numai butaforica, ale carei
legitdti sunt mai curand de gasit Tn codurile comunului
decat in acelea ale exceptionalului. Simplu spus, Foarta
era prea subtil pentru roman.)

Faceam Tnsa, Tn cronica aceea, o observatie la care
Tnca tin. Anume ca, daca n-ar fi fost scrisd de Mircea
Cartarescu, o capodopera ca Levantul ar fi incaput cu
siguranta pe mana lui Serban Foarta. Cine altul mai avea
cultura necesara unei asemenea epopei de sfarsit de
mileniu? Cui altuia i-ar fi placut Tn asa masurd sa mimeze
cu talent voci ale autorilorroméni de la Neacsu din
Campulung la Alexandru Musina de la Cenaclul
de Luni?

intr-un fel, recentul volum (de poezie) al lui
Serban Foarta méa confirma o datan plus. Si o face
Tn cu totul alt sens decat cele doua Caragialete
(aparute Tn 1998 si 2002). Nu stiu altii cum sunt
beneficiaza, cred eu, nu de unul, ci de trei filtre
culturale. Primul, aproape evident: Amintirile lui
Creanga. Coborareain trecutul copilariei e pigmentata
si aici de o anecdotica surprinzatoare, dar accesibila.
Fotografii de epoca, ascendente doar presupuse,
lectii de pian asociate cu tot soiul de concupiscente
juvenile, Tntaiele colectii numismatice, asprimea
imprecisa a schimbarilor de regim politic devin
tutelare. Acesta din urma e responsabil pentru un
delicios poem turnat in matrita qui pro quo-ului:

.Eram la gradinita si o iubeam pe Ada;/ cand
aparu n curtea de vizavi Marusia/ cu fratii si parintii,
care veneau din Rusia/ si imparteau, de-o vreme,
cu indigenii, strada.// Era nespus de blonda: «Idi
siuda, Marusia !»/ o tot strigam, la poarta, cu alti
copii, In bruma/ de rusa Tnvatata din aer... Stiu,
acuma,/ ca,-n ochi avea culoarea albastrului de
Prusia.// Cred ca as fi iubit-o mai mult, daca, precaut/
nu mi-ar fi dat prin minte ca, disparand in Rusia/
cu fratii ei, cu Vova si Sasa, — pe Marusia/ n-as fi
avut nici unde, nici cum sa o mai caut.// Pe un
cearsaf, rulase, in curtea lor, Balada/ Siberiei si
stiam ce «sdlbatica e stepa/ baikalad» cea cu
«mine de aur»... Astazi, stepa/ e (tot mai somnolenta,
spre ora doud) strada// pe care, dupa-masa ne tot
jucam de-a rusii/ si nemtii, Vova, Sasa, Marusia,
eu si Ada/plus Gil, ce ne comandé,-ndeobste escuada/
Tntr-un razboi Tn care-s ei nemtii, — iar noi, rusii.”
(pag. 68)

Al doileafiltru, si el deductibil, vine din Proust
N-o fi stiind Serban Foarta prea bine cum sunt altii,
dar el unul, netndoielnic, se afla-n cautarea unui timp
pierdut. Bruioanele pe care cu noroc le descopera sunt
difuze, iar ceea ce pare mai verosimil e de fapt cat se
poate de imprecis. Autorul volumului acesta nu jura
pe nimic. Cel mult, din cand Tn cand, pe propria putere
de sugestie, Tn stare sa tina loc vlaguitelor forte de emanatie
atrecutului. Nu ma pot abtine sa nu citez doua poeme,
cu convingerea ca nu risipesc (ci din contrd, imbogatesc
spatiul tipografic al cronicii). Cel dintai e de altminteri
cel care deschide placheta, ca o declaratie de ereditate
fantezista:

,in orice ascendenta gasesti un nod aorgic/ din
care ramurisuri confuze se desfac. -/ Nu stiu daca aleasa
frumosului praporgic/ pe nume Macedonskiv (incinsin
rosu «frac// cu epoleti de aur»), Maria Urdareanu,/ e
neam cu Sevastita, stra-strabunica mea,/ maijund cu un
lustru decat Pasoptul, — anul/Tntreg e-nscris in steiul alb-
sur, sub care ea// 1si doarme somnu-n criptaticsitd ca o
rodie,/ Tn cimitirul «nostru» din Tumu Severin, -/ si
ea 0 Urdareanca... Prin care-as fi cimotie/ cu cel ce-a
scris rondeluri, cu negru pe velin// ca o Tmpletitura de
vita pe-un perete/ cu ochiuri apriate si cam emfatic duet/
pe vremea cand a scrie era sa pui pecete/ pe foi, ca
dedesubtul vreunui salvconduct.” (pag. 7)

Fraza cea
frumos
curgatoare

Serban

Nu stiu altii cum sunt...

CARTI E R Rotonda

Serban Foarta, Nu stiu altii cum sunt,
Editura Cartier, Chisinau, 2009,78 pag.

Nostalgie? Nici o urma n, slava Domnului, patru
catrene. Totul Tncepe cu familia unui poet si se
termina cu formula sintetica a unui poem. Pentru Serban
Foarta, mai importanta ca orice e virtualitatea. Care nu
provine din emotie, ci din combinatorica: se poate
ca... dare lafel deplauzibil sica..., ceea ce nu importuneaza
senzatia ca.... Punctele de suspensie sunt la dispozitia
cititorilor, de obicei suficient de plimbati prin poezie cat
sa nu-si faca iluzii asupra inocentei literaturii.

Urmatorul poem pe care promiteam sa-l reproduc
creeazd, exactn temeiul acestei virtualitati, un univers,
prin frustrarearealului. E lamijloc, as spune, o curiozitate
cu crosete: ,,L-am asteptat pe tata, pana la ceasul trei/
din noapte, sa se intoarca, pe bicicleta-i Stayer/de-acolo
unde soata dresorului de lei,/ cazand la pat, aceasta-1
chemase, cu un aer// la telefon, catotu-i pierdut, iar tatal
meu/ rugandu-1 sa-i expuna simptomele,-i, zisese/ ca
nu e mare lucru...ca sa nu plec si eu/ la circ, Tn toiul
noptii, cu greu ma convinsese;// il asteptam, cu mama,
pe jumatate treaz/ ca sa ne spuna cum ein magicarulota./
cu piei, pe jos, de tigru, perdele de atlaz,/ si,-n colturi,
vagi penumbre de pivnita sau grota...// Nu mi-a fost

comentarii

dat sa aflu nimic: am adormit,/ rapus de oboseala
acelei nu prea scurte/ vegheri, — eu ce-mi facusem din
circ sublimul mit,/ Tncat dadeam, din vara, spectacole
Tn curte:// acrobatii, vecina mea Nuti Balamat;/ Iliuta
«cap de matd», jongleur; catelul Hector/ al primeia,
dresura: «mecanicul placat/ pe viu» Cornel Georgescu;
iar eu eram director.” (pag. 55)

Cel de-al treilea filtru e un pic mai ciudat, iar acest
din urma poem ma ajuta Tntr-o masura sa ma apropii.
Nu, nu e vorba de medierea pe care o ofera Rimbaud,
Mateiu Caragiale sau Fundoianu, desi ceva-ceva din
lluminari, din Pajere sau din Parada, de unde e si
reluat un vers, se stravede. Ci, cum sa zic, franturi din
toti acestia si din alti cativa, anume viziunea lui Foarta
despre poezie. Aici, Tn volumul de la Editura Cartier,
el e clar mai putin manierist decat oriunde Tn opera sa
de panaacum. Tehnica lui de extractie a liricului nu mai
depinde de tehnici. Evident, acestea nu sunt definitiv
parasite. Doar ca obisnuintei lor li se adauga un
farmec actual. (Nu-i Tntamplator ca de curand, un
tanar poet cum e Claudiu Komartin, si el uzand de o
retorica vetusta, dar de o conceptie freatica adusa la zi,

------- . a dedicat o reverenta unui tragic personaj din Nu
stiu altii cum sunt, piticului Paminot.) Nu-i vorba,
frazele lui Foartd rdmén lungi, raméan elegante si
scufundate Tn propria sintaxa. Tnsa tensiunea lor
e data de ruinele de poveste pe care acestea se
catdra asemeni iederei.

Nu stiu céati se vor mai arunca sa-l acuze
(mai voalat sau mai buruienos) pe poetul timisorean
de estetisme superficiale dupa, de pilda, un
astfel de poem:,,in "44,Tn varsta de un an,/ si unspe
luni, Tn satul Dovat (in refugiu/ dupa bombardamentul
de Pasti, american),/ pe malul unei ape cu debit
mic si luciu// galbui, Tn care intru cu tanarul loanid/
zis Bebe (care-n apa, mi-e punctul arhimedic),/
baiatul mosieresei din satul pomenit,/ unde,
lasat la vatra de-un timp, e tata medic// de plasa,
- mai Tnainte sa plece iar in Est/ si,-apoi, In Vest,
de unde va reveni la anu’.../ llovatu-i o oaza de
liniste, m rest/ prin care se preumblaEliza Bratianu//
(ce locuieste-n casa loanizilor, «la curte»)/ cu un
alai, Tn jurul ei tot mai partizan/ Aliatilor, de-a
lungul unei veri tot mai scurte, -/ iar Bebe pe
coclauri, facand-o pe Tarzan,// cu serpi pe dupa
umeri si cu soparle aspre/ la pipdit, sau broaste
Tn buzunare, e/ nestiutor de vremea in care va fi
oaspe/ al «inchisorii noastre de toate zilele».” (pag.
14)

Finalul cu poanta (s-ar cuveni sa punem cuvantului
doua randuri de ghilimele) e frisonant. Invocatul
loanid nu e un oarecare, ciTnsusi faimosul memorialist
lon loanid, cel care avea sa fie martorul carcerelor
comuniste. Echivocul nu mai ia nastere din limbaj,
nici aici, nici aiurea, ci (o noutate aproape absoluta
la Foarta) din tramaepicd. Sunt, desigur, calambururi
cat pentru o Tntreaga copilarie, sunt raritati
terminologice cét sa legitimeze prezenta unui
glosar, dar surpriza volumului o constituie slava
statatoare a lumii de demult pe care-o Tncapsuleaza.
Notam mai sus ca Tn pagini ca acestea trecutul nu e
verificabil, chiar daca se apeleaza constant la el. Se
vor fi intamplat toate cum zice la carte sau nu, nici macar
autorul nu poate preciza. Cat despre viitor, situatia lui
nu difera substantial. Ultimul poem al volumului e un
portret de grup atemporal:

,.Pe zidul dinspre curte urca aristolochia/ (un soi
de clematita: curcubetea sau remfy,/ se auzea, la radio,
din casa, Wilhelm Kemff, -/ cand a intrat pe poarta de
fier forjat, Tn rochia// de organdi, subtire ca rosul abajur/
din hol si foarte aspra la pipdit (mai calda/ decat méatasea,
Tnsa); si cao Esmeraldd/avrut sé le ghiceascain carti...
Dar cei dinjur// au declinat oferta, caci preferau sajoace/
un preferans cu-aceste cartele de taroc,/ iar nu sa-si
devineze destinul echivoc/ pe care, mai degraba,
tineau s& si-l dejoace// stand Tmprejurul mesei verzi
(patru, trei, — sau doi/ atunci cand, fara cvorum, jucau
pe-o mana moarta),/ nedomici de oricine le-ar fi intrat
pe poarta,/ tiganci, postas sau crainic al zilei de apoi.”
(pag. 76)

Imun la ce-a fost, imun la ce va fi, volumul e totusi
sensibil la critica. Pe care Serban Foarta a cucerit-o inca
o datd, fard a o sili la concesii de gust. Cel putin in ce
ma priveste pe mine. m

critice
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Portret de poet
Citeva sclipiri pe pometii obrajilor Tngemanind
timida delicatete cu puterea prezentei

0 suvita de par plimbata mereu
pe frunte cum o ramura-n vint

0 voce usor nesigura cautind totusi
din cavalerism sa-si dea replica

un nas resemnat demoralizat
cum o piatra potrivita sa tina deschisa poarta

nimbul menit s-ademeneasca doxa.

Elegie
latd o miscare brusca apoi
un vint Tnalt Tnalt cit un bloc mm
Tncit privindu-1 Tn sus ametesti

si-un regret incarcat de ceva
ce nu se mai poate trai
dar se poate scrie

sau 0 miscare lenta o adiere
de vint abia perceptibila

care se desface de timpla ta oarecum de la sine
cum un timbru de pe un plic vechi

Tnsd odata facute toate miscarile ramin
n faptura ta aidoma oaselor.

Poetica
Palida resignata stingace de-acum
Fiinta marturiseste ceea ce n-a putut fi Lumea

Tnciudat crispat congestionat
Cuvintul marturiseste ceea ce n-a putut fi el Tnsusi.

Frigul perpendicular
Frigul perpendicular pe propria sa incremenire
aerul frecat de zgomot se-aprinde cum un chibrit
un mic vid muritor aidoma unei fiinte
Tncepura sa faca drumul Tnapoi
toate intersectindu-se bulucindu-se
Tntr-o oglinda ce se teme de lucruri
cum un copil se teme de-ntuneric.

Final
Nici un gind oricit de bicisnic
nu te mai ia Tn seama

inumanul cer
rotindu-se cum o sfirleaza

Soarele gifiind amenintator
cum un tren ce se-apropie de gara.

Virsta
Nimic nu se mai face daca nu
contrafaci Tnceputul

sirguincios contabilizind aceste
hirtii ce s-au trezit Tnaintea ta

cite-un cuvint Tn altul attmind
pe jumatate-afara
cum o mTna sau un ciorap

dar mai zdbovesti putin Tn atit de
comodul pat al gindurilor

sub lumina lenesa care nu
mai prinde contur

o dimineata pur si simplu
ce nu mai are nevoie de tine.

Gheorghe
Grigurcu

Catedrala

Catedrala trecind dintr-un trib Tn altul

abia luata-n seamd& de mecanica iluminista a zarii

nimburi spoite cu var sporovaitor

cruci puse la uscat cum rufele pe-o sirma

matasea risipei Tn colturi arhaice (ambuscade-ale
mintii)

un cor bisericesc dirijat de ferestrele circulare

multimi de pupile sudate aidoma unor credinte

clopote care gifiie dupa ce-au alergat

de-a lungul de-a latul venelor tale

si tot mai speri ca poti imita spumele spaimei obstesti

ca te poti decapita ca-ti poti aseza la loc
fruntea pe care zidurile temnitei au desenat ploi
abia Tntoarse de pe cimpul de lupta.

Estivala
Sumedenie de gize pe-obrazul Soarelui
si niciun om

orice clipa e gata sa se salveze
prin alibiul lucrurilor

iedera a-mbratisat vintul
cum un efect son-lumiere

se-ascunde norul la subsuoara ta
plina-i padurea de ginduri invizibile

Tn egalizarea intima se hotaraste totul.

Fabula neterminata
Numai ca fostul tigru
e fostul lup
numai ca fostul lup
e fosta vulpe
numai ca fosta vulpe
e fostul raton
numai ca numai ca...

Cuvintul

Singur 1si faureste trecutul
caci viitorul i se pare zadarnic.

Litoral

Satule sunt pina si méancarurile de ele insele

cineva invizibil ne cauta insistent ne fotografiaza
cind nu suntem Tndeajuns de-atenti

orele asteapta-n sticle reci de bere
(briza nu se vede-n poza)

n fine marea Tntinsa mare
la Tnceput vuitoare

apoi vlaguita un soi de pulbere fina
ce ti se-aseaza pe buze cum o pudra

la orizont nori albi pretiosi
ai zice un serviciu de portelan imprimat.

Deus absconditus
Dumnezeu se-ascunde aidoma unui sarpe
Tntr-o gaura de sarpe

Dumnezeu se-ascunde aidoma unei furnici
Tntr-un musuroi de furnici

Dumnezeu se-ascunde-n Cerul
Tn care te-ascunzi si tu.

Poetul
Tsi stoarce Destinul
astfel cum pictorul
stoarce un tub de vopsea

telul sdau: o imagine

Tn care de la un timp

sd nu se mai recunoasca

(Tl vom recunoaste doar noi).

Semn de carte

Un Tncurind care nu va fi nicicind
sinele gol cum o arma
fara vreun glont intr-insa.

Inspiratie
Aceasta adiere de vint ce limpezeste tarmurile
glasului pline de pietricele murdare Tl salta pina la
vaz. Apoi decade se-absoarbe Tn moliciunile pielii
cum o alifie.

Brutalul zgomot
Brutalul zgomot neputind nici
sa-nceteze nici sa se mai prelungeasca
Tn stare doar el sa descrie accidentul izbindu-se
aidoma acestuia de borduri de calcanul
ce fixeaza departarea ne-o face
suportabila acel zgomot zic
ce nu plinge nu se prabuseste nu
reclama nimic ci doar rasufla-o clipa
aidoma unui plamin si nu cere decit
putin aer din aerul respiratiei tale.

Peisaj
Jos pajistea buruienoasa iritata
Tn propria-i barbarie suava

sus nodurile de cravata-ale norilor.

Ceasornicul vechi

Nu mai ramine aproape nimic pe cadranul de pe care

si-a luat zborul cucul demultului

doar timpul ticsit de sine Tnsusi monoton
ca o locanta plina de fum de tigara de mirosuri
statute

doar amprenta miscarii caci miscarea s-a facut
nevazuta
cum un borfas de la locul faptei

doar imaginea care geme icneste ca un motor paradit

si nu se-ndura a se preface-n grai.

Country
Utila-i povata singelui
cum a unui batrin hirsut cu palarie
care uita ca e batrin
si cInta la muzicuta.



Emigranta Herta

a Tropice, atribuirea Nobel-uiui e
urmarita cu o pasiune dezinteresata:
niciun brazilian nu aprimit pina astazi
rivnitul Premiu si, dupa cit se pare, nu
sunt nici semne ca vreunul 1l vaprimi
curind. Poate, cine stie, uri medic,
un fizician ori un chimistexceptional,
ce lucreazd acum constiincios si anonim
la vreo Universitate americana. Asa
cd, pentru brazilieni, Nobeful intruneste
toate atributele placerii gratuite.

Tn ziua fasta care facea din Herta Muller cel mai
celebru scriitor al zilei, m-a uimit multimea cunoscutilor
ori mai putin cunoscutilor care mi se adresau spontan,
felicitindu-ma: toti o considerau pe Herta romanca!
Si eu care crezusem ca, in Brazilia, noua laureata va
Tnsemna doar Tnca un nume inscris pe lunga listd germana,
de laMommesen si Thomas Mann pina la Boli si Giinter
Grass. Darnici vorba! intr-o impresionanta majoritate,
brazilienii au receptat-o pe Herta drept romanca, deoarece,
conform unora dintre jurnalistii care au scris despre
eveniment, ,,Lumea pe care un scriitor o Tnfatiseaza are
la fel de mare importanta ca si limba Tn care el o
face”. La asta nu ma gindisem, dar s-ar putea sa fie
adevarat; daca ar fi lasat Tn urma lui doar proza scrisa
pe frantuzeste, Panait Istrati era mai mult scriitor roméan
ori scriitor francez?

In Brazilia, efectul premiului a fost imediat: cele
citeva mii de exemplare din unicul roman al Hertei
Miiller tradus Tn portugheza (sub titlul Angajamentul),
ramase de citiva ani n librarii, s-au vindut Tntr-o singura
Zi.

Herta Miillereste, fara indoiala, scriitoare germana;
Tnsa o scriitoare a carei aproape unicatema o reprezinta
Romania - si nu o Romanie oarecare, ci Roméania de
sub comunism. Tntre autoare si tema obsesiva a prozei
sale s-astabilit o legatura la fel de strinsa ca intre victima
si calau, o legaturd indestructibild. Scoateti Romania
din proza laureatei si prozai se desface Tn bucéti, dispare.
Traieste Tn paginile ei o Roméanie ciudata, o Romanie
a exilului; locuitorii acestui tinut par straini Tn propria
lor.tard, iar pecetea de strain li s-aTnscris pe frunte, fara
amai putea fi sterse. Unii dintre ei Tncep sa se gindeasca

pe furis laexilul adevarat, concret, laexilul Tn Germania,
dar asta nu schimba mare lucru, pentru ca s-au simtit
exilati Tnca de la nastere.

Si pTnd acum au existat, ce-i drept, scriitori plecati
Tn exil care au primit rivnitul premiu, de n-ar fi decit
sa-i amintim pe polonezul Czeslaw Milosz ori pe sovieticul
losif Brodsky. Altii au trebuit sa se exileze tocmai din
cauza ca primisera premiul (precum Soljenitin) ori I-au
primit doar atunci cind situatia lor de exilati interni
devenise notorie (ca Pasternak sau ca cehul Seifert).
E Tnsa pentru prima data in ultimele decenii cind
Tnsasi situatia de emigrant devine tema coplesitoare a
unei literaturi Tncununate, surprinzator, la Stockholm,
Tn acest an, Nobel-ul s-a transformat intr-un premiu
pentru toti emigrantii lumii. E o recunoastere a faptului
ca Emigrantul, cu majusculd, a ajuns personaj de neocolit
Tn lumea de la Tnceputul secolului XXI. Daca zeci de
milioane de oameni pleaca astazi din tarile lor,
cerindu-si dreptul la piine, exista si oameni care aleg
exilul doar pentru a avea dreptul sa vorbeasca si sa scrje
liber. Sunt mult mai putin cunoscuti, mult mai putin
compatimiti decit cei din prima categorie, dar ei reprezinta
probabil partea cea mai bund a constiintei noastre. Pentru
multa vreme de acum Tncolo aceasta parte aproape
ignorata a umanitatii va purta figura Hertei Miiller.

Pariez cd douaginduri, concomitent triste si reconfortante,
au trecut prin capul a mii si mii de romani, din ziua de
9 octombrie si pina astazi. Primul vede Tn Marele Premiu
obtinut Tn 2009 un fel de recunoastere, involuntara si
postuma, a tuturor marilor romani obligati sa-si paraseasca
tarasi care au scris Tn alte limbi cu gindul la tara parasita
- Vintila Horia, Mircea Eliade, Eugen lonescu sau Emil
Cioran. Fiecare dintre ei ar fi meritat din plin laurii de
la Stockholm.

Al doilea gind suna mai degraba fatalist: uitindu-ne
la singurii doi oameni nascuti Tn Romania care au primit
Nobel-ul, la doctorul Emil Palade si la Herta Miiller,
Tncepi sa crezi cd unica sansa pentru un roman de a
realiza asemenea performanta este aceea de a pleca
din Romania: cu cit mai tTnar, cu atit mai bine. Dat fiind
fluxul migrator ce ne-a cuprins tara Tn ultimii ani, o
pleiada de Premii Nobel romanesti se proiecteaza
dejalaorizont. m

CERSETORUL DE CAFEA

Tngeril nostri
s-au tnvatat

Tngerii nostri s-au invatat, cite
doi,
Sa se joace, sarind din musuroi
Tn musuroi
De cirtite moi.

Bat din aripe ca si cum palme-s

Ce-apaluda suvoaiele
miresmelor calme

Curgind din flori mari spre
Doamne-Doamne.

Si-ncet se apleaca deasupra
izvoarelor,

Muindu-si nimburile si virful
picioarelor,

Si-adormind Tn boarea lor...

Spiritul Blajului

IRCEAPOPA ascris multe
pagini despre trecutul cultural
al Blajului: lui Ti datoram
singura  monografie
cuprinzatoare despre Timotei
Cipariu, prezentat Tn
ipostazele sale carturaresti
enciclopedice; a publicat
o micromonografie lon
Agérbiceanu si i-areeditat
mai multe scrieri, iar dupa 1990, a tiparit cateva
din cele mai importante scrieri crestine ale
parintelui scriitor; a colaborat la corpusul
epistolar Baril si contemporanii sai (din
care au aparut panain prezent 10 volume), in
care, de asemenea, prezentadascalilor Blajului
este masiva; angrijit si prefatat Istoria Blajului
de Stefan Manciulea, dupa ce mai-nainte Tl
prezentase pe acest vrednic profesorin volumul
Figuri universitare clujene, a tiparit articole
inedite din scrierile filosofului bldjean loan
Miclea (in Caietele loan Miclea), a tiparit
romanul filosofic postum al acestuia, Geniul

Cocosatului, a realizat prima antologie din
publicistica lui Comeliu Coposu etc. si Tnca
n-am epuizat sirul referintelor critice ale lui
Mircea Popa despre Blaj si despre Oamenii
Blajului.

A colaborat, pe langa alte multe reviste,
si lapublicatiile ASTREI, Tndeosebi la ASTRA
clujeana, al carei redactor-sefeste, in calitate
de presedinte al Despartamantului Cluj al
ASTRELI, revista pe care, de cele mai multe
ori, o redacteaza si o scrie aproape singur, la
Astra blajeana si altele. O parte din aceste
articole sunt adunate Tn volumul de fata, Uleiul
din candeld, cu subtitlul ASTRA si Spiritul
Blajului, Editura ASTRA, Blaj, 2009.

Cartea cuprinde doua capitole distincte:
I. Din trecutul Societatii ASTRA si Il. Spiritul
Blajului, desigur, cu numeroase si binevenite
interferente ntre acestea, pentru ca, Tn ambele
sectiuni, pe langa scriitori si carturari foarte
cunoscuti, Timotei Cipariu, George Barit, lon
Agarbiceanu si altii, Tn care Mircea Popa este
un specialist, sunt prezentati si carturari mai

putin cunoscuti, dar cu o activitate culturala
ori social-politica meritorie si vrednica de
interes (Vasile Fodor - tatal si fiul, Dimitrie
Vaida, luliu Moldovan etc.), precum si momente
si aspecte din viata unor scriitori cunoscuti,
care nu au stat Tn atentia cercetatorilor.
Exemplificarea acestora ar fi foarte lunga, dar
ma voi margini la cateva semnificative: Blajul
si oamenii sdi Tn ipostaze poetice, Momente
din trecutul ASTREI clujene, Cinstirea zilei
de 3-15 mai Tn revista manuscrisa ,,Steaua
marii“ a teologilorgreco-catolici din Gherla
s.a. Cu totul remarcabile sunt capitolele
consacrate filosofului blajean loan Miclea.
Alaturi de teza de doctorat Tnca nepublicata
a parintelui dr Marin Lupu, paginile acestea,
scrise de Mircea Popa, Tnseamna o meritata
restituire literara a acestui putin cunoscut
dascal blajean. Se comenteaza, pentru
primadata pe larg, raporturile lui loan Miclea
cu Lucian Blaga, la care si-a sustinut teza
de licenta in filozofie, Coordonatele culturii
medievale, superlativ apreciata de autorul
Spatiului mioritic, pe care, cu unele amplificari,
o considera vrednica sa fie sustinuta si ca teza
de doctorat. Se publica integral memoriile

adresate de loan Miclea Suveranului Pontif,
Patriarhului Bisericii Ortodoxe Romane,
presedintelui Nicolae Ceausescu, Tn anii 1977-
1978, prin care se demonstreaza convingator
rezistenta Bisericii Greco-Catolice si lupta ei
pentru supravietuire si reafirmare. Aceste
memorii, prin curajul lor, prin logica si bogatia
argumentatiei, prin invocarea curajoasa a unui
spirit al dreptatii, se aseamana cu memoriile
Cardinalului Alexandru Todea, scrise cam
Tn aceeasi perioada si publicate Tn urma cu
cativa ani, cu titlul Strigate n pustiu, de cétre
regretatul latinist Vasile Sav.

Frumusetea si valoarea cartii sunt sporite
de o patetica si vibranta prefatd care si motiveaza
titlul biblic al volumului. Uleiul din candela
este, Tn cartea lui Mircea Popa, aceasta necesara
cunoastere si pretuire a unui trecut istoric si
cultural, care poate fi, pentru contemporani,
exemplar si tonifiant:

lon BUZASI

Mircea Popa, Uleiuldin candela
ASTRA sl Spiritul Blajului, Editura
ASTRA, Blaj, 2009.
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1970. Nicolae Manolescu are 31 de ani. Eu — 23.
Tn urma cu o saptamana i-am predat lucrarea de licenta
cu titlul Poezia lui G. Bacovia — un act de exorcism.
Acum sun, emotionat, la usa locuintei lui de la parterul
unui bloc din Balta Alba. Am venit sa aflu daca i-a
placut lucrarea, daca trebuie sa schimb ceva.

Nicolae Manolescu deschide usa. Nu vad cum e
Tmbracat, ca sa 1l pot descrie candva, de exemplu n
2009. Vad numai aureola lui de tanar lider de opinie
al lumii literare. Intru Tn hol, ma fastacesc si, conform
unui obicei din Bucovina mea, ma descalt. La
caminul studentesc, anticipand scena, mi-am verificat
atent ciorapii ca sa am certitudinea ca nu sunt gauriti.
Dar... sunt. De fapt, numai unul dintre ei. Probabil s-a
rupt pe drum. ,,Ah, atuncea mi se pare ca pe cap Tmi
cade cerul...” Ce bine era daca 7l ascultam pe tanarul
meu profesor si nu ma descaltam la intrare.

Acum ma aflu Tn camera lui de lucru, stau Tntr-un
fotoliu si cu un picior Tmi ascund celélalt picior. Dupa
ce ca mor de teama ca nu i-a placut lucrarea, mai am
si aceasta problema, a gaurii din ciorap.

Nicolae Manolescu, dezinvolt, cordial, cu o voce
usor ragusita care 7i confera distinctie, vorbeste
despre orice, dar nu si despre cele saizeci depagini pe
care i le-am Tncredintat acum o saptamana. imi trece,
ca o strafulgerare, prin cap gandul canu i-au placut Se
stie ca este intransigent si neinfluentabil. Astae, precis
nu i-au placut. Si, fiind politicos, amana cat mai mult
verdictul.

(De unde sa stiu ca se joaca mefistofelic cu mine?
Candva, peste multi ani, voi sti ca are un demon al farsei.
Dar acum iau totul Tn serios.)

Trec minutele, se apropie momentul plecarii, si
tot n-am aflat ce crede despre textul meu. incerc, timid,
sa-1 intreb:

— Ati gasit cumva timp sa...

Dar Nicolae Manolescu ignora intrebarea si Tmi
spune ceva despre George lvascu si despre modul
cum se facea presa Tnainte de razboi.

Doamne, chiar se incheie vizita, acum ma ncalt
si scopul Tntrevederii n-a fost atins. Rasuflu usurat cand
ma vad Tncaltat, macar nu mai trebuie s am grija sa
ascund gaura din ciorap. Dar care-i adevarul despre
lucrarea mea?!

Nu mai ramane decat sa ne strangem mainile Tn semn
de rdmas bun. Am transpirat, inimaTmi bate nebuneste.

— Tn ceea ce priveste lucrarea ta — Tmi spune pe
neasteptate Nicolae Manolescu - este exceptionala.
Merita nota 10. Si o sd apardin revista Steaua, Th numarul
din septembrie. Am vorbit deja cu Aurel Rau.

Simt ca ma zapacesc de fericire. Cand plec, nu
nimeresc clanta de la usa, ma Tmpiedic de pres. Ti
multumesc pierdut lui Nicolae Manolescu si merg pe
strazi, din Balta Alba si pana la Grozavesti, cum ar zice
Nichita Stanescu, trimbulinqc.

1982. Eu si Domnita ne-am cumparat, ieri, masina,
o Lada 1200 break, rosie. Imediat dupa ce am luat-o
din depozit, m-am dus sa i-o arat lui Nicolae Manolescu
(fiindca stiu ca fiecare bucurie a mea 1l bucura; cand
mi-apare o noud carte, lui si nu altcuivaTi dau primul
exemplar). Nicolae Manolescu a fost incantat de masina,
poate si pentru ca nu e Dacia. A examinat-o atent, ca
pe un text literar, i-a apreciat constructia robusta, i-a
laudat culoarea. S-a asezat pentru cateva clipe la
volan si, fara sa porneasca motorul, a simulat luarea
unui viraj. Parea sa simta o nostalgie. Mi-am adus atunci
aminte, brusc, ca are permis de conducere. Nu are masina,
dar are permis.

Tntors acasa, am discutat asta cu Domnita. Si, Tntr-un
moment de elan, am hotarat faranici o ezitare sa-i facem
lui cadou masinal! Eraun adevarat sacrificiu, investisem
Tn ea banii luati pe patru carti, dar nu ni se parea un
sacrificiu, simteam un mare entuziasm, fiind sincer
convinsi ca Nicolae Manolescu o meritda mai mult decat
noi.

Asta s-aTntamplat aseard. Acum, singur Tn masina,
1l astept pe Nicolae Manolescu Tn fata blocului din
Berceni in care locuieste (cu Dana Dumitriu). Cand am
vorbit cu el la telefon nu i-am spus de ce anume vreau
sa ne vedem. Am tinut sa pastrez surpriza. I-am propus,
pur si simplu, s facem Tmpreuna drumul pana la
Universitate.

Nicolae Manolescu apare, punctual caintotdeauna,

COUPE-PAPIER

n - t - -
se suie Tn masina si, pentru cd eu nu ma descurc cu
manivela cu care se Tnchide geamul, ma ironizeaza:

— Ai 0 masina mai inteligenta decat tine.

Nu stiu din ce cauzd, poate si din cauza tonului
glacial pe care au fost rostite, aceste cuvinte ma afecteaza
foarte tare. Tot avantul pe care 7l simtisem pana acum
céateva secunde Tmi dispare brusc (poate actioneaza
asupra mea si un regret secret, nemarturisit nici mie
Tnsumi, ca urmeaza sa ma despart de Lada mea rosie).
Cert este ca, Tntr-o clipa, hotadrasc sa nu i-o mai fac cadou
lui Nicolae Manolescu. El nu stie nimic,'sta surazator
n dreapta mea. Timp de o noapte a fost, fara stirea
lui, proprietarul acestei masini. Ma relaxez si incep sa
urmaresc comentariul lui, sclipitor, asupra unui meci
de fotbal de ieri.

Pe lista a ceea ce a pierdut de-a lungul vietii din
cauza ironiei se adauga un automobil.

*

2009. La sfarsitul anului trecut, Tn ultima etapa a
concursului Zece pentru Romania, organizat de Realitatea
TV, premiul de excelenta la sectiunea Scriitorii-arevenit
lui Nicolae Manolescu. Mihai Tatulici mi-a dat
telefon si m-a invitat si pe mine, ca fost student al lui
Nicolae Manolescu, la gala de premiere (de la Ateneu),
ca sa prefatez Tnmanarea premiului printr-un laudatio.

Scurtul meu discurs a avut succes, desi I-am tinut
dupa Florin Piersic (premiat la sectiunea Actori), care
a vorbit, cade obicei, mult si cu farmec, cucerind asistenta.
Am spus:

— N-am reusit niciodata sa-1 ajung din urma pe

e lista a ceea ce a pierdut
de-a lungul vietii din cauza
ironiei se adauga un
automobil.

Nicolae Manolescu, care, Tn treacat fie spus, si arata
mai bine decat mine, desi eu sunt mai tanar decéat el
cu opt ani. Eu am publicat panain prezent cincisprezece
carti, Nicolae Manolescu aproximativ treizeci. Eu am
fost vicepresedintele unui partid (PNTCD), Nicolae
Manolescu - presedintele un partid (PAC). Istoria
literaturii romane publicata de mine se refera la o perioada
de saizeci de ani (1941-2000), Tn timp ce istoria literaturii
romane a lui Nicolae Manolescu acopera cinci secole.
Carteameaare 1200 de pagini format mare, a lui-1500.
Cat priveste succesul la doamne si domnisoare, e un
subiect prea dureros pentru mine ca sa-l mai deschid...

Ca premiu, Nicolae Manolescu a primit un stilou
de mare valoare, dintre acelea care se pun la dispozitia
sefilor de state cAnd semneaza tratate internationale.
Stiloul, imbracat Tn calcedonia, o piatra semipretioasa
translucida de un cenusiu-bleumarin misterios, cu un
luciu de ceara, are o penita fabricata dintr-un aliaj de
aur si platind. Tn masiva cutie de lemn nobil, n care
statea culcat ca intr-un leagan, mai era infipta, intr-un
locas matlasat, o calimara, placata cu argint, plind cu
o cerneala violeta princiar-romantica, de genul celei cu
care scria uneori Eminescu scrisorile catre Veronica
Micle.

Au trecut de la acel moment sarbatoresc cateva luni.
Intr-o seara, la un restaurant, cineva m-a intrebat, Tn
prezenta lui Nicolae Manolescu si a altor cunoscuti ai
nostri care se mai aflau acolo, daca, luand n considerare
ceea ce spusesem la Ateneu, se poate afirma ca toata
viata lI-am invidiat pe Nicolae Manolescu. Am explicat
ca discursul meu fusese fantezist si autoironie, ca
renuntasem Tn mod intentionat la un stil prea solemn,
ca sa nu-i plictisesc pe spectatori. Si am addugat:

— Nu l-am invidiat L-am admirat cu inflacarare,
cu o candoare pe care mi-o pastrez si azi. Fiecare succes
al sdu m-a bucurat mai mult decat propriile mele succese.
Ca sa fiu Tnsa sincer pana la capat, o data, o singura
data, I-am invidiat

— Céand?!, a intrebat Nicolae Manolescu Tnsusi
ridicandu-si privirea din cescuta cu cafean care tocmai
Tsi turna putin lapte.

— Atunci cand ati primitin dar stiloul acela nemaivazut
de la Realitatea TV.

Farasaezite o fractiune de secunda, Nicolae Manolescu
a spus:

— Ti-1 fac cadou. E al tau. Dar, 1ti dai seama, nu 1l
am lamine. lar maine plec la Paris. O sé-1 las cuiva care
0 sa ti-1 aduca dupa plecarea mea.

Inima a Tnceput sa-mi bata nebuneste, de bucurie si
netncredere. Facusem pentru acel stilou un coup de
foudre, ar fi fost un noroc prea mare sa-1 primesc in dar.
Si apoi... precis Nicolae Manolescu o sa uite. A spus-0
asa, in treacat, ca sa Ti uimeasca pe cei prezenti cu un
gest spectaculos. De altfel, nici unul dintre ei nu a
luat Tn serios promisiunea. Toti au rés ca de o gluma
simpatica.

lataTnsa cadupacatevazile, in timp ce ma aflam in
redactie, la biroul meu, si desfaceam zecile de plicuri
cu carti (cele mai multe proaste) primite prin posta, usa
s-a deschis si Tn cadrul ei a aparut soferul lui Nicolae
Manolescu, Marius, cu un pachet Tn mana:

— Domnul Nicolae Manolescu mi-aspus savadau asta...

Am luat cutia, fulgerat brusc de fericire. Am
asezat-0 pe birou si I-am sarutat zgomotos pe Marius
pe amandoi obrajii, ceea ce I-a nedumerit profund (si
I-a si speriat putin). Cuprins de o exuberanta fara margini
am coboréat si urcat de zece ori, in fuga, scérile care duc
de la parter laetajul unde se afla redactia. Si am declarat
tuturor celor pe care Ti Tntalneam:

— Douazeci de ani de acum Tnainte nu Tl mai contrazic
niciodata pe Nicolae Manolescu.

— Si daca vreodata nu are dreptate?, m-a intrebat
cineva, malitios.

- Tntotdeauna are dreptate!, am replicat eu categoric. m

P.S.1. Gestul lui Nicolae Manolescu i-a facut invidiosi
pe multi dintre cunoscutii mei.

P.S.2. S-araspandit zvonul ca ,,Alex Stefanescu a
fost cumparat de Nicolae Manolescu.”

P.S3. Regret ca acolo, la restaurant, nu i-am spus
lui Nicolae Manolescu ca, de fapt, I-am mai
invidiat o data: cand I-am vazut cu o blonda
superba pe strada.



,,0, dalii, tufanici si crizanteme"'-
scria Baconsky.

,» salvie levantica iasomie trandafir"-
scria Mazilescu.

EXTUL PRIMULUI POET, din volumul
din 1956, Dincolo de iama senin-autumnal,
melancolic, eraun elogiu al anotimpului,
somptuos- implinit, unde enumerarea citata
avea, cred, un rol incantatoriu. Enumerarea
din textul celui de al doilea poet, text
din antologia Va fi liniste, va fi seara,
1979, incheia un scurt poem, fara titlu,
tensionat, debutand abrupt ,,viatda moarte viata
moarte/ pentru ca ne-am despartit paAna acum de o mie
de ori/ (....) noi nu ne mai putem desparti niciodata
niciodata/oh salvie levantica iasomie trandafiril. De la
enumerarea speciilor, splendorilor florale, la Baconsky
rasfat nominalist, rafinament de pictor impresionist,
ajungem laenumerarea aproape autobiografica, jumatate
ingrediente utile, jumatate aspiratie spre misterul simbolului
florilor la Mazilescu. Prozaicul si poeticul Tntretin un
dialog la ultimul, un dialog consolator, obosit, o atmosfera
de tihna domestica regasita, se poate banui, ,,noi nu ne
mai putem desparti niciodata niciodatail, dupa o furtuna
a sentimentelor. Al doilea adverb, ,,niciodata#, e si el
marca autorului, un maestru al repetitiilor, nu doar al
enumerarilor, echivaland cu un fel de juramant tandru.
Suna probabil putin patetic, pentru unii, putin ironic,
pentru altii, dar este oricum convingator stilistic.

Sa constatam apoi cursul urcator al enumerarilor, atat
la unul, cat si la altul. De la daliile estete, baconskyiene,
usor conventionale, ai zice, livresti,,,Dalia culthorum#,
latufanici, niste crizanteme mai modeste, cu flori marunte,
mai regionale, numite dumitrite, la superbele simboluri
solare ale crizantemelor, universal considerate nu doar
semne ale ,,longevitatii si mortalitatii¥, dar ale ,,plenitudiniii.
Mai mult, ele sunt emblema casei imperiale japoneze
(vezi Dictionnaire des symboles, Robert Laffont, 1982,
al lui Jean Chevalier, Alain Geerbrant). La Baconsky
».sentimentul dominant este pillatian, prin plenitudine,
desi gradinade florieste alui D. Angheld observa Manolescu,
Tn Istoria critica a literaturii romane... analizind chiar
poezia aleasade noi, aici. Nobletei atitudiniiTi corespunde
nobletea vocabularului nota criticul portetizandu-1 pe
acest ,,mandarin al melancoliei, cum Tl numea Eugen
Simion, sau ,,elegiac estetizant¥4, dupa lorgulescu, sau un
poet care ,,se confeseaza prin peisaji4, cum observa
Petru Poanta. Baconsky, dupadvolumele anterioare, repudiate
de el Tnsusi, seTnnoieste de prin 1957, cind apare si Fluxul
memoriei. Sugestia trecerii care e de fapt nu zadarnicie,
ci oimplinire a destinului are pregnanta: ,,Flori tirzii, flori
de toamna-/ De arama,' de purpura steme/ Peste paloarea
gradinii brumate/ Un sentiment nelamurit ma-ndeamna/
Sa va iubesc mai mult decat pe toate#/ De la intimitatea
gradinii, poetul va trece la mai amplul peisaj al padurii,
al turmelor, etc.deocamdata nu insistam, pe acest peisaj
hieratic, cetos, nordic, tipic baconskyian.

Poate ca nu e nepotrivit sa-I amintim, acum, pe
Montale, care Tn celebrul poem Lamaii din nu mai putin
celebrul volum Oase de sepie, din 1925, se arata iritat
de enumerarea esteta a plantelor asociate ,,poetilor
laureati#t. Ligurul preferd, polemic, n locul ,,plantelor
cu nume putin folosite: buxus, ligustru, acanti.../ strazile
ce dautn ierboasele santuri, cumtraduce Marian Papahagi,
Montale, Dacia, 1988. Mazilescu are o afinitate poate
nestiuta cu parcimoniosul la scris, agnosticul, pesimistul
existential italian, cu idealul acestuia de simplitate si
.descamarell (,,essenziale e scabro#) verbalda. Daca nu
exagerez versul poetului roman (care scoate memorabilul
volum amintit chiar acum treizeci de ani) ,,aliorul si
matraguna Tmi sunt mai aproape#, din poezia De pe
corabie, consuna cu gustul Specific montalian, prin
alegerea marginalitatii cu miez tare, printr-un fel de
izolare fecunda de conventiile limbajului.

Baconsky e mai aulic, mai aproape de Ungaretti,
Quasimodo, de generatia mai veche, deci, aermeticilor,
decat de scepticul Montale, nascutin 1896, care-si petrece
verile copilariei la Monterosso, aproape de golful Genovei,
Tn fabulosul arc pietros si marin al celor Cinque Terre,
asa cum Virgil e aproape de Dunare. Apa le da, cred,
sentimentul universalitatii, perceptia acutd a zbuciumului
uman. Peisajul general din poezia ambilor are ceva
comun, nu doar diferit, arid si misterios la roman,

comentarii

Baconsky si Mazilescu

elementar-genuin la italian. Oricum, nu este niciodata
paradisiac, sau idilic macar, e unul sec, grafic, nu pictural.
,»Plang masinariile marii# simte Mazilescu in. Inexplicabila
pierdere din volumul citat, sau ,,lacrimile lui seamana
cu niste mari cu niste foarte mari alunecari de teren4,
(mierepe limbad). La Montale (traducerea lui Die Constantin
Oase de sepie, Paralela 45, 2008) descoperim un ton
lucid-meditativ apropiat: ,,punctul mort al lumii, zaua
care nu tine,/ firul ce se deznoada si Tn sfarsit ne pune/
n mijlocul unui adevar# (/ limoni) sau ,,instrument
dezacordat, inima#4. (Corn englez).Paralelismele s-ar
puteainmulti, e vorba de o afinitate profunda, de un stil
al emisiilor intelectuale profunde cristalizand Tn sintagma
cognitive. E drept, Montale cel din Satura, 1971, e
aproape de ultimul Baconsky, cel din Cadavre in vid,
1971, poate chiar de postumul volum Corabia lui Sebastian,
1978, unde sentimentul declinului lumii, o comuna
simplitate extrema, propozitiile cotidianului insolit Ti
reapropie.

».Salviall - cea cu flori intens rosii - salvia poetului
din Corabia, poate fi o amintire a copilariei, mai putin
un ingredient pentru vreun bucatar cu nostalgia sudului,
iar ,,levantica# si eamirositd pe cAmp, copil, ceacu florile
mici, albastre, lavanda-i spun altii, alunga moliile mortii,
din casa, din dulapurile familiale. ,,lasomiad, ,,gelsominul4
italienilor, arbustul cu flori mici, albe, ce are un
parfum atat de concentrat, mi se pare o floare democratica,
un fel de distilat al florilor pentru un poet, ca Mazilescu.
Un fel de Ciszta vodka wiborowa, replica aristocraticului
coniac, poate fi Armagnac sau Martell, pe care I-ar prefera
Baconsky, probabil. Asadar, iasomia alba, versus crizantema
galbena, culoareaviilor din Champagne, sau Bordeaux,
toamna, cand sufletul mortilor e tot adunat in globurile

de aur ale corolei de ,,krysosanthemoné, de la ,,krysosé-
aur, la ,,anthemon- floare, dar nu una oarecare, cu ceva
definitiv, plenar si mortuar. De altfel, daca pretuita
crizantemavine din India, si arbustul de iasomie, evocat
de Mazilescu, cu mirosul lui aspru si delicat totodata,
aproape disperat, ca versul lui Virgil, tot de acolo
vine. In fine, ,,trandafir*“-ul Tncheie la Mazilescu,
calm, corola generoasa de simboluri, de la cele antice,
medievale, criptice lacele ale prezentului fugace, frumusete
care conoteaza Tmplinirea cu stingerea. Trandafirul
acopera totul, e un semn total, integrator, peste ochii
Tnchisi sau uimiti, de ceea ce vad deschisi dincolo,
roza dantesca, infinitul iubirii. Concilierea, pacea, iertarea
- sugestii fine, subtextuale.

Univers floral, specii cunoscute de toata lumea, la
Baconsky, dar innobilate de rostirea vrajita parca, flori
Tn straturi, solemne, oricum, contemplate Tn gradina sau
poate duse la morminte, cum se obisnuieste de Ziua
tuturor defunctilor Tn Ardeal, la 1 noiembrie. Ziua
consacrata celor dusi dincolo e, de fapt, 2 noiembrie,
dar, dupa apusul soarelui, spre seara deci, Tncepe de-
acum ziua urmatoare, biblic socotita. La Cluj sau in alte
orase vestice, cimitirele gem de flori, de lume care aprinde
lumanari, cum stim toti, sarbatorind ,,Iluminatia,
devotiune de origine romano-catolica. Dinu Flamand
compunea, student, un poem mult apreciat, Ceata, publicat
m ,,Echinox, nr. 1,1968, pe acest motiv,,De ziua mortilor
e targ de flori/ Ceata camaduva de lumanare/ Se-ngrasa
Tntre ierburi cenusii/ Supuse Tn cununi Tn sarbatoare#
(vezi Poetii revistei Echinox, antologie 1968-2003, de
lon Pop, vol. |, Dacia, 2004).

Adrian POPESCU

Evocare DINU PILLAT

in ziua de 19 noiembrie a. c., Tn care Dinu Pillat ar fi Tmplinit 88 de ani, scriitorul
a fost comemorat in cadrul unei ceremonii desfasurate Tn incinta casei memoriale
»Liviu Rebreanu#t din Bucuresti. Despre personalitatea si opera lui Dinu Pillat au
vorbit lon Vianu, Geo Serban, Gabriel Dimisianu, Carmen Bragaru, Ana Blandiana
si, Tn calitate de gazda, Monica Pillat Saulescu, fiica scriitorului. A avut loc si un
program muzical comemorativ sustinut de soprana Alina Bottez. La pian: leronim

Buga.

Cu prilejul comemorarii, una din Tncaperile Casei memoriale ,,Liviu Rebreanu# a
fost atribuita ,,Colectiei Pillat4, aceasta cuprinzand fotografii, tablouri, carti rare,
obiecte de artd care au apartinut familiei Pillat. m
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La nouazeci
de ani neimpliniti

UNT ORE, TN ACEASTA lunga seara
a vietii mele, in care aprinzand lustrele
amintirilor, revad iarasi si iarasi rotindu-
se Tn jurul meu acel cerc al prietenilor
disparuti printre care mi-am inceput viata.
Viata Tntru literatura, caci cerchistii
din Sibiul tineretii mele erau Tnainte de
toate si mai presus de toate devotati,
daruiti ai Literei gratuite. Un cerc al poetilor disparuti,
Tntr-adevar, desi mai toti au practicat cu ravna criticele,
ei Tmi apar azi Tndeosebi Tn ipostaza lor primordiala,
aceea a Poetului. Mai toti, caci era printre poetii acestia
ai Cercului literar, oricand dispusi sa Tmbrace halatul
de lucru al criticului peste camasa cu jabou a poetului,
unul pe care nici nu mi-1 pot inchipui decat purtand acel
sobru halat, nefind ispitit catusi de putin de falbalalele
sirenelor Tn-cantatoare ale Poeziei. Acesta era Cornel
Regman, cel mai autentic critic al Cercului Literar din
Sibiu si, as putea adauga, singurul critic adevarat.
Dar gandindu-ma la aceasta singularitate a criticului,
acarui personalitate si opera o evoc acum cand se Tmplinesc
noudzeci de ani de lanasterea sa si zece ani de latrecerea
lui Tn vesnicie, 1l vad si mai ales 1l aud Tn amintitul
cerc al prietenilor disparuti, participand Tntr-un anumit
fel propriu laceva ce ne eracomun noua tinerilor cerchisti:
rasul. Tmi atintesc urechea spre ecourile din departare
ale rasetelor noastre din anii aceia ai cataclismelor istoriei
(dintre care doar unele le traisem iar altele asteptau
Tntr-un sumbru viitor apropiat sa le trdim), si disting
destul de clar rasul subtire, ironic, putin ragusit, al lui
Radu Stanca, de acela mai gras, mai plin, ras proletarian,

rasunand ca din mina, al lui Gary Sarbu, depasite, dominate
acustic de cascadele de ras ale lui Nego, ale carui hohote
tindeau spre un discant vag feminin, pe care el si-l amplifica
ba chiar parodia «facand ca gdina». De ce nu aud, in
acest cor plin de discordante, dar — Doamne - cat de
armonios Tn ciuda disonantelor, daca nu chiar gratie
lor, de ce nu disting rasul lui Comei Regman? Si, doar,
el era adeseori cel care declansa hohotele noastre. Nu
era printre noi singurul animator al rasului, care apartinea
tineretii noastre probabil si, fara tndoiala, spiritului
cerchist ce se voia deasupra timpului, in pofida timpurilor
ce se pravaleau peste noi. Dar Comei era un nesecat izvor
de vorbe de duh, de calambururi. Recurgea uneori pentru
alimentarea rasului chiar si la materiale furnizate de
opresorii nostri. Trivialitatea acestor ingrediente nu le
micsora, ci le sporeavaloarea umoristicd. Erau anii aceia
ai glaciatiunii staliniene cand Nego si cu mine eram
interpelati, intr-o zi, de sinistri indivizi «in civil» pentru
caradeam Tn Piata Unirii din Cluj devenita a «Libertatii».
Ce e drept, radeam Tn fata Judetenei de Partid din Cluj,
si rasul nostru era starnit de demersul grotesc-aferat al
«membrilor» care intrau si ieseau, sinistre marionete, pe
poarta acelui sediu sacrosanct. «De ce radeti in timpul
orelor de serviciu?» eraintrebarea pe care ne-o puneau
energumenii ce ne Tnconjurasera. Evident, nici el, nici
eu nu aveam niciun serviciu, fiind dati afara de peste tot.
Poate pentru a evita asemenea intrebari inchizitoriale,
cautasem Tntr-o Tnsorita dupa-amiaza de toamna clujeana
refugiul calm Tn vechiul si frumosul cimitir al orasului.
Eram Tmpreuna cu Nego, Comei si Zorina, sotia lui.
Regman venise inarmat la discutiile noastre si cu oaresice

ase si in Ardeal oameni
de duh. Regman era,
fara indoiala, unul
dintre acestia.

bibliografie. Era o cartulie pentru copii, aparuta la onorabila
Editura Cartea Rusa. Nu eram prea alegatori : orice
era bun daca servearasul terapeutic. Eroul povestirii din
care ne citea Comei pe aleile cimitirului era un copil
tadjik, baskir sau kiighiz, marog una din multele nationalitati
ale glorioasei Uniunii Sovietice. Pe nume, Kuru. Cu
multd acribie si cu ingenios discernamant critic,
Comei alesese cele mai strasnice peripetii din aventurile
eroicului Kuru, care de mic inca era mare in fapte. Kuru
Tn sus si Kuruinjos, povestitorul tadjik, baskir sau kirghiz
nu se mai satura sa ni-farate in toate ipostazele sale,
pomenindu-1 intotdeauna pre mandrul sau nume. Rasetele
noastre la lectura peripetiilor prin care trecea Kuru acesta
spaigeau tacerea reculeasaa locurilor. Bravii clujeni erau
obisnuiti Tnsa cu deambularile tinerilor ce veneau s&
studieze si, pe langa carte, sa se si amuze nitel Tn acel
vast parc de vesnica odihnd. Nu ne plimbam noi, oare,
prin acele locuri iubirile? Singurul pe care nu-1 aud razand
de cele ce ne citea din eroicele aventuri ale lui Kuru
eratocmai cititorul acelor pagini. Comei zambea si avea
un anume ras ascuns, insonor, ocult, un ras malitios.
Acest ras ascuns 1l regdsesc Tn aforismele sale ca si
Tn atatea pagini ale criticelor sale. Mai mult decat alte,
numeroase calitdti, as spune chiar virtuti ale acestor texte,
rasul acesta mi le face delectabile. Malitia sa se
exercita nu arareori n registrul unui umor negru, de
spanzuratoare (acel Galgenhumoral germanilor apropiat
si de umorul evreiesc, tipic pentru un neam care ainfruntat,
pentru a supravietui, toate primejdiile de moarte), umor
pe care-1 practicam mult intr-o vreme Tn care ne consolam
facand haz de necaz. Pentru ca amintesc acest umor, iata-
1 pe Comei exersandu-1 chiar Tn germana. Tntorcandu-
se dintr-una din putinele sale calatorii tardive prin spatiul
teutonic, ne-a spus ca a gasit Tn doua cuvinte afisate Tn
toate garile din Germania Federala formula succinta ce
defineste etapele Tntregii existente umane. Cele doua
cuvinte nemtesti el le-a completat printr-un al treilea
preainteligibil pe roméaneste ca si pe nemteste. lata ce e
viata omului, Tn trei cuvinte : Einfahrt (intrare), Infarct
si Ausfahrt (iesire). Jocurile de cuvinte ale lui Comei
Regman au devenit cu timpul adevarate aforisme, apoftegme,
dar si-au pastrat caracterul jucdus, in pofida fondului amar
din care rasareau, ca o expresie a unui fel de rasu-
plansu al copiilor ce rad continuand inca sa planga. Odata,
Tntr-un tarziu, Tntorcandu-ne din strainatatile noastre,
cautandu-i pe bunii nostri prieteni, sotii Regman, Comei
ne citi spre delectarea noastra din productia sa aforistica.
Cei prezenti se pornira apoi sd se lamenteze de marlania
crescanda in populatia oraselor noastre, la care Comei
ma ntreba: «S$tii ce le lipseste romanilor?». La care tot
el dadu raspunsul: «Cei sapte sute de ani de-acasa».
Nasc si Tn Ardeal oameni de duh. Regman era,
faraindoiald, unul dintre acestia. A folosit, Ins&, Tnzestrarea
sa pentru ghidusiile, pehlivaniile verbului, mult dincolo
de glumetia lejera de salon, de sueta amicala. A aplicat-
o Tn cronicile sale literare as spune ca pe un succedaneu
al unei hermeneutici critice. Departe de metodele «noii
critici» din anii ’60-’70, ce patrundeau din Occident
peste ziduri si alte garduri Tn acei ani, Regman n-ar fi
folositTn ruptul capului nici macar cuvantul «hermeneutica».
Nefiind un teoretician al criticii — cum judicios observa
Nicolae Manolescu n Istoria critica a literaturii roméane
—el Tsi concoctan bucataria sa critica textele sale ca pe
niste bucate critice, cu aplicarea unor retete foarte
personale. Rezultatele erau, Tn genere, originale si
savuroase. Pldcerea manifesta a criticului in elaborarea
produselor sale, Tn condimentarea acestora cu tot
soiul de piperuri si alte aromate, ca si nu mai putin
evidenta savoare a acestora nu erau nicidecum Tn
detrimentul onestitatii acestei critici. Pentru Regman
critica este o arta a cuvantului, dar ca atare ea pretinde
nu numai abilitatile unui prestidigitator al verbului
sau ale unui bucatar priceput al stilului, ci si o constiinta
incoruptibilda. Recitesc un articol al sau din Revista
Cercului literar, Tn care facand apologia maestrului
E.Lovinescu Tsi exprima propria convingere despre
critica drept o Tnalta arta a cuvantului. Nu ma pot opri
sanu citez o admirabila fraza din acest text : «Lainceput,
marunt domnitor peste un regat Tn miniatura a carui
neatarnare eainsasi eralatot pasul contestata, E. Lovinescu
a ajuns Tn cursul anilor prin perseverentd, talent si —
de ce n-am spune-o — prin aplombul de mare senior care
lua serios ceea ce altii bagatelizau, sa situeze critica —
despre criticaromana e vorba - la locu-i cuvenit intre



celelalte arte ale cuvantului, dandu-i astfel prestigiu
si demnitate». Spre ce altceva a nazuit Cornel Regman
Tn criticile sale, chiar daca lui, celui nascut la Danes
pe Mures, Ti lipsea aplombul de mare senior?

Ca umoristul acesta lua foarte Tn serios ceea ce altii
bagatelizau apare chiar si dintr-o alta ipostaza aparent
ludica ascrisului sau. Daca adineauri Tl vedeam bucatarind,
1l observ acum manuind sforile si saltandu-si marionetele
cu arta desavarsita a papusarului. Tot Manolescu (in
capitolul excelent pe care i-1 dedica in Istoria sa amicului
si confratelui nostru) observa pe drept cuvant ca
originalitatea literara a cronicilor lui Regman constain
micul spectacol pe care acestea 1l pun Tn scena. Am
remarcat, intr-adevar, din primele pagini ale sale, publicate
Tn Revista Cercului literar caregizeaza adevarate scenete
n care i face sa evolueze pe eroii sdi, subiectii criticilor
sale, mai ales cand acestia se preteaza teatralizarii
prin Tnsasi natura lor de saltimbanci, precum erau cei
din neamul Caragialestilor, carora Tnca tanarul critic
le Tnchina un articol memorabil. Chiar si Eminescu
(remarcat si el ca manuitor al unei «minore papuserii
romantice», Tn cutare poezie de la Tnceputurile sale)
poate deveni centrul unei asemenea puneriin scena, ca
«un galant al lumii dunarene». Exersand aceasta arta
a punerii Tn scena si a animarii corpurilor altfel inerte
ale opurilor si opusculelor literare, Regman fugea, as
spune ca de dracul, de doua pericole ce pandesc critica:
ariditatea si perisabilitatea sa. Nu poti scapa de ariditatea
magisteriului critic doar prin vorbe de duh, pehlivanii
si ghidusii. Trebuie o oarecare teatralizare a demersului
critic, Tsi spunea el, pentru a-1 face spectaculos, deci
comestibil. Pe de alta parte, exercitandu-se pe teme
n general perisabile (nimic mai predispus avarierii in
timp ca marea majoritate a scrierilor literare, ce se strica
si devin indigeste, chiar daca au fost si mai ales daca
au fost congelate), critica este perisabila la puterea a
doua. Cauta, ca atare, pare sa-si fi spus prietenul nostru,
sa-i dai criticii macar o sansa de a fi gustata si pentru
propria ei savoare, chiar atunci cand scriitorii asupra
carora se apleaca au ajuns oale si ulcele, iar.scrierile lor
sunt roase de soareci prin beciuri.

Ar ramane, desigur, ca o ultima sansa pentru
bietul critic aplecarea cu sarg asupra marilor «clasici».
Fireste si acestia sunt panditi de pericolul amintit
legat de congelare. Cornel Regman nu era un autor
sarguincios de mari monografii critice. Studiile sale
critice — Agarbiceanu si demonii si lon Creanga. O
biografie a operei - temeinice, desigur, nu sunt elaborate
cu acea superioara libertate a criticului din cronicile
sale. Respiratia sa eramai scurta, potrivita pentru scrierea
fragmentara. Ti lipsea o anume energie sustinuta a
alergatorului de cursa lunga. Chiar daca spunea spre
sfarsitul vietii sale ca s-ar apuca cu placere de o lucrare
despre Budai-Deleanu (si regret ca boala finala I-a
Tmpiedicat sa 0 mai scrie), el nu a cunoscut acea «tentatie
a caramidarului» la care au sucombat, dupa opinia sa,
unii dintre confratii constructori de laborioase edificii
critice. Opera lui Regman este un amplu fragmentarium
Tn care, caintr-un oras cu multe si variate cotloane
pitoresti, pe oriunde a-i apuca-o dai de ceva demn de
vazut, de admirat, de savurat.

Cu gandul la peregrinari In timp si spatiu, ma
trezesc regretand ca scriitorul acesta de mare talent
n-a lasat pagini confesive, memorialistice, marturii
ale unui peregrin prin lumea in care i-a fost dat sa
haldduiasca, despre oamenii printre care a trdit si poate
despre sine. Dar Tmi dau deodata seama ca aceasta
i-ar fi fost cu neputinta. Nu stilistic, literar cu neputinta,
doar cel ce Tnscena 8edeetzbile n criticile sale
ar fi fost perfectin stare sa scrie ceva despre comedia
sau circul uman din jur sau despre cele traite de el.
Uman, Cornel era incapabil sa se puna pe sine Tn
scena, sa se proiecteze Tntr-o scriere al carei centru
sa fi fost el. Discretia sa, fuga Tngrozita de orice
exhibitionism, cea care 1l Tmpiedica sa rada Tn gura
mare, ca noi ceilalti din Cercul Literar, Ti faceau
imposibila orice vorbire despre sine, orice discurs
sa-i spunem pro domo. Nu Tn zadar hulea el Tn jurul
sau un viciu insuportabil al confratilor, cu o vorba
spirituald care-i apartinea si pe care i-o restitui cu
un ultim surés amical: «prodomia».

Nicolae BALOTA

Lecturi

comentarii

Vietile dupa Val Gheorghiu

ONCENTRATE de/din sine nsusi, prozele
pictorului Val Gheorghiu au fost plasate
fie Tn descendenta Crailor... lui Mateiu
I. Caragiale (pentru ca scrie, adesea,
despre ,,adevaratii Arnoteni”), in aceea
a,,madlenei” lui Proust (pentru ca merge,
uneori, la ,,noii Guermanti”), la Isarltk
(pentru cadunorali s-aparutcai se potriveste
lui VVal Gheorghiu Tnsusi, prea bine, Tn
proza, ca si in publicistica, propozitia barbiana ,,Sfint
trup si hrana siesi, Hagi rupea din el”) sau, iatd, Tn
categoria larga a ,,prozei de notatie”, unde conteaza,
s-ar zice, Tn primul rind, creatorul de ,,atmosfera”;
Tn adevar, Val Gheorghiu este un astfel de creator de
culoare alocului evocat sau inventat: ca aceasta petrecere
din proza Jusqu 'au fond!, din ultima carte, unde
vine Picasso Tnsusi ,,cel de la batrinete, cu fata
pergamentoasda, cu ochii ficsi, hipnotici si cu
pometii febrili””, Tn chip de Sforicica: nici ca se
putea un loc mai potrivit pentru lovirea iluziei de
realitate, a superbiei imaginarului de realul bicisnic:
,,Toatd lumea danseaza dupa Los Paraguayos si in
marea oglinda straluceste masa cu de toate, si sfesnicele
aprinse, si dansatorii, si corbul Vasile, descins de la
locul lui, de pe jardiniera, printre picioare. Sforicica
nu danseaza, iar de la o vreme se foieste din ce in ce
mai greu prin imbulzeald, pina cind, in cele din urma,
pe latrei, regdsindu-si fotoliul pe jumatate ascuns dupa
draperia ferestrei, se Tngroapa in el si nu mai scoate
0 vorba. Singuri pometii, dati tare cu carmin de unghii,
mai ajung pina la noi, ochii sint fierti si dusi: Guemica,
Guemica, cirfie Tntr-un tirziu si aratd spre tambalau,
dar cine-1 mai aude? Pe la patru, dupa ultimul dans,
deschidem usa balconului, s& intre aer, si ne asezam
si noi. Oglinda ne cuprinde pe toti intr-o Tncremenire
alba: da, da, Sforicica asta e o figura, exista acolo in
oglinda, o Guemica livida, candelabrul a disparut si
Tn locul lui lumineaza acum, bicisnic, becul de demult,
cu filament gros si galben”.

Creatorul de atmosfera e numai o tusa, insa, din
portretul lui Val Gheorghiu Tntrucit textele din Arlechin
Tniarba (1972), Viata in teleferic (1979), Vietile dupa
Vasari (1980), Madona cu gfitul lung (1987), Ma-ntorc
Tn Bermude (1999), Pretentiile barcagiului Caron (2000),
Cinci degete-n ochi (2007), Secvente franceze (2009)
si, acum Tn urmd, Omul din gard (2009) sint, toate,
fragmente dintr-un jurnal intim (doua carti au chiar
subtitlul Jurnal), unde fiinta fragmentata Tncearca sa se
regaseasca in cioburile unui real, larindu-i fragmentat.
Nu Tntimplator, personajul primei proze din Omul din
gardvorbeste despre incendiul din creiercare deplaseaza
»intriga” spre zona pactului Actionai (,,0 fierbere continud,
sub presiune”, cum spune naratorul textului). Val
Gheorghiu Tsi iubeste personajele si lumea lor cu pasiune,
protector, violent protector, pentru ca, iata, ele reprezinta
launtrul sdu: nimic nu putem Tntelege fara iubire, spune
un personaj, Tn urma lui Marin Preda, oferind spectacolul
unei interioritati luxuriante si al unei lumi de explorat.
Asociata conventiei jurnalului intim e evocarea unei
lumi, Tn egala masura, realdsi fictiva: si cind pare onirica,
de ,,dincolo”, aceasta lume e, n fapt, zona circumscrisa
de Activizarearealului. Realitatea Actiunii si/sau Actiunea
realitdtii consdtuie spatiul de identiAcare al unei mitologii
personale, cu putine legaturi in geografie, regasindu-
se, mai ales, Tn alaiul dionisiac al unui real (pre)vazut
ca scena a unui spectacol care, orice s-ar intimpia, trebuie
sa continue. Aparent, locul unde prozatorul Tntalneste
pictorul e portretul’, nu cel clasic (clasicizat), Tnsa, ci
ideea fixata la VVal Gheorghiu, mai ales, Tn feminitate:
multime de ,,portrete” (idei) de femei in toatd proza sa,
instalate, confortabil, in vehiculul eresului. Un erotism
sudic (exista si unul ,,nordic”? Da, s-ar zice, citind,
mécar, pe Ibsen, Kierkegaard, Strindberg si ,,negurosii”
germani) iriga toate naratiunile lui VVal Gheorghiu;
femeile sint aprige si ,,trapase”, chiar si fantasmele
(Madona cu gitul lung) au ceva din erotismul sudic al
sirenelor care Tncearca sa-l opreasca din drum pe noul

Ulysses. Uneori, povestea e simpla: o fata miroase a
fata si un baiat miroase a baiat (Pepa, in curte). De cele
mai multe ori, barbatii stnt ,,masculi”, iar femeile,
»trapase”; erotismul e An distilat, are o limita vizibila/invizibila,
cum e privirea (si imaginarul) personajului antologic
din proza Pielea ei de tarpan salbatic.

Portretul se pierde Tntr-o idee, referentul ramine
mereu lumea lui Vasari (un personaj seamana cu Van
Gogh, un altul cu Picasso, majoritatea cu pictorul-narator
al jurnalelor lui Val Gheorghiu); chiar si autoportretul
scris/pictat al unui prozator original care se regaseste,
pe rind, in cel din Scaricica, cel din Italiana, cel din
Cerchez si cel din Dochia, pastrind ,,patina locului”, a
unui romantism ,,cumva desuet si vag alienat” — aerul
inimitabil ,,al orasului dintre coline” -, cum marturiseste
Tntr-un scurt cuvint introductiv la ultima carte, Omul
din gard. Personajele lui VVal Gheorghiu si naratorul,
printre ele, In alaiul dionisiac, sint oameni istratieni
prin trairile lor patimase, mateini prin rafinamentul
cautat al existentei.

loan HOLBAN

REVISTE

= Hyperion, Revista de cultura, nr. 7-8-9 /
2009, Botosani. Redactor-sef: Gellu Dorian. in
sumar: interviuri de Andra Rotam cu Liviu
Antonesei, Bogdan Popescu, loan Pintea,
Corina Sabau; articole, cronici, eseuri de Al.
Cistelecan, Doina Rusti, Dan Persa, Dan
Bogdan Hanu, Cristian Livescu, Adrian G.
Romila; proza de Nichita Danilov, Emilian
Galaicu-Paun.

= Contrapunct, Revista editata de Fundatia
*Contrapunct 1, nr. 1-3 / 2009, Bucuresti.
Director: loan Viera. Semneaza in acest numar:
Liviu Antonesei, lon Murgeanu, Radu
Tuculescu, Maria-Magdalena Crisan, Laura
Griinberg, Constantin Prut, Bogdan lorga s.a.

= Orizont literar, Revista independenta de
cultura contemporana, nr. 8 / 2009, Vaslui.
Director: Mihai Cantuniari. Redactor-sef: Daniel
Dragomirescu. Poezii, proza, eseuri de Dorin
Cozan, Shing Liu Yoong (Anglia), Nazia
Mallick (India), Dana Nedelea, Patty Godinez
(SUA), Pascal Petit, Peter Hart, Daniel
Dragomirescu, lon Gheorghe Pricop.

CARTI

= Sorin Rosea, Marian Moise, Dosarele
secrete ale dictaturii. Cazul ,,Sadu”, Constanta,
Ed. Ex Ponto, 2008. 216 pag. + 16 pag.
fototografii.

= Boris Marian, 154 sonete, Bucuresti, Ed.
Granada, 2009. 84 pag.

< lon V. Stratescu, Poker, Bucuresti, Ed;
Vinea, 2009 (versuri). 110 pag.

= Cezar Alexandra Genoiu, Privire spre
lumea ideilor (din antologiile,,Rampa si
ecranul”), Bucuresti, Ed. ,,Rampa si ecranul”,
2009. 604 pag.

« Vitalie Cliuc, Portul ascuns, versuri alese,
Bucuresti, Ed. Pegasus Pres, 2009. 592 pag.

= Bogdan Nicolae Groza, Evadarile unui poet

domestic, prefata de Daniela Luca, Cluj-Napoca,
Ed. Grinta, 2009 (versuri). 78 pag.
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Romaéania literara

ARTEA lui lon Zubascu, Omul disponibil,
este cu totul atipica pentru volumele de
poezie publicate la Editura Brumar. Prin
forma si dimensiuni se Tncadreaza perfect
n colectiacare a adus faima editurii timisorene,
dar odata trecut de prima coperta, cititorul
are parte de surprize menite sa-i puna la
grea Tncercare puterea de Tntelegere si
deprinderile estetice. Aparent, constructia
caitii este unaatentelaboratd. Cele doudsprezece
canturi care compun corpul central al volumului simt
marginite, Tn deschidere, de o prelungire catre trecut
(Caderea spiritului national Tn cinci cazuri ale limbii
romane din ultimii 2000 de ani), iar la sfarsit de o alta
spre viitor (La intrarea Tn noua declinare a urmatorilor
2000 de ani de poezie romaneasca). Cele douasprezece
,»canturill sunt o alternantd de ample poeme dramatice
Tn versuri si texte In proza propriu-zisa, fara nicio intentie
poetica (Tnsemnari memorialistice, luari de pozitie,
atitudini, explicatii privind conceptia autorului despre
arta, poezie, evolutia omenirii, unul din ,,canturill fiind
chiar o scrisoare a autorului catre regretatul scriitor
Gheorghe Craciun, reprodusa ad litteram), presupus
definitorii pentru ceea ce reprezintd omul si artistul lon
Zubascu Tn lumea contemporana. Cu totul atipic pentru
gratioasele volume de versuri publicate la Brumar, cartea
mai contine doud pagini de Precizari utile ale autorului,
povestea vietii lui lon Zubascu (Secvente din biografia
reala a Omului disponibil) si 0o voluminoasa Fisa
bibliografica. Este greu de nteles aceasta risipa de
explicatii Tn conditiile Tn care autorul nu este un debutant,
ci mai degraba o personalitate bine cunoscutdn spatiul
cultural si artistic.

Trebuie spus de laTnceput ca Precizarile) utile nu
suntdin cale afard de utile cititorului de poezie. Informatiile
pe care le ofera autorul nu fac decat sa-i sporeasca nivelul
de confuzie. Explica lon Zubascu: ,,Epopeea Omul
disponibil afostinceputain Borsa, Maramuresnjurul
anului 1980. Am ajuns la versiunea din aceasta carte,
la Tnceputul lui martie 2009, Tn timp ce pregateam
net-scrisul pentru tipar la Editura Brumar. Face exceptie
de la aceasta precizare prologul volumului, Caderea
spiritului national in cinci cazuri... pe care I-am Tnceput
la Oradea, Tn timpul studentiei (cand am aflat de
prima Gramatica roméaneasca, a bandteanului Diaconovici
Loga), I-am reluat la Dragomiresti, pe Valea lzei,
dupa anii 1970, si I-am finalizat Tn Bucuresti, pe pragul
mileniului Il si Il al erei noastre. Tn anii 1981 si
1982, fragmente intinse din poemul dramatic Omul
disponibil au aparut Tn revista ,,Luceafarulll (...). La
sfarsitul volumului Gesturi si personaje (...), am
inclus un prim fragment mai amplu din Omul disponibil,
mutilat de taieturile nemiloase ale cenzurii.ll Dupa lunga
epopee editorala a Omului disponibil, autorul ofera o
succintd explicatie pentru continutul volumului publicat
laBrumar: ,,Versiunea Omului disponibil din cartea de
fata este diferita de variantele anterioare, aparute de-a
lungul anilor, adaugand sugestia impletirii unor profesiuni
de credinta cu camalitatea poemelor de dragoste ca ntr-
o spirala ADN ascendenta”. Acestea fiind zise si stiind
capoemul, incluzand canturile scrise m proza (memorialistica
si/sau eseisticd), nu are mai mult de 70 de pagini, prima
Tntrebare care se pune este cat din el reprezinta varsta
de creatie a anului 1980 si cat pe cea a anului 2009 (fara
amai pune la socoteala multiplele versiuni intermediare),
n fond, unde trebuie Tncadrata aceasta scriere? In arealul
poetic al Tnceputului generatiei 80 sau Tn peisajul
liric milenarist?

Omul disponibil de lon Zubascu este o lunga istorie
de frustrari si revolte. Totul Tn scrisul sdu este un strigat
de protest impotriva vicisitudinilor propriei sale vieti,
nedreptatii la care a fost supus de-a lungul timpului,
dar si a degradarii unei societati devenita sclava a
progresului tehnologic. Singurele momente de
respiro si de normalitate sunt cele Tn care poetul se refera
la iubirea pentru sotia sa. Cu putine exceptii si
acestea sunt vaduvite de intimism. Tonul este adesea
excesiv de patetic, hiperbola cosmica, figura de stil
preferata, sentimentele se Tnscriu Tntr-o vijelioasa
universalitate. Fire apriga de ardelean Tnvatat cu
greul, lon Zubascu pare a-si struni cu greu energiile
retorice, chiar dacaunele dintre explicatiile sale poetice
(de nimeni solicitate) sunt inutile, ba chiar la limita
ireverentiosului: ,,Dar mie mi-e de-ajuns dragostea cata

mul disponibilde lon Zubascu este o lunga

istorie de frustrari si revolte. Totul in
scrisul sau este un strigat de protest

impotriva vicisitudinilor propriei sale vieti.

LECTURI LA ZI

Poetul cetatean

lon Zubascu, Omul disponibil. Noi viziuni
postistorice. Cantec de dragoste, la care voi
lucra toata viata, Editura Brumar, Timisoara,
MMIX, 84 pag.
Tncape-ntr-o noapte,/ acea taina si acea dragoste. Am
fost deplin si asemenea mie/ dragostea mea e Tntreaga.
N-am simtit niciodatd nevoia/ sa fac comentarii si sa
dau amanunte/ publice cat mai detaliate/ despre cum
fac dragoste cu sotia meall (p. 59).

Stilul acesta abrupt, de conversatie cotidiana, nu
este o Tntamplare Tn poezia lui lon Zubascu. El face
parte din Tnsasi viziunea sa asupra literaturii Tn care
adevarul vietii se situeaza deasupra rigorilor esteticii.
Cuvintele, venite aproape in flux automat nu au decat

www.polirom.ro

m Matei Florian
Si Hams Si Regretel

m Gabriel Andreescu
L-am urit pe Ceausescu
Ani, oameni, disidenta

m Mihail Neamtu
Povara libertatii

Antiteze, paradigme si biografii moderne

m Mihaela Radulescu
Niste raspunsuri

Un saptaminal realizat

lime
((C U LTU RA n colaborare cu Ziarul de lasi

rolul de a face cunoscute adevarurile de profunzime ale
fiintei umane. De aceea truda sa nu are legatura cu
slefuirea cuvintelor, ci cu scrutarea sentimentelor si
reproducerea gandurilor si meditatiilor care Tl obsedeaza.
O spune singur Tntr-un fragment cu rol de ars poetica:

,Asa sar eu din literaturd Tn viata./ Asa abordez eu
realitatea. Cu mijloacele vietii/ nu ale literaturii. Tmi las

cuvintele libere./ Absolut libere. Tntr-o deplind intimitate
aspunerii./ Ma las in voia cuvintelor. Ca la o consultatie
neurologica./ Valoarea lor de document uman e cu mult
mai complexd/ Decat aceea de document estetic.ll (p.
40)

Tot ce a scris Radu G. Teposu in Istoria tragica &
grotesca a Tntunecatului deceniu literar noua despre
volumul de debut al lui lon Zubascu (Gesturi sipersonaje,
Albatros, 1982) este riguros exact si pentru volumul
Omul disponibil din 2009. Trecerea de la un spatiu
ancestral, mistic, plin de rezonante religioase latentativa
de arealizatabloul ingrosat al lumii contemporane duce
la artificializarea limbajului, la golirea lui de ,,miezul
ritualic”, ,,pana la prozaismul fastidios, iar melodicitatea
lui aspra se pierde Tn enunturi inexpresive”. Mai mult
decat atat, cateva versuri din actualul volum pe care
le subliniasem ca exemplu de reusita poetica sunt
reproduse identic Tn Istoria... lui Radu G. Teposu scrisa
la sfarsitul anilor 80 si publicatain 1993. Nu le voi mai
relua, dar voi reproduce un alt fragment care spune
,,Am visat ca Maria e moarta. Am trdit moartea ei/ in
toate celulele mele. Nu se poate sa moara Maria./ Orice
se poate Tn blestemata asta de lume/ dar sa moara Maria,
nu. Niciodata!/ M-am trezit brusc, urland, pe strazile
unui oras farda nume,/Tn camera cu Maria alaturi, Tn pat.
Dormea langa mine/ si-as fi vrut sa-i sarut respiratia
linistita, egald,/ sd-i multumesc din tot sufletul ca e
Tntreaga si vie/ alaturi de mine Tn pat si de fiica
noastra cea mica, Mara.ll (p. 37).

Fost pana de curand jurnalist frenetic la marile
cotidiane, magistral interpret de autentice colinde
maramuresene, cantautor de succes, prezenta nelipsita
la marile evenimente literare, om de mare generozitate
sufleteasca, lon Zubascu lasd impresia ca supraliciteaza
condenseze tot ce simte si ce gandeste, intamplarile
fericite si nefericite ale vietii, destinul culturii si al
literaturii romane, revolutia tehnologica, justitia sociala,
soartaromanilor, a pamantului si antregului Univers.
lar la acest proiect trudeste de mai bine de trei
decenii. Teama mi-e ca, asa cum e conceput in mintea
sa, Marele Poem nu are sorti de izbanda. Tn fond, lirismul
se multumeste cu mult mai putin. Dorind sa obtina prea
mult, lon Zubascu risca sa piarda din vedere cel mai
important lucru: poezia Tnsasi. m
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lluministi
si marii favoriti

E SCURT - scrie Henri-Robert Tn Marile procese ale istoriei -
este momentul n care... (Ecaterina) se aratd adversara a tarii
noastre, in care toate interesele sale se opun celor ale Frantei...
Tn acelasi timp strangand relatiile cu filosofii rigstrii
Coincidenta stranie si turburadtoare! Aceasta nu este opera
hazardului, ci ea se evidentiaza citind unele pagini din voluminoasa
corespondenta a suveranei cu filosofii francezi.
I Este clar ca aceste relatii de prietenie ale Tmparatesei Rusiei cu
Voltaire, Diderot si ceilalti au ceva de castigat in dauna Frantei...
E#ii sprijinea, prin ambitia sa, pe cei ce se aratau dusmanii monarhiei franceze...
Astfel, — dupa cum avea sa noteze Sabatier de Labre, Tnsarcinatul nostru cu
afaceri in Rusia —,,Ecaterina nu a avut niciodata alta preocupare decat de a
face exact invers de ce urmérea Franta”.
latd de ce, Tn 1762, noud zile dupa lovitura de stat si cinci dupa faptace-i aducea
si 1i asigura puterea (lichidarea arhiducelui), ea 1l invita pe Diderot sa vina la
Petersburg sa continue publicarea Enciclopediei, interzisa prin decret regal...
lata de ce... ea incepe si continua o corespondenta lunga cu Voltaire.
Celebritatea marelui scriitor, omul cel mai citit din univers, sporeste prestigiul
ei, servindu-i interesele.
7l foloseste pe Voltaire ca pe un ziar de mare tiraj, care fie ca o Tnvata cu toata
complezenta care sunt inamicii Frantei, fie face s& permita Tntregii Europe
sd ia cunostintd de gesturile ei cele mai notabile, ce Ti vor mari prestigiul...
Ea ignora realitatea pe care curtezanii i-o ascundeau cu grija... Tsi imagina
caun oras eraridicat, — desi orasul nu avea strazi, case, ferestre si nici oameni.
Cand Tmparateasa voiajeaza, ea vede un decor iluzoiu. Potemkiniadele
sunt o glorie de carton imaginata doar... Meritele sunt pur formale. Si ea
inventeaza ocazii numai pentru a le celebra...
Astfel, ca sa laude regimul sau, nu se teme sa faca intr-o scrisoare adresata
lui VVoltaire — aceasta afirmatie stupefianta:
,.-NU exista Tn Rusia taran care sa nu aiba duminica Tn oala o gaina”... Bietii
mujici! Ei faceau mai repede cunostinta cu cnutul imperial, decét cu gaina
din oala lui Henric IV...
Tntr-un mic salon din Palatul de lama, alaturi de o cameracu peretii acoperiti
de picturi licentioase, ea agatase portretele barbatilor iubiti, sub care scria:
dragul meu cocosel,... iubirea mea din inimioard, - ea autocrata, care comanda
milioanelor de supusi...
Favoritismul a costat scump Rusia. S-a calculat, tinand socoteala doar de
principalii amanti, ca ei primisera de la imparateasa 92.500.000 de ruble,
mai mult de 400 de milioane de franci Tn banii epocii.
Printre fericitii castigatori se numara fratii Orlof, dar cel mai lacom a fost
Potemkin, ramas Tn istorie cu potemkiniadele lui si cu cele cincizeci de
milioane Tncasate.
La acest repros, o Tmparateasa poate sa creada ca este sincer iubita.
Desmatul, erotismul fetiscanei Figchen uimiserd Europa! Daca vreun prieten
sincer i-ar fi facut batranei ajunsa Tmparateasa vreo mustrare, ea i-ar fi dat
acest rdspuns naucitor ,,Ce vreti, nu aduc imperiului decét un serviciu, facand
educatia tinerilor béaieti bine #Htati
Aceasta micd printesd germana, ajunsa pe tronul Rusiei printr-o crima, cruda
si vindicativa, debosata si pasionatd, despotica si sdngeroasa, a stiut atat de
bine sa se identifice cu supusii sai, Tncat domnia ei a marcat natiunea rusa
de triumfuri incomparabile si de prosperitate.
Mijloacele vinovate de care s-a folosit, regimul ei scandalos de favoritism
— toate aceste greseli se topesc, dispar in aureola sa tripla de cuceritoare, de
Tntemeietoare de orase si de putere legislativa...
Prin ea, curtea Rusiei a avut o stralucire fara de seama... Fara indoiala, o
stralucire uneori artificiala...
La 6 decembrie 1873 o natiune intreaga celebra inaugurarea unei statui
colosale a marei Ecaterina, Tnaltatd Tntre Biblioteca imperiala si Teatrul
Alexandru, Tmparateasa tinand in méana sceptrul majestuoasa, impasibila...
Vorbind de Ecaterina cea Mare, cavalerul de Corberon Tsi incheia filosofia
Cu aceastd remarca amara:
,»Viciul si virtutea nu sunt, deseori, Tn aceasta lume, decat niste calitati relative./

(Fragmente de texte traduse din Marile procese ale istoriei, de
Henri-Robert, Academia Franceza, Ed. Payot, Paris, 1929)
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Din 1storia
cultivari limbi"

N DOMENIUL lingvisticii, dupa
perioada de ideologizare intensa
din anii 1947-1952, cele mai
multe teze si sloganuri politice
au disparut din mediul stiintific
si universitar. Cele care au ramas
aveau trasaturile insidioase
ale miturilor, ale unor opinii
consensuale, care se legau de ideologia
sistemului, dar si de traditiile intelectuale
locale, Tn primul rand de cele elitiste,
autoritariste si nationaliste. Cazul roménesc
nu este unul atipic: presupozitii ideologice
similare au fost observate de Patrick Seriot,
care le-a prezentat intr-o serie de articole
despre istoria lingvisticii din Uniunea
Sovietica (,,Lasocio-linguistique sovietique
est-elle neo-marriste?44, 1982; ,,Peut-on
dire d’une linguistique qu’elle est Tnationale’?”,
1989; ,,Changements de paradigmes dans
la linguistique sovietique des annees 1920-
1930%, 1995 s.a.; cele mai multe sunt
consultabile si on-line:
http#>vww?2uniLch/slav/lingAecherche/biblio/p
ubli_seriot.html).
Unadintre utopiile regimului totalitar
a fost cea a impunerii unei limbii comune,
omogene, fara diferentieri sociale. Aceasta
corespundea dogmei unei ,,societati
fara clase” si ilustra perfect viziunea
totalitarista; formula ,,limba Tntregului
popor”, asa cum arata Seriot, era intens
folosita si Tn Uniunea Sovieticd. Aceasta
viziune a determinat in mare masura lipsa
de interes pentru dezvoltarea sociolingvisticii
romanesti (intr-o perioada in care chiar
sociologia era rau vazuta, din cauza
potentialului sau subversiv). Tn schimb,
a fost favorizata asa-numita ,,cultivare a
limbii”, activitatea normativa si prescriptiva:
pentru ca omogenizarea nu era inteleasa
ca o extindere a limbii populare in toate
sferele vietii publice, ci ca o generalizare
a ,.limbii literare”. Tn 1955, lorgu lordan
scria (intr-un articol reprodus ulterior in
Limba literara, 1977): ,,«Cultivarea limbii»
lanoi este ca si necunoscuta, cel putin sub
raportul aplicarii si popularizarii ei”.
Fenomenul cultivarii limbii a fost tratat
Tn termenii mitologici ai progresului
inevitabil, ai ,,drumului ascendent”.
Contradictia dintre pretuirea limbii populare
si normarea insistenta in spiritul limbii
culte erarezolvata sofistic (ca siTn paradoxul
»centralismului democratic”): disciplinarea
popularului aparea ca perfect justificata,
pentru ca norma era vazuta o expresie si
o emanatie a limbii populare: identificandu-
se cu masele, elita era Tndreptatita sa le
impunareguli. Din acest punct de vedere,
regimul totalitar, desi predicaegalitarismul,

erain realitate elitist: autoritatile invocate
erau marii scriitori, iar norma era stabilita
fara drept de apel de intelectualii din
Capitala: ,,Pronuntarea luata ca baza in
prezenta expunere este aceea a oamenilor
instruiti din capitala tarii” (Dictionar
ortoepic, 1956, p. 6). Limbajul oficial era
singurul recomandat, Tn orice situatie,
uniformizarea limbii avand ca etalon
jargonul politico-administrativ. Descrierile
de ansamblu ale limbii vorbesc despre o
diversificare stilistica, dar aceasta este
vazuta Tn primul rand ca o multiplicare
a limbajelor de specialitate, nu ca o dezvoltare
a interferentelor dintre cult si popular.

Daca limbajul traditional-rural era
totusi favorizat de o idealizare de sorginte
romantica, dusmanul principal devenise
limbajul familiar-argotic, varianta urbana
subversiva careia i se anunta iminenta
disparitie (un discurs asemanator in
lingvistica sovietica este semnalat de
Seriot, 1982:75) si pe care o condamnau
campaniile puriste.

In perioada regimului totalitar, atitudinile
normative erau prezentate ca absolut
naturale, neputand fi puse Tn discutie. Tn
realitate, dialogul contemporan din stiintele
umaniste cuprinde si critici acerbe ale
acestei activitati. Cea mai cunoscuta este,
probabil, atitudinea lui Steven Pinker,
care, Tn capitolul XII (,,The language
mavens”) al foarte popularei sale carti din
1994 (Language instinct), vorbeste despre
arbitrarietatea si lipsa de justificare a
,cultivarii limbii”. O viziune radicala
asupra normarii, care ar fi fost imposibila
Tn discursul autoritar, apare siintr-un articol
de sinteza al lui James Milroy (,,The
ideology of the standard language™,Tn C.
Llamas, L. Mullany, P. Stockwell, eds.,
77Tk Routledge Companion to sociolinguistics,
2007). Autorul descrie standardizarea
limbiica fenomen ideologic: ,,in culturile
care au o limba standard, toata lumea,
Tn principiu, subscrie la ideea corectitudinii.
Anumite forme sunt considerate corecte
si altele gresite si acest lucru este in general
apreciat de catre opinia comuna ca un dat
obiectiv. Desi regulile corectitudinii sunt
de fapt impuse din afara, vorbitorii le
considera ca fiind inerente, ca apartinand
limbii Tnsesi”. Opinii de tipul citat sunt si
ele, de fapt, reflexul unei ideologii (mai
curand anarhice) si nu tin cont de faptul
ca limba nu este doar un sistem autonom
si autoreglabil, ci si un fapt de cultura si
de diferentiere sociala. Cunoasterea lor
mi se pare Tnsa utila pentru a constientiza
relativismul unor pozitii pe care adesea
le consideram, Tn linia propriei traditii,
imbatabile. m
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Con amore!

MANOLESCU facu 70 de ani. lacata-1 in pragul
tineretii atreia. Trai, nineaca! O spun ca un frate mai mare,
deseori carcotas si nemultumit de el. Cu toate ca
sangele apa nu se face...

Trecut-au anii ca norii lungi pe sesuri? Cand? Ne
apropie o prietenie de o viata. Literara, dar nu numai.
Fireste, cu lungi pauze si ceata deasd. Adevarata viata,
cum cugeta la microfon, dupa meciul pierdut, fotbalistul
filozof, astae, mergem Tnainte! Saptezeci. Lacatmai multi.
De-ar fi dupa pofta lui de scris si de citit, cel putin 110.
Cand 1n sfarsit va da cartea vietii lui. Sa-1 credem pe
Hokusai: ,,De la varsta de sase ani am avut pornirea de a
desena forma lucrurilor. Catre cincizeci de ani publicasem
infinitde multe desene; dar tot ce am creat pana la saptezeci
de ani abia merita sa fie luat Tn seama. Abia la saptezeci
si trei de ani am nteles oarecum structura adevaratei naturi
a animalelor, a ierburilor, a copacilor, pasarilor, pestilor
si insectelor. Prin urmare, la varsta de optzeci de ani,
voi mai face unele progrese, iar la nouazeci de ani voi
patrunde taina lucrurilor. La o suta de ani, voi ajunge
desigur laun stadiu minunat, iar cand voi avea o suta zece
ani, tot ce voi face, chiar si un punct sau o linie, va fi
viu. Ti rog pe cei care vor trai atat de mult cat mine, sa
vada dacad ma voi tine de cuvant (Scris la varsta de saptezeci
si cinci de ani de cétre mine, altadatda Hokusali, azi Kwakio
Rojin, batranul nebun dupa desen.)”

Tncolo, ca sa ne intoarcem la ale noastre, aici, la
nord de Dunare, voie ca la Banul Ghica!

Manolescu e dintre cei putini care pot rdbda drumul
pana lacapat Asumandu-si riscul unor mereu preagrabnice
porniri. Cei ce sunt, pe bune, suparati pe el, au dreptate.
Oricat de piezis ar lua-o pe ardtura, el nimereste niciodata
prea tarziu calea regald si taie orizontul diametrali EIl
ramane asa cum l-au numit ursitoarele, un mare scriitor.

La multi ani, batrane!

George BALAITA

Dreptul la normalitate

LATNCEPUTUL ANILOR 90 am renuntat la naveta
si am devenit redactorita la Editura Litera. Una dintre
primele carti pe care am redactat-o sau, mai bine zis, pe
care mi-am facut ucenicia editoriala, a fost Dreptul la
normalitate. Discursul politic si realitatea de Nicolae
Manolescu. Editura Litera era la etajul al treilea al Casei
Scanteii, tocmai rebotezata Casa Presei, iar birourile
Romaniei literare se aflau, pe-atunci, cu un etaj
mai jos. Nu-mi era asadar greu sa cobor si sa-I caut pe
autor, atunci cand, cu lipsamea de experienta, ma poticneam
la cate o chestiune de redactare. Bunul de tipar vad ca este
dat la 27 noiembrie 1991, deci exact acum 18 ani, iar in
prefatd, Vladimir Tismaneanu vorbeste despre ,,renasterea
prozei politice romanesti”, proza acarei traditie se intrerupsese
timp de aproape o jumatate de secol. Titlul cartii vine de
la o polemica pe care domnul Manolescu a purtat-o, chiar
inrevistaal carei director devenise, cu Octavian Paler. La
cuvantul normalitate, preopinentul a reactionat prompt,
scriind o replica intitulata Care normalitate?

Din 1991, cand a aparut cartea, si pana astazi, cand
aceastaadevenito raritate, cred ca suntem, cu totii, prinsi
Tn clestele aceleiasi chestiuni. Dreptul la normalitate e
permanent amenintat, iar intrebarea ,,care normalitate?”
este, si ea, tot mai legitima. Adevarul e ca am pierdut
obisnuinta normalitatii si se pare c& nu mai acceptam sa
tradim decét Tn miracol sau Tn catastrofd. Normalitatea —
si nu ma refer numai la cea politica — e o notiune
arhaica, fara relevantd in lumean care trdim, iar dreptul
la ea e Tncalcat Tn fiecare clipa. A devenit aproape
rusinos sa fii normal si sa vrei o lume normala. Se cauta
numai extremele, atat in viata, cat si Tn orice alt
domeniu, inclusiv in criticd. Aurea mediocritas, asa
cum o Tntelegeau anticii, ca pe o aspiratie, nu mai
exista. Nicolae Manolescu a declarat Intr-o carte de discutii
cu Mircea Mihaies:,Miracolele nu priesc niciodata, si
din cauza asta sunt foarte mefient fata de ele! As prefera
sa se Tntample lucruri normale, ca astea dureaza.” Nu e
nevoie sa spun eu cat de aproape de viata noastra sunt
aceste cuvinte si catde bine se aplicalatot ce ni se intampla.

Dupa Cartile au suflet, cred ca titlul care m-a
caldauzit cel mai mult din toata creatia domnului Nicolae
Manolescu este Dreptul la normalitate. Tn lumea de azi,
ar trebui sa fie Tnscris Tntre drepturile fundamentale ale
omului. De aceea nu-i pot dori astazi domnului Nicolae
Manolescu decat o lume (literara) normala!

loana PARVULESCU

Liberal in valori

Ti spun si eu La Multi Ani, cu toata dragostea, mentorului
meu Nicolae Manolescu, de la care am Tnvatat mult mai
mult decat literatura. De mai bine de treizeci de ani, de
cand Tl cunosc, nu am Tncetat sa vad Tn el ,,a beautiful
mind”’, un exemplu de om superior, liberal in valori, cu
optiuni sigure m estetic si-n politic deopotriva.

Tn spatiul literar romanesc de dupa razboi, Manolescu
este creatorul canonului care sta si astazi Tn picioare si
care, paradoxal, vadeveni simai validin viitor prin ajustari
si revizuiri. De curénd, lao varsta la care astepti mai curand
cultivareapropriei gradini decat creatie, criticul si-a facut
singur (si ni I-a facut si noud) un cadou cu totul special:
Istoria critica a literaturii roméane, una dintre marile carti
ale contemporaneitatii. In totului tot, Nicolae Manolescu
ne apare azi, lasenioriala varsta de saptezeci de ani, caun
om implinit, un om care n-atrait degeaba.

Ti doresc criticului de care se leaga destinul meu literar
o viata lunga, luminata de acelasi spirit uimitor de tanar,
de lucid si de optimist pe care I-a avut intotdeauna.

Mircea CARTARESCU

O traiectorie cu doua
puncte fixe

Tntr-o sdmbata din iunie 1987 l-am Tntalnit pentru
primadata pe Nicolae Manolescu. Trei obstacole am avut
de Tnvins. Primul pare acum ridicol: lucram la Institutul
de Reactori Nucleari de 1anga Pitesti si nu puteam ajunge
la Bucuresti sambata decat daca Tmi luam bilet de voie -
lucru nu tocmai simplu si oarecum umilitor. Al doilea
tinea de drumul pe care-1 urmasem Tn ultimii sapte ani:
eram fizician malgre moi (si ma temeam casunt condamnat
sa raman fizician pana la capat), nu aveam nici o
legatura cu scriitorii — lumea literara era pentru mine o
tara strdina, ba chiar ostila, nu ma tnchipuiam umbland
prin ea, pasii pe care-i faceamn imaginatie erau paralizant
de inabili. Al treilea obstacol eracel mai serios: scrisesem
cateva povestiri si, cu exceptia a doi prieteni apropiati,
nimeni nu le citise. Hotardsem de mai multa vreme ca
primul critic literar care le va citi trebuia sa fie Nicolae
Manolescu. Nu stiu Tn ce proportii intrau Tn alegerea
mea esteticul, eticul si amprenta personala a criticului,
atat cat le puteam ghici din articole si din carti, certe ca
hotarareaera irevocabild. Tn iunie 1987, printr-un prieten,
am aflat ca Nicolae Manolescu preda sémbata dimineatd
la ,,Sorbonica” din Panduri si am aranjat sa fiu primit
ntr-o pauza.

Cand am intrat n sala de clasa din Panduri tineam
Tn mana un dosar cu trei povestiri foarte scurte, batute la
masind cam stangaci, si duceam Tn cérca un sac plin de

crispdri. Simteam nevoia sa dau tot felul de explicatii,
Tntortocheate ca un basm indian, sa spun ce-am facut si
ce-am de gand sa fac, sa dau cumva greutate celor
cateva pagini — pentru mine, dezolant de putine. Profesorul
—I-am gasit acolo mult mai profesor decat mi-1 inchipuiam
din Roméania literara - m-a privit sever si a facut
un gest care taia fluxul explicatiilor. Mi-a scris numele pe
dosar si mi-a spus sarevin sambata urmatoare. Am iesit
turtit din ,,Sorbonica”. Ma gandeam ca n-o sa citeasca,
oricum nu-1 interesa ce scriu eu, un ne-filolog, si, Tn
plus, trebuia sa-mi iau Tnca o data bilet de voie.

O saptamana mai tarziu, Tn aceeasi sala de clasa,
totul era schimbat Nicolae Manolescu avea o privire
binevoitoare, chiarprietenoasa. Mi-avorbit despre povestirile
mele. Le citise, si le citise cu atentie. Mi-a vorbit despre
o eventuala publicare, Tn ciuda dificultatilor, pe atunci
ideologice, care barau calea debutantilor. De data asta,
cand am iesit din ,,Sorbonica” ma simteam scriitor.

Aveam Tnsa o problema: ca sa public un volum, el
trebuia mai Tntai sa existe, trebuiasa am mai multe povestiri.
Prin minte mi se ciocneau tot felul de idei si imagini,
dar nu avusesem timp sa scriu. Si atunci m-am pus pe
scris. Ma intalneam cu Nicolae Manolescu la doua-trei
saptamani — intre timp maintorsesem in Bucuresti, lucram
lalFA. Scriam cu ambitiade a-i arata lui Nicolae Manolescu
povestirile mele, iarel le citeacu o atentie care ma surprindea
de fiecare data. SeTntamplasane plimbam prin Bucuresti,
ne uitam la case si vorbeam despre demolari, apoi
despre cabalele montate de cei de la Saptamana, despre
lumea pe care el o privea cu un amestec de indignare si
sperantd, eu cu o dezorientare pesimista. Se stabilise intre
noi acea Tncredere care i-a ajutat pe multi romani sa
supravietuiasca moral. Si mai era un lucru: Nicolae
Manolescu se interesa cu adevérat de stiintd, nu era doar
informat, ci privea lucrurile dinduntru, Tntelegea
dincolo de clisee si exclamatii de admiratie tematoare.
Departe de orice morga filologica, avea un aer tineresc
si 0 curiozitate care se Tntindea spontan spre un univers,
pentru mine, surprinzator de larg.

Tn cateva nopti am scris o piesade teatru si m-am grabit
sa i-o aduc. Dupa ce a citit-o, mi-a spus: ,,Sper s-0
vedemjucata.” Trecuse cu eleganta peste naivitatile mele
- si ghicise Tn mine un dramaturg. (Conteaza prea putin
ca piesa aceea a ramas Tntr-un sertar sub forma de-
atunci, dactilografiata cu multe greseli. Am scris mai tarziu
altele.) impotriva tuturor lucrurilor care se intamplau Tn
afara, orgoliul meu erasalvat de faptul ca Nicolae Manolescu
citea ce scriam eu. Apoi, Tntanirile noastre Tmi dadeau
sperante: lumea trebuia s& se schimbe. Si, dupa ce intr-
adevar s-a schimbat Tn decembrie ’89, am fost, gratie lui
Nicolae Manolescu, primul debutant din Romania literara:
am publicat in februarie 1990 o povestire.

E absurd sa-ti Tnchipui scenarii alternative ale vietii
tale. Tn acelasi timp, e inevitabil. In scenariile pe care le-
am fabricat si rasfabricat, am facut alte drumuri si alte



alegeri, am Intalnit alti oameni. Am scris mereu alte piese
de teatru care au ramas abandonate pe drumuri paralele —
dar in toate scenariile am scris teatru. Exista un punct fix
al tuturor traiectoriilor mele — nu m-am Tnchipuit
niciodata facand altceva. Acest punct fix prin care trec
posibilele mele vieti alternative impune un alt punct fix: nu
m-am Tnchipuit niciodata scriitor faraintalnirea cu Nicolae
Manolescu. Oricum si oricand s-ar fi intamplat ea.

VIadZOGRAFI

La Tnceput...

La cei 70 de ani ai sai, Nicolae Manolescu este un
om realizat In toate planurile: acestea nu sunt putine, iar
realizarile sunt plenare. Nu Thseamna Tnsa ca posibilitatile
de evolutie ar disparea astfel si ca septuagenarul nu ar mai
avea nimic de spus de acum Tnainte.

Istoria literaturii roméane este momentul apoteotic al
opere si carierei sale prin masivitate, prin multimea
personajelor aduse Tn scena, prin diversitatea mijloacelor
si resurselor puse Tnjoc, prin amploarea spectacolului oferit
Intr-o intreprindere de asemenea dimensiuni, preluarea
si reciclarea unor texte anterioare nu reprezinta decéat etape
si versiuni ale unei anafore duse pana lacapat Lainceputul
acestui parcurs anaforic doresc sa ma intorc acum.

Tmprejurarile n care I-am cunoscut pe Nicolae Manolescu
risca — astazi — sa para neverosimile. S-a intamplat, cred,
Tn iulie 1958, laFacultatea de Filologie din Bucuresti; eram
dupa sesiunea de examene si fusesem numit intr-un fel de
comisie a UTM-uiui pe Facultate, care se ocupade organizarea
muncii patriotice. ,,Sarcina" mea era sa ,,iau legatura" cu
secretarul UTM al anului al Il-lea (eu eram Tn anul 1),
care trebuiasa,,mobilizeze" cat mai multi ,,voluntari* pentru
muncile agricole de vara. (Urma sa mergem sa ,,copilim”
porumbul la Statiunea experimentala de la Fundulea).
Secretarul UTM al anului al Il1-ea era Apolzan Nicolae,
nimeni altul decat viitorul Nicolae Manolescu.

Era un baiat subtiratic, poate chiar anemic, putand sa
para timid daca privirea nu i-ar fi fost patrunzatoare si
distanta. Probabil ca eram amandoi jenati de postura in
care ne aflam, doi provinciali ,,promovati" datorita .rezultatelor
bune si foarte bune lainvatatura™. N-am vorbitdecét cateva
minute, urma sa ne mai Tntalnim, nu-mi amintesc s-o fi
facut, iarin toamna lui 1958, améandoi am fost exmatriculati
din facultate pentru ,,declaratii false privind originea sociald
si apartenenta politica a parintilor™'. Aceasta era formula
standard, scrisa (cu creionul rosu 1) Tn capul listelor cu
nume de studenti exmatriculati, liste ce au aparut
aproape zilnic laavizierul din holul facultatii, din octombrie
panain noiembrie.

Acolo erau tintuiti cei pe care vigilenta ,,organelor de
Partid si de Stat" i-a Tmpiedicat ,,sa unelteasca", sa
devina ,,dusmani ai poporului”. Nu ma simteam
vinovat, nu aveam nici un gand subversiv, dar teroareaera
mare printre studenti si, n fiecare dimineata, aruncam o
privire tematoare spre avizier: panacand, pe 26 octombrie,
de Sfantui Dumitru, ocrotitorul Bucurestilor (nu si al meu,
se pare), mi-am vazut numele scris cu litere rosii. Studentului
Apolzan Nicolae i s-a Intamplat acelasi lucru ceva mai
tarziu. Va fi inceput, ca si mine, sa scrie lungi memorii si
sa bata drumul - saptamanal, lunar - la serviciul de
Cadre (termenul acestaimi dasi astazi fiori!) de lademisolul
Universitatii.

Desi nu mai calcam pe la facultate, ne intdlneam uneori
n oras, caci s-antamplat sd locuim (in gazda) Tn aceeasi
zona: el pe strada (sau aleea) Parfumului, iar eu pe strada
Ghenadie Petrescu nr. 75. De fapt, ne intersectam, nu ne
vorbeam, ne salutam doar, aruncandu-ne unul altuia priviri
compatimitoare, vazand fiecare n celalalt imaginea propriei
nefericiri, daca nu cumva ne consideram reciproc un fel
de piaza-rea. Atrecut apoi valul exmatricularilor, excluderilor
(pentru unii chiaral arestarilor), au trecut si teribilele adunari
generale de infierare de la Sala Dinamo, de la SalaHoreasca..,,
am fost reprimiti in facultate: eu mai devreme (astfel incat
am putut sa-mi dau examenele la care n-am avut dreptul
sama prezint),colegul meu mai tarziu — astfel incat a pierdut
un an de studiu.

Ne vedeam apoi Tn cele doua biblioteci ale facultatii,
acolo unde Manolescu veneaintotdeauna — dar intotdeauna
- Impreuna cu fosta lui colega de an, care Ti va deveni si
sotie. Ti revad si acum, nu nedespartiti, ci nedezlipiti,
semanand incredibil unul cu celalalt, seriosi, tdcuti, studiosi,
asezandu-se Tn aceleasi locuri, facand, parca, aceleasi
gesturi. Z&mbetul subtire, usorechivoc - azi binecunoscut
—al lui N. Manolescu nu aparuse inca pe figura lui. Sau
n-aveam eu ochi pentru el. Tn anii de facultate nu ne-am

vazut decat foarte rar, eram la sectii diferite, aveam alte
orare, el s-astabilit, laun momentdat, la Campina, in casa
sotiei sale, de unde facea naveta la Bucuresti.

Apoi, deodata, s-a intamplat minunea. Era, daca-mi
amintesc bine, Tn primavara lui 1962, Intr-o vineri, ieseam
de laorele de pregatire militard, cand colegul meu de grupa
Constantin Stanescu Tmi aratain revista,,Contemporanul™
(tocmai cumparata de la un chiosc) articolul de debut al
lui Nicolae Manolescu. Se intitula Trei poeti. Unul era
Anghel Dumbraveanu, celdlalt Horia Zilieru, al treilea
nume nu mi-1 amintesc acum. Dar stiu ca impresia noastra,
citind acel articol, a fost unade perplexitate si de admiratie.
Cine s-ar fi asteptat ca, Tn anul de gratie 1962, cronica
literara a celei mai importante reviste a epocii sa fie
Tncredintata unui tanaraflat inca pe bancile unei facultati?!.
Gestul de mare intuitie si de curaj al lui George Ivascu —
figura providentiald pentru destinul lui Nicolae Manolescu
- se cuvine Tnca o data subliniat

Dincolo de cadrul prestigios, articolul Tn sine erasclipitor.
Recititastazi, probabil can-armai impresiona pe nimeni; dar
atunci,Tn aed moment de ariditate intelectualasi de precaritate
a talentului investit in comentariul critic, a reprezentat mai
multdecato promisiune. Pentru primadatain criticaautohtona
razbatea suflul libertatii de gandire si al dezinvolturii in
expresie. Debutantul Tsi Tngaduia —Tn pling, Tnca, presiune
ideologica — sa caracterizeze un scriitor pximind de la
temperamentul sau., Anghel Dumbraveanu e un tumultuos
care..." — retin si acum acest inceput de fraza, sper ca textul
de atunci sanumadezminta. Desigur, G. Calinescu eraacolo,
printre acele randuri, Tn acele randuri, dar de vocatiatanarului
critic nuse indoianimeni. Au urmat apoi alte cronici, saptamana
de saprtamana, cu o regularitate incredibila...

Cu timpul,capacitatea de inaugurare a criticului s-a
transformat intr-o forta instauratoare. De la cronica de
debut si pana la Istoria literaturii, de la prima schita la
tabloul panoramic, Nicolae Manolescu s-a formulat si s-a
reformulat pre sine de-a lungul unui discurs ce poate fi
considerat o anafora — Tn acelasi timp profesionala si
existentiala.

Mircea MARTIN

Aniversarea unui simbol

Cu Nicolae Manolescu am facut cunostinta cu mult
Tnainte de a-1 cunoaste proprriu-zis, bachiarcu multTnainte
de a intelege cu adevarat ce Tnseamna sa fii critic literar.
Mama mea, profesoara de limbaromana, absolvise Filologia
Tn Bucuresti, unde Ti avusese ca asistenti, la catedra lui
Dumitru Micu, pre Nicolae Manolescu si Eugen Simion.
Urmarea acelor ani de studentie a fost ca atmosfera casei
parintesti era p>opulatd cu sunetul unor nume provenite cu
precadere din universul literar, iar cele care reveneau cu
stdruintderau ede ale asistentilor lui Micu, un fel de constante
onomastice carora nu le puteam asocia nici o imagine,
dar de care auzeam des, caintr-un ritual care se Tntretinea
aproape de la sine, de pilda prin rasfoirea Gazetei literare,
un soi de revista cu pagini mari si poroase, din care nu
puteam silabisi aproapre nimic, dar din care maica-mea
culegeatot felul de cuvinte si jroezii, spre a le citi mai tirziu
elevilor. Urecheameaprindeadin zborexpresii ininteligibile,
cu alurdcurioasasi cu sunet placut, niste clinchete fonetice
care, prin simplul faptca porneau din guramamei, se Incurcau
cu o autoritate magicade inceput de lume. Tn urechea mea,
»Spatiul mioritic" se impletea cu pxrezia La oglinda,,,frunza
verde de albastru” era striris legata de Déascalita lui Goga,
iar ,,angel radios" negresit ca avea legaturi tainice cu La

steaua... Tn aceasta amestecatura de efigii fara infatisare,
numele lui Nicolae Manolescu plutea ca o zeitate dura si
intransigenta fiindca atit cit puteam pricepre eu din vorbele
maicd-mii, Tmi dadeam seama ca rostul acestei zeitati era
sa stabileasca ierarhia celorlaltor zeitati, asezmdu-le p>e
categorii si rinduindu-le dupa valoare. Era ca o fantoma
cruda traind Tntr-un panteon cu duhuri carora le impunea
scari si le fixa treptte, iar duhurile, vrand nevrind, trebuiau
sa-i asculte judecdtile, chiar daca nu erau de acord cu ele.
Pe scurt, Manolescu intrase Tn galeriade stihii impjersonale,
care Tmi insufleteau aerul copildriei, si cum mama vorbea
atit de frumos de el, negresit ca trebuie sa fi fost o stihie
foarte importanta Daca as fi fost Tntrebat unde locuieste,
ce meserie are si, culmea culmilor, daca mai e Tn viata as
fi ridicat din umeri: numele lui nu privea peisajul real al
lumii concrete, ci descindea din pragurile atemporale ale
etosului copilariei. Era o Tntrupare lipsita de chip si de
biografie, si ca toate personajele al caror nume Tl auzeam
atunci, rostul lui era sa umple un orizont de asteptare. De
aceed Tntre Toma Alimos si Nicolae Manolescu nu exista
pentru mine o deosebire de grad de realitate, ci doar de
rol scenicntr-o piesaculturala unul i pedepseap>e arendasi,
celalaltTi pedepsea pe scriitori.

Au trecut anii, Gazeta literara a devenit Romania

literata, si sapjtammi buneTn timptul studentiei am cochetat
cu ideea de a-i trimite Constantei Buzea citeva pxezii In

asteptarea unui verdict Nu am facut-o niciodata caci ceva
din intransigenta Constantei Buzeaimi aminteaca deasupra
ei In ierarhiarevistei, stapinea severitatea aceleiasi fantome
critice care, n anii copilariei, imi hranise imaginatia si care
purtanumele lui Manolescu.

Cind am ajuns sacolaborez la,,revista lui Manolescu",
Tmplinindu-mi o dorinta arzatoare a carei origine e de gasit
totTn anii copilariei, Nicolae Manolescu, chiar dacacapiatase
Tntre timp conturul unei fiinte Tn came si oase, si-a
pastrat aura fascinanta pe care i-o atribuisem atunci. De
aceea niciodata nu l-am putut privi ca p>¢ un om normal,
aflatn acelasi regim de existentd cu mine. Mereu am avut
impresia ca n jurul fiintei, are un cordon invizibil care
Ti da putinta de a-si purta legenda si de a trage dupa el
simbolul pre care 1l reprezenta in ochii scriitorilor. Apxri,
citindu-i cartile, i-am simtit imediat predispozitia filozofica
Manolescu e cel mai predispus critic contemporan spre
disputade idei. Tnclinatia lui speculativa este purteoretica
nu ideologica adicd este hranitd de o curiozitate fata de tot
ce Tnseamna noutate Tn lumea cunoasterii. Dar, ca orice
intelectual de rasa nu iubeste ideologia si cautasa fugade
ea. Oricine i-acitit volumele de Temedin anii *70-"80 sau
acel straniu volum de teorie aromanului care este Arca lui
Noe stie ca in Manolescu se ascunde doua fiinte: un om
de eruditie si un ginditor care mediteaza p>¢ seama eruditiei
acumulate.

Uimitor de sociabil si fermecator de politicos, dar
totodata Tnzestrat cu un gust sigur al abstractiilor,
Manolescu este un sagetator tipic. A spune ca a
marcat o epoca si a format generatii intregi de filologi
e 0 banalitate decenta Important este ca ptentru literati,
ramine o figurdde repier, in timp ce prentru mine pastreaza
ceva din farmecul fantomatic al stihiei din copilarie.
Faptul caaajuns la o virsta rotunda si venerabila nu are
defel o semnificatie cronologica ci una de evocare a
unui simbol.

La multi ani, domnule Manolescu.

Sorin LAVRIC

Atunci cind...

Daca mai avem dreptul la o minima autonomie a
esteticului contemplind prietenia cu un artist — si mai exista
critici literari artisti, deloc expirati — trebuie sa scriu ca
de Nicolae Manolescu ma leaga diminetile din secolul
trecut cind Tmi Tncepieam ziua de joi nu cu ,,Sportul”, ci
cu cronica lui din Romania literara;

dimineataaceeade miercuri, dinaintea unui 7 ianuarie,
cind cenzurane-ascos din Romania literarainchinata
zilei festive a tovarasei, socotindu-le necorespunzatoare,
lui cronicala Cariova mie nu stiu ce telecinema, si amindoi
plecind de laRoger €ampreanu strabatind culoarele Casei
Scinteii, re simteamdt deck fericiti cinune vom compromite,
sentiment care, ori si catusi de putin, conta enorm;

clipracind am aflat ca scena lui preferata din,,Rosu si
negre" este (casi amea) aceeacind Julien Sorel indrézneste
sa-i mingfie prentru prima oara muia doamnei de Renal;

,.Nostalgia" lui Tarkovski, vazuta Tmpreuna in urma
cuexact 20 de ani, Tn casa unui membru al Biroului Politic
care-si pusese Tn minte, saracul, sa faca binele Tn contextul
raului general;

cele citeva carti ale mele, conformiste, la care a gasit
cu cale sanu scrie nimic, acordindu-mi probabil un credit;

seara unui ajun de Sfintul Nicolae cind Mircea Zaciu
mi-a telefonat ca,,a fostcu Nicolae Intr-o inspectie la Bacau
si pre tot drumul, si la dus si la uitors, i-a vorbit entuziast
de ,,Logica mea despre care va scrie imediat" si a si scris
fard sa-si piarda entuziasmul;

turul ciclist al Frantei Tn fiecare an;

Fischer si Kasparov - pasiuni trainice si comune in
sah;

Ronnie O’ Sullivan - campionul mondial la snooker;

o seama nu de cuvinte, ci de gesturi ale unei tandreti
intelectuale de nedivulgat Tntre doi dodecafonisti ai
sentimentelor,

kunderismul nostru actual cu cerinta lui complicata de
atrata oprera si omul ca un oximoron;

si ultima scend a ,,Educatiei sentimentale™, a Intflnirii
dintre Frederic Moreau si Deslauriers, cu ideea aceea din
care coboram cu totii: ,,Si, dezaprobihdu-si tineretea, Tsi
spuneau la fiecare fraza: iti aduci aminte?", cu concluzia
amindurora: ,,asta-i tot ce am avut mai bun!".

Ti urez deci sa-si traiasca viata pina la adinei tinereti
sub semnul frazei de lalansarea Istoriei sale critice: ,,nimic
din ce-i scris aici nu e incontestabil*'.

Radu COSASII

*Acum, Tn 2009, Roger al nostru facea 80 de ani.
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OCOTESC ca e de buna cuviinta ca, la
aniversare, sa li se dea prilejul si organelor,
care au vegheat cu atata devotament - si nu
mai putin laudabila discretie — asupra lui
Nicolae Manolescu, sa-i aduca omagiul. lata
de ce ofer spre transpunere n spatiul public
cele de mai jos.

*
¢
INSPECTORATUL JUDETEAN TIMIS AL

MINISTERULUI DE INTERNE - SECURITATE/
SERVICIUL I/A-

STRICT SECRET
EX. nr.

Nr. 004217 din 14.V1.1989

NOTA

— privitoare la masurile informativ-
operative care vor fi intreprinse Tn dosarul
de urmarire informativa, TEXTUALISTUL",
din problema ,,ARTA-CULTURA*.

Datele si informatiile care se detin in legatura cu
activitatea si pozitia politica a scriitorului LIVIUS
CIOCIRLIE din TIMISOARA, concretizeaza faptul ca
acesta:

- Continua sa se mentina pe o pozitie ostila fata de
politica culturald promovata in tara noastra.

- Intentioneaza, sub influenta criticului literar
MANOLESCU NICOLAE, s& intreprinda actiuni ostile,
contestatare, fiind de acord cu ,,scrisorile de protest”,
semnate de scriitorii MIRCEA DINESCU, DAN DESLIU
din Capitala si cu scrisoarea ,,celor sapte scriitori in
apararea susnumitilor.

- Continua sa intretind legaturi, realizind contacte
n BUCURESTI si la TIMISOARA cu NICOLAE
MANOLESCU, cu care a discutat posibilitatea initierii
unor actiuni protestatar-dizidente si atragerii la
aceasta actiune a unor scriitori si intelectuali de renume
din tara noastra. Tn acest sens continua legaturile cu unii
scriitori cu pozitii necorespunzatoare din tard, precum
si cu tineri scriitori din TIMISOARA pe care-i influenteaza
Tn spiritul conceptiilor sale asa cum sint: SERBAN
FOARTA, VASILE POPOVICI, DANIEL VIGHI,
GHEORGHE SECHESAN.

- Tn cea de a doua parte a lunii iunie, ca urmare a
invitatiei realizate de obiectiv, urmeaza sa soseasca n
TIMISOARA, NICOLAE MANOLESCU, n care sens
se impune luarea unor masuri informativ-operative
deosebite Tn vederea realizarii unei cunoasteri mai
cuprinzatoare a pozitiei si a actiunilor negative pe
care le preconizeaza.

Tn acest sens, se vor rezolva urmatoarele sarcini:

1. Dirijarea retelei informative din problema precum
si din cadrul Universitatii din TIMISOARA (din legatura
Serviciului I/Asi Serviciul 1U), cum sint sursele ,, XENIA",
JSERBU", persoanade incredere S.M. care vor fi instmiti
sa participe la intilnirile pe care le are CIOCIRLIE
LIVIUS si NICOLAE MANOLESCU cu studentii la
Universitate, precum si la Cenaclul CASEI
UNIVERSITARILOR 1n vederea semnalarii opiniilor
cu caracter politic-ideologic neavenite pe care le emit
susnumitii si unele persoane din cadrul asistentei.

Reteaua informativa va urmari faptul daca in contextul
ntilnirii de la TIMISOARA susnumitii nu pun la cale
anumite actiuni protestatare si intreprinderea unor masuri
de dejucate a intentiilor acestora.

- Raspunde: Lt. Col. INDREIIOAN,

Lt Maj. GALEAMARIAs i Serviciul 111

2.Tn vederea realizarii unei cunoasteri informative

mai cuprinzatoare, se vor lua masuri de utilizare a
mijloacelor T.O., Tn care sens se va actiona:

a) Cazarea lui MANOLESCU NICOLAE intr-o
Tncapere de la hotelul TIMISOARA dotata cu mijloace
T.0., intocmindu-se Tn acest sens sarcinda. De asemenea,
se vor asigura la domiciliul sau Tn prealabil, mijloace
I.C.T.

b) Se va asigura cu mijloace T.O. sala de cenaclu
side ,,protocol" de laCasa Universitarilordin TIMISOARA,

Omagiul lucratorilor

n care sens se va intocmi un plan de combinatie in care
va fi prevazuta modalitatea patrunderii si instalarii
mijloacelor T.O. Se are Tn vedere ca Tn aceste spatii
vor avea loc intflnirii cu membrii cenaclurilor, servirea
mesei si discutii Tntr-un cadru mai restrins cu NICOLAE
MANOLESCU.

- Raspunde: Mr. ADAMESCU IOAN

- Termen: 20. 06. 1989

c) Tn vederea cunoasterii caracterului discutiilor care
la poarta NICOLAE MANOLESCU si CIOCIRLIE
LIVIUS cu prilejul intilnirilor de la Universitatea din
TIMISOARA, se vor asigura cu mijloace T.O. sala de
curs si biroul de primire (rezervarea salii senatului), care
vor fi dosate cu mijloace T.O., organizindu-se din
timp o Tncapere pentru ascultare.

Pentru aceasta se va discuta cu persoane de Tncredere
din conducerea Universitatii.

- Termen: 25.06. 1989
- Raspunde: Seful Serv. I/A -.

3. Vafi intensificata activitatea informativ-operativa
asupra legaturilor lui CIOCIRLIE LIVIUS si NICOLAE
MANOLESCU din TIMISOARA, avind Tn vedere in
specizil scriitorii tineri POPOVICI VASILE, MIRCEA
MIHAIES, DANIEL VIGHI si SERBAN FOARTA,
lucrati informativ prin dosar.

- Raspunde: Lt Col. INDREI IOAN
si Lt Col. MELNIC DELIA

4. Se va asigura o legatura operativa cu Securitatea
Municipiului BUCURESTI, Tncepind cu 20. 06. a. c.
pentru cunoasterea datei sosirii la TIMISOARA a
scriitorului NICOLAE MANOLESCU, 1n vederea
asigurarii filajului.

De asemenea, se votefectua investigatii la Universitate
si verificari prin Securitatea Judeteana CLUJ n vederea
stabilirii daca nu soseste la TIMISOARA scriitorul
MIRCEA ZACIU, dispus de a se ralia celor doi in actiuni
contestatare, protestatare.

- Raspune: Lt. Col. PELE PETRU
5.Tn perioada sederii Tn TIMISOARA a scriitorului
NICOLAE MANOLESCU, se vaconlucracu Serviciul
ID, Tn vederea stabilirii prezentei Tn municipiu, a unor

eventuali ziaristi sau scriitori din S. U. A., din FRANTA,
legéturile pe care intentioneaza sa le realizeze cu lectori
universitari straini prezenti la Universitate sau cu cetateni
strdini din categoria celor mentionati.
- Raspunde: Lt. Col. PELE PETRU
- Termen: 25. 06. 1989

6. O atentie deosebita se va acorda cunoasterii
adevaratului scop pentru care obiectivul CIOCIRLIE
LIVIUS intentioneaza sa se deplaseze in FRANTA si
R.F. GERMANIA si prevenirea acestei deplasari,
cunoscindu-se relatiile sale de prietenie cu GELU
IONESCU, redactor la radio ,,EUROPA LIBERA" si
accesul laMONICA LOVINESCU, VIRGIL IERUNCA
si VIRGIL TANASE - colaboratori ai susamintitului
post de radio, stiindu-se ca MANOLESCU NICOLAE
cautd o modalitate sigura de legatura cu susnumitii
organizatori ai diversiunii ideologice si culturale
antiromanesti.

- Se va stabili demersurile facute la Universitate
de CIOCIRLIE LIVIUS pentru asigurarea documentelor
necesare obtinerii vizei pentru pasaport.

- Interventia discreta a organelor noastre la Comitetul
Judetean TIMIS al P. C. R. pentru a nu primi acordul
acestor organe.

- Cunoasterea medicului care o are Tn tratament pe
fiicasa (O. R. L.) pentru a aflaastfel intentiile lui LIVIUS
CIOCIRLIE 1n legatura cu tratamentele medicale din
strdinatate si determinarea ca medicul respectiv sd nu
stimuleze o atare plecare.

- Raspunde: Lt. Col. PELE PETRU
- Termen: 30. 06. 1989

7. Dat fiind faptul ca atit NICOLAE MANOLESCU
citsi LIVIUS CIOCIRLIE manifesta prudenta deosebita
si sint suspiciosi, se vor lua masuri de a se conspira toate
actiunile organelor noastre pentru a nu se ajunge la
deconspirareamijloacelor T. O., la descoperirea acestora
si astfel sa se asigure pretexte pentru unele actiuni
dusmanoase.

- Raspunde: Lt. Col. PELE PETRU

8. Tn vederea prevenirii Tn aceasta perioada a unor
actiuni ostile din partea lui CIOCIRLIE LIVIUS, se vor
lua masuri de:

- Asigurarea unor masuri de influentare pozitiva a
acestuia prin (...)

- Prin factorii de conducere de la Casa Universitarilor
si de la Universitatea din TIMISOARA, se vor intreprinde
masuri de verificare discreta a problematicii pe care o
ridica Tn expunerea sa NICOLAE MANOLESCU si
prevenirea unor intilniri provocatoare din partea studentilor.

Toate acestea in scopul prevenirii expunerii unor
idei necorespunzatoare din partea lui NICOLAE
MANOLESCU sau instigareatinerilor studenti la actiuni
contestatar-dizidente.

- Raspunde: Lt. Col. PELE PETRU

Prezentul plan va fi completat cu noi sarcini si masuri
impuse de situatia informativ-operativa.

INTOCMIT,
Lt Col. INDREI IOAN

R. 1.1

DM M. G.

RD. 00728/963/14.06. 1989
Scrisa in 2 ex.

Convins canu voi fi singurul, gasesc planul de masuri
céat se poate de judicios. Totusi, n-a fost tradus in
viatd. Un factor de si mai Tnalta raspundere decat semnatarul
notei a Tnteles cd altele decéat in provincie erau mijloacele
capitalei de a-1 avea Tn grija pe Nicolae Manolescu. Prin
urmare, venirea lui la Timisoara s-a contramandat

Livius CIOCARLIE



ATNCEPUTUL anilor '80, nu-mi trecea prin

minte ca l-as putea iubi vreodata pe Nicolae
Manolescu. Nu as zice ca nu as fi jinduit, sa
fiu acceptat Tn anturajul lui, Tn cercul lui de
amici. Cine n-ar fi vrutin anii aceia sa primeasca
un semn regal de simpatie de la cel ce facea
si desfacea destine, cand intreaga suflare a
intelectualitatii roméane astepta Tn fiecare joi aparitia
Romaniei literare si verdictul manolescian.

Cu toate astea, cevama retinea sa cedez fascinatiei,
ori numai dorintei de a-i fi aproape. Si nu era vorba
numai de mefienta criticului fata de alt critic, de
panda aceea prelunga, cu balansari lente, inselatoare a
cobrelor regale care asteaptd momentul de slabiciune
spre a declansa fulgerator atacul. Era la mijloc ceva
simplu, prea putin metafizic, aproape meschin. Dupa
0 cronica entuziasta la cartea mea despre cronicari,
Tmi facuse zob pe urmatoarea, dupa o regula tactica pe
care am inteles-o mai tarziu. Puteam sa ma resemnez,
dar ea nu era alta decat Expresivitatea Involuntara, care,
pe langa faptul ca fusese tinuta doi ani la cenzura, era
chiar o carte.

Atacata apoi Tn haita, pe patru voci, si de condeierii
securitatii de la ,,Luceafarul”, cu argumente ideologice
si pe temeiul neokantianismului ei periculos, Expresivitatea
Involuntara a fost privita cu suspiciune si de criticii de
Tntampinare, fie pentru ca scriau Tn ecou manolescian,
fie pentru cd armétura ei teoreticd pur si simplu Ti depdsea.

Ranchiuna nu i-am purtat, dar multa vreme mi I-am
reprezentat ca pe un ins capricios si nedrept. Si ar fi
ramas asa pana astazi daea nu ar fi aparut in viata noastra
Conferinta Nationala a Scriitorilor din 1981. Cei ce
au fost acolo Tsi amintesc poate de manevrele parsive
ale candidatului Macovescu, Tn plasa caruia am cazut
cu totii, de curentul de opinie nascut sau indus Tn sala
Tn favoarea lui si Tn defavoarea lui D.R. Popescu. Despre
acesta din urma nimeni nu avea o parere francamente
rea, dar avusese ghinionul sa fie favoritul oficial. Sala
- unde se distingeau numeroase figuri legendare -
reactiona violent la aceasta ingerinta a partidului si a
conducatorului Tn treburile unei organizatii care se
bucurase de unele drepturi si de un anumittip de libertate
de interior. Se adaugau nemultumirile generale, sdracia,
restrictiile de tot felul, dispretul cu care erau priviti
scriitorii de clanul ceausist Cand s-a anuntat ca Ceausescu
(bine si lavreme informat) nu mai vrea sa-si tina discursul
si cand garda pretoriand s-aretras, s-a dezlantuit infernul.
A fost 0 zi memorabila. Nu cred ca Tn vreuna din
tarile lagarului socialist s-au putut auzi atatea interventii
viguros denuntatoare, atatea diatribe la adresa regimului
obscurantist, a sistemului Tn ansamblu, a conducerii tarii
si a lipsei de libertate. VVorbitorii, parca molipsiti de o
imprudenta bizara, Tsi transmiteau unul altuia faclia
furiei, o furie Tn crestere.

Obisnuit cu apatia vascoasa a sedintelor de partid
sau de Tnvatamant ideologic din provincie, eram uluit
si speriat de ce se Tntdmpla si, de ce sa nu spun, ma
simteam mandru de cutezanta breslei, de numarul mare
de oratori destoinici, care rosteau adevaruri infioratoare,
Tn absenta stapanului.

Alegerea presedintelui s-a améanat si sedinta s-a
terminat in coada de peste. Peste ceva vreme, nu mai
tin minte cand, poate a doua zi, Consiliul Uniunii a fost
convocat la C.C. pentru o Tntalnire cu conducerea suprema,
care, se zvonea, ar fi vrut sa consulte scriitorimea. Ne-
am Tntalnit de dimineata in fata cladirii C.C.-ului, cu
chef de vorba, joviali, Tnca excitati de nemaiintalnitele
evenimente de deunazi, hotarati s aparam cauza, fermi,
Tndraciti. Pe fondul acesta de euforie, am primit un
complimentin stil magnific de la Geo Bogza, pentru nu
stiu ce articol din ,,Ramuri*. Am facut cunostinta cu
cativa mari scriitori, eroi ai evenimentului din ajun,
ne-am zambit, ne-am strans mainile luminosi si Tncrezétori.
Ne-am dat repede seama ca partidul nu doarme si nu
uitd. Tn locul cladirii C.C.-ului, ni s-a repartizat pentru
sedinta o anexa prapadita cu scaune scartaitoare, in locul
lui Ceausescu, a venit Constantin Dascélescu, care nu
era Tnsotit de niciun cultumic mai acatari, ci de cativa

&SanNiiIiversarese

Cum am ajuns sa-l iubesc
pe Nicolae Manolescu
malgre tout et malgre lui

activisti anonimi ai organizatiei de Bucuresti. Buldogul
partidului, care chiar asa ardta, mare si falcos, s-arepezit
lanoi din usa. A pastrat un ton amenintator pe tot parcursul
citirii discursului, modulandu-si insa frazele de la sfarsitul
paragrafelor ca si cum ar fi asteptat ovatii. Nu ni se cerea,
ci ni se ordona sa respectam hotararea partidului. Chipurile
participantilor s-au posomorat, scaunele au Tnceput sa
scartaie pe randuri si de laun rand la altul s-au schimbat
priviri si, cu glas tare, doar catevareplici sarcastice. Cu
glas tare, apoi nu prea tare, apoi Tn sotto-voce, apoi in
soapta si apoi deloc.

Cu fetele cazute, eroii de ieri, scriitorii importanti
ai vremii si ai literaturii romane priveau Tn gol sau Tsi
faceau de lucru, cu capul sub masa, precum scolarii si
precum vecinul meu de banca, nu altul decat poetul Geo
Dumitrescu. Desi nu-1 cunosteam, nu stiu ce mi-a venit
(poate inconstienta novicelui) sa-1 iau de méana si sa-i
spun repede, printre dinti si totTn soapta: aveti autoritate
morald, ati fost un om de stanga, faceti ceva, nu-1
lasati pe dsta sa ne tavaleascd. Capsorul de vrabie zglobie
al vecinului aramasinsa nemiscat, latnaltimea scaunului
din fatd. De altfel mai toti Tn sala priveam spre o tinta
invizibila, aflatda mai jos de pantofii negri, surprinzator
de bine lustruiti, ai buldogului.

Ei bine, Tn tacerea aceea umilitoare, s-a auzit din
randul intai dinspre dreapta glasul stiut al lui Manolescu,
cerand cuvantul.

Desi eran semiprofil, mi se parea ca-i disting chipul
Tncordat. Privirea lui jucdusa si cald-ironica disparuse.
Se straduia sa spuna ceva, nu spunea mare lucru dar
spunea. Articula precis si elegant o fraza sau doua:
,,Dati-mi voie sa va explic. Uniunea Scriitorilor are un
statut, reguli de functionare si reguli de functionare care
trebuie respectate..." Dupa un moment de deruta si dupa
ce a Intrebat ceva pe unul dintre activisti, buldogul a
Tnceput sa hamadie, schitand o jumatate de pas Tnainte:
,.Stai jos, tovarasul critic. Nu pricepi ca e o sarcina de
partid? Sunteti membri de partid si stiti ca sarcinile se

executa si nu se discuta." Dupa patru-cinci secunde de
tacere, s-a auzit din nou, Tn aceeasi octava, vocea
mata a criticului, despre care stiam cu totii ca nu
fusese niciodatd membru de partid: ,,Dati-mi voie sd va
explic. Uniunea Scriitorilor are un statut..."

Nu era mare lucru. Nu era un gest de veritabila
Tmpotrivire ceea ce facuse criticul, dar era un gest
important si Tntr-un context special. Tndrazneala si
rezistenta lui psihica de atunci m-au facut sa-1 admir,
Tmi mai trebuia Tnsa ceva ca sa-I si iubesc.

Au trecut anii, ne-am apropiat neasteptat de
repede Tn vremea terorii senile ceausiste, care crea consens
si prieteni si cu contributia, banuiesc, a lui Mircea
Ciobanu, care avea obiceiul sa-si laude insistent prietenii
cu orice prilej si Tn toate situatiile imaginabile. Ma
simteam Tntr-un fel anume protejat: faceam parte
acum din mica lui armata secreta, alcatuita si din cativa
filologi din provincie, care nu-si maculaserd numele
Tn presa aservita si care aveau, eventual, 0 anume cota
intelectualda. Am exultat la revolutie, am fost Tmpreuna
la Neptun, m-a Tnvatat sa joc cricket, m-a vizitat la
Craiova, am pus la cale mari si mici fapte politice, m-am
alaturat lui tn felurite Tmprejurari. Mi-erainsa imposibil
sa trec peste ceva anume, ramanea mereu o lamela de
gheataintre noi. Eram poate prea atent la ce spun si cum
spun si niciodata n apele mele cu el de fatd. Mi se parea,
cum mi se pare si azi uneori, ca are o mie de calitati
darniciun sentiment, ca o fiintarece din fiinta lui continua
sa ne pandeasca si Tn somn.

Dupa un an de la revolutie, la mare fiind noi, m-a
rugat sa-i las pe ai mei doua zile singuri si sa-I duc cu
masina la Bucuresti, unde avea ceva urgent de rezolvat.
Cum si eu aveam nu putine probleme — unele de nerezolvat
la Editura Eminescu — am acceptat. Stia ca nu aveam
Tnca locuinta Tn Bucuresti si m-a invitat sa trag la el,
n apartamentul din Drumul Taberei. Cum am ajuns,
ne-am facut comozi si fiindcatara fierbea si evenimente
frisonante nu mai conteneau sa apara, ne-am si repezit
sa dam drumul la televizor. Era ora 5 sau 6 si la
TVRL diversiunile se organizau la Telejurnal, adica la
ora 7. Cadoi burlaci batranei multumiti cu putin, eram,
Tnsa, liberi sa revedem un film alb-negru cu Jacques
Brel in concert. Niki — cum Ti spuneam acum - a
ramas Tn fatd, pironit pe scaunul pe care apucase sa se
aseze. Eu — exact in spatele lui, ca la cinema, dar pe o
veche canapea cam scorojita. Dupa ce au defilat,,,Mathilde",
,.Le plat pays", ,,Vesoul", ,,Madeleine", a venit fireste
momentul sa-1 vedem pe Brel, transfigurat si maret,
interpretand ,,La chanson des vieux amants" si apoi
rascolitorul ,,Quand on n-a que 1’amour”. Simteam,
vlaguit cum eram de pe drum, ca se apropie, implacabil,
,.-Ne me quitte pas", la care nu am reusit niciodata sa
rezist. Mi-era pur si simplu rusine sd ma arat vulnerabil,
fragil si pleumichant, si cu atat mai multin fata unei
cobre la panda.

Pe la versurile ,,Laisse-moi devenir/Tombre de ton
ombre/Lombre de ta main/1’ombre de ton chien",
inevitabilul s-a produs. Cand Tncercam pe ultimele
acorduri sa-mi sterg repede lacrimile, I-am vazut pe
critic cum se ridicad descumpanit si visator si cum 1si
trece iute muchia palmei peste ochii lui negri, ,,frumosi
si inteligenti", cum spunea, cu o blanda ironie, Mircea
Ciobanu, minunatul nostru prieten comun.

Eugen NEGRICI
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Pe marginea culegerii de eseuri
Einen Halt suchen (In cautarea unui sprijin)
de Joachim Wittstock, Ed. Hora, Sibiu, 2009

Draga Joachim,

As fi putut sd-ti scriu cum se obisnuieste Tn lumea
buna citeva fraze conventionale, ,,Te felicit, ai facut
un lucru extraordinar!", si sa ma achit in felul asta de
o obligatie care nu ma angajeaza cu nimic. Dar cartea
asta a ta de grosimea unui zid de sprijin la nevoie,
cind pamintul se surpa si zidul te apara sa nu aluneci,
sa nu cazi -, ma implica mai mult decit iti Tnchipui. Desi
drama instabilitatii e resimtita acut de orice comunitate
minoritara care vreme Tndelungata s-a crezut la ea acasa
si treptat, constata ca si-a pierdut acel acasa, vazindu-se
primejduitd, ea poarta, Tn primul rind, amprenta ta
personald. Se pare ca aceasta trasatura exista la unele
rase si neamuri din timpuri stravechi ca un stigmat ontic,
la care nu gasim intotdeauna explicatii exacte... E
interesant, cu cTtne apropiem mai mult de partile rasaritene,
motivul unei fatalitati e mai adinc nrddacinat, manifestindu-
se uneori ca o prevestire, fie datorata unei mai puternice
Tnclinatii metafizice, unui instinct mai ascutit, unei
memorii atavice (istorice?) mai pronuntate. Filosofez
dupa ureche, dar stiu exact ce se petrece in creierul si
sufletul meu si de aceea ma hazardez in asemenea
afirmatii, pe care unii le pot gasi ridicale, nu si tu. Tocmai
fiindca ceea ce vrei sa demonstrezi in preambulul cartii
nu este doar nevoia unei comunitati etnice de a gasi
un colt de stinca de care sa se agate sau un ciine ciobanesc
care s-0 conduca, atunci cind se afla pe buza prapastiei.
E curios ca tu — care esti un om aparent intr-un echilibru
foarte stabil — atunci cind scrii, indiferent ce, tradezi
vulnerabilitatea unui ins ce nu-si gaseste totdeauna
punctul de sprijin, pentru ca aripa unei mori - cum te-
a asemuit pe tine Peter Motzan cu Don Quijotte — nu-
ti da chiar un sentiment de siguranta sau de salvare. Asa
ca ceea ce te caracterizeaza, distingindu-te de multi
alti scriitori, e faptul ca tu existi in cea mai profunda
intimitate a ta si cind scrii un protocol sau o lista de
cumparaturi. Dar sa lasam asta, obiceiul meu indiscret
de a intra nepoftita Tn casa cuiva. Si totusi, habar n-ai
tu ce mult e cartea asta a ta si casa mea. Nu pot sa
amin scrisoarea asta, fiindca, n-o sa-ti vina sa crezi, toata
noaptea am citit la cartea ta. Rataceam pe urmele unei
lumi care mi-a apartinut cindva si am pierdut-o demult.
Ce faci tu extraordinar nu e neaparat treaba de rutina a
cercetatorului de a pune lucrurile la loc in sertarul istoriei,
ci mai degraba un fel de dor, da, un dor imposibil de
stavilit, dupa niste parinti morti - buni sau rai - pe
care nu-i poti Tnlocui. Citesc asadar carteata si ma plimb
printre umbre, toate numele astea se-mbraca in chipuri:
cu Paul Schuster stateam de vorba cind venea in vizita
la ,,Neuer Weg*, avea ceva de anarhist frivol; nu mi 1-

Scrisoare din Berlin

Cind numele se-mbraca
in chipuri

am imaginat niciodata un Steff, eroul din Strahlenlose
Sonne (Soare fara raze). Aflu din cartea ta ca Steff,
prototipul moderatului rational, condamna crezul rivalului
sau Volker, care sustine necesitatea primejdiei ca singura
capabila sa trezeasca constiinta vitalitatii; fara
Tndoiald Tn anii 60 denuntarea pornirilor instinctuale
ale nazismului era la fel de activa cum e azi denuntarea
ideologiei comuniste. Tn fond nu schimbam decfit portretele
dictatorilor. Citesc numele lui Harald Krasser si-l vad
Tn gara la Sibiu, ntr-o seard; ma asteptase cind am sosit
din Bucuresti, mi-a dus geamantanul, Thsotindu-ma
pe jos pina acasa, pe strada Morilor, undeva pe linga
Cibin, fara sa scoatem o vorba... simpla lui prezenta 1i
trdda Tnaltimea gindului. Din cel mai bun germanist
devenise peste noapte un profesoras de Constitutie la
Scoala generala nr. 1, unde predam, culmea, eu, o
Tncepdtoare speriatd, germana. Erain vizorul Securitéatii
pentru idei de dreapta. As vrea sa stie ca ni-1 readuci
Tn memorie, e si dstaun fel de inviere. Apare si Aichelburg,
batrinul prieten si mentor al lui Hurezeanu, apasind
pe pedalamorald... Constiinta - cdzutd azi in desuetudine
— se pare ca avea mare cautare Tn vremurile acelea,
stii, sa nu rizi de mine, dar eu cred ca in cazul lui nu
era vorba numai de o constiintd pur rationala sau
confectionata ad-hoc ca sa treci puntea, s-ar putea sa
existe si 0 constiinta a instinctului, desi e o contradictie
Tn termeni, eu asa citesc lucrurile. Aichelburg pune Tn
fragmentul citat de tine problema dublului ,,Cain-Abel"
si fratele rau, ramas Tn viata, alter-ego-ul, cersind sprijin
Tn sfisierea lui interioara. Ce mult simtim nevoia sa-I
vedem pe cel ce a gresit cd sufera si se caieste. De ce
oare? Serveste laceva? Siincet, Tncet, ajung si la Oskar,
sibianul Oskar Pastior, inventatorul unei limbi noi
,,Krimgotisch", marele poet care povestea mereu de
caldura din bucataria si din sufletul unei taranci rusoaice;
cum Ti punea pe masa un castron cu supa si in mina
batista lui Grisa care nu se mai intorcea de pe front;
poate ca acolo, in mina din Donbas, Tsi descoperise
Oskar adevarata lui poezie/ limba ascunsa. Ciudate
chipurile astea, de multe ori cele pe care le vezi tu la
Sibiu, eu le vad la Bucuresti; uite, de pilda, Cari Neustatter,
un tTnar extrem de timid, venea des la revista,,VVolk und
Kultur" cu manuscrisul despre entropie sub brat, batind
la multe usi, asteptind ajutorul lui Noica sau al lui
Liiceanu, atunci cind nimeni nu-1 lua Tn serios, fiindca

Bref

Ramasitele lui Federico Garcia Lorca

umbla prin alte zone ale spiritului. Dau si de Kittner,
dar amintirea mea e atit de vie, Tncit s-a suprapus
peste ce spui tu despre el; 7l vad bindu-si cafeaua in
ograda unei case taranesti sub prun, poetul delicat, Marele
Templier al Bibliotecii Relatiilor cu Strainatatea de pe
Dacia, unde mi-am facut anii de ucenicie Tntr-ale literaturii
si caruia gazdatadtaroaica de la Doi Mai 1i spunea ,,domnu
Hitler" si Nina Cassian si cu mine ne stricam de rfs...
1l pomenesti si pe Breitenhofer, redactorul sefde la NW,
stiu cd faceavizite laMoscova si pronunta Boris Gudanov
n loc de Boris Godunov, asa cum Kloth, secretarul de
partid, spunea Penislavia Tn loc de Pennsylvania... Si
pe Breitenstein cu aparenta lui ,.tres distingue”, destul
de suspect Tn lumea aceea de intelectuali pe puncte,
exceptie facind, Tn primul rind, Dieter Roth care parea
marfa de import in acel magazin ,,second hand". Ce sa-
ti mai spun, ma plimb prin Utopia si-mi pare rau ca nu
I-am cunoscut pe Pomarius sa cutreier cu el ,,cele trei
tarimuri ale naturii" si sa patrund cuprinzatoarele
semnificate ale existentei ca om si ca lume din corelarea
elementelor purtatoare de sens ale cuvintelor. Cit despre
utopie, ca forma a autoinselarii care ,,ist untergegangen™
(a apus), personal cred mult mai mult ca ,,sie ist im
Werden" (se afld Tn devenire), pentru ca asa cum individul
are nevoie de iluzie ca sa poata trdi, omenirea are nevoie
de utopie ca sa aiba cu ce sa-si continue drumul. Ce
bucurie sa dau Tn cartea ta si de uriasul Alfred Margul
Sperber - el era foarte de stinga, dar poet adevarat, un
fel de Pablo Neruda -, i-am auzit risul pe coridoarele
ziarului NW, dar si de ceilalti mari prieteni ai mei, pe
care nu i-am cunoscut personal, coboritori din legendarul
Cernauti: Paul Celan, Rose Auslander, Immanuel
Weissglas... Cum se intersecteaza fapturile astea spectrale,
care, culmea, respira in cartea ta, cu un Noica, un Cioran...
Dragul meu Joachim, Tncep sa Tnteleg tot mai mult ce
ma leaga de lumea ta - am trecut si eu cindva pe
acolo si m-am recunoscut.

Multumesc
Nora IUGA

P.S. Oare de ce ai ramas tu Tn Romania, cind mai toti
ai tai s-au dus? Pentru ca tu stii sa ierti tot si nu judeci
pe nimeni si nu tii neaparat sa ai dreptate, pentru ca
vederea ta e curata si memoria sincera pina la capat.

= Tn ciuda opozitiei urmasilor poetului Federico Garcia Lorca, executat de franchisti Tmpreuna cu alte
cinci persoane Tn august 1936, la Alfacar, Tn apropiere de Granada, au Tnceput sapaturile decise de autoritatile
andaluze Tn vederea descoperirii corpurilor aflate intr-o groapa comuna. Sapaturile urmeaza un adevarat ritual.
Sunt implicati arheologi, care au fixat perimetrul. Sdpaturile se fac cu ména si intr-o ordine prestabilita. Politia
tine zona sub un control strict. Operatia, Tnceputa pe 29 octombrie, va dura pana la sfarsitul anului.

Infernul lui Henri-Georges Clouzot

= Pe 11 noiembrie, la Paris, a fost prezentat Tn premiera un film documentar de Serge Blomberg si Alexandra
Medrea, care a montat si remontat filmul neterminat de Henri-Georges Clouzot din 1964, Infernul, cu Romy
Schneider si Serge Reggiani. Cele aproape 200 de bobine au fost pana de curand blocate de un litigiu Tntre urmasii
marelui regizor. Blomberg a convins-o pe vaduva lui Clouzot sa-i dea dreptul sa reia ceea ce acesta filmase, a
adaugat scene lipsa ori le-a Tncheiat pe altele, si a intitulat filmul Infernul lui Henri-Georges Clouzot. Un
astfel de infern chiar a existat pe vremea cand cineastul lucra la filmul lui. Au fost tot felul de intamplari si de
piedici (inclusiv dezertarea actorului din rolul principal pe care Clouzot era gelos), care I-au determinat pe regizor
sa paraseasca platoul Tnainte de a-si finaliza opera. Urmarea esecului a fost cd nu i-a mai reusit dupa aceea nici
un film de valoarea celor dinainte. Autorii documentarului de astazi compara blestemul abatut asupra filmului
cu acela care a tot aménat renovarea turnului Saint Jacques din Paris, din cauza mortii inexplicabile a unor

lucratori sau a prabusirii noaptea a ceea ce se cladea ziua.



ESFASURAT 1n perioada 2-23 octombrie

a.c., sub patronajul Consiliului Judetean si

al Filarmonicii ,, Transilvania“si finantat

de cdtre Ministerul Culturii si de catre Primaria

si Consiliul local din Cluj, Festivalul ,,Toamna

muzicald" - ajuns la cea de-a 43-a editie -

areunit, pe langa Corul si orchestrele Simfonica

si de Cameraale Filarmonicii ,, Transilvania™,
Ansamblul de muzica veche ,,Flauto dolce", Cvartetul
,» Transilvan" si formatia de 12 violoncele, ,,Serenadain
cheia fa", toate din Cluj-Napoca, ansamblul Trio
,.Contraste",,,Lafolliabaroque ensemble" din Timisoara,
precum si o serie de solisti si dirijori, fie stabiliti Tn orasul
de pe Somes - dirijorul corului Filarmonicii, Cornel
Groza, violonista si dirijoarea Ana Bogatila si pianistul
Daniel Goiti  fie formati la Academia de Muzica
,.Gheorghe Dima", dar rezidenti Tn Elvetia (Nicolae
Moldoveanu, soprana Liliana Nichiteanu SJ Emerik
Kostyak) sau Germania (violonistul Andrei Agoston).
Printre oaspetii de onoare s-au numarat dirijorul Cristian
Mandeal, soprana Cristina lordachescu, dirijorul german
Ferenc Gabor, care a condus Cotul si Orchestra Filarmonicii
. Transilvania™ tn concertul de Tinchidere, printre ai carui
solisti s-au regasit soprana Darazs Renata, contraalta
Rajk Judit si tenorul Bubno Tamés din Ungaria. Fara sa
aiba fastul si diversitatea repertorial-interpretativa din
perioada 1975-1990, de pilda, pe care o cunosc in detaliu,
editia din acest an a reusit, totusi, sa spuna ,,mult In
putin®, mizand Tn special pe aspectul cameral al programelor,
dar si pe concentrarea unui grup de artisti de o calitate
incontestabila, autohtoni Tn marea lor majoritate. Programul
a fost alcatuit Tntr-o maniera ciclica as spune. Corul si
Orchestra Filarmonicii clujene au deschis si au Tnchis
festivalul, fiecare cu cate o partitura, mai putin sau deloc
cantatd, din creatia lui Joseph Haydn: Nelson Messe
n re minor, Hob. XXII: 11, Tn concertul inaugural, din
2 octombrie si Harmonienmesse, Hob. XXI1: 14 Tn ultimul
concert, din 23 octombrie. Tn interior, s-au succedat
Ansamblul ,,Flauto dolce", specializat in transcriereasi
interpretarea muzicii baroce, din Transilvania si Europa,
corul Filarmonicii clujene cu lucrari a cappella, de la
Haydn la Saint-Saens si de la Grieg, Ravel, Poulenc,
la Sigismund Todutd, Cornel Taranu, Adrian Pop,
Trio ,,Contraste"” (lon Bogdan Stefanescu, flaut, Sorin
Petrescu, pian, Doru Roman, percutie) — prezent si in
Festivalul International ,,George Enescu" - si care a
optat acum pentru un singur opus: coloana sonora realizata
de catre Violeta Dinescu pentru filmul Tabu al regizorului
F.W. Mumau, apoi seara de Arii din opere, avand-o
ca protagonista pe Liliana Nichiteanu — solista a Operei
din Ziirich - acompaniata de catre Orchestra simfonica
a Filarmonicii ,, Transilvania” condusa de dirijorul ei
principal, Nicolae Moldoveanu, cu un program de la
Handel si Haydn la Luciano Berio, Orchestrei Filarmonicii
- pe care 0 admirasem Tn septembrie Tn concertele sustinute
Tn cadrul Festivalului international ,,George Enescu" -
revenindu-i rolul de a-si redefini valoarea interpretand,
n deschiderea concertului, Uvertura la,,Visul unei nopti
de vara" de Felix Mendelssohn si, Tn Tincheiere,
Serbari romane de Ottorino Respighi. A urmat concertul
Orchestrei de camera a Filarmonicii din Cluj (11 octombrie)
dirijata de Ana Bogatila, cu o suita pe pagini din creatia
lui Constantin Silvestri, Bela Bartok, Antonio Vivaldi.
Amploarea orchestrala a ultimelor trei manifestari a fost
temperata™ de concertul Cvartetului ,,Transilvan”. in
afara lui Gabriel Croitoru - vioaral -, care i s-a alaturat
relativ de curand, ceilalti instrumentisti sunt aceiasi din
1987, cand a fost Infiintat: Nicusor Silaghi, vioara a
ll-a, Marius Suarasan, viola si Vasile Jucan, violoncel.
Cu un sunet cultivat, cu frazare coerenta, inteligenta,
sensibild, cu simtul constructiei fara fisuri, cei patru
muzicieni au reusit sa confere un echilibru clasic celor
doua lucrari brahmsiene - Cvartetul de coarde in la
minor, op. 51 nr. 2 si Cvartetul cu pian Tn fa minor,
op. 34 (lapian Mihai Ungureanu) —Tn care compozitorul
romantic e mai frenetic si mai sentimental decéat in
simfonii! Mihai Ungureanu s-a integrat perfect in
omogenitatea ansamblului, rotunjind-o cu pianistica lui
supla, nuantata, muzicalda. Aproape nelipsit de la editiile
festivalului, pianistul Daniel Goiti - premiat la Concursul
International ,,George Enescu” in 1991, dar si la Concursul
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Toamna muzicala clujeana

J/Arthur Schnabel”, Tn 1994, la Berlin — adominat Studioul
devenit netncapator al Academiei de Muzica,,Gh. Dima"
cu recitalul sau din 14 octombrie. Sonata in Re major,
op. 10 nr.3 de Beethoven, Sonata-Fantezie n sol diez
minor, op. 19 de Skriabin si Tablouri dintr-o expozitie
de Musorgski si-au revarsat armoniile Tntr-o infinita
varietate de culori si intensitati, fiecare sunet fiind,
deopotriva, sculptural si translucid. Predilectia pianistului
pentru coloritul timbral s-a relevat mai ales Tn Tablouri...
de Musorgski. Impetuozitatea interpretarii, ca si nuantele
infinitesimale au dezvaluit caracterul orchestral intrinsec
al acestei suite, Tn policromia careia Ravel va fi descoperit,
cu sigurantd, solutii inedite pentru propria-i orchestratie.
Dupa un recital de o asemenea densitate emotionald,
revenirea Orchestrei Filarmonicii clujene a fost mai mult
decat binevenita, creand axa de simetrie necesara intre
primele si ultimele zile festivaliere. Concertul, dedicat
memoriei violonistului Stefan Ruha, a avut loc Tn Biserica
,.Sf. Mihail”™ din centrul istoric al Clujului, a fost
dirijat de Cristian Mandeal si |-a avut ca solist pe violonistul
Andrei Agoston. Oriunde s-ar alfa, Cristian Mandeal
impune prin excelenta tinutei si gesticii sale dirijorale.
Relatia empatica dintre el si orchestra la pupitrul
careia si-a facut o parte din ,,ucenicie", s-a facut simtita
de la primele acorduri ale Concertului Tn Re majorpentru
vioara si orchestra de Ceaikovski. Orchestra si-a depasit
rolul de simplu acompaniator, astfel incat, violonistul
— cu un sunet pur, rafinat, cu o frazare mladioasa si o
tehnica dezinvolta - desi au existat si unele pasaje
discutabile — aregasit, Tn ansamblul clujean, un partener
fidel, complementar. Din pacate nsa, acustica Bisericii
rezonanta muzicii! Cristian Mandeal a stralucitinsain
Simfonia ITndo minorde Johannes Brahms, compozitorul
ale carui opus-uri simfonice si vocal-simfonice le-a
Tnregistrat, in integrale, pe compact discuri, la Casa Arte
Nova, la pupitrul Filarmonicii bucurestene. Simfonia i-
a permis lui Mandeal sa-si etaleze arta constructiei
muzicale temeinice, prin crescendo-uri bine dozate, care
nu ard etape si care, tocmai de aceea, castiga Tn
monumentalitate si consistenta. Transferul de energii si
intentii expresive Tntre dirijor si orchestra au atins, nu
o data, pragul transifigurarii.

Vineri, 16 octombrie, formatia alcatuita din 12
violoncele a infldcarat publicul, care a ticsit si de data
aceasta Studioul Academiei de Muzica, interpretand

lucrari de Bach, Caianu, Max Bruch, Faure, Gamer,
Carter, Arutunian etc., Tn transcriptii inspirate, concepute
cu stiinta si ingeniozitate de catre Emerik Kostyak -
dirijorul formatiei, creatd cu doi ani in urma din membri
ai Filarmonicilor din Cluj, Tg. Mures si Viena.

Daca pana in 16 octombrie au existat pauze de
cate o zi Intre un concert si altul, Tntre cel din 16 si cel
al Ansamblului ,,La follia baroque”, din 22 octombrie,
pauza s-a extins la...o saptamana! Celui care descinde
Tnsa la Cluj pentru un interval de timp determinat, dar
cu sperantaca va putea participa la cat mai multe asemenea
manifestari muzicale, Ti e aproape imposibil sa astepte
0 saptdménad pana la urmatorul concert! Asaincéat, nu
stiu cum a sunat ,,La follia baroque" - o formatie cu
prestigiu international, specializata in ,,restaurarea
tehnicilor specifice epocii baroce" - si nici Corul si
Orchestra Filarmonicii din Cluj, sub bagheta lui Ferenc
Gabor. Dar, dincolo de inerentele neajunsuri, mi se pare
inadmisibil ca o orchestra de anvergura europeana, ca
cea a Filarmonicii ,, Transilvania™ - fapt probat si de
curand, cand a fost invitatd sd cénte si, ulterior, s&
acompanieze Gala Concursului International ,,George
Enescu" -, safie pusain situatiaumilitoare de... ,,homeless",
prin privarea sa, cu mai multi ani Tn urma, de sediul
traditional de la Casa Universitarilor!! A bon entendeur,
saluti

*

* *

Nu vreau sa-miinchei consideratiile, fara a ma opri,
oricat de succint, asupra unei premiere lirice din 11
octombrie: spectacolul cu Forta destinului de Verdi,
de la Opera Romana din Cluj-Napoca. Dupa mai bine
de sapte decenii de la premiera clujeand, din 1935, Forta
destinului si-a gasitTn Rares Trifan — pe care-1 remarcasem
acum aproape 15 ani, tot la Opera Romana clujeana,
cand, proaspat absolvent al Universitatilor din Bucuresti
si Cluj montase, cu precizie stilistica, dar si cu
fantezie...temerara, Oedip de Geotge Enescu — o0 adevarata
,».bagheta magica”! Am redescoperit Tn noua montare
— prima din creatia verdiana din cariera sa — aceeasi
nclinatie pentru solutiile simple, dar percutante, relevand
orizontul cultural bogat si ramificat al autorului lor, ca
si intuitia sigura, gratie careia regizorul alege Tntotdeauna
simbolurile cele mai adecvate actiunii si esentei psihologice
a personajelor. intelegand drama operei lui Verdi ca
pe ,,un drum al crucii', Rares Trifan - totodata
director al Operei Roméne din Cluj - si-a centrat viziunea
pe simbolul crucii, favorizat de scenografia alcatuita de
Valentin Codoiu, la fel de simplu si multifunctional,
dintr-un esafodaj de bare metalice, orizontale si verticale,
convertite pe rand Tn han, inchisoare, chilie de manastire,
Crucifix sau masa, ai carei ocupanti trimit — prin
aranjamentul de ansamblu si datorita jocului de
lumini si umbre manuit cu extrema arta de catre regizorul
Tnsusi — la imaginea biblica a Cinei cea de taina. Costumele
- somptuoase — au ,,consunat" totusi cu nuditatea hieratica
a acestui decor, datorita efectelor de clar-obscur ce au
estompat granitele dintre epoci. La reusita spectacolului
au contribuit Tn egala masura corul Operei condus de
Vladimir Popean, orchestra dirijata de Horath Jozsef
si nu Tn ultimul rdnd manunchiul de solisti din care s-au
remarcat deja venerabilul Mircea Moisa, in rolul lui
Padre Guardiano, Marius Chioreanu — Marchizul de
Calatrava -, Fulop Martin - Don Carlo di Vargas -,
Marius VVlad Budoiu Tn rolul Don Alvaro, Liliana Neciu
Tn rolul Preziosillei si, last butnotleast, soprana Carmen
Gurban - impecabila, atat Tn manieran care-si conduce
si sustine glasul, cat si Tn jocul de scend, de o gratie si
o0 minutiozitate ce fascineaza de fiecare data.

Despina PETECEL-THEODORU
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E PRODUC Tn Romania evenimente artistice
demne de relevat care ne racordeaza, fara
Tndoiald, la cultura si arta universala. Un
asemenea moment este creat prin preluarea,
pentru prima data, a unor spectacole in transmisie
HD LIVE de la Teatrul Metropolitan din New
York, reprezentatii care se dau Tn direct Tn peste
900 cinematografe din 42 de tari din intreaga lume. O
asemenea facilitate constituie pentru iubitorii de opera
0 oportunitate rar Tntalnita la care nu se putea visa cu
ani Tn urma. Tehnica actuala permite transmiterea directa
prin satelit a spectacolului de sambata dupa-amiaza de
lateatrul metropolitan care poate fi receptionatin Europa
la orele corespunzatoare ale serii. Liberty Mall din
Bucuresti a Tncheiat un asemenea contract de care
fanii operei beneficiaza pentru o a doua stagiune.

General director Peter Gelb de la Met, urmand politica
manageriala a lui Joseph Volpe, fostul director, a atras
pe scena metropolitana numeroase stele de prima marime
ale liricii universale, dar si regizori si dirijori de prim
rang. Productiile sunt de mare anvergura, dominand
regiile traditionale care respecta cu fidelitate o atmosfera
si un anumit stil de interpretare impus de partitura. Cu
toate acestea, Tsi fac loc si spectacole n regii neoclasice,
chiar modeme, elaborate Thsd cu mare simt artistic, cu
rafinament, pastrand o anumita stilistica imperios necesara.
Publicul american, platitor al unor bilete piperate ca pret,
doreste sa fie satisfacut de ceeace i se prezintd pe scend
si are reactii adverse prompte la inovatii absurde, nefiresti
si neconcordante cu textul liric, pe care le recuza in mod
direct.

De pilda, Tn sezonul trecut un spectacol excelent din
punct de vedere muzical cu ,,Somnambula” de Bellini,
avandu-i ca interpreti principali de Natalie Dessay si pe
Jean Diego Florez, a fost fluierat pentru regia nefericita
si extravaganta a lui Mary Zimmermann. In schimb,
un spectacol superb, aproape unic cu,.Madame Butterfly”
de Puccini, un cantec de lebada al marelui regizor Antony
Minghella, care ne-a parasit prematur, a impresionat
™n mod egal atat pe spectatorii mai conservatori, cét si
pe cei dornici de o inovare de bun simt a teatrului
liric.

Anul acesta stagiunea operistica metropolitana s-a

calendar

21.10.1911 - s-a nascut George Demetru-Pan (m. 1972)
21.10.1923 - s-a nascut Mihai Gafita (m. 1977)
21.10.1931 - s-a nascut Theodor Poiana

21.10.1990 - a murit loana Em. Petrescu (n. 1941)
21.10.1994 - a murit Marin Porumbescu (n. 1921)
21.10.2004 - a murit Vasile Constantinescu (n. 1943)

22.10.1852 - s-a nascut Adam MOller-Guttenbrunn (m. 1923)
22.10.1891 - s-a nascut Perpessicius (m. 1971)
22.10.1907 - s-a nascut Cella Serghi (m. 1992)
22.10.1916-a murit loan G. Shierea (n. 1836)
22.10.1918 - s-a nascut Dan Dutescu (m. 1992)
22.10.1927 - s-a nascut Constantin Olariu (m. 1997)
22.10.1939 - s-a nascut A.l. Zainescu (m. 2004)
22.10.1942 - s-a nascut lon Coja

22.10.1942 - a murit Oct.C.Taslduanu (n. 1876)
22.10.1972 - a murit George Demetru Pan (n. 1911)
22.10.1982 - a murit Mircea Stefanescu (n. 1898)
22.10.2004 - a murit losif Farago (n. 1922)

23.10.1877 - a murit Al. Papiu-llarian (n. 1827)
23.10.1881 -s-a nascut Aurel P. Banut (m. 1970)
23.10.1902 - s-a nascut lon M. Ganea (m. 1979)
23.10.1908 - s-a nascut Octav Sargetiu (m. 1991)
23.10.1916 - a murit Const.T. Stoika (n. 1892)
23.10.1927 - s-a nascut Constantin Maciuca
23.10.1950 - s-a nascut Nicolae Sava
23.10.1957 - a murit Mihail Codreanu (n. 1876)
23.10.1958 - s-a ndscut Lucian Vasilescu
23.10.1975 - a murit Maria Arsene (n. 1907)
23.10.2002 - a murit Maria Giurgiuca (n. 1920)

24.10.1863 - a murit Andrei Muresanu (n. 1816)
24.10.1909 - s-a nascut lon Calboreanu (m. 1964)
24.10.1911 -s-a nascut Sergiu Ludescu (m. 1941)
24.10.1921 - s-a nascut Veronica Porumbacu (m. 1977)
24.10.1940 - s-a nascut George Gibescu
24.10.1940 - s-a nascut Gheorghe Lupu (m. 2003)
24.10.1943 - s-a nascut Cornel Moraru
24.10.1947 - s-a nascut lon Burnar

24.10.1983 - a murit Darie Magheru (n. 1923)
24.10.2003 - a murit George Nestor (n. 1921)
24.10.2004 - a murit Antoaneta Apostol (n. 1932)

Eveniment

deschis cu opera ,,Tosca” de G. Puccini intr-o noua
productie a lui Luc Bondy, dupa 25 de ani in care se
pastrase regia lui Franco Zeffirelli. Spectacolul a fost

dirijat de Joseph Colaneri si s-a bucurat de o echipa de
interpreti de Tnalta clasad. Tn Floria Tosca am ascultat-o

pe soprana finlandeza Karita Matilla, intr-o forma excelenta
vocald. Ea poseda o voce potrivita pentru aceasta partitura,
cu acute puternice, cu accente dramatice evidente, avand
un registru grav bine pus la punct. Are senzualitate Tn
glas, a fost bine Tndrumata de regizor pentru a marca
acele momente de tensiune dramatica care se creeaza
de-a lungul evolutiei personajului. Marcelo Alvarez,
tenor argentinian cunoscut, I-a Tntruchipat pe Mario
Cavaradossi. El si-a condus vocea cu sigurantd, implinindu-
si glasul care ne apare Tn prezent frumos timbrat si rotund
cu acute sigure, dar mai ales cu o interpretare foarte
nuantata si sensibila. Ne-aimpresionat in aria ,,E lucevan
le stelle” printr-o frazare de mare rafinament si sensibilitate.

Revelatia serii a fostbaritonul gruzin George Gagnidze
ce ne-apropus o interpretare total particulara a baronului
Scarpia. Avand un glas negru, cu acute puternice, el a
fost cinic, alteori brutal, senzual pana la dbsesii, vulgar,
uneori, Tn atitudini, sigur pe sine, Tntr-un cuvant a
creat un Scarpia absolut special, greu de egalat, de o
mare fortd dramatica, pe care nu-1 vom putea uita cu
usurinta.

Luc Bondy a avut de luptat cu traditia marcata pe
scenametropolitand de productia lui Zeffirelli, demonstrand
ca se poate crea un spectacol modem Tn conceptie, dar
Tn cadre potrivite cu textul liric. Ceea ce ni se pare absolut
remarcabil la Bondy este faptul ca a realizat o regie
coerenta, logicd, tensionata dramatic, obligand pe interpreti
sajoace Tn spirit teatral, sa fie mobili pe scena, dezinvolti,

25.10.1890 s-a nascut Eugen Constant (m. 1975)
25.10.1900 s-a nascut Elena Eftimiu (m. 1985)
25.10.1902 s-a nascut D. Popovici (m. 1952)
25.10.1914 s-a nascut Alex. Barcacila (m. 1993)
25.10.1923 s-a nascut Toth Istvan (m. 2001)
25.10.1923 s-a nascut Darie Magheru (m. 1983)
25.10.1928 a murit Savin Constant (n. 1902)
25.10.1929 s-a nascut Mircea Lerian (m. 1988)
25.10.1934 s-a nascut Hans Schuller
25.10.1937 s-a nascut Corneliu Radulescu
25.10.1943 s-a nascut Mircea Oprita
25.10.2002 a murit Corneliu Regus (n.1940)

26.10.1624 s-a nascut Mitropolitul Dosoftei (m. 1693)
26.10.1673 s-a nascut DimitrieCantemir (m. 1723)
26.10.1843 s-a nascut Gr.H. Grandea (m. 1897)
26.10.1844 s-a nascut Neculai Beldiceanu (m. 1896)
26.10.1873 s-a nascut D. Nanu (m. 1943)
26.10.1877 s-a nascut D. Karnabatt (m. 1949)
26.10.1884 a murit lon Codru Dragutanu (n. 1818)
26.10.1901 s-a nascut Mihail Drumet (m. 1982)
26.10.1928 s-a nascut Grigore Smeu

26.10.1941 s-a nascut Vasile Sperantia (m. 1996)
26.10.1949 s-a nascut Dumitru Radu Popa
26.10.1954 s-a nascut Marius Ghica

26.10.1961 s-a nascutloan Pintea

26.10.1993 a murit Valentin Detliu (n. 1927)
27.10.1924 s-a nascut Vasile Nicorovici (m. 1992)
27.10.2925 s-a nascut Romulus Barbulescu
27.10.1934 s-a nascut Elena Dragot

27.10.1938 s-a nascut Alexandru Brad

27.10.1957 s-a nascut Maria Postu

27.10.1985 a murit Alice Botez (n. 1914)
27.10.2003 a murit Gheorghe Lupu (n. 1940)

28.10.1920 s-a nascut Andrei Ciurunga (m. 2004)
28.10.1923 s-a nascut M. Petroveanu (m. 1977)
28.10.1930 s-a nascut Eugen Mandrie
28.10.1936 a murit Bogdan Amaru (n. 1907)
28.10.1938 s-a nascut M.N. Rusu

28.10.1939 s-a nascut lon Margineanu
28.10.1941 s-a nascut Vasile Demetru Zamfirescu
28.10.1952 a murit Mircea Vulcanescu (n. 1904)
28.10.1960 a murit Peter Neagoe (n. 1881)
28.10.1983 a murit lonel Marinescu (n. 1909)
28.10.1991 a murit Petre Solomon (n. 1923)

lumea operel

antrenandu-se uneori Tn accente pasionale sugestive.
Am putea reprosa unele excese de senzualitate, chiar
de vulgaritate din actul | Tn atitudinea aproape provocatoare
a Toscadi fata de Cavaradossi in contextul sacru al bisericii.
Alteori, regizorul nu mai respecta indicatia din partitura

a compozitorului, eludand gestul acesteia de a-i aseza
la capataiul cadavrului crucifixul si lumandrile. Tn schimb,

n loc sa paraseasca cu repeziciune scena, ea se aseaza
pe o sofa, prabusita de oboseala savarsirii crimei, incercand
sa se relaxeze, facandu-si vant cu un evantai, gest total
nepotrivit cu contextul respectiv.

Spectacolul are, Tnsa, tensiune, dramatism, este viu,
impresionant chiar Tn unele scene colective (Te deum
din actul I - un moment excelent).

A fost, Tntr-un cuvant, o seara superba, un exemplu
de muzica foarte bine cantata si interpretata. Pacat ca in
sala erau locuri goale din cauza unei mediatizari insuficiente
aevenimentului, dar mai ales printr-un dezinteres regretabil
si de neinteles al unui public care ar fi trebuit sa fie
prezent obligatoriu la acest moment de mare cultura. N-
am vazut nici Tn stagiunea trecuta si nici acum
cantareti de la Opera Nationald, regizori, ori diferiti
muzicieni ai institutiei precum nici studenti ori profesori
de lacatedrade canto a Conservatorului Ciprian Porumbescu.
De ce oare acestia nu Tnteleg ca au de Tnvatat enorm
din tainele operei Metropolitan, cd pot cunoaste cum
se prezinta un spectacol de opera la un mare teatru, ce
eforturi enorme incumba un asemenea act cultural.
Sau poate au constiinta ca stiu prea mult si nu mai au
ce Tnvata Tn materie de canto si de regie de opera. Este
foarte trist!!!

Mihai CANCIOVICI

28.10.2001 - a murit Octavian Pascaluta (n. 1904)

29.10.1885 - s-a nascut Mihail Sorbul (m. 1966)
29.10.1918- s-a nascut Stefan Baciu (m. 1993)
29.10.1921 - s-a ndscut KovacsJanos

29.10.1923 - s-a nascut George Savu

29.10.1930 - s-a nascut Radu Cosatu

29.10.1994- a murit Titus Popovici (n. 1930)
29.10.1996 - a murit Constantin Critan (n. 1939)
29.10.2005 - a murit Adriana Georgescu (n. 1921)

30.10.1858 - s-a nascut Duiliu Zamfirescu (m. 1922)
30.10.1900 - s-a nascut Veronica Obogeanu (m. 1986)
30.10.1918- s-a nascut Mihail Badescu

30.10.1926 - s-a nascut Valentin Vasiliev

30.10.1943 - s-a nascut Aurel M. Buricea

30.10.1960 - a murit Mircea Florian (n. 1888)
30.10.1964 - s-a nascut Catdlin Tarlea

30.10.1976 - a murit Barbu Solacolu (n. 1897)
30.10.1989 - a murit Frida Papadache (n. 1905)

31.10.1881 - s-a nascut E. Lovinescu (m. 1943)
31.10.1927 - s-a nascut lon Patriciu
31.10.1940 - s-a nascut Antoniu Corneliu
31.10.1953 - s-a nascut Stefan Borbely
31.10.1953 - a murit Petre Dulfu (n. 1856)
31.10.1960 - a murit 1.0. Suceveanu (n. 1905)
31.10.1972 - a murit Onisifor Ghibu (n. 1883)

11.1865 - s-a nascut Constantin Stere (m. 1936)
1.11.1836 - s-a nascut loan G. Shiera (m. 1916)
1.11.1887 - s-a nascut N. Davidescu (m. 1954)
1.11.1902 - s-a nascut Constantin Chioralia (m. 1986)
1.11.1908 - s-a nascut D. Almat (m. 1993)

1.11.1926 - s-a nascut lon Ruse

1.11.1929 - s-a nascut Vasile Nicolescu (m. 1990)
1.11.1930 - s-a nascut lon Tobotaru

1.11.1934 - s-a nascut George Boitor (m. 1976)
1.11.1940 - s-a nascut Victor Marin Basarab
1.11.1942 - s-a nascut Gabriel luga

1.11.1944 - s-a nascut Mircea Muthu

1.11.1946 - s-a nascut Eugen Uricaru

1.11.1960 - a murit George Mathei Cantacuzino (n. 1899)
1.11.1961 - a murit Aron Cotrus (n. 1891)
1.11.1978 - a murit Mircea Palaghiu (n. 1932)
1.11.1993 - a murit Mihai Dragan (n. 1937)
1.11.2005 - a murit Petre Salcudeanu (n. 1930)



N TNTREG festival, o suiti de concerte
desfasurate pe parcursul a doua saptamani,
concerte camerale, aparitii solistice, un
spectaculos concert al formatiei de contrabasi
cuprinzénd instrumentisti sositi din lumea
cea larga amuzicii... sunt semne ale pretuirii
pe care generatiile mai tinere de muzicieni
o arata maestrului lor, profesorului lon Cheptea.
Cine n-avenit la Ateneu Tn prima sambata a lunii,
a pierdutun mare spectacol. Un spectacol in plan muzical,
auditiv si vizual. Nu ai prilejul sa vezi prea des,
adunati pe scena, treizeci si trei de contrabasisti Tmpreuna
cu instrumentele lor. Instrumentele erau rostuite aidoma
unor fiinte aparent greoaie ce asteptau rabdator sa
intre Tn actiune. Manuitorii lor s-au strans din multe
colturi ale lumii, din Europa, din tarile continentului
nord-american, din Japonia. S-au strans pentru a-1 sarbatori
pe maestrul lor, pe profesorul lon Cheptea, un pedagog
Tnnascut care a dat lumii muzicale actuale zeci si zeci de
serii de instrumentisti pe care Ti regasesti peste tot Tn
lumea cea mare a muzicii. Nu mi-1 pot imagina pe
profesorul Chepteain postura de octogenar odihnindu-
se Tn confortul spatiului domestic. A fost si este omul
Conservatorului bucurestean, este dascéalul apropiat de
cei tineri, este spiritul viu al maestrului pasionat de
instrumentul sau; este profesorul nerabdator a le transmite
studentilor sai tainele acestui instrument capabil de
sonoritati divers colorate, instrument de nemlocuit Tn
orchestra simfonica. O face cu o daruire emotionanta.
Din prea-plinul generozitatii sale a considerat firesc a
da sansa fiecaruia dintre cei care i-au calcat pragul clasei.
I-aTncurajat pe toti pentru a-si gasi un loc demnin lumea
necuprinsd a muzicii. Unntreg festival, o suita de concerte
desfasurate pe durata a doud saptdmani, concerte camerale,
aparitii solistice Tn compania orchestrei Filarmonicii
bucurestene, a Orchestrei ,,Unversitaria®“ a Universitatii
bucurestene de muzica, un spectaculos concert al formatiei
de contrabasi conduse de Daisuke Soga, formatie cuprinzand
instrumentisti sositi din lumea cea larga a muzicii,
toate sunt semne ale pretuirii pe care generatiile mai
tinere o arata maestrului lor.

Vedetele Festivalului? Au avut evolutii impresionante.
Nu numai Tn planul etalarii unor spectaculoase reflexe
de manualitate. Ci Tn plan muzical, artistic! Ma refer la
evolutia virtuoza a lui Catélin Rotaru - Tn mod special
Tn finalul Concertului Tn do major de Joseph Haydn,
la frumusetea tonului pe care Tl dezvoltd Vladimir Toma
-Tn Sonatain laminor de Grieg, la constructia muzicala
ferm structurata pe care o realizeaza Botond Kostyak pe
parcursul Sonatei de Hindemith, lanaturaletea conlucrarii
camerale de care este capabil Razvan Popescu. Concursul
pianistilor Viniciu Moroianu si Viorica Boerescu s-a
dovedit a fi de aleasa pretiozitate.

In alta ordine de idei voi aprecia faptul ca momente
semnificative ale muzicii roménesti revin in actualitate
data fiind initiativa, perseverenta, spiritul unei sporite
responsabilitati profesionale pe care le probeaza
cateva importante personalitati ale vietii noastre muzicale
actuale. lata, la distantd de doar o saptamand, in compania
Orchestrei Nationale Radio, apoi la pupitrul dirijoral
al orchestrei Filarmonicii bucurestene, Horia Andreescu
Tsi ia responsabilitatea de a lansa doua nume de tineri
compozitori, autori ale unor lucrari prezentate n
prima& auditie bucuresteanda, pagini semnate de Lucian
Zbarcea si Mihai Maniceanu. Este gestul mai mult decat
simbolic al maestrului care Tntinde mana colegului
mai tanar sprijinindu-1 a trece pragul in zona circuitului
activ al vietii muzicale. Si totusi pe aceasta directie o
remarca trebuie facuta. Prin specificul vietii de
concert, formatiile muzicale ale societatilor de radio sunt
cele care ruleaza in mod firesc un numar sporit de lucrari
contemporane, de prime auditii datorate maestrilor,
datorate debutantilor. Sunt ancorate n circuitul vietii
cotidiene. Tn schimb, societatile filarmonice, Tn mod
special cele sustinute de bugetele centrale, sunt cele care
—In mod prioritar — consacracreatii deja acreditate. Exista
mari creatii romanesti ale celei de-a doua jumatati a
secolului trecut, lucrari care Tn mod firesc ar trebui sa
intre Tn repertoriul curent al Filarmonicii. Ma refer la
pagini semnate, spre exemplu, de Myriam Marbe, de
Tiberiu Olah, Anatol Vieru, Stefan Niculescu, Aurel
Stroe; pentru a nu-i aminti decat pe creatorii care ne-au
parasit in vremea din urma, autori al caror prestigiu

O suita de concerte

national si international este acreditat nu de azi, nu de
ieri. ,

Pe de alta parte, nu sunt multi cei care Tsi amintesc
ca Tnca din anul 2003 soprana Mariana Nicolesco
organizeaza la Brasov un prestigios ,,Festival si Concurs
National al liedului roméanesc". Cu totul recent, editia
din acest an a adus la rampa peste 50 de tineri cantareti
provenind din centrele universitare importante ale
tarii. Au adus cu ei Intreaga zestre a cantecului cult
romanesc, miniaturi vocal-instrumentale pentru voce
si pian, lucrdri semnate de marii maestri ai trecutului, de
la George Enescu si Mihail Jora pana la creatiile
contemporane ale autorilor zilelor noastre.

Tenorul Stefan Pop si soprana Luiza Fatyol din Cluj,
bas-baritonul Mihai Dogotari din Bucuresti, au fost
preferatii juriului format din maestrii Octavian Lazar
Cosma, Comei Taranu, Carmen Petra Basacopol, Adrian
Pop, Mariana Nicolesco. Douarecitaluri si un simposion
dedicat unei specii aparte a ,,cantecului de doril si a
liedului de inspiratie italiana, au Intregit imaginea unei
manifestari unice n felul ei Tn peisajul artistic, la noi.

Personalitate artistica manifestain ipostaza de organist
si dirijor, muzicianul romano-american Valentin Radu
a revenit zilele trecute Tn prim-planul vietii muzicale
bucurestene; dupd mai bine de un deceniu si jumatate;
cu un recital de orga, la Ateneu. De asemenea, Tn Sala
LAuditorium®™, cu un concert de song-uri americane
realizate in compania membrilor formatiei corale ,,Sound"
a Casei de Culturd a Studentilor bucuresteni, formatie
condusa de minunatul muzician Voicu Popescu.

Se poate vorbi de doua fatete ale unei personalitati
dinamice, antrenante, comunicative pana la nivelul unei
spectaculozitati captivante, aspect pe care Radu 1l defineste
la fel de eficient, de viu, de imaginativ; iar aceasta atat
Tn genurile muzicii baroce si clasice, cat si Tn genul
atat de particular, de popular, al song-ului american.
Desigur, repertoriul bachian al orgii raméane predilect;
inclusiv Tn alegerea programului de recital. Creatiile
bachiene de structura prioritar polifonica — ma refer la

Preludiul si fuga Tn mi bemol major, sunt orientate pe
directia unei spectaculozitati elocvente ce vizeaza
constructia mare, grandioasa, a lucrarilor; preludiile
de coral, partea lenta a Concertului in laminor, o geniala
transcriptie dupa Vivaldi, sunt orientate pe directia unei
expresii melodice de natura cvasivocala. Am motive
saconsider camarele repertoriu al orgii romantice franceze,
lucrarile lui Louis Vieme si Charles Marie Widor reprezinta
pentru Valentin Radu o atractie speciala data fiind
grandoarea constructiei si tentatiile marelui spectacol al
fluxului armonic. Dispune de o neliniste interioara
permanenta care 7l face sa caute echilibrul, masura. Le
gaseste in paginile cvasifilosofice ale Fanteziei si fugii
n do minor, spre exemplu.

Voi aminti ca Valentin Radu este, actualmente, o
prezenta muzicalda importantain dinamica vietii muzicale
de pe coasta de est a continentului nord-american. Detine
de doua decenii functiade director artistic al formatiilor
»Vox Ama Deus" din Philadelphia. Evenimentul a fost
sarbatorit anul trecut, la Tnceput de noiembrie, Tn
cadrai unui grandios concert semnificativ intitulat,,\VVinnese
Magic", o veritabild gala a muzicii vieneze clasice, concert
sustinut la Kimmel Center, unul dintre cele mai importante,
mai noi si mai primitoare lacasuri de cultura de pe coasta
de est, din Philadelphia.

Ne aducem aminte, viata muzicald roméaneasca i
datoreaza maestrului Radu prezentarea, cu ani Tn
urma, in cadrul programelor Filarmonicii bucurestene,
a oratoriului ,,Messias" de Haendel Tn versiunea sa
originald, la noi In prima auditie, in limba engleza. A
realizat un numar de aproape 30 de titluri de imprimari
discografice Tn varianta CD, imprimari editate la case
importante de discuri cum sunt Sony Classics, PolyGram,
Time Warner, Helicon si altele; iar aloumul ,,Messias"
de Haendel s-abucurat de un succes care a facut ca acesta
sa fie reeditat succesiv Tntr-un numar de peste un milion
de exemplare.

Dumitru AVAKIAN
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OSARUL voluminos al aportului documentar

Tn privinta programului antievreiesc dintre

27 si 29 iunie 1941 face incontestabilarealitatea

abominabild a acestui eveniment si stabileste

certe vinovatii care nu se prescriu odata cu

trecerea timpului asa cum nici familiilor

sacrificate nu le pot fi returnate vietile Tntrerupte

brutal la momentul de cumpana. Sunt rani
Tn istorie care se cicatrizeaza urat si aceasta este una
dintre ele, iar memoria devine Tn acest caz o datorie
de onoare fata de cei care si-au pierdut viata atunci pe
considerentul ca erau evrei, fara nicio altajustificare,
Tntr-un fel, pornind de la romanul Kaputtal lui Curzio
Malaparte, filmul lui Radu Gabrea are si o valoare
restitutiva Tn spatiul memoriei a unui eveniment mult
timp ascuns Tn faldurile istoriei. Calatoria lui Gruber
ridica o singura problema care nu este propriu-zis a
filmului, ci una a romanului autobiografic al lui Malaparte
si valorii pe care o are aceasta marturie a scriitorului
italian aflat Tn calitate de corespondent oficial al
presei italiene, Tn drum spre frontul sovietic unde n-a
mai ajuns si nu din cauza unei alergii. Istoricul Mihai
Dimitrie Sturdza consacra un articol bine documentat,
,-Curzio Malaparte - martor ocular laceea ce nu a vazut
lasi 1941 — publicat Tn volumul Romanii intre frica
de Rusia si dragostea de Franta— acestei vizite pe care
autorul articolului-studiu o considera fictiva. Exista doua
versiuni contradictorii ale episodului romanesc, una
profascista, publicata Tn numarul din 5 iunie 1941 al
celebrului cotidian, Corriere della sera, cand perspectiva
asupra razboiului era una optimista, altul Tn romanul
pomenit mai sus, publicat dupa ce puterile Axei pierdusera
razboiul. Biografia prozatorului redactata de Giordano-
Bruno Guerri 1l califica pe scriitor drept un aventurier
lipsit de scrupule, iar Guerri a demostrat pe baza
manuscriselor lasate de Malaparte ,,ca textul lui
Kaputt este, de fapt, o modificare oportunista a unei
versiuni initiale, pronazista, antiengleza si antisemita,
ce urmasa apara sub titlul ,,God Shave the King“,, unde,

Amintiri din Epoca de Aur 2. Dragostea in timpul
liber, Regia: loana Uricaru, Hanno Hoffer, Razvan
Marculescu, Cristian Mungiu, Constantin Popescu Jr.
Cu: Diana Cavallioti, Radu lacoban. Gen: Comedie,
Drama. Durata: 70 minute. Premiera iTn Romania:
23.10.2009. Produs de: Mobra Films. Distribuit in
Romania de Mobra Films.

vem un straniu anticlimax, nu e nevoie de mai mult decat de o
strangere de mana sau de o privire pentru revelarea unei tragedii,
iar faptul ca normalitatea se afla acolo dezvaluie, de fapt,
dezechilibrul imens al lumii in care traiesc si Gruber si Malaparte

Calatoria lui Malaparte

desigur, titlul initial al cartii era o parodie a imnului
national britanic. Ceeace i se reproseaza lui Malaparte
este ,,duplicitatea, placerea rafinata de a dauna,
lovind, pe rand, mai Tntai Tn evrei, apoi Tn romani,
folosindu-se de exact aceleasi evenimente." Istoricul
Tl acuza punctual de mistificarea unui detaliu din marturia
sa, si anume, episodul din roman unde scriitorul asista
la urmatoarea scend: printesa Sturdza trecand in caleasca
pentru a-si face cumparaturile ameninta cu biciul manuit
de vizitiu un bacan evreu pentru a-i da pe gratis un pachet
de unt. Explicatiile istoricului vine nu numai pe baza
documentard, ci si din familie, este vorba despre propria
sa familie. Ampla documentare asupra duplicitatii lui
Malaparte relevabila in bibliografia utilizata de istoric
face indeniabil oportunismul scriitorului italian, oportunism
ridicat larang de doctrina J1 transformismo™. Scriitorul
Tsi scria reportajele de pe frontul de Est, din stepele
Tnghetate ale Rusiei, sub soarele Meditpranei Tn insula
Capri, asa cum devine maoist imediat dupa razboi
executand o vizitain China, ceea ce nu-1 Tmpiedica sa
solicite prezenta Papei pe patul mortii concomitent cu
aceea a carnetului de membru al Partidului Comunist
Papa nu se va deplasa la capataiul muribundului, Tn
schimb carnetul de membru va sosi la timp. Singura
problema a filmului care documenteaza un eveniment
real din punct de vedere istoric cu consecinte nu
numai istorice, dar si morale si as spune, mai ales morale,
este ca se bazeaza pe marturia unui farseur talentat,
dar care reuseste sa confere un dramatism real
scenelor inventate. Cred cain calitate de spectatori putem
face abstractie de valoarea testimoniald a ,,experientei"
autorului romanului, dar nu si de valoarea morala a
peliculei asacum un film precum cel al lui Radu Mihaileanu,
Trenul vietii (1998), ne ofera o parabola a unui exod
fortat in cdutarea unui taram al fagaduintei, o parabola
a unei umanitati dizlocate de fortele oarbe ale istoriei
care macina destine si comunitati Tntregi Tnradacinate
cutumiar. Ceea ce da forta filmului lui Gabrea tine de
faptul ca personajul sau, excelent interpretat de Florin
Piersic Jr., nu participa direct la evenimentele atroce.
Avem o tangenta la oroare si nu expunereaei. Experienta
personajului aflat Tn cautarea unui medic alergolog evreu,
doctorul Gruber (Marcel lures), de negasit Tn talmes-
balmesul birocratic al unor autoritati timorate de ticdlosia
pe care fie au comis-o, fie au gerat-o, face tot filmul.
Autoritatile dau din coltin colt cand trebuie sd-1 gdseasca
pe Gruber, dat fiind faptul ca nu se stie precis daca el

a facut parte din lotul de evrei deportati. Atitudinea
acestor autoritati este ambivalenta, iar romanii ar
putea recunoaste tipicul balcanic-rasaritean, pe de o
parte, mitocania cea mai agresiva cu reactiile isterice
ale Colonelului Col. Niculescu-Coca (Claudiu Bleont),
pe de alta parte, slugarnicia vicleana a functionarului
local care Thcearca sa dreaga busuiocul, ambele
privite cu dispret nedisimulat de catre ofiterul german,
CoL Freitag (Udo Schenk), obisnuit cu ordineasi disciplina
teutone. Aflat la un pas de a vedea cu ochii lui
oroarea, aflata in spatele usii unui vagon, personajul
Malaparte este impiedicat ultimativ de un soldat roman,
Tn ciudadocumentelor de care dispune. Insa poate vedea
gropile umplute cu var pentru depozitarea cadavrelor si
mormanul de Tncaltaminte si Tmbacaminte al evreilor
morti sau petele de sange de pe zidurile primériei, semnele
unor executii sumare. Ceea ce reprezintd o reusitd a
filmului tine de atmosfera lipicioasa de teroare tacuta
captusita cu febrilitatea isterica a autoritatilor de a sterge
urmele care nu se lasa Tndepartate, de a se gudura pe
langa oaspetele inportun si mult prea curios. Langa
rigurosul ucigas german, cu maniere, stapan pe
situatie se afla aliatul mediocru, slugarnic, zelos, care
face lucrurile prost Tntalnireadintre Malaparte si Gruber
are potentialul unei autentice marturisiri, nu prin cuvinte,
ci prin schimbul de priviri. Malaparte deja stie fara sa
fi vazut oroarea, iar Gruber, cu finetea particulara a
oamenilor sensibili stie cd Malaparte stie. Consultatia
nu reprezinta mare lucru, Tntre doctor si pacient relatia
este corectd si profesionald, competent, medicul evreu
Ti prescrie medicamentele de care are nevoie. Tensiunea
se afla Tnsa Tn normalitatea pe care scena o degaja,
este ca un fel de ochi al ciclonului, unde se instaleaza
un calm desavarsit. Cred ca Gabrea ar fi avut mai
mult de castigat daca sugera actorului, Marcel lures,
diminuarearegistrului emotiv. Avem un straniu anticlimax,
nu e nevoie de mai mult decat de o strangere de mana
sau de o privire pentru revelarea unei tragedii, iar faptul
canormalitatea se afla acolo dezvaluie, de fapt, dezechilibrul
imens al lumii Tn care trdiesc si Gruber si Malaparte,
iesirea din tatani a acelei lumi devenite absurd-monstruoase
pentru care normalitatea episodului constituie cel mai
bun turnesol. Filmul lui Gabrearamane unul de referinta
cu acest adagio: romanul lui Malaparte si marturia sa
nu pot constitui o baza documentara pentru un eveniment
real, din fericire suficient documentat pentru a scoate la
iveald oroarea si a ne obliga la un exercitiu moral. m



A CENTRUL Cultural George Apostu din
Bacau, unde actorul Geo Popajoaca, de
aproape douazeci de ani si cu un succes
nebun, rolul directorului neobosit.
Marin Gherasim a deschis recent o expozitie
de pictura, inchinata chiar lui George Apostu.
Reunind lucrari dintr-un interval cronologic
suficientde larg pentru a oferi o imagine cuprinzatoare
si coerenta asupra unei cariere artistice exemplare,
expozitiaa constituitsiambiantain care s-a desfasurat
actuala editie a Simpozionului de estetica si in
care s-au decernat premiile Apostu pe acestan. Textul
de maijos Tnsoteste aceasta expozitie sio comenteaza
sumar in paginile catalogului.

RIMA observatie care se poate face Tn legatura

P cu pictura lui Marin Gherasim este faptul ca ea
nu trimite catre o realitate figurativa. Reperele

ei nu se regasesc Tn afara, Tn exterior, ciTn propria

sa substantd, Tn propria sa vointd de a fi. Realitatea

sa interioarafsi este suficienta siesi, oferind privitorului
coordonatele unei indiscutabile opacitati. Dar, m acelasi
timp, ea functioneza la fel de bine ca un hublou, ca o
fanta deschisa catre o alta realitate, adica asemenea unui
mediu perfect transparent. Acest tip de ambivalenta
poate lasa impresia ca Marin Gherasim se joaca cu
privitorul si, la o analiza mai atenta el chiar o face, dar
joaca lui este una grava, el posedind acel spirit ludic
care tine de reflexul fundamental de viata si nu unul
strict tehnic si gratuit, fard miza si fara finalitate. Aceasta
joaca se extinde si Tn spatiul care priveste scopul imediat
al reprezentarii, situat ambiguu, undeva la intersectia
motivului cu limbajul, pictorul neinteresindu-se nici de
motivul Tn sine, darnici de limbajul pur si autist Controlind,
Tnsa, cu multa abilitate, ambele treasee, pictura lui Marin
Gherasim este unain care motivul transpare, iar limbajul

Marin Gherasim

Expresionismul
sI codurile spirituale

gliseaza intre referinta si autoreferinta, iar acest lucxru
poate fi observat Tnca de la Tnceput, Tn acel gen de
compozitii Tn care un peisaj, de pilda, reprezintd mai
mult o stare interioara, un anumit tip de memorie culturala
si afectiva, si intr-o mult mai mica masura o trimitere
directa catre o realitate exterioara si tridimensionald.
Nici Tn perioada lui expresionist-folclorica nu avem
de-a face cu repere etnografice sau
folclorice, Tn sensul strict al cuvmtului,
ci tot cu variante ale rememorarii, cu
Tncercarea de a repune Tn discutie
forme, principii, entitati vizuale care
nu pot fi regasite Tn exterior, dar care
pot fi animate, justificate, din exterior,
Tn esenta, ele ramnind realitati inte-
rioare, repere ale subiectivitatii, ale
unui anumit tip de memorie si de
gihdire. Cea de-a treia secventa pri-
veste ortodoxismul picturii mai recente
a lui Gherasim, vocatia ei spirituala
si chiar o anumitd dimensiune ecleziala.
Si, intr-adevar, aceasta dimensiune
existd, Tnsanici aici lucrurile nu siht
decise; Tntr-o mai mare masura avem
de-a face cu Bizantul originar, adica
cu o anumita filosofie a perceptiei
lumii si, implicit, a formelor, si
doar intr-una mult mai mica cu o
retorica bisericeasca explicita sau
derivata direct din chestiunile de na-
turd confesionald, asa cum se manifesta
ele astdzi Tn ortodoxia rasariteana.
Mai degraba poate fi citita aici o con-
stiintd aulica, un anumit tip de menta-
litate imperiald, Tn care culoarea si
geometria implicita capata o semnifica-
tie cu totul speciala. Cum aceeasi
semnificatie simbolica se poate citi
si Tn asocierea culorilor, in juxtapune-

rea lor, si nu numai Tn tonul ca atare. Aceeasi absenta
a repemlui exterior, a motivului propriu-zis, si aceeasi
vocatie a interioritatii se manifesta si aici ca si Tn
precedentele experiente cu forma, experiente pe care
Gherasim le-a parcurs Tn etape succesive.

Jucindu-se, n acest fel, nu doar cu perceptiile noastre
imediate, ci si cu memoria individuala si, pTna la
urma, cu Tnsasi memoria umanitatii, Marin Gherasim
descrie, de fapt, traseele constiintei de sine a omului,
n special a omului rasaritean, care trece prin probe
multiple pentru a accede, finalmente, lao lectura minimalista
a lumii, aproape de factura Zen, Tn care epica devine
un balast, iar retorica o piedicadn fataintelegerii si chiar
a trairii. Astfel, Gherasim se Tnscrie, formal si moral,
Tn paradigma unui Orient vast, Tn care intra nu doar
crestinismul rasaritean, ci si Orientul de Mijloc si Extremul
Orient, mai exact acele spatii spirituale care mizeaza
fundamental pe semn, pe hieroglifa, pe reperul grafic
ca precipitat cosmic. In acest context, insusi expresionis-
mul sau constitutiv, dar si al Tntregii sale generatii, Tn
care intra si Horia Bemea, si Paul Neagu, si Teodor
Moraru, si chiar George Apostu, capata o altd infatisare
si un altinteles. Am putea numi acest expresionism unul
de tip origenian, Tn care explozia pasionald si excesul
de vitalitate sint temperate prin autoestropiere, si anume
aceea a imperativului spiritual si a potentialei trairi de
factura mistico-extatica. lar la capatul acestui parcurs,
prin lucrarile din ultimul deceniu, Tn special prin Abside,
prin Porti, prin Bolti, prin Tronuri etc., valorile
expresionismului initial, salbatic si animat de impulsuri
sangvine, se reformuleazainlauntrul unei subtile alchimii
spirituale. Strigatul exterior se reprima, se gituie, implo-
zeaza si, finalmente, se sublimeaza in vectorii unei
nazuinte interioare. Urletul initial se resemnifica, devine
contemplatie si ofera rezolutia maxima a unei lumi
abordate brutal si Tntelese profund. Cu alte cuvinte, opera
lui Marin Gherasim descrie un itinerariu vast care
conciliaza fervorile carnii cu parfumul ireal si casant
al moastelor. m
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AHRIBALLIU, scriitor, ziarist si patron de
presa albanez, s-a nascutin 1956 la Elbasan.
A studiat la Universitatea din Tirana; este
licentiat al Facultatii de Istorie-Filozofie. A
scris articole cu subiecte axate pe literatura
si arta, scenarii de filme si culegeri de proza
scurta. Primul sau roman, Panteonul negru
(Panteoni izi), descrie cu asprime si cu o tenta
naturalista moravurile nomenclaturii comuniste sub
dictatura lui Enver Hoxha. Tradus in limba franceza
sub titlul La dictature des sens/romanul a cucerit
aprecierea publicului si a presei din Elvetia si din
Franta.in anul 2005, Fahri Balliu a publicat monografia
Sinistra Doamna, vaduva dictatoruluialbanez Enver
Hoxha, incursiune intr-o lume care ne aminteste
pregnant atmosfera din Roméania anilor de dinainte
de 1989 si teroarea pe care o exercita atotputernicul
,cabinet 2b.

Jurnalist dinamic, combativ, Fahri Balliu a lucrat
ca redactor-sef al agentiei albaneze de stiri ATSH;
este fondatorul ziarului 55din Tirana si al editurii cu
acelasi nume. Ca diplomat, a ocupat posturin cadrul
Ministerului Afacerilor Externe, Directia pentru
diaspora, si a lucrat la Ambasada Albaniei din Skopje.
Este director executiv al Institutului de cercetari
politice ,Alcide de Gasperi", careia i-a pus bazele
in anul 2000 si care Tsi canalizeaza preocuparile spre
integrarea europeana a Albaniei.

Actiunea romanului Panteonulnegru (in curs de
aparitie la Editura Vremea) se desfasoara Tn
mediul toxic al nomenclaturii comuniste albaneze.
Kalina, o tanara a carei frumusete o transforma in
victima sigura a poftelor celor ce detin puterea, e
prinsa Tntr-un vartej de patimi, de comploturi si de
tradari, care 1i determina destinul si 1i formeaza -
sau, mai curand, Ti deformeaza - caracterul. Remarcata
de fiul unuia dintre conducatorii de partid, cedeaza
insistentelor lui, parasindu-si adevarata dragoste,
un cantaret talentat, dar lipsit de bani. Traind in
mijlocul unor oameni carora puterea le-a rapit
umanitatea (ca un simbol al dezumanizarii, Tn
nomenclatura albaneza toate personajele-cheie nu
suntdesemnate cu numele lor, d cu numere echivalente
rangului detinut in partid), frumoasa studenta isi
pierde, ca si ei, identitatea, devenind nora lui
Cinci, amanta lui Patru etc. Treptat, sufocata de
regretul pentru dragostea pierduta, sub apasarea
poverii de ticalosie din jur, Kalina se transforma intr-
o femeie la fel de calculata si de corupta ca si cei in
mijlocul carora traieste.

Avanpremiera editoriala

Fahri Balliu

Panteonul negru

RAU adunati cu totii Tn curtea din fata vilei
principale. Erainca destul de Tntuneric, senzatie
pe care ti-o accentuau cei céativa norisori de
pe cer, rasuciti ca niste litere arabe. Daca nu
erai din partea locului n-ai fi stiut s&-i descifrezi.
Agitandu-se prin curte, Patru organizagrupurile
de vanatori. Ogarii scanceau in lesa plini de nerabdare
si toti cei prezenti simteau un fior inexplicabil. Kalina
il recunoscu printre participant pe Genti, sau francezul,
cum i se mai zicea pentru ca studia la Paris. Venise singur.
lar dintre numerele importante erau prezenti Sapte si
Noua, améandoi scunzi, imbracati Tn salppete kaki, cu
cizme lungi de cauciuc. Semanau cu doi gusteri care nu
stiu cum sa se strecoare mai repede prin iarba. lar omul-
fara-numar, batranul cu care se certase Kalinacu o seara
Tnainte, era Tmbracat Tntr-un costum de vanatoare nou-
nout, ceea ce o facu pe Kalina sa-i adreseze Tn gand
un compliment prea putin magulitor, acela de béasinos.
O pornira cu totii spre padure urmati de caini, repetandu-
si fiecare Tn gand ultimul ordin al lui Patru: Tntotdeauna
cand ochiti sa aveti marea Tn fata! Este adevarat ca n
Tnaintarea aceea spre liziera, unde toatd noaptea soldatii
haituisera vanatul, grupurile se amestecara. Kalina 1l
zari pe mustacios atragandu-1 Tntr-o alta directie pe
Albert, Tn vreme ce el, complet dezorientat, Tncerca sa
0 gaseasca printre ceilalti. Ea pricepu ca e 0 manevra
intentionata, pentru a-i da posibilitatea lui Patru sa se
apropie si s& discute cu ea. Kalina primise o pusca de
tir sportiv, usoara, de opereta. La un moment dat, obosita,
se opri Tn loc si privi Tn jur. Undeva, dupa un palc de
copaci, zari geaca albastra a lui Genti si-si zise cae cam
ciudata venirea lui de unul singur la vanatoare, incalcand
una dintre regulile familiei, care Tntotdeauna aparea in
public ,,in formatie completd™. Intre timp se pierdurd cu
totii prin desisuri si 0 vreme nu se mai auzird decat latrat
de caini, strigate si batai din aripi. Apoi bubui o
pusca. Eraprimaimpuscaturd din dimineata aceea. Kalina
auzi pe cineva pasind greoi Tn spate. Pasii o urmareau
si ea schimba directia. Cateva clipe nu-i mai auzi si se
aseza pe un trunchi de copac doborat, in jurul caruia
crescusera si-i Tmbracau tulpina céateva tufe Inflorite.

- Of, of, of, asa vanezi tu? auzi din spate o voce care
o facu sa tresara. Se speriase atat de tare ca nici macar
nu-si dadu seama cine e. Abia cateva clipe mai tarziu
1l recunoscu pe Patru, care o apuca de mana si o ridica
de jos spunandu-i:

— Vino dupad mine ca sa nu ajungi Tn bataia pustilor!

KalinaTl urma instinctiv, amintindu-si cateva accidente
de vanatoare despre care citise, cand vanatorii se
Tmpuscasera unul pe altul din neatentie.

— Groaznic! Asa poate fi Tmpuscat oricine! i spuse
lui Patru, care pasea grabit Tnaintea ei.

— Ei, nu-i chiar asa usor, pentru ca intre noi sunt si
soldatii. Totusi, trebuie multa atentie, raspunse el, tinand-
0 mai departe de mana.

— Mi se taie picioarele, i se planse ea cand vazu ca
nu se mai opreste.

Simtea ca nu se mai poate tine dupa el. Dar frica
de un posibil accident si posibilitatea de a ramane singura
Tn padure Ti Tnzeceau puterile. Era rosie toata la fata,
parul 7i cadea Tn neoranduiala si respira precipitat, iar
sireturile bocancilor o Tmpiedicau la mers. Totusi nu
putea sa se opreasca. Cand ajunserd intr-o poienita, il
ruga din nou sa stea putin.

— Nu mai e mult, Ti spuse el.

lar ea continua sa meaiga cu ultimele puteri Tn urma
lui. Dupa ce trecurd de o zona cu arbusti si tufisuri, iesira
pe malul marii. Kalina se opri si trase adanc aern piept.
In acelasi timp simti palma grea a lui Patru care o obliga
sd se aseze. Se aseza, iar el 1i arata din ochi un buncar
urias de pe plaja. Si ce-i cu asta? paru sa Intrebe ea. El
se apropie taras de intrarea Tn buncar, ochi si trase un
foc Tn directia aceea. Bubuitura rasuna infundat, ca si
cand ar fi tusit un urias din adancul pdméantului. Z&mbind,
Patru se Tntoarse spre ea si i spuse:

— L-am Tmpuscat! E Tnduntru.

Kalina Tntreba curioasa:

— Ce-ai Tmpuscat?

— Un caprior, zise el.

- Un cdprior cu coame? zise Kalina si se ridica.

— Da, da, spuse Patru si se repezi spre intrarea in
buncar.

Miratd, Kalina Tl urma. Tntr-adevar, Tnauntru eraintins
la pamant un caprior plin de sange. Patru scoase din
buzunar o franghie si-i lega picioarele. In momentul
acela ea simti nevoia sa intre Tn buncar si sa priveasca
mai Tndeaproape. Adapostul era Tnalt si puteai sta in
picioare fard sate apleci. induntru era cald. Cativa busteni
arsi aratau ca acolo fusese aprins un foc. Sangele de
pe jos si ochii deschisi ai capriorului o Infiorara. Patru
puse piciorul pe el si spuse:

— L-am simtit ca s-a ascuns aici.

— Cum asa? Tntreba ea nedumerita.

- Asta e talentul vanatorului. N-a avut unde se duce,
caacolo sunt caini si soldati care scotocesc fiecare tufis.
S-au obisnuit asa si chiar fata prin buncare. Dar sezi,
sezi o clipa, o Tndemna si se aseza elprimul. Ai avut o
relatie cu cantaretul acela arestat, nu? In toate rapoartele
care mi s-au adus apare si numele tau.

— A fost prietenul meu.

— Nu uita ca el acolo a Tnceput sa faca marturisiri,
o Tntrerupse Patru, iar cuvintele Ti erau tdioase ca lama
unui cutit

— Si ce doriti de la mine? 7l intreba ea Tngrozita.

Dar el continua.

— De fapt, tu l-ai Tnfundat

— Cum adica?!

- Da, da. Tu I-ai trimis Tn puscarie, pentru ca imediat
ce am aflat de legatura lui cu tine am decis sa-I arestam.
Era clar ca vroia sa patrundain cercurile Tnalte ale puterii
ca sa comita vreun atentat si apoi sa se dea erou.

— Astea sunt pure inventii. A fost prietenul meu si
atat.

— Baeste un dusman periculos, la fel cataica-sau, si
are legaturi cu agenturile strdine.

— Toate astea le-am auzit Tn informarea care ni s-a
facut la Universitate.

Patru se prefacu cd nu aude ultima ei remarca si-si
continua gandul, Tntreband-o:

- Dartu nu ti-ai dat seama cé avea planuri dusméanoase,
ori te-ai multumit sa te iubesti cu el si restul duca-se la
naiba?

— Tncerci s& ma faci complicele lui?

- Aha, deci esti lamurita ca e vinovat? o Tntreba Patru
cu multumire in glas, in timp ce Tn ochi Ti aparu o luminita
rea.

— Nici nu stiu ce i se imputa. Pentru mine e un prieten
si un cantaret talentat.

— Ba este fiul unui dusman de clasa si asta ar fi
fost si drumul lui. Dar tie ce ti-a trebuit sa te Tncurci



cu el? Ori poate pentru ca barbatu-tdu nu stie decat sa
joace sah si table? Stii ca ne-ai periclitat pe noi toti? in
primul rand pe socru-tau. Si pentru ca tot I-am
pomenit aici, tu ai impresia cd socru-tdu chiar nu stie
despre relatia ta cu acuzatul Erion Kraja?

- Suntem aici pentru vanatoare si nu ca sa fiu anchetats,
aproape ca striga Kalina si simti o durere naprasnica
de cap, ca si cand cineva i-ar fi crapat teasta in doua.

— Atentie! zise Patru, ridicandu-se Tn picioare si
acoperind intrarea cu spatele. Eu spun s-o rezolvam
printr-o Tntelegere amiabild. Eu am sa-ti cer ceva, si tu
mie la fel. La Tnceput, spune-mi tu ce vrei. Trebuie sa
ai Tn vedere ca pot sa-ti indeplinesc orice dorinta ti-ar
trece prin cap.

Kalina oftd lung. Tsi puse palmele pe tample si simti
ca i se prabuseste Tn cap tot buncarul acela de beton.
Atunci se ridica in picioare si spuse aproape urland:

— Scoate-1 pe Erion din Tnchisoare! la-i din spate
povestea asta mincinoasa!

Patru se apropie si mai mult de ea.

—Vad ca valoreaza mult pentru tine, nu e vorba doar
de prietenie. Acum asculta-ma tu pe mine!

Kalina Tsi Tncrucisa bratele pe piept, Intr-o pozitie
de aparare, si-i zise scurt:

— Vorbeste!

— Asa deci, spuse el si-si Tntinse mainile spre ea.
Kalina se retrase un pas. El se apropie si mai mult Kalina
1l privi furioasa drept Tn ochi, apoi Tncerca sa se strecoare
pe langa el, dar barbatul o prinse si o stranse de mana.

— Ce faci? striga ea.

- Astavreau, gemu el prinzand-o de mijloc si trantind-
0 pe spate. EaTncerca sa se descotoroseasca de greutatea
lui, dar Ti fu imposibil. Atunci se stranse Tn pozitia in
care dormea. Dar el Ti sfasie geaca si-i strecura mana
la séni. Ea urla:

-Nu, nu!

Urletul parca-i venea din fundul marii. Singurul care
n-o auzi fu chiar el. Tntre timp, dupa ce-i descoperi sanii,
Tncepu sa i-i muste cu o sdlbaticie care o Tngrozi. Kalina
se zbatea din toate puterile sub el, dar tocmai Tn clipa
Tn care Tncepurd s-o paraseasca puterile, el se infurie si
mai tare, i trase pantalonii si reusi sa-i departeze picioarele
cu genunchiul. Barbatul ramase o clipa siderat de albeata
si frumusetea acelui trup de femeie, dupa care se arunca
cu puteri sporite asupra ei. KalinaTsi simtea membrele
paralizate. El Ti ridica picioarele si, gafaind ca dupa o
muncagrea, o patrunse cu brutalitate. Simtindu-1 Tnauntrul
ei, ea avu cateva frisoane de scarba si, dupa ce icni de
céateva ori, Ti voma direct in fatd. Dar el nu tinu cont
de asta si asa, murdar pe fatd, continua sa geama de
placere:

- O, ce came ai, ce came!

Tacu apoi cateva clipe si avu cateva spasme animalice.
Dupa care se ridica pe jumatate, cu ochii impaienjeniti,
si Tncepu sa-i mangaie din nou coapsele.

Tn vremea aceasta ea plangea, iar el se ridica in
picioare, o privi asa goala cum era si-i zise:

- la spune, vrei sa intri la puscarie? Tnsa puscaria de
femei este separata de cea a barbatilor. Data viitoare o
sa vii tu singura la mine. Hai, ridica-te si Tmbraca-te!

Ea se misca putin pe o parte. Nu avea putere sa se
ridice de jos, dar cand1i vazu fata puhava pe care stralucea
o multumire animalica Tl urf Tntr-o asemenea masura,
Tncat moartea lui i s-ar fi parut o pedeapsa mult prea
usoard, mult prea blanda. Simti cum instinctul de femeie
Tnjosita i da puteri nebanuite si se ridica de jos. Goala
pusca, muscata, zgariatd, cu lacrimi Tn ochi se repezi
asupra lui, Tl prinse de maini si-i tranti direct in obraz:

- Hai, caine, vreau din nou, vino, vreau Tnca o
data!

Profitand apoi de zapaceala lui, Ti puse mana pe
pantaloni, i-i trase jos pand la pdmant si-i striga la ureche:

— Haide, vino din nou! Fricosule! Si, aruncandu-se
la pamant in fata lui, 1si desfacu picioarele: Hai, caine,
fa-o din nou!

Barbatul nu stia ce s mai creadd. Facu un pas Thainte
si se puse pe vine Tn fata ei. Cuibul cald al sexului
fetei Ti sugera acum o gura ranjita si amenintatoare.

— Hai, Tl Tndemna ea cu un gest vulgar. El o privi
debusolat, parca regretand ceva, dar nu putea, nu mai
putea face nimic. Chiar voceaei careil invitail transformase
Tntr-un eunuc nenorocit. Se ridicd cu o ména, tinandu-
si pantalonii cu cealalta si iesi imbufnat.

— Cateal

Ea, dinauntru, Ti raspunse la fel:

— Gunoiule, mortaciune, impotentule! Hai, vino,
daca te tin curelele!

Statea mai departe cu picioarele desfacute, ca un
blestem Tncarnat Tn trup de femeie. El se Indrepta spre
iesirea buncarului, acoperind cu spatele masiv lumina
soarelui. De afara intra un aer umed si sarat de mare si
vuietul valurilor ce se loveau de tarm sub un cer fumuriu,
acoperit de nori. Ea simti ca i se face frig si incetul cu
Tncetul Tsi recapata luciditatea si intelese drama prin care
trecuse, ca si victoria pe care o obtinuse asupra lui.
Observa ca era plind de sange de la caprior si ca pe corp
avea o multime de semne rosii. Aveau sa se transforme
Tn vanatai. Erau semnele violului, ale rusinii. Tsi aduna
lucrurile, se Tmbracd asa cum putu si iesi afara. El sedea
pe o piatrd, cu pusca de vanatoare pe genunchi si,
cand o simti Tn spate, o privi cu o umbra de teama.

— Du-te si da-ti cu putind apa pe ochi, Ti spuse cu o
voce nesigura.

Kalina scuipa in directia lui si-si dddu seama ca-1
domina. Tsi zise ca a facut bine ce-a facut umilindu-1.
Ca i-a platit cu varf si Tndesat oroarea de adineauri. Ca
se razbunase la fel de cumplit. Asta o facu sa se simta
multumita. Si, Indreptandu-se catre tarm ca sdindeparteze
céat de cat semnele violentei, simti ca dinlauntrul ei se
ridica o altd Kalina. lar aceasta noua Kalina Tncerca s-
o Tndeparteze cu forta pe ceaveche, pe Kalina cea dragutd,
manieratad si romantica, pe Kalina cea dornica sa stie cat
mai bine limba franceza, in care vedea o culme a pregatirii
ei intelectuale. Aceasta noua Kalina avea acelasi chip,
dar altd minte, altd forta si alte planuri de viitor, care
Tn Tntunericul noului sau spirit nu trezeau nici un fel
de regret, nici o remuscare. Tsi cufundd mainile Tn apa
Tnspumata a marii si, simtindu-se deja un alt om, Tsi
imagina ca se indreapta spre masa aceea uriasa de apa,
Tntunecata si fara sfarsit, ca paseste pe fundul ei cu un
cer Tnvrajbit deasupra. Scoase un strigat salbatic, un
Ahhh prelung si sféasietor, semn ca se despartise definitiv
de Kalina cea blanda. Se Tntoarse pe plaja si vazu cu
coada ochiului cum doi soldati scoteau din buncar
capriorul mort. Patru veneain urmaei. larin spatele lui,
cei doi ostasi cu vanatul In carca. [...]

Ramasa singura, Kalina avu cateva momente de
slabiciune, cand Tsi dadu seama ca durerea muta din
capul pieptului o sufoca, Ti blocheaza plamanii si-i ia tot
aerul. Se Inchise Tn camera ei si Tncerca sa citeasca din
cartea de poeme a lui Paul Eluard, carte pe care Genti
i-0 adusese din Franta si i-o daruise cu un autografsimplu:
Pentru Kalina, Genti. Cduta Tn Larousse doua cuvinte

pe care nu le intelegea. Tn timpul acesta suna telefonul,
Tntelese ca e Patru. Ridica receptorul si rosti cu glasul
stins Alo.

— Poti sa vii, Ti spuse el pe un ton care nu admitea
replica. Am ceva noutati sa-ti comunic.

- Bine, raspunse ea si puse telefonul in furca.

Ramase o clipain picioare, strabatu cu gandul drumul
pe care-1 avea de facut pana acasa la Patru, care
alesese bine momentul, caci mai era ceva vreme pana
sa se intoarcd lumea de la serviciu. Tncepu sa se imbrace,
fara sa mai piarda vremea sa se asorteze ca de obicei,
si nu mult dupa aceea era pe strada. De la ea nu avea
nevoie de mai mult de zece minute ca sa ajunga acasa
lael.

Soldatii care pazeau portile o urmarira cu priviri
furise, Inchipuindu-si fiecare ce ar face daca ar fi singur
cu ea. Kalinaavu impresia ca strada este un tunel Tntunecat,
prin care pasea singura.

Patru o primi cu cel mai frumos zambet pe care 1l
putea improvizain momentul acela. Ea se aseza pe coltul
unui fotoliu cenusiu si nici nu se obosi sa-i Tntoarca
zambetul. Imediat intra sotia lui, cu o tava pe care se
aflau cafele si dulciuri, aratand Tn felul acesta ca-si
respectd musafirul. O Tntreba de soacra-sa si, privind
spre barbatu-sau, adauga:

— Eu Tti propun ca, dupa ce terminati ce aveti de
vorbit, Kalina sa raméana si la masa.

Dar Kalina replica imediat.

— A, nu, multumesc, nu pot, ma asteapta acasa.

— Cum vreti, interveni si Patru.

Tntre timp, femeia pleca tragand usa dupa ea.

- Sotia ta stie de ce m-ai chemat aici? Tl intreba Kalina.

— Sarcinile pe care le indeplinesc eu nu lasa loc de
Tntrebari, raspunse el si Tncuie usa cu cheia.

— Care sunt noutatile pe care vrei s& mi le spui?

El se apropie desfacandu-si halatul de casa si-i
zise:

- Tn primul rand c& mi-a fost dor de tine.

- Spune-mi ce noutati ai Si...

- A, nu, nu, ca dupa aia o sa te repezi la usa, o
Tntrerupse el si trase storurile la geam. Apoi se apropie
de ea, o lua in brate si o Tntinse pe divan. Ea se supuse
fara un cuvant, ca o bucata de came inerta pe care o
pui acolo unde vrei. Gemetele lui si Tntrebarea repetata:
cand o vei face din placere? o facura pe Kalina sa scurteze
cat mai multactul. Oricum, nu acceptase sa se dezbrace
de tot, caci Ti era sila de sarutarile lui pe sani, chiar
mai mult decat ceea ce se petrecea intre coapsele ei.

Totusi el se ridica multumit, desi nu era clar daca
asta se datora faptului ca se culcase cu ea sau avea alt
motiv. Dupa ce trase storurile la loc si aranja divanul cu
mana lui, se aseza pe fotoliu Tn fata ei si Tncepu sa-i
vorbeasca cu niste fraze lungi si monotone despre ancheta
Tn care Erion era nu numai parte, ci si protagonist Kalina
se simtea obosita de frazele lui, cdrora, cuvant cu cuvant,
el Incerca sa le dea o Tncarcatura oficiala. Drept pentru
care se ridica brusc si-I intreba:

- Acum spune-mi, care sunt noutatile?

— Asculta. O sa fiu sincer cu tine. Ai idee cd dosarele
acestui proces au ajuns la Unu? Si pricepi ca acolo puterea
mea...

Kalina se Tnfurie si-i striga in fata:

- Aha, deci n-ai facut nimic, da? facu si-i Intoarse
spatele. Se repezi spre usd, dar el o ajunse din urma si
0 opri.

— Daca pana acum n-am facut nimic, o sa fac de acum
Tncolo. lar tu sa nu ma mai respingi, sa vii cum ai
venit si azi.

— Animalule! Ti striga ea. Deschide-mi usa imediat,
ca o0 sa uit unde ma aflu si o sd Tncep sa tip.

Tn ochii lui ca de jivina apdru o scanteiere de frica.
Deschise usa pe jumatate, schitda apoi un zambet de
ramas-bun, Tn vreme ce ea coboriin fuga treptele, strabatu
cu capul Tn piept curtea si iesi Tn stradd. Plangea fara
lacrimi si-si dadu seama ca aceea era Kalina cea
veche. AuziTnsa si voceanoii Kalina, o sfredeli sentimentul
de ura care nu se mai multumea doar cu blesteme si cu
ganduri sterpe, ci 0o indemna sa-si faca un plan, o tactica
Tmpotriva mizeriilor care Ti otraveau viata.

Traducere din limba albaneza de
Marius DOBRESCU
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Portile deschise ale canonului

Canonul occidental a trecutTn ultimele doua decenii
prin mai multe Tncercari. Asemenea unei cetati asediate
din toate partile, cucerittn mod paradoxal prin patrunderea
fatisa ori furisd pe mai multe culoare vizibile ori subterane,
canonul da semnele unei expansiuni tumultuoase si
ireversibile, Tncat din cetate asediata a devenit un oras
multicolor.

Celebra formula impusa de criticii severi ai canonului
occidental, descriind prin doar trei cuvinte pe autorii
ce-i asigura perenitatea (barbati, morti, albi), trece
prin demontari dure, produse de avalansa vietii literare:
scriitoarele cuceresc public si premii (in ultimul deceniu,
trei prozatoare nobelizate) si acapareaza piata literara,
autorii cu succes urias aduc Tn fictiune lumi exotice:
Salman Rushdie, Haruki Murakami, Mo.Yan.

Demontarea canonului occidental se datoreaza
mai multor fenomene: coloniile imperiilor de altadata
invadeaza literar fostele metropole, ies la suprafatda acum
un canon chinez (cele patru romane fundamentale), altul
japonez (cele trei scriitoare din secolul al XI-lea), retnvie
Tn mare forta genuri usor prafuite - romanul gotic si
cel de mistere, fantasy ori eposurile eroice. Multe din
tendintele prozei au devenit deja populare, Tsi au fanii
lor.

Tot mai mult intereseaza scriitori si scriitoare cu
dubld identitate. Moda literard sau mai curand efect
inevitabil al globalizarii? Indiferent de raspuns, literatura
iese Tn castig, se Tmbogateste continuu. Pana si unadintre
marile culturi europene, cea franceza, care a dat tonul
Tn evolutia curentelor literare vreme de doua-trei secole,
se Tmprospateaza si se revigoreaza gratie unui suflu nou
ce vine din fostele colonii.

Asa Tncat nu surprinde o colectie, ,,Zohra”,
propusa de IBU Publishing, editura ce a intrat recent pe
piata de carte de lanoi. ,,Zohra” inseamnain limba araba
,,noroc”. Tntre primele cinci aparitii se numara doua
romane ale unor scriitoare de limba francezd: Azi ca
maine si poimaine de Faiza Guene si Femeia interzisa
de Malika Mokeddem, ele Tncadreaza pe cel mai cunoscut
scriitor algerian, Rachid Mimouni, cu romanul Onoarea
tribului.

Cele doua scriitoare au Tn comun sciziunea pe care
o declanseaza doua identitati: traiesc Tn Franta si scriu
n limba franceza, dar nu se pot sustrage traditiei pe care
lumile din care provin le-au indus-o, prin familie sau
prin comunitatile care strabat drumul de la o lume cu
randuieli arhaice si cutume greu de Tnteles si de acceptat
de catre omul modem. Asa ca depun marturie despre ce
Tnseamna conditia de captiv Tntre civilizatii si culturi.

O copila teribila

Cine este Faiza Guene, daca nu o copila teribild, in
viata careia se petrec mici miracole?! Provine din mediul
imigrantilor din suburbii, are o salvare - Ti place sa
povesteascd, are si talentul de a istorisi, Tn plus
norocul unei profesoare care Ti intuieste potentialul si
0 sora a profesoarei, editor, care o publica. La 19 ani.
Tirajul primei ei carti ajunge la cateva sute de mii de
exemplare, urmeaza traduceriTn 27 de tari, cu traducerea
Tn limbaroméana 28, publica alte doua carti, scrie scenarii
de filme.

Prefata cartii, semnata de Alexandru Matei, aduce
numeroase informatii despre autoare si carte, despre
jocul propus de titlul ei si echivalentele incercate de
traducatori in alte limbi, despre universul din care a iesit
autoarea, despre mizele fictiunii si explicatia impactului.
Prefata are si un titlu incitant, jumatate ludic, jumatate
nelinistitor: ,,Fetita cu chibrituri (care ard)” si multe
carlige cu momeli apetisante pentru cititor.

Romanul scris la persoana | relateaza dramele unei
adolescente de 16 ani: copila parasita de tata pentru ca
nu este baiat (omul se Tntoarce Tn Maroc ca sa-si ia
altd nevasta, mai fertild, care saTi nasca un mostenitor),
fata din suburbie Tnfruntand o scoala unde nu are cum
se adapta, nevoia prieteniei si a iubirii, acute la o asemenea
varsta si descoperirea lumii Tn care Tntr-un fel sau altul
trebuie sa se integreze.

Aparent, un roman scris usurel, imbibat de farmecul
oralitatii si al unui limbaj pitoresc si colorat, Azi ca
maine si poimaine cucereste prin ingenuitatea confesiunii

Femel

Faiza Guene,
Azica maine si
poimaine,
traducere din
limba franceza
de Ramona
Harsan,
Editura IBU
publishing,
Bucuresti,
2009,171 pag.

Malika
Mokeddem,
Femeia
interzisa,
traducere din
limba franceza
de Cristina
Radu, Editura
IBU
publishing,
Bucuresti,
2009, 224 pag.

Malika Mokeddem
femeia interzisa

si prin cruzimea judecatilor privind tot ce se afla n
jur: tatal absent si mama neajutorata, grupul Tnchis al
imigrantilor ce aminteste de un trib, desi traieste intr-o
metropola (exemplul convingator 1l da tanti Zohra),
asistenti sociali si psihologi, profesori si colege etc.

Treptat, se vede si suitadramelor ce provin din variate
forme ale discriminarii: este fata si nu baiat, este
saraca si nu bogata, ori macar decenta ca nivel social,
apartine unui alt grup decat cel al majoritatii. O salveaza
de toate inteligenta nativa, careia i lipseste cizelarea,
o sinceritate dureroasa si purificatoare fata de sine si o
curioasa postura de semidetasare. Alt Holden Caulfield,
Tntr-o versiune feminina, generata de alte Tmprejurari,
dar terorizata de presiuni similare.

O femeie ostracizata

Malika Mokeddem are si ea 0 poveste interesanta:
s-a nascut Tntr-un satuc algerian, din desertul Saharei,
Tntr-o familie de nomazi analfabeti, a studiat la Oran,
parasind Algeria pentru a se stabili Tn Franta, a
devenit medic la Montpellier. Romanul Femeia interzisa
(in original, L'Interdite), publicat Tn 1993, a primit o
mentiune speciald ajuriului Femina si premiul Mediteranee
des Jeunes, indicii ale unei receptari favorabile pentru
doua tipuri de public. A publicat alte opt romane, se
bucura de succes ca scriitoare, dar nu si-a abandonat
profesia de medic.

Romanul se compune din alternanta a doua voci, pe
masura ce posesorii lor se apropie unul de altul, se cunosc,
se intalnesc si se iubesc: Sultanarevine in satul parasit

cu multa vreme Tn urma, Vincent rataceste in cursul unui
an sabatic. Amandoi au de clarificat un lucru decisiv
pentru viitorul lor si pentru Tmpacarea cu sine: ea — 0
trauma traitd cu mult timp Tn urma, el - o experientd
de transgresiune ciudata, legata de boala, de un transplant
prin care i se Tncorporeaza ,,0 geamana”, de alt sex si
alta rasa.

Confesiunile alternative cuprind faptele din prezent:
Sultanaare de Infruntat aceeasi urd ca la plecare, aceeasi
violenta impusa de barbati in numele credintei fanatice,
descopera Tnsa acum reactia femeilor care nu se mai lasa
dominate si riposteaza; Vincent cunoaste o lume ca
sa-si Tnteleaga ,,geamana” ce salasluieste in el, femeia
algeriana al carei rinichiTi asigura o noua viata. Trecutul
fiecaruia iese Tricet-incet la lumina, fiecare Tncearca sa
se Tnteleaga pe sine.

Dincolo de vocile celor doua personaje principale
si naratori ce Tsi asuma relatarea, cartea trdieste prin
personaje secundare numeroase, extrem de puternice:
adversarii declarati - taximetristul si primarul; prietenii
— Khaled, Salah, apoi femeile care ajung sa recupereze
trecutul din amintirile vii Tnca si mai ales fetita Dalila,
din ale carei vorbe transpar discriminari — este fata si nu
bdiat, Ti place sa citeasca nu sa se supuna autoritatii
numerosilor barbati din familie, alege singuratatea si
cauta prietenia unor straini ca sa evadeze.

Scriitoarei Ti reusesc spectaculos doua personaje:
doctorul Yacine, cadruia Sultana i-a presimtit moartea
este marele absent, Tn jurul absentei lui graviteaza toti,
prin pasiunea lui pentru pictura el tese firele nevazute
care Ti leaga unul de altul pe cei ramasi Tn viatad. Cel
de-al doilea este un personaj inexistent: Dalilafsi inventeaza
0 sord mai mare, Samia, cea plecata in ,,Frantia”, care
are toate atributele Sultanei, care a revenit din Franta.

Doctorul-pictor si copila-model prilejuiesc cele mai
interesante scene: cele nocturne, Tn care Sultana Tl
vede pe Yacine pictand, cele diurne, Tn care Vincent
intrusul sta de vorba cu Dalila si Ti asculta observatiile
stranii si fascinante despre personajele iubite, filtrate
prin imaginatia ei - Micul Print sau Tobosarul al carui
glas face tandari geamurile. Cred ca acestea sunt si
cele mai frumoase pagini ale cartii.

Oferte necanonice

Cele doua romane aduc cititorilor romani surpriza
unor scriitoare interesante si a unor lumi prea putin
cunoscute. Ele atrag atentia si prin tinuta grafica:
provocatoare, in mod placut, copertaromanului Femeia
interzisa combina albastrul cerneald si portocaliu, iar
Azi ca maine si poimaine are pe coperta o pictura de o
rafinata naivitate a Alexandrinei Hristov (i-am vazut cu
Tncantare miniexpozitia gazduita recent de ceainaria
Carturesti).

Adolescenta din Azi camaine sipoimaine va produce
si alt efect asupra cititorilor romani aflati in tara sau
departe de tard. Multi adolescenti plecati cu familiile
Tn alte tari au fost siliti sa se adapteze altei societati, fara
a se desprinde cu totul de locul din care veneau. Si
indiferent de clasa sociala ori zestre culturala, asperitatile
si dificultatile Tsi pun amprenta, lasa urme, daca nu
traume grave. Schimbarile unei varste au alta duritate
cand le dubleaza o cdutare a identitatii, a locului si a
rostului propriu.

Cat despre Sultana din Femeia interzisa, ea ilustreaza
perfect angoasa omului de astazi, care Tsi are Tntr-un
anume pamant radacinile, iar coroana arunca umbra
asupra altui loc, si ca urmare, se afla intr-o continua
nevoie de autodefinire. Ea vorbeste altfel despre
drama femeii din lumea contemporana, care Tsi obtine
independenta prin profesie, loc de munca, dar libertatea
autenticd, nu doar exterioara, ci interioara, si-o castiga
mult mai greu.

Merita laudata initiativa editurii IBU de a oferi
asemenea romane ce instigd la interogatie si reflectie,
merita respectat curajul ca intr-un an Tn care cuvantul
,,Crizd” atinge maxima frecventa in presa roméaneasca
sa mizeze pe fictiunea ce aduce lumi aflate multd vreme
Tn zona de umbra. Aceeasi editurd ameninta cu un roman
al celei mai premiate scriitoare din China de astazi:
Cuvinte nescrise de Zhang Jie.

Elisabeta LASCONI



L'Ere du soup?on

< Revista,,Le Point” aavut buna idee de a pune laolalta
toate prostiile puse Tn circulatie, Tndeosebi pe Internet,
legate de evenimente precum aselenizarea sau 11 septembrie.
Sociologii si psihologii consultati de autorii documentarului
explica lucrurile prin prisma unui refuz obsesiv al versiunilor
oficiale. Banuiala ca suntem mintiti si manipulati — iata
resortul refuzului. Oameni Tn general fara pregatire intr-o
materie sau alta au totusi teorii personale abracadabrante.
Pe cit de neintemeiate stiintific, pe atat de aprig sustinute.
O cauza a proliferarii acestor teorii este mediatizarea lor
iresponsabila. Ne amintim cu totii de individul care anunta
cutremure, n zile si la ore precise, pe un post de televiziune
romanesc, care n-a avut nici macar decenta de a recunoaste
ca a fost Tnselat de un impostor, ca sa nu mai vorbim de
faptul ca l-a reinvitat nu dupa multa vreme ca sa faca alte
prognoze fanteziste. Cineva care n-a vazut niciodata cu
ochii lui Pentagonul Tsi dadea totusi cu parerea ca gaura
provocata era prea mica pentru ca un avion sa treaca prin
ea. ,,N-a fost nici un avion”, declara ritos insul cu
pricina, care era, n-o sa va vina sa credeti, marele regizor
David Lynch. in general, ,,necredinciosii” cu pricina sunt
intelectuali si artisti. Clasele mijlocii cad mai greu victima
zvonisticii sau teoriilor complotiste. intretinerea indoielii
e ca un fel de hobby de lux. Somerii de pe urma crizei
nu-si permit nici macar unul util. Sharon Stone nu crede
Tn ruptul capului caturnurile din New York au fost doborite
de teroristi. Pur si simplu, guvernul american a ales o cale,
mai ieftind decat implozia provocata, spre a scapa de ele.
Ti vine Tn sprijin o actritd franceza, la fel de frumoasa si
de desteaptd, Marion Cotillard. De un umor de-a binelea
negru da dovada umoristul Jean- Marie Bigard: ,,N-a fost
nici un avion (pe 11 septembrie), totul e o0 minciuna go-

gonata!”

A vietui si supravietui sub Stalin

= |storicul britanic Orlando
Figes s-a impus ca un bun
specialist Tn Rusia, despre
care a publicat lucrari de
referinta. Cea mai noua din
serie este rezultatul convorbirilor
cu mai multe sute de familii
supravietuitoare regimului
stalinist. Dincolo de ceea ce
contin arhivele oficiale, istoria
orala consemnata pe 800 de
pagini in cartea lui Figes, Cei
ce vorbesc Tn soapta. A trai
si supravietui sub Stalin
conserva magistral trauma-
tismele, teama, culpabilitatile
si tragediile perioadei. intr-un interviu luat istoricului de
».Magazine litteraire” din noiembrie, cu ocazia publicarii
versiunii franceze a cartii lui la Ed. Denbel, Orlando Figes
precizeaza ca, 1n ruseste, exista doi termeni diferiti
pentru ,,soptitori”: septsuskih desemneaza pe cei ce nu vor
sa fie auziti iar septun - un cuvint nascut in Gulag - pe
turnatori.,,Misiunea cartii mele era sa gasesc acea generatie
de oameni educati sa taca sub Stalin. Am Tnceput prin a
vorbi cu familiile pe care le cunosteam, apoi cu prieteni
ai acestora si am fost frapat de contrastul dintre austeritatea
vietii publice Tn URSS si caldura cu care ma primeau oamenii
obisnuiti Tn casele lor si sinceritatea cu care Tmi vorbeau
despre adevarata viata Tn stalinism. Singurul mod de a le
pastramarturiile eraistoriaorala. Intrind Intr-o zona interzisa,
punindu-le Tntrebari intime despre familie, sentimente,
credinte — lucruri despre care cu doar un deceniu Tn urma
n-ar fi avut curajul sa vorbeasca — eram constient cd misiunea
e urgenta. De la perioada Tn care am adunat materialul si
pina la aparitia cartii, mai mult de jumatate din cele 454 de
persoane interogate de mine au murit.” Cit despre
situatia de azi din Rusia, istoricul englez e de parere ca
libertatea cuvintului e din nou limitata; regimul Medvedev-
Putin e pe cale sa rescrie o versiune mult mai pozitiva a
perioadei sovietice, inclusiv a celei staliniste, prin intermediul
unui control strict al massmedia, o cenzura a cartilor,
amenintari cu procese Tmpotriva istoricilor si acte de
intimidare impotriva unor ONG-uri. Rusii nu mai vorbesc
n soaptd, ca pe vremea lui Stalin, dar au un fel de memorie
colectiva a represiunii care Ti face sa se autocenzureze si
sa se conformeze «corectitudinii politice» oficiale”.

I[ronia socratica

= N-avem o explicatie anume pentru interesul
de care se bucurain acest moment m Franta doi filosofi,
despartiti Tn timp Tntre ei de un secol si de noi de
douazeci si cinci: Confucius si Socrate. Nici neaparat
asemanarile lor de gandire nu le explica voga actuala.
Mai ales ca interpretarea filosofiei lor e departe de a
fi aceea traditionala care le punea in evidenta. Daca
era vorba de filosofi orali (Socrate n-a lasat nimic scris,
Confucius, foarte putin, spusele fiindu-i Tn mare parte
culese din surse ulterioare), le puteau fi addugati Budha
si Christos. Punctele comune dintre cei doi nu sunt
putine: o maieuticd menitd a provoca gandirea proprie,
,intelepciune” (practicd) mai degraba decét sistem
(teoretic), ,,tot ce stiu e ca nu stiu” etc. O culegere din
Confucius, cu un aparat critic impozant, a fost publicata
de curand. Socrate are parte de doua eseuri. Unul,
datorat unui psihanalist din scoala lui Lacan, Francois
Roustang, neaga caracterul propriuzis filosofic al
operei: ,,S-a sfarsit cu filosofia in sensul de cautare
a adevarului. Mai aproape de gandirea zen decat de
aceea a lui Platon, Socrate bulverseaza existenta
prin experienta lui nu stiu: nestiind, esti Tmpins sa
traiesti, azvarlitin fapta”. Pentru Andre Giucksmann,
Socrate ne ,,aminteste permanent ceea ce preferam sa
nu stim”, ca o Cassandra care ne trezeste din uitarea
raului. Admirabile, ambele relecturi: doar canu e deloc
sigur cd, pretinzadnd ca nu stie, Socrate nu-si invita
Tn fond ascultatorii sa incerce sa stie. Unde e, In
noua interpretare a intelepciunii celui mai viclean
dintre greci, ironianumita chiar cu numele lui? Socrate
a fost maestrul antifrazei filosofice. E un ton prea
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categoric si deci nesocratic Tn cele doua eseuri. Tn
loc sa declare atat de ritos ca Socrate, ca de altfel si
Confucius, nu stia, nu era mai nimerit sa se prefaca
amandoi ca nu stiu, sorbind cateva picéaturi din cucuta
ironiei?

Beethoven si Mendelssohn in libertate

« Cu ocazia aniversarii caderii Zidului Berlinului
(20 de ani pe 9 noiembrie), I-am putut revedea cu
totii pe Rostropovici, cantand la violoncel la baza
Zidului, chiarn ziuain care primele sparturi permiteau
tinerilor vestgermani, Tnarmati cu tarndcoape, sa dea
ochii cu militienii estgermani, netnarmati si pasnici.
Nu a avut acelasi rasunet mediatic un mare concert
de la Schauspielhaus din Berlin, Tn ziua de Craciun a
aceluiasi an, Tn care Leonard Bernstein a dirijat Simfonia
a I1X-a de Beethoven. Cand corul a cantat ,,Imnul
bucuriei”, In loc de bucurie (Freude), cum este in
versurile lui Schiller, a rasunat libertate (Freiheit), un
cuvint mult mai potrivit cu evenimentele. Schimbarea
o releva astazi Lothar de Maiziere, primul ministru

al primului si ultimului guvern democratic al RDG din
martie 1990, avocat de meserie si muzician. Tn interviul
acordat revistei franceze ,,L’Express”, la aniversare,
el marturiseste ca orice spirit critic I-a parasit in acele
clipe sublime (nu acelasi lucru i se intamplase cand il
ascultase pe Rostropovici cu o luna si jumatate mai
devreme: ,,nu cantalafel de bine caTnainte”) si a izbucnit
Tn plans. O emotie la fel de puternica nu mai incercase
din copilarie, cand, lavarsta de 8 ani, mama lui, muziciana
si ea, Tl dusese sa asculte un concert Mendelssohn, Tntr-
un Berlin devastat de razboi. Mendelssohn, evreu fiind,
nu mai fusese cantat Tn Germania de doisprezece ani.
Sfarsitul razboiului si al hitlerismului Ti adusese muzicii
lui Mendelssohn libertatea.

ldolul necunoscut al Generatiei Beat

= Herbert Huncke - prostituat gay, hot, dependent
si traficant de droguri, scriitor - e mult mai putin
cunoscut decit Jack Kerouac, William Burroughs
sau Allan Ginsberg, desi lui i se datoreaza denumirea
Beat Generation si e un personaj recurent in romanele
colegilor sai, o figura legendard amarginalitatii. \Volumul
Vinovat de toate, reeditat in SUA, reuneste nuvele,
Tnsemnari de jurnal si interviuri — toate dind masura
personalitatii si talentului sau. Provenind dintr-un
mediu burghez sufocant, de care fuge, tinarul ajunge
Tn 1939 la Chicago, 1n ,,jungla de asfalt” si traieste
printre prostituate, pesti, travestiti, hoti, drogati,
puscariasi si bolnavi mentali - o lume interlopa,
care si-a pierdut controlul, descumpanita, dar profund
umana. Huncke 1l initiaza Tn droguri pe Burroughs
si 7l Tnsoteste Tn aventura tragico-burlesca a cultivarii
unei plantatii de marijuana in Texas. 1l intilneste pe
Alfred Kinsey, pe care il ajuta Tn ancheta lui despre
sexualitate. E adesea arestat, traieste ntre delincventa
si boema artistica, participda Tmpreuna cu Ginsberg
lanasterea coloniei East Village. Toate aceste experiente
sint transpuse Tn povestirile lui, pline de portrete
impresionante, de descrieri cu o precizie hipertrofiata
sicu o arta literara care le da suflul viu al vietii autentice.
Interesante si ca literaturd si ca marturie, aceste scrieri
au fost editate tirziu, cu putin timp Thaintea mortii
autorului, la 81 de ani, Tn 1996. Tn imagine, Herbert

Huncke Tn 1947, in Texas.
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NTR-UN cuvént-Tnainte la volumul sdu dedicat
unor reprezentanti ai poeziei optzeciste, gorjeanul
Lazar Popescu Tsi explica intentia: ar fi dorit sa scrie
o carte despre Tntreaga poezie optzecista, Tn opinia
saincompletcunoscutd, comentata si statuatd, dar, din
pricinaunei documentari insuficiente, a finalizatdoar
acest op. Este, asadar, vorba de un volum de
exegeze dedicate urmatorilor cinci poeti: Gabriel Chifu,
Marian Draghici, Nichita Danilov, Mircea Barsila si loan
Flora. Prefata introduce, Tn plus, o seama de alte
motivatii ale scrisului sdu, cum ar fi aceea de a se simti in
consonanta temperamentala si intelectuald cu ,,poezia
experientei”, ilustrata de poetii Tn cauza, si mai putin cu o
alta aripa a poeticii optzeciste, pe care o numeste a
»experimentelor”. In plus, desi precizeaza ca demersul sau
este unul empatic si subiectiv, tonul polemic sugereaza o
dorinta de a contribui lao mai buna situare valorica a poetilor
comentati, ceea ce ne pune Tn garda (prefetele autorilor la
propriile opere pot ascunde destule pericole). Atitudinea
polemicane-apregatit pentru introducereaunor nume intr-
adevar neglijate, dar poetii alesi sunt, nu se poate nega,
creatori dintre cei mai comentati si respectati. Desigur,
oricand e loc pentru mai bine, dar singurul mod eficient de
aface un plus de dreptate este exegeza bine fundamentata
prin argumente critice solide, iartonul ponderat, impersonal
(chiar plin de pasionalitate, dar retinut) este, credem, unicul
ce poate impune respect.

Lecturile lui Lazar Popescu suntample profiluri literare,
urmarind indeaproape conturul celor mai importante volume
ale scriitorilor Tn cauza. Tn ansamblu, ele constituie o
demonstratie a faptului ca lectura poeziei este o adevarata
arta (si stiintd), adeseauitatd, din pacate, Th contemporaneitatea
noastra cea atat de neatenta la miscarile imponderabile
ale spiritului. Autorul este un bun cititor de poezie, el detine
mai multe atuuri Tn aceasta privintd, precum sensibilitatea
profund receptiva, eruditia si fortaanalitica, necesare pentru
afintelege nuantele unoruniversurilirice complexe. Citatele
abundente din autori straini din diverse perioade
(pornind de la postmodemi si moderni, pentru a regresa
Tnspre romantici ori antici, practic Tnspre orice zonace ar
puteaarunca o unda luminoasa asupra citatelor comentate)
confera o notaeseistica indubitabilaa acestui demers exegetic.
Scanteierilor neasteptate ce rezulta din jocul ideilor si
asociatiilor, li se datoreaza cele mai bune momente ale
acestor captivante eseuri. Uneoriinsa, referirile par arbitrare,
reflectand mai degraba preocuparile de la un moment dat
ale autorului (precum referirile la Montale, al carui
exegeteste). Alteori suparapliereaexcesiva pe text, expresie,
parca, aneputintei de a sintetiza. Desi eseurile suntadecvate
scrisului fiecarui autor in parte, cititorul ramane, dupa
descriptivismul exersat din plin, Tn asteptarea unor concluzii

Prin anticariate UMBLU | O ECO

MEMORIA
VEGETALA
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Trupuri
in folio

OUA ciiti, care nu s-au cunoscut, si care nu seamana
citusi de putin - una subtire, format mic, avind
delicatetea ciudaa camasilorunui simbure, stravezii,
si libertatea, cit de dureroasd, a senzatiilor pentru
care nu dai socoteald, alta temeinica, retraind cu
creionul Tn mina placeri rafinate — stirnesc

Poezie
optzecista

mai generale, sau macar aunor sinteze conceptuale (atunci
cand s-au acumulat numeroase consideratii, ingropate Tnsa
Tn magmatextului) —care nu vin. Demonstratiahermeneutica
dureaza doar atat cat serpuirea cuminte odata cu textul si
pe langael, iar finalurile sunt lipsite de stralucire.

Plierea pe text, salvatd uneori de brilianta asocierilor
culturale, decade, nu de putine ori, intr-o simpla literaturizare,
inferioara originalului, de unde izul amatoristic dezamagitor,
casi etalarea de platitudini, ce anuleaza tensiunea scripturala:
,Perspectivele locuirii si vietuirii Tn spatiul carpato-danubiano-
pontic nu sunt, dupa cum vedem mai departe, dintre cele
mai fericite. Exista riscul barbariei si caderea Tn barbarie
este-Tn aceste conditii — oricand posibila. Preamultbarbarii
ne-au stat alaturi, am convietuit cu ei. lar aceasta
coabitare alasaturme adanci” (p. 79). Unastfel de,.comentariu”
(s-arputeadasi alte exemple) sdrdceste frumusetea versurilor
pe care le anticipeaza (aici din poezialui Marian Draghici):
,,CU barbarii am stat la masa/ cu barbarii am baut vin/in
cartile barbarilor am cautat calea, adevarul si viata” etc.
Repetarea unor expresii precum ,,dupa umilamea parere”,
»-cumva” (,,Cain scrierile lui Michel Foucaultcumva” -p.
179), ,,un anumit” (,,un anumit Saint-John Perse”) contribuie
si ele la impresia de improvizatie si de manierism, creatd
cateodata. Prin eliminarea unor astfel de caderi, printr-o
mai mare concizie siprin lucrul obligatQiiu pe text, exegeza
ar avea numai de castigat

Fara sa spuna lucruri radical noi despre poetii
studiati, Lazar PopescuTi mtelege intr-adevar, uneori chiar
din interiorul laboratorului de creatie, iar faptul este, Tn sine,
admirabil. Este, astfel, surprinsacu acuitate glisareainspre
social (prelucrat pana la a genera o viziune de adancime)
aliricii lui Gabriel Chifu, Tnsotita de o restructurare imagistica
pe masura, privilegiind angoasa, negrul, pierderea candorii
si ajubilatiei (cvasimitice) de tip adolescentin, specifice
primelor volume ale acestuia. Larandul sau vulnerabil la
spectacolul a/epocaliptic oferit de societatea postrevolutionara,
Marian Draghici este revelat (intr-un eseu frumos
intitulat Roza mentala a poeziei), ca un adept al trairii
mistico-poetice, modem si postmodem totodata. Grotescul
social este ipostaziat de cateva personaje memorabile,
precum ,,tata balcanicd de ambele sexe” etc. Analiza ce-i
este consacrata ni se pare cea mai coerenta, demonstrand

Eco, Tn Memoria vegetala si alte scrieri de bibliofilie.
Traducerea romaneascad, datorata Aneimaria Gebaila, a
aparut, anul trecut, la RAO.

Tncep cu ea, desi se Tnscrie indirect in spatiul acestei
rubrici, prin privirea rascolitoare dupa cartile vechi, si
Tmputinate lanumar, feluri discrete si fosnind de-o noblete
melancolica, de-a tine minte.

Alegindu-si o temd grea, Eco face, Tn conferinta din
'91, de laMilano, Memoria vegetala, retiparitd aici, eseistica
usoara. Nu faciladar, Tn orice caz, nici Tmbibata de referinte
nedigerabile. Ici, colo, cite o anecdotd, sau cite o informatie
(de pilda, ca Aldo Manuzio, tipograf venetian al anilor
1500, a folosit primul aldinele, litere frumoase, la vremea
aceea, banalizate prin abuz), un citat m a carui poezie subtila
- traducerea e a lui Gellu Naum - Tl recunosti cu Tndoiala
pe batrinul retor Hugo: ,,Sub forma tiparului, gindirea e
mai nepieritoare ca oricind; ea e volatila, insesizabila,
indestructibila. Ease amestecacu aerul. Pe vremea aihitecturii,
ea se facea munte si lua cu nddejde Tn stapinire un veac
sau un loc. Acum ea se face stol de pasari, se Tmprastie Tn
cele patru zari si ocupadintr-o data toate punctele vazduhului

aceeasi imagine, a foitei de pergament purtédtoare de amintgi.ale spatiului”, coloreaza un discurs de bun simt
Primae Corp transparent, cele cincisprezece poezii gldtural, as zice. Care face din citit un ritm de viata.
lui Blecher, un debut cvasi-invizibil, cu sprijinul lui Bogza, E o cistigare a bunavointei Tn aceste rinduri de

Tn 1934. Plachetd, spun anticarii, cu neputinta de evaluat,
datoritararitatii ei. Nu stiutn ce lund a aparut, darin ultima
zi de octombrie a aceluiasi an, Blecher i scrie lui Bogza:
»Zilele trecute m-a vizitat un ttnar poet din imprejurimi si
mi-a vorbit si de Corp transparent «Cetiam cartea asta pe
lacul din parc; cu 0 mina visleam si cu alta citeam cartea
cind, deodatd, a venit un mic vint si mi-a luat-o din mina
aruncind-o Tn lac. Acum Corp transparent e Tn fundul
lacului»”. (M. Blecher, maiputin cunoscut, editie intocmita
de Mé&dalina Lascu, prefata de lon Pop, Editura Hasefer,
2000, p. 37.) Destinul unei frunze. Aceeasi metafora, pentru
carti sortite rasfatului si unui anumetip de uitare, o foloseste

Tnceput de carte, facute sa nu sperie. Cu Reflectii asupra
bibliofiliei, lucrurile se complica. Fiindca ,,bibliofilul nu
stie niciodatd cui sa arate comorile sale”, intre un public
ignorant si niste ,,colegi” atinsi, fiecare, de manii care nu
seamana, a convinge pe cineva de noima acestei vinatori
de carti dejaranite e 0o meserie ingrata. De care Eco se achita
cum poate — daca nu el, atunci cine? - ratacind proprii
sensibilitati (,,nu m& pot obisnui cu ideea de a pierde acel
exemplar care, prin fragila sa batrinete, Tmi aminteste de
anii formarii mele si de cei care i-au urmat, fiind astfel parte
din amintirile mele”) printre dileme care demasca, duios,
vanitatea unei pasiuni: ,,Oricine Tsi doreste un exemplar

asumarea poeziei ca izbandan
imaginar, de unde ,,scrisul in
gand” si atotprezenta unui,Jemsalim
poetic”, rezident, Tn esentd, Tn
CINCI vOC spatiul privilegiatal, jozei mentale”.
ALE La Nichita Danilov sunt
e cautate semnificatiile unui
conglomerat de abordatri lirice,
de la un traditionalism cu fond
. expresionist si un neoromantism
simbolic lao teatralilale postmodema,
Tnregistru grotesc, cu o puternica
tenta picturala. Aplecarea spre
sacra, darsi cabotinismul intrinsec,
multiplicarea ludica a mastilor
si apersonajelor poetice, stranietatea
narativase bucurade o minutioasa
atentie din parteaexegetului. S-ar putea spune careceptivitatea
la diformitatile socialului este comuna tuturor poetilor
analizati de Lazar Popescu, dar ea se materializeazad in
mereu alte formule poetice. La Nichita Danilov reactiaeste
Tnspre un vizionarism bizar, Tnspre un vizual de tip
oniric, absurd, suprarealist.

MirceaBarsilaeste perceputca poetul arhaicului remanent,
al unei mitizari continue a universului. Postmodern
atipic, el desfasoara un complicat ritual al imaginarului,
Tn calitatea sa de ,,ultim reprezentant al vocii arhaicitatii
anonime’’. Creator de atmosferd, pictor de peisaje fantasmatice,
el reactioneaza, printr-o obosealanu lipsita de ingenuitate,
la presiunile insuportabile ale socialului decazut

Precum Gabriel Chifu si Marian Draghici, loan Flora
si-a parasit inceputurile neoromantice, spre a adopta o
poeticad marcata de viziunea sociald, obiectualiza(n)ta si
obiectivata. In cele din urma, maturul Flora ajunge sa difere
cutotul de cel dintinerete, poeziasadevenind unaabanalului,
a cotidianului, a derizoriului. Cauza este de gasit Tn noua
perspectiva asumata, preocupata sa evite alienarea prin
raportarea continua lareal. Acceptarealumii fizice, asacum
este ea, a gesturilor marunte, de zi cu zi, face parte dintr-
un program filosofic si de actiune, de ,,dezvrajire” a
lumii si de echilibra intre om si cosmos.

Punctul forte al eseurilor lui Lazar Popescu il reprezinta
poeziainsasi. Autorul Tsi alege bine citatele. Mai mult decat
prin propriile comentarii, dense uneori, rarefiate alteori,
inegale Tn ansamblu (succesiune de Tnaltimi si depresiuni),
citatele, Tn primul rand, ne conving ca avem, in imediata
noastra apropiere, operele unor poeti autentici, cu personalitati
distincte, a cdror creatie este aptd sd suscite o lecturamereu
refnnoita.

LAZAB POPfSCU
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LazarPopescu, Cincivoci'
ale optzedsmului, Craiova,
Ed. Universitaria, 2008.

Simona-Grazia DIMA

al celei mai frumoase carti tipdrite vreodatd, Hypnemtomachia
Poliphili, si Tl doreste perfect, fara urme si gauri, cu margini
late si, dacd s-ar putea, sa aiba colile nelegate inca. Dar ce
ne-am face noi si anticarii daca s-ar aflain circulatie un
exemplar cu note scrise marunt in dialect gaelic de James
Joyce?” Frumosul obiect al dorintei, de la 1499, ajuns, intr-
un roman al lui Eco Tnsusi, subiectul unei teze de
doctorat, da seama despre unul din felurile cum morcartile...

Un fel mai barbar de omorire aloreste dezmembrarea,
sivinderea pe bucdti. Reversul oricarei nobleti este cdpéatuiala,
Tn care bibfiofilia poate sa alunece. Degeaba striga Eco: ,,sa
dezmembrezi astazi o Biblie cu 42 derinduri ar fi casi cum
ai darfmaPartenonul pentru a vinde apoi pietrele cu bucata”,
vandalica ispitd ramine. Cum, cu regret trebuie sa o spun,
vandalizata e, de traducatoare, biblioteca in dezordine, Tn
stareaeifireasca, de fapt, cu rindurile dintr-o carte continuate
Tn sirurile alteia, peste vremuri si tari, a lui Eco. De pilda,
Kennstdu das Land wo die Zitronen bliihen? (despre Italia,
careia Eco Ti face, din foarfece, o biblioteca de slava) e o
Tntrebare din Wilhelm Meisters Lehrjahre, nu ,,fragment
dintr-o poezie de Goethe”. lar Tintaiella diluna, dimmi che
fai-tradus, doar, ca ,,bronz de luna (?! - n.m.), spune-mi
ce faci”, combinaun titlu de album celebru din muzica anii
’60 cu Tnceputul unui Canto nottumo al lui Leopardi.

Tnchei, provizoriu, aceasta discutie despre doua carti si
maimulte bucurii sitristeti, din acelea care intereseaza abia
citeva persoane sau, cel mai adesea, cite una singura, cu
ratiunea, apasat omeneascd, pe care o gaseste Eco
cititului compulsiv, ca si stringerii de carti, cum string
panicosii provizii pe care n-o sa le consume: ,,A colectiona
este 0 modalitate de a intra in posesia unui trecut care ne
scapa.” Despre pierderile de substanta proprie, prin care
viata capata paloarea, transparentatrecutului de neregasit,
peste Tnca o saptamina.

Simona VASILACHE



POVESTIRI PE UNDE SCURTE

Europa Libera
se desparte de
Monica Lovinescu

TND i-am vazut prima oar, stateau Tmpreuna linga

< w e perete din holul mare al Salii Palatului. Veniserd
la primul Congres liber al scriitorilor si nu aveau aerul

satisfacut al celordinjur. Se asteptasera la alte discultii,

nu la dezbaterile de cazan ale scriitorilor. Tsi vorbeau

Tncet. Monica Lovinescu fuma cu port-tigaret una

dintre tigarile ei ,,Gitane”. Virgil lerunca pufaia discret

dintr-o tigara de foi. Venisera de la Paris sa auda

ce-si spun scriitorii Tn libertate si ascultaserd niste discursuri
avintat sindicaliste despre Tntrebuintarea care trebuia datad banilor
din visteria Uniunii, despre pensii si alte venituri. Cind i-am
Tntrebat ce parere au despre subiectele predilecte ale vorbitorilor
mi-au spus ca se asteptau la altceva. Dar Monica Lovinescu a
precizat politicos, ca nu era caderea lor sa le dea atunci note
scriitorilor care au trait in Romania in timpul comunismului.
Virgil lerunca aremarcat, n treacat, cain Poloniasi Tn Cehoslovacia
scriitorii polemizau pe cu totul alte teme, nu pe stergerea datoriilor
istorice la Fondul Literar. Monica Lovinescu nu semana deloc
cu imaginea pe care mi-o facusem despre ea, cind o ascultam
la EuropaLibera. Mi-o imaginasem Tnalta, uscativa si cu o expresie
severd. Erascunda, subtire spre plina si de o seriozitate inclinata
spre zimbet. Nu méa nselasem asupra ochilor — negri, migdalati,
stralucitori si cu o privire directa si deschisa. Era Tnca
frumoasd, iar In gesturi avea o eleganta simpla, vag subliniatd
de expresivitatea delicata a miinilor. Vocea marcata de fumat,
era mai calda dec’t cea pe care i-0 stiam de la radio. M& uitam
la ea si la Virgil lerunca cu o curiozitate pe care amindoi mi-au
Tncurajat-o, cu un umor lipsit de orice malitiozitate, care n-avea
nici o legatura cu remarcile caustice pe care le faceau la radio.
Ma simteam de parca brusc m-as fi mutat Tn alta lume, cain visele
care Tti dau o intensa stare de fericire. Virgil lerunca, Tn pofida
aerului sau rezervat, de o raceala britanica la prima vedere, putea
trece treptat la o amicalitate mucalita, cu scurte interventii intre
replicile sotiei sale. Tn public, Monica Lovinescu parea cea
care Ti proteja aparenta de timiditate. Tn particular, Tngerul pazitor
al cuplului era Virgil lerunca, dar cu aceeasi discretie in prezenta
altcuiva. Daca n-ar fi fost Jurnalul Monicai Lovinescu, nici prin
cap nu mi-ar fi trecut ca o parte din siguranta ei de sine si rolul
de vioara intii in public erau sustinute de aparent distantul ei sot.

Trece Congresul scriitorilor, cei doi se Tntorc la Paris unde
invita la discutii la microfon, Tn studioul Europei Libere de la
ei acasa, scriitori si intelectuali romani, carora le propunea
subiectele dezbaterilor din Polonia, din Cehoslovacia si din
Ungaria. Incit, desi mai putin ascultatd decit ihainte, Actualitatea
Culturala Romaneasca era in continuare emisiunea care Ti ajuta
pe romani sa iasa din orbecdiala de acasa. Atunci o orbecaiala
care trecuse de la izolarea impusa de Ceausescu, la o suficienta
autoimpusa.

Mai trece citvatimp si Tncepe sa se auda la Bucuresti ca Europa
Libera urma sa renunte la studioul de la Paris al Departamentului
Romanesc. Adica la Monica Lovinescu si Virgil lerunca. Proteste,
scrisori deschise individuale si m cele din urma o scrisoare deschisa
colectiva semnata de citeva sute de personalitati din Romania
si adresata conducerii Europei Libere. Scrisoarea n-a avut nici
un efect Decizia fusese luatd. Monica Lovinescu si Virgil lerunca
au fost singurii care n-au protestat Dar ani de zile dupa desfiintarea
studioului de la Paris, au refuzat sa mai aiba vreo legatura cu
Europa Libera. m

Al GREU mi-ar fi fost sa dau explicatii

privitoare la initiativa de a scoate la

iveald oportunismul partiduletelor

aciuite pe platfoma, alaturi de smeul

cel aprig care Tn curanda vremea avea

sa le facd vant indemnat (te indignérile
politice ale lui tata, addaugasem: Sau partidele mici
care Tncercasera sa se adapteze dupa '45, Tattarescu,
Alessandrini, puah! Alessandrini mai si fusese
ministru de finante, dar ti I-a pus el la punct cand
a vrutsa se foloseasca de mijloacele Administratiei
pentru campania lui electorald, la Lugoj. Ministrul
n-a mai apucat sa se razbune si, de altfel, Tn scurt
timp nici n-ar mai fi avut impotriva cui. Fiindca
desi, sau pentru cd, netnregimentat politic, i-au
facut vant si lui tata din Administratie (cuvant care
pentru mine Tnseamna o cladire mare, de obarsie
imperiald, plina cu functionari), asta vrusesem sa
spun.

Mentalitatea lui fusese retrograda, nu pot sa
contest. Avusese conflicte deschise cu functionarii
care Tncepusera sa faca politica in Administratie,
ceea ce, din punctul lui de vedere, era de neconceput.
Tot pe seama lui, a lui tata, a influentei lui nefaste,
poate fi pusa si senzatia, ulterioara alegerilor
care i-au adus la putere pe comunisti, ca seara cand
s-a anuntatguvernul a fostrece. Un dus rece a fost,
spun acum. Sperasem si atunci, ca Tn duminica
orbului din 1990, cu deosebirea ca Tn aceasta n-a
mai fost nevoie de frauda. Eu frecventam pietele
inflamate ale punctului 8, veneam acasa burdusit
de optimism, T se ducea la piatd, sd cumpere legume,
Ti auzea pe oameni si Tmi spunea: ,,Asculta-ma
pe mine, o sa fie prapad!" Cum a si fost

Intr-un loc, marturiseam ca in pofida saraciei
progresive Tnca mai profitam de bunastarea mentala
auneiclaseprivilegiate. (Privilegiile: casa familiala,
tata notabilitate Tn oras — autoritate, se spunea -,
mama cu rochii de matase si ceva bijuterii, copii
cu ore de germana, vail, si de pian, au si vail!) De
laTnéltimea acestei arogante greu de starpit scriam
0 pagina despre servitoarele succesive (eu Tn-
sumi izbit de brutalitatea cuvantului, aveam sa le
spun, benign, intr-un fel inexistentn vocabularul
nostru: fete Tn casd): ...saracia nu Tncepe inca si
Tnca mai avem fete Tn casa, darele se succed intr-un
soi de istorie concentratd a acestorani. S-a termianat
cu bihoiencele zdravene, prevazute cu recomandatri,
ale caror coapse goale dau informatii fugare si
ilicite, molatec ametitoare, despre corpul femeiesc.
Acum se amesteca nebunie, crima si prostitutie
Tntr-un cosmar incipient. O Florica exangua,
despletita, cu ochi rataciti, o Anisoara marunt
ispititoare, terorizandu-1pe lon cu un santaj ancilar

Dus rece

al carui obiect este dezvaluirea spre stirea mai
marilorfamilieia ceva cenu potinca sa-mireprezint,
iar dupa fireasca ei Tndepartare Ti urmeaza o Nuta
descarnata care ramane la noi si dupa ce-si inceteaza
serviciul, cu eclipse in spitale de ftiziei si de
schizofreni. ldeea e ca ultimele noastre servitoare
sunt produse si alegorii ale epocii. Brutala fracturare
a unei evolutii sociale ce parea prestabilita Tsi gaseste
n ele expresia adecvata. Pana acum stiai pe cine
primesti Tn casd. De aici Tnainte, deoarece inca
nu te Tnchipui Intr-un trai lipsit de mijloace, risti.
Riscul e prin el insusi suspectsi ostil micii burghezii.
O familie,,de conditie buna“, intr-o vreme normala,
nu risca nimic. Nu ma mai intorc la livida si
pasivindaratnica Florica, nicila Anisoara, al carei
rol de initiatoare erotica este de fapt prevazut in
scenariu, dar se realizeaza in conditii alterate.
Reajung la Nuta, desi am mai serts o pagina despre
ea. Vine din Moldova in anul de secetd. Din marturisiri
ulterioare, facute Tnplina criza a bolii si decinesigure,
ar reiesi ca si-ar fi omorat la Arad un copil abia
nascut.

Ne tinem noi Tnca nasul pe sus, dar adevarul
e ca, baneste, nu ne mai descurcam. Aspectul nu-i
place lui Mugur, care eliminda asemenea amanunte
vulgare: Tncep sa se vanda covoare, pick-up-ul,
aspiratorul, un ceas Schaffhausen de aur, tata intra
functionarla o fabrica, mancam multa supa de rosii,
multpapricas de cartofi, ne imbracam in celofibra
(o stofa facuta din scandura maruntita si tesuta cine
stie cum). Nici generalizarea n-ar fi fost de dorit:
Saracia a dat culoare murdara epocii.

Adevarata saracie n-ainceput imediat Culoarea
murdara se intinde peste anii 148-'53. Nu-mi amintesc
de ce am fixat ca limitd anul 1953. Atunci am intrat
la facultate, cu mancare de prune, cu halci vartoase
de gris Tn apa, palton din patura de cal, pana la
pamant, sau haine mostenite de la tata, din anii
treizeci, Tn camera cu un singur rand de geam, nici
acela bine inchis. Tn cdmaruta de pe Sfintilor, un
metru jumatate pe doi, sufla vantul si pe sub geam
si pe sub usa, iama dormeam Tmbracat cu tot ce
se gasea.

Scolar, scrisesem compuneri, de exemplu despre
eroi, impregnate de un misticism, altfel inexistent,
si care ascundeau cu grija Tnzestrarea mea de viitor
literat: Totodata cu aceasta sarbatoare a fost si
fndltarea Domnului. Ziua eroilorsi indltarea domnului
au fostpuse Tn aceiasi zi deoarece precum s’a urcat
domnul nostru Isus Hristos la cer asa s’'au urcat
la cer si sufletele acelor eroi care si-au jertfit
viata pentru noi. Poate si mai grava, desi pe atunci
Tnca admisa, febra dinastica, in creatii peste puterile
mele si de aceea datorate varului meu Nelu, student
politehnician. Crescut Tn dragoste de munca,
Majestatea sa Regele Mihai se adaptase Tnca din
copilarie, premonitor, la Tmprejurarile ulterioare:
Nascut Tn tara, s'ajucat, a invatat si a muncitn
mijloculpoporului. De aceea: Fiecare Roman poarta
Tn inima chipul regelui nostru. Tablourile ni-1
Tnfatiseaza cu privirea aruncataparca in departarile
plaiurilor tarii Sale. Are Tnainte deschis un drum
luminos. Bietul Nelu, nici talent, nici simt al istoriei
nu avea. Totusi, incepuse sa se orienteze. Regele
nostru era Tnfratit cu clasele sociale inca de pe
bancile scolii. Nu era destul. Degeaba Tncercam
s-o0 dreg citand frumoasele versuri, Ari ne conducem
singuri, precum au vrut stramosii'' cata vreme
continuarea — Cu sprijinul puternic al armatei rosii
— nu mai era de actualitate la vremea,redactarii
volumului. m
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Nominalizari

pentru
Premiul
Cartea Anului

Cain fiecare an, Romania
literara, cu sprijinul Fundatiei
Anonimul, va decerna Premiul
Cartea Anului. Festivitatea va avea
loc la Clubul Prometheus din
Bucuresti, in ziua de 3 decembirie la
orele 19.

Juriul format din redactorii
Romaniei literare a nominalizat
urmatoarele carti:
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Probleme personale

CAMTEA MOMANEASCA

Angela Marinescu,
Probleme personale.
Editura Cartea Roméaneasca
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Abonamente

geurge qikleleanli

n. stein ha rdt

si paradoxurile lihorlatii

il MAXITAS

George Ardeleanu, Nicolae Breban,

N. Steinhardt siparadoxurile libertatii. Orfeu n infern,
Editura Humanitas Editura Polirom

Cristian Teodorescu

orasul de apoi/

CARTEA ROMANEASCA

Cristian Teodorescu, Varujan Vosganian,
Medgidia, orasul de apoi. Cartea soaptelor.
Editura Cartea Romaneasca Editura Polirom
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