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corespondenta Ce este o
cu identitatea nationala?

WO Ifg an g Krau S ESPRE identitate nationala Tncepe sa se vorbeasca in

Europa ca urmare a constituirii statelor nationale in

secolul XIX. IdeeaTnsasi de natiune nu e mult mai veche.

Europa medievala, preburgheza, era un statglobal, fara
frontiere precise si care, In orice caz, separau comunitati mai
degraba religioase decéat etnice. Identitatea nationala a fost

p- 16'17 definita prima oara in mod polemicin Franta o data cu afacerea

Dreyfus si cu crearea ligilor reunite In ,Action frantaise" a lui

Charles Maurras. O definitie care a facut o lunga cariera

internationala, bazata pe excluderea a patru ,inamici

interni": protestantii, evreii, masonii si metecii. Cel putin asa

1i sistematizeaza Michel Winock, autor al mai multor studii pe

aceastatema. In fond, neidentitarii se reduc la o singura categorie:

strainii. Fie de neam, fie de religie. Evreul devine tinta principala

a excluderii fiindca e considerat strain din ambele perspective.

C - Astfel definita, identitatea nationala da nastere rasismului si
O n Stan tl n antisemitismului. Thainte, doar religia provocase discriminari.
N - Razboaiele religioase nu fusesera si razboaie nationale. in

O I Ca aceasta acceptie postromantica, nationalismul apare la noi sub

0 evocare pana lui Eminescu, aproape cu un deceniufnaintea maurrasismului
. . n Franta. Un rol 1l joaca si factorul economic evreilor li se refuza
de Corl na ‘lea cetatenia pentru ,,vina" de a Tncerca sa acapareze comertul si,
n general, mediul de afaceri. Un secol sijumatate va fi traversat
de cometa nationalista, care va imbraca formele cele mai variate,
de la fascism la comunism (internationalismul era exclusiv
proletar) si de la traditionalismele interbelice (romanismul,
autohtonismul) la protocronismul postbelic. Sa ne amintim
p- 16'17 ca Nicolae lorga nega ,,Istoriei" lui Lovinescu din 1937 calitatea
de afi unaa literaturii romane, pe considerentul ca multi dintre
autorii comentati erau evrei. Si tot atunci lui Sebastian i se

lua dreptul de semnatura.
Odata cu diversitatea, metisajul si globalizarea din zilele
noastre, identitatea nationala se vede paradoxal Tntarita ca
. reactie. In Italia sauin Franta, ea a devenit preocupare legislativa,
| n m e m O rl am menita a stopa imigratia masiva de dupa nasterea UE. Cautand
o definitie pentru un fenomen pe cat de raspandit, pe atat de
agresiv, Winock merge pe urmele celor care resping raportarea
identitatii nationale la o origine comuna (pamantul, sangele),
preferand raportarea la vointa oamenilor de a trai impreuna,

I\/I - I d pe care Ernest Renan o numea ,, plebiscit permanent". Asa-
I O ra- dar, nu un concept biologic ( Renan 1i zicea zoologic), ci unul

- politic Aid ma despart de profesorul de la Sdences-Po: identitatea
P a.V I C nationala este un concept cultural, care se constituie n istorie.

Sinu este un dat, d o optiune. Nationalitatea nu trebuie confundata
cu cetatenia, care este, ea, politica siadministrativa. Drepturile
acordate prin Constitutia statului national se refera de fapt la
cetateni. Drepturile civice decurg din cetatenie, nu din nationalitate,
care nu poate fi nid acordata, nid refuzata: ea este, ca si libertatea,

p. 28-29 liber consimtité. m
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Doina de jale
SI maneaua de criza

Z1, TURCII sintun popor simpatic si hitru,
cu fesurile, turbanele si narghileaua lor.
N-au fost astfel, totdeauna, e adevarat;
cind i-a adus Tn Europa emirul Osman
de prin stepele Asiei, Tn urma cu vreo sapte
sute de ani, erau destul de Tncruntati, cam
singerosi si pusi pe jefuit necredinciosii
crestini de prin partea locului, ba, mai
mult, unul dintre mai-marii lor voia sa dea calului
ovaz tocmai din ,,pristolul de laRoma”, cum zice Mihai
Eminescu, un poet ghiaur ntr-o scrisoare a sa. Acum,
dupdce visele de mérire s-au naruit si laRoman-au mai
ajuns pentru cad un oarecare Stefan cel Mare, poreclit
JAtletul crestinatatii”’, se spune ca i-a oprit din drum,
s-au facut oameni plini de blindete, buni negustori, cu
,bastani” care cumpara, de la noi, fotbalisti si fete
frumoase, oferindu-ne, Tn schimb, tot felul de lucruri
dulci si mizilicuri: halva, baclava, sarailie, iaurt, salam,
ghiuden — n-am mai fi gustat nimic giuguc daca osmanlTii
ar fi ramas sa-i firitiseasca doar pe urmasii lui Gingis
Han, prin iurtele mongole. Pasalic n-au putut in tarile
romane, dar ne-au lasat, Tn contrapartida, cu se zice
astazi, o raia de cuvinte; unele gingase (satir, hanger,
iatagan, ghiulea, darabana), altele, numind meserii vechi
si noi (hangiu, gelep, geambas, salahor, giuvaergiu,
dulgher); ne-au invitat la bairam, ne sfatuiesc sa ne
grdbim Tncet (iavas-iavas, bre, ca doar nu dau turcii) si
ne-au facut designul caselor, hainelor si accesoriilor
(cearsaf, catifea, dulap, ciorap, geam, raft, canat,
iatac, geantd, colan); au plantat salcimi Tnaintea lui Mihai
Tatulici, au frecat si au ars mangalul, ne-au pus beizadele
pe cap, sa ne sictireasca ieri din fuga cailor, azi, din
suierul discret al limuzinelor.

Dar cuvintul cel mai de pret si mai rezistent la
toate schimbarile a fost manea (alaturi, desigur, de
,.bacsis” sau ,,bacsis”, dupa cum vorbim, Tn Moldova
sau Muntenia); au venitcu el, se spune, Tn urmacu vreo
trei sute de ani, turcitii din Fanar, care s-au speriat foarte
de ,,comorile folclorului nostru”, servite la bairamurile
din Beilicul lasilor ori Bucurestilor. Pe aici se cintau
doine si balade, de catre niste tarani de prin mahalale,
numiti lautari, cu cimpoaie, fluiere, viori, cobze si tambal;
unele, cele de jale si de dragoste, mai treaca-mearga, dar
fioroasele balade de haiducie si de ocna nu le spuneau
nimic de bine fanariotilor pusi pe fumarit si cu satirul
firmanului deasupra capului. Atunci, au batut din palme
si au chemat pe manelisti, lautarii lor de la Bosfor, iar
acestia au adus tot felul de titere sa le cinte de dorul
cadinelor si semilunii lasate la vatra, la Istanbul. O
jale mare a cuprins spatiul mioritic; lautarii si ciobanii
bastinasi cintau/ ziceau prin paduri, prin munti si vai,
,»Miorita”, ,,Mesterul Manole”, ,,Baba Novac”, ,,Miu
haiducul”, tot felul de doine si balade, folosind, mai ales,
buciumul, sa se auda jalea romanului, Tn vreme ce, in
cele doua capitale, la curtile domnilor fanarioti, maneaua
suna cu jale, cintind toata suferinta exilatilor din
Fanar Tntre galbenii, holdele, sarea si fetele localnicilor.

Spre beneficiul istoricilor si sociologilor, sa spunem
ca atunci a fost primul moment, decisiv, al confruntarii
dintre specificul national si fenomenul globalizarii; a
cistigat, fireste, globalizarea, atunci ca si acum. Si iatd
de ce. Mai Intli, doina si balada erau cintece vechi,
prafuite, expirate, ,,batrinesti”’, cum li se mai spunea;
mai mult, tot felul de oameni se certau aman-aman pe
originile cuvintului doina: Cantemir zicea ca e numele
unui zeu razboinic dac, I. Malinescu 1l deria din Danubius
si Diana, I. Heliade-R&adulescu 1l credeavenind din Diana
plus ,,oda”, A. T. Laurian si I. C. Massim o tineau langa
cu latina (din verbul ,,doleo” care Thseamna ,,a
durea”), Cihac o dadea pe sirbescul ,,dvoinita” (,,fluier
dublu”), iarun istoric si lingvist improvizat dinspre zilele
noastre a avut revelatia unui tirg intre ciobani, purtat
prin strigate de pe virful unui munte pe altul (,,dai oi,
uai?”, Tntreba unul; ,,dau oi, uai”, confirma altul: si
uite asa s-a nascut doina-doina, cintec dulce, cind te-
aud, num-as mai duce). La toate acestea a mai contribuit
si poezia din cintecele batrinesti, greu de priceput,
cam Tncifratd, iar omul la necaz sau la bairam numai

de eseuri si hermeneutica n-are timp; cum sa Tntelegi
lesne si, mai ales, sa-ti mearga la sufletul chinuit de
dragoste pentru cadina din seraiul de la Istanbul, cind
lautarii si ciobanii spun: ,,L-am catat si I-am aflat,/ in
mijlocul codrului,/ La Curtile Dorului,/ Unde stau portile-
nchise,/ Portile le-am descuiat,/ Pe badita mi I-am luat”,
si:,,M-am aflat dat gindului/ La Curtile Dorului,/ Unde-
s portile deschise,/ Mindrele pe table scrise”? Sau
cind vor sa faca filosofie, definind omul in acest fel:
. Trupul din lut,/ Oasele din piatra,/ Ochii din mare,/
Frumusetile din soare,/ Dragostele din vint”?

Cu atiteapietre legate de piciorusele firave ale cintecului
nostru popular nu e de mirare ca maneaua globalizanta
a cistigat partida si s-a umplut de glorie, Tn vremea
fanariotilor si n zilele noastre, cind a revenit, viguroasa,
cintata mai ales la nunti, botezuri, Tnmormintari, radio
si televiziune, discoteci si hore (adica, manele) in sat:
manelistii de azi au preluat de la vechii ,,doinitori”
(,,doinasi’?) citeva instrumente cu coarde, la care au
adaugat ,,clapele” (acordeon si orgd), pastrind, insa, de la
vechii manelisti versurile simple si adinci, fard amarnicele
contorsionari stilistice de la Curtea Dorului: cintecele
,,batrinesti” s-au retras prin te miri care unghere din muntii
patriei (la Soveja, prin codrii Vrancei, gasea Alecu Russo,
exilat acolo de fanariotul Mihail Sturza, balada,Miorita”),
iarmaneaua atriumfat si s-a actualizat mereu, (de)plingind
soarta bietului om sub vremi. Fenomenul globalizarii prin
manele e cit se poate de serios, o data ce un etnopsiholog
de notorietatea lui Vintila Mihailescu ne Tnvatd ca Manelele
sunt politizarea cintecului popular. Cineva spuneaca, asa
cum exista visul american, exista si visul romanesc al
reusitei. Manelele sunt epopeeazilnica, cotidiana, a reusitei
laromani (...) Oricine se uita pe texte vede un lucru simplu
- «prietenii si dusmanii». Nu ai nimic intermediar. Eu
cred in aceasta etologie de care vorbeam — ataci sau fugi”.

Dar mai multe ne spun chiar cintecele, duioasele
manele. De dragoste, cinta astfel: ,,Iubito, nu plinge, stii
ca n-o sa te las? Poti sa ma urmaresti la fiecare pas,/
lubito, nu plinge, ce afost vom sterge,/ Lacrimati curge,
iubito, nu mai plinge”; ,,Dacd beau si mTine tot degeaba
beau/ Gindul de la tine nu mi-1 pot lua/ Sa renunt la
tine sau sa nu renunt”;,,Nu ma asteptam ca de mfine am
saramfin fara tine/ Si ai sa-mi rupi sufletul/ Daca tie ti-
e mai bine sa nu stau linga tine/ Am sa fac cum spui
tu/ Tmi plinge inima Tn mine”. Uite si visul american,
Tn varianta voioasei manele roménesti: ,,Frumoasa viata
duc/ Sa fii la fix/ Cu banii”; ,,Oare ce m-as fi facut/ De
nu te-as fi cunoscut/ Saraci amindoi am fost/Am pornit
cu greu de jos/ De la lingura si sare/ Poate de-am fi

MIERCURI, 16 decembrie
a aparut cel de-al 40-lea volum
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Tabel cronologic si referinte critice de Mihai
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Coperta: detaliu din Tn gradina de Nicolae Grant

aactualitatea

fost bogati/ N-am fi fost apropiati”. De gelozile care e
tot un fel de dagoste: ,,Te-am vazut, te-am vazut, te-
am vazut/ De mind cu-altcineva/ Si-am simtit c&-mi arde
inima”. De haiducie (voinicie), chiar daca Miu haiducul,
Sapte-Cai si lancu Jianu sint acum baietii de béieti, baietii
de cartier sau smecherii: ,,Nu-ti mai da atitea aere/ Am
0 mare suparare/ Pe smecherii non valoare/ Béi, fraiere,/
Cu un cuvint te bag Tn boald/ Stii ca te fac din vrajeald,
smechere”; ,, Toata viata am hoinarit/ Dar acum m-am
linistit/ Borfas, vagabond, baiat ru/ Dar cum sint eu
sint al tau/ Cit am fost eu de nebun/ Tu m-ai facut
baiat bun/ Eram vai de steaua mea”. Uneori, regasim
si un subtil demers filosofic, Tn sensul sentintelor carteziene:
,,-Cum a fost a fost/ Ce va fi va fi/ Cum va fi vom sti/
Sau poate nu vom sti”’; ,,Cu ce m-am ales Tn viata/ Ce-
am baut si ce-am mincat/ Si cu ce am strins Tn brate/
Oare ce-i pe primul loc Tn viata?”.

Dar forma cea mai actuald, ,,racordatd” la viata
romanului, dar si la starea omului global, rdimine maneaua
de criz&; iatd sonoritatile ei roméanesti si universale, pentru
cei sar&citi, mai intii: ,,VVremuri bune de altddatd/ S-au
tot dus si nu mai vin/ Toatd lumea e stresata ca viaa e
un mare chin/ Chiar si bogatii sunt stresati/ Cu criza nu
sunt Tnvatati/ Ca or avea ei proprietati, dar nu mai au
lichiditati”; si: ,,Azi esti jos, miine esti sus/Toti suntem
Tntr-o lupta acerba de-a ajunge cit mai sus,/ Dar acum
suntem toti jos”; este, Tnsd, si varianta manelei de criza
detipje m 'en fiche, care se cintd pentru victoriosii crizei:
,.S-a dat mare zvon Tn tard/ Ca e criza financiard/ Dar
nu ma intereseaza/ Pe mine nu ma afecteaza/ Eu n-am
teamd, n-am habar/ Stau bine financiar”. lar lautarii
Tarafului de la Clejani au chiar si o solutie foarte ingenioasa,
expusa in videoclipul ,,Criza laromani”, unde ne dau un
sfatpe care nu-1 putem refuza: ,,Pe timp de crizd, investeste
Tn alcool!”. Tn sfirsit, si ca 0 dovada Tn plus ca maneaua
face parte din viatade zi cu zi, minut cu minut, aromanului,
iatd maneaua divei parasite: ,,Un baiat din Resita/ A ajuns
pe la Bucale? Si s-a atasat de-o diva/ La o cursa de
motoare? Ea o tipa cu multi bani/ Si mult mai mare de
ani/ S-a indragostit de Dani/ Fara sa conteze banii/ Ea
aranjata frumos/ Tn campanii de folos/ Pentru ajutarea
tarii/ Si alungarea tigarii./ El un bun ecologist/ Si cu suflet
de artist/ S-aTndragostit de ea/ Pe nume Mihaela/ Dragostea
virsta nu are/ lubirea noastra-i preamare/ Ne iubim noapte
de noapte/ Cu toti paparazzii-n spate!”.

Si, Tncd, vechea versiune a manelei de ocnd, de
dinainte de ’89 (,,inchisoarea cu capace/ Unde toti
smecherii zace/ Smecherii din tot raionul/ Si din tot
Pantelimonul™), a suferit citeva binevenite modificari
pentru a fi cintata, azi, omului de afaceri: ,leri, In
palat aurit/ Azi, In pat de fier coclit”. Pacat ca hirtia de
ziar nu cinta, Tnca. Sa vezi atunci jale mare pe la toate
chioscurile cu ziare, cu versurile acestea, cu muzica
lor inconfundabila.

loan HOLBAN

)| BlUBWOY
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CONTRAFORT

IN TITLU nu se refera, literalmente,
doar la vaduve. Am Tn minte o serie
Tntreagd de mostenitori, de la copii,
lanepoti, larude apropiate sau indepdrtate,
la executori testamentari si cunoscuti
ori editori care-si imagineaza ca au
dat lovitura publicand manuscrisele
inedite ale unor scriitori mai mari sau
mai mici. Nu e vorba doar de problema
banilor, ci si de cea a dreptului posteritatii
de a da la tipar un manuscris fara consimtamantul
autorului. Oricat de ,,avansat” ar fi un manuscris, el
nu e desavarsit decat atunci cand artistul a decis asupra
Tncheierii sale. Uneori, distanta dintre opera ncheiata
si cea Tncad Tn lucru e nesemnificativa. Dar e dreptul
subveran al artistului s& decida. Tntr-o scena faimoasa
din Spre far de Virginia Woolf, pictorita Lily Briscoe
decide sa termine tabloul doamnei Ramsay la zece
ani dupa ce incepuse sa-l picteze:

,.Repede, ca si cum ceva de acolo ar fi chemat-o,
Lily se intoarse la panza. Era acolo, tabloul ei. Da, cu
tot verdele si albastrul lui, cu toate liniile-i perpendiculare
si transversale, cu toatd stradania lui de a spune ceva.
«O sa fie atarnat in pod; o sa fie distrus. Dar ce mai
conteaza?» se ntreba Lily luand din nou penelul Tn
mana. Privi la scari; erau pustii; privi la panza; era
neclara. Cu o subita intensitate, de parca o frantura
de secunda izbutise sa vada limpede, trase o dunga de
penel acolo, Tn centru. Gata; tabloul era terminat. «Da»,
1si spuse, sleita de vlaga, lasand pensula din mana, «am
avut si eu revelatia mea.»”

Fara aceste cuvinte —,,1 have had my vision” -, opera
de arta ramane un obiect moft. Or, asupra acestui
lucru poate decide doar creatorul. Tot restul e istorie
si critica — literard sau de arta.

Chiar saptamana trecutda, Romania literara
ne-a oferit exemplul unei carti cu o istorie zbuciumata.
De data aceasta, lucrurile sunt Tnca mai complicate,
dacd nu de-a dreptul senzationale. Strdina, romanul care
trebuia saincheie ciclul Halippa al Hortensiei Papadat-
Bengescu, s-apierdutin editurd, Tn faza pregatirii pentru
trimiterea la tipar. Gratie mai multor intdmplari norocoase,
Tn clipa de fatd ne aflamTn situatia de a avea aproximativ
0 mie de pagini de manuscris, fara sa se stie Tnsa
exactTn ce masura ele au fost folosite de catre Hortensia
Papadat-Bengescu. E doar una din dilemele pe care
trebuie sa le rezolve admirabilul editor Gabriela Omat:
,,Manuscrisele cunoscute din lotul Straina sunt clasabile
Tn doua categorii care, Tn operatia editarii, necesita un
tratament diferit; unele pot fi reproduse ca atare, cu
minime interventii de editor, celelalte, adesea n
stadiu bruionar si redactate extrem de labirintic, impun
0 reasezare a materiei spre a deveni inteligibile.”

Fireste ca in acest caz nu ne aflam sub rusinoasa
sintagma din titlu: e vorba de o eroica incercare de a
aduce la lumina, din malul textual Tn care se afla, si
pagini de certd valoare literara, dar si fragmente despre
al caror loc Tn structura romanului se pot emite doar
ipoteze. D-na Omat, in deplina onestitate filologica, ne
informeaza ca tot ce lipseste acestei vaste materii este
»asamblarea perfect articulatd” - cu alte cuvinte,
echivalentul din cartea Virginiei Woolf al trasaturii de
penel finale. Adicaexclamatiatriumfatoare a artistului
Tn clipain care a rapus fiara creatiei.

Am Tn mana un obiect superb, una din cele mai
frumoase carti pe care le-am vazutin ultima vreme. Nu
e vorba de-o lucrare bibliofila, desiTi prevad de pe acum
un destin aparte, fie si din cauza greselii de tipar vizibila
Tnca de pe pagina de garda: desi data oficiala de aparitie

neori, distanta dintre opera
incheiata si cea Tnca in lucru e
nesemnificativa. Dar e dreptul

subveran al artistului sa decida.

Vaduvele abuzive

a cartii este 17 noiembrie 2009, un redactor neglijent
a lasat ca dupa numele editurii, Alfred A. Knopf, sa
figureze drept an al publicarii... 2008! Pot depune
marturie ca volumul a aparut in 2009, din moment ce,
Tntr-o Tmprejurare norocoasa, am intrat in posesia lui
pe 10 noiembrie 2009, proaspat trimis de editura unei,
publicatii americane Tn redactia careia se Tntampla sa
ma aflu. Si dac-ar fi sa fiu carcotas pana la capat,
exemplarul meu are 280 de pagini, si nu 304, cum eronat
ni se comunica pe amazon.com!

E vorba de romanul inedit al lui Vladimir Nabokov,
The Original ofLaiira. Povestea cartii e spusa de fiul
marelui romancier, Dmitri, in prefata la fastuoasa editie
tocmai publicata:,,Pe cand primavara caldutd a lui 1977
pogora peste regiunea lacurilor elvetiene, am fost chemat
din strdinatate sa-1 vizitez pe tata, aflat pe patul de spital
Tntr-o clinicd din Lausanne. Fiind Tn convalescenta dupa
0 operatie considerata banala, se infectase cu un bacii
de spital care-i diminuase rezistenta. [...] Tata cazuse
pe coasta unui deal Tn timp ce se deda pasiunii sale de
entomolog si ramasese ntepenit Intr-o pozitie stranie
pe pantd, in timp ce cabinele pline de turisti raspundeau
cu rasete zgomotoase, luand drept o farsa de vacanta
strigatele sale de ajutor si fluturarea plasei de fluturi.
[...] S-ar putea sa nu fi fost nici o legatura, dar acest
incident din 1975 parea sa inaugureze o perioada de
boli care nu s-au Tncheiat panain acele ingrozitoare zile
de la Lausanne.

Dar n-aincetat sa scrie. Lucra la un roman pe care-1
Tncepuse Tn 1975 —1n acelasi an decisiv: o capodopera
embrionard ale cérei parti geniale Tncepeau sa se vada
ici-colo pe eternele sale cartonase de lucru. VVorbea arareori
despre améanuntele cartii lacare scria. Dar pentru cd simtea
probabil ca prilejurile de a vorbi despre ele se Tmputinau,
ainceput sa ne povesteasca mamei si mie anumite amanunte.
Taclalele noastre de dupa cina devenisera mai scurte si
mai abrupte si se retragea Tn camera lui ca si cum s-ar
fi grabit sa-si termine lucrul.”

Pe patul de spital, Nabokov i-a ordonat sotiei ca,
Tn cazul Tn care va muri Tnainte de a-si termina romanul,
sd arda manuscrisul. Evident, asa cum s-a Tntamplat
si atunci cand Kafka i-a cerut un lucru similar prietenului
sau Max Brod, dorinta testamentara n-a fost indeplinita.
Din fericire. Nu discut, aici, valoarea cartii, cu atat mai
mult cu cat ea e, dupa expresia lui Martin Amis,
»cevaintre larva si pupa. JE, insd, miraculos ce au reusit
sa faca editorii din cartonasele pe care Nabokov a
scris atat fragmente de proza (ceea ce aindreptatit editura
Alfred A. Knopf sa subtintituleze cartea ,,a novei in
fragments™), cét si colectii de sintagme sau liste de
sinonime a carorintrebuintare in carte raméane un secret
disparut odata cu autorul.

Nu m-as aventura sa fac, deocamdata, judecati de
valoare privind micro-romanul lui Nabokov. Ca obiect
bibliofil, ne aflam Tnsain fata unei realizari desavarsite.
De la calitatea hartiei — de fapt, un carton subtire, semi-
mat - pana la tehnoredactare si design, cei Tnsarcinati
cu ,,constructia” obiectului au dovedit un bun-gust
desavarsit. Pagina de carte functioneaza ca un passe-
partout: Tn partea de sus e reprodusa fidel ,,cartoteca”
scrisa de mana de Nabokov, iar in partea de jos se afla
textul transcrisTn litere tipografice. Numerotareae dubla,
una corespunzand cartii ca atare, cealalta fragmentelor
reproduse. Astfel Tncat, finalmente, avem o carte de 280
de pagini care contine o suma de fragmente numerotate
individual si purtand numele sectiunii la care se refera.

Materie de prima mana pentru istoricul literar,
conectat astfel la gandurile si ideile scriitorului, dar si
pentru bibliofilul fascinat de laboratorul de creatie,

cartea Tndeamna la visare. Dmitri Nabokov marturiseste
Tnincheierea prefetei ca n-a avut nici un moment intentia
sa arda manuscrisul cartii. Chiar daca felul Tn care se
refera la ciornele romanului e apasat encomiastic, putem
pune excesele pe seama pietatii filiale. E limpede Tnsa
ca nici el, si nici truditorii pe manuscrisele rdmase de
la marii scriitori nu trebuie sa suporte stigmatul din
fruntea randurilor de mai sus. Dincolo de oarba sete
de bani amostenitorilor exista, din fericire, jertfa niciodata
rasplatita cum se cuvine a celor pentru care cartea pierduta
si readucerea ei la viatd ei merita un efort pe masura
celui depus larestaurarea unei fresce de valoare inestimabila.
Dar asta nu Tnseamna ca vaduvele abuzive nu exista.
Ba chiar s-ar putea sa fie majoritare! m

CLVBVL
PROMETHEVS

De miercuri pana vineri,
intre orele 10.00-17.00,
va asteptam la
CAFENEAUA PROMETHEVS!

20422009 1y ACOUSTIC NIGHT
cu: Jul BALDOVIN
Cristi IONESCU
Catalin UNGUREANU
grup “FoxStudis”
Ovidiu SCRIDON
Eduard BRINCA
Niki OAGAN
featalina BETA
Dragds BOERU
George BALDOVIN
Cnsti BRINCA
CiprianDIACONU
-intrarealibera-

CLVBVL PROMETHEVS
Si
FUNDATIA ANONIMVL

va ureaza

SARBATORI FERICITE!

Clublul PROMETHEVS va sta la dispozitie
pentru organizarea de evenimente private.

Informatii si rezervari:
tel.0751511146;021-33.666.38,021-33.666.78
PiataNatiunilorUnitenr3-5
e-mail:info(aprometheus.ro


amazon.com
aprometheus.ro

anuiesc ca alesii invitati prezenti in sala la decernarea

Premiului au fost la fel de mirati de alegerea batistei ca tema a

discursului laureatei cum vor fi fost domnisoarele din

Cambridge de camera separata a Virginiei Woolf.

Destinatar: doamna Tia Serbanescu

- Draga Tia, :
M CITIT IN ultimul timp doua eseuri

de tipuri foarte diferite, care au Tnsa

Tn comun calitatea scrisului si felul Tn

care-si invita cititorul s& intre Tn jocul

nesfarsit de primejdios al ideilor. Primul

este cel pe care mi l-ai dat tu si pentru

care, iata, Tti multumesc cu aceasta
scrisoare. Este vorba de Virginia Woolf, O camera
separata, tradus de Radu Paraschivescu. Invitata in
1928 sa tina o serie de conferinte in fata unor
tinere studente de la Cambridge, doritoare sa ajunga
romanciere, Virginia Woolf le ia prin surprindere
dand ca secret al reusitei scrisului feminin un detaliu
de ordin practic, unul pur exterior, aproape comic.
Laitmotivul prozatoarei este ca, pentru a scrie un
roman bun, o femeie nu are nevoie decéat de o camera
separata, pe care sa 0 poata Tncuia ca sa nu fie intrerupta,
si de cinci sute de lire pe an, bani proprii. intotdeauna
mi-a placut cum scrie eseista Virginia Woolf, este
acel tip de eseu care te prinde Tn plasa lui ca un thriller.
Si. Intr-adevar, Tn A Room ofOne’s Own, ea izbuteste
un fel de roman al scrisului, un roman cu femeia in
rolul principal, o intrigd cu obstacole multe si cu
deznodamant fericit. Titlul Thsusi e romanesc si e
socant. Fiind scrise in 1928, paginile Virginiei Woolf
sunt destul de marcat feministe, dar dincolo de partea
militanta a eseului (care dateaza, pentru ca toate
piedicile de odinioara au disparut, astfel ca ea
bate, de altfel cu delicatete, la usi de mult deschise),
dincolo de asta, deci, se afld atatea observatii teribil
de incitante si atata literaturd, Tncat te simti pe loc
prizonier al scrisului ei. E multa ironie Tn paginile
ei, si mult bun-simt. Dintre toate lucrurile care mi-
au placut, aleg doar unul: nu trebuie sa-ti falsifici
scrisul dupa valorile altora, ci sa fii tu Tnsati. lata
care e, pentru mine, pasajul-cheie: ,,«Aceasta carte
mare», «aceasta carte de nimic» - aceeasi carte
este obiectul ambelor categorisiri. Nici lauda, nici
dezaprobarea nu Tnseamna nimic. Nu, oricat de placut
ar fi sa-ti petreci timpul facaAnd masuratori, este
cea mai inutila ocupatie, iar supunerea fatd de hotararile
masuratorilor este cea mai servila dintre atitudini.
Atéata timp cat scrii ce vrei, numai asta are importanta
[...]. Dar sa sacrifici fie si cea mai mica parte din
Tntregul viziunii tale, o nuanta de culoare, din respect

loana Parvulescu

DESPRE LITERATURA,
CU BUCURIE

Aveti camera
separata?

pentru cine stie ce director cu o cupa de argint Tn
mana, sau pentru vreun profesor cu o rigla pe care-o
tine ascunsa, Tnseamna sa comiti cea mai abjecta
tradare...” Cred ca e destul de limpede ca aici nu e
vorba de a tine cont de observatii critice punctuale,
care sunt Tn spiritul si Tn sprijinul cartii si care fac
bine oricarui scriitor, ci de falsificarea celor mai
intime resorturi ale scrisului. Nu stiu daca e adevarat,
dar cineva mi-a spus ca Tn Morometii, Preda a introdus
cuplul Polina-Birica, adica saracii, oropsitii, revoltatii,
la Tndemnul unui critic care i-a sugerat ca lipseste
acest ,,aspect” din lumea satului sau. Mi se pare
plauzibil, pentru ca, chiar daca sunt facuti cu acelasi
talent, cei doi par lipiti pe deasupra, nu fac parte
organic din lumea Morometilor si am simtit instinctiv
asta de la prima lectura. Era acolo o mica teza care
nu se potrivea cu restul. Asadar iata ca observatia
Virginiei Woolf e valabila pentru toata lumea care
scrie, nu numai pentru tinerele studente interbelice
de la colegiile de fete din Cambridge. Tn fiecare
din femeile care scriu, spune Virginia Woolf, traieste
sora lui Shakespeare. Aceasta sora e reald, a murit
tanara si n-a scris, dar ,,traieste Tn domniile
voastre, Tn mine si Tn multe alte femei care nu sunt
cu noi In seara aceasta”. Tntre care, poate, si
contemporanele noastre.

n ce priveste al doilea eseu, e scris de o femeie

Tn care traieste poate, sora lui Shakespeare,

doamna Herta Muller. Se numeste Privirea

Straina sau Viata-i un sictir batut in piua

(traducerea e de Alexandru Al. Sahighian).

Recunosc fara ipocrizie ca, daca scriitoarea
n-ar fi luat Premiul Nobel, cred ca n-as fi ajuns sa
citesc aceste pagini. Desi pline de greutate, desi cauta
o cale de acces Tntre constient si subconstient, se
citesc usor, pentru ca sunt filtrate pana la extrema
limpezime. Si ma gandeam, citind, ca Premiul Nobel
are calitatea de a face oamenii vizibili si ca, oricat
am fi cartit Tmpotriva lui, e binevenit, fiindca reda
cuvintelor cuiva adevarata lor greutate, o greutate
care, altfel, poate ca ar fi fost trecuta cu vederea.
Aici, ca si la Virginia Woolf, punctul de plecare e
ceva concret, palpabil, si anume obiectele oarecare,
banale, chiarumile. (La fel a procedat doamna Herta
Miiller in discursul de receptie, la ceremonia de la
Stockholm. Banuiesc ca alesii invitati prezenti Tn
sald la decernarea Premiului au fost la fel de mirati
de alegerea batistei ca tema a discursului laureatei
cum vor fi fost domnisoarele din Cambridge de
camera separata a Virginiei Woolf). Privirea Straina
nu trebuie confundatd, asa cum avem tendinta s-o
facem, cu privirea strainului, un loc comun literar pe
care Tl stim cu totii, acel ochi proaspat care vede tot
ce ochiul tocit al autohtonului nu mai percepe. Privirea
Straina n-are a face cu noutatea si necunoscutul, ci,
dimpotriva, cu familiarul si se bazeaza pe faptul ca
Tn viata noastra ,,obiectele se repeta” si ne gasesc
oriunde am fi: ,,Lucrurile necunoscute nu-i obligatoriu

salon

sa-ti fie straine, dar cele cunoscute Tti pot deveni”.
Sunt lucruri care te obliga la retraire, care nu te
lasa sa uiti sau ,,sa faci abstractie de tine”.

Tn cazul Hertei Miiller, aceasta privire a fost
generata de trecutul politic din tara de nastere,
Romania, ori de povesti din patrimoniul familiei,
legate de traumele istorice, iar nu de sosirea Tn patria
noud, Germania. Urmarita si interogata de Securitate,
tanara a trecut printr-o serie de intamplari dintre cele
care lasa urme, iar acestea erau legate de obiecte. De
pilda, cumparandu-si o bicicleta, a aflat, din gura
securistului, ca ,,pe lume mai exista si accidente de
circulatie”, iar aceasta afirmatie a fost repetata si
la urmatorul interogatoriu. Asa ca tanara a renuntat
dupa numai cateva zile la bicicleta. Dar aceasta va
rdmane mereu Tncarcatad de un surplus emotional, de
0 neliniste, de o rana deschisa care da simturilor
acuitate. Cojitul cartofilor e legat de alta poveste, de
data aceasta cu multiple radacini istorice si-asa
mai departe. Banalul cotidian, care ne formeaza viata
de zi cu zi se poate Tnstraina dintr-o data de noi, prin
accident personal sau istoric: ,,Din acest cotidian
s-anascut Privirea Straina. Treptat, pe tacute, necrutator
- Tn strada, Tntre patru pereti si Tn lucrurile care-ti
sunt familiare. Umbre Tnsemnate cutreiera locul,
ocupa pozitii.” Cei care-si permit sa faca abstractie
de ei Tnsisi nu au asemenea privire, sunt ,,persoane
intacte”, dar ceilalti, cei care-si simt ,,in trup nervii
suprasolicitati”, ca niste ate de care nu se pot descotorosi,
duc pretutindeni cu ei o Privire Straina.

a Herta Miiller accentul cade pe politic,

fiindca politicul este ceea ce i-a creat

Privirea Straina. Poate ca si mai grav este

cand Privirea Straina trece din planul

politic Tn cel metafizic, cand o ai structural,

ca Cioran, sau cand o dobandesti prin
destin, prin accidentele biografice. Presupun ca o
asemenea Privire Straina a generat paginile bizare
ale lui Urmuz. Pentru cei mai multi, ele sunt niste
randuri comice, starnesc rasul. Dar, Tn timp ce cititorii
lui radeau, el s-a dus Tntr-un boschet la Sosea si si-a
tras un glonte Tn cap. Explicatia este ca, asa cum
spunea lonesco, comicul e fara solutie: ,,N-am inteles
niciodata, Tnh ce ma priveste, diferenta care se face
Tntre comic si tragic. Comicul fiind intuitia absurdului,
mi se pare mai disperat decat tragicul. Comicul n-are
solutie. Pentru spiritul critic modern, nimic nu poate
fi luat cu adevarat in serios, si nimic luat cu adevarat
usor.” Exista un ras bun, eliberator, si un ras disperat.
Tie, Tia, ti-1 doresc numai pe primul! m
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A UN AN DUPA publicarea primului
volum din Sau-Sau, Ana-Stanca T&barasi,
fidela proiectului de a-1 reda integral pe
Kierkegaard Tn limba romana, dar nu
oricum, ci tdlmacindu-1 direct din daneza,
ne pune la indemina cel de-al doilea
volum al capodoperei autorului din
Copenhaga. Daca primul volum avea
subtitlul Un fragment de viata editat de
Victor Eremita, cel de-al doilea volum
cuprinde acelasi subtitlu la care este adaugata precizarea
Partea a doua cuprinzind hirtiile lui B. Scrisori catre
A. Stufosenia acestor formulari nu trebuie sa ne
contrarieze, amanuntimea protocolului lamuritor
tintnd mai mult de epoca decit de gindirea danezului.
Dar, la fel ca in prima carte, suntem Intimpinati de
un autor talentat, toba de carte si mustind de remuscari
adinci, care foloseste filozofia drept pretext pentru
a-si destainui framintarile.

Caci aceasta e prima si cea mai staruitoare impresie
cu care ramii citindu-1 pe Kierkegaard: ca, dincolo
de cele trei stadii ale vietii spirituale pe care ne-am
obisnuit s& le Tngindm ca un leit-motiv atunci cind
Ti pomenim numele - estetic, etic si religios -, teoria
nu e decit paravanul de care are nevoie pentru a-si
exprima o sensibilitate surescitata pina la paroxism.
Scrisul Ti este cu predilectie autoreferential, filozoful
fiind condamnat, sub Tnriurirea dramei prin care a
trecut, sa scrie mereu despre sine. Parca tot universul
se aduna Tn marginile ‘Chinului personal, lumea
exterioara neavind sens decit dacaTi stimeste amintirea
durerii proprii. Asa se face ca toata curiozitatea de
care este capabil seamana cu interesul cu care bolnavii
Tsi analizeaza propriul betesug. De aceea, neputind
sd vada realitatea decfit prin fanta suferintelor intime,
Kierkegaard pare un intelectual a carui viata s-a
Tncheiat odata cu despartirea de Regine Olsen, restul
existentei nefiind decft o lunga si virtuoasa ruminatie
pe seama trecutei rupturi. Un tinar care isi sacrifica
iubirea de dragul credintei si care nu poate sa Tndure
regretul decit convertindu-1 Tntr-un suvoi discursiv
cu virtuti speculative, acesta e profilul lui Kierkegaard.
Un ginditor caruia vocatia cerului i-a furat iubita fara
a-i putea lua si amintirea ei.

Cel care aintuit cel dintii primejdia autoreferentialitatii,
adica pericolul solipsist ca, indiferent de tema asupra
careia te apleci, sa ajungi invariabil sa-ti plingi de
mila, cel care amirosit primejdia a fost chiar Kierkegaard.
Toate pseudonimele de care face uz si toti interlocutorii
imaginari cu care polemizeaza sunt subterfugii scenice
menite a-i acoperi mecanismul gindirii: suferinta
provocata de pierdere si Tncercarea de a o Tnnobila
aseazind-o Tn lumina unei perspective crestine. lar
Tn volumul al doilea din Sau-Sau impresia suparatoare
ca asistam la o litanie cintata obsesiv de acelasi
glas este risipita prin aparitia celor doua personaje
fictive, A si B, protagonistii disputei, care Tsi trimit
unul altuia epistole pe tema iubirii si a casatoriei.

Dincolo de camuflarea autorului Tn spatele
celor doua figuri epistolare, carora de altfel nu
ezitd sa le atribuie din plin propriile calitati, ceea
ce izbeste este usurinta cu care Kierkegaard vorbeste
despre o tema de care nu a avut niciodata parte:
casatoria. Si, Tn general, este uimitoare in acest volum
virtuozitatea cu care danezul atinge teme de care viata
I-a tinut mereu departe - seductia, casatoria, copiii,
datoria iubirii pentru sotie Tn hotarele unui camin,
Tmplinirea sotului Tn casnicie, si perpeturea iubirii
fata de sotie Tn calitate de prima si unica iubitd. Toate
aceste teme sunt tratate prodigios, cu o dezinvoltura
de cunoscator experimentat, si este greu sa accepti
ca de fapt Kierkegaard, printr-o iscusita parada de
geniu, simuleaza o experienta pe care nu o are.
,,Casatoria maturizeaza sufletul, dindu-i deopotriva
sentimentul importantei, dar si greutatea unei
responsabilitati ce nu poate fi inlaturata prin argumente
sofistice, din cauza ca iubesti. Casatoria Tnnobileaza
omul prin roseata sfielnica a femeii, care educa

Elegia
conceptuala

~Seren
Kierkegaard

Opere

SAU-SAU
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Soren Kierkegaard, Opere. Sau-Sau (2), trad, din
daneza, postfata si note de Ana-Stanca Tabarasi,
Humanitas, 2009,430 pag.

deopotriva barbatul, pentru ca femeia e constiinta
barbatului. Casatoria melodizeaza emotia excentrica
a barbatului, dindu-i tacutei vieti a femeii putere si
Tnsemnatate, dar numai Tn masura Tn care cauta toate
acestea Tn barbat,, astfel TncTt taria ei sa nu devina
nepotrivita pentru o femeie. Mindra inflacarare a
barbatului e domolita cind se Tntoarce mereu la ea,
iar slabiciunea femeii dobindeste tarie prin faptul ca
se sprijina pe el.“ (p. 76)

Frazele par desprinse dintr-un pomelnic cu indemnuri
aflat pe masa functionarului de stare civila. Ele
sunt ireprosabile Tn intentia moralizatoare si calpe
sub unghiul adevarurilor surprinse. Dar detaliul acesta,
departe de a-1 micsora pe danez, pune Tn lumina o
trasatura esentialda a intimitatii oricarui ginditor
speculativ: ca, pentru a analiza o tema, ai nevoie
de o fantezie care poate sa nu aiba nici o legatura
cu tema, dar care neaparat trebuie sa aduca un unghi
neasteptat de interpretare. lar unghiul lui Kierkegaard
este cel crestin. Altminteri spus: sursa originalitatii
unui ginditor si deopotriva familitaritatea lui cu o
problema depinde de cita imaginatie poate trece
din minte Tn cuvinte si abia Tn al doilea rind de
cercetarea temei si de traditia avuta la Tndemina.
Acesta e si cazul danezului: un suferind, Thzestrat cu
o fantezie Tnmiit dospitoare, care scrie sclipitor,

n ginditor caruia
vocatia cerului i-a furat
iubita fara a-i putea lua

si amintirea ei.

dar exclusiv sub unghi teoretic, despre o tema n
privinta careia viata nu-i daduse nici o sansa: casatoria.
De aceea, judecata sub unghi psihologic, juridic
sau medical — domenii aflate in afara elementului
predilect al lui Kierkegaard — toata horbota conceptuala
desfasurata Tn jurul cdsniciei seamana cu aripele unei
gingase libelule: impresionante prin culoare, dar
fragile prin stofa din care sunt croite.

Din acest motiv, Kierkegaard trebuie citit
estetic si nu sapiential. Ti urmaresti frumusetea
analogiilor si spontaneitatea improvizatiilor, dar
nu semnele unei Tntelepciuni mature capatate n anii
de pretins ordalitiu matrimonial. Cé&ci, sub unghiul
menajului Tn doi, autorul nu are idei, dar are faconda.
Scrie dezlantuit dintr-un elan ce aduce cu disperarea,
proza lui avind aparenta unui diluviu coplesitor. Mai
precis, Kierkegaard gindeste Tntr-o matrita si scrie
Tntr-un torent, adica foloseste o matrita schematica
pe care o unple cu un torent de improvizatii si asociatii
libere. Matrita este tripla distinctie dintre partea
estetica, etica si religioasa din viata unui om, triada
pe care o foloseste nu doar drept grila de interpretare
a iubirii, dar si drept criteriu de Tmplinire a vietii
omenesti. Privit cu ochiul contemporan al cititorului
obisnuit cu fraze succinte si indubitabil clare, Kierkegaard
scrie lung, pletoric si fatal ambiguu, Tntr-un ritm alert
ce te duce cu gindul la un ritual savirsit Tn vederea
eliberarii. De aceea, cititorul cult se lasa Tn seama
litaniei spre a-i gusta zumzetul, asa cum ar asculta
o melodie din dorinta de a capata o stare de spirit.
Dar dupa cum nici o melodie nu spune ceva anume,
nici de la Kierkegaard nu trebuie s asteptam revelatii
Tn materie de casatorie. Numai ca, Tn cazul lui,
frumusetea asociatiilor libere trece Thaintea temei
atinse. Scrisul lui stufos si Tmbrobodit, cu suceald
sintactica si cu rasturnari retorice, este chiar matca
din care ia nastere melodia. In lipsa sucelilor, melodia
ar fi ternd si joasa. Apoi, daca dai la o parte excesul
lexical, Tnlaturind beteala rotocoalelor verbale, ce-ti
ramine sunt cele trei muchii osoase ale scheletului
gindirii sale: estetic, etic, religios. Fraza lui Kierkegaard
Tnainteaza prin unde succesive miscindu-se Tn jurul
unei anumite probleme, ca si cum ea ar da nastere
unor trombe lexicale care se Tnvirtin jurul centrului,
pina cind autorul gaseste un nou centru si 0 noua
problema. Si asa se face ca Kierkegaard trece de la
iubirea din sperantd la iubirea din datorie, de la posesie
la cucerire, de la logodna la casatorie, sau de la prima
iubire la unica iubire.

Prin digresiunile la care recurge mereu, Kierkegaard
are ceva din Tnclinatia spre divagatie a lui Nietzsche,
atita doar ca acum avem de-a face cu un Nietzsche
melancolic, lipsit de vointad iconoclasta si scutit de
capricii profetice. Un Nietzsche spasit pentru care
lisus e singura solutie. Dar am gresi daca l-am
privi pe Kierkegaard ca pe un autor accesibil si la
Tndemina oricui. Negresit, impresia de accesibilitate
existd, si ea vine din fluenta de balerin a scrisului lui
Kierkegaard, dar aceeasi impresie este risipita de
foarte desele referiri teologice sau culturale care dau
textului o concentrare de material initiatic. Trimiterile
calofile pe care le presara de-a lungul paginilor nu
pot fi intelese fara un comentariu menit a le lamuri
substratul si contextul, de aceea un spirit neprevenit
fie le-ar ocoli socotindu-le netnsemnate, fie le-ar
interpreta ad libitum, dupa cum i-ar trece prin cap,
fara nici o legatura cu climatul cultural in care
Kierkegaard si-a scris cartea. lata motivul pentru care
sectiunea de,,Note*, intocmita cu acribie si competenta
de Ana-Stanca Tabarasi, este un instrument salutar
pentru intelegerea subintelesurilor pe care autorul le
are in minte intr-o problema sau alta. Tn plus, tocmai
aceasta sectiune ne da o imagine despre deschiderea
mintii sale si despre fundalul sau cultural.

Tn concluzie un volum de rafinata curgere estetica,
a carei principala calitate sta in talentul de rapsod
conceptual al lui SOren Kierkegaard. Un spirit elegiac
folosind dialectica drept scut impotriva disperarii. m



oar ca, daca la criticul francez, frapeaza

tonul paradoxal al incadrarii, la

comentatorul roman, Tmi pare rau c-o

spun, nu frapeaza nimic.

OATA LUMEA cunoaste calititile
critice ale lui Paul Cemat E serios,
e informat, are simtul contextului
si pe acela al bibliografiei eficiente,
da Tn cronici, de peste un deceniu,
verdicte echilibrate. Cand am scris
despre cele doua volume individuale
pe care le-a publicat (caci participari
la proiecte colective are destule),
am pus Tn evidenta cat am putut de mult aceste merite.
Si Contimporanul. Istoria unei reviste de avangarda
(2007), si Avangarda romaneasca si complexul periferiei
'2007) sondeaza mai adanc decéat ne-au obisnuit
superficialii publicisti din contingentul lui Cemat.
Acum insa, la a treia carte, a venit momentul sa discutam
> despre defectele acestei retete exegetice. Cel care-
i lansat marota punctelor din oficiu e, la randul lui,
in important beneficiar al acestora. (Nu vreau sa
speculez mai mult si sa spun ca sintagma Tnsasi se
iatoreaza Tn realitate unei autoscopii, desi Cemat aplica
lici metoda aceasta psihanalitica cu asupra de masura
ie autori de felul lui Calinescu sau Eliade. Departe de
nine asemenea malitiil!)

Dar ramane un fapt acela ca, citit atent, Modernismul
«tro nu impune. Ideea e interesanta, sigur, in conceptia

nelovinesciana. Avem, afirma Cemat, o serie de

omane interbelice profund moderniste, in ciuda
evidentei ca sunt, Tn mod intentionat, Tn raspar cu
nodemismul. Germenii observatiei se aflan celebrul
mseu al lui Antoine Compagnon, Antimodernii.
Toar ca, daca la criticul francez frapeaza tonul paradoxal
il incadrarii, la comentatorul roméan, Tmi pare rau c-o
pun, nu frapeaza nimic. Compagnon se referea acolo
a cateva varfuri certe ale modernitatii europene. Cemat,
tici, la sase prozatori cu ferme Tnclinatii paseiste. Tn
irdinea Tn care sunt tratati Tn carte, acestia sunt:
braileanu (cel din Adela), Mateiu Caragiale (cu Craii
le Curtea-Veche), Calinescu (cu Enigma Otiliei),
ladoveanu (cu Locul unde nu s-a Tntamplat nimic,
esi exista referiri utile si la Olanda. Note de calatorie),
onel Teodoreanu (fireste, cu La Medeleni) si, Tn fine,
-fircea Eliade (cu Domnisoara Christina si Nunta in
£r).

Tuturor, Paul Cemat le reveleaza un nucleu ambivalent:
lodemist prin compozitie, retro prin tematizare. Asta
i principiu, fiindca de fapt prima directie e vadit
eglijatd Tn argumentatie. (Cartea ar fi putut fi la fel
e bine un studiu despre Belle fipoque, asa cum e
Tinventat el, nostalgic, Tn anii dintre razboaie.) Cu
devdrat, modelul acesta teoretic nu tine din unghi
ritic decat in capitolul despre Sadoveanu. Faptul ca
ocul unde nu s-a ntamplatnimic (1933) nu reprezinta
Tntoarcere a scriitorului la metehnele samanatoriste
le debutului e bine demonstrat. Romanului Ti sta bine
rolo unde e, Tn a doua etapa de creatie, alaturi de
letadiscursul savant din Creanga de aur, aparuta in
;elasi an.

Acesta e centrul de greutate valoric al Modernismului
otro. Nu acela al redimensionarii lui lonel Teodoreanu
ri perspectiva canonului, la care probabil Cemat tine
ai mult, ca la un gest personal de autoritate. Din
jfericire, Tncercarea nu-i reuseste, cu toate trucurile
t captare a bunavointei pe care le pune Tn joc (cum
acela al actualizarii medelenismului Tn Baiuteii fratilor
lorian).

Daca tot a venit vorba despre firele pe care criticul
trage panain prezentul de antart, sa citim ultimele
opozitii ale prologului cartii: ,,in toate scrierile
scutate, ingredientele livresti sunt, de altfel, la ele
asa, iar echilibrul intre reprezentarea «realistd» si
/rescul «artist» constituie o marca indelebila a acestor
rti cu o posteritate postbelicd mai bogata decat s-ar
ede. Ma gandesc, de pilda, la Matei lliescu de Radu
mtrescu, la Dimineata pierduta de Gabriela Adamesteanu,
Supravietuirile lui Radu Cosasu sau la Sala de
teptare de Bedros Horasangian, la romanele fals
storice» ale lui Stefan Agopian, la fantasta Eclipsa

Alice Botez sau la Cartea Milionarului de Stefan

inulescu. Ar intra, de asemenea, in aceasta tipologie
<d ample portiuni din proza lui Mircea Ciobanu sau
ircea Cartarescu, dar si texte romanesti ale unor
ozatori afirmati Tn ultimul deceniu, precum Razvan

Cosmin Ciotlos

Puncte din
oficiu

Paul Cemat Modernismulretro in romanul
roménesc Interbelic, Editura Art, Bucuresti,
2009,324 pag.

Radulescu (Viata si faptele lui llie Cazane), Filip
Florian (Degete mici) sau Ara Septilici (Dublul. Un
roman), intre destule altele.” (pag. 21)

,» Tipologie laxa’? Eu as numi-o, mai putin eufemistic,
iluzie de sistem. Paul Cemat nu e foarte clar aici. El
sugereaza doar claritatea, Tncantand auzul contemporanilor.
Cum se poate ca un grup constituit ad hoc sa marcheze
decisiv, Tn timp, un alt grup, la fel de arbitrar sudat,
mi-e greu sa Tnteleg. Tentatia retro, dupa parerea mea,
nu se judeca pausal. E o chestiune de optiune individuala.
Care azi e, maine nu mai e. Radu Petrescu n-a scris
doar Matei lliescu. Gabriela Adamesteanu nu s-a oprit
nici ea la Dimineata pierduta. Poate ma-nsel, dar nu
vad aici altceva decéat un transparent exercitiu de flaterie.

TotTn categoria ipocriziilor marunte as bifa excesul
de corectitudine la care se preteaza Paul Cernat.
Tntr-un loc recunoaste ca aproape toata seria de prozatori
care constituie materia Modernismului retro a fost
propusa anterior de eseistul iesean Antonio Patras,
care Tnsa nu a tras ,,concluzii suplimentare asupra unei
eventuale tipologii artistice a «asemanarilor de familie»™!
Altundeva, citeaza masiv o sumedenie de platitudini
emise de Serban Cioculescu Tnjurul Crailorde Curtea-
Veche, uitand Tnsa sa mai precizeze, cand chiar e cazul,
paternitatea unei observatii esentiale, apartindndu-i
aceluiasi critic: ,,Acestea fiind zise, nu putem s nu
fim de acord cu Matei Calinescu care — pe urmele unor
comentarii ceva mai vechi — conchide: «Craii este si
un roman al romanului, dar dimensiunea meta (comentarii

comentarii

Tn roman asupra romanului, reflectii asupra literaturii
si artei, abundente la un Proust) este aici virtual absenta.»
Cumva la... recomandarea antilivrescului Pirgu,
admirator, totusi, al lui Montaigne? («Avea partile lui»
traduce ad litteram expresia avoir ses parties a
«dragutului» eseist francez).” (pag. 88)

La fel cum notatia din paranteza reformuleaza ad
spiritum o descoperire a nu tot asa de «dragutului»
critic literar interbelic!

De altminteri, sectiunea dedicata lui Mateiu Caragiale
e, Tn ansamblul cartii, un esec. Cemat n-are aici nici
o idee originala (daca excludem glosele la glose pe
margin Familiilor boieresti ale lui Octav George Lecca
sau cele cateva consideratii despre rolul fotografiei in
economia Crailor). Mai mult, apar aici si doua erori
de informatie destul de suparatoare. Prima vizeaza
domiciliile bucurestene ale lui Mateiu Caragiale. Acesta
a locuit Tntai Tn mahalaua Crangasi-Grant, apoi Tn
strada Atelierului nr. 10, si nu Tntr-una si aceeasi cladire
situata de critic, conciliant, pe strada Atelierului din
mahalaua Crangasi-Grant. (Ar mai fi de amintit in
aceeasi perioada si casa din Miron Costin nr! 42, dar
n-o mai lungesc.)

A doua greseald se refera la entuziasmul pozitivist
cu care Paul Cemat proclama diverse identitati intre
persoane reale si personaje din roman: ,,Autentificarea
biografica a fictiunii Crailor (cu numeroase «atestate»:
scrisorile paterne, mentionarea bunului prieten
Uhry, referintele la rdscoala din 1907 — ale carei efecte
economice precipita intoarcerea lui Pantazi -, alegerile
din 1911 soldate cu caderea conservator democratilor
lui Take lonescu, razboiul balcanic aflat la orizont,
anumite personaje atestate documentar precum
Pena, teozoafa Papura Jilava alias Bucura Dumbrava
alias Fany Seculici...) e dublata de cea bibliografica.”
(pag. 86)

Pena Corcodusa, atestata? Fie, dar s-o stim si
noi! Probabil ca Paul Cemat se bazeaza pe ipoteza
lansatd de Mircea Anghelescu Tn Textul si realitatea.
Numai ca acolo, prudenta onesta a cercetatorului care
descopera o Pena Tntr-o scrisoare a lui Alecsandri,
datata 1858, ar trebui sa dea de gandit. Totusi, actiunea
Crailor Tncepe Tn 1910, adica cu peste cinquante ans
apresl Cemat pare sa ia din zbor o indicatie pe care
chiar Mircea Anghelescu o lasa sa planeze la mica
Tnaltime. (S-ar mai putea ca siguranta criticului sd vind
din consultarea unei carti, destul de confuze, semnate
de Octavian Onea. Acolo, un lung pomelnic de ploiestence
cu acest prenume slav e dat laolalta drept posibila
sursa! Tn sfarsit, cu voia dumneavoastra, nu-i exclus
ca autorul Modernismului retro sa fi dus prea departe
teza unui eseu al meu, de curand aparut Tn revista
sibiana ,,Transilvania”. Stabileam Tn paginile lui o
legatura destul de relevanta in plan psihologic Tntre
frumoasa Hortense Paciuris si planturoasa Pena
Corcodusa. Legaturd, nu autentificare! Dacd e asa,
lucrul ma maguleste. Dar, o datan plus, nu ma convinge.)

Apropiindu-ma de finalul cronicii, Tmi mai
raman doua vorbe de spus despre stilul lui Paul Cemat.
De obicei neutru, arid, fara rasuciri memorabile de
fraza si fara ambiguitati de efect, acesta Tncearca
aici sa recupereze handicapul de expresivitate. Rau
face! Ce iese de-aici se situeaza uneori sub zodia
umorului involuntar. Despre acelasi Mateiu Caragiale
(et pour cause!) aflam, de exemplu urmatoarele: ,,in
cazul (anti)modemi(sti)lor nostalgici dupa nobletea
unui Ancien Regime pierdut sau visat, noutatea o
reprezinta insa elaborarea limbajului: limbajul ca
identitate aristocratica, codificata Tn tipare stilistice
Tnalte, calofile, eventual pretioase. Limbajul ca recipient,
ca Lampa a lui Aladin locuita de djinnul lumii ravnite.”
(pag. 60)

lata, referitor la Adela, ce ritual aiuritor: ,,Daca
Adela e Opera, iar Emil - cititorul ei ideal, atunci
Operafsi vadeste din plin, Tn fata cititorului ei, caracterul
perisabil, efemer, tranzitoriu.” (pag. 30) Apogeul Tnsa
e atins cand, tot in legatura cu romanul lui Ibraileanu,
Cernat vorbeste despre misterul pudic feminin in
termeni de ,,maximizare a calitatii eresului”, (pag. 27)

Am o mare pretuire pentru criticul literar Paul
Cemat. De aici si deceptia. m

critice
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loana leronim

v v

Arta tanara

Lui Tom Brandus

rock hip-hop si rave

betia peisajelor laser
cutreierand carcasa noastra
omeneasca

Tntre muntii cu paduri mustoase de
august

si zidurile cetatii fara de anotimp
n mana ta

lumea devine

Una

zdrente de suvenir, franturi de iarba
focuri de artificii explodand Tn zenit
seminte

muguri

sexe Tn floare care expandeaza
peste cele 3 ceruri inferioare

din amintiri stocate la arhiva

umpli cateva ecrane

printr-o apasare de buton

. pionieri, militari, sudori

n siruri de defilare

marsuri si cantece

piramide umane triumfatoare

cum le-ai vazut, cum le-ai trait chiar tu,
copil

«bestiale imagini» «ce animatie cool»

«e tare omu’»

exclama niste adolescenti

«pdi desenezi orice traznaie Tti da prin
cap

n virtual»

Bran, august 2009

Ce lasiin urma

poate sd ramana intre doua coperti?
putem lasa totul Tn urma,
sub piatra?

nu va patrunde
lumina pe sub usa?

n-are sa vibreze aerul
de vocea ferecata

asa cum auzim chemarea
Anei din zid
aici undeva aproape?

Peste apa

cine esti tu pe tarmul celdlalt?
aici eu cine sunt?
o piatra, fiecare? un pom?

soarele rasare pe tarmul acesta
apune pe tarmul tau

asa a fost ieri
si maine - din nou

tu cine esti, acolo

eu cine sunt Tn acest loc?
cine atrecut

si a chemat, trecand?

Tnradacinati cum suntem n terra firma
departe de laolalta

aruncam intre noi firul

1l Intindem

umbra lunga a triangularii cade
Tn pamant nedestelenit

Scriere citire

Vorbeam candva aceeasi limba
Tncapeam Tn respirarea
unui singur cuvant

luna plind de seminte ne hranea
cum a hranit in illo tempore
limba primului poet.

Pe urma am vazut fata cealaltd a lunii
pantecul plin de otrava care ne-a hranit
cand foamea

ne-a ajuns cu adevarat din urma.

Carnea literelor, lumina umbra
noi am cunoscut-o Tntr-o limba
pe care 0 vorbeam ca pe apa
atunci

dar ea apoi
nu ne-a mai recunoscut.

n casa lor

cu toate ferestrele deschise
literele

ne scriu Tmpreuna

ochii ne citesc pe alt continent

Muzica pe care nu o
putem auzi

Acest lucru nu ne-a fost dat

asa cum ni s-a dat paméantul

pamantul greu, cu inima lui cantatoare
pe care n-0 putem auzi.

Nu ne-a fost dat cum ni s-au dat sferele
si muzica lor
pe care n-o putem auzi

nu pentru noi este foamea hipnotica,
oarba

nu pentru noi valul ce spala

acelasi tarm din veac

nu e sageata oprita in aer, care-a uitat
cine a trimis-o
ca sa nu ajunga.

Acest lucru

nu ne-a fost dat pentru starea pe loc
ci pentru miscare, pentru venirea
purtatorului de torta

si plecare.

Deplinatatea
privitd cu ochii deschisi

iluminarea tiparului
ce s-a golit

trecerea purtatorului de torta
prin viata noastra.

Nu pentru somn, ci trezie

nu pentru somn, ci pentru
veghea omeneasca

aceea care l-ar fi oprit pe Enkidu
Tn campiile soarelui

si pe Eurydike

sabia treaza
despartitoare

Cel ce-a vorbit

nu eu spun aceste cuvinte

poate le-ai spus chiar tu

s-au rotit Tn gura ta inchisa si au
calatorit

ca unde luminoase

ori poate altcineva le-a rostit, acela care
a pus chemarea salbaticiei Tn noi
cineva care vorbeste Tn locul nostru

pe limba noastra pe care

credem a o sti

ori poate noi rostim cuvintele
zeilor necunoscuti
care au nevoie de noi sa-i oglindim

oricat as desface silaba cu silaba
oricat Tncerc sa ating acest sentiment
sub multele invelisuri

sub mantia de unde

cuvintele nu sunt ale mele
inaudibil
pare ca tu le-ai rostit

Geografia beznei

Cu inima usoara? da

Tntre cele doua tarmuri Tnaltandu-ne
din adapostul subtil

al flacarii

lumina/intunericul m-au despicat
desi nu ma gandesc la asta
si nu o simt

dar nici pe tine nu te Tntreb
despre geografia
beznei

bocetul de barbat
auzit Tn vis

Alunecari de pamant

Alunecari de pamant
pana jos pe fata muntelui

carnea pamantului rupta pana la os
radacinile orbite de lumina
care tipa

le auzi?

toate aceste lucruri
visand sa fie Tn alta parte
decat sunt

Pescarusi fara mare

Pescarusi se rotesc deasupra cetatii mele
noaptea
cu fosnet de Tnger

Tn inima uscatului, departe de mare
cheama pasnic, familiar, parca ar fi
acasa

: 1si aduc poate aminte cum planau
candva

Tn aceste locuri deasupra Tntinselor ape
cel mai recent acum vreo 50 de milioane
de ani

Marea Sarmatica (pe cand nu era

cine sa-i dea un nume

ori sa verse sange pentru pamantul
bogat -

cum s-a-ntamplat dupa o vreme)

pescarusii zboara Tnsetati deasupra
orasului

n miez de vara

noaptea

fac cercuri
le sparg

taie calea dincolo de orizont m



Carnet

Dictatura femeilor?

NTRO LUME bintuita nu atit de catastrofe
ca atare, ci, mai degraba, de isterii pe
marginea lor, o lectura din Pascal Bruckner,
cu a sa Tentatia inocentei, are efectul
unui tranchilizant Evident, nu unul pentru
toti pacientii, ci, elitist, doar pentru cei
ce judeca lucrurile ca Tnsusi parsivul
eseist, cu subtilele lui sugestii melioriste.
De rezumat capitolul citat Tn titlu, vag
vulgar, nu?, si asta cu dubla intentie:
de a radiografia, o datd cu jucausul cartezian Bruckner,
situatia generald Tn domeniu, apoi de a-i contrapune
scene ce-i vin Tn amuzata completare. In al caror mecanism
m-am implicat cu voie/ fara voie.

Asadar.

Raspunzand, indignati, clamatelor frustrari ale femeii
de azi, pastorii, intelectualii, tatii de familie, profesorii
zic Tn cot: adevaratul martir intr-un cuplu este barbatul,
nu femeia. Distrugind casatoria, feministele Tl Tmping
pe barbatul singur la disperare, la alcool, la sinucidere.

Catastrofa!

Feministele — continua insinuantul eseist, Th nota
populistului american de extrema dreapta Rush Limbaugh
— aceste,,femininaziste” formeaza o miscare socialista,
anti-familiald, care le incurajeaza pe femei sa-si paraseasca
sotii, sd-si omoare copiii, sa practice vrdjitoria, sa distruga
capitalismul si sd devina lesbiene.

Oroare!

Vinovate? Mamele celibatare, partizanii avortului
liber, intre care si, culmea!, cardinalul O’Connor, care
a propus ca n fiecare dioceza catolica din America sa
se ridice ,,un mormint al copilului necunoscut”, analog
cu cel al... soldatului necunoscut.

Ce mai, perdantii sint barbatii: privati — prin intermediul
masiniijudiciare - de copiii lor. Ei sint vinati zi si noapte
de niste creaturi narcisiste si lacome, care Ti prind n
capcana casatoriei, Tsi cer cu violenta dreptul la fericire
si la orgasm si apoi Ti parasesc, ca sa se marite din
nou cu vreun filfizon Tn trecere. Oricum, justitia nu le
va da dreptate.

Cita cruzime!

Oricum, barbatii sint marii perdanti.

De la Uniunea Scriitorilor

Filiala Bucuresti

Comitetul de conducere al Filialei Bucuresti a
Uniunii Scriitorilor, intrunit la 11 decembrie a.c, a luat
Tn discutie proiectele sectiilor filialei pentru anul 2010.

Comitetul a ales, prin vot secret, juriul pentru
decernarea premiilor ASB pentru carti apdrute Tn 2009.
Volumele vor fi depuse de autori sau editori la
sediul Filialei pTna la 1 februarie 2010. Din juriu
vor face parte scriitorii: loana leronim, Eugen Simion,
Octavian Soviany, Tudorel Urian, Radu Voinescu.

Filiala Arad
Juriul format din Traian Stef (presedinte), Stefan

Doval, Vasile Leac, loan Matiut si Horia Ungureanu

(membri) au acordat urmatoarele premii:

- ,,Cartea anului” lui Romulus Bucur pentru volumul
,,Poeme alese", Editura ,,Aula", 2008;

- ,,Opera Omnia" lui Gheorghe Schwartz, pentru
Tntreaga sa activitate literara;

— ,,Cartea de debut literar" lui Vlad Moldovan, pentru
volumul de versuri ,31ank*, aparut la Editura ,,Cartea
Roméaneasca", 2008.

Concurs de volume
Uniunea Scriitorilor anunta lansarea Concursului

de volume deschis tinerilor autori, sub 35 de ani, editia
2010. Manuscrisele vor fi depuse la Secretariatul
Uniunii pina la data de 15 ianuarie 2010. Un juriu al
USR va premiacite un volum de poezie, proza si eseu.
Volumele cistigatoare vor fi publicate la Editura Cartea
Roméneasca.

Victime ale unui ,,genocid tacut si perfid”.

Ce mai: de la blinda Fredegunda si pina la vdduva
lui Mao Ze-Dong, istoria femeilor la putere nu este decit
un sir de crime, de lubricitate, de perfidii fard seaman.

Concluzie casant irevocabila: barbatii sufera mai
mult decft femeile! Incercind sane linisteasca ntrucitva,
Bruckner observa ca Franta sa este mai putin radicala
Tn chestiune decit oricum radicala America.

Rezervindu-ne ce, noua, esticilor?

O. Tmi relateaza, amanuntit, cum si-a omorit
recent sotul. Cu ani in urma, aflati amindoi in masina,
pe sosea — ea conducind, el, Tn spate si fiind deja montat
de cineva ca nevasta-sa 1l Tnseald cu N. - Ti plaseaza
un pumn in cap, masina, zboara in sant, o da jos pe
vinovata si-o loveste cu picioarele. Saptamina
trecutd, tot asa, amindoi pe sosea, noaptea, ea la
volan, el in dreapta ei de data asta. Manevra criminala:
ca saevite un cline, intra din plin Tntr-un TIR. El, iesind
prin parbriz, mort pe loc, ea ajunsa la spital, cu vagi
zgirieturi pe frumosu-i obraz. Din relatarea ei nu-mi
dau seama daca a fost razbunarea definitiva a celei
calcate cindva n picioare.

C. Tmi relateaza, detaliat, cum o Tnseala sotul, pina
mai ieri tratat de frumoasa rubensiana drept... clasicul
mototol. Cu sarmanta perfidie, ar vrea sa afle de lamine
cum sa-1 pedepseasca. VVazind ca nu-i ofer nimic, Tmi
spune: Stii, de-abia acum cresti Tn ochii mei; 1l las sa-
si faca numarul, dupa care 1l pedepsesc cu lubricitatea
mea debordantg; ei, ce spui?

Descoperim, dimineata, poarta de fier masiv a
atelierelor noastre din Armeana facuta praf. Primim si
constatarea politiei: o fetita zglobie, la volanul unui
colosal 4x4, orbita, zice ea, de niste faruri adverse, intra
frontal Tn poartd, asteptind apoi, calma, sosirea agentilor
cu epoleti. Lasomarea unuiadin ei sa sufle Tn recipient,
7i arde acestuia una ojata peste chipiu si-1 suna pe taticu:
Taticu, vina s-o ridici!

E chiar asa de spdimoasa dictatura asta femela?

O sa-l sun pe Bruckner.

Val GHEORGHIU

Nu are rost sa
stal chircitin tine...

Nu are rost sa stai chircitin tine
Qnd e atita frumusete-n jur,
Din faguri curge mierea de albine
Ca un rfu gros, izvoarele le-nduri
n suflet, clipocind sub grele lintiti
Si nuferi lati loviti Tn miez de-un
soare
Ceisindoaie razele si-n mintea-ti
Treaza din zori si-adinc
nerabdatoare
S-ajunga la amiaza, sa se umple
De amanunte forfotind in lucruri.
O, ce pacat sa treci fara sa-ti
bucuri
Inima-n piept c-odai calde
si simple
Unde te-asteapta dragostea
aievea,
Ca roua ce infragezeste stevea... m
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AVARSTA DE SASE ani am inregistrat
Tn constiinta mea naiva, ca pe un eveniment
cosmic, moartea lui Stalin. Cu cateva zile
Tnainte, la aparatul de radio al familiei (un
Telefunken, cu carcasa de ebonita si cu
deschizatura difuzorului acoperita de
panza), ascultasem, alaturi de parintii mei,
bataile inimii lui Stalin, transmise, Th scop
propagandistic, pentru solidarizarea adeptilor
comunismului din Tntreaga lume, de la
Moscova. Nici nu stiam pe atunci ce Thseamna aparatul
cardiovascular si circulatia sangvina: mi-1 reprezentam
pe Stalin ca pe o vietate uriasa difuza care pulsa in
Tntregime, spasmodic, si era pe cale de-a muri.

Cand vietatea de acolo, de departe, chiar a murit
(provocandu-mi o stranie tristete abstracta), vocea
solemna si imperativa a crainicului ne-a anuntat ca
Tntr-o anumita zi si la 0 anumita ora peste tot in lume
vatrebui sa se pastreze un moment de reculegere. n ce
consta el? Fiecare avea obligatia sa ramana nemiscat
acolo unde se afla si sa nu scoata o vorba, vreme de
aproximativ un minut. Parintii mei, vecinii, trecatorii
de pe strada — toti s-au conformat acestei obligatii.
M-am conformat si eu, cu sentimentul ca Tndeplinesc
o cerinta sacrd, venitd de undeva, din cerul necuprins:
si am fost profund indignat observand ca... gdinile
din curte continua sa se plimbe, sa scormoneasca prin
gunoaie si sa caraie, ca si cum putin le-ar fi pasat de
imperativul celest.

Indignarea mea la adresa gainilor ireverentioase a
ramas ca o anecdota in traditia familiei. Dar, Tn afard de
partea amuzanta, momentul cuprindea si o revelatie:
aminteles pe loc, asa cum poate intelege un copil, foarte
clar, foarte intens si totusi aconceptual, ca exista o retea
de obligatii Tn care sunt prinsi, fara scapare, numai
oamenii, Tn timp ce toate celelalte vietati nici n-o iaun
considerare. Eu stateam nemiscat si mut, ca sa omagiez
amintirea lui Stalin, iar Tn jurul meu gainile, cum am
mai spus, 1si vedeau de ale lor, Tn plus, mustele se agitau
voioase Tn aer, o pisica Tsi freca spinarea cu voluptate
de un burlan, florile de gura-leului vibrau usor, imbatate
de soare. Sacralitatea momentului nici nu le atingea
pe toate aceste fiinte si, din cauza termenului de comparatie
oferit de ele, momentul Tnsusi parea putin ridicol.

Stiu, de atunci, ca oamenii nu pot niciodata sa instituie
o sacralitate care sa o intimideze pe aceea a naturii —
aflate intr-o permanenta si libera unduire. (Aceasta nu
Tnseamna ca trebuie dispretuite eforturile oamenilor de
a-si sacraliza existenta. Cadavrele unor Tmparati, Thainte
de a fi Tngropate, sunt imbracate Tn placi de aur. Dincolo
de platosa de metal pretios, procesul de putrefactie se
desfasoara nestingherit, transformand corpul glorificat
candva de mii de oameni intr-o materie fetida. Dar ce
Tnduiosatoare este stradania supusilor de a pastra in
aetemum forma trupului venerat!)

Acestea s-au Tntdmplat la Lugoj, unde parintii mei
s-au aflat temporar. Cand s-au Tntors in Bucovina si
s-au stabilit pentru multa vreme la Suceava, iar eu am
Tnceput scoala, am facut alte descoperiri de ordin ,,politic”.
Am descoperit, de exemplu, ce paradisiac matasoasa
este ,,cravata rosie de pionier"”, pe care mi-a legat-o la
gat, in clasa a treia, ,,tovarasa instructoare" Strambu.
Stateam Tn fata clasei, alaturi de alti elevi care
fusesera si ei ,,facuti" pionieri Tn aceeasi zi, paralizat de
emotie, priveam fix podeaua data cu terebentind. Eram
bucuros si simteam ca toata lumea asteapta sd-mi exprim
bucuria. Si atunci am gasit, cu o inventivitate care-mi
este caracteristica, un mijloc original si convingator de
a-mi face cunoscuta starea sufleteasca. Tn loc sa repet,
asemenea colegilor mei, cuvintele dictate cu o zi Tnainte
de Tnvatatoare (,,Multumesc din inima partidului..."),
mi-am méangaiat cu mana dreapta cravata si am lipit-o
de piept, Tn dreptul inimii. Am produs o puternica
impresie. Instructoarei i-au dat, pur si simplu, lacrimile.

Azi fac o involuntara grimasa cand Tmi aduc aminte
cum Tmi flutura la gat cravata, ca o naframa ieftina si
deocheata primita Tn dar de o femeie fara prea multa
minte de la un militar din armata de ocupatie. Dar atunci
Ti iubeam rosul matasos, despre care credeam ca ma
integreaza intr-un fluviu al viitorului, format din raze
de lumind, stele de rubin Tn cinci colturi, statui ale lui
Lenin si sputnici.

Cu aceeasi jend ma géndesc la Tncercarile mele
de-a o convinge pe bunica din partea mamei (in lunile

a aparatul de radio al familiei (un Telefunken, cu carcasa de

ebonita si cu deschizatura difuzorului acoperita de panza),

ascultasem, alaturi de parintii mei, bataile inimii lui Stalin,

transmise, Tn scop propagandistic, de la Moscova.

Amintiri
politice

de vacanta petrecute la ea acasd, la Boroaia, un sat mare
si candva fericit, dintre Falticeni si Targu-Neamt) sa
»intre Tn gospodaria colectivd". Bineinteles ca ea tot
ar fi intrat pana la urma, fiindca nu avea de ales, dar
faptul ca eu o Tndemnam sa semneze cererea ma face,
acum, sarosesc. Ce comic trebuie sa fi fost! O jumatate
de om, infipt tantos in saua unor convingeri de imprumut,
privind-o cu superioritate pe o femeie cu o figura tragica
si resemnata, care se mai si straduia s& nu ma antipatizeze.

Tn orele in care o ascultasem pe,jnstructoarea mea"
vorbind despre avantajele ,,infratirii pamanturilor 1,
casiin aceleain care citisem revista Luminita, transformata
si eantr-un mijloc de ,,Iamurire™ a cititorilor in ceeace
priveste necesitatea renuntarii la ,,haturi (,,fasii de
pamant pierdute pentru agriculturd™ si locuri de refugiu
»pentru harciogi'), aderasem cu un entuziasm fara
margini la un mod rational si, implicit, inuman de a
rezolva problemele relatiilor dintre oameni. Mi se parea,
de pilda, de ordinul evidentei faptul ca suprafetele mari
de pamant se pot lucra mai bine, fiindca permit tractorului
satntoarcasi sa evolueze Tn orice directie, spre deosebire
de suprafetele mici, care condamna la un mod
primitiv de executare — cu sapa si cu secera — a lucarilor
agricole. Tn total — Tncheiam eu rezolut, ,,prelucrand-o"
pe bunica - Tntr-o gospodarie colectiva, in comparatie
cu una individuala, ar fi munca omeneasca mai
puting, recolta mai bogata, iar prin impartirea echitabila
aroadelor toatd lumea ar avea de céastigat

Existd o aroganta a gandirii rationale care mi s-a
transmis si mie atunci. Credeam ca in mintea bunicii
mele domneste Tntunericul, din moment ce ea nu reusea
sa Tnteleaga ceva care mie mi se parea foarte clar.

Dintr-o secreta intentie pedagogica sau doar din
dorinta de a ne face placere, bunica ne-a repartizat tocmai
atunci, mie si fratilor mei, cate un ,,strat" (in Muntenia se
numeste,fdzor  dingradinade langa casa, indemnandu-ne
sa-1 cultivam cu ce vrem noi. Eu am sadit imediat capsuni,

planta pentru care aveam cea mai mare afectiune.
Urmaream Tn fiecare zi cum se deschid florile albe, cum
se Tntind stolonii, cum se rotunjesc fructele, Tntai
albe, apoi galbui, roz si, in cele din urma, de un rosu
sangeriu. Si eram foarte atent ca nu cumva fratii mei s&
calce din greseald pe stratul care Tmi fusese rezervat.
Simteam o strangere de inima chiar si cand cate o vrabie
obraznicaciugulea dintr-o capsuna sau cand vreo rama,
nerecunoscataore, parasea stratul meu, indreptandu-se
spre alte zari.

Totusi abia peste un an am devenit constient de
sentimentul de proprietate si anume Tn momentul Tn
care, ducandu-ne din nou la Boroaia pentru a ne petrece
vacanta de vara, am constatat ca bunica platise pe cineva
sd are Intreaga gradina si semanase peste tot cartofi.
Capsunii mei, dragii mei capsuni, la care ma gandisem
in fiecare zi de iarna, Tnsotindu-i cu gandul, Tngrijorat
si iubitor, Tn stradania lor eroica de a supravietui viscolului
si gerului, numai erau! si nu mai existau nici demarcarile
straturilor. Plugul de fier, autoritar si rece, uniformizase
gradina, Tmpotriva cumplitelor vaiere mute ale plantelor.
La ce-mi ajutau explicatiile despre avantajele noului
mod de folosire a gradinii? Ce falsa si inutild devenea
orice argumentatie, raportata la durerea cumplita din
sufletul meu!

(Astdzi am o grading, Tn apropiere de Bucuresti. Este
amea, cu acte. Ti iubesc si sopariele, si fluturii, si nucii
rasariti spontan, din nucile cazute din ciocul unor
ciori. Cand am putin timp liber, nimic nu ma face mai
fericit decat sa ma asez Tn iarba, cu fatain sus, si sa ma
las invadat de furnici. Adie vantul, aplecand delicat,
chiar langa tampla mea firele Tnalte de graminee salbatice,
pomii saditi de mine sunt destul de vigurosi ca sa sustina
cate o vrabie, care poposeste in frunzisul lor ca sd-si mai
traga sufletul, iar norii albi aluneca atat de lent pe
cerul albastru, Tncat Tmi vine sa adorm urmarindu-i.
Nu poate fi imaginata stabilitate mai mare decat aceea
aunui om culcat pe spate, Tn iarba, pe pamantul lui. Din
aceasta pozitie, nu ai unde sa cazi.)

Acelaafostmomentul scuturarii mele de suspectajustete
a propagandei comuniste. Atunci am Tnceput sa-mi dau
seama ca trebuie sa gandesc pe cont propriu chiar si Tn
situatiile Tn care problemele par ireprosabil rezolvate de
instante superioare, inaccesibile ca Dumnezeu. Nu aveam,
pe vremea aceea, suficienta experienta ca sa mi-i imaginez
pe grobienii activisti chefuind prin ,,separeurile”
restaurantelor sau scriindu-si cu géafaieli textele agramate.
Dar luasem deja distanta fata de orice enunt oficial,
considerandu-1, Tn principiu, strain mie.

Ceea ce am trajt in continuare, Tn toata perioada
adolescentei, n-a fost o drama de constiinta si nu a dus
la un conflict intre mine si existenta mistificata din jur,
datorita Tmprejurarii caexactn acea perioada devenisem
un fel de somnambul, reflectand toata ziua asupra unor
teme anistorice ca absolutul, infinitul, originea universului,
posibilitatea calatoriei Tn timp etc. Eram cu desavarsire
apolitic, nu ma interesa aproape deloc existenta celor din
jur. Necazurile semenilor mei nu ma impresionau. Chiar
daca le Tnregistram, mi se pareau nesemnificative si
consideram ca ei si numai ei poarta vina pentru tot ce li
se Tntampla. Adeseori, stand Tn casa, cu nasul turtit de
geamul care da spre strada, Ti studiam pe trecatori si Ti
dezaprobam profund pe cei uréti, convins fiind ca ar fi
fost suficient s vrea sa devina frumosi ca s& si devina.
Toate problemele oamenilor, inclusiv cele de o anvergura
istoricd, mi se pareau lipsite de importanta si prozaice,
ca problemele discutate la sedintele asociatiei de locatari
dintr-un bloc. Nu vedeam nicio diferentaintre infrangerea
lui Napoleon la Waterloo si spargerea unei tevi ,,de apa
caldd" sau Tntre venirea la putere a lui Hitler si alegerea
unui vecin de-al nostru caresponsabil de scara. Ce contau
zece oameni sau zece milioane de oameni, Th comparatie
cu vastitatea ametitoare a cosmosului?

Contemplam stelele, cuprins de un fel de beatitudine
filosofica, sau citeam filosofie, traind-o cu o pasiune
ametitoare si cu iluzia unor revelatii care imi dezmargineau
fiinta, iarcand ma ,,intorceam" printre oameni1i priveam
plictisit: insignifianti, prizonieri ai mereu acelorasi
preocupdri anodine, semanau cu mustele prinse de banda
de hartie lipicioasa care atarna la noi, vara, in mijlocul
bucatariei.

Tn aceastd stare de spirit nici n-am observat ca am
fost primitTn UTC. m

(fragment din volumul cu acelasi titlu in curs de scriere)
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M EVITAT multa vreme sa dau glas
unei mthniri produse de un aspect al vietii
literare n fireascd evolutie, ce, din punctul
meu de vedere, nu mi s-a parut chiar
firesc. Dar pe de-o parte nu doar persistenta
ci si continua amplificare a fenomenului
cu pricina, iar pe de alta parte confirmarea
simtamintului meu de catre o seama
de confrati de virste diferite, contrariati
identic, ma Tndeamna a spune deschis
despre ceeace e vorba: dezinteresul noilor
valuri de literatori, asa-zisii doudmiisti, fata de Tnaintasi,
ba chiar fata de colegii de scris ce nu intra n dispozitivul
lor generationist. N-as vrea sa cad pe locul comun al
»conflictului” dintre generatii, caruiaTi putem concede
un anume coeficient de incomprehensiune si dintr-o directie
si din cealalta. Insd acum se petrece altceva. O ignorare
aparent masiva a trecutului, ducind rezervele ce s-au
vaditinca la promotia,,’60” la 0 generalizare, la o atitudine
asumata Tn chip caracteristic. O mentalitate autista care
poate avea explicatii, Tnsd matem canu sijustificari suficient
de convingatoare. Fac parte din rindul acelor tineri de
odinioara care nutreau — nu evit termenul ce-ar putea fi
taxat drept sentimentalizant, de-o ingenuitate dezarmata -
o0 veritabila evlavie fata de Tnaintasi, asa Tncit nu mi-ar fi
usor santeleg comportarea unor tineri actuali. Marturisesc
ca nu aveam bucurie mai mare decit a-i vedea Tn came si
oase, daca se putea si a-i auzi vorbind, pe scriitorii mai
virstnici, nu numai astrale de prima marime, ci si pe altii
pe care-i cunosteam din istoriile lui E. Lovinescu si G.
Calinescu, din comentariile criticilor interbelici, carti de
capatii pentru mine. Ce s-a Intimplat intre timp, ce s-a
schimbat atit de radical? Cum de a aparut o mutatie acolo
unde eram Tncredintat cd va exista 0 generoasa continuitate?
Prezumam cd& a intervenit mai Tntfi o reactie, fie si confuza,
fixata intr-un reflex psihic defensiv, fata de o epoca pe cit
de Tndelungata pe atit de neprielnica dimensiunii spirituale
a existentei, urmata de una accidentata, ntirziind ceea ce
s-ar putea numi revenirea la normalitate. S-au acumulat
nenumarate refulari ce produc acum o tisnire tulbure.
Cinismului i se raspunde cu cinism. Apoi trebuie luat Tn
considerare importul unei liberalizari ispititoare foarte si
Tn sensul stergerii grabite a normelor asimilate nu o data
prejudecatilor, oneroaselor Tngradiri. Se iveste astfel un
amestec de cutezantd si de improvizatie, de exces si de
sfidare. Fara sovaire, trecutul e pusin paranteza. Un neofit
al poeziei se declara agasat de faptul ca ar fi nevoit ,,sa
citeasca anumiti scriitori doar pentru ca niste oameni morti
din trecut spun ca sunt foarte mari”. Altii vorbesc cu aplomb
despre 0 ,,generatie expirata”, alcatuitd din autori care inca
traiesc, peste ale caror scrieri, chiar daca discutabile, nu
s-ar putea trece cu usurintd. Sa azvirlim istoria literara la
cos? Impolitetea fatd de culturalizarea, oricum am Tntoarce
lucrurile, obligatorie, se intilneste cu bizara apetentd pentru
pornografie, mod foarte naiv de afisare a ,,independentei”,
a unei ,,originalitdti” cu valente exhibitioniste (Tmi spune
Barbu Cioculescu ca péarintele d-sale, Serban, ar fi numit
apucatura Tn cauza, ,,putoism”). Putem avea Tn vedere
conduita unor adolescenti nesatisfacuti trupeste, al caror
imaginar o iarazna pe un drumeag lubric, Tnscriindu-se pe
peretii unei incaperi intime, cu materie stercorara. Departe
de subsemnatul de-a nega talentul, cel putin incipient, al
unor douamiisti. Punem Tn chestiune exclusiv un bun
gust (sd zic si bun simt?) elementar. Nu noi am descoperit
apa calda si nici macar prezumtiosii nostri urmasi care se
plaseazd pe un segment al traiectului avangardist, cu pigmentii
sai obsceni cu tot, segment ,,fumat” Tn Occident cu multe
decenii Tnapoi, fara vreun rezultat notabil.

Date fiind acestea este explicabila satisfactia cu care
am citit volumul Revansa chipurilor, semnat de poetul si
publicistul Nicolae Coande (n. 1962), situat cronologic intre
optzecisti si douamiisti. Citusi de putin conjuncturala sau
conventionald, pagina d-sale e plinad de tuse satirice care
oglindesc impetuozitatea promotiilor numite, indeobste
Tnsa tinutd Tn friu de o constiinta critica ferma. Cultivind
o scriitura alerta, fantezista, Nicolae Coande nu sare
peste cal, ci se exprima pe cit de corosiv pe atit de rezonabil:
,,Daca literaturaroménaar fi o duduie cu cositele impletite
n genurile literare care Ti alcatuiesc peruca am putea
avea bafta sa auzim - la intervale ce tin de lunatie -
din gurita ei bosumflata tot felul de mascari care nu cadreaza
cu profilul boticellian: ceva de genul sunt o doamna, ce
puia mea, cum trasnet incepe romanul loanei Bradea. Cum
seincheie - astae dejaaltceva... Sdne bagam si saTncercam
sa vedem ce misuna prin cdpsorul ei matur? Sane bagam”.

A

Nicolae Coande: Revansa chipurilor.
Ed.Maiastra, 2009,308 pag.

SEMN DE CARTE

Predecesori
s autisti

Cind poetul si eseistul Emil Hurezeanu, ,,cindva bursier
«Herder» al statului austriac, lapropunerea Anei Blandiana,
si una dintre vocile cele mai critice ale actualei puteri”, a
acceptat postul de consilier al prim-ministrului Adrian
Nastase, ,,vestea a facut inconjurul Cutaridei cu iutealaunui
cline alergat de hingherii lui Basescu”. O ,,trista statistica”
aratd implacabil caniciunul din scriitorii romani, cu exceptia
lui loan Grosan, n-a refuzat decoratiile oferite de ,,\Voda
lliescu”, cu toate ca ,,destui dintre ei se aratau indignati
de prestatia batranei capuchehaie comuniste”. Puerila lor
scuza era aceasta: ,,Medalia mi-a fost acordata mie de
Presedinte... nu de llici. Casicind decretul ar fi fost semnat
de soferul lui lliescu!”. Dupa ce am punctat astfel factura
atit de plastic-intransigentd a analizelor Tn discutie, sa ne
Tndreptdm atentia spre acele texte Tn care autorul se opreste
cu aceeasi justaconstiinta asupra unor predecesori. Dorim
acrede cacinstirea lor reprezinta un alibi moral al spiritului
critic desfasurat aici pe un front larg impotriva eterogenitatii
anomaliilor din actualitate. Un complement binevenit al
posturii critice care nu s-ar putea dispensa de un temei
istoric, 0 optiune ce coroboreaza militantismul pentru
valoare, nu Tn ultimul rand pentru valoarea etica.

Mai intii I.D.STrbu. Analistul scoate Tn reliefanvergura
intelectuala a celui ,,care trdia retras Tntr-o Craiova unde
cozeriaramasese pe seama fonfilor si flecarilor, morometilor,
cum Ti placea sa le spund”, uimitoarea varietate a lecturilor
sale, Tn mai multe limbi, ce depaseau cu mult preferintele
generatiilor mai tinere. Craioveanul ,,0bligat” citea scrierile
unor George Orwell, Arthur London, Raymond Aron, Andre
Glucksmann, Karl Popper, Frangois Revel. Meschina
provincie Tnvinsa asadar de universalitate! Dar scriitorul
marginalizat se arata pilduitor si prin faptul ca s-a lasat
condamnat la inchisoare, din 1957 pina in 1963, pentru
omisiune de denunt, refuzind a-1 ,,turna” pe prietenul
sau, Stefan Aug. Doinas, ,,martorul fatal al acuzariiin primul
proces”, cum avea sa afirme in jurnal, cu toate ca putea sa-
si salveze pielea. Tn schimb si-a salvat onoarea, astfel cum
s-aintimplat cu un alt mare carturar al nostru N .Steinhardt,
Tn virtutea convingerii ca onoarea e o forma a libertatii.
A acelei libertati la care ambii jinduiau enorm Tn anii
regimului comunist, de al carui sfirsit moartea i-a despartit
cu putine zile. Nu cumva, lipsiti de legatura cu paradigmele
unei lupte pentru dobindirea libertatii, junii de azi inteleg
a o cultiva In chip deviant? A o parodia prin jeg verbal si
travestiuri mizerabiliste? Socotind ca libertatea e ceva de
la sine Tnteles, ca totul li se cuvine, se dedau laritualul unei
trivialitati lexicale transformate Tn obsesie, confundind
pesemne permisivitatea democratica cu monotonia, dreptul
lor lacuvint cu plictisul ce se cuvine - nu-iasa? - combatut
cu toate mijloacele. Daca ,,1.D.Sirbu este martorul curat,
dar nu inocent, ci edificat deplin, al unui secol ticalos,
pina Tn maduva oaselor”, avem motive a presupune ca
relicte ale acestui secol ajung pina la noi sub nfatisarea
unor stridente, ale unui senzationalism repulsiv, imbatat
de sine, precum forme Tnca nedepasite ale sevrajului
postcomunist.

n cazul lui Alexandre Paleologu se releva multilateralitatea
sa, mediu favorabil conexiunilor dintre viata si culturd,
opus izolationismului cultural, subiectivismului benevol
captiv siesi care are trecere n prezent: ,,ce a fost Al.Paleologu?
Fitosof? Literat? Om de lume? Politician? Ultimul boier
cum s-a spus, desi el a respins mereu amuzat ideea
asta?”. Autorul Bunului simt ca paradox a facut figura unui
descendent al lui Caragiale si al lui Paul Zarifopol, gratie
deschiderii largi a constiintei sale spre sine ca si spre lume,
confruntarii neTncetate,.fertile a subiectului cu Celalalt,
Tn varietatea manifestarilor acestuian cuprinsul caroraun
inevitabil loc 7l detine prostia. Prostia pe care autismul risca

comentarii

a nu o sesiza. Deoarece conceptul de prostie ia nastere
din impactul dintre eul ce dispune de criteriile experientei
umane, intuitive si deopotriva culturale, si umanitatea
amorfa, eventual pitoreasca prin reductia constiintei
autoanalitice. Fundamental deosebita de candoarea ca atare,
prostia e o candoare ranceda, pervertitd. Din care pricina
Tn zona sa prolifereaza rautatea si adjuvantul acesteia,
viclenia, unealtd a imposturii ce nu cunoaste limite, insistenta,
invadatoare: ,,Lui Alexandru Paleologu i-a placut sa rada
de canalii si sa le biciuiasca pretentia de a trai intr-o lume
croita dupa cerebelul lor. Spuneain ultima carte de convorbiri
cu Filip-Lucian lorga, «Breviar pentru pastrarea clipelor»:
«E bine sa fii tolerant si uman, dar nu excesiv de agreabil
cu persoane de tipul acesta, pentru caristi sa te napadeasca.
Dacd pe prosti i consideri frati, te sufoca, si risti, pina la
urma, sa te napadeasca. Pentru ca prostia e, categoric, o
maladie foarte molipsitoare»”. Prostia e arbitrar-delimitativa,
,marginita” prin definitie. O victima a ei s-aaratat a fi insusi
adversarul sau nedomolit, Al.Paleologu, despre care,
ntr-o stire ce-i anunta sumar decesul, Tnainte de consemnarea
unor merite, se afirma cd viata si cariera sa ar fi fost .marcate
de colaborarea cu Securitatea”. Apreciind caracterul ,,absolut
imbecil” al procedeului, Nicolae Coande exclama:
,,Haiti, mi-am zis, parca ar fi un necrolog comandat de
Securitate!”. Intrucit nu ni s-a spus nimic despre anii pe
care Al.Paleologu i-a petrecut in recluziunea, Tmpartita
cu Noica, de la Campulung, despre anii in care a zacut in
temnita, despre faptul ca a devenit ,,ambasador al golanilor”,
demonstrand Tmpreuna cu romanii din exil in fata
propriei ambasade de la Paris, nimic despre recunoasterea
colaborarii sale cu malefica institutie, indata dup&evenimentele
din decembrie. Altfel zis, nimic esential despre ceea ce
se cade sa cunoastem si sa pretuim din impresionanta, pina
la urméa exemplara existenta a ,,boierului” Paleologu...

Urmeaza Petre Pandrea. Descoperit postum ca foarte
important scriitor si moralist, acestani se prezinta asijderea
frenetic implicatn existential, inclusiv ca avocat:,,A preferat
sd fie avocat, pentru a-si putea asigura demnitatea financiara,
dar si pentru a-i putea ajuta pe altii, asa cum de multe ori
0 marturiseste Tn «Memoriile mandarinului valah», opera
dintr-o Comedie umana care se scrie de sute de ani, aici,
la Portile Orientului, unde demnitatea este abolita sistematic
de fiinte cultivate Tn rigorile Bizantului, precum Ralea (in
opinia sa crancena), sau de turiferari ai comunismului”.
Moralismul sdu nu era insd unul calm, sapiential Tntr-o
maniera conventionald, ci grefat pe un temperament
rebel, cu o ,,penita muiata Tn pelin”, Tnclinat spre
pamfletul executat cu o ,,barda calitd Tn focul inimii sale
luptatoare”. Mult mai curand un discurs al luptei decit
unul al reculegerii, al filtrarii potolitelor concluzii.
Morala i se cufunda din plin Tn spumele expresivitatii,
divulgind o natura oarecum argheziand, poate Tn relatie cu
0 comuna obirsie olteneasca. Violenta ripostelor sale, nu
o data colerice, e ,,salvata” insa printr-o magnanimitate fata
de aproapele aflatin nevoie, printr-un altruism ce I-aindemnat
a cultiva in junete un idealism de stinga: ,,O curiozitate
imensa, casi o implicare de apostol, grefatd pe un voluntarism
sinucigas, fac din Pandrea un perdant lamasadejoc aistoriei,
dar un Tnvingator in ordinea spiritului”. Pe aceasta cale,
Pandrea a aderat la spiritul non-violent al lui Gandhi, ceea
ce i-aadus si poreclarespectiva. Contradictii? Sa le recunoastem,
ntructt ,,mandarinul” a fost un om cu trasaturi si impulsuri
iregulare, dificil de armonizat, aristocratic si socialist, mistic
si militant politic, internationalist si localist. Din cauza
acestei elasticitati, a acestui balans al intelectului Tntre extreme
aavut parte nu numai de o nefixare aimaginii sale Tn epoca,
dar si de cumplita prigoana a regimului comunist: Cu
onestitate, Nicolae Coande adnoteaza dualitatea conceptiilor
lui Pandrea, care, Tn pofida Tmprejurarii ca a constatat, Tn
final, ,,nemernicia cosmicaaciumei rosii”’, ardmas, pina la
un punct, fidel idealului de stinga:,,in ciuda puscariei facute
la comunisti, el nu ar ezita sa aleaga intre o «dictatura
burgheza de tip cezaric, fascisto-mussolinian sau hitlerist,
si dictatura proletariatului de tip fascist». Faraezitare, o alege
pe cea de-a doua, desi memoriile sale sunt Tmpanate de
diatribe suculente la adresa unor losif Chisinevschi, Ana
Pauker, Gheorghiu-Dej, Petru Groza sau Mihai Ralea, acesta
din urmavazut drept canalianr.1 a Romaniei intelectuale”.
Oare? Oricum, Pandrea ramine nu numai ,,un ideolog
descumpanit si dezabuzaf’, ci, mai presus, o personalitate
extrem de vie, adapata din belsug la diversitatea izvoarelor
carturariei occidentale, adeseainflacarat de generozitate, la
colosala distantd de comportarea autista. Traseul sau biografic
frant atit de dureros emana o mare autenticitate a spiritului,
Tn contrast cu egotismul sec al ultimei generatii, care, prin
moda, n-ar putea depasi conditia unui produs artificial,
precum un cercel in nas, Tn limba sau chiar Tn condei. E
de asteptat dezmeticirea acesteia. m
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Folcloristica

mportant este ca echipa franceza a reusit sa

Tnregistreze 75 de subiecti, originari din Banat,

Oltenia, Muntenia, Dobrogea, Cadrilater, Moldova,

Basarabia, Transilvania, de la romani din afara tarii.

O importanta descoperire

STE SURPRINZATOR si constati cat de
tarziu luam cunostintd de unele importante
demersuri ale unor strdini in directia popularizarii,
Tn tarile lor, a unor valori spirituale ale
romanilor. Un astfel de caz face obiectul
cartii lui Constantin Eretescu, Mission en
Roumanie. Culegerea de folclor romanesc
aluiHubertPernof (1928) (Academia Romana, Fundatia
Nationala pentru Stiinta si Arta, 2009). De existenta
acestei importante colectii a aflat autorul cartii in 1983,
cand lingvista Marie-Rose Aurembou Simoni, de la
CNRS, i-a semnalat ca ea se afla la departamentul de
audiovizual de la Bibliotheque Nationale de France.

Hubert Pemot (1870-1946), lingvist, elenist, profesor
la Universitatea din Paris, director, din 1924, la
Musee de la Parole et du Geste (care a luat fiintd Tn 1911,
initial cu numele de Archives de la Parole), ,,prima
institutie de acest gen cu vocatie enciclopedica”, a venit
la Bucuresti, Tn 1928, Tmpreund cu doi ingineri si,
Tntr-o cladire a Universitatii, a Tnregistrat, pe 288 de
cilindri de fonograf, un numar mare de melodii populare,
cantate de amatori, dar si voci ale unor celebritati, precum
Nicolae lorga, Constantin Argetoianu, printesa Alexandrina
Gr. Cantacuzino, I. G. Duca, lon Minulescu, care a citit
poeziile Vizitd nocturna si Romanta Rositei.

Proiectul acesta, al carui initiator a fost Nicolae lorga,
a Tntdmpinat, de la Tnceput, adversitati asa de multe Tncat
specialistii francezi erau pusi Tn situatia de a face
calea Tntoarsa la Paris fara sa-si implineasca misiunea
pentru care venisera. Si aceasta pentru ca, pe de o parte,
folcloristi muzicali de seama, cu deosebire George
Breazul, au refuzat colaborarea, singurii care au acceptat-
o fiind Emil Riegler-Dinu si Mihail Vulpescu, iar pe de
altd parte subventiile romanesti de care aveau nevoie
au fost aprobate cu Tntarziere. Proiectul a demarat totusi
si s-a desfasurat datorita interventiei ferme a lui Nicolae
loiga pe langa ministrul Instructiunii Publice, Angelescu.

Hubert Pemot avea sa-si exprime regretul, Tn
1930, intr-o scrisoare catre Alexandru Rosetti, si el un
sustindtor al proiectului, cad n-a gasit intelegere la unii
cu care ar fi voit sa colaboreze: ,,Je regrete bien que
ceux gqui s’occupent en Roumanie de chansons populaires
aient montre si peu d’empressement a collaborer avec
nous. Tout cela aurait pu si aisement se faire en commun.
Nous aurions ete hereux aussi de publier ici les collections
qu’ont amassees certain d’entre eux. Enfin, ce sont de
ces amours-propres nationaux ou individuels contre
lesquels il N’y a pas grand chose a faire.”

Important este cd echipa franceza a reusit sa inregistreze
75 de subiecti, originari din Banat, Oltenia, Muntenia,
Dobrogea, Cadrilater, Moldova, Basarabia, Transilvania,
de laromani din afara tarii. Pe langa acestia, necunosculti,
au fost Tnregistrati Al. Vasiliu, Gheorghe V. Madan,
Sabin Dragoi, Tache Papahagi, Gheorghe N. Dumitrescu-
Bistrita. Facem o mentiune speciald pentru Gheorghe
V. Madan, scriitorul si folcloristul basarabean, care
absolvise Conservatorul de Arta Dramatica la Bucuresti
si era un bun céantaret, cu un repertoriu bogat de cantece
din stanga Prutului. Tn el cei ce l-au Tnregistrat au vazut
un ,,excellent sujet”. Cele 500 de texte, cate numara
volumul pe care 1l prezentam, sunt de o mare diversitate:
cantece de dragoste si dor, doine, colinde, strigaturi,
bocete, cantece de nuntd, povesti, balade, acestea din
urma fiind prezente cu subiecte precum Corbea (mai
multe variante), Milea, Miu Haiducu, La casele Sandrului,
Pintea, Cantecul Sarpelui).

Tntr-un catalog al discurilor, pe care editorul 7l da
bilingv, au fost notate o serie de date pretioase:
numele informatorului, localitatea, titlul cantecului n
limba franceza, Tncadrarea lui, la cele instrumentale
mentiontndu-se instrumentul, caracterul melodiei de
joc (hora, sarbd), durata inregistrarii, daca piesa Tnregistrata
este populara sau nu.

Daca la Tnceputul secolului al XI1X-lea informatiile
despre creatia populara roméaneasca, vehiculate Tn lucrari,
cu caracter preponderent istoric, erau obtinute pe cale

livresca, asa cum sunt cele din studii semnate de Marcel
de Senres (1821), Fransois Recordon (1821), J. A. Vaillant
(1844), A. de Gerando (1845), Jules Michelet (1853),
Edgar Quinet (1856), odata cu microcolectia lui Auguste
Emile Picot, Chants populaires des Roumains de Serbie

(1889) se pune accent pe documente culese direct. Jules
Brun, corespondent Tn Romania, din 1885, al mai multor
publicatii franceze, a cunoscut direct creatia populara
romaneasca, ca si Leo Bachelin, stabilit Tn 1889 Tn
Romania, ca bibliotecar la Peles si apoi ca profesor la
mai multe licee din Bucuresti. Jules Guiart, medic,
etnograf si antropolog, specialist in etnoiatrie, a fost,
Tntre anii 1921 si 1930, conducator al Catedrei de istoria
medicinii a Universitatii din Cluj. Mai tarziu, ne-au
cunoscut folclorul, la Bucuresti, Vincent d’Indy, Maurice
Ravel iarJean Cuisenier a scris, dupa indelunga documentare
n tard, doua carti despre Romania. Arnold Van Gennep,
care a intentionat sa Tnfiinteze, la Universitatea din
Bucuresti, o catedra internationala de etnografie si istoria
comparata a civilizatiilor, n-a obtinut acceptul oficialitatilor
romane ale vremii.

Tn cadrul acestor demersuri ale unor invatati francezi
de a ne cunoaste nemijlocit traditiile populare, Hubert
Pemot ocupa, prin ceeace arealizat — cele 143 de discuri
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mari — un loc aparte, pentru prima data faurind,
pentru specialistii francezi, interesati de muzica populara
si de roméana vorbita, un instrument de mare pret.

Atéat in epoca, la noi, cat si mult dupa aceea, adica
timp de opt decenii, acest important instrument de lucru,
de cunoastere a fost dat uitarii. Este meritul domnului
Constantin Eretescu de a fi descoperit si cercetat acest
important document sonor, de a fi copiat, timp de
doua luni, textele pe care le publica acum si de a le
prezenta ntr-un erudit si complet studiu.

Un alt merit al editorului este acela de a fi pus textul
lui Nicolae lorga ca prefata a editiei, un text pledoarie
pentru munca,,perfect oranduita, disciplinata si orientata”,
pentru patriotism cu fata spre umanitate, pentru unitate

de vederi in problemele esentiale: ,,Sa nu ne indujmanim
niciodata nici macar pentru credintele cari ni-ar fi mai
sfinte si pentru interesele cari le-am socoti mai legitime.
Ce sunt toate aceste deosebiri trecatoare Tn larga
unda, curgand necontenit mai departe, a vietei nationale!
Sa consideram despartirile noastre numai ca drumuri
spre aceeasi tinta pe care oricand e gata sa ni-o arate
instinctul claselor populare”; ,,Sa intelegem ca, precum
nu e om fara poporul din care face parte, astfel nu e
omenirea din care facem parte. inchinandu-ne omenirii,
nu scddem neamul nostru, ci prin Tnsusi prinosul pe care
i-1 aducem ne adaogim la ceea ce Tnainte de aceasta
era in omenire.”

n fine, se cuvine un cuvant de multumire editorilor
acad. Eugen Simion si Tiberiu Avramescu, care ne-au
facut acest dar de pret.

lordan DATCU
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elatiile sale cu Cioran s-au
configurat oarecum de la sine,
prin afinitati si interese

reciproce, precizate Tn timp.

OMNULUI PROFESOR George Gutu
Ti datoram aparitia unui nou volum care
sporeste bibliografia epistolara a lui Emil
Cioran: Scrisori catre Wolfgang Kraus.
1971-1990. Dincolo de acuratetea filologica,
editia bucura cititorul avizat prin fericita
inspiratie atngrijitorului de a adauga celor
158 de scrisori expediate de Cioran, doua
ale Simonei Boue, cinci ale lui Kraus si treizeci de pagini
cu fragmente din jurnalul lui Kraus, referitoare la Cioran.

Wolfgang Kraus (1924-1998), proeminent om de
culturd austriac, scriitor, cercetator, editor si traducator,
s-aremarcatinca tnainte de 1990 si ca un tenace promotor
al unor legaturi firesti si fluente intre Est si Vest, animat
fiind de viziunea anticipativa, aparent utopica, a unei
Europe Unite. Foarte mobil, disponibil pentru
proiecte si contacte culturale Tn orice colt al Europei
si nu numai, comunicativ, sociabil, a cunoscut si a
Tntretinut legaturi fructuoase cu numeroase personalitati
de prima linie, despre care a si scris nu doar o data Tn
numeroasele sale studii. Tn acest context, relatiile sale
cu Cioran s-au configurat oarecum de la sine, prin afinitati
si interese reciproce, precizate Tn timp, cum se poate
deduce fara riscante aproximari, prin coroborarea
scrisorilor lui Cioran cu scrisorile, dar mai ales cu jurnalul
lui Wolfgang Kraus. ,,Despre nimeni — scrie acesta la
un moment dat - n-am scris atat de mult ca despre el
Tn jurnal." Mi se pare semnificativ ca a simtit nevoia
acestei precizari care, se pare, pe el Tnsusi Tl mira, iar
noua ne suscitaintrebarea de ce, de unde aceasta atractie,
afinitate, simpatie, prietenie, la urma urmelor, dintre
cei doi, dincolo de relatiile lor editoriale ?

Cum s-amai remarcat pe drept cuvant, scrisorile lui
Cioran nu contin surprize. Tl regdsim asa cum Tl stim
din cartile sale'si din alte, numeroase, confesiuni si
exhibari epistolare. A depasit de acum etapa nihilismului
radical si avanseazd, tot solitar, Tn cea dilematica, a
nuantarilor si reconsiderarilor retrospective. Constanta
aramas acuitatea cu care observa si interpreteaza lumea
vremii sale. De aceea, cred ca cea mai interesanta parte
din acest epistolar rezida Tn comentariile sale asupra
actualitatii politice. Doua aspecte 1l preocupa cu precadere:
aberatia criminala si stupida a stangii europene, indeosebi
a celei franceze, si obsesia decaderii Occidentului,
implicitimigratia islamicad. Pentru ambele cazuri gdsim
opinii memorabile, concise, abrupte, nu doar o data
apocaliptice, din care, desi formulate en passant, i se
poate deduce Tntreaga viziune asupra problematicii
respective, asupra naturii si surselor tuturor obsesiilor
si spaimelor sale. Tocmai acest tip de proiectii Tmi
face impresia ca l-a fascinat pe Kraus, avand Tn mare
masura un rol determinant Tn apropierea sa de Cioran,
panalaconfigurarea unei prietenii intelectuale, exemplara
prin discretie si respect reciproc. De aici mi se pare a
veni adevarata revelatie a acestei carti.

Pentru a lumina relatia lor atat de cordiala intr-o
lume atat de tulbure, e bine sa pornim de la un detaliu
care nu stiu sa fi fost remarcat si anume acela ca initiatorul
si totodata cel care antretinut acest consecvent schimb
epistolar n-a fost Cioran, ci Kraus. Este de aceea
pacat si curios ca, dintre scrisorile sale, s-au pastrat doar
cinci. Fiindca marea majoritate a scrisorilor lui
Cioran sunt mesaje de raspuns, 82 dintre ele Tncepand
invariabil cu ,,vVa multumesc..." (pentru scrisoarea —
sau chiar scrisorile — pentru carte, revistd, vedere, invitatie,
spalturi etc.) Tn constiinciozitatea si, de cele mai
multe ori, promptitudinea cu care raspunde Cioran,
regasim politetea omului de lume interbelic, pentru care
araspunde unui mesaj nu era doar o chestiune de buna-
cuviinta, ci si de onoare. Dar resorturile acestei relatii
sunt ceva mai complicate. Astfel, Kraus era cu treisprezece
ani mai tanar decat Cioran. Chiar daca acesta nu manifesta
nicicand un aer condescendent fatd de Kraus, ci, dimpotriva,
o eleganta ignorare a diferentei de varsta, se percepe
n scrisorile lui placerea intotdeauna discreta, desi
fireasca, acelui varstnic care se vede admirat, respectat,
cultivat de un tanar de calitate. Totusi, Kraus nu face
nici o clipa figura de discipol. Dialogul lor decurge ca
ntre egali si abia jurnalul sau reveleaza alte motive
ale Tmplinirii Tn timp a prieteniei lor.

Unul dintre ele ar fi apartenenta lor la lumea

Vestigiile
unel
prietenii

Emil Cioran, Scrisoricatre Wolfgang Kraus.
1971-1990. Traducere din germana, editie
Tngrijita si note de George Gutu. Bucuresti.
Humanitas [Convorbiri. Corespondenta.
Portrete], 2009.294 p.

Mitteleuropei, al carei Geist identitar Ti marcheaza
deopotriva pe améandoi. O apartenenta pe care, Tntr-un
fel sau altul, Cioran si-a proclamat-o de nenumarate ori,
cu resemnare, ca pe o fatalitate, nu lipsita totusi, oximoronic,
de o stranie mandrie drastic refulata. Nu Tnsa si cand
Ti scrie lui Kraus. Se simt, asadar, compatrioti. Cu atat
mai mult, cu céat, poate dintr-o complezenta ce
frizeaza uneori flateria, Cioran introduce in dialogul lor
epistolar abundente referiri magulitoare la Austria,
mergand péana la a o substitui reductionist Tnsesi
Mitteleuropei:,,M-a bucurat foarte mult faptul ca socotiti
eseurile mele «austriece». Un lucru e sigur: nu pot uita
ca m-am nascut la periferia Austriei." Sau: ,,Pacat
doar ca nu puteti merge si la Sibiu, pentru a cunoaste
si vechea granita a Austriei, de aici Tncolo, neantul,
Blacanii." Cand Kraus scrie despre relatia ,,intima" a lui
Cioran cu ,,monarhia dunareand", acesta exulta: ,,Nimic
nu ma poate maguli mai mult. Sin definitiv este adevarat
Suntun transilvanean." Destinul Austriei este pentru el
unul ,[...] stralucit, exemplar. As putea sa citesc o
mie de carti despre casa de Habsburg. Tmparateasa
Elisabeta face parte din biografia mea spirituala.” lar
destramarea Austriei (nu a Imperiului!) ,,[...] reprezinta
o splendida forma incipienta a decadentei vest-europene.”
Fara Tndoiala ca austrifilia lui Cioran, care venea din
convingerea sa ca Tntre Rusia si Occident ar fi trebuit
sa steaun Imperiu puternic sau o, tot puternica, Austrie
federald, cum preconizase Aurel C. Popovici, a contribuit
la apropierea celor doi corespondenti.

Treptat, relatia lor a depasit stadiul epistolar evoluand
la intalniri live. Tn programul vizitelor sale pariziene,
revederile lor. devin obisnuintd. Spre deosebire de
vizitatorii intempestivi de care i se tot plange, Cioran
1l primeste pe Kraus cu o cordialitate sincera, pe care
acesta 0 percepe si 0 apreciaza ca atare. Tn jurnal Tsi

aminteste cu Tncéntare cum ,,e un deliciu s vorbesti cu
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Cioran" si cum tot vorbesc Tn maniera a pune tara la
cale, ban tihna micului apartament, ba peripatetic, prin
Jardin de Luxembourg, orin adancul vreunei cafenele,
unde... nu trage curentul. Evocand aceste intalniri, Kraus
realizeaza si cateva schite de portret Tn care-i remarca
tinuta ascetica, traiul modest, orgoliul Tnsingurarii, chipul
,.slab, de tdran, cu ochi mari, albastri, stralucitori, méacinat
de vreme, 0s0s", rostirea sacadata, cu formulari ,,incisive
si precise”, Tnsotita de gesturi expresive, umorul negru,
care, totusi, ,,te Tncalzeste"”. Tn 1984, prietenia lor pare
acunoaste un usor reflux. In ianuarie, lui Kraus i se pare
Tntinerit, ,,Totusi neobisnuit de distant si de egocentric.
Manifesta mai mult caTnainte tendinta spre monologuri.”
larin aprilie noteaza contrariat: ,,Merge pe cai deosebite,
care-1 Tndeparteaza de legaturile noaste amicale. Despre
nimeni nu am scris atat de mult ca despre el Tn
jurnal."

Si vacontinua sa scrie, cci, din fericire, ,,lndepartarea”
n-a fost decat un episod lipsit de consecinte. Tn octombrie
1989, Cioran redevine ,,un om fericit, modest,
Tntelept din nastere — care Tnsa si-a exteriorizat consecvent
toate emotiile." Ceea ce - zice Kraus - ,,I-a ferit de o
batranete otravita". Odatd cu admiratia constanta pe
care i-o poartd, Cioran ramane totusi pentru el o continua
sursa de uimire, de interogatii, dacanu chiar de perplexitate.
Ceea ce-1 contrariazad in primul rand e discrepanta dintre
,.fundalul apocaliptic" al viziunii filozofului si aparenta
sa cotidiand, de o cuceritoare cordialitate. Laun moment
dat, Tn 1976, Kraus crede ca are revelatia codului Tn care
trebuie citit paradoxalul sau prieten: ,,Cioran spune:
aforismele pot sa sune asa sau cu totul altfel, continutul
lor e lipsit cu totul de importantd. Nuanta lingvistica,
poanta, witzul, punctul culminant reprezinta esentialul.
latd cum trebuie sa-i intelegem Tntreaga opera.““(s.m.)
Afirmatie temerard, deoarece, Tn timp, pe masura ce
cunoaste tot mai profund omul si opera, interogatiile
devin tot mai dramatice. Tn 1978, se Tntreaba ,,in ce
masura ura agnostica fata de lume nu devine cumva
un alibi pentru hedonismul, egoismul, estetismul individual,
pentru dezangajarea personald, a carei autocunoastere
poate duce apoi, de fapt, la o mare bunatate, amabilitate
si iubire de aproapele. Un ocolis straniu.” O problema
pentru el este si cearelatiilor lui Cioran cu transcendenta.
,,In realitate — scrie Kraus - cred ca Cioran este credincios
si convins de posibilitatea clementei si abunatatii divine."
Dar peste ani Tl bantuie teribile Ingrijorari. E convins
ca cuvintele pot provoca realitatea. Dupa ce a aflat de
boala prietenului, tocmai cand, tarziu, a citit si Ispita
de a exista, ajunge la o concluzie sumbra: ,,[...] n-avea
cum sa se termine altfel decat printr-o catastrofa.
Provocarea permanenta a ororii, Tn ciuda bunatatii,
fidelitatii, amabilitatii sale.” Si Tnca: citandu-1 pe
Wittgenstein - ,,Cuvintele sunt si fapte” — Kraus se
Tntreaba cat rdu au facut si Tnca pot sa faca scrierile
lui Cioran ,,in epoca noastra derutatd, lipsita de continut
(si Tn randul tineretului.)" Contrariile se echilibreaza
Tnsa si prietenia ramane intactd, poate chiar cu un plus
de afectiune, cand, Tn 1994, scrie: ,,[...] din blasfemie,
iubitul meu amic Cioran a facut decenii la rand un sport
obositor, de performanta. ATmbatranit, a temperat tonul
cartilor sale, dovedindu-se un om saritor, bun, un prieten
credincios — al meu, care eram la antipodul acestor
calitati.” (s.m.) lar Tn 1996, contrariat de filmul lui
Gabriel Liiceanu, pe care-1 gadseste cenusiu, lipsit de
nuante, cu un Cioran ,,in pasa proasta", isi ,,reabiliteazd"
prietenul, evocandu-1 in cel mai amplu si emotionant
portret. Tonul lui Kraus, care, vreme de aproape un sfert
de veac a avut privilegiul sa-1 cunoasca, sa-1 stie, e
atat de convingator, de vibrant, Tncat trebuie sa acceptam
ca veridica aceasta imagine a unui Cioran Tnvaluit Tn
aura intima a prieteniei.

n iulie 1995, Tntr-o scrisoare tulburatoare,
Simone Boue i se confesa lui Kraus: ,,Dupa ce am vazut
[...] un interviu pe care I-a acordat in 1972 televiziunii
belgiene — unde a fost atat de sclipitor, de extraordinar,
pe de-a-ntregul el Tnsusi — mi-am zis: Nu, nu, n-a murit."
Tntr-adevar, viu, surprinzator de viu si de ,,sclipitor” il
regasim si azi in vestigiile prieteniei cu Wolfgang Kraus,
adunate cu profesionalism si daruire de profesorul George
Gutu Tntre copertele acestei carti devenita de acum un
pretios document.

Radu CIOBANU
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pre deosebire de alte familii care au dat Tarilor

Romane domnitori, Ghiculestii nu au beneficiat

nici pana la instaurarea regimului comunist si

nici dupa aceea de vreo monografie.

Un portret de la Paris al lul
Dumitrache Ghica

N NR. 38, din 25 septembrie 2009, revista
Roménia literara mi-a publicat un articol
despre portretul domnitei Zoe Ghika, de Alexander
Roslin, aflat la Muzeul National de Arta din
Stockholm. Un tablou remarcabil, dealtfel, pus
n valoare de catre acea institutie, atat prin
publicarea pe coperta unei carti dedicate acestui
cunoscut pictor suedez din veacul al XVIII-
lea, céat si prin difuzarea imaginii prin carti
postale ilustrate.

Istoriografia asupra familiei Ghica este dealtfel
Tntr-o pozitie oarecum bizard, de aceea contributiile
asupra ei parand binevenite chiar si atunci cand nu
epuizeaza o chestiune. Spre deosebire de alte familii
care au dat Tarilor Roméane domnitori, Ghiculestii nu
au beneficiat nici pana la instaurarea regimului comunist
si nici dupa aceea de vreo monografie. Abia dupa
Decembrie "90 au aparut doua carti, Tntre care teza de
doctorat a d-lui Radu Ciuceanu, care a efectuat sapaturi
arheologice la Manastirea Pantelimon, cu prilejul
demoldrii acesteia, Tn vremea lui Ceausescu, si s-a ocupat
de ramasitele pamantesti de acolo.

E curioasaindelungata tacere istoriografica privitoare
laGhiculesti, avand in vedere ca, dupa stingerea pe linie
masculind a Basarabilor si Musatinilor, e stirpea din
care se ridicasera cei mai numerosi voievozi, dupd cum
se stie Tn total zece lanumar. Desigur caurcarea intaiului
Ghica pe tron, dupa jumatatea veacului al XVllI-lea,
apare Tntr-o perioada de suzeranitate din ce Tn ce mai
accentuata a Sublimei Porti, cu cateva decenii
Tnaintea instaurarii propriu-zise a regimului fanariot,
Tn vremea acestuia, cativa Ghiculesti s-au aflat, de
asemenea, pe tron, pentru ca intaiul domn pamantean
al Tarii Romanesti s& fie tot un membru al acestei familii.
Regimul regulamentar a fost ilustrat initial tot de un
Ghica, iar pentru Unirea Principatelor au militat tot
cativa Ghiculesti. Poate ca acest destin ,,liniar” al familiei
sa fi influentat perceptia istoriografica asupra
familiei. Neamuri voievodale din Fanar erau catalogate
ca atare - adica drept fanariote -, Cantacuzinii trecusera,
cu mai multe ramuri ale lor, la rusi, unde li se recunoscuse
rangul princiar, dar Tn ce categorie intrau Ghiculestii
care nu erau perdantii nici unui regim? La aceasta s-au
addugat alte cateva semne de Tntrebare: Ghiculestii
moldoveni erau de fapt pe linie masculina descendentii
slugerului lorgu din localitatea Viza, aflata la NV de
Istanbul, Tn directia actualei frontiere cu Bulgaria.
Fiul sau, Dimitrie Gheorghiade Sulgearoglu - al
carui nume trimite asadar la filiatia amintita — a fost
casatorit cu Ecaterina Ghica, sord a domnitorului Grigore
al lll-lea Ghica, urmasii lor ludnd numele de Ghica.

Tn ceea ce priveste pe Ghiculestii munteni, si
acolo exista o indoiala genealogica: a circulat ideea
ca Dumitrache Ghica, fondatorul ramurii Ghiculestilor
din Tara Roméneasca, nu ar fi fost fiul dragomanului
Alexandru Ghica si deci frate cu voievodul Grigore al
1I-lea Ghica. Este curios faptul ca, Tn Cronica Ghiculestilor,
de pilda, scriere alcatuita lajumatatea veacului al XV 111-
lea, editataTn 1965 de catre neoelenistii Nestor Camariano
si Ariadna Camariano-Cioran, desi aminteste de mai
multi membri ai familiei, Dumitrache Ghica lipseste,
Tn ciuda faptului ca era nascut in anul 1718.

Punand candva in discutie filiatia acestui personaj
- mai exactintr-o genealogie nepublicata a Ghiculestilor,
asternutd pe hartie Tn 1985 - regretatul genealogist
Alexandru V. Perietzianu-Buzau mentiona o depesa a
consulului francez Leon Beclard adresata contelui
Alexandre Walewski, ministru de Externe al Frantei, la
22 septembrie 1858, Tn care afirma cd Ghiculestii din
Tara Romaneasca nu erau ruda cu cei din Moldoval
Era oare doar o afirmatie partizana facuta in focul
alegerilor de domni, Tn imprejurarile concurentei dintre
diferitele familii domnitoare roméanesti?

Ce-idrept, un alt consul francez la Bucuresti, Eugene
Poujade, fusese casatorit chiar cu o descendenta a familiei,

Maria Ghica, nepoata de fiu a lui Grigore al 1V-lea
Ghica.

Tntr-un articol anterior aminteam de conacul lui
Alexandru Ghica zis ,,Caciula Mare”, din satul Crangu
(orasul Fundulea), conac deseori confundat cu cel de
zestre al lui Mateiu Caragiale. Alexandru Ghica zis
,»,Caciuld Mare" era nepot de fiu al domnitorului Alexandru
Scarlat Ghica, fiul domnitorului Scarlat Ghica, fiu, la
randul sau, al domnitorului Grigore al Il-lea Ghica. Nu
era aceasta linia care ar fi trebuit sa aiba cele mai multe
veleitdti si sanse de domnie, Tn veacul al XIX-lea? In
genealogiile Ghiculestilor, tatal lui Alexandru zis ,,Caciula
Mare", este trecut cu prenumele de ,,Grigore”, iar mama
sa lipseste. Era un fiu natural, sotia lui ,,Caciula Mare”
numindu-seZoe, nascuta Cantacuzino-Pascanu. Mormantul
lor se invecineaza la Cimitirul Bellu cu cel al Ghiculestilor
moldoveni din ramura Monseniorului Vladimir Ghika.

O ciudata coincidentd face ca satul Tn care domnitorul
Alexandru Dimitrie Ghica (1834 - 1842) sa-si fi
cladit conacul - ce mai exista si astazi, aflandu-se de
cateva decenii Tn proprietatea Academiei Romane -
sd poarte numele de Caciulati / Pascani () Ramura
scoboréatoare din domnii Ghiculesti ai veacului al
XVHI-leaavea sa cadain uitare si obscuritate, Tn vreme
ce urmasii marelui ban Dumitrache Ghica aveau sa
devina foarte cunoscuti, ocupand functii Tnalte.

Genealogic, patru domnitori din secolul al X1X-lea
aveau Tn comun ascendenta, pe linie materna, din familia
Vacarescu: Grigore IV Ghica, Alexandru Ghica, Gheorghe
Bibescu si Barbu Stirbei. Sa fi jucat acest fapt un anumit
rol in selectarea pretendentilor latronul T&rii Romanesti?

Tn ceeace priveste portretul de la Paris al lui Dumitrache
Ghica, este vorba de un tablou pe care regretatul diplomat
Alexandru Ghika (1914-2001), fost presedinte al Casei
Romanesti din capitala Frantei, Tl gasise la ,,marche aux
puces” si 1l avea in salonul apartamentului sdu din rue
du Ranelagh. L-am vazutin repetate randuri cu prilejul
sejururilor mele pariziene si I-am fotografiat, evident
cu permisiunea proprietarului sau, Tn anul 1995. Nu stiu
unde a ajuns dupa decesul acestuia, Tntamplat la sfarsitul
verii anului 2001 la Cannes, ca si sfarsitul lui Nicolae
Titulescu. Tncercand sa-1 compar cu alte portrete ale lui
Dumitrache Ghica, am ajuns la concluzia cail reprezenta
Tntr-adevar pe acesta. Boierul din portret seamana mult
cu cel din tabloul aflat la Muzeul Municipiului Bucuresti
(din colectia istorica a muzeului, aflata Tn Casa Cesianu
de pe Calea Victoriei) - a carui imagine o cunosc gratie
amabilitatii doamnei loana Cristea, sefa sectiei de
artd din cadrul muzeului -, precum si cu cel din pridvorul
de la Biserica Sf. Spiridon Nou din Bucuresti. Portretul
de la Muzeul Municipiulului Bucuresti este anonim,
datand de la sfarsitul secolului al XV1l1l-lea - Tnceputul
celuiurmator. Potrivit fisei sale muzeografice de descriere,
personajul este ,,reprezentat in atitudine «de aparat»,
costumat dupa moda boiereasca a epocii, cu gugiuman
pe cap, cu giubea rosie, avand gulerul si bordura din
blana asortatd, cu anteriu alb cu motiv marunt, floral,
asortat cu salul petrecut cabrau. Din brau apare manerul
hangerului bogat ornamentat — semn al dregatoriei Tnalte.
Banul are fata Tngusta, prelungd, sprancenele negre,
arcuite, ochi caprui, nas lung, acvilin, buze subtiri, abia
mijite din mustata alba, barba alba retezata drept. Mana
dreapta sta sprijinita de brau. Giubeaua e tivita cu blana
de hermina”.

Un portret al lui Dumitrache Ghica se mai afla si
Tn posesia fizicianului Grigore Ghika din Bucuresti, fiul
matematicianului Alexandru Ghika (1902 -1964), care
a avut bunavointa de a-mi comunica acest lucru. Cu
acordul domniei sale Tmi Tngadui sa ,,dezvalui” ca
tatal matematicianului, inginerul loan A. Ghika, urmas
al domnitorului Grigore IV Ghica, a alcatuit o
lucrare, in zece volume, intitulata Istoria voievozilor
Ghika, nepublicata, Tn care e reprodusa si fotografia
acestui portret. Desi oarecum depasita de cercetarile
istoriografice si genealogice ulterioare, monografia

continua sa prezinte un anumit interes.

Acel portret al lui Dumitrache Ghica — marturie
romaneasca notabila pe malurile Senei, chiar daca aflata
Tntr-o colectie particulara - 7l infatisa asadar pe
boierul valah cu barba de forma patrata si mustati,
Tnvesmantat cu o giubea tivita cu hermina - ca la portretul
de la Muzeul Municipiului Bucuresti—, atat lajumatatea
manecilor, cat si la marginile sale care se deschideau
spre interior. Era incins la mijloc cu un brau, din care
se vedea iesind manerul unui hanger. Pe cap purta o
cucd neagrd, asemanatoare celor cu care suntreprezentati
domnitorii contemporani din familia Callimachi. Tn
dreapta sus a tabloului era figurata stema familiei Ghica,
cu ,lacrimile” n cartierul superior si stemele Principatelor
Tn cele de jos.

De observat ca portretele Ghiculestilor aflate Tn
pridvorul de la Biserica Sf. Spiridon Nou din Bucuresti
sunt toate decorate si ele cu blazonul familiei. Portretul
lui Dumitrache Ghicade acolo nu este Tnsa nici el identic
cu cel de la Paris. Spre deosebire de cel de acolo, cat
si de cel de la Sf. Spiridon Nou, atat portretul de la
Muzeul Municipiului Bucuresti, cat si cel din colectia
privatd bucuresteand, amintitd mai sus, nu sunt ornamentate
cu blazon.

Un portret al acestui personaj insemnat al boierimii
din Tara Roméneasca a secolului al XVIlI-lea se
gaseanaintea instaurarii regimului comunist si in colectia
Eforiei Spitalelor Civile?, institutie aflatd Tntr-o cladire
existenta si astazi pe Bulevardul Regina Elisabeta, sediul
Primariei sectorului 5. In aceeasi colectie mai existau si
alte portrete ale unor membri ai familiei Ghica: Dora
d’Istria, omul politic Dimitrie Ghica (zis ,,Beizadea
Mitica”), voievozii Grigore | Ghica de Theodor
Aman, Grigore al ll-lea Ghica de acelasi pictor si Grigore
al I\V-lea Ghica de Nicolae Grigorescus. intreband pe
cativa prieteni care lucreaza in domeniul muzeografiei
Tn legatura cu destinul colectiei Eforiei, mi-au raspuns
ca ea nu se mai aflain integralitatea ei Tntr-un anumit
muzeu.

Nu pare probabil ca portretul fostTn proprietatea lui
Alexandru Ghika de la Paris sa fi ajuns de la Eforia
Spitalelor Civile la ,,marche aux puces” din capitala
Frantei si apoi la regretatul diplomat. Tn orice caz,
vizitdnd candva ,,taicalazarul” de la Porte de Saint-
Ouen, am constatat ca acolo poate fi gasit chiar totul.
De ce nu si portretul vel banului Dumitrache Ghica?

Mihai Sorin RADULESCU

| D.A. Sturdza etalii, Acte si documente relative la
istoria Renasterii Romaniei, vol. IX, p. 79/ 83, nr. 2618.

2 Grigore lonescu, Bucuresti -ghid istoric si artistic,
Bucuresti, 1938, p. 115.

3 Ibidem, pp. 115-116.



Scriitoricestli

AULKNER nu facea parada de eruditie,
si avea oroare de limbutia orald sau scrisa.
Aflandu-se in Italia, la Tntrebarea ce carti
citise, ar fi raspuns Biblia, si mai voise sa
adauge ceva, dar avea aerul ca uitase.
Nu gasea ce cdauta in memorie, tot plimbandu-
si ochii pe sus.

Ziaristul italian a vrut sa-I ajute.

Si a zis - povestiti, varog, intriga, poate asa aflam
despre ce este vorba.

Faulkner a stat, s-a mai gandit, muscandu-si mustata...
Ceva, asa — faceaezitdnd — cu un rege caruia i se toarna
otrava in ureche, si moare, este ucis, si fiul sau Tncepe
o0 ancheta, iar mama sa... Hamlet a tipat victorios
ziaristul.

Yes, Hamlet, Tncuviinta Faulkner flegmatic.

De replica si de stratagema aceasta Tmi aduc aminte
ori de cate ori se discuta despre felul de a fi al scriitorilor,
daca stau cu fata la perete cand scriu sau deschid
fereastra, ce mananca Tnainte de a se apuca de scris
si 0 multime de alte lucruri ce starnesc curiozitatea
cititorilor.

Sunt scriitori cu multa verva n discutii. Sau Tn
articolele pe care le scriu prin ziare, reviste.

Declaratiile apoi, interviurile.

S-ar putea spune ca unii au mai mult talent in ce
declara, decét in cartile lor.

Istoria literaturii romane ar ptuea avea un capitol
stufos despre ce vorbeau intre ei scriitorii, Tn timpul
vietii. Drama este ca vocile sunt Tn asa fel facute, Tncat
ele dispar odata cu purtatorii Tn neant.

’*

... Sadoveanu vorbea putin. Cu Rebreanu, te plictiseai.
Bacovia baiguia. Blaga, — mut ca o lebada.

Taria lumii interioare, fascinatia realului, ca si a
fictiunilor anuleaza oralitatea.

De unde si simplitatea aparenta a operelor, ca si
vorbite.

Contrar veleitarilor vorbareti, al caror scris caznit
pretentios pare o vorbire in dodii, artificiald, nefireasca,
simplista, nu simpla.

Un critic tanar apusean analizeaza literatura cu
procedee tehnice modeme.

Robotii lucreaza de zor. Capodoperele universale,
treierate, dau la iuteald verdicte care te Tngheata.

La Absalom, Absalom, ,,monstrul”, intrebat, a
raspuns:

Rasism, paranoia deliranta...

La Anna Karenina: lubire vinovata. Tribunal.
Sentinta corecta.

Viata este Tntai durere. Fericirea, un lucru secundar.

(Prelucrare din Morsus diaboli, Ed. C. R., 1998)

glose

Din nou despre
condescendenta

uvintele condescendentei condescendenta
ilustreaza foarte bine un fenomen izolat, dar
semnificativ: situatiain care o abatere este
validata canormainainte de a se fi raspandit
cu adevarat, Tnainte de a fi avut de partea sa
argumentul uzului. Definirea cuvintelor
Tn dictionare se poate Tndeparta uneori de
etimologie, traditie si uzul dominant,
constituindu-se Tntr-un mijloc autorizat de raspandire
a devierii. Eroarea de definire a aparut Tn Dictionarul
limbii romane modeme (1958) si a fost propagata
prin Dictionarul explicativ (DEX), Tn ambele sale editii
(1975,1996), Tn care condescendent primeste glosarea
,.care are o atitudine plind de respect sau de bunavointa
fata de cineva; respectuos, amabil”, iar condescendenta
are ca prim sens ,,purtare plina de consideratie si bunavointa
fatd de cineva; respect, amabilitate, deferenta”. Doar
pe locul al doilea, cu precizarea ,,peiorativ”, apare in
DEX si explicatia ,,aer de superioritate, infatuare,
semetie”, indicand o acceptie care pare sa contrazica
sensul principal al cuvantului.

Cele doua definitii din DEX sunt rau formulate prin
generalizarea care atribuie cuvintelor condescendentei
condescendenta o orientare evaluativa pozitivi Schimbarea
semantica nu este justificata de etimologie: in franceza
(de unde cuvintele au fost Tmprumutate Tn romana),
sensul familiei lexicale pastreaza o componenta esentiala:
atitudinea binevoitoare dependenta de ierarhia sociala,
orientatd de sus Tn jos. Acelasi scenariu exista si n
engleza (unde condescension este ,,voluntary descent
from one’s rank or dignity in relations with an inferior”,
,»patronizing attitude or behavior”, Merriam-Webster
on-line). Raportul asimetric nu e o trasatura neglijabila
a sensului celor doua cuvinte, ci elementul sau distinctiv;
agravarea peiorativa se produce tocmai pentru ca atitudinea
(antipaticd) de superioritate conteaza mai mult decat
bunavointa sau Tngaduinta manifestatd. Confuzia semantica
genereaza grave neintelegeri Tn comunicare: cineva
isi poate imagina ca e politicos cand afirma ca i-araspuns
cu condescendentad unui superior, Tn vreme ce acesta
din urma se poate simti profund ofensat de un asemenea
tratament.

Am mai scris asupra acestui subiect, Tn urma cu zece
ani (in Romania literara, nr. 39,1999). Revin asupra
lui pentru ca tocmai au fost reeditate (sub Tngrijirea
lui Liviu Groza, Bucuresti, Humanitas, 2009) doua
lucrari de cultivare a limbi apartinand lui Al. Graur:
,,Capcanele” limbii romane (din 1976) si Dictionar al
greselilor de limba (din 1982). Tn ambele, lingvistul
explica si combatea definitia neutra, care mascadiferenta
specifica: ,,condescendentd nu Tnseamna respect, cum
cred unii (si DEX), ci «atitudine binevoitoare fata de
un inferior» (e din aceeasi familie cu a descinde, care
Tnsemna «a cobori»)” (Dictionar al greselilor de limba,
p. 40); ,,verbul a condescinde are totdeauna o nuanta
de batjocura (mai demult se spunea a catadicsi). in goana
dupa cuvinte pompoase, unii au inceput sa foloseasca
pe condescendenta Tn sens contrar celui etimologic”
(,,Capcanele” limbii romane, p. 66). Eroarea fusese
observata de Valeria Gutu Romalo, Tn Corectitudine

sigreseala (1972, cu mai multe reeditari, ultimatn 2008):
,,aceasta modificare semantica suparatoare este consfintita
de dictionarele curente” (p. 138).

Abuzul semantic apartine doar dictionarelor de dupa
al doilea razboi mondial; cele mai vechi nu cuprindeau
sensul generalizam. La ?dineanu, Tn Dictionarul universal,
condescendenta era ,,fapta prin care se acorda ce s-ar
putea refuza”, iar la Candrea, in Dictionarul enciclopedic
ilustrat ,,Cartea romaneasca’ —,/aptul de a implini cu
bunavointa cererea sau pretentiunile cuiva, Tn special a
unui inferior, lasand de o parte orice méandrie sau
autoritate”. Dictionarul Academiei (Dictionarul
limbii romane, tomul I, partea a ll-a, C, 1940) era cat
se poate de clar: condescendent inseamna ,,care se
coboara (cu bunavointd) spre altul inferior lui ca
rang, ca situatie sociala, ca stare de cultura”. Dictionarele
aparute ulterior, Tn plina consolidare a regimului comunist,
Tnregistrau oare cu prea mare graba o folosire populara
improprie, sau eliminasera (fortat) referirile la
ierarhia sociala, a carei abolire fusese decretata?

Oricum, in textele literare din prima jumatate a
secolului al XX-lea se poate constata folosirea
corecta si nuantatd atermenilorin cauza: ,,Placere divina:
aexulta de orgoliu si a purtain acelasi timp masca celei
mai desdvarsite modestii, asa ca sa poti mistifica pe
ceilalti pAna acolo Tncét sa se poarte cu tine condescendent
si protector” (G. Ibrdileanu, Adela)-, ,,Si Gaittany, cu
0 gingasie exagerata, plecand capul ceremonios, intinse
mana lui Pomponescu si-lI concedie Tn mijlocul
strazii, urcandu-se Tn masina, de unde Ti mai trimise
un salut subtil condescendent. Aceastd aroganta moale
indispuse pe Pomponescu, pentru intdia oard in viata
sa plantat Tn drum asa de expeditiv” (G. Calinescu,
Bietul loanide).

Ce se mai Intampla azi? Din pacate, ultimele mari
dictionare aparute nu corecteaza explicatia cuvintelor
condescendent si condescendenta. O exceptie partiala
este Noul dictionar universal (2006), care integreaza
raportul ierarhic intr-o definitie mai larga, renuntand
totusi, surprinzator, la accentele negative: ,,purtare plind
de consideratie sau de bunavointa fata de un inferior,
respect”. Micul dictionaracademic (2001) si Dictionarul
explicativ ilustrat (2007) nu schimba aproape nimic fata
de DEX. Dictionarele raman un ghid pentru vorbitorii
care dezbat chestiuni lingvistice in internet:
,»problema este ca sensul cuvantului condescendent
nu este acela de «superior», ci «respectuos»”
(romgleza.romaniandestinations.com). Putem totusi
spera ca anglofilia va avea in acest caz efectul
pozitiv de a consolida, chiar impotriva dictionarelor
noastre, sensul etimologic prezent Tn echivalentele
englezesti si dominant Tn uzul cultivat al romanei.

Intr-un anunt pentru postul de receptionerd, se descriu
calitatile candidatului ideal (,,persoana amabila,
condescendenta”) si viitoarele sale responsabilitati:
,Intdmpinarea clientilor intr-o manierd condescendenta”
(ejobs.ro). Tn acest caz, tinand seama de stilul de
comunicare dintre persoanade la ghiseu si client dominant
Tn societatea romaneasca, utilizareacuvantului e destul
de nimeritd. m

)| BlUBWOY

elels

600Z 8LqWadap gT/0G U


romgleza.romaniandestinations.com
ejobs.ro

evocare

nr. 50/18 decembrie 2009

Romaéania literara

—
(@)

ACA A EXISTAT un moment in care
am simtit nevoia sa-l1 cunosc, daca
am reusit acest lucru, daca perioada
de apropiere, de Intilniri, discutii,
corespondente numara 12 ani (1975-
1987), daca sunt singura femeie amintita
n Jurnalul de idei (anul 1991), atunci
pot Tmpartasi cititorilor cite ceva din
ce am strans n ,,lada mea de zestre”.

Doi au fost cei ce mi-au vorbit mai mult de Noica:
Nikolaus Hochscheidt de la Editura Univers, care
raspundea de traducerile din limba germana, sectie la
care traduceam si eu Tn mod curent, si Paul Schuster
Stein, Tn acei ani consilier expert la Consiliul Legislativ,
cunoscator temeinic al multor teme filosofice.
Asadar, Tntr-o zi, Noica si Paul Schuster Stein
stabilesc sa se vada la un prinz la Capsa. Eu 1l rog pe
Paul s& ma ia si pe mine la acel prinz si astfel I-am
cunoscut pe Noica. M-am prezentat: germanista, cu
lucrarea de diploma Studiu introductiv la traducerile in
limba romana ale lui ,,Faust”, traducatoare la Editura
Univers si gata s ma las prinsa in - pentru mine doar
- jocul cu filosofia. Paul, care vorbise despre Noica
Tntr-un articol al sau, ,,Filosofia kantiana Tn Romania”,
publicat in revista Volk und Kultur, era un personaj
interesant pentru Noica. Paul a fost primul care,
pretuindu-1 pe Eminescu, a precizat cat a tradus Eminescu
din Critica ratiunii pure a lui Kant (Noica fusese
foarte interesat de Kant Tn timp), anume doar 165 de
pagini, dar excelent, dovedind astfel capacitatea subtila
si extinsa a rostirii romanesti.

Limba, traducerile erau o tema de discutie care-1
pasiona pe Noica si Th care puteam s intervin si eu cu
cite cevadin ,,teoria traducerii” si cu exemple din Faust.
Desigur ca cei doi vorbeau mult despre Schopenhauer,
Fichte si Hegel, din care D.D. Rosea, profesorul lui Paul
Schuster Stein, tradusese 12 din integralade 18 volume
hegeliene. S-avorbit si despre De dignitate Eumpae, la
care iardsi am putut si eu interveni cu exemple marunte,
dar vii si semnificative din multiplele mele relationari,
la Bucuresti sau Tn straindtate, cu parteneri europeni, eu
fiind salariatd la Agentia Roméana de Impresariat Artistic
si filnd mereu Tn contact cu artisti sau impresari din
diferite tari. Noica erain cautare de buni traducatori din
greaca veche si mai ales din germana, dar si de traducatori
din romana in germana. Schuster i I-a recomandat pe
Scherg.

Dupa ce Noicasi Paul Schuster Stein s-au apropiat
si de Heidegger, Sein und Zeit, de existenta ca o posibila
continua devenire, dupa ce Noicaarevenit lapreocuparea
lui intensa pentru editarea integrala a manuscriselor lui
Eminescu pe care-1 pretuia enorm, cred cad pranzul nostru
minunat s-a Tncheiat cu un gind fundamental pentru
ambii barbati:,,Res severa verum gaudium”, Paul mi 1-
a tradus, pe drum, Tn germana: ,,die emsten Sachen
geben dir die wahre Freude”.

Apoi, Constantin Noica si Corina Jiva au devenit,
treptat, Dinu si Corina. Asta dupa ce ma intrebase

L-am lamurit de ce nu mi se potriveste. Dinu nu vroia
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catinerii sa plece din tara. Maintreba multe, 7l intrebam
si eu multe, fara sfiala nestiutorului, ceea ce i-a facut
placere. Cred ca asta a Tnsemnat mult Tn consolidarea
relatiei noastre.

Cauta, Tn cele mai diverse feluri, sa ma stimeasca
spre aprofundarea culturii, Tntru gindire, fie si doar ca
pregatire a oricarei Intflniri, ca sa am ceva anume de
Tmpartasit Ma si Tntepa cumva spre a-mi zgindari ambitia.
Aveam acasa intregul Goethe Tntr-o splendida editie Cotta
(1857) si Dinu aproape ma forta sa studiez Die Farbenlehie,
capitol care cuprinde uluitoarele cercetari ale lui Goethe
Tn privinta culorilor, a luminii. N-am fost Tn stare sa
ma apropii decit de vreo 10-12 pagini si I-am tras eu
pe Dinu spre Faustsi multele erori din diferitele traduceri,

desi el credea nestramutat ca totul, sau sa zicem 95% e
perfect traductibil Tn romaneste. Era foarte sensibil la
redarea sensului unui cuvint, a unei fraze in dependenta
de Tntregul context si tinea la transpunerea partii si a
Tntregului Tn cea mai fireasca limba romana. A discutat
cu mine mult despre verbul a fi si substantivul
,cuvint” din primul verset al Evangheliei lui loan. Eu
eram adepta versiunii germane ,,Im Anfang war das
Wort” s.a.m.d., iarel Tmi explica amanuntit preferinta
lui de atunci pentru ,,La Tnceput a fost rostirea”. Ceva
mai tirziu, el a ajuns la,,intru Tnceput”, dar a pastrat
verbul ,3 fost”, adica nu aacceptat deschiderea, devenirea,
continuitatea pe care o permitea forma,,war”, adica ,,era”.

Si asa, pornind de la cel mai vechi fragment din
Faust tradus Tn romaneste putin Tnainte de 1848, din
pacate avind Tnsusi titlul gresit,,Dracul” pentru ,,Erdgeist”,
am trecut Tn zbor prin Pogor si Skelitty (1862), doar
partea | din Faust, Tn proza si cu multe neTntelegeri
ale sensurilor unor cuvinte germane, prin Gorun, losif
Nadejde, Soricu — acesta a fost primul care a Tndraznit
sd abordeze chiarin versuri partea a ll-a din Faustsi, Tn
multe parti destul de bine -, Laura Dumitrescu (1942),
Tn sfarsit Blaga (1955). Chiar si aici unde metricadomina
sunt destule inadvertente de sens. De pilda, doua versuri
discutate cu Dinu au aratat ca Blaga prefera adevarului
o edulcorare formala care tinde sa ascunda boala psihica
a Margaretei pe cind se afla intemnitata.

Va fi facut-o oare ca sa-si menajeze contemporanii?

,,Meine Mutter die Hur’
Die mich umgebracht hat”.
,,Rea a fost maicuta mea,
Ea de drag m-a sugrumat”.

Cu cita admiratie si Tneintare 7l priveam pe Dinu
ascultindu-mi putinele solutii pe care le sugeram pentru
ce aparuse pinatn 1955. Oricum, despre Faustvoi relata
mai Tncolo cite ceva din lunga noastra discutie avuta
la Paltinis prin anii 1984-1985.

Fiind de mai multe ori si Tn casa mea, si observind
placerea pe care o aveam pentru mobilele mele Biedermeier
si Maria Theresia, m-a dus in cas Malvinei Ursianu
si a lui Paul Anghel spre a-mi ni dulii admiratia fata
de ce aveam eu. Acolo am Tntilr perbe stravechi
piese de mobilier italian. Dinu, ¢ | sarm si delicatete,
Tmi slefuia discemamintul. Asaaf. utsicind am vorbit
de Brmcusi, de fapt despre lucrarea Cummteniapammtului



,.Este ceva ce poate parea si urit si frumos, si simetric
si asimetric”, dar, sublinia Dinu, ,,aici Brincusi da forma
devenirii intru fiinta", sintagma pe care o abordase de
mai multe ori Tn discutiile cu mine si Tn primii ani, dar
mai ales cind traduceam eu scrierile marelui dirijor
Wilhelm Furtwangler in a carui gindire despre muzica
si interpretarea ei Tntflneam multi termeni cu substrat
filosofic.

Una din deplasarile mele la Paltinis am facut-o cu
Trabantul meu pe care I-a condus Gabriel Liiceanu.
Era prin anii 1975-1976. Dinu era foarte bucuros de
vizita pe care i-o faceam. Mi-a ramas Tn minte respectul
si 0 anume sfiald pe care le manifesta Gabriel Tn discutiile
cu Noica. Dinu tinea sa afle cit mai multe detalii din
santierul de lucru al lui Gabriel, era mentorul vizibil
preocupat ca Gabriel sa progreseze n toate cit mai rapid.

La un moment dat s-a abordat o tema ce-1 obseda
pe Dinu: Institutul de Studii Sud-Est Europene si aducerea
lui Mircea Eliade la conducerea acestuia. Eu — impresarul
din mine - interveneam de ori de cite ori mi se parea
ca ar fi o chestiune de organizare, ca sa se implineasca
o idee a lui Dinu, de pilda, legata de proiectul ,,culelor”,
al scolilorn care sa se creeze un curent de comunicare
si stimulare reciproca intre participantii la urcusul pe
panta culturii si a filosofiei. Acum i-am propus lui Dinu
sa vorbesc cu Nicolae Dragos, care-1 pretuia sincer pe
Noica, sa-i aranjeze o Tntalnire cu Comei Burtica, Tn
vremea aceea un personaj mai deschis Th a misca unele
proiecte. Stiu ca ntflnirile au avut loc si cu Dragos si
cu Burtica. Nu mai stiu cate a fost rezultatul.

Noica era un adevarat magnet. intruna veneau la
Paltinis, fie si numai pentru putine ore cu Noica, oameni
cu profesii foarte diferite si din toate colturile tarii. Ti
sunt recunoscatoare doamnei dr. Lucia Dimitriu si
domnului Andrei Dimitriu ca mi-au oferit citeva dintre
fotografiile pe care le-au facut odata cind ma aflam si
eu acolo. Am ales, spre publicare, doua dintre acestea.
Una cu Noica, Andrei Dimitriu si Vespasian Lungu de
la Brdila, pictorul minunatilor bizoni (care se vad n
fundalui fotografiei) de pe scara care ducea spre odaia
de nici 9 m2n vilisoara saracuta si putin Tncalzita cu
lemne, unde i se daduse voie lui Noica sa se aseze. Tn
cealalta fotografie, alaturi de Noicasta pictorul ,,Bizoniei”
Vespasian Lungu, doamna prof. Cogalniceanu de la
Bréila, eu si doamna dr. Lucia Dimitriu. In alte poze sunt
si doud personalitati medicale venite de la Timisoara
(prof. dr. Lazarescu) si Lugoj (dr. Radu Catanici).

Cind nu ne intflneam sau nu vorbeam la telefon
mai multa vreme, primeam de la Dinu citeva rinduri, fie
Tntr-o scrisoare sau pe o ilustrata. Acestea, impreuna
cu douainregistrari pe reportofon ale unor ore de sfatuiala
cu Dinu, pe cind finisam traducerea scrierilor despre
muzica, sunt de neatins Tn scrinul din dormitorul casei
mele.

Public doar citeva din dialogurile noastre, ramase pe
aceste casete alterate de trecerea anilor. Le-am ales din
cele referitoare la Faust. Ce-am rostit fiecare s-a descifrat
cu mare greutate si cu ajutorul doamnei Raluca si al
domnului Marius Bratasanu. carora le exprim gratitudinea
mea.

Sunt discutii purtate prin anul 1986 sau primavara
1987 Tn cantina-restaurant de la Paltinis.

Ma Tntorsesem cu sotul meu, dirijorul Horia Andreescu,
de la Schwerin, unde el era o permanenta inca din anul
1979. VVazusem un spectacol Faustlsi Il regizat excelent
de Christoph Schroth. Mefisto era interpretat de o femeie
fascinanta, Lore Tappe.

Noicanu credea ca se poate juca pe o scena de teatru
Faust I1. Ti explic regia desfasurata pe trei planuri in
orizontala si trei planuri in verticald. Noica ramine la
parerea lui. Dar adauga: J-ar trebui o scena vasta, un
ecran, cinematografia. Marii creatori au puterea asta
profetica de natura sa-si trimita opera spre o tehnica
artistica de interpretare care nu poate fi atinsa prin
mijloacele epocii Tn care traiesc ei. Redarea lui Faust
llare necesitatea care a devenit azi un lucru curent: de
a ecraniza anumite scene. Ma intreb, cum altfel decit
cu un ecran saredai toate figurile acelea mitologice, chiar
Mefisto, asa cum se petrec lucrurile Tn actul al IlI-lea.
Reusita ca spectacol o pot Intelege. Dar receptivitatea
mesajului lui Faust faratextn-o cred. Un Thales? Gindirea
lui aplecata spre filosofie? Figurile mitologice care
reprezinta, Tn definitiv, mult mai mult decfit Tn realitate,
toate avind cite o semnificatie? Faust Il nu se poate
Tntelege fard o lectura atenta”...

,,Faustlltrece ratiunea mai adinca pe seama diavolului
si pentru el pastreaza doar intelectul. Intelectul se opreste
Tn fata irationalului, pe cTnd ratiunea nu se sperie, ci
Tncearca sa integreze irationalul. Intelectul ramine blocat
Tn fata paradoxului.”

Noica vrea sa afle daca accept ideea ca in Faust 11

Mefisto si nu Faust conduce totul. Eu raspund evaziv. 1l
vad pe Mefisto ca pe un ispititor, un stimulator, dar nu
ca pe un initiator si Tmplinitor de teluri.

Euil ntreb pe Noicace loc acorda Goethe moralului?
Noica: ,,Nu exista morala la autorii mari”. Eu ramin
surprinsa. Noica: ,,Tot ce e moral e modelare... Morala
e aproape un dans pe sirma, fiindca la cel mai mic pas
gresit te prabusesti.”

Trecand la lumea noastra, Noica spune ca etica actuala
se prabuseste. Se goneste dupa o exactitate goala, lipsita
de adevar.

Tot el spune ca i-a placut foarte mult presedintele
Federatiei Internationale de Fotbal, intr-o situatie Tn care
se dubita asupra unui offside vazut de un arbitru la
campionatul mondial. S-a pus problema ca arbitrajul
sa se faca cu un computer, dar acel presedinte a spus
ca este omenesc sa gresesti si ,,58 lasam fotbalul sa rdmana
o Tntreprindere umana si nu controlata de masini”.

Si Tn muzica, marele dirijor Furtwangler se opune
unei exactitati neatente la sens si care nu slujeste adevarului.

Noica:,Adevarul nu poate fi fara exactitate, pe cind
exactitatea poate fi fara adevar si aici intervine mefistofelicul.
Lumea lui Goethe e deja lumea secolului XX, care a
crezutin exactitate si pateste ce pateste. A crezut ca poate
rationaliza totul, dar acum, cind oamenii stiu ca nu
stiu, intra Tn smerenie.”

Eu intervin si spun cd de aici o putem pomi si Tnspre
muzica. Cintat exact nu Tnseamna neaparat bine
cintat.

Noica: ,,As vrea sa-1 intrebi o data pe Horia cum isi
explica el ca un Bach prost cantat e totusi un Bach.”

Eu: .Furtwangler considera si el ca la compozitorii
mari structurile sunt atit de limpezi, esenta este atit de
clar conturata, incit nu se poate distruge chiar totul cu
o interpretare mediocra. Tot Furtwangler spune cae mult
mai laTndemana interpretilor sa cirite bine un Ceaikowski,
un Chopin, dar mult mai greu un Beethoven”.

Noica: ,,Un Eugen lonescu prostjucat ramine prost
jucat, pe card un Shakespeare jucat de amatori e Shakespeare”.

Eu: ,,Crezi cu adevarat asta?”

Noica: ,,Da, si de aici primatul regiei din secolul

« » O care

nostru asupra textului, si asta ma supara”.

,,IN muzicd”, adaug eu, ,,si mie, cavechi meloman,
mi se pare ca deseori regia isi aroga azi o dominantain
spectacolele de opera, nu numai in cazul celor ale unor
compozitori contemporani, lucru care asazad muzica si
sensul libretului intr-un total con de umbrasi de neintelegere”.

Noica: ,,Lamuzicd astept raspunsul marilor interpreti,
fiindca simti altceva acolo. Si totusi: chiar si Beethoven
are nevoie de cuvint, de sens dat prin logos, Wagner
are nevoie de tot, de spectacolul total, de o sala, de o
scena speciald si de aceea Tmi pare ca pierde teren. Pe
cind la Bach n-ai nevoie de figurativ. Cu Beethoven
Tncepe decdderea din cer. PTna atunci muzica tinea de
legenda, totul tinea de buna strimbatate a orientarii catre
ceva. Asta am vrut sa spun eu si n-am reusit destul de
bine. Ne trebuie o noua strimbatate... Cautam s& substituim
ancorarea Tn cer cu exactitatea... Nebunia crucii
trebuie s-o Tnlocuim tot cu o nebunie. Este destul sa o
numim nebunia fiintei. Totul e desuchiat. Devenirea
noastra nu e liniara. Aici e rafuiala mea cu Goethe.
Devenirea mea este catre fiintd, este intru fiinta. Devenirea
e o devenire, nu de natura sa lase lucrurile acolo unde
sunt: Goethe spunea ,,keimendes Ewigsein”...

Desi m-am familarizat, mai ales de la dirijorul si
ginditorul Furtwangler, cu ideea devenirii Tn muzica,
sunt tulburata de cele ce am auzit Ne apropiem si de
Oedipul enescian, de corul antic si masunt si mai tulburata
de rezervele lui Noica.

Caut sa ne indreptam spre artele plastice si-l1 ntreb
pe Noica: ,,Si se pare bine reprezentatd plastic aceasta
idee a devenirii la Brincusi, Tn Coloana infinita"?

Noica: ,,Da si stii de ce? Fiindca Ultimul modul
este deschis.”

Dinu Noica, atft de doritor de schimbare, de devenirea
ntru spiritualizare aomului, n-a mai apucat nici schimbarea,
iar devenirea Intru spiritualizare a omului nu cred ca
o vaintrezari nici generatia measi nici cea care urmeaza.

Daca ati sti cit de puternic credea Noica Tn
zestrea spirituald atarii acesteiasi Tn fortade a mentine
.sageata Tnspre cer”...

Corina JIVA
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. lorga,

primul exeget al lui lon Creanga

E NUMELE lui lon Creanga se leaga debutul

lui N. lorga in critica literara, Tn anul 1890,
imediat dupa absolvirea Facultatii de Litere a
Universitatii din lasi, parcursa de precocele
savant, cum se stie, Tn timp record: intre 27

chinezesc al lipsei de culturda mai inalta”, spre a-I integra
cum i se cuvine, casi pe Eminescu, creativitatii europene
si universale, existand Tn acest sens motivatii destule.
Pentru reusita ofensivei pe atatea fronturi, autorul recurge
la modalitatea criticii stiintifice a lui Emile Hennequin

septembrie 1888, datafnscrierii, si 19 decembrie 18d@eoriasainspiratd din H. Taine, de adeduce caracterul,
momentul sustinerii licentei. Succesul acesta rasun@$gfta umana a unui artist, din studierea mediului Tn

care a uimit realmente lumea intelectuala din capitala
Moldovei, avea sa fie umbrit de moartea fabulosului
povestitor, laTnmormantarea caruia a tinut sa fie prezent
si tAnarul de douazeci de ani. La putin timp dupa aceea,
N. lorga Tsi Tncepe lunga si prodigioasa carierd in ale
scrisului, propunandu-si sd atraga atentia asupra sa, prin
cel putin doud atitudini cu tentd polemica: intéi, abordarea
zonelor plutind Tn incertitudine ale literaturii vremii,
Tn care se simtea nevoia unor reasezari, a unor sistematizari,
dupa severa revizuire junimista, temperata intre timp,
iar Creanga reprezenta un asemenea subiect suspendat,
amanat, tinut Tn rezerva, poate si pentru ca opera sa,
risipita Tn paginile ,,Convorbirilor literare”, nu fusese
adunataintr-o carte; apoi, sustinerea unor opinii sensibil
diferite fata de cele curente, prin deschiderea larga a
ferestrelor comparative catre literatura europeana, in
preajma careia literatura noastra la acel moment parea
complexatd, nedeslusita, lipsitd de pregnanta unor
orientari clare.

Spre o ,critica stiintifica"

Desi simtise generozitateajunimistilor A. D. Xenopol
si St. Vargolici, pe tot traseul studentiei sale rapide,
lorga porneste la drum cu convingerea ca va deveni
vizibil doar daca va lua distanta fata de actiunea critica
a lui Maiorescu, devenita fapt istoric. Astfel, Tn chiar
primul articol aparutin jurnalul ,,Lupta” (al junimistului
Gheorghe Panu), el se apleaca asupra piesei Napasta de
I. L. Caragiale, vazuta ca ,,un studiu psihologic superior”,
,.printre cele mai bune dintre operele noastre dramatice...
si ar avea greutatea sa chiar aiurea, unde s-a scris si s-
a gandit mai mult decat la noi”’*. Interesant este ca n
acest debut publicistic, lorga face o prima incursiune
de probain ,,zugravirea” psihologiei taranului in literatura
noastra, aducand vorba de ,,nuvelistul popular al
Convorbirilor”, lon Creangd, si de personajul sau
emblematic, Mos Nichifor, ,,autoritatea nediscutabila
Tn materie de viata si gandire taraneasca’’?, cu totul
deosebit de psihologia burghezului, a oraseanului sau
a artistului. Aceste serii psihologice vor fi dezvoltate Tn
articolele urmatoare, unde humulesteanul devine
reper Tn dezvoltarea vocatiei exegetice. E mentionat
Tn articolul referitor la Eminescu si editia Mortun, unde
Creanga devine termen de comparatie pentru proza Fat-
frumos din lacrima si semnificarea optima a termenului
de ,,poveste”?. larasi este evocat Creanga, alaturi de
Alecsandri si Eminescu, atunci cand lorga focalizeaza
meritele Junimii si ale autoritarei sale reviste n statornicirea
limbii roméne culte, echivalent,,bunului simtin literaturd”#’.

Caamplitudine, studiul dedicat special lui Creanga”,
marcand debutul ravnit in ,,Convorbiri literare”, poate
fi considerat cel mai elaborat, mai ambitios, dar si mai
polemic al perioadei Tnceputurilor, fiind totodata
Tntaia analiza asupra operei viitorului mare clasic roman.
N. lorga propune cateva demersuri importante, toate de
noutate Tn epocd, si anume: sa-1 scoata pe Creanga din
sferaminora a anecdotistilor, pe seama carora se amuzau
copiosjunimistii la seratele lor; s& promoveze opera lui
Creanga drept una ,,de o Tnsemnatate capitala pentru
cercetatori”, esentiala pentru cunoasterea identitatii
romanesti; sa i se recunoasca acestuia profunda originalitate,
atat catraire autentica a traditiei, cat mai alesin evolutia
limbii literare; Tn sfarsit, sa-1 treaca dincolo de ,,zidul

care atrait si si-aexpus talentul (influente fizico-sociale),
fara a spune prin asta ca artistul e un rezultat exclusiv
al ,,junglei” in care traieste, ci dimpotriva, el Tnsusi
determina acest mediu, Tl creeaza. Cele patru capitole
ale studiului au ca tematicad: determinarea cauzala a
»senzationalului” memoriei la Creanga; felul de a povesti
si inspiratia prozei sale; humorul; portretul si filosofia
de viata.

Artist ,senzational”

lorgasi explica n alta parte modalitatea de lucru,
Tn transpunerea,jioii critici” aflate atunci Tn voga epocii:
,Artistul trebuie s& fie deosebitin acelasi timp si superior
mediului; a douaTnsusire singuranu-1 constituie ca atare.
Acuma, aceasta fire deosebitd, care se cheama artist,
formeaza o societate noua prin actiunea sa, o societate
asemanatoare cu dansul singur. El e un sambure n jurul
caruia individualitati razlete din acele corpuri sociale
ca si din al sau se aduna pentru a face un corp nou.”
(subl. aut.)6’. Tn acelasi articol, redactat concomitent
cu acela despre Creanga, teoria hennequiana Ti pare
Tnrudita, daca nu cumva sugerata de teoria eroilor a
lui Thomas Carlyle, ,,inovatia fiind ca aicea cei cazuti
din cer, luceferii trimesi de sus pentru a lumina calea
omeniei, sunt artistii” ”. Conceptele de mediu, conditionam,
caracterul Tnsemnat al artistului, spirit de reactiune,
impresionism - intrd in tesutul interpretdrii critice la
lorga, acesta punand n pagina multa eruditie si trimiteri
la literaturile franceza, rusa, germana, engleza sau italiana,
care atesta ardoare comparatista, nu tocmai favorabila
pentru literatura noastra, la momentul 1890.

,,.Critica stiintificd” ofera un veritabil poligon de
Tncercare pentru lorga, spirit aplecat spre rigoare si
exactitate analitica, dar asta nu Tnseamna ca el renunta
la anumita prudentd Tn aplicarea metodei, lucru de
observat chiarin studiul despre Creanga, unde surprinde
Tnca de la Tnceput includerea ,,scriitorului energic si
vioi” Tn paradigma temperamentelor senzationale. Spre
deosebire de ,,imaginativi” sau ,,sentimentali”, care
pornesc de la idei abstracte Tn rodirea imaginatiei,
memoria lui Creanga 1l Tnsereaza unei categorii ,,de
ordine senzationald” Tn creativitate, datorita — crede
lorga — unei sanguinitati cu totul deosebite Tn sfera
cerebrald, aceasta fiind cea care determina abundenta
senzoriala: ,,el vede admirabil; faptele care trec pe
dinaintea ochilor lui glumeti Tsi pun adanc pecetea in
masa creierilor lui, scaldati de un sange Tmbielsugat
n globule (1), si urma lasata nu se mai sterge niciodatd,
Tn orice moment, Creanga poate dispune de dansa; ea,
senzatia, i se prezinta Tnainte cu bogatia ei de culori si
lamurirea de contururi, gata sa ieie trup supt condei””.
Secventa acesta, de care lorga se va amuza mai tarziu,
cade o aventura de tinerete, releva un mod strict cauzal
de aplicare a stiintei la cazul robustului taran coborat
din muntii Neamtului, vecina cu Tntocmirea unei fise
clinice, Tn stare sa-i explice talentul: Creanga a acumulat
un imens material senzitiv, care Tncepe sa se reverse sub
forma unor ,,icoane” asternute pe hartie; dominanta
concretului vadeste ,,0 mare Tmbelsugare de viata”,
dar si putinatate, ariditate de idei generale. ,,Nici
tipuri abstracte, deci, nici intriga ideala in nuvelele lui
Creanga: pretutindene came vie si lucruri pipdite””,
remarca lorga, multumit ca a desprins o concluzie totusi

temperata, Tn ton cu modalitatea critica, fara ca ea sa
sune strident Tn urechile contemporanilor.

.0 capodopera de humor’

Senzationalul este Tnsa o trasatura cu ,,doua fete”:
una trimite la senzatia purd, perceputa simtual, direct la
sursa; cealaltd, se referd la efectul socant, contrariant al
scriiturii cu exces de concret. Intervin aici alte doua
Tnsusiri ale talentului lui Creanga: ntai, imunitatea la
influente straine, latendinte din afarad (urmare a putinatatii
lecturilor cosmopolite), care sa-i faca rau, sa-i abata
atentia ,,naturala” de la firea profunda, de laelementaritatea
poporului roman; in al doilea rand, imagistica saraca,
fard lux de comparatii, descrieri de natura, podoabe
metaforice sau elemente de fantastic. Ambele atitudini
1l livreaza cu brio Tn centrul teoriei specificului etnic,
insinuata de lorga Tn cuprinsul acestui studiu, cu un
material destul de generos la dispozitie.

lorga este cel ce realizeaza prima analiza a umorului
lui Creanga, provenit din deformarea, dilatarea lumii,
Tngrosarea anumitor trasaturi, ,,partenirea uneia din
Tnsusiri”’, menitd sa duca spre ,,0 aparentd monstruoasa”!®,
dar — lucru interesant — rasul nu devine scop Tn sine,
ci decurge dintr-o lume Tndelung privita, scotocita in
detaliile ei ,,supt unghiul ridicolului”, in contrast cu
tonul serios, cumpatat al relatarii. Or, tocmai aceasta
duplicitate — naratorul serios / limbajul humoresc al
personajelor—devine suportul de noutate descoperit de
lorgain proza lui Creanga, faptce-i permite sa-l situeze
Tn prim-planul literaturii noastre modeme: ,JMici unul
din humoristii nostri moderni n-a avut ca dansul darul
Tnnascut de alega la un loc, intr-o capodopera de humor,
limba cea mai comica posibila Tn care un singur
cuvant pus bine e de ajuns ca sa produca impresia dorita
de dansul, cu schimonosirea ce trebuie adusa realitatii
pentru a deveni ridiculd™1!’. Tntreg demersul exegetic
tinde spre o atare concluzie: ,,rezumat al chipului de a
fi al teranului roman”, Creanga e un ,,original”, un
fatalist”, cu idealul ,,in trecut”, fiind ,,trait mai aproape
de popor”. Astfel, prima cercetare a operei humulesteanului
deschide cateva piste importante de situare in orizontul
literaturii de la noi si de aiurea: pe de o parte, Creanga
rezuma felul de a fi al taranului, sugerand un model
autentic si plauzibil dimensiunii etnice, specificului
autohton, concepte de care lorga va face caz mereu mai
apasat Tn anii urmatori; pe de alta parte, el merita sa
fie integrat unei operatiuni comparatiste, deoarece
rezoneaza cu o viziune, cu un mod de abordare Tn registru
distantat a lumii, prezente la marii fantezisti, la marii
fauritori de universuri imaginare. Tncepuse, prudent, un
demers asemanator T. Maiorescu, Tn studiul ,,Literatura
romana si strainatatea“ (1882), unde ,,nepretuitul”
Creangaera adus Tn rand cu prozade sorginte populara,
,romanurile taranesti”, ,,cu un intreg curent al
gustului estetic Tn Europa” (Kotzebue, Alarcon, Heyse,
George Sand, Flaubert, Turgheniev, Dickens, Fritz
Reuter). La randul sau, lorga vine sa consolideze
acest relief, punand pe autorul lui Harap-Albm conexiune
cu J. Swift, E. Zola, Turgheniev, Armand Silvestre,
Rollinat, A. de Lamartine, Ch. Dickens, DostoievskKi,
J. Addison, Jean-Paul Richter, pleiada selecta de a carei
companie cariera interpretativa a lui Creanga nu se va
mai desparti de acum Tnainte.

Creanga alaturi de Rabelais

Tn cateva din articolele aceleiasi perioade numele
lui Creanga - ,,unul din putinii nostri oameni de valoare



n literaturda” - revine, fie pentru a sublinia ,,putina
Tnchipuire creatoare” a ticauanului, care a compensat
acest inconvenient prin ,,imprumutarea unei personalit&ti
streine”, nimeni alta decat aceea ,,a poporului roméanesc™1’,
modelandu-si firea dupa tiparul ancestral; fie pentru a
angaja o comparatie cu P. Ispirescu sau Delavrancea,
autori carora le este superior ca simt al limbii, fiindca
scrie taraneste, intr-o ,,limba speciald, nervoasd, saca”13);
sau pentru a-1 proiecta Tn orizontul povestitorilor de
tip folcloric, al ,,culegatorilor” autentici, cu mentiunea
cdel raméne ,,un iute la limbasi slobod lagura”, ,,plamadind
frazele, cercand efecte de sonoritate” 1l — Tntr-o specie
literara care merita reevaluata, adusa Tn sfera de
atentie a cercetarii. NeTndoielnic, lorga a contribuit
decisiv, Tnca Tn ultimul deceniu al secolului al XIX-
lea, la mutatia produsa in receptarea operei lui lon
Creanga si la recunoasterea ei Tn spatiul valorilor certe
ale literaturii romane.

Vor trece aproape trei decenii (involburate) pana
ce humulesteanul sa revinain sfera preocuparilor marelui
savant, devenitntre timp un istoric de autoritate europeana,
invitat - dupa 1920 - s& sustina cursuri si conferinte
la mari universitati.si sa-si publice lucrarile n reviste si
edituri de reputatie internationald. Este perioada marilor
sinteze concepute de N. lorga, a vastelor panorame de
configurare a constantelor definitorii pentru istoria si
cultura romana, proiectate Tn orizontul european. Creanga
este acum privit cu distanta, cu exigenta si chiar cu
severitate. Tnceputul e facut de Anthologie de la Litterature
Roumaine des Origines au XX-e siecle, scoasa in
colaborare cu Septime Gorceix, Tn anul 19201 - prima
actiune de promovare Tn Occident a devenirii literaturii
noastre, In care lorga realizeaza introducerea, prezentarea
autorilor - poeti si prozatori - Tn cateva linii distincte,
care sa compuna pentru fiecare o imagine concisa si'cat
de cat captivanta pentru un cititor amator de pitoresc
si exotisme.

Pentru prima oara aici, Tn prefata, lorga 1l situeaza
pe Creanga alaturi de Rabelais, incluzandu-1Tn paradigma
marilor initiati Tn gurmanderie, eroi de ospete abundente,
devoratori nu numai de méancaruri grele, ci si de vocabule
conviviale, sympozionale, carnoase, gustoase, mirosind
a primitivitate si arome ascunse din gradina edenica a
deliciilor. Istoria europeana a rasului Tncepe cu Rabelais,
pentru care — asa cum remarcd undeva Milan Kundera
- ,,veselia si comicul erau unul si acelasi lucru. In secolul
al XVIll-lea, umorul lui Steme si al lui Diderot sunt o
amintire tandra si nostalgica a veseliei rabelaisiene. Tn
secolul al X1X-lea, Gogol e un umorist melancolic: Daca
privim atentsiTndelung o istorie nostima, ea devine din
ce Tn ce mai tristd, spune el. Europa si-a privit istoria
nostima a propriei existente un timp atat de indelungat,
Tncat in secolul XX epopeea vesela a lui Rabelais s-a

transformat in comedia disperata a lui lonesco, care
spune: Foarte putin separa oribilul de comic. Istoria
europeana a rasului se apropie de sfarsitul ei.”ll

Astazi, a-1 vedea pe autorul lui Harap-Alb drept
rabelaisian a devenit un loc comun in diverse eseuri si
comentarii, dar putini sunt cei care stiu cd bogata carierd
a acestei Tnrudiri se datoreaza lui N. lorga. Mai mult,
acesta tine sa-1 recomande pe Creanga celor ce vor s&
se ,,infrupte”, la propriu, din scriitura densa in delicii
si picanterii a,,stilului rustic”. In vitrina pentru strdinatate,
el poate figura ca reprezentant tipic al taranului
roman, dotat atat cu Tntelepciune hatra (narquoise),
dar si cu vigoare expresiva. Tn medalionul (fisa de autor)
asupra lui Creanga din cuprinsul Antologiei, lorga apasa
pe excentricitatea humulesteanului, care a schimbat rand
pe rand mai multe ocupatii, de la preotie la a fi negustor
si mai apoi institutor, dar mai ales pe faptul ca simte
cu adevarat si autentic ,,tarina”, pdmantul natal, teluricul
originar.

Despre ,inteligenta
ironiei profunde"

Cativa ani mai tarziu, intr-o altd panorama destinata
cunoasterii literaturii romane peste hotare, cu deosebire
n spatiul francez, Les ecrivainsrealistes en Roumanie,
comme temoins du changement de milieu au XIX-e
siecle'l', imaginea taranului povestitor este proiectata
Tn contextul dezvoltarii prozei cu tenta autohtonista, din
a doua jumatate a secolului al XI1X-lea, prin aparitia a
trei autori junimisti care au produs o mutatie si o directie,
aceea a ,,patriarhalismului” —1. Slavici, I. Creanga si N.
Gane. Nici unul nu e scriitor profesionist, nu intreprinde
studii preliminare asupra mediilor descrise sau a claselor
sociale, ci ei ,,servesc” Tn fond meleagul de bastina
din care provin, cu Inclinatie spre genul memorialistic,
amintiri folosite atat ca nuvela sau roman, catsi ca ,,tablou
de moravuri” sau studii psihologice, adica ,,0 impresie
integrala asupra mediului’’8l. Creanga apare aici in
paradigma ,,realistilor patriarhali”, care s-a impus ca
,.un suflu de pace sociala si morald”, o literatura ,,fard
conflicte dramatice”, dominata de ,,pace, calm si senin”,
-absolut sdnatoasa” si de aceea ,,superioard”. Dar autorul
lui Danila Prepeleac se remarca prin cateva trasaturi
originale: stilul complicat, ,,foarte interesant pentru
filologi... prin turnurile frazelor si expresiile populare”,
la care se adauga ,,0 inteligenta a ironiei profunde”,
,.inaltdnd pana la epopee modesta poveste populara™ill,
suprema recunoastere pentru un scriitor modem, din
partea sud-esticd a Europeli, spatiu Tn care - sustine lorga
— exista un epos deosebit de cel occidental, fapt ce

determina o altfel de evolutie si o altfel de abordare a
studiului. Si de aceastd datad exegetul aduce vorba de
,.chefurile rabelaisiene”, cu trimitere la pasaje din prima
parte a Amintirilor din copilarie, consolidand astfel o
referinta, un patent, un brand I-am numi azi (Creanga
-Rabelais-ul roméanilor) la care lorga tinea mult, ca la
o revelatie.

In lucrarile urmatoare, intentia vadita a enciclopedistului
carturar este sa-l decupleze pe Creanga de ,,Junimea”,
ai carei membri nu l-au Tnteles cum se cuvine si nici
nu l-au promovat asa cum merita, considerandu-1 un
mascarici bun de glume deocheate, ceea ce constituie
desigur o exagerare. in capitolul ,,intoarcerea vechiului
fond romanesc”, din Introducerea sintetica, dupa stenograma
unor cursuri, din 1929, lorga e de parere ca junimistii
1l ,,i/mpingeau” pe Creanga sa scrie tot felul de ,,pataranii”,
anecdote corozive ,,care nu vor putea fi publicate niciodata”,
cand in realitate ,,Popa Smantana”, cum 1l poreclise
aluziv Jacob Negruzzi, dorea sa scrie ,,carti bune” pentru
copii. Cultivarea laturei pitoresti, ,,cam vulgare” 0, crede
lorga, i-a daunat mult ticauanului, a carui reputatie
adevarata avea sa fie pusa la locul ei, reabilitata, abia
dupa 1890, odata cu formarea la lasi a ,,grupului
moldovenesc poporanist, din ramasitele vechiului
socialism al fratilor Nadejde”. Observatia aceasta,
malitioasa, rafuiala tardiva cu ,,Junimea”, produce o
sensibila schimbare de ton Tn pozitionarea lui Creanga
Tn sanul societétii iesene, fiind chiar mustrat pentru faptul
de a fi dat curs invitatiilor frivole venite dinspre
colegii de ,,divan” de la conacul Pogor: ,,Creanga se
ridica numai panala o anume naltime”, ceea ce inseamna
canu cauta spre exigentele pretinse de ,,sufletul omului
modem”. Cu alte cuvinte, el este cam desuet, cam depasit,
nu mai face fatd, comparativ cu pretentiile modernitatii,
cu evolutia prozei de la noi si a celei europene. Este o
privire lucida, n ton cu scepticismul pe un front mai
larg al eruditului carturar asupra mersului taraganat,
Tn zabava, fata de Occident, al istoriei si al formelor
artistice. lorga oscileaza, Tn lucrarile sale de sinteza,
Tntre a deveni adeptul progreselor pe care trebuie sa le
Tnregistreze cultura romaneasca, spre a fi ,,in pas” cu
modernitatea, cu europenitatea, si miza pe spiritul traditiei,
pe clasa taraneasca, pe ale carei virtuti se sprijind evolutia
,,organica” a societatii romanesti. Or, Creanga raméane
argument viabil pentru cei ce cauta specificul, ,,ceea
ce este mai leit romanesc”.

,0O lume originala"

Intr-un alt loc, Tn capitolul rezervat lui Eminescu, Tsi
reafirma rezervele fata de humulestean, vorbind de
,,proza foarte coloratd, miezoasd, dar vulgara si
trivial-populara, a lui Creanga’’2l), aluzie iarasi la cele
doud proze licentioase, care Tncepusera sa circule pe
ascuns, prin diverse medii, transcrise de mana, starnind
deliciul libertinilor si dand curaj libido-avangardistilor,
Tn cautare de Tnaintasi. Abia peste zece ani de la aparitia
Introducerii sintetice, G. T. Kirileanu le va publicaintr-
o serie restransa a integralei operei lui Creanga, initiativa
care a starnit rumoare n randul pudibonzilor, lamurind
totodata discutiile pe seama ,,anecdotismului” neaos-
coroziv al preotului raspopit. Tinctura malitioasa va fi
mentinuta si Tn Istoria literaturii romanesti contemporane,
1934, sinteza de referintain care fiul de tdran plecat din
muntii Neamtului e numit Tn doud randuri povestas,
zeflemea neglijabild daca tinem seama de perspectiva
echilibrata, favorabila asigurata scriitorului Tn fisa ce-i
este consacrata. Creangad e vazutaici ca o, ,fire independenta”,
Tndepartat din lumea clerului pentru aplecarile spre
»pusca si teatru”, iarin povesti se remarcaprin ,,noutatea
dialogului”,,,hazul graiului moldovenesc”, ,,un extraordinar
humor”, ,,naturaleta a dialogului vioi si mucalit”, ,,un
scriitor popular avand toate Tnsusirile genului”, schimbandu-
si brusc epicatn Mos Nichifor Cotcarul si Amintiri, ,,in
stilul lui Rabelais din Pantagruel”, cu viziuni ,,de un
enorm comic™’2! si galeriaunor ,,dracosi de moldoveni”,
formand intrutotul o ,,lume originala”, pentru prima oara
zugravita de cinevasl.

Cristian LIVESCU

(continuare in pag. 21)
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Romaéania literara

E MASURA ce zilele se imputinau si se apropia

clipareintalnirii cu zmeul, in pieptTi Tmboboceau

ciulinii infocati ai spaimei si ai singuratatii,

care-1 bezmeticeau si mai tare si-i taiau rasuflarea

cu ghimpii lor nefnduratori...

Dar, uite asa, pe vrute, pe nevrute, a venit si

toiul primaverii. Rabufnireade floare a viilor facea
ravagii pe dealuri si pe terasele lor. Vantul alb imprastia
molatic dinspre ele peste sat o revarsare de mireasma
cum nu mai exista alta de imbatatoare. Nici parfumul florilor
demigdal si de cires, nici al celor de iasomie, n-o intreceau;
poate doar mirozna ciorchinilor de floare de salcam sau a
celor de Mana Maicii Domnului, sa-i fi fost oarecum pe
masura, dar nimeni dintre sateni nu bagamanain foc pentru
o astfel de potriveald. Ea le cotropeacurtile, prispele si oddile
caselor, hainele, trupurile, iar ei o sorbeau Tnsetati si se
simteau usori si cu inimile Tmpé&ciuite.

Efluviile-i tamaduitoare i-au umplut pieptul si lui Anghel
Furcila, facandu-i-1 satresalte. Adulmecandu-le din mijlocul
bataturii, lafel de nesatios catoti ceilalti, el n-arezistat ispitei
si, infrangandu-si temerile, s-ahotdrat sd se ducda la Parapet,
sa vada, cu orice pret, minunatia pe care viile o Infdptuiau
doar pentru cateva zile si nopti.

A doua zi s-a sculat de cu noapte, si-a tras la iuteala
straiele siTncaltarile, si-aluat ciomagul de ulm si atét, si fara
saprinda de veste ai sdi, s-a strecuratbinisor afard pe poarta,
Ti eralimpede cd, odata pornit, pentru el, nu se mai afladrum
de Tnapoiere.

Satul zaceaincainecatin lancezealagreoaie a somnului
si intunericului.

Apoi a urcat pe ulicioare dosnice pana in marginea
lui. S-afurisat pe cdrareade langagropile de pdméant galben
prin spatele gradinilor de pe coasta si a iesit, sus, la camp;
iar de-acolo pe drumul de pamant de pe muchia dealului,
drept la Gura Jepsii; de unde, taras-grapis, neintalnind
nici tipenie, cum si-adorit, dupadestul umblet, taman cand
s-au crapat zorii, s-a vazut sub nuc la vie...

Destramata, noaptea se topea din ce in ce, sub iuresul
albastru al diminetii. Lumina proaspéta strafulgera prin
iarba frageda si inrourata ca o vipera alba.

Tmboldit de nerdbdare si bucuros ca putea fi de fata la
lucrarea miraculoasa a viei, n-a stat o clipita locului, sa-
sitragasufletul. Aapucat-o pas cu pas peranduri, sprijinindu-
se Tn ciomag si murmurand, ca pentru el, franturi dintr-un
cantec potrivit, care-i astampara ofurile: Bate vantul ierburile,
ca pe mine gandurile, sa ma fac un curcubeu, sa maurc la
Dumnezeu. S-aopritdinaintea butucilor cu narile fiematand
si cu ochii céat cepele. Si-a afundat nasul Tn ei, i-a masurat
si afacut socoteli indelung chibzuite, razbit pAnain maduva
oaselor de Tncantare si frenezie, al caror gust nu-1 mai
Tncercase de multa vreme. Si, Tn sinea lui, era de acord ca
rari fusese dat sa simtd o primenire sufleteasca si o placere
atat de adanci si de binefacatoare, precum cele de-acolo
de lavie.

S-a lasat pierdut ore Tn sirin singuratatea ei, ametit de
balsamul rascolitor, uitdnd de greutati, tristeti si necazuri,
chiar si de cele provocate de Tntalnirea cu zmeul, care-i
dadusera viata peste cap si-I chinuisera, si-l zapacisera, de

Ovidiu Dunareanu

Reintalnirea cu zmeul

se cutremuracand se priveain oglindaori m luciul ochiurilor
de geam de la ferestre.

Si, cumnotaasa, parca prin talazurile Tncremenite ale
uneimari verzi, stravezii, curatindu-se de toate cele, ghemul
Tncélcit al anilor traiti pana atunci i s-a desirat si destramat
ca fumul prin ochii mintii. Si-arevadzut, acoloTn satul de pe
malul Dunarii pe care nu-1 parasise niciodata, lunecand una
dupa alta, zilele farad hotar si lipsite de griji ale copilariei,
apoi pe cele ale tineretii, ndvalnice, de o Tnversunata
risipa; cat si zilele anilor de mai dincoace, din puterea vietii
Tn care se gasea, cand asezate si dulci ca mierea, cand
nestatornice si amare capelinul, pline de truda si de amégiri.

Dar, unde erau, atatia si atatia, cei pe care-i cunoscuse
Tn anii aceiasi de careTsi legase strans soarta? Unii o duceau
mai departe aldturi de el Tn sat, altii manati de cine stie ce
visuri se pierdusera prin lume, si nimeni nu avea cunostinta
daca mai traiau ori ba, iar multi se grabisera sa plece, pe
nepusa masa, Tn floarea varstei sau Tndoiti de batranete,
Tmpdcati sau neimpacati cu sine, spovediti sau nespovediti,
cu luméanare aprinsa sau nu, pe caleade azursi farade durere,
Tntristare si suspin a cerului si a stelelor.

Dar, unde disparuse noianul de fapte mari si mici, de
zbateri si de izbanzi la care fusese partas necontenit? Si
pe unele si pe altele de-abia daca le maintrezdreaprin ceata
amintirii. Cine si ce i le furasera si le facusera sa se treaca
asa ca nisipul risipit de vant, ca fulgii spulberati pe apa?

Urmarindu-si zilele panalaceadin urmain care se afla,
cu o stralucire mutd intiparita pe fatd, cum se urzeau si se
stergeau asijdereaunuijoc nesigurde lumini siumbre usoare
Tnaintea sa, avea sentimentul dureros si neobisnuit, cé ele
aproape nici nu se intdmplasera aievea, pe cat de repezi si
de pieritbare se dovedisera a fi fost...

Trecuse bine de pragul amiezii, cand Anghel Furcila,
satul de-atata haladuit prin vie, s-aTndurat sa iasa din ea,
aproape de nerecunoscut. Avea intr-insul o sprinteneala,
0 buna dispozitie si o poftad de viata nemaivazute. A mai
aruncat o privire dejur-imprejur si, nedand de ceeea ce se
astepta, topaind zglobiu cu ciomagul de ulm Tn méana si
continuand sa rupa Tnganat, Tn voie, crampeie de cantece
care-i mergeau la suflet, s-aTndreptat spre drumul din
marginea apropiata a padurii de pe panta dealului de la
Stutindvoda. Tsi pusese Tn cap s-o0 lase la vale pe el, prin
mijlocul acesteia, pana la Cismeaua lui Tricd, unde s&-si
astampere setea, sa-si arunce apa pe fata si sa se vare cu
picioarele Tn ulucele de piatra de-acolo, si asa racorit si
izbavit sa se Thapoieze acasa...

Dupd o dimineata neclintita si senind, acum, in a doua
parte aei, ziuadadea semne grabite sa se schimbe; se Tnchidea
dintoate zdrile si se strangea caun arici, pacloasasi intepatoare.

Cine sa mai inteleaga toanele vremii, ca el unul, oricat
aTncercat, n-a putut sa le dea de capatai? Bagase de
seamad, de cativaani buniincoace, ca primavara, cand iesea
lamunca, aici pe dealurile din preajma Dunarii, timpul se
zarghise cum eramairau. Un ceas din zi nu semanacu altul,
si cu atat mai mult o jumatate a ei cu cealalta.

Pe deasupracoroanelor salcamilor, frasinilorsi stejareilor
starnite de un freamattulbure, coborat, cerul incepuse sa se
clatine, sa scapere si s& huruie prevestitor. Trunchiurile
copacilor, drepte si Thalte, Tncol&cite de lastarii lacomi,
verzui-intunecati, nemuritori, ai iederei, prinserd sd scartaie
din inimi ntins, leganat Pe de laturile drumului Tngust si
neumblat canepa salbateca, buruienile de gura lupului si
boziile prafuite si crescute Tn devalmasie, se apucasera sa
se Tnvolbure, si ele, biciuind fara mild aerul.

Luand dezmatul bal&riilor si al vantului in fata, omul
Tmpungea cu ciomagul Tn tarana si tragea decis sa ajunga
cat mai repede Tn adapostul padurii...

lar, cand tocmai a dat sa patrunda pe sub boltajoasa si
Tnfioratd a acesteia, si-i era viatamai dragacanicicand, fara
saaibanici ceamai mica presimtire, ferm convins ca scapase
pentru totdeauna de el, protapit in mijlocul drumului, Tl
astepta zmeul. Tntreg si nevatamat, cu Infatisarea lui
zveltd si nemiscata Tn cadmasa de solzi de aur scanteietori,

védea, casi datatrecutd, o frumusete si 0 maretie neschimbatoare,
trufase, de neatins, care-i zdddrau ochii si mintea si-i strecurau
fiori reci pe sira spinarii.

O neintelegere amestecatd cu o banuiald scormonitoare
l-au Tncercat, punandu-1 ca pe jeratic, pe Anghel Furcila.
Mai multcasigurca lighioanapicatadin nori, stiuse dinainte
cd el urma sé treaca pe acolo si-i atinuse, dupa cum le era
Tnvoiala, calea.

Pornit, omul s-a uitat la zmeu chiondorés. Acestail
scotea din sarite cu stdruinta, indrazneala si calmul lui
netulburat. Pe dinauntru Tncepuse sa-I rascoleasca o
manie care se Thasprea grabnic, dand Tn clocot si care-i
Tnfierbanta maruntaiele si-iTncetosa gandurile. Chibzuind,
asa aprins, cd nu avea cum sa-| evite, Anghel Furcild a
tras cu salbéaticie aerin bojoci, si-a facut curaj strangand din
dinti si din cateva ntinsori de pas, a ajuns piept Tn piept
cu zmeul.

Nici dihanian-a pregetat catusi de putin si, fara ocolisuri,
fasoane si fumuri de-alea de-ale ei, I-a luat din scurt la
Tntrebari.

- l-auita-te bine. S-atrecut rana aia de sapa?

- Da, s-atrecut! i-ardspuns Anghel Furcildnesovditor,
constatand cu stupoare, dar si cu o anume stinghereala, ca
dintaieturaurata ce i-o facuse Tn ceafa si care-i aparea adesea
Tn somn, cascandu-se ca o prapastie insangerata, intr-adevar,
nu se mai zarea nimic, nici macar un zbenghi cat unghia.

- Vezi, a continuat zmeul cu acelasi glas neinduplecat,
rana din ceafa s-aTnchis, dar cea din suflet varamane pana-
oi muri. Stii ce-ai zis, ca am coada si botul de céine?

- Da’, asa-1 iape om, cateodatd, gurape dinainte si spune
vrute si nevrute!

- R&u, 1i! - a mai mormadit nemultumita gadina si s-a
aruncat pe neasteptate asupraomului, hotarata sa-I mursece
si sa-l piarda de tot.

Lui Anghel Furcila nu i-a trebuit mai mult, decat sa-1
Tntarate zmeul cu fatarnicia si cruzimea sa, ca odata i s-a
urcat sangele la cap si a vazut negru pe dinaintea ochilor.
Un urlet de moarte i s-arupt din gatlej, iarin clipa cealalta
si-analtat sitnvartitciomagul la iuteald cu améandouamainile
si i-a trdsnit acestuia, cu maciulia ghintuita, vajaind, una
la mir de s-a zdruncinat din maruntaie Tntreaga padure si
vale pana peste Dunare in balti. Oricare alta vietate, primind
0 asemenea izbitura, ar fi cazut latd jos si dusa ar fi fost pe
ceea lume. Dar zmeul, chiar daca se descumpanise destul
de tare Tn urma paliturii, tot zmeu raménea si nu putea fi
Tngenuncheat, cu una, cu doua, de catre un biet om facut
din came, oase si sange.

Cand pe sus, cand pe jos, zomaindu-si solzii zbarliti si
tdiosi, cand cu botu-ibalos de caine smintit si ochii-i ceacari
dogoratori, cand cu coada-i Thcovrigata si sfichiuitoare,
schimbat, de nerecunoscut, acesta se repezea intruna
pesteel, si-l covarsea, silindu-1 sa-i tind piept din rasputeri...

Incaibararea se Tncinsese binisor si Anghel Furcild simtea
canu-i mai putea rezista multa vreme jiganiei si ca oricéat
i s-ar fi impotrivit, n-avea sorti de izbanda, sfarsitul
fiindu-i pe-aproape. De renuntat la luptd nu mai avea cum
sarenunte. Asaca, erade datoria lui sa-si Tndure chinul pana
la capat

O bucata de timp, prin linistea nepatrunsa a padurii,
nu au razbit decat icnetele tot mai istovite ale omului,
care faceadin cein ce mai greu fatainfruntarii si maraiturile
neostoite ale zmeului, care parea a fi de neinvins.

Si, Tnainte cu putin ca din Anghel Furcila sa se scurga
ultimele picaturi de vlaga, cand nu se mai astepta la nimic
siTncepuse sacreada cai-asunat ceasul de pe urma, a aparut
de aiureaingerul de copil albastru, despuiat, facutde Egreta,
fata lui Cercel Caraenache, cu vantul turbat. Baietelul
nastrusnic mana val vartej, prin aer, un stol de ulii ca niste
suveici de foc, iar pe drumul subtire dintre vii si padure, o
turma de bursuci albi, precum un tavalug. Laun gungurit
de-al lui ca de gugustiuc, ulii s-au napustit asupra
zmeului, i-au spart si scos ochii si I-au lovit distrugator
din cap la coada cu ciocurile si ghiarele lor ascutite si



Tncovoiate. Odata orbit si doborat la pamant, bursucii au
dat navala pe el si cu ferastraiele agere ale falcilor lor
pofticioase l-au rontdit pana la ultimul oscior si soz de
aur, de nu a mai ramas, Tn cateva momente, nici o urma
din falnicajivina cazuta din cer.

Cand totul s-a ispravit, la acelasi semnal al copilului,
ulii s-au Tnaltat si au pierit ca sagetile aprinse in negura
calatoare de deasupra padurii, iar bursucii s-au destramat
asemenea unui abur Tn hatisurile ferite si intunecate ale ei,
pe unde-si aveau sapate vizuinile. Baietelul i-a surés cu
Tnteles lui Anghel Furcild, scotocindu-1 pana in adancul
sufletului cu ochii lui curati si fosforescenti si, fara
zdbava, cum 1i era apucdtura, s-a facut, si el, nevazut...

Peste o vreme, dezmeticindu-se, Anghel Furcila s-a
adunat cu chiu, cu vai din taranasi, sprijinindu-se in ciomag,
s-a sculat Tn capul madularelor. Acestea il dureau toate,
de parcd i-ar fi fost zdrobite cu maiul. Siroiau apele de pe
el ca-n miezul verii cand iesea de la scaldat din Dunére. De
sus panajos era negre de praful inmuiat si lipicios Tn care
z&acuse, iar haineleTi fluturau zdrentuite pe trup, de credeai
cé-io sperietoare. In schimb, inima si-o simtea despovarata,
ca si cand cinevaTi luase un pietroi de pe ea. Ba chiar,
pardalnica 1i dadea zvacnete raspicate de Tntremare si de
bucurie ascunsd. Gata, scdpase caprin urechile acului si din
aceastamare si nemaiincercatdcumpana. Viatai se deschidea,
Tnainte ca un dar pretios, si-i erarecunoscator celui de sus
ca fusese din nou cu el.

Dupaceis-aintamplatce i s-aintamplat, nu i-a mai ars
de coborat prin padure si de dus la cismeaua lui Trica. S-
a Tntors pe drumul de pe spinarea dealului, pe unde
venise Tn zori, si nu s-a mai oprit pana acasa...

Muiere-sa, Ghina, impreuna cu copiii, Tncd de dimineata,

N. lorga,

dupa cautari disperate prin casa si magazie, prin curtea
din dos si prin grading, prin sat, pe malul Dunarii si pe
deal la gropile de pamant, negasindu-1 Tn nici un loc, Tl
dadusera disparut. Abatuti, fara pofta de a mai scoate un
cuvant, de parca s-ar fi daramat cerul pe ei, cotrobaira
prin odaiaunde el isi facuse veacul, slutitde suferintanestiuta,
si Tn care nu mai intrasera de un an. Un indiciu cat de
neinsemnat, le era de ajuns pentru a-i fi putut lua urma.
lar surpriza nu s-a lasat asteptata prea mult. Sub salteaua
patului au descoperit dositad carpa curata de in cu solzii de
aurinfasuratiin ea. Si-atunci, nestiutori, uluiti, neducandu-
i prea mult nici glagoria, s-au apucat sa-i arate in toate
partile, la cine se nimerea, poate-poate i-o lamuri careva,
ce era cu acestia.

Vorba ca Anghel Furcila ascundea ce ascundea, s-a
Tntins din gura Tn gura ca molima. Odata prinsa din zbor,
aceasta a fost despicata Tn paisprezece, rasucita Tn toate
chipurile, apoi inflorita zor-nevoie mare, dupa felul si
meteahna fiecaruia, si aruncata mai departe, incat, laprima
strigare, vestea a parut una gogonata, ba mai mult, chiaro
dracovenie de necrezut. De aceea, cei carora le-au sfarait
célcéiele si s-au Tnghesuit sd vina si s&-i vada cu ochii lor,
le-au-cerat, clipind banuitori, nelinistiti, sa fie ldsati sa ia
solzii Tn palma si sa-i pipaie pe Indelete, cu toata luarea-
aminte. Numai astfel, ziceau ei, puteau sa-si dea, in clar,
cu presupusul despre provenienta acestora...

Aparitia lui Tn faptul serii a aprins satul. De mare ce
se starnise valva, hauiau ulitele pe unde trecea. Cum prindeau
de veste ca se apropie, cainii si celelalte dobitoace, cat si
orataniile de prin curti porneau sa se zbuciume pe limba
lor, de ti se ridica parul méaciuca. Atatatd, curioasd, lumea
— cu mic, cu mare -, se catara pe garduri si prin pomii de

primul exeget al lui lon Creanga

(urmare din pag. 19)

Opera lui Creangapermite, dupaN. lorga, periodizarea
Tn doua etape creatoare, descriind o evolutie Tn felul de
acontura psihologii, din gesturi si vorbe cu talc. Amintirile
produc un reviriment si un apogeu remarcabil, ,,plin de
expresii locale, dar de o perfecta sinceritate nemestesugita,
de un pitoresc spontaneu”, dublata de ,,0 rara autenticitate
teraneascd”, ceea ce alcatuieste ,,0 larga frescarurala” m).
In cateva pagini, lorga fixeaza locul lui Creangain ,,biruinta”
Junimii, desi nu poate trece cu vederea amenintarea de
a,,se pierde intre povestasi”. Retinem ambitia exegetului
de a stabili, din cateva trasaturi, efigia unei personalitati
(si-a exersat aceastd predilectie Tn Oameni cari au fost,
adevarata colectie de medalioane), imaginea unei vieti,
a unei cariere, a unei Tmpliniri creatoare, cum numim
astazi efortul de ,,scanare” a liniilor definitorii — ceea ce
arinsemna cu totul altceva decéat plasticizare, convocare
de nuante, portretisticd, m sens calinescian.

Critic dogmatic, cu abuz de eruditie, uneori redundanta,
irespirabild, lorga poate fi considerat un pionier al
imagologiei modeme, unde conteaza modalitatea de a
concentra franturi aparent disparate dintr-o existenta,
armonizate Tntr-un concret ,,virtual”. latd un asemenea
exercitiu evocator de imagine, Tn grafie focalizata,
esentializata: ,,inchipuirea puternica a fiului de teran de
supt muntele Neamtului, pe care n-o stricasera, si n-o
putuserd macar amesteca, anii de scoald, ucenicia de
seminariu, rostul bisericesc si ocupatia zilnica si, putin
si silnica, la scoala lui primara, iscodeste scenele, de
humor...”

E. Lovinescu ndzuia la ,,definitii” date scriitorilor, G.
Calinescu Tnchipuia fictiuni pe seama lor, iar mai nou
N. Manolescu vrea sa surprinda ,,imaginea” unui autor,
adica sinteza Tntregii sale receptari critice. Tehnica de a
crea imagini a fost una din pasiunile scrisului artist al
lui N. lorga, inclusiv Tn pagina cartilor sale de istorie,
unde vrea mereu sa invietrecutul din cateva date cronicaresti
sau izvodite din documente, sa ofere ,,icoane” desprinse

din freamatul petrecerii lumii, aici stand farmecul sa-i
spunem ,,vizionar” al expresivitatii acestui prodigios
ciclop al bibliotecilor. Creanga a reprezentat un argument
Tn acest efort, atat prin verificareaunei ideologii construite
din fiori nationali, cat si in pasiunea de a slefui realitati
finite, obiectivate, decuplate de conjuncturi si fulguratii.

Aproape uitatd este o piesa de teatru scrisa de istoricul
total Tn 1927, plecand de la povestea cunoscuta Fata babei
si fata mosneagului, publicata exact cu cinci decenii Tn
urma', devenita acum ,,legenda dramaticain 5 acte %!,
opera destinata teatrului popular Tnfiintat in cadrul
Ligii Culturale patronate de lorga. Citita azi, dincolo de
aerul desuet, de tenta usor pitoreasca si moralizatoare, se
remarca lejeritatea idiomului arhaico-etnicist Tn care este
scrisa piesa, diferit de cel al lui Creanga, desi la fel de
,cult”, de pretios, de ceremonios. Ca Sadoveanu, lorga
Tsi impune si aici o limbaa sa proprie, care se vrea autentica,
fiind Tn realitate artificioasa, lipsita de verva imaginativa.

N. loigaramane primul mare exeget care I-a consacrat
pe lon Creangain clasicitate.

Cristian LIVESCU
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la stradd sau iesea buluc la porti, cu gura cascata si ochii
zgaiti cat luna plina care taman rasarise peste dealul dinspre
Bugeac, sanu-1 scape. Neam de neamul lor nu trdisera si
nuvazuserdasaceva. Cu inimile fard sd le mai dea ascultare
si genunchii tremurand, halucinati de-abinelea, si-au scuipat
Tn sén si si-au facut marunt cruce, i-au inchinat si pe copii
pe crestet si au blodogorit Tn gand, imediat, Tatal Nostru.
Se Tnasprea n toti o nedumerire grea Intocmai celei care
se petrece doar in vise.

Anghel Furcila, Tnzdravenit pe de-a-ntregul, chipes ca
un flacau, vioi si cu chef, sdlta de pe varful unui picior pe
altul, abia atingand pamantul, ajutat de un ciomag cu
totul si cu totul de aur, care scanteia, in bataia lunii, uimitor.
La putin timp dupa asta, unii se jurau pe ochii din cap, ca
n salturile sale, el se mai folosea si de o pereche de aripi
albastre. Acesteainvapaiau aerul neclintital inserarii cu un
nimb transparent Tn spatele sau si nu la toti le era dat sa le
vada. Altii, cu privireamai agera, sustineau cu infocare una
si mai si, ca pe sub toale, pe trapul lui, zariserd unduindu-
se si strafulgerandn razele lunii ceva ce aducea cu niscaiva
solzi tot din aur curat Facute ferfenita, hainelei raspandeau
0 mireasma reavana de vie inflorita, zapacindu-i si mai
rau cu valtoareaei. Anghel cantade mamafocului un cantec
pe care nu-1 mai auzisera vreodata in gura de om. Parea a
nu fi un cantec pamantean, ci unul ingeresc, din alta
lume, atat de minunat si de neobisnuit rasuna.

Pe cerul limpede si adanc, lunaviscolea din plin o lumina
alba, stralucitoare, ce se rasfrangea ireala pe chipuri. Asa
ca nimeni dintre martorii acestei intamplari, nu puteau sa
se Tnsele in vreun fel de cele vazute si auzite...

(Fragment din volumul in lucra,
Lumina indepartata a fluviului)
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Tncepand cu fragmente din cronicari, apoi C. Negruzzi si
I. Ghica si terminand cu |. Bratescu-Voinesti si Henri
Stahl (!). Intre acestia, I. Creangd ocupa pozitia 15, intre
I.L. Caragiale si Dimitrie Anghel. De remarcat cain aceasta
sectiune apar texte eclectice, cum ar fi un discurs al lui M.
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17) Libr. Universitaire J. Gambert, Paris, 1925, p. 29 si
urm. Cartea reuneste 5 conferinte sustinute la Sorbona,
de N. lorga, ,,profesor la Universitatea din Bucuresti,
corespondent la Institutul din Franta, agreat la Sorbona”.
Conferinta Xairiarhalismul moldav si transilvan la povestitorii
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2) larasi M. Kundera, op. cit.: ,,COMIC. Presupun ca
toate lucrurile omenesti au aspectul lor comic, care, n
anumite cazuri, e recunoscut, admis, exploatat, in alte cazuri,
voalat. Adevaratele genii ale comicului nu sunt cele care
ne fac sa radem cel mai mult, ci cele care dezvaluie o
zona necunoscuta a comicului. Istoria a fost Tntotdeauna
considerata caun teritoriu serios. Or, existacomicul necunoscut
al Istoriei. Dupa cum exista comicul (greu de acceptat) al
sexualitatii.” (subl. aut)

2IN. lorga, Istoria literaturii romanesti‘contemporane.
I. Creareaformei. EdituraMinerva, Bucuresti, 1986, p. 237
si urm.

) Ibid., p. 281-82.

%1 ,,Convorbiri literare”, XI, 1 sept 1877.

%) Placheta de 48 pagini a piesei a aparut la Asezamantul
tipografic ,,Datina Romaneasca”, Valenii de Munte,
1927.

BWOY

)| elu

eleld

600Z dlIqWadap gT/0G u



nr. 50/18 decembrie 2009

Romaéania literara

N
O

A rFr Ces

ARCURC iaeroport — TelAviv, Ben Gurion
- nemasurat de mare, Tn care tot mergand
pe parca nesfarsite culoare si benzi rulante
nu-i Tntrezaresc capatul. Cand ma intampina
laiesire sotul meu, venit mai demult, siprieteni
din lumea dansului de aici - Cora Benador,
fiica scriitorului Ury Benador, primabalerina
sifbartenerd, cu ani Tn urma, a lui loan Tugearu pe scena
Operei din Bucuresti, cu sotul ei Ghiuri si Nadya Timofeeva,
balerind, maestra de balet si directoare la Jerusalem City
Ballet- si le impartdsesc celor din urma impresia creata
de uriesenia aeroportului, imi spun ca toata lumea se
mird —, Ta o tara atat de mica, un aeroport atat de mare!”
Faptul se datoreaza numarului foarte mare de turisti. Ma
voi convinge, Tn timp, mai ales la lerusalim, de
aceasta realitate. Cora ma ntreaba daca realizez unde
sunt? Nu, totul a fost prea neasteptat. Nu pare verosimil
ca suntem Tn Tara Sfantd. Un dar pe care I-am primit,
fara sa fi indaznit sa 7l cerem. Deci, un dar cu atat mai
mare. "

Nadya Timofeeva ne duce cu masina de la Tel
Aviv la lerusalim si pe drum incerc sa ma familiarizez
cu peisajul locului, cu totul aparte, extrem de pietros,
vegetatia facandu-si parca loc cu dificultate printre pietre
mai mari sau mai mici, o vegetatie exotica: palmieri,
pini, maslini, leandri si niste tufisuri cu flori marunte
mov, pe care le voi reintalni pe multe ziduri din lerusalim
si voi afla ca se numesc BugDenviIia.

lerusalimul ni se face cunoscut de departe, ca o larga
panorama, cocotat pe coaste stancoase, cu casele
unele peste altele si construit, la prima vedere, parca
numai din piatra. Impresia nu se va schimba dupa ce
vom intra Tn oras, toate zidurile avand aceeasi culoare
ocru pal a pietrei, ceea ce da o prima mare unitate de stil
Tntregului oras. Si curand ne convingem ca fatadele sunt
chiar din piatra cioplita sau doar aparenta, adica din
panouri de ciment cu suprafata exterioara zgrunturoasa,
ca a pietrelor. Si daca pamantul este pietros, el va fi
exploatat si decorativ: Tn parcuri, printre pomi si flori,
troneaza pietre mari, neregulate, desprinse parca
atunci din munte. A doua caracteristica a orasului este
simplitatea majoritatii constructiilot prismatice, mari
sau mici, arare ori cu elemente decorative, gen coloane,
pilastri sau arcade si cu acoperisuri plate, cu geamuri
pentru captarea energiei solare si numeroase bazine
cilindrice cu apa astfel Incalzita — o padure de cilindri.
Acum, Tn octombrie e racoare, ne spun localnici, doar
putin peste 30 de grade Celsius. La severitatea formelor
arhitecturale se adauga si micimea ferestrelor, toate cu
gratii si obloane, ultimele aparand de caldura, primele
raspunzéand, Tn buna parte, vietii tensionat a locului. Un
loc si un stat cu o istorie extrem de zbuciumatd, bimilenara
- regele David stabilise capitala la lerusalim Tn anul
1003 TH - si o istorie recenta la fel de zbucimata. Istoria
veche ni se va dezvalui, pe larg, la Muzeul de Istorie a
lerusalimului, cea recenta plgteste n aer.

Primul drum a fost catre Orasul Vechi, cu ziduri
impresionante, care inchid Tntre ele locuri Tncarcate
de istoria a trei dintre cele mai mari religii ale lumii -
Tn ordinea ivirii lor, cea mozaica, cea crestina si cea
musulmana. Dar unele monumente sunt si in afarazidurilor
si laele poposim mai intai: la Mormantul regelui David
si la Biserica Adormiri Maicii Domnului, alaturate, ca
0 alaturare biblica a Vechiului si Noului Testament.
Psalmii lui David, preluati Tn Psaltirea cresting, i-au
inspirat lui Igor Stravinsky Simfonia Psalmilor, iar cand,
cuun an si cevain urma, loan Tugearu a montat pe scena
Operei bucurestene un spectacol pe aceasta partitura,
nici macar nu a visat ca va poposi, nu peste mult timp,
langa locul Tngroparii acestui — intre altele — mare
poet, caruiali placea sa si danseze Tn cinstea lui Dumnezeu.
lar eu, cu doua zile Tnaintea plecarii, pierdusem pe cineva
drag si citisem, la priveghi, din psalmi, iaracum am citit,
din nou, Psalmul 50 - in final paradu-ni-se ca toate
aceste lucruri se inldntuisera cu un rost abia descifrat de
noi. Dupa aceea, am stat mult la Biserica Adormirii
Maicii Domnului, locul unde fusese casa apostolului
loan, caruia lisus, pe cruce, i-o Tncredintase pe mama
sa: «Femeie, iata fiul tau!» Apoi i-a zis ucenicului: «lata,
mama ta!» Suntem Tn mijlocul unei multimi. Grupurile

La lerusalim

turistice conduse de ghizi nu Tmi plac. Tmi plac cele
conduse de preoti, indifemt de confesine, care, odata
intrati intr-un lacas, oficiazd Tmpreuna cu tot grupul o
mica slujba. Acesta e modul potrivit de ate purtaintr-un
astfel de loc. Noi, lanceput, am fost singuri. E bine si
asa.

*

Dupa ce am intrat in Orasul Vechi din Jerusalem,
cum spun localnicii, pe Poarta Jaffa, prima biserica care
ne-aiesitTn drum a fost Biserica Armeneasca. Era slujba,
sustinutd, alternativ, de doud grupuri de preoti, asezati
Tn dreapta si stdnga altarului. Stam pe scaunele de pe
margini si privirileTmi sunt atrase Tn primul moment de
multimea de candele, care atarna din tavan ca niste
stalactite si de altarul somptuos, dupa care aluneca pe
0 scena mare, pictata pe peretele de deasupra unui stalp:
0 scena adesea reprezentata Tn pictura exterioara din
nordul Moldovei, Arborele genealogic al lui lisus, mai
general numit Arborele Vietii. Mabucur cade o reintalnire
Cu cineva cunoscut. .

Sotul meu, care lucreaza la Jerusalem City Ballet,
are, de obicei, numai jumatati de zi libere, fie dimineata,
fie dupa-amiaza. Mergem totdeauna impreuna. Nu am
curajul sapomresc singura la drum. Intr-o dupa-amiaza,
spre seard, ajungem la Zidul Plangerii: un fragment dintr-
un zid foarte Tnalt, tot ce amai ramas din al doilea Templu,
daramat de romaniin anul 70. Pe langa turisti, majoritatea
celor veniti aici sunt mozaici, de toate varstele, familii
Tntregi. Barbatii poarta pe cap o micatichie, mi s-a spus
ca o calota protectoare, sau unii dintre ei un vesmant
complex: un costum negru, peste el uneori si un pardesiu
maxy negru, o palarie cu boruri mari negre sau un cilindru
scund, din bland. Ca si perciunii ondulati care pornesc
din dreapta si stanga fruntii si de la brau le atérna, Tn
dreapta si stanga, de pe solduri, mai multe snururi
albe. Nu stiu cat de vechi este acest costum, dar am
sentimentul ca am patruns, prin tunelul timpului, cu sute
sau poate Chiar cu mii de ani Tn urma. Portiuna de zid
ramasa e Tmpartita Tn doua, barbatii de-o parte,
femeile de alta, se apropie de zid si se roaga, unii cu
Tnclinari repetate ale bustului, altii citind din carticele
de rugdciuni, asezati pe scaune. Mergem sinoi. Tmi lipesc
fruntea de zid, Tn semn de respect pentru marea durere
a acestui popor, care si-a pierdut, de doua ori, cel mai
Tnsemnat templu al sau si las n insertiile dintre pietre
cateva biletele ce mi-au fost date din tara, cu rugamintea
de ale pune acolo.

La mijlocul lui
octombrie se Tn-
sereaza repede.
Plecdm de laZidul
Plangerii, cu un
sentiment de tris-
tete, accentuat de
lumina crepus-
culara. Mergem
multpejos, Tncon-
jurand Orasul Ve-
chi. Casele care
se suprapun pe
coastele de peste
vale- Valea Ghee-
nei, unde Tn ve-
chime se dadea
foc la gunoaie,
astazi un parc, pe
care 7l vom vedea
altadata, ziua -
par scheletele unor

cladiri nelocuite, strapunse din loc Tn loc de golurile
ferestrelor. Si, dintr-odatd, peste vai se aude foarte puternic
— probabil de la Moscheia de pe Stanca — cintecul muezinul.
Putin mai tarziu, peisajul se schimba brusc, se anima,
cand se aprind pretutindeni rlenumérate luminite.

Tn afarad de o zi de sabat, cand am mers mult pe jos,
Tn restul timpului mergem cu autobuzul. Unii soferi
ne-au Tnvatat si-i perforeza imediat sotului meu doua
bilete. Ma uit la figurile din autobuz. Da, sunt in
orient! N-ai cum Tntélni astfel de chipuri, si atat de multe,
Tntr-un autobuz european. Intram, din cand in cand, la
un mic resturant arab, ca sa mancam ceva. Si patronii
de aici ne-au Tnvatat. Ne salutd si cand nu ne oprim la
ei. Cét asteptdm sa ne pregateasca mancarea ne dau
cateva gogosele sa le rontaim. Da, amabilitate orientala!
Dar ne sunt oferite direct cu mana. Tot stil oriental! Si
nu putem refuza, caci am putea jigni. Dar unde
oriental se arata din plin este la cofetarie. Ce mai sarailii
si baclavale si Tnca o mie si una de alte prajiturele care
nu stiu cum se numesc, dar pe care le mananci mai
Tntai cu ochii, Thainte de a te*bucura si de gustul lor!

Nu am mai intalnit atatia tineri soldati cu pusti
automate, din vremea razboiului, de cand eram Tn clasele
primare: pe strazi, in autobuze, in drumurile lor spre
serviciu sau spre casa si chiar pe acoperisuri, Tn zi de
vineri, cand puhoi de musulmani - printre care ti faci
loc cu greu - se Tndreapta spre moschee si trebuie prevenit
orice incident. I-am intalnit si la Muzeul de Istorie a
lerusalimului, unde erau invatati propria lor istorie. Erau
toti tineri si frumosi, ca toate fiintele tinere. De ambe
sexe si de mai multe rase, dar toti destinsi, pusi pe glume
si pe fleurt. Unii ghizi vorbeau pentru ei Tnsisi, desi,
ca sa le capteze atentia, toti participantii erau invitati
sa ia parte la discutii. Dar, totusi, asa cum pareau acolo,
destinsi si poate putin superficiali, nici un tanar sau tanara
nu lipsea de la datorie. Si un popor al carui tineret este
atat de implicatin istoria lui este un popor care se salveaza
istoric. Cu tristete ma gandeam la tineretul roman, atat
de indiferent, in marea lui majoritate, fata de soarta
propriului neam. Si cine oare Tn afara de ei ne-ar putea
scoate din mocirla politica in care Tnnotam? Numai
impetuozitatea si robustetea tineretii lor ar putea sa o
faca.

*

Parintele Petre, duhovnicul meu de la Bucuresti mi-a



dat adresa Bisericii roméanesti din lerusalim. Prima
data cand ne-am dus sa o cautdm ne-am ratacit, pret de
vreo doua ceasuri, din cauza asemanarii de nume a unor
strazi. Am stabatut o foarte lunga stada comerciala, pe
care se puneau sine pentru tramvai. Ulterior vom afla ca
panain 1967, parca, pe acolo a trecut granita si, ca sa
poti traversa de pe o parte pe alta, trebuia sa arati pasaportul.
Ulterior, tot Corane va ghida, prin telefon, de la Tel Aviv.
Fusese la Biseria roméanesca si participase la casatoria
religioasa a unei roméance care lucrase penru ea si ne
va da numarul de telefon al sotului acelei persoane, care
conduce acum pe multi roméni veniti la lerusalim -
fratele Vasile. Dar tot Cora ne-a vorbit si despre parintele
David de la Biserica romaneasca, ca despre o persoana
inteligenta si cultivata. Fratele Vasile este un personaj
cu o istorie demna de retinut. Este inginer si a lucrat Tn
constructii, Tn Germania si Tn Israel. A cazut de pe o
schela de la opt metrii si a stat prin spitale vreo doi ani
cu coloana franta, facand multe operatii. Prima sotie I-a
parasit dupa accident. Nu credea ca 1si va mai reveni.
Si el ne vorbeste despre parintele David, Tn timp ce
abia ne tinem dupa el, caci merge grabit, desi sprijinin-
du-se si de o carje, deoarece stie cand se Tnchid unele
monumente si trebuie sa ne grabeasca. Parintele David,
de la Biserica romanesca din lerusalim, pe care-1 iubesc
deopotriva romani si evrei, l-a ajutat sa fie din nou om
pe picioarele lui si dupa ce acest lucru s-a petrecut, fratele
Vasile a hotarat sa ramana definitiv la lerusalim si nu
de mult si-a gasit si perechia adevarata si s-a recasatorit.
De doua ori ne-afnsotit si de fiecare datd ne-a atras atentia
asupraunor lucruri pe care singuri nu le-am fi descoperit
si ne-a dat sfaturi si cum sa ne descurcam si singuri,
pornind catre alte locuri pe care vroiam sa le vedem.
La Biseriaca romaneasca din lerusalim, am mers intr-o
dupa amiaza cu fratele Vasile si apoi numai eu, la o
slujba de duminica - singura data cand m-am Tncumetat
sd pornesc nefnsotita la drum , caci sotul meu nu era
liber. Biserica, inchinata Sfantului mare mucenic Gheorghe,
este mica dar frumoasa, la fel ca si gradina din jur, cu
plante exotice. A fost construita Tntre anii 1935-1938,
Tn timpul Patriarhului Miron Cristea, cand lerusalimul
se afla sub mandat britanic si a fost pictatad intre 1963-
1964, avand si un iconostas frumos sculptat si pictat.
Mai are si 0 camera premergatoare, ca un pronaos, pe
al carui perete vestic este pictata (din 1990) imaginea
Romaniei mari, peste care apare Maica Domnuluii tronand,
cu pruncul lisus Tn brate. La slujba de duminica m-am
simtit ca intr-o oaza, din mai multe puncte de vedere.
M-am bucurat sa aud din nou limba romana, dupa o
saptamanatn care auzisem numai ivrit, engleza sau rusa
— limba rusa este uri fel de a doua limba, neoficiala, Tn
Israel, foarte mult vorbita Tn mediul artistic, dar si pe
strada. Dar mai ales m-am simtit ca intr-o oaza, dupa
ce am ascultat pasajul evanghelic din duminicarespectiva,
Tn care era vorba despre iubire si iertare, tocmai aici, Tntr-
un loc atat de Tncarcat de tensiuni, a caror rezolvare
este greu de Tntrezarit. I-am multumit lui Dumnezeu ca
sunt crestind, chiar daca sunt constienta, ca nici de-a
lungul istorie si nici Tn prezent nu am fost si nu suntem
in stare sa urmam preceptele crestine. Dar cel putin ele

exista si putem, oricand ne simtim Tn stare, s ne indreptam
catre ele. Tn acelasi timp Tnsd, poate cea mai mare strangere
de inimaam avut-o la lerusalim, Tn acest loc de Tntalnire
al celor trei mari religii, vazand cum toti musulmanii
se duc la moscheie, toti mozaicii la templu, numai noi
crestinii mergem fiecare la biserica «noastré», ortodoxa,
catolicd, protestantad de nu stiu cate feluri. Multa rabdare
are Dumnezeu cu noi! .

In unele zile I-am Tnsotit pe sotul meu la Jerusalem
City Ballet, laorele de balet tinute de Nadya Timofeeva
cu copii sau cu profesionisti, cat si la orele de master
class tinute de loan Tugearu, cu sase tineri coregrafi,
Tn pregatire, sau larepetitiile in care compunea coregrafia
pentru piesa Violoncelul, gandita pe Concertul pentru
violoncel si orchestra al compozitorului contemporan
din Israel, Benjamin Yusupov. Studiile se desfasoara
Tn cea mai autentica linie a scolii ruse de balet, si anume
a celei moscovite, cu maxima exigenta pentru o
corecta plasare Tn spatiu a corpului, si o exersare a lui ca
sa poate raspunde oricarei solicitari a dansului clasic.
O singura remarca s-a putea face, legata de faptul ca
profesorul nu se straduieste sa-i aduca pe toti elevii la
acelasi nivel, ci merge Tn pas cu cei mai buni, ceilalti
trebuind sa-i ajunga din urma pe acestia, dupa cum
pot. Si, ar mai fi de adaugat ca nicaieri nu am mai
vazut atata dragoste ntre elevi si profesor, ca aici. Nici
un elev nu pleaca acasa, dupa ce s-a Tmbracat, pana nu
vine sa 0 mai Tmbratiseze odatd pe Nadya Timofeeva.
lar aceasta atmosfera cordiala se extinde si asupra
coregrafului invitat din Romania, inconjurat cu o deosebita
atentie, ca Tn putine alte locuri prin care a trecut. Asist
si lacateva dintre momentele Tn care loan Tugearu creeaza,
pe corpurile dansatorilor, structura unor fragmente din
lucrarea sa. De obicei nu scriu despre piesele lui, lasand
cuvantul altor cronicari. Dar, de asta datda, numai eu asist
la ceea ce face, si trebuie sa dau marturie. El nu spune
ce trebuie facut, ci arata, dupa ce a ascultat acasa de
foarte multe ori muzica. Miscarile se ivesc Tnsa atunci,
se Tnsiruie abundent-- coregrafa Vera Proca Ciortea
spunea ca dintr-un spectacol al lui ea ar face trei - si se
modificd adesea, dupa felul cum si le Tnsusesc corpurile
dansatorilor. Din opera lui Benjamin Yusupov el si-a
ales lucrareacare i-a placut cel mai mult, o muzica plina
de fortd dramatica, Tn genul muzicii lui Sostakovici:
un fel de dialog intre violoncel si restul orchestrei.
Orchestra ataca cu agresivitate motivele, Tn timp ce
violoncelul pare a se intreba mereu: de ce? De ce atata
agresivitate Tn lume? Surpriza cea mare a fost cand
compozitorul, vrand sa-i spuna mai multe despre concertul
sau, i-a trimis doud pagini scrise despre aceasta compozitie
si s-a vazut ca, Tn plan muzical ideile fusesera gandite
asa cum au fost apoi intuite si redate Tn plan coregrafic.
Compozitorul si coregraful s-au cunoscut putin laTnceput,
iar dupa intoarcerea la Bucuresti a coregrafului, compozitorul
i-a trimis un e-mail de multumire, pomenind despre
ecourile care au ajuns pana la el, ale celor incéntati de
lucrarea coregrafica vazuta.

.

Drumurile noastre pe urma pasilor lui lisus ne-au dus
si Tn Palestina, pentru
ca Betleemul se gaseste
n teritoriile palestiniene,
Beit Lehem Tn evrit
Tnsemnand Casa Painii.
Da, casa painii noastre
spirituale. Un autobuz
ne-a dus de la lerusalim
la Betleem, iar acolo, ne-
cunoscand deloc orasul,
am luat un taxi pana la
Biserica Nasterii. Taxi-
metristul nu ne-a dusinsa
direct acolo, ci mai Tntai
la un zid foarte Tnalt, mai
cevadecat zidul Berlinului,
construit de israeliteni
si ne-aspus, intr-o engleza
aproximativa, ca acel zid
desparte doi frati Nu stim
cata istorie biblica cunostea
taximetristul palestinian,
dar de fapt asa si este, caci

cele doua natii sunt descendentele celor doi frati dupa
tata, fii lui Avraam, Ismail si Isaac. Impresionati de
spusele taximetristului, la intoarcere i-am povestit la
telefon Corei cele spuse de el si ea ne-a raspuns cu o
poveste: un bdietel pleaca de la scoala si, urcandu-se
Tntr-un autobuz, Tsi suna tatal spunandu-i ca Tn cateva
minute ajunge acasa; dar peste cateva minute autobuzul
face explozie. Cine are puterea de a se pune Tn locul
acelui tata? Drept care de intrat am intrat usor Tn Palestina,
dar laintoarcereain Israel am fost atent controlati, si noi
si autobuzul.

Deasupra Pesterii Nasterii Domnului, Tmparatul
Justinian a ridicat o biserica, la anul 531, pe locul unei
mai vechi biserici construite de Imparatasa Elena. Peste
tot Tn drumurile noastre am dat de o constructie sau de
o0 prima constructie, ridicata de aceasta Tmparateasa
cresting, care a mers pe urmele lui Hristos, marcand cu
un asezamant toate locurile importante din istoria Lui
pamanteasca. Daca acele locuri nu ar fi fost atunci
consemnate, Tn primele decenii ale secolului IV, Tncepand
din anii 326-327 - deci, cam la peste un deceniu dupa
ce fiul ei Tmpdratul Constantin a dat libertate de manifestare
cultului crestin, Tn 312 — urmele lor, si asa greu gasite,
s-ar fi pierdut cu totul si, de-a lungul veacurilor crestinii
nu ar fi avut unde sa mearga in pelerinaj. lata numai unul
dintre motivele pentru care orice crestin, indiferent de
confesiune, ar trebui sa-i cinsteasca memoria. La Biserica
Nasterii am stat un timp Tndelungat, admirand, Tntre
altele, doua importante donatii roméanesti — despre
care, bineinteles, ghidurile nu scriau cui se datoreaza -
catapeteasma din biserica superioara, 0 minunata
operdde sculpturasi pictura, daruitd de Serban Cantacuzino
si, sub altarul Pesterii Nasterii, pe pardoseald, o mare
stea de argint aurit, daruita de Constanin Brancoveanu.,
purtand inscriptia: Hic de Virgine Maria Jesus Christus
natus (Aici Fecioara Maria a nascut pe lisus Hristos).
Acolo ne-am plecat genunchii si fruntea, multumind
pentru darul Tntruparii.

*

In ultima zi a noastra de hagialac la lerusalim (am
aflat din dictionar cd eu ma numesc acum hagiica,
ceeace Tmi suna ciudat, dar dacd asa spune dictionarul...)
am fost invitati acasa la Nadya Tymofeeva, care tot timpul
a fost deosebit de atenta cu noi. La ea am servit, Intre
altele, un somon cu nuca, la cuptor si 0 mancare specifica
locului, cu un nume ciudat, humus, si un gust picant,
pe care nu am reusit sd Tl asemandm cu vreunul cunoscut,
dar am aflat ca este un fel de pasta de naut, cu tot felul
de condimente. Si tot atunci, la masa la care mai erau
0 sculptorita si un medic, acesta din urma ne-a spus si
singurul banc pe care I-am auzit Tn Israel. Ni s-a spus
ca ar exita doua posibilitati de rezolvare a conflictului
actual din aceste locuri. O posibilitate realista — sa intervina
Dumnezeu si o alta fantastica -sa ajunga cele doua parti
sa se Tnteleaga intre ele. De la sculptorita, Inna Polonsky,
am primitn dar o piesa de argila, facuta de ea, sub forma
a cinci degete, numita Tn araba, dar si Tn ivrit Hamsa,
un semn care, ne-a spus, aduce noroc. Oricum noi avusesem
si pana atunci noroc cu carul. A doua zi, tot Nadya rie-
a dus la Tel Aviv, la Cora si la Ghiuri, care la rindul
lor ne-au plimbat prin oras si pe malul Méarii Mediterane,
orasul parandu-ni-se cu totul altfel decat lerusalimul,
asemanator, Tn buna masura, unui oras european, si ca
atmosfera si ca arhitectura. Si Tn fine, tot Cora si Ghiuri
ne-au dus la aeroport si au gat cu noi pand am trecut
de ultima bariera, lutnd cu n@i un sac de amintiri.

Dar toata aceasta poveste, deloc neinsemnata, este,
totusi, doar ceea ce aimbracat firul principal al calatoriei
noastre, care, plecand de la Betleem, s-a oprit pe Muntele
Maslinilor, printre trunchiurile bimilenare, cu aspectul
unor sculpturi si duritatea unor stanci, martore Tnca vii
ale Tnsingurarii Mantuitorului si ale arestarii Sale, a
continuat pe Drumul Patimilor, drumul badjocoririi si
umilintelor, apoi pe Muntele Ghetsemani, locul suferintei
supreme a partii omenesti a Dumnezeului nostru, la Piatra
Plagerii, unde a fost infasurat Tn giulgiu, si la Mormantul
Tnvierii, unde, la fel ca la Betleem, ne-am plecat adanc
genunchi si fruntea. Dar tot ce am agonisit Tn aceasta
calatorie nu mai poate fi povestit, ci doar pastrata undeva
n adancul sufletului. Pentru totdeauna.

Liana TUGEARU
Octombrie, 2009
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CRONICA FILMULUI

UCCESUL primului film din serie Twilight

(2008) al lui Catherine Hardwicke Indreptatea

0 continuare care si-a gasit locul cu

Chris Weitz, The TwilightSaga: New Moon

(2009), iar 2010 va continua saga cu The

Twilight Saga: Eclipse (2010) in regia

lui David Slade. Seria preiatemaindelung

exploatata a vampirului, acest barbat fatal
care cunostea un succes monstru cu un alt Bella, de data
aceasta barbat, Bela Lugosi, actorul de origine maghiara,
originar din Lugoj, care transforma personajul lui Bram
Stoker Tntr-un mit modem. Alaturi de acela al femeii
fatale care era la acea data Theda Bara, mitul vampirului,
un gentleman care inspira deopotriva teama si atractie,
era pus n circulatie Tn timp ce pe continent, Tn vechea
Europa, Nosferatu eine Symphonie des Grauens (1922)
al lui EW. Mumau, o ecranizare a romanului lui Bram
Stoker, cunostea deopotriva un succes extraordinar. Cred
ca apele s-au separat undeva aici, figura demonica
marcénd ambivalenta constitutivd a mitului. Dracula,
vampirul, releva pe de o parte natura sa bestiala cu o
Tnfatisare hidoasa, repulsiva, nedebarasata de reziduurile
sale de animalitate, purtator al atavismelor pe care le
teoretiza scoala criminologiei lombrosiene, si pe de alta
parte, preia traditia demoniilor romantice, unde vampirul
este acel ,,(...) mort frumos cu ochii vii. Ce scanteie-n
afarda”. Tocmai aceasta traditie romantica este recuperata
n saga Twilight, pe aceasta filiera apar vampirii
adolescentini, metrosexuali, chiar emo, precum Edward
Cullen (Robert Pattison). Tanarul devine reprezentativ
pentru aceasta ipostaza a vampirului care-1 apropie si
de traditionalul Sburator din folclorul roméanesc, cand
balaur, cand un tanar palid, devitalizat, cu un apetit sexual
iesit din comun, doar ca nota folclorica a fost obnubilata
de latura dandy, fashionable a unui alt secol. Cei
palizi, familia Cullen, sau mai precis clanul Cullen, se
diferentiaza de alt trib, al varcolacilor, nativii, indieni,
pastratori ai unor traditii ancestrale si pentru care
reprezentativ devine Jacob Black (Taylor Lautner). Cele
doud tabere, una alcatuita din vampiri cosmopoliti, culti,
cu gusturi rasate si cu maniere elevate, se confrunta

Saga Amurg: Luna noua (The Twilight Saga: New
Moon, 2009); Regia: Chris Weitz; Cu: Taylor Lautner,
Kristen Stewart, Robert Pattison; Gen film: Drama,
Fantastic, Horror, Romantic, Thriller, Dragoste; Durata:
130 minute; Premieran Romania: 27.11.2009; Produs
de: Imprint Entertainment; Distribuit Tn Romania de:
MediaPro Distribution.

a aceasta dragoste sa-si afle pretul, trebuie ca ea sa fie damnata si

ca toti demonii romantici, de la cel al lui Lermontov Tndragostit de

Tamara la cel eminescian Tndragostit de Catalina, vampirul american

traieste aceeasi dilema a imposibilitatii apropierii celor doua lumi.

Frumoasele bestii romantice

cu autohtonistii varcolaci, rustici, cu o violenta mai clar
marcata si care se comportd asemeni acelor Mannerbunde
despre care vorbea Mirce Eliade Tn De /a Zalmoxis la
Genghis-Han, fratrii razboinice adoptand ca totem un
carnasier din familia canideelor, de preferinta lupul.
Ca se transformain lupi, acest fapt nu constituie decat
o0 materializare a figurii de stil, ca vaneaza Tmpreuna,
ataca grupat aceasta tine de comportamentul haitei,
dar si de cel al hoardei. Avem si o diferentiere de clasa
socialg, dincolo de traditia de la care se revendica fiecare.
Vampirii sunt prin excelentd urbani, au nevoie de arta,
de biblioteci, de muzica buna, in genere muzica clasica,
iar latura bestiala este moderata de un comportament
hipercivilizat Bellei, frumoasei iubite a lui Cullen,
invitatain familie, i se pregdteste o masa de catre vampirii
gastronomi. Tinand tot de statutul social, vampirii
reprezinta o high society sau in cel mai rau caz the upper
class, ceea ce nu Tnseamna ca nu exista printre ei si
vampire de extractie mai umild, precum cei care adopta
comportamentul unor outlaws. Liderul grupului este
medic, castigabine si cu totii locuiesc Tntr-o vila amenajata
dupa toate datele cameristicii modeme. Spre deosebire
de ei, varcolacii sunt mult mai teritoriali, traiesc Tn cabane,
iar una dintre iubitele lor poarta amprenta unui acces de
violenta. Chiar daca nu evita scoala, este clar ca varcolacii
nu sunt foarte interesati de ea. Tn schimb au abilitati
tehnice, repard motociclete si probabil si masini, vor fi
buni mecanici, padurari, muncitori forestieri, fara a
depasi niciodata acest nivel. Undeva, Tn cercurile
Tnalte ale puterii vampiresti se afla familia VVolpini trdind
Tntr-un fel de Palazzo can Renastere, extrem de rafinati
si cruzi, cu o memorie culturald prodigioasa si alcdtuind
Tn mod evident o casta. Tn Interviu cu un vampir
(1994) al lui Neil Jordan, Lestat (Tom Cruise) si Louis
(Brad Pitt) sunt doi aristocrati care-si cultiva pasiunea
pentru snge cu ardoarea pentru rafinamentul unei vieti
curtenesti, cu ceva din destrabalarea vesela a secolului
al XVUI-lea cu ,,olimpul lui sulemenit”. La fel, si cei
din Familia VVolpini adopta aceeasi morga aristocratica,
care vine pe filierabarocului. Genul acesta de vampirism
reclama legaturile primejdioase, machiavelismul intrigilor
curtenesti formate la scoala Principelui sau cea pe
care o preda Baldassare Castiglione cu al sau Il Cortegiano.
Tn acest cadru se afld nucleul romantic al povestii muritoarei
Tndragostita de un nemuritor de o frumusete aproape
spectrald; Tn lumina, pielea lui Edward Cullen are scanteieri
diamantine. Ca aceasta dragoste sa-si afle pretul, trebuie
ca ea sa fie damnata si ca toti demonii romantici, de la
cel al lui Lermontov Tndragostit de Tamara la cel emi-
nescian Tndragostit de Catalina, vampirul american

traieste aceeasi dilema a imposibilitatii apropierii
celordoud lumi. Unadintre scenele elocvente ale filmului
Ti aratd pe cei doi Tndrdgostiti Tntinsi pe iarbaintr-o poiana
plinad de flori albastre, iarasi un motiv romantic, cel al
florii albastre, adus Tn prim plan de Novalis cu Heinrich
von Ofterdingen. Mortul frumos, de o paliditate extrema,
un efeb cu ochii stralucitori, are ceva luciferic care
starneste atractia. Toti Culennii se bucura de acest
sarm periculos, aparitia lor Tn colegiul unde Tnvata are
cevaregal, cao procesiune curteneasca, starnind un fior
printre cei prezenti. Pentru a sublinia dimensiunea
romantica a acestor personaje, darin special a lui Cullen
stau la dispozitia regizorilor Romeo si Julieta ai lui
Shakespeare, povestea de dragoste nefericita care se cere
recititd m noul context Avem o iubitd pe masura atractivitatii
vampiresti, Bella Swan (Kristen Stewart), al carui
chip poseda o accentuata paliditate si a carei sensibilite
usor maladiva dublatd de o melancolie usoara raspund
paselor onirice ale iubitului cu sange rece. lubireadintre
cei doi configureaza mitul romantic al acelor iubiri
imposibile unde demonul aspira la existenta lumeasca,
iar iubita sa muritoare ezita sd Tmpartaseasca substanta
nemuritoare care echivaleaza cu o forma sublima de
damnare. Dincolo de aspectul pueril al povestii,
pueril, dar nu idiot, se afla o cultura specifica a colegiilor
americane, care modeleaza mitul, i confera specificitate.
Aventura se rescrie, a cata oara, pentru o anumita categorie
de varsta din clisee si nu numai. Diferenta de clasa
care ar oripila pe un comunist autentic facandu-1 sa
vitupereze Tmpotriva societatii capitaliste nu este pronuntata
n van. Si Bella provine dintr-o familie modesta, tatal,
Charlie Swan (Billie Burke), este politistul tinutului,
legat mai degraba de familia varcolacilor, a indienilor,
cu o neincredere Tnnascuta fata de baietii stilati si distanti
pe modelul familiilor bogate din Midwest Tnsa dragostei
sanatoase a varcolacilor, Ti este preferata cea cu o nota
maladiva, damnatd, blocata de cutume si teribile exactiuni
a vampirilor. Neindoielnic ca filmele din aceasta serie
nu Tsi au locul pe raftul filmelor de arta, insa ele devin
interesante prin felul in care substanta mitului este
remodelata, cum ea Tsi dovedeste proteismul si cum
istoria cu vampiri devine o istorie a crizelor adolescentine,
parte a unui proces de maturizare. Cea de-a treia serie
se pare ca va consfinti alianta dintre varcolaci si vampiri,
nu degeba America mai este denumita si United States
of America. Sa nu uitam c& alianta dintre cultura nativilor
si culturile emigrantilor au forjat caraterul puternic al
acestui stat, un caracter in care strigatul apasilor si
Tmpuscaturile primilor pionieri rdzbat din peretii bibliotecilor
universitare venite din vechea Anglie. m



Anca Seel,
Tntre contemplatie si strigat

Prin pictura sa Impulsiva, sangvina, la limita
dintre gestul salbatic si o cerebralitate neingradita, Anca
Seel Tncearca reconstructia unei lumi alternative, ca
raspuns la faptul ca ambianta imediata nu-i este suficienta.
Aceasta lume data, aceea Tn care traim si ne miscam
cu totii, nu-i mai vine artistei, nu i se mai potriveste, e
prea mica, o stringe, si atunci face o tentativa majora de
eliberare. Asemenea unui magician n plinda ceremonie
a invocatiilor, eacheama memoria, mobilizeza cultura,
strigd dupd energiile materiei si dupa tainicele puteri ale
spiritului. Obiectele, structurile, Tn definitiv noua realitate
care se naste si se acrediteaza astfel, sint simultan
recognoscibile, pentru ca razbat chiar din abisurile fiintei
noastre mai mult sau mai putin adormite, si imprevizibile,
rebele, de multe ori inconfortabile, pentru ca se
agregd dintr-o atitudine asezata deasupra asteptarilor
comune si din care rdzbat, ca o flacara dezlantuita,
siguranta, maretia si forta. Tn aceasta amplaimbrétisare,
lipsita cu totul de sentimente marunte si de mize mici,
intrd deopotriva soliditatea si achilibrul unei clasicitati
fara virsta si insurgentele, gesturile nonconformiste, ale
unei adolescente fara inhibitii. La intersectia celor doua
tendinte doar in aparenta contradictorii, Anca Seel
vegheaza si viseaza, asemenea unui leu singuratic si
majestuos.

Reveriile lui

Constantin Baciu

Tn lumea grava a artei din ultimii cincizeci de ani, In
care marile probleme ale existentei s-au intersectat

Portrete
in epura

permanent cu marile aspiratii ale limbajului si cu
imprevizibilele trasee ale imaginarului, Constantin Baciu
aaparut si s-aretras din lume cu discretia si cu delicatetea
unei fapturi angelice. Mult prea Tncarcat de tensiuni
interioare si de abisuri camuflate pentru a fi doar un
grafician, dar si mult prea patruns de importanta majora
a picturii si preaexigent cu sine pentru a se socoti, explicit,
un pictor, el s-a asezat, pe nesimtite, la granita dintre
limbaje, dintre coduri, dintre regnuri si chiar dintre lumi.
Inocent ca un copil si savant pina la calofilia extrem-
orientald, oscilind Tntre gestul abstract si elogiul soptit
adus unei umanitati plasmatice, abia prelinsa ea
Tnsasi din neantul imaculat al colii de hirtie, jubilind
ludic Tn spatiile unei imaginatii diafane si paradisiace
sau scufundindu-se, aproape sinucigas, Tn abisurile unei
nopti Tn care lumina pilpTie la limita dintre captivitate
si razvratire, artistul dezvaluie resurse enorme de
comunicare si tot atitea provocari pentru privitorul care
nu-1 viziteaza in graba.

Constantin Baciu deseneaza fara sa gesticuleze,
picteaza fara sa faca vreo concesie materiei, povesteste
enorm, asemenea lui lon Creanga, fara nici un pic de
retorica si fard a se plasa n afara, adica in acea pozitie
ingrata a naratorului obiectiv. Si ca Tn orice poveste
nesfirsita, spusa pe voci si pe tonalitati diferite, Tn opera
lui Constantin Baciu se gasesc de toate: culori frematatoare,
animale, plante si gize, copii exuberanti, adundri carnavalesti,
tirguri baroce, siluete Tn disolutie, batrini solitari si
Tngindurati.

Dar aceasta lume nu are identitate si nici statut social,
nu este localizatd intr-un spatiu anume si nici asezata
ntr-un timp determinat, realitatea ei tinind exclusiv
de puterea imaginatiei si a visului, si nu de resorturile
obisnuite ale agregarii substantei, ale vocatiei firesti a
materiei. Evadat din determinarile comune ale artei, din
programe si din ideologii, refuzind orice manipulare
psihologica, demonstratie tehnica in sine si ipocrizie
morala justificata estetic, Constantin Baciu dezvaluie,
cu timiditate si cu teama, o singura aspiratie: catre bucuria
purd, spre libertatea neingradita, catre spiritul incoruptibil.

Vlad Ciobanu,
de la materie la spirit

Desi expune rar si cu parcimonie, Vlad Ciobanu este
unul dintre sculptorii cu cea mai mare vizibilitate Tn
pe multiple planuri, de la cele retorice si pina la cele
specifice profilului sau creator, din care nu lipseste si
o remarcabila vocatie hermeneutica si de interpretare
simbolica a fenomenelor culturale, 7l individualizeaza
net Tn peisajul artistic romanesc de astazi.

Asezat la intersectia a doua generatii, conventional
numite generatia 70 si generatia 80, care Tnseamna doua
modele de asumare si de practica a culturii, el ilustreaza
caracteristicile amindurora, tipul sau de personalitate
fiind unul cumulativ, o foarte interesanta sinteza intre
vocatia spirituald, de multe ori chiar cu accente crestine,
si constiinta de sine a limbajului, adica vocatia lui
autoreferentiaia.

Sculptura lui Vlad Ciobanu este portretul acestei
constiinte si al acestei sensibilitati duale, Tn care
partile constitutive, desi principial adverse, ilustreaza
un tip de gindire perfect coerent. Structurile formale
de sursa bizanting, investirea lor cu sensuri spirituale
evidente, sint sustinute printr-o totald asumare a materiei
si a intregului sau acompaniament tehnic. Fie ca este
vorba de lemn, de piatra sau de bronz, de modelaj sau
de cipolire, materialul si tehnica sint surse de expresivitate

si purtdtoare de mesaj dincolo de conotatiile care pot
fi asociate sculpturiiin exercitiul direct al lecturiLDiversitatea
materiala si unitatea formala a acestei sculpturi arata,
cel putin la un prim contact, o Tncercare de imblinzire
a firii, a stihiei materiei, Tn zarea unui orizont spiritual
care transcende specificul frust al substantei concrete
din care obiectul se naste. Dar daca 7i lipseste ceva
sculptorului, in sensul apartenentei sale lageneratia 80,
darTi confirma consubstantialitatea cu generatia 70, sint
jocurile imaginative, bucuria ludica de a descoperi, Tn
materia moartd, samintavie a unei combinatii imprevizibile,
conservind, Tn compensatie, functia morala si edificatoare
a artei. Rezultatul acestei optiuni este 0o anumita aspiratie
spre clasicism, spre forma viguroasa si asezata ferm,
spre transcendent si atemporal. =
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N ANUL care se incheie, de pe fericitul taram
de dincolo unde se odihneste intru vesnicie de
peste 25 de ani, Julio Cortazar a facut un dar
incredibil cititorilor lui de pretutindeni: ultima
sa opera. Este vorba de un volum de aproape
500 de pagini, publicat in luna mai in Spania
de catre editura Alfaguara, cu titlul - inspirat
si exact - Pagini neasteptate, care a vazut lumina
tiparului prin stradania Aurorei Bernardez (vaduva
si legatara universala a scriitorului) si a criticului
catalan Carles Alvarez Garriga, reputat specialist
Tn studii cortazariene.

Volumul reuneste texte inedite, descoperite la
Craciunul anului 2006 1n cele cinci sertare ale comodei
din biroul lui Cortazar, texte de o mare diversitate
ca gen si tematica. Astfel, se cuprind 11 povestiri,
cateva fragmente din Povesti cu Cronopi si Glorii,
Cartea lui Manuel si Un anume Lucas ( pe care
autorul Tnsusi le-a scos spre pastrare, Tnainte de a
Tncredinta spre publicare volumele respective), apoi
numeroase cronici, articole politice, texte pentru
prieteni, 4 autointerviuri (,Interviuriin fata oglinzii")
si, In sfarsit, 13 poeme necunoscute.

Din acest volum, Tn curs de aparitie la editura
Polirom, oferim cititorilor revistei povestirea Manuscris
gasitlanga o mana.

Tizului meu De Caro

Ol SOSI la Istanbul la opt si jumatate seara.

Concertul lui Nathan Milstein Tncepe la noua,

dar nu va fi nevoie sa asist la prima parte; voi

intra la sfarsitul pauzei, dupa ce voi face o

baie si voi manca ceva la Hilton. Ca sa-mi

omor timpul, ma amuza sa-mi aduc aminte
de tot ce se afla in spatele acestei calatorii, in spatele
tuturor calatoriilor din ultimii ani. Nu e prima oara cand
astem Tn scris aceste amintiri, dar am Tntotdeauna mare
grija sa rup hartiile cand ajung la destinatie. Tmi face
placere sa recitesc la rastimpuri minunata mea
poveste, chiar daca apoi prefer sa-i sterg urmele. Astazi
calatoriami se pare interminabila, revistele sunt plicticoase,
stewardesa are o fata de proastd, nu poti nici macar sa
inviti alt pasager sdjucati carti. Sa scriem, atunci, pentru
a ne izola de ragetul turbinelor. Acum ca stau si ma
gandesc, ma plictiseam groaznic si in seara in care mi
s-a nazarit sa intru la concertul lui Ruggiero Ricci. Eu,
care nu-1 pot Tnghiti pe Paganini. Dar ma plictiseam atat
de tare Tncat am intrat si m-am asezat pe un loc ieftin
care era liber ca prin minune, dat fiind ca lumea il adora
pe Paganini si, Tn afard de asta, trebuie sa-l asculti pe
Ricci interpretand Capriciile. Era un concert excelent

O povestire inedita de

Julio Cortazar

Manuscris gasit langa o mana

si m-a uimit tehnica lui Ricci, maniera lui incredibila
de a transforma vioara intr-un fel de pasare de foc, de
racheta siderald, de chermeza Tndracita. Mi-amintesc
foarte bine momentul: lumea ramasese ca paralizata la
finalul stralucit al unuia dintre capricii, iar Ricci, aproape
fara solutie de continuitate, Tl ataca pe urmatorul. Atunci
eu m-am géandit lamatusa mea, Tn unul din acele absurde
momente de distractie care ne iau prin surprindere in
strafundurile atentiei, si chiar Tn clipa aceea sari cea
de a doua coarda a viorii. Lucru foarte neplacut,
pentru ca Ricci a fost nevoit sa salute, sa iasa de pe scena
si sd se Tntoarca Tncruntat la fata, pe cand Tn public se
pierdea acea tensiune ravnita de orice interpret si pe
care vrea s-0 punafin valoare. Pianistul si ataca partea,
si RicciTncepu iar sa cante capriciul. DarTn mine staruia
0 senzatie confuza si totodata indaratnica, un soi de
problema nerezolvata, de elemente disociate care Tncercau
sa se Tnlantuie. Distrat, incapabil sa reintru Tn muzica,
am analizat cele Tntamplate pana in momentul n care
Tncepusem sa ma nelinistesc, si am ajuns la concluzia
ca vina pareasa fie amatusii, a faptului ca ma gandisem
la matusa Tn mijlocul unui capriciu de Paganini.
Chiarn clipa aceea cazu capacul pianului, cu un zgomot
asurzitor ce a provocat groaza sélii si totala dezorganizare
aconcertului. Am iesitin strada foarte tulburat si m-am
dus sa beau o cafea, spunandu-mi ca n-am noroc cand
mi se ndzareste sd ma distrez putin.

Trebuie sa fiu tare naiv, dar acum stiu ca pana si
ingenuitatea isi poate avea recompensa. Uitandu-ma
la afise am aflat cd Ruggiero Ricci Tsi continua turneul
la Lyon. Facand un sacrificiu, m-am instalat in clasa a
doua a unui tren care mirosea a mucegai, nu Tnainte de
a anunta institutul medico-legal unde lucram ca sunt
bolnav. La Lyon am cumparat biletul cel mai ieftin
din sald, dupa ce am mancat destul de prost in gara si,
pentru orice eventualitate, mai ales pentru Ricci, n-am
intrat decat Tn ultima clipa, adica pana la Paganini.
Intentiile mele erau pur stiintifice (sa fie oare adevarat,
planul nu era deja trasat pe undeva?) si, Tntrucat nu voiam
sa aduc vreun prejudiciu artistului, am asteptat o
scurta pauza Tntre doua capricii ca sa ma gandesc la
matusa. Aproape fard sd-mi vina sa cred am vazut ca
Ricci Tsi examina atent arcusul viorii, se Tnclina cu un
gest de scuza si iesea de pe scend. Am plecat imediat
din sala, temandu-ma ca-mi va fi imposibil sa nu-mi
amintesc iar de matusa. La hotel, chiarin seara aceea,
am scris primul dintre mesajele anonime pe care
cativa solisti faimosi au ajuns s& le numeasca scrisorile
negre. Bineinteles ca Ricci nu mi-araspuns, dar scrisoarea
mea prevedea nu numai hohotele batjocoritoare Tn
care avea sd izbucneasca destinatarul, ci si propriul sfarsit
la cosul de gunoi. La concertul urmator — erala Grenoble
— mi-am calculat exact momentul intrarii Tn sala, si la
jumatatea celui de al doilea tempo al unei sonate de
Shumann m-am gandit la matusa. Luminile din sala se
stinserd, se starni o confuzie considerabila iar Ricci,
putin palid, trebuie sa-si fi amintit de un anume pasaj
din scrisoarea meatnainte de a reincepe sa cante; nu stiu
daca sonata a iesit bine, pentru cd eram deja Tn drum
spre hotel.

Secretarul lui m-a primit dupa doua zile si, dat
fiind ca nu desconsider pe nimeni, am acceptat o mica
demonstratie Tn particular, nu fard a explica limpede
ca Tmprejurarile speciale ale probei puteau influenta
rezultatul. Deoarece Ricci refuza sa ma vada, lucru
pentru care n-am Tncetat sa-i fiu recunoscator, s-a convenit
ca sa ramana in apartamentul lui de la hotel, iar eu sa
ma instalez Tn anticamera, langa secretar. Ascunzan-
du-mi tulburarea simtita de orice novice, m-am asezat

pe o sofa si am ascultat cateva clipe. Apoi i-am atins
umarul secretarului si m-am gandit la matusa. Tn Tncaperea

de alaturi s-a auzit o Tnjuratura intr-o americana fara
cusur, si am avut exact timpul cat sa ies pe o usa
Tnainte ca o tromba omeneasca sa intre pe cealalta,
Tnarmata cu un Stradivarius de care atarna o coarda.

Am stabilit ca vor fi o mie de dolari pe luna, ca
vor fi depusi Tntr-un discret cont bancar pe care aveam
de gand sa mi-1 deschid cu prima sumaincasata. Secretarul
mi-a adus banii la hotel, fara sa ascunda ca va face tot
ce-i sta Tn putinta pentru a Tmpiedica acea odioasa
masinatie, cum a calificat-o. Am preferat sa tac si sa
pastrez banii, si am asteptat cea de a doua suma. Cand
au trecut doua luni fara ca banca sa-mi certifice depunerea,
am luat avionul de Casablanca, desi calatoria ma costa
0 mare parte din primii bani. Cred ca in seara aceea
victoriamea a fost definitiv recunoscuta, fiindca scrisoarea
pe care i-am trimis-o secretarului cuprindea destule
precizari, si nimeni nu-i chiar atat de prost pe lumea
asta. M-am pututintoarce la Paris si ocupa cu constiinciozitate
de Isaac Stem, care-si Incepea turneul Tn Franta. Luna
urmatoare m-am dus la Londra si am avut o Tntrevedere
cu impresarul lui Nathan Milstein si alta cu secretarul
lui Arthur Grumiaux. Banii Tmi permiteau sa-mi perfectionez
tehnica, iar avioanele, aceste viori ale spatiului, ma
faceau sa economisesc mult timp; Tn mai putin de sase
luni mi se adaugara pe lista Zino Francescatti, Yehudi
Menuhin, Ricardo Odnoposoff, Christian Ferras, Ivry
Gitlis si Jascha Heifetz. Am avut un esec partial cu
Leonid Kogan si cu cei doi Oistrah, caci mi-au demonstrat
ca se aflau Tn situatia de a plati numai Tn ruble, dar pentru
orice eventualitate am convenit sa-mi depoziteze
respectivele sume la Moscova si sa-mi trimita chitantele.
Nu pierd speranta, daca afacerile mi-o vor permite, sa
ma stabilesc o vreme Tn Uniunea Sovietica si sa apreciez
frumusetile ei muzicale.

Cum e firesc, avand n vedere cd numarul violonistilor
celebri e foarte restrans, am facut cateva experimente
colaterale. Violoncelul raspunse imediat la amintirea
matusii, dar pianul, harfa si chitara se aratara indiferente.
Am fost nevoit sd ma dedic exclusiv arcusurilor, si
mi-am Tnceput noul sector de clienti cu Gregor Piatigorsky,
Gaspar Cassadd si Pierre Michelin. Dupa ce mi-am
Tncheiat targul cu Pierre Fournier, am facut o calatorie
de relaxare la festivalul de la Prades, unde am avut o
discutie foarte neplacuta cu Pablo Casals. Am respectat
Tntotdeauna batranetea, dar mi s-a parut penibil ca
venerabilul maestru catalan insista sa-i fac o reducere
de douazeci la suta sau, Tn cel mai rau caz, de cincisprezece.
I-am acordat un zece la sutd in schimbul cuvantului de
onoare ca nu va pomeni de reducere nici unui coleg, dar
am fost prost rasplatit deoarece maestrul a Tnceput
prin a nu mai concerta pret de sase luni si, cum era de
asteptat, n-a platit un ban. Am fost nevoit sa iau alt avion,
sa ma duc la alt festival. Maestrul plati. Lucrurile
astea ma necajeau teribil.

n realitate ar trebui sa-mi vad de odihna, Tntrucat
contul meu la banca creste cu 17.900 de dolari pe
lund, dar reaua credinta a clientilor mei e infinita. Tndata
ce se Tndeparteaza la peste doua mii de kilometri de
Paris, unde stiu ca-mi am sediul operatiunilor, nu-mi
mai trimit suma convenitd. Pentru niste oameni care
castiga atata banet, trebuie sa fim de acord ca e
rusinos, dar n-am pierdut niciodata timpul cu reprosuri
de ordin moral. Boeingurile sunt facute pentru
altceva, si am mare grija sa reimprospatez personal
memoriacelorrefractari. Sunt sigur ca Heifetz, bunaoara,
trebuie sa aiba foarte clar in minte o anume seara la
teatrul din Tel Aviv, si ca Francescatti e neconsolat de
finalul ultimului sdu concert la Buenos Aires. Stiu ca,
larandul lor, fac tot posibilul sa scape de obligatiile lor,
si n-am ras niciodata mai mult ca atunci cand am
aflat de consiliul de razboi pe care I-au tinut anul



trecut la Los Angeles, sub pretextul invitatiei
aiurite din partea unei mostenitoare califomiene
atacata de melomanie megalomana. Rezultatele
au fost derizorii dar imediate: politia m-a interogat
la Paris fara preamare convingere. Mi-am recunoscut
calitatea de iubitor de muzica, predilectia
pentru instrumentele de coarde si admiratia pentru
marii virtuozi care matndeamna sa strabat lumea
pentru a asista la concertele lor. Pana la urma
m-au lasat Tn pace, sfatuindu-ma pentru binele
sanatatii mele sa-mi schimb distractiile; am promis
s-o fac, si dupd cateva zile le-am trimis clientilor
mei o noua scrisoare, felicitandu-i pentru istetimea
lor si sfatuindu-i sa-si onoreze latimp obligatiile.
Cam pe atunci Tmi cumpdarasem o casa de vacanta
Tn Andorra si, cdnd un necunoscut a facut sa
sara in aer apartamentul meu de la Paris cu o
Tncarcatura de plastic, am sarbatorit evenimentul
asistand la un stralucit concert al lui Isaac Stern
la Bruxelles - care a scrantit-o putin spre final -
si a doua zi i-am trimis cateva randuri. Cum
erade asteptat, Stern a facut sa circule scrisoarea
pe la ceilalti clienti ai mei, si Tmi e placut sa
recunosc ca in cursul ultimului an aproape toti
s-au tinut de cuvéant ca niste domni, inclusiv Tn
privinta Indemnizatiei pe care am cerut-o ca daune
de razboi.

Tn ciuda necazurilor pricinuite de cei recalcitranti,
trebuie sa admit ca sunt fericit; ba chiar revolta
lor ocazionala Tmi Tngaduie sa cunosc treptat
lumea, siTi voi fi vesnic recunoscator lui Menuhin
pentru un asfintit miraculos Tn golful Sydney.
Cred ca panasi esecurile m-au ajutat sa fiu fericit
céci, dacd mi-as fi putut adauga pe lista si pianistii,
care sunt cohorte, n-as mai fi avut un minut de
ragaz. Dar am spus cd am dat gres cu ei si tot
asacu dirijorii. Acum cateva saptamani, laresedinta
mea din Andorra, mi-am petrecut timpul facand
0 serie de experimente cu amintirea matusii, si
m-am Tncredintat ca puterea ei functioneaza numai
Tn privinta acelor lucruri care prezinta vreo analogie
— oricat de absurd ar parea - cu viorile. Daca
ma gandesc la matusa pe cand stau si privesc cum
zboara o randunica, e inevitabil ca aceasta sa se
Tntoarca la 180 de grade, sa-si piarda pentru o
clipa directia, si sa si-o recapete apoi cu un
efort. M-am gandit la matusa si Tn vreme ce un
artist schita iute un crochiu Tn piata mare, cu lirice
miscdri de mana Tn sus si-n jos. Carbunele i s-a
facut praf Intre degete,, si mi-a fost greu sa-mi
ascund rasul vazandu-i expresia stupefiata. Dar,
dincolo de aceste tainice afinitati... Tn sfarsit, asta
e. Nu-i nimic de facut cu pianele.

Avantaje ale narcisismului: tocmai au anuntat
cavom ajunge ntr-un sfert de ora, si pana la urma
e limpede ca m-am distrat grozav scriind paginile
astea pe care le voi distruge caintotdeauna Tnainte
de aterizare. Tmi pare rau ca trebuie sa ma arat
atat de aspru cu Milstein, un artist admirabil,
dar de data asta e nevoie de o Tnvatatura de minte
care sa semene teama n clienteld. Tntotdeauna
am banuit ca Milstein ma crede un sarlatan, si
ca puterea mea nu Tnseamna pentru el altceva
decat efemerul rezultat al sugestionarii. Constat
caafincercat sa-i convinga pe Grumiaux si pe altii
sa se revolte pe fata. Tn fond se poarta ca niste
copii, si trebuie sa fie tratati ca atare, Tnsa de data
asta pedeapsa va fi exemplara. Sunt gata sa-i stric
concertul lui Milstein de la bun Tnceput; ceilalti
vor afla cu amestecul acela de bucurie si groaza
propriu breslei lor, si vor atarna vioara in cui ca
sa spun asa.

Tata ca ajungem, avionul Tncepe sa coboare.
De lacabina de comandatrebuie safie impresionant
sa vezi cum pamantul pare a se indrepta amenintator,
Tmi Tnchipui c&, Tn pofida experientei lui,
pilotul trebuie sa fie putin incordat, cu mainile
Tntepenite pe carma. Da, era o palarie roz cu boruri
mari, matusii 1i venea atat de...

(1955)
Prezentare si traducere de

Tudora SANDRU MEHEDINTI

Cu Salman Rushdie
la un pahar de vin

UNA noiembrie a agonizantului an 2009 a fost
incendiara, vulcanica n ce priveste cultura.
Aceasta Cenusareasa care se tot lamenteaza
ca e ignorata a trait un soi de prerevelion, o
explozie de fantani de artificii arteziene: valuri
de festivaluri de lung metraj, de scurt metraj,
de teatru national si international la metru si
lakilometru, de cantarete chele, de muzicdveche
si ultranoud, de dans, de marionete, de elevate colocvii
de literatura, de nobelomanie hertamiilleriana etc.
Totul pe fundalul cvasiamenintator al Taigului Gaudeamus,
care se tot apropia cu Tnvalmaseala, vanzoleala haosului
livresc: lansari concomitente, din care nu auzi decit
crampeie Tntrerupte de tipete isterice de trompeta,
grote cu comori de carti pe care le vrei si ,,si nu le
poti.”“ Si Tn aceasta atmosfera compact de rarefiata, iata
nca un ,,eveniment cultural": Editura Polirom a avut
meritoria initiativa de a-1 invita pe Salman Rushdie.(Se
pronunta Rusdi, cu ,,u* de la usa, si nu Rasdi, cum Ti
spuneam noi.) Cel mai mediatizat scriitor al secolului,
tragind dupa el o poveste senzationald, conceputa
parca de imaginatia lui fabuloasa, cel mai controversat
erou din Povestea a doua lumi, si, totodatd, unul dintre
cei mai buni (premiat si suprapremiat, innobilat de Regina
Angliei etc.).

Emotii pe mine, traducatoarea uneia dintre cele
mai bune carti ale lui, Pamantul de sub talpile ei. ,,
Cum o sa-i fac fata? ,,

Editura Polirom a avut amabilitatea sa ma invite la
o discutie a lui Rushdie cu cititorii, la Teatrul Odeon,
urmata de o ,,cind intima", la care am participat Discutiile
cu cititorii s-au produs prin biletele cu Tntrebari scrise,
adunate din sala, care Ti erau traduse lui Rushdie, iar
raspunsurile lui erau, la rindul lor, traduse Th romana.
Sistem cam greoi, cu dezavantaje: scris ilizibil pe
unele bilete, microfoane balbaite, behaite, mediatori putin
obositi. Mai avusese loc o Tntalnire cu presa, tot cu cascade
de Tntrebari si raspunsuri. Primaintrebare din sald, venita
de la Simona Sora, a sunat inteligent si se baza pe un joc
de cuvinte care, din pacate, i-a scapat traducatoarei (foarte
buna de altfel): ,, Daca Rushdie nu se simte dezorientat
pentru ca a pierdut Orientul”. Bazaialan sald, pentru ca
lumea era avida sd auda, pentru anu stiu cata oard, istoria
condamnarii lui la moarte, senzatiile condamnatului,
povestile cu gardienii, senzatiile eliberarii sau, cititorii
mai cultivati, problemele, dilemele, sursele de creatie
ale autorului. Mai tirziu, la cina, mi-a marturisit ca doua
dintre Tntrebari I-au amuzat: ,,Cum s-ar defini singur ntr-
un dictionar al scriitorilor contemporani?’’ Raspunsul a
fost (aproximativ): ,,Ca un povestitor foarte bun, care
stie sd sesizeze si sa extragd mirajul si magia existentei
si care crede cd impulsul primordial al vietii e iubirea™.
Adouaintrebare amuzantatinea sa afle daca la cei saizeci
si cevade ani ai lui, scriitorul a putut sa traiasca ,,pe viu"
placerile descrise Tn cartea Seducatoarea din Florenta.
Raspunsul afostun Yes categoric, rostit ferm si raspicat.

Dupa un scurt concert, a urmat ,,cina intima" , la o
crama eleganta, ,,pseudoautenticd” de la sosea. M-am
trezit asezata chiar langa Rushdie. Ipocritd si, oarecum,
complexatd, m-am oferit sa cedez locul meu de onoare
uneia dintre fetele tinere si frumoase prezente in grup
(printre care se numara si acea Gioconda enigmatica,
Monica Bérladeanu, buna si apreciata lui prietend). Foarte
gentleman, Rushdie m-a asigurat (el stie cit de sincer),
ca prefera compania traducatoarei. Asa ca am petrecut
aproape doua ore cu Salman Rushdie la o tuica ( mult
i-a mai placut!) si la un pahar de vin rosu. Un Rushdie
,» In halat si papuci”. Fizic e destul de obisnuit: barbuta
- cheliutd - burtica - dar niste ochi scormonitori - desi
lascivi - care te patrund de dupa lentile, si un nas ,,oriental
Tncovoiat", care pare sa adulmece totul. I-am comunicat
observatia mea cain unele fotografii are 0 mind oarecum
demonica si mi-a raspuns ca stie, e vorba de un truc
fotografic, publicitar, pe care, pina la urma l-a acceptat.

De la bun Tnceput mi s-a plans'ca a fost literalmente
scaldat Tn bai de Tntrebari si raspunsuri, ca a fost
asfixiat de interviuri si m-a rugat sa discutam despre
orice, numai despre fatwa si despre creatia lui, nu. Tn
schimb mi-a pus el mie intrebari legate de munca mea
la traducerea lui. I-am destainuit ca au fost pasaje Tn care
m-am Tndragostit de el — adica nu propriu-zis de el, ci
de personajul Rai, care e, probabil, o proiectie a lui.
Mi-a marturisit ca n toate personajele sale, masculine
sau feminine, pozitive sau negative, toarna cite putin din
el si din biografia lui. Si i-am adaugat ca Tn alte pasaje
I-am urit, pentru ca ma Tmpingea sa fac un slalom de la
cele mai elevate culmi nirvanatice, la rock’n roll. De la
sublimari si imaculari, labordeluri si formatii de santan.
Mi-a explicat ca el executa permanent acest slalom, care
tine de Tnsasi structura lui si se simte,,acasd“ inh ambele
limburi.

Arecunoscut ca e un bon viveur, caruiaTi plac mult
femeile, vinul bim, sportul, muzica rock.

- Cum va sublimati, cum treceti de la aceste atractii
terestre la mirajul si atmosfera uneori transcendentala
a cartilor dvs? (n-am putut sa nu-i pun Tntrebari, sunt
femeie).

Mi-araspuns cd, m asa-zisul lui realism magic, Tncearca
sa descalceasca misterele vietii, ori viata e un amalgam
de terestru si celest - trebuie doar sd recunosti procentajele.

Cind au sosit ineluctabilele sarmale, i-am atras atentia
ca suntumplute cu came de porc. M-a asigurat cafi este
strdind orice superstitie sau traditie religioasa si cd maninca
frecvent came de porc. Se ferea doar Tn fata bunicii lui,
care nu erareligioasa, dar respecta traditiile. Apropo de
carnea de porc, mi-a povestit ceva dragut. Tn Israel se
prevede strict in Thora sau Tn Talmud ca pe Paméantul
Tarii Sfinte e interzisa carnea de porc. Si cum lIsraelul
are azi o industrie dezvoltatd de mezeluri si preparate
porcine, fabricile si laboratoarele respective au fost cladite
pe niste piloni sau tarusi inalti, care le separa de pamant.

L-am mai Tntrebat daca crede n refncarnare si daca
da, ce i-ar placea sa fie intr-o viata viitoare: un
paianjen sau o starleta de Bollywood? Nu crede Tn nici
o forma de viata viitoare, dar crede ca daca ar exista, i-
ar placea sa fie tot Salman Rushdie. ,, Si ati repeta
toate greselile si pacatele din viata de acum?" ,,Da, cu
exceptia unor relatii personale legate de femei". ,,Ati
scrie din nou Versetele Satanicei". ,,Da, pentru ca
cred Tn ce am scris. Dar as fi mai atent la gustul cititorilor.
Cind le-am scris, teama mea de baza era doar sa nu ratez
din punct de vedere literar." ,,Si ati alege Orientul sau
Occidentul?" ,,Ambele, as face naveta."

Tn legatura cu refncarnarea i-am reprodus un banc
vechi, Tn voga pe vremea lui Ceausescu. Cind méacelariile
erau goale ca niste cochilii de scoica si carnea era la
noi fata morgana, circulaintrebarea: ,, Care este culmea
metempsihozei?" Raspuns: ,,Reincarnarea macelariilor."
L-a amuzat enorm bancul si I-a notat, ca sa-l spuna
mai departe. L-am mai Tntrebat cum poate un scriitor
mare sa se mentina egal cu el Tnsusi. Creatia e 0 panta
abruptd, mi-a raspuns, si trebuie sa Tnveti sa-ti mentii
echilibrul, dar la un moment dat, e inerent sa aluneci la
vale. E constient ca Seducdatoarea... nu-i la Tnaltimea
cartilor lui din tinerete. Dar urmatoarea...!

Am evitat sa discut politica, am adulmecat Tnsa la
el o boare de stanga. Anglicizat pina Tn maduva
oaselor (maniere foarte gentlemanlike, usor atinse de
onctuozitatea orientald), Ti displac americanii, desi
actualmente e profesor la o universitate americana.

La despartire, dupd multa trdncaneala, i-am spus:,,Din
pacate, toate lucrurile frumoase au un sfarsit."”

- Ba nu, aripostat, au un mijloc (a middle). Ne
vom mai Tntfni.

- Intr-o viitoare refncarnare?

-Nu. Aici la Bucuresti.Voi reveni Tn actuala rein-
carnare.

Antoaneta RALIAN
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Romaéania literara

,,Am intrat in literatura, traiesc n ea
si voi iesi din ea cind mi-o veni sorocul".

CRIITORUL sarb Milorad Pavic a plecat la
cele vesnice Tn plina forta creatoare, desi
se pare ca inima sa n-a mai putut indura
tumultul Tnfruntarilor scriitorului cu
sine, pinda cu sine, cum spuneacel,in afura
cit mai mult din viata, ca sa daruiasca
literaturii.

Titlurile cartilor sale par a fi predestinate a desemna
capodopere: Dictionar khazar, Peisajpictat in ceai.
Partea launtrica a vintului, Ultima iubire la Tarigrad,
Mantia de stele s.a. In sensul acesta declaratia sa:
,Eu nu am biografie, eu am bibliografie" trebuie
Tnteleasa drept un refuz al succesului, care, ,fie te
scoate din minti, fie 1l renegi".

Parafrazind un celebru dicton, s-ar putea
spune ca viata lui Milorad Pavic a stat sub semnul
»,Nimic fara Literatura". Desi nu s-a derobat de
Tndatoririle familiale si universitare, pe care le-a
Tmplinit cu daruire si abnegatie, Milorad Pavic
marturisea undeva ca a resimtit frumusetea vietii
doarin momentelein care-si apartinea siesi dimpreuna
cu literatura. ,Atunci cind Tu esti cel care esti. Cind
presimti acea tamaduire dupa moarte, despre care
a scris Bruno Schultz".

Ca student la Litere, isi va canaliza vocatia literara
catre studierea literaturii sarbe vechi, spre traduceri
literare, ori catre studierea folclorului literar. Cacin
anii '50 ai secolului trecut si lugoslavia a cunoscut
un scurt puseu de realism socialist, cind s-a Tncercat
un soi de dezinfectare ideologica a limbii, prin
escamotarea traditiei in sensul eludarii patrimoniului
sarb religios. Ca apoi, In anii '60, Tn lugoslavia sa
izbucneasca acel miracol al culturii si literaturii. In
1961 Premiul Nobel pentru Literatura a fost acordat
scriitorului lvo Andric, Tnsotit la Stockholm de tinarul
redactor-radio Milorad Pavic. Peste citiva ani, si Pavic
1si va face debutul In beletristica, cu un volum de
poezie, urmind 5volume de proza scurta, intrerupte
n 1984 de fulminantul roman Dictionar khazarAn
tot acest epic debordant al povestirilor sale, Pavic
presara acele graunte initiatice, care mai apoi vor
fi dezvoltate In romanele sale.

Vizionarismul scriitorului sarb nu este citusi de
putin efectul imaginatiei, ci s-a construit trudnic,
Tn catacombele istoriei mai tuturor semintiilor - in
arhive din toate colturile lumii. Nu cunosc un alt
scriitor care sa fi adus acasa ia el, in limba lui,
atitea neamuri din toate timpurile, de la khazari la
bastinasi amazonieni, de la rusi la evrei. in canavaua
naratiunilor sale Pavic Intretese tainele multor semintii,
de care specialistii Tn domeniu nu au stiinta. Ca in
cazul khazarologilor germani, care au admis ca au
aflat multe raspunsuri in romanul lui Pavic.

O alta pilda de previziune este continutan romanul
Peisajpictatin ceai, aparutin anul 1988, in care sunt
condensate, n grila simbolica, avatarurile unor
indivizi surprinsi de caderea comunismului,conform
principiului dominoului, cuprinsi de febra anticomunista,
Tncit, in indignarea lor vinovata, erau dispusi sa-si
schimbe propriu ADN. Pentru un pasaport pentru
lumea libera de comunism. Cei care clamau ritos
anticomunismul erau tocmai impricinatii acelei cauze.

»Viata mea sunt cartile mele" ori ,Jurnalul meu
sunt cartile mele", recurgea deseori M. Pavic la aceste
Certitudini, pentru a se deroba de invitatii finalizate
Cu onoruri.

Teatru de hirtie, ultimul roman al lui Milorad
Pavic, publicat la Belgrad in toamna anului 2008,
cred ca ar fi trebuit sa apara simultan cu editia Tn
limba romana, datfiind c&, Tn toamna lui 2007, |-am

Milorad
Pavic

(15 oct. 1929-1 dec. 2009)

primit, Tn manuscris, pentru a-l traduce la editura
Humanitas, unde asteapta si azi.

Dupa un roman-cheie, apoi un roman-careu de
cuvinte Tncrucisate, apoi un roman-clepsidra, apoi
un roman-tarot, apoi un roman-zodiac, scriitorul
sarb ne Tmbie cu un roman-antologie. Pavic configureaza
un univers narativ universal, prin crearea a doua
lumi: biografice si textualiste. Sunt reuniti 38 de
scriitori fictivi din tot atitea literaturi in care Pavic
afosttradus. Cele 38 de povestiri alcatuiesc un corpus
de reguli canonice, care comprima valori culturale
apartinatoare unor varii culturi. Pavic le infuzeaza
acestor ,autori de hirtie" identitati literare, In
consonanta cu diverse ,isme".

Tn acest sens prezentam povestirea unui scriitor
din Ungaria, unde fictionalizarea lui Pavic - ne con-
vinge ca are intuitia fiecarei literaturi.

Istvan Bacs
(Ungaria)

Aceasta povestire a fost publicata anonim in
revista maghiara,,Hid* care apare la Novi Sad. Te trimite
cu gindul la autori precum Peter Esterhazy, Danilo
Kis si la mai cfti altii. Tn final s-a ajuns la concluzia ca
putea fi vorba de un oarecare Istvan Bacs, care o
vreme a fost lector de limba maghiara la universitatea
din Viena. Care a publicat sub numele sau ,,Cercetare
asupra scolilor latine Tn judetul Mohacs n secolul al
XVH-lea“ Bacs si-a publicat cartile Tn strainatate (,,Fomm*
din Novi Sad) si la Budapesta (,,Cartaphilus®). Purta
barba, fiind bine ascuns de ea. C&ci de fapt cine stie cum
o fi aratat. Lucru pe care fotografiile pastrate nu l-au
spus. Pornind de la premisa ca povestirea este mai
importanta decit scriitorul povestirii, am inserat-o sub
numele lui Tn prezenta antologie.

CINCI CASE LA BALATON

Erszika Banyai era unica. Avea treizeci si cinci de
ani si lucra labiblioteca ,,Secenji" din Buda, fiind colector
de carte veche si rard. Tatal si mama sa murisera, iar
eatrdiasinguraintr-o garsoniera care dadea catre cafeneaua
,.La Cerb“ de pe malul Dunarii. Tn afara garsonierei
parintii Ti lasara ca mosenire si o cheie mare. Pe care
scria,,Dorotheea. Erszika se amuza de acea cheie, care
avea urmadtoarea istorie.

Tntre cele doua razboaie mondiale bunica-matusa ei
(ceeace insemna sorabunicii) se casatorise cu un barbat
bogat, cu un oarecare Sandor Sabath. N-a avut copii
cu Sandor, Tnsad a avut cinci case pe malul lacului Balaton.
Pentru ca bunica-matusa n-a avut copii, iar bunica
adevarata a Erszikai a avut cinci copii, patru baieti si o
fata, mama Erszikai, casele de la Balaton purtau numele
lor. Care nume au fost scrise pe fatada fiecarei vile cu
frumoase slove aurii din tabla. Fiecare din cele cinci vile
avea cite o cheie mare de la intrare, cu numele casei
pe care o descuia. Case care Tntre cele doua razboaie
mondiale au fost Tnchiriate vilegiaturistilor statiunii
balneare de la lac, aducind un beneficiu frumos. indeajuns
ca bunica-matusa sa-si achizitioneze cinci mantouri
de blana (de hermina, nurca, sinsila, vulpe polara si
minz). Tn ajunul celui de-al doilea razboi mondial, Sandor

nu mai era printre vii, iar nevasta lui, bunica-matusa, a
Tnceput a-i folosi trasurile, acum ale ei. Care erau trei,
Tn fiecare duminica se aseza intr-una din ele si facea o
plimbare in jurul lacului. Birjarul cintd dumnezeieste la
scripcad, iar caii stiau singuri drumul, asa ca haturile le
attmau de grumaz. El 1i mina fluierind un ceardas, uneori
acompaniat de vioara. Toti de pe marginea drumului
vorbeau:

— latd-1 iarasi pe Sabath, cu caii lui topaind cear-
das!

Cind a simtit c-o sa moara, bunica-matusa si-a incuiat
toate cele cinci case, iar cheile mari de la intrare le-a
daruit copilului surorii sale. Asta Tnsemna ca 1i daruia
si 0 casa. O casa pe numele Dorotheea care apartinuse
mamei Erszebetei, caci se numea Dorotheea. Ceea ce
nu Tnseamna ca 1i daruise si mantourile de blana. Pe care
bunica-matusa n-a voit sd i le daruiasca.

Tnsa a izbucnit razboiul, dupa razboi au venit rusii
iar iIn Ungaria au fost nationalizate toate vilele de la
Balaton, deci si cele cinci case. Care vile, de altfel, au
fost parasite, iar cea cu numele ,,Hamvas* a fost intre
timp demolata, acolo ridicindu-se un mic salon de frizerie
sau ceva asemanator.

Cheia primita de Erszika de la mama ei, va sa zica,
nu valora nimic, iar casa nici atit. Erszika nu s-a dus
niciodata la Balaton ca sa vada casa. Sau casele. Ti era
oarecum neplacut s-o faca. Cind in secolul XXI Ungaria
a intrat Tn Uniunea Europeana si Erszika a citit Tn
ziare ca proprietatile nationalizate vor fi retrocedate
proprietarilor, a cautat si a gasit actele si cheia care-i
deschideau accesul la casa de la Balaton. Atunci atelefonat
unei rude despre care stia ca se afla Tn aceeasi situatie.
Si ruda aceea mostenise de latata unadin cele cinci case
de la Balaton.

— Eu deja m-am mutat Tn ea — a spus aceasta scurt,
ceea ce a fost ca un semn pentru Erszika: putea urma
aceeasi cale.

A Tnaintat,cererea de restituire si a plecat la
Balaton ca pentru prima oard sa vada casa. Tnsa era
mai usor de spus decit de facut. Pentru ca stia strada,
s-a gindit ca va gasi repede cladirea. Vilaei purtanumele
,Dorotheea", Tnsa inscriptiile de pe casele de la lac
fuseserd indepdrtate ori sterse de intemperii si n-a putut
ghici care anume era casa ei. Nicaieri nu era vila
,Dorotheea". Multe din ele erau Tmprejmuite. In fine,
si-a amintit ca dupa cheie putea gasi broasca. Abiaacum
Tncepeau dificultatile. A trebuit sa gaseascd o pensiune
unde sa Tnnopteze, pentru ca a doua zi sa-si continue,
odihnita, cautarile.

Tntr-o dimineatd mohorita a Tncercat de mai multe
ori, dar In general broastele fusesera fie schimbate, fie
usile fortate, Tncit cheia ei n-a fost buna de nimic.
Cam pe laprinz s-a apropiat de o vila cu un aratos acoperis



verde, cu streasini din tigla numita ,,boabe de piper" si
cu jgheaburi bine mesterite, prevazute cu niste balauri
de tabla la colturile cladirii. Desi numele din tabla de
la intrare fusese Tndepartat, imediat a avut impresia ca
acea cheie se va potrivi broastei pe care o vazuse Tn usa,
dar s-a inselat. A incercat, dar n-a putut descuia casa,
desi, pentru prima oard in periplul ei, cheia statea frumos
n culcus. Absolut Tntimplator a impins usa care s-a
deschis. Nu era Tncuiata. S-a gindit ca poate casa era
nelocuita si parasita.

A intrat Tntr-un mic antreu si a vazut Tn cuier un
mantou ponosit din blana de minz, cam napirlita.
Parca il recunoscuse din spusele mamei ei. Sa fi fost
unul din cele cinci mantouri ale raposatei ei bunici-
matusi? A ramas perplexa si a tras si 0 sperietura
atunci cind, Tn Tntunecimea salonului stil Louis X1V,
a vazut un tTnar stind cu picioarele pe masa. In fata lui
era o sticla cu bere. Galant, el o pofti sa se aseze, cu
vorbele:

- Am stiut ca totusi vei veni.

— Dar cine esti dumneata? - i-a Intors-o ea.

— Subproprietarul acestei case — spuse el aratind spre
masa. Acolo se afla cheia avind o forma absolut identica
celei pe care o detinea ea.

- Casa asta a fost mostenita de mama de la matusa
ei, iar eu de la mama mea. Acum de unde mai esti si
dumneata stiu eu ce proprietar al aceleiasi case?

- Trebuie sa-ti explic o chestie — remarca el coborindu-
si picioarele de pe masa. Era frumos, cu parul impletit
ca la bici, Tsi tinea drept umerii. Avea niste ochi care
vedeau sub camasa. Sub camasa ei.

— Si domnul Istvan Sabath, bunicul meu, a vrut sa
lase cuiva casa asta. Ca doar a fost si a lui, nu-i asa?
De fapt, mai presus de toate, a lui, pentru ca el a cistigat-
0, ca si pe celelalte patru. Deci, propun o tranzactie.

— Ce fel de tranzactie? - a Tntrebat Erszika surprinsa.

- La asta va trebui sa mai reflectam. Avem o
noapte n fata noastra. Acum alege, vrei o camera de
dormit la etaj, sau canapeaua asta de aici?

Erszika s-a Tntors la pensiunea ei ca sa Thopteze,
dar n-a prea putut inchide un ochi. Dimineatd, de cum
s-a trezit, s-a speriat. Tl lasase pe intrusul acela in vila
ei, iar ea plecase de parcanu eraproprietateaei. Se aranja
degrabd, plati pensiunea si alerga la vila ,,Dorotheea™
decisa sd ramina acolo.

Tinarul minca omletd. Se simtea ca acasa.

- Nu stiu lace fel de tranzactie te gindesti dumneata,
dar eu n-am nici o intentie s& ma tocmesc pe propria
mea casa - a zis ea intrind Tn sufragerie.

- Tnseamna ca si dumneata te-ai gindit astd noapte
la un aranjament. Laudabil. Si eu am reflectat la o
negociere absolut fireasca. Acum tu sti cine sunt, cum
si eu stiu despre tine cine esti, si atunci de ce n-am Tmparti
casa? Sau mai bine, de ce nu te-ai marita cu mine asa
Tncit amindoi sa putem avea casa.

— Dumneata esti completnebun! - zise ea si 0 zbughi
afara cu vorbele - vei primi o scrisoare de la avocatul
meu.

Atunci ochii Ti cazura pe cheia lui, care statea mai
departe pe masa din salon. O lua si o Tntoarse. Pe
cheie nu era trecut numele casei ei, ,,Dorotheea”, ci
numele casei demolate - ,,Hamvas*“. Ea 1l privi mirata,
el se ridica de la omleta lui, Tsi largi bratele si zise:

- Acum ce-o0 sa faci, o sa admiti ca a fost o buna
lovitura. De altfel, casatancd nu e deznationalizata. Ea
Tnca nu apartine nimanui!

— Cum de ai intrat cu cheia asta de la o altd casa, care
nici nu mai exista? - Tntreba Erszika asezindu-se pe
canapeaua Louis XIV. Era solida, de provenienta recenta,
de secol XIX. Ainteles cad sade pe canapeaua ei.

— Era deschis.

- Despre ce fel de tranzactie ai fi vrut dumneata sa
discutam? — intreba Erszika, oferindu-i galant sa se aseze
Iinga ea.

El rise si spuse asezindu-se:

- Cererea mea Tn casatorie este Tnca valabila!

Apoi Ti umplu gura cu restul omletei. Ea nu luase
micul dejun, iar oul Ti pica de minune.

Prezentare si traducere de

Mariana STEFANESCU

Dupa 50 de ani

= Pe 4 ianuarie se implineste o jumatate de secol
de ladisparitia, intr-un accident de masina, a lui Albert
Camus. Contestat de mai toti, ieri, scriitorul si filosoful
francez face, astazi, unanimitate. O serie de evenimente
menite a-1 celebra sunt prevazute Tn Franta pe toatd
durata anului care vine: publicarea de inedite, intre care
un roman neterminat, simpozioane pe France Inter si
la Centrul Pompidou, spectacole la Comedie fransaise
si laTheatre de la Colline, Tn fine, doua biografii, autorul
uneia dintre ele fiind Virgil Tanase. (Scriitorul
roman, stabilit la Paris, este si autorul unei biografii a
lui Cehov, publicata in 2008 la Gallimard). Umanismul
filosofului, atat de strain atmosferei intelectuale de la
mijlocul secolului XX, Tmbibat de heideggerism,
pozitivism logic, structuralism si deconstructivism, pare
astazi o solutie de gandire valabila pentru viitorul
apropiat. Ideea apelului adresat de catre om unei lumi
incapabile sa raspunda Tncepe sa fie considerata o
contributie importanta la filosofia contemporana. Casi
ideea cd, n pofida absurditatii existentei, omul e
dator s& se bata pana la capat cu tentatia sinuciderii.
Se poate observa, in comentariile actuale, accentul diferit
pus pe sinucidere caurmare a absurditatii existentei din
gandirea autorului Mitului lui Sisif. Haotica, lipsita
de sens, lumea se schimba totusi si, odata cu ea, filosofia.

Mmaaeridiarnseses

Best-sellers fara valoare

< Pe primele trei locuri n topul vanzarilor de carte
de laFNAC, cea mai mare retea de librarii din Franta,
se aflau la inceputul lui decembrie trei carti pe care
unanimitatea criticii literare franceze le socotea foarte
proaste. Romanul Simbolul pierdut al lui Dan Brown
n-a fost ldudat decéat de un fost sefal unei loji masonice
din Franta. Desigur, nu pentru calitatile lui literare, ci
pentru ca autorul poseda cunostinte temeinice n

domeniu. Romanul Prima noapte al lui Mark Levy
face deliciul amatoarelor de melodrama. Levy mai e
Tn top, cu cateva trepte mai jos, si cu un alt roman,
Prima zi, la fel de ieftin-sentimental. lar O clipa
frumoasa de Anna Gavalda e o colectie de poncife
psihologice si literare, fara pic de autenticitate,
dupa care se dau Tn vant iubitorii de imagini n alb
si negru ale realitatii.

Kindle - avantaje si dezavantaje

= Kindle, aparatul electronic de marimea unei carti
obisnuite, care poate inmagazina o biblioteca uriasa in
format numeric, cistigateren in SUA, cesiunea lucrarilor
numerice Tn acest format reprezentind 1% din piata
de carte americana Tn 2008 si fiind Tn crestere in primele
doua trimestre din acest an. Kindle Amazon e
apreciat Tn special de tineri, care domina sectorul,
preferind acest nou mod de aciti si a-ti avea permanent
biblioteca la purtator. Totusi, exista si unele inconveniente.
Cum poate da un autor o dedicatie pe o carte numerica?
Cum sablochezi rapid contul de abonament al clientului
care si-a pierdut sau i s-a furat aparatul Kindle, cind
Amazon America cere sa depui Tn acest caz o plingere
la politie, iar pTna ca fortele de ordine sa se ocupe de
caz, hotul are timp s& goleasca ,,conturile” literare ale
victimei Tn propriul aparat. S-a mai Tntimplat si ca
ntreprinderea sa adauge Tn catalog opere ale caror
drepturi erau Tn litigiu si apoi sa fie nevoita sa le stearga
din ,,masinile de citit" Kindle (s-a intimplat Tn vara
2009, cu douad romane ale lui Orwell, Ferma animalelor
si 1984).

Un nume de retinut: Sara Stridsberg

= Pe piata de carte europeand, volumul suedezei
Sara Stridsbeig, Facultatea viselore considerat o revelatie
a anului 2009. Tn aceasta ,,fantezie literard", amestec
de eseu, roman si biografie, Sara Stridsberg pune in
scena o scriitoare vampirizata de subiectul sau care e
un personaj real, VValerie Solanas. Aceasta a fost o
feminista revolutionard, celebra pentru tentativa de
asasinare a lui Warhol Tn 1968 si pentru manifestul
SCUM (Society for Cutting Up Man), un delir poetic
Tmpotriva suprematiei masculine. Nu barbatii, ci povestea
acestei femei paradoxale e taiatd in bucati de romanciera
suedeza, intr-o fictiune nebuneasca in care alatura frinturi
de convorbiri telefonice, extrase din documentare, citate,
fragmente epice, scene dintr-o viata inventatd. Din
copildria furatd si pind la moartea Tntr-un hotel mizer,
trecind prin campusuri universitare si aziluri psihiatrice,
scriitoarea imagineaza parcursul Valeriei Solanas,
personalitate oximoronica, Tntruchipind cosmarurile

Americii puritane. Concentrat de violenta si sentimentalism,
de inteligenta stralucita si patetism, de umor si
sfasieri amoroase, Valerie Solanas e prinsa Tn textul
anarhic, de o mare libertate asociativa, dorit de autoare
pe masura subiectului ei. Sfidind regulile constructiei
unei intrigi si chiar tirania sintaxei, Sara Stridsberg
Tndrdzneste s& multiplice liniile de fuga si proiectiile
fantasmatice, Tntr-o proza socanta si emotionantd, de
o originalitate ce o scoate in evidenta pregnant. in
Franta, unde a fost tradusa in toamna aceasta la Ed.
Stock, La faculte des reves e un succes de critica. lata
ce scrie ,,Le Monde" despre ea: ,,Aceasta carte nu e
pentru toata lumea... Eroina se numeste Valerie Solanas
si aexistat cu adevarat. Femeie cu o carisma extraordinara,
ea se prostitua, visa la iubire, Tsi revendica toate formele
de libertate si voia sa fie cea mai mare intelectuala a
Americii. Textul de o rara forta al Sarei Stridsberg
degaja o seductie irezistibila."
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Romaéania literara

Franturi lusitane

Dedulciri

A CAPATUL unui an amarat, ce tema
“Indulcitoare as putea gasi pentru Franturile
lusitane? Tn genere, voiajorilor ajunsi prin
Lisabona li se propune sa deguste prajitura
traditionald: pastelo de Belem. Secretul prepararii
sale e perpetuat, de la inaugurarea laboratorului

lisaboneze

culinar e siun anumitnivel deincalzire. Turtele rotunjoare
du continut si foietaj asemanatoare Kremschnitt-ului si
suntlivrate direct de la bucatarie. Nu mai raméane decéat
cabeneficiarii sa le pudreze cat mai generos cu scortisoara,
aflata la discretie Tn recipiente de forma unor cani
metalice. Am zis scortisoard? Inevitabil urmeaza o

si localului aferent Tn 1837, printr-un fel de ritefelrinta la rolul istoric al descoperitorilor portughezi
conspirativ. Doar cativa maestri cofetari au accés fAspandirea periplanetara a mirodeniilor. In secolul

Oficina do Segredo, unde e ascunsa vechea retetd. Ei
depun juramant ca nu vor divulga pretioasa formula.
Zilnic simt confectionate cateva mii de asemenea prajituri,
Tntrucéat trebuie consumate proaspete, se subintelege ca
se si vand.

Cofetariaisi mentine aspectul initial: pereti decorati
cu azulejos (faianta alb-azurie specific lusitand), mobilier
alb, o antediluviana masinade calculat, vreo cinci saloane
dosite dupa tejgheaua de la intrare. Aici se sta, aproape
Tntotdeauna, la coada. Unica Fabrica dos Pasteis de
Belem (denumirea completd a firmei) e pozitionata cum
nu se poate mai profitabil: intre palatul prezidential si
fabuloasa Manastire a Jeronimilor, nu departe de Tumul
din Belem — simbol national, recent uzitat Tn beneficiul
de imagine al Tratatului Uniunii Europene. Turistii mai
putin avizati Tsi cumpara delicatesa de latejghea. E Tnsd
preferabil sa prinzi un loc lavreunadintre mese — stramte,
cain majoritatea localurilor lisaboneze. Nu de alta, dar
printre caracteristicile ce singularizeaza acest produs

Prin anticariate
a e W
Vizita...

E-A OCOLIT - si ma gindesc, dat fiind
momentul, Tn primul rind la pretextul narativ
din Poveste de Craciun - tema trecutului-
musafir. Personajele literaturii noastre mai
vechi sau mai noi primesc rar, cind nu
deloc, vizite care sa le reaseze, spre bine sau
spre rau, existenta. Dau, Tnsa, vreo doua exemple,
dintr-un inventar pindit, de buna seama, de lacune.
Un astfel de ,,ales™, ce are parte de o vizita total
deosebita de comicaria cu dulceata in galosi, este
Stavrache, din In vreme de razboi. Lainceput, Stavrache
Ti asteapta ,,cu inima sarita pe musafirii de noapte",
tilhari care umblau sa prade gospodariile din Tmprejurimi.
Primeste, Tn schimb, vizita si marturisirea frate-su
mai mic, popa, capul nelegiuitilor. Pe care-1 scapa
trimitindu-1 la oaste. Doud scrisori, una a lui, voluntarul
lancu Georgescu, alta cu slova straina, 7l vestesc ca
bravul tilhar a luptat si a cazut la Plevna. lar negustorul
se face, cu grabire, stapin pe averea lui. Popa ,,venea,
din cind Tn cind, de pe alta lume, sa tulbure somnul
fratelui sau”. De doua ori apare ca o nalucire, si pina
la urma se arata in carne si oase, de la drum, sa-i
spuna ca ultima scrisoare a fost o gluma. E, intr-un
scenariu tragic, o moarte de comedie. Si toata
actiunea ar putea fi o poanta buna, daca Stavrache n-ar
fi parasit, deja, conventia, devenind un punct fix, tintuit
de o obsesie, Tntr-o lume par excellence mutabila.
,,Nu bei si dumneata cu noi?", intrebare-cheie in societatea
de egali a lui Caragiale, nu obtine efectul scontat, acela
al reintrarii Tnjoc. In definitiv, fratele lancu e un Mitica
lefterit (de soartd, de femei, cine stie...), care pleaca la
vinatoare de lei. Nimic neobisnuit, doar ca cel care
bruscheaza conventia e Stavrache. Linistea lui, cistigata
prin hazard, i se pare atit de fireasca, Tncit rasturnarea

al XVI-lea, Portugalia detinea monopolul comertului
cu scortisoara (canela). Un kilogram valora 10 grame
de aur. Datorita aromei sale dulci, devenise rapid
unul dintre cele mai cautate ingrediente culinare exotice.
Cultivata in teritorii din sfera descoperirilor lusitane -
Ceylon (Sri Lanka), Brazilia, Indonezia - se utilizeaza
macinata, dar si sub forma de tubulete prin care se soarbe
cafeaua. Apropo: bautura de acompaniament predilecta
pentru pastelo de Belem e cafeaua, dar Tn cazul acesteia
Tncrengaturile luso-braziliene sunt prea complicate
pentru a fi elucidate Tn rubrica de fata.

Cadesert la asemenea dedulciri, traduc doua “stiri"
din saptamanalul de satira politica O Inimigo Publico
(=Inamicul Public), editat de cotidianul Publico.
Daca n-am adus scortisoara Tn Europa si hu ne-am
calificat la Mondialul de fotbal (temd cruciala a societatii
portugheze contemporane), Tn schimb suntem printre
natiunile cu cel mai dezvoltat simt al humorului. Asadar,
va invit sa degustati doua mostre din omoloaga lusitana

de situatie Tl Tnnebuneste.
Evident, Tn logica
lumii careiaTi apartine,
Stavrache greseste. Cum
sa crezi ca roata nu se
Tntoarce, ca un cistig
conjunctural n-o sa fie,
Tntr-un fel sau altul, luat
Tnapoi? Replica finala a
fratelui, care atimasi el
de-un fir de ata (,,daca
pina poimTine n-am
cincisprezece mii, trebuie
sa ma-mpusc...), dar se
pastreaza Tn registrul
comic (,,neica! sanu care
cumva sa ma lasi" suna
exact ca implorarile din
O scrisoare pierdutd),,,n-am noroc!", da cheia problemei.
Stavrache desfide norocul, zeul tutelar al lumii lui. El
Tsi iamasuri, consulta avocati, cauta sa se asigure. Cind,
de fapt, ar trebui sa se Tmpace cu gindul ca, orice-ar
face, nu detine controlul, acelasi gind care-1innebuneste
si pe Anghelache. Dacatilcul acestei vizite a trecutului
Tntrupat ar fi morala, atunci Stavrache, cel in stare sa
palmuiasca o copila pentru o bucata de covrig sterpelita,
ar putealua calealui Scrooge, constientizindu-si lacomia
si devenind un alt om. Tnsa, pe de-o parte, lumea lui
Caragiale nu are resursele pentru o asemenea schimbare
la fatd — oamenii ei se transforma doar cit Catavencu,
transfigurati de enteres, iar pe de alta, nu sa-l izbaveasca
pe Stavrache vrea parintele lui. Ci, din contra, sa-I
omoare. Consecventa lui meticuloasa, de om al catastifului,
nu se potriveste in poza de epoca. Razboiul e, chiar mai
mult decit tranzitia si criza pe care le strabate Caragiale
cel din schite si comedii, un timp al identitatilor glisante,
al incertitudinii, Tn care orice se poate intimpla. Cum
sareziste psihicul lui Stavrache, pe care intrebarile fara
raspuns (,,Dar o sa Tndrazneasca sa se mai Tntoarca?")
1l slabesc Tnca Tnainte de vizita? El, care nu-si joaca
viitorul la zaruri, ca toti confratii lui, tipuri mai lejere,
mai versatile, nu suporta tensiunea asteptarii. Violenta
lui, ruda cu aceea, inexplicabila, a lui Anghelache,
din seara fatald, o arata. Asa Tncit nu lancu raspopitul
se razbuna pe Stavrache, ci, dispretuit, norocul.
Pacat... dezvolta aceeasi idee, a trecutului care

ILCaragiale

Opere alese

(mai subtiratica: doar opt pagini) a Academiei Catavencu:
“Diverse ONG-uri internationale si politicieni de stanga
portughezi se felicita in aceasta saptamana pentru
progresul semnificativ in domeniul Drepturilor Omului
Tnregistrat Tn Arabia Saudita, unde un pedofil de 22
de ani va fi mai intai decapitat si abia dupa aceea crucificat
«Chiar saptamana trecuta un traficant de droguri a
fost strangulat cu o funie si abia dupa aceea ciopartit
si dat la céini, ceea ce reprezintd o dovada remarcabila
de apropiere de marile valori umaniste din partea
unor natiuni islamice», aexplicat Miguel Portas (politician
portughez cu vederi stangiste, n.m.). Din acest motiv,
Portas sustine aderarea Arabiei Saudite la UE. «Mai
lipseste de indeplinit o micad exigentd, si anume judecarea
suspectului Tnainte si nu dupa decapitare si crucificare»
a mai adaugat eurodeputatul.” Sub titlul Guvernul
ucrainian amenintat prin scrisoare din partea Rusiei
cu taierea gazului peste 10 zile, cititorii sunt informati
ca “Ucraina se afla din nou Tn dificultatea de a plati
Moscovei distributia de gaz. Tn consecintd, primul
ministru rus VVladimir Putin a amenintat cu noi sanctiuni
aceasta tara, fost satelit si fosta antena parabolica
comunista. Inimigo Publico a descoperit ca Vladimir
Putin a transmis deja la palatul prezidential ucrainian
o scrisoare continand valoarea facturii de gaz ce trebuie
platita Rusiei, felul consumului, data consumului, baza
de facturare si un extras complet al ultimei citiri a
contorului de gaz, inclusiv valoarea taxei contorului rus
si data limita de plata, socotita la 10 zile dupa
predarea scrisorii catre presedintele ucrainian, dupa
care, Tn caz de neachitare, se va taia gazul. Presedintele
ucrainian a mai primit, alaturi de factura de gaz, facturile
de luming, apasi cablu, servicii furnizate tot de Moscova."
V& urez ce mi-as dori si mie: un an nou ceva mai dulce,
daca s-ar putea...

Virgil MIHAIU

complica prezentul. Parintelui Nitd, Tnca seminarist, i
se trage tot de la o gluma. ,,Fericirea ce-o socotea un
drept cistigat” - greseald, iardsi, In lumea unde totul
se primeste Tn arenda - e scurta. Lunga, Tn schimb, si
chinuitoare, ispasirea. Cea mai rotunda dintre scrierile
lui Caragiale, tinind bine Tn mirid toate firele, si aducind
cadre ale trecutului mereu Tn preajma vietii de azi, traieste
pe un bob de ratacire. Care nu e alunecarea unui cameleon,
care s-ar drege usor, ci, la fel caTnainte, a unui om asezat,
chibzuind totul. O lectie pe care o da superficialitatea
voioasa cumpatarii mohorite. Astfel de oameni -
cumsecade, n fond, fiindca primul gest pe care-1 fac
si Stavrache, si PopaNita din Dobreni e unul de marinimie,
dar ros pe dedesubt fie de pacate trecute, fie de machiaveKcuri
gindite Tn perspectiva - nu au ce cautaintr-o lume ceva
mai putin fixata intr-o idee. Presupunerea llenei, dupa
ce fratele ei afla, din gura parintelui, negrul adevar,
,prostule! A ris de tinel... Ai crezut? Nu-i adevarat!
Minte!", da exact masura acestei lumi Tn care se poate
glumi cu orice, Tn care informatia este manipulata
farajena. Ea gindeste bine, fard sa stie, ins&, ce neclintiri
ascunde sufletul tata-sau. Si el, care nu mai stie de gluma,
fiindca a descoperit, cindvain trecut, latura ei tragica,
e cel care strica. Miezul Tntarit, ca un plumb de arma,
al lumii lui de oameni usori.

Cea mai graitoare intilnire dintre superficialitatea
asteptind binele, bucurindu-se repede, la prima vedere,
si desfdsurarea, mult mai meticuloasa, a obsesiei,
purtatoarea unei pedepse din trecut, e Vizita batrinei
doamne, a lui Diirrenmatt. Nimic din fericita repunere
a lumii pe fagasul ei din Poveste de Craciun. Tn schimb,
o tragedie a nepotrivirii de masuri cu care viata e judecata
- pentru unii, e pfine si prosperitate, pentru altii, suferintd
si onoare - altoitd pe un mecanism de comedie, care
rascumpara trecutul in prezent, lasindu-le, si pe unul,
si pe altul, etern nerezolvate. N-avem, Tntre ale
noastre vizite, vreuna care sa-i semene. Mareatncurcatura
de la Caragiale - finalurile celor doua nuvele mai curind
descumpéanesc, decit Tmprdastie tensiunea — pare sa
se-apropie, Tnsa, de acest calambur Tn care voiosia
nestiutoare a unora nu abate stiinta canita a celorlalti.
Schimbareatotala, si definitiva, pe care o vedea Dickens
e, sperantd romantica pe calapod realist, o sfintd naivitate.
Cu toata cuceritoarea ei frumusete.

Simona VASILACHE



POVESTIRI PE UNDE SCURTE

Mircea Carp:
*Mars din masina!"

NUL dintre oamenii importanti de la Europa Libera
care n-avea ochi sa-l vada pe Constantin Alexandroaie
era Mircea Carp. Fostul diriguitor al programului
politic al Departamentului romanesc a fost luxat in ultima
clipa de la o functie pe care ar fi meritat-o, aceea de director
al Departamentului. Convins ca va obtine postul nr. 1 din
Departament, Mircea Carp a dat sampania aferenta. Functia
avea sa-i fie Tncredintata lui Stroescu-Stéanisoara, ceee
ce avea sa-l faca pe Mircea Carp sa se retraga de la Europa Libera.
Mircea Carp facea parte din prima echipa a Europei Libere. Venea
de la Vocea Americii si avea o rigoare de fost militar cu care articulase
programele Europei Libere inca de la Tnceputuri.

Avea o0 voce inconfundabild, cu o taietura precisa si din care se
citea o atitudine radical anticomunista. Nu-1 cunosteam. Tntr-o zi
apare Tn Biroul de la Bucuresti un domn scund, grasuliu, cu ochi
albastri, pe care cei care-1 cunosteau l-au Intimpinat cu onoruri. Eu
eram la mine Tn birou si careva vine sa-mi spuna ca a venit Mircea
Carp. Imediat dupéa aceea apare Tn birou Mircea Carp si Tmi spune
ca de mult voia sa ma cunoasca, dar ca se abtinuse o vreme. Se aseaza
pe scaunul din fata mea, se uita la mine, apoi Tmi spune ca pe el nu
I-a intrebat nimeni cine s& fie seful biroului din Bucuresti, fiindca
daca ar fi fost dupa el, n-aveam credentialitédtile necesare.

Stiam ca Mircea Carp facuse Liceul Manastirea Dealu. Si i-am
spus ca tatal meu, Vladimir Theodorescu, absolvise acelasi liceu.
,»Tuvrei sd spui ca esti bdiatul lui Theodorescu? Dar de ce te cheama
pe tine Teodorescu?*“ Habar n-aveam. ,,Dar pe cutare il §tii? Nu-1
stiam. ,,Dar tu stii macar ce-a facut tatal thu? AstaTmi povestise tata,
ca luase toate actele Tuntului din Politehnica si ca fugise cu ele,
umblind si pe acoperisuri, Tmpreund cu un alt tinar taranist. Tata, Tmi
spunea, avusese si im pistol Parabelum, cu glont pe teava. Cind
mi-a povestit asta, nu I-am crezut. Peste citeva luni aud la Europa
Libera naratiunea cuiva care spunea cum au scapat de comunisti
studentii taranisti de la Politehnica. Documentele Tuntului, zice
martorul, au fost luate de inginerul VVladimir Theodorescu, Dumnezeu
sa-l ierte. Eu trebuia sa-l pazesc, dar avea si el un pistol, parca un
Parabelum, si stia sa-1 foloseasca, fiindca facuse Manastirea Dealu.

Ti cer scuze tatalui meu ca m-am Tndoit de ceea ce Tmi spusese.
lar el Tmi spune ca iar o sa-I cheme Securitatea sa-i mai puna niscai
Tntrebdri. N-a mai trecut mult de atunci si tata amurit de inima - avea
58 de ani si criza lui finala s-a Tntimplat Tn noaptea dupa ce N.
Ceausescu a inaugurat canalul Dunare - Marea Neagra. Cind i-am
spus ca tata a facut liceul la Manastirea Dealu, Mircea Carp Tmi spune
cd el a fost ofiter Tn armata romana n timpul razboiului. Tmi spune
apoi cum a fugit din tara si una peste alta nu se mai uita chiorfs la
mine, desi ramine la parerea ca ar fi trebuit intrebat si el pentru numirea
sefului de birou din Bucuresti. Asta se Intimpla pe vremea cind lon
Iliescu urma sa decoreze Europa Libera.

Vine ceremonia de la Cotroceni, lliescu recunoaste meritele
Europei Libere, apoi ne intilnim la un restaurant, decoratii si primitorii
de diplome. Nu mai stiu ce spune Constantin Alexandroaie, ca de
la alt capat al mesei se aude vocea lui Mircea Carp taioasa: ,,Mai
Alexandroaie, mai tii tu minte cind te-am lasat pe cimp, ca voiai sa
ma convingi sa trec la ¥omunism? ,,Dar tu de unde mai tii minte,
canu se mai uitd nimeni la tine? i-ointoarce Alexandroaie. ,,Fiindca,
ma, Alexandroaie, tu si cind te-ai dat cu americanii, tot comunist ai
ramas, ma!“

N-aiesit scandal. Dar dupd aceea méa duc sa-1ntreb pe Alexandroaie
daca chiar I-a lasat Mircea Carp Tn drum. ,,Da, ma, de nebun ce e!*
Mircea Carp: ,,Pai vine asta s& ma indoctrineze cu infectiile lui
comuniste? I-am zis mars din masina!" Dar dupa ce Constantin
Alexandroaie a ramas Tn America? Cine, ma, asta? Pai el si acum
transmite ca de la Agerpres si voi credeti ca o face de la Europa
Libera!" m

NTR-UN LOC, zugraveam un tablou cu
care nici nu stiu ce urmarisem ducéandu-1
la editura. Sa-1 impresionez pe Mugur? Nu
puteam fi atat de naiv Tncat sa cred ca s-ar
fi putut publica. Comentam fraze ale lui
Nietzsche: ,,Ce se doreste astazi e bunastarea,
0 comoditate care sa satisfaca simturile.
Aceasta e prima dorinta a fiecaruia. Ca
atare, se merge spre o sclavie spirituala cum nu
s-a mai vazut.“ Scrisesem: Prin confort si prin
frica de a-1 pierde, civilizatia uzeaza puterea de
rezistenta. Mizeria si teroarea uzeaza la fel. Facand
un bilant, cu cifre aproximative: 45-49, marea
dezordine; seruineaza pe randtot ce fusese; violenta,
primejdie si oaze de liniste; 50-60, paralizia mizeriei
si a fricii; raul venit de afara; a supravietui; 60-
70, dezmortire lentd, progresiv confort; se
poate, cat de cat, respira; dupa 70 se strica fara
Tntrerupere tot ce s-a refacut; intram n grotesc,
suntem uzati; tinerii viseaza sa traiasca n alte
parti; asteptam pensia; nu se scapa — oarecum —
decatinchizand Tn urma catmai multe usi. Tn anii
cincizeci ne paraliza presiunea epocii; acum
reactionam la epoca paralizand. A nu mai stinimic.
A-ti trage patura peste cap. Pe noi nu dorinta de
ane pastra confortul ne determina. Ea exista, Tnsa
pasiv. Ne roade constiinta ca se poate face orice
cu noi. Cred ca eram ca regele Midas. Simteam
nevoia sa citeasca cineva. Egocentric, ca mai
toti autorii, nu ma gandeam la ce cazne 1l supun
pe Mugur. Sa tind asemenea pagina in casa! Mi-as
cere iertare daca s-ar mai putea.

Alt aspect. Nu e de mirare ca nu faceau casa
buna cu editura plecarile definitive din tara. lar
noi, timisorenii, am avut parte. S-a plecatn valuri.
Mai Tntai, cu armata germana Tn retragere,
destui nemti, nu foarte multi, si cativa romani.
Apoi au plecat evreii si din nou nemtii, grosul lor,
platindu-se pentru ei. Nu ne-am bucurat deloc.
A fost o hemoragie lenta. Avusesem prieteni,
colegi, cunoscuti, si printre nemti, si printre evrei.
Deodata, dispareau. Si au fost ,,fugitii" nostri, cei
care riscau sa fie snopiti Tn bataie de graniceri si
condamnati si cei ajunsi din Tngdduintain Occident,
unde,ramaneau”. Cand mi se examina dactilograma,
plecarile erau Tn toi. Chiar si din motivul asta,
nu era in regula sa fie pomeniti ceilalti, cei
vechi. Asa ca despre colegul meu de laLoga si de
la tenis, Kertesz Karci, aflam numai ca plecase.
Unde, la lasi, la Bucuresti sau, cum era cazul, in
Israel, nu se stie. Fiindca fuseserdm prieteni, iar
soarta lui a fost tragica, am insistat: ...plecatmai
tarziu in Israel, dupa ce-1 trantise un camion n
dreptul bailor Neptun si ramasese infirm. Tn zadar.
Tot de la Loga, cu nume vorbind de la sine, Leo

Plecari

Freund. Acesta nu Tn lIsrael a plecat. Despre el
spun actualmente Tn Statele Unite, iar altadata, cu
un cuvant preferat de tata, afirmativ, ar fi facut
cariera stiintifica importanta in United States. Tn-
tr-adevar, 6 facuse. intr-un tarziu, dupa 90, ne-am
revazut cand i-a fost decernat titlul de doctor
honoris causa de catre timisoreni. Nu fuseseram
apropiati. Era ocupat cu Tnvatatura (si cu amorurile,
cum aflu din cartea lui de amintiri). Proveneadin
burgheziainstarita. Tatal lui, medic, avea o clinica
Tn cladirea unde mai tarziu doctorul Pamfil va
conduce reuniuni vesperale, cu artisti si intelectuali
din toate zonele, iar acum e acolo spital pentru
cardiaci.

Vin larand cei de la Clasic. Prima, in ordine
cronologica, Evi Klein, premianta clasei, in
Argentina, via Israel. N-am scris mai mult despre
ea fiindca abia ne-am incrucisat. Nu ma mutasem
de multa vreme la Clasic cand s-a dus. Tin
minte privirea sclipitor de inteligentd, ochelarii si
un episod. Revendicativa, ca de multe ori premiantii,
se plansese ca profesorul de chimie o nedreptatea.
Era profesorul cel mai iubit, pentru ca se ocupa
numai de putinii interesati, iar cu noi, cu pleava,
era tolerant. Se numea Pepi Grosz. Cum il arata
numele, era evreu. A aparut Tntr-o zi zambind pana
la urechi: ,,Na, uite, Klein Evi m-a reclamat ca
sunt antisemit" ,,Na, uite..." era vorba lui. Arostit-o
si cand, din sala aldturata auzindu-se, reluat cu
obstinatie, mereu acelasi cantec de slava exersat
de corul scolii, a spus despre profesorul dirijor:
,.Na uite, eu cred cd me confunda cu tovarasul
Stalin..." E un exemplu de autocenzura, de vreme
ce, recitind dactilograma, nu I-am descoperit. Sau
nu. Primul episod exista, numai cain loc de antisemit
se citeste, si tot hazul s-a pierdut, ,,sovin".

Printre colegi erau si figuri sterse. Pe unii,
pe unele, memoria i-a neglijat. UneiaTi uitasem
prenumele. Am scris ,,Eisikovits si mai cum? A
plecat n Israel."” Si mai laconic despre Judith
Rosenthal: Israel. Tn carte, Tn afard de nume, nimic.

Despre Tibike, baiatul prostut, cu inima céat
0 paine, indragit de toata lumea, mai ales ca imita
la perfectie semnaturile, talent util pentru motivarea
absentelor, scrisesem:, Apoi aplecatC Nu stiu de
ce, din ce motiv geo-politic, Tn carte citesc cu
surprindere ,3 disparut". Cum s-ar zice, s-a volatilizat
Cat despre Gerty, iubirea mea secreta, Tn afara de
randuri plate am mai scris si cd o colega a vizitat-o
Tn Israel. Mugur m-a ferit de aceasta indiscretie,
dupa cum si de aceea ca Mann Vera, Tntarziata
de piedici pe care le-am uitat, tot astepta sa
plece in Israel. Cum te si puteai teme, pana la
urma, bineinteles, a plecat.

Stau un moment si ma gandesc la acel bineinte-

les. Ce vrea sa spuna? O stare de fapt?
E drept, toti evreii care au dorit s-0
faca au plecat Invidie sa fie, fiindca
noi nu puteam? Oricum, nu antisemitism?
Cu rare exceptii, una sau doud, nu
numai ca ne Tnteleseseram bine, dar
nici deosebire nu se facea. Nu eram
,.,noi" si ,.ei". Cel mai bun prieten al
lui popa a fost Toati, viitorul dirijor.
Fard Toati, fard rabdarea lui benedictina,
harul didactic si pe putin zecile de ore
petrecute, cu discuri, Tn casa lui, astazi
n-as sti sa ascult ,,Roméania muzical".
Pe Gerty am iubit-o. lar Vera mie mi
se plangea, ani buni dupa absolvire,
ca nu reusea sa plece n Israel. m
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Memoria rediviva

Orice rau e Tnspre bine. Decizia mioapa, luata de doua
comisii, de alipsi revista MEMORIA de subventii de tiparire,
a declansat Tn tard un lant de reactii de sprijin. Rezultatul a
fost reaparitia revistei Tn acelasi format, cu aceeasi redactie
(redactor-sef: MicaelaGhitescu, redactorcoordonator: Gheorghe
Derevencu, secretargeneral de redactie: lon Drescan, viziunea
grafica: Mircia Dumitrescu, tehnoredactare computerizata:
OanaMatei, secretariat Florica Ciocea) si cu un sumardublu.
Spicuimun fragment din editorialul numarului 3-4 din 2009:
,,La semnalul de alarma tras de revista noastra, au sarit sa
ne imbarbéateze prieteni de aici si de peste hotare, iar sprijin
banesc efectiv am primitde laun detinut politic si de laorfanul
unui detinut politic. Generozitatii acestora i se datoreaza
aparitia numarului dublu de fatd. lar pentru anul 2010, alti
doi fii de fosti detinuti anticomunisti au promis sa ne ia sub
tutelainstitutiilor pe care le conduc. Nu putem sa nu remarcam
caniciunul dintre ei nu face parte din clanul marilorimbogatiti
ai tranzitiei, iar institutiile respective nu sunt dintre cele
care dispun de fonduri de suspecta exorbitanta. Generozitatea
lor — si implicit recunostinta noastrd — sunt cu atit mai mari.
Ne Tndreptam gratitudinea si catre cele doua mari doamne
ale continuarii luptei anticomuniste — Ana Blandianasi Doina
Jela -, catre neobositul campion al acestei lupte, Cicerone
lonitoiu, si catre conducerea AFDPR, care au addaugat autoritalea
vocii lor la zbuciumul nostru de agonie. Si nu am vrea sa
omitem, din lista celorcarora Memoria le ramine Tndatorata,
presascrisdsi vorbitd (Romania liberd. Observatorul cultural,
Romania literara, Radio Romania Cultural, Curierul de
Vélcea, Spatii culturale—Ramnicu Sarat, Cdminul Romanesc
- Elvetia, si cu siguranta si alte titluri de care nu am luat
cunostinta) care si-au avertizat prompt cititorii si ascul-
tatorii asupra pericolului in care ne aflam."” Sperind ca
totusi institutiile statului vor gasi fonduri pentru sprijinirea
acestei reviste simbol, Cronicarul ureaza revistei Memoria
aparitie Tndelungata si sigura.

Seara Alexandru Tomescu

Nu de mult, la Teatrul Act a fost ,,Concertul de la ora
19. Festivalul Tinerii si Muzica", a patra editie. Putini am
crezut, lainceput, Tn aceasta idee. Am fost sceptici ca muzica
Tsi va face loc, asa cum se cuvine, in maruntaiele orasului,
ca oamenii vor nvata drumul, ca vor coborf Tntr-un loc
unde au fost obisnuiti doar cu teatrul. Tenacitatea lui
Marcel lures de acumpara pentru Teatrul Act un pian Steinway
— ceva ce mi s-a parut o bizarerie multa vreme - o data ce
si-a atins scopul, pianul exista si 1i bucura enorm atit pe
muzicieni, cit si pe ascultatori, a purces la alt proiect, acesta
cumuzica. Pentru care agasitsi omul potrivit: DeliaPavlovici,
un pianist important, un profesor cu vocatie, cu caldura, un
om de o calitate morald si profesionald cu totul exceptionala.
Din fantezia lor s-a ndscut, asa cum mai povesteam si in
alti ani, un Festival careTi aduce Tmpreundpe cei mai importanti
muzicieni, fie studenti la Conservator, fie proaspat absolventi.
Oaltactitorie. Structura Festivalului s-anuantat si s-aimbogatit
de la an la an, au fost invitati si jazzmani, si duo-uri sau
trio-uri Tn voga — Tmi vine iute Tn minte concertul sustinut
de violonistul Alexandru Tomescu si pianistul Horia Mihail,
tineri de prestigiu. Ideea ca pustii de la scolile de muzica -
de dala asta si de la citeva scoli de muzica din tara — sa fie
ascultati, s& fie cunoscuti si sa intreintr-un anumit circuit, mi
se pare formidabild. Dincolo de concursurile consacrate.
Ce sa mai vorbim atunci cind le simti bucuriaca pot séd atinga
un astfel de pian! Nu se mai dau dusi, stau si cinta, mult dupa
sfirsitul programului, tot ce stiu sau au n repertoriu n acel
moment. JuniorAct, asadar, s-a dovedit un cistig imens pentru
elevi, pentru profesorii lor, pentru metodele folosite, pentru
un studiu comparativ adevarat

yiRKON

ZIARE, ZI DE ZII

Talon de abonareincepind cu..........

6S

6o REVISTA ROMANA
DE CONSERVARE
SI RESTAURARE

A CARTII

Editia aceasta mi s-a parut asezata, solida, grea, si prin
nume, si prin valoarea repertoriului gindit de muzicienii
consacrati. Seara ALEXANDRU TOMESCU afost, pentru
mine, un dar. Un cadou pe care sufletul meu I-a primit deschis.
Nu multe seri caacesteasintintr-un Festival, oricit de faimos
ar fi el. Inteligenta lui Alexandru Tomescu Tnsoteste
talentul lui, sensibilitatea speciala pe care o are, felul Tn care
i pasa de muzica, de ce se ntimpla acut n jurul lui. Non-
conformist cu masura, atent la cuvint si la imaginile pe care
le construieste cu el, Alexandru Tomescu are o libertate
interioara autentica, profunda, usor atipica. De la Bach si
Prokofiev, laPaganini, Ysaye, Bacewicz drumul a fost si unul
spiritual. Fiecare poveste muzicala era precedata de una
personald, emotionald si subiectiva, o experientd incarcata
de sensuri siTn legaturad directd cu ce urmasacinte. Un prolog
cu cuvinte pentru piese muzicale minunate. Fiecare detaliu
deschideanca o fereastra spre lumi si zboruri infinite. Era
cevanormal Tn felul lui de avorbi o limbaromana impecabila,
expresiva ca si corpul lui acoperind vioara. La Ciacona lui
Bach mi s-a parut ca mizeria din jur a disparut. Ca
derizoriul si-aepuizat resursele pentru un timp. Cagenerozitatea
si cdldura din ochii celor din jurul meu i-au luat locul. Sala
a fost inundata de Tntuneric. Si scena la fel. O singura
lumina cadea, ireal, peste trupul muzicianului si peste
vioara lui. Nimeni nu misca. Mi se parea ca nici nu
respirdm ca sa nu tulburdm aceastd Tmpreunare tainica si
sfintd. Le priveam umbra pe lemnul scenei Un semn grafic
cao literdjaponeza. Esentd si mister. Poveste si dumnezeire.
Alexandru Tomescu si vioara lui Stradivarius au asezat in
mine binecuvintarea muzicii lui Bach. Taina de a putea sa
fim, totusi, Tmpreuna, ascultind miracolul sunetelor.
Emotia de a descoperi bucuria cu care un artist, mare,
foarte mare, se daruieste muzicii si noua, tuturor, atit de
aproape. Atit de firesc. MfTinile lui pluteau usor ca cele ale
Maiei Plisetkaia. Simteam aerul cum se infioara la fiecare
miscare, lafiecare sunet M-am giridit lalon Voicu, lacei care
au mai cintat pe aceasta vioard, la vibratiile si povestile lor.
Lamodestie, har si smerenie. LaParadis. Afard, lasuprafatd,
Infernul. (M.C.)

Abonamente

Pretul fericirii

Numarul 7-12 pe 2009 al revistei SECOLUL 21 cuprinde
un capitol dedicat celui care a devenit, spre sfirsitul vietii
»smeritul monah Nicolae de la Rohia", imbogétind profilul
carturarului prin texte de Alexandru Paleologu, Alexandru
Baciu si loan Pintea, dar si prin citeva documente inedite.
Cronicarul acititcu voluptate gindurile conului Alecu despre
filozoful francez Alain (pe numele Tntreg Emile August
Chartrier: 1868-1951): ,,Ginditorul acesta, care Th multe
mii de pagini nu a scris nici un find de prisos, este un artist
de prima fortd, posesor al unui stil extraordinar. Nici nu se
poate altfel: nimic de folos durabil nu se poate face fara un
mare stil. lar opera lui Alain e mai presus de toate o opera
utila, o operade superioritate pedagogica cum au fost totdeauna
si cum nu pot sa nu fie cartile de clasica intelepciune. [...]
Opera lui Tnvata ca fericirea e esentialmente o problema de
inteligentd si de curaj, adicade luciditatea de a discerne sansele
Tn cotidian si a indrazni sa decizi Tn consecinta; ca nu
trebuie dispretuitefemerul fericirea fiind facuta din «eternitati
de o clipa»: ca fericirea nu e o pleasca omogena, labartata
ca aluatul, adica nu o himera a insatisfactiei si a mintilor
lenese, nici avanitatii si resentimentelor, ci e o dificila si apriga
virtute (ajutata, fireste, si de noroc) care se plateste. Pretul
ei e foarte mare, dar e o nebunie a-1 refuza."

O institutie profitabila

Aaparatnr. 1A REVISTEIROMANE DECONSERVARE
SIRESTAURARE A CARTII, publicatie de specialitate
editata de Biblioteca Nationala a Romaniei Ea se adreseaza
Tnainte de toate specialistilor, dar prezintd interes pentru toti
cei care iubesc lumea bibliotecilor, cu volume vechi si noi,
periodice si fotografii harti si gravuri, stampe si pergamente.
Directoarea revistei, Mariana-Lucia Nesfantu, ea Tnsasi o
cunoscuta specialistd Tn reconditionarea tipariturilor si
manuscriselor, si-aasigurat colaborareaunor autori cu experienta
Tn domeniu. lata cateva extrase din sumar, edificatoare:
Aurelian-Calalin Popescu: Evolutia conceptului de conservare
a patrimoniului documentar, Doina Hendre Biro: Aspecte
legate de conservarea cartilorla Batthyaneum. Studiu de caz
alunorlucraridin sala Temesvary, Wolfram G. Theilemann:
Conservarea preventiva in depozitul Arhivei Centrale a
Bisericii Evanghelice de Confesiune Augustana dinRomania,
Sibiu, Adriana Dumitran, Importanta conservariipreventive
a materialelor fotografice din Arhiva Istorica a Colectiilor
Speciale, FloreaOprea, Restaurarea cemelurilorsiminiaturilor,
Claudia Condruz, Interventie conservativa asupra unui
incunabuldesecol XV, Cristina-Camelia Ghitescu, Conservarea
sirestaurarea unor stampe de epoca din colectiile Muzeului
Oltenieietc.

Demn de remarcat este faptul ca lansarea noii publicatii
aavutlocin cadrul celei de-aXll-aeditii aZilelor Bibliotecii
Nationale a Romaniei, care a cuprins, printre altele, un
simpozion dedicat lui Constantin Noica (moderator lon Dan
Erceanu). Lasimpozion, deschis de Elena Tirziman, director
general al Bibliotecii Nationale a Romaniei, au mai luat
cuvantul Theodor Paleologu, Constantin Visinescu, Sorin
Vieru, Aurelia Mihailovici, Nicolae Noica, Sebastian Grama,
I.C. Rogojanu, Alexandru Lancuzov si multi altii inclusiv
—surprizaplacuta pentru Cronicar — colegii nostri Sorin Lavric
si Alex. Stefanescu.

Biblioteca Nationala a Romaniei este Tn momentul de
fatd una dintre cele mai active si mai profitabile (din punct
de vedere cultural) institutii ale tarii.

Cronicar

Romania literara
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