

- RECENZIE: „Pentru pace trainică, pentru democrație populară!” No. 18 (45). (pag. 2-a)
● „La Congresul F.M.T.D. dela Budapesta a răsunat glasul de luptă pentru apărarea păcii a 60.000.000 liniari din întreaga lume!”
● VIATA DE PARTID: Munca politică pe șantierul Canalului Dunărea — Marea Neagră. (pag. 3-a)
● Cum merge aprovizionarea cu lemne de foc a populației muncitoare din Capitală. — O anchetă la depozitele de lemne de foc. (pag. 2-a)
● SUPPLEMENTUL DE DUMINICA. (pag. 4-5)

Intovărășirile în agricultură și-au dat primele roade

Anul trecut, aproape zece mii de țărani săraci și mijlocași întovărășiți, hotărâseră, la îndemnul clasei muncitoare, să-și facă tarlale mari din loturile mici de pământ puse laolaltă și să le lucreze cu mașinile și tractoarele Statului, trecând peste haturile care separă micile lor loturi individuale.

„No să culegeți nimic — amenințau cătăburii — că vă mânăncă soarecii toată sământa. O să vă smulgeți părul din cap când o să vedeți ce prostie ați făcut...” Spumegau de mânie cătăburii. Căutau cu orice preț să abată pe țărani muncitori dela drumul pe care au hotărât să apuce.

De-a trecut anul, A venit vremea culesului. Și, vorba ceea: „toamna se numără boboci”. Faptele au dovedit din plin de partea cui e adevărul. Ghiaburii au mîștat, au înșel și de astădată, cum face dusmanii poporului întotdeauna. Clasa muncitoare, Partidul, au spus adevărul, i-au îndrumat pe țărani săraci și mijlocași, pe calea sporirii recoltei, pe calea îmbunătățirii traiului lor.

În com. Feldioara-Brașov, țărani muncitori întovărășiți au obținut în mijlociu 2200 kg. grâu la ha., în timp ce ogoarele lucrate cu vitele au dat în medie numai 1400 kg. grâu la ha. Așadar datorită lucrării pământului pe suprafețe întinse, cu mijloace mecanizate, țărani muncitori întovărășiți au dobândit un spor de recoltă în mijlociu de 800 kg. la ha.

„Starea înapoiată a agriculturii din țara noastră face ca pământul să producă puțin și prost, deși avem un sol din cele mai roditoare. Deoarece pe un pământ fărâmițat în milioane de loturi, nu se poate face o agricultură rațională. Țărâniea muncitoare nu poate scăpa de starea de înapoiere economică, culturală și sanitară, atâta vreme cât pământul rămâne fărâmițat.”

Statul democrației populare ajută cu țarie pe țărani săraci și mijlocași, pentru ca aceștia să-și poată îmbunătăți starea lor materială și culturală. Între alte mîloace, Statul dă ajutor țărâniei muncitoare prin S. M. T., procurându-i astfel posibilitatea ca, lucrând în întovărășire pământul, să obțină recolte mai bune. Dar aceasta nu înseamnă că, prin astfel de întovărășiri, care aduc foloase imense țărănilor săraci și mijlocași, vom putea totuși lichida definitiv cu sărăcia și exploatarea. Cu toate că pământul este arat laolaltă și tractoarele trec peste haturile, loturile tot fărâmițate sunt; tot nu se pot aplica, în aceste condiții, metodele științifice agro tehnice. Chia-



PROLETARI DIN TOATE ȚARILE, UNIȚI-VA!

Scînteia

Acțiunea patriotică a maistrilor fruntași din Mediaș se extinde la Reșița și Hunedoara. Maistrii și tehnicienii dela rafinăria „Vega” pornesc la întrecere

REȘIȚA (Prin telefon, dela trimisul nostru special, L. Tîntea). În cadrul unei consfățuiri de producție, maistrii și tehnicienii furnaliști dela Reșița au luat în discuție acțiunea patriotică pornită de maistrii și tehnicienii fruntași din Mediaș.

„Imi iau angajamentul ca până la 7 Noiembrie să fac din prim-topitorul Berechet Ion, șeful brigăzii de tîneret, un bun maistru furnalst.” Angajamentul pe care și l-a luat prim-topitorul Obradovici Dumitru, decorat cu Ordinul Muncii” clasa I-a, a fost urmat de alte numeroase angajamente din partea maistrilor și topitorilor dela furnale.

În cadrul unei adunări speciale, maistrii, tehnicienii, prim-topitorii și inginerii oțelari dela Reșița au hotărât să se alăture întrecerii pornite de maistrii din Mediaș. Analizând posibilitățile de îmbunătățire a metodelor de muncă și de intensificare a eforturilor care mai există, un mare număr de maistri și prim-topitori și-au luat angajamente în legătură cu reducerea duratei de elaborare a șarjelor, cu reducerea rebuturilor, cu îmbunătățirea calității oțelului, etc.

Și-au luat angajamente în acest sens maistrii Linu, Stubnea Matei și alții. Tot maistrul Stubnea s'a angajat ca până la 7 Noiembrie să instruiască pe tov. Brezina Robert, pentruca acesta să devină un maistru capabil.

Oțelarii, răspunzând la chemarea maistrilor turnătorii și furnaliștii și-au fixat pentru întrecere următoarele obiective: La cupetoarele să sprijine eforturile muncitorilor pentru realizarea și depășirea programului cu 10 la sută; respectarea normelor de calitate; evitarea arderii bofilor și a capetelor cupetoarelor; reducerea duratei șarjelor la cupetoarele No. 3 și 5, la 7 ore și 30 minute — în loc de 8 ore — iar la cupetoarele 2, 4, 6 și 7, la 8 ore. La cupitorul No. 1, durata șarjei să fie redusă cu 3 ore; reducerea sub normativ a consumurilor specifice de fier-mangan, fier-siliciu, fier-crom și fier-nichel.

La halsă de turnare, respectarea întocmai a programului zilnic, reducerea rebuturilor până la 2 la sută și a pierderilor până la 0,3 la sută. (Continuare în pag. 2-a col. 1-2-3)

Zidarul Uivari Iosif, de pe șantierul „Steagul Roșu” din Brașov, a zidit 28.803 metri cubi în 8 ore!

BRASOV (Prin telefon dela trimisul nostru special Const. Crișan). — În cursul zilei de ieri, pe șantierul de construcții „Steagul Roșu”-Brașov a continuat acțiunea pornită de zidarul de pe șantier pentru extinderea metodei zidării de zidărie aplicată pentru prima dată la noi în țară de zidarul Apostol George și Luigi Strenati din Galați.

În acest scop, s'a organizat un schimb de experiență la care a participat o echipă de zidari fruntași din Cluj. La ora 10.30, zidarul Uivari Iosif împreună cu ucenicii Pociol Dizideriu, Nemen Nicolae și Tizedes Mihai au început zidirea după metoda sovietică. O ră mă țărziu, au început să lucreze după aceeași metodă și zidarul din Cluj, obținând următoarele rezultate: Eperjeși Francisc a zidit 3,500 metri cubi pe oră; Ferent Samoș 3,840 metri cubi pe oră; Pop Iuliu 3,500 metri cubi pe oră. Deasemenea, o echipă experimentală de pe șantierul „Steagul Roșu” compusă din Erdeli Andrei, Erdeli Ștefan și Bartos Mihai au realizat 4,030 metri cubi pe oră. Având condiții bune de lucru și sprijinul permanent al colectivului de ingineri și tehnicieni de pe șantierul întreprinderii No. 5 A din Brașov, Uivari Iosif a reușit să zidească în 8 ore, 28.803 metri cubi zidărie de 42 cm.

greutăți provenite, în mare parte, din cauza unei insuficiente colaborări între secții. Maistrii furnaliști au hotărât să cheme la întrecere pe maistrii și tehnicienii din toate secțiile uzinei. Cu această ocazie ei au luat hotărârea să se străduiască alături de muncitori, pentru realizarea următoarelor obiective: depășirea programului de producție cu 8%, reducerea normelor de încălzire cu 2%, reducerea eșșumului de coes sub normativele stabilite, respectarea graficului de lucru și a normelor de calitate. Îndrumată de Partid și sprijinită de Sindicat, întrecerea pornită de către maistrii și tehnicienii furnaliști dela Reșița trebuie să însemneze un nou și hotărât pas înainte, în lupta pentru o producție sporită, de bună calitate și la un preț cât mai redus.

Știința este însă ea o sabie cu două tăisuri: depinde în ale cui mâini se află ea să servească sau fericiții și bunătății oamenilor sau nimiciei lor. Se știe de pildă ce imensă binefacere a fost pentru oamenii sovietici, aplicarea de către savantul Lăsenko a principiilor micirunite în agricultură.

Cu totul altfel stau lucrurile în Statele Unite, unde imperialiștii americani vor să transforme energia atomică într-o unealtă de distrugere în masă a umanității, într-o armă împotriva progresului omeneș, a libertății și înfrățirii popoarelor, într-o armă împotriva muncii constructive și a Păcii. Dar, țoamal ad se ridică problema fundamentală a rolului oamenilor de știință, a rolului lor în societate, a datorțiilor ce au de îndeplinit. Omul de știință cercetează cu un viu interes, cu pasiune, năvălindu-se asupra fenomenelor naturii, căutând să le cunoască rostul, să le stăpânească, să le producă sau să

Un timbru postal special închinat celei de-a 70-a aniversări a Generalissimului I. V. Stalin

Comitetul Permanent pentru Apărarea Păcii din R. P. R. a dat publicității apelul în vederea pregătirii și organizării Zilei Internaționale a luptei pentru pace (2 Octombrie). Odată cu aceasta, au început pregătirile pentru întămpinarea acestei zile printr-o largă acțiune de masă. Campania pentru întămpinarea acestei zile, precum și marile festivități și demonstrații de masă, care vor avea loc la 2 Octombrie, vor exprima voința dădă a poporului muncitor din țara noastră de a lupta fără cruțare, strâns unit în jurul marelui steag al frontului păcii, puternica Uniune Sovietică, pentru apărarea păcii, împotriva ațăiturilor război, imperialiștilor anglo-americani. Campania va fi dusă cu sprijinul organizațiilor democratice aderente la Comitetul Permanent pentru Apărarea Păcii, precum și al organizațiilor profesionale. Sub semnul luptei pentru pace, se vor organiza între 19 Septembrie și 2 Octombrie, întruniri în întreprinderi și instituții, precum și în cartierele orașelor. Într-unul vor fi organizate programe artistice. Se vor organiza deasemenea întruniri pentru pace ale intelectua-

lilor, meseriașilor, femeilor, tineretului, întruniri la șate ș. a. m. d. În școile de toate gradele se vor ține conferințe despre importanța zilei de 2 Octombrie în cadrul serbarțiilor de deschidere a anului școlar. În orașele mai mari, echipe de pionieri și elevi vor organiza festivaluri artistice. Comitetul pentru Cultură Fizică și Sport va organiza, în întămpinarea zilei de 2 Octombrie, mari manifestări sportive populare, un turneu al celor mai buni atleti din echipa națională prin orașele mari și centrele muncitorești din țară, o cursă ciclistă pe distanța București — Brașov — Făgăraș și retur cu participarea echipei naționale de ciclism, care a câștigat Turul Poloniei, precum și alte manifestări sportive. În cinstea Zilei Internaționale a Păcii se va țipări o emisiune specială de timbre. A.R.L.U.S.-ul va deschide în toată țara expoziții cu titlul „J.R.S.S. în fruntea luptei pentru pace” și va organiza mai multe conferințe din ciclul cu același titlu. Zia de 2 Octombrie înșlă va fi marcată prin grandioase manifestări.

La luptă pentru pace!

ȘTIINȚA ȘI OAMENII DE ȘTIINȚĂ ÎN SLUJBA PACII

de Academician prof. C. I. PARHON Președintele Prezidiului Marii Adunări Naționale a R. P. R. Origina științei e desigur foarte veche. Ea a început odată cu primele observații ale omului relative la mediul înconjurător și la producerea diferitelor fenomene. Gândirea științifică nu s'a ivit decât atunci când au început să fie stabilite condițiile în care se produc fenomenele, pe temeiul observației repetate a fenomenelor. Mai târziu, metoda experimentală a dat științei un impuls considerabil și a dezvoltat foarte mult gândirea științifică.

Știința este însă ea o sabie cu două tăisuri: depinde în ale cui mâini se află ea să servească sau fericiții și bunătății oamenilor sau nimiciei lor. Se știe de pildă ce imensă binefacere a fost pentru oamenii sovietici, aplicarea de către savantul Lăsenko a principiilor micirunite în agricultură. Cu totul altfel stau lucrurile în Statele Unite, unde imperialiștii americani vor să transforme energia atomică într-o unealtă de distrugere în masă a umanității, într-o armă împotriva progresului omeneș, a libertății și înfrățirii popoarelor, într-o armă împotriva muncii constructive și a Păcii. Dar, țoamal ad se ridică problema fundamentală a rolului oamenilor de știință, a rolului lor în societate, a datorțiilor ce au de îndeplinit. Omul de știință cercetează cu un viu interes, cu pasiune, năvălindu-se asupra fenomenelor naturii, căutând să le cunoască rostul, să le stăpânească, să le producă sau să

In întămpinarea Zilei Internaționale a luptei pentru pace (2 Octombrie)

Comitetul Permanent pentru Apărarea Păcii din R. P. R. a dat publicității apelul în vederea pregătirii și organizării Zilei Internaționale a luptei pentru pace (2 Octombrie). Odată cu aceasta, au început pregătirile pentru întămpinarea acestei zile printr-o largă acțiune de masă. Campania pentru întămpinarea acestei zile, precum și marile festivități și demonstrații de masă, care vor avea loc la 2 Octombrie, vor exprima voința dădă a poporului muncitor din țara noastră de a lupta fără cruțare, strâns unit în jurul marelui steag al frontului păcii, puternica Uniune Sovietică, pentru apărarea păcii, împotriva ațăiturilor război, imperialiștilor anglo-americani. Campania va fi dusă cu sprijinul organizațiilor democratice aderente la Comitetul Permanent pentru Apărarea Păcii, precum și al organizațiilor profesionale. Sub semnul luptei pentru pace, se vor organiza între 19 Septembrie și 2 Octombrie, întruniri în întreprinderi și instituții, precum și în cartierele orașelor. Într-unul vor fi organizate programe artistice. Se vor organiza deasemenea întruniri pentru pace ale intelectua-

Pregătirea campaniei de însămânțări în județul Putna

500 țărani muncitori din comuna Nămolosa-Târg s'au întovărășit pentru folosirea tractoarelor Statului

La 25 Septembrie, de „Zia Scînteii” echipa maghiară de fotbal Salgotarjani, una dintre trupele divizionare ale Republicii Populare Ungare, va juca în Capitală. Echipa Salgotarjani, — formația muncitorilor mineri, — va juca pe Stadionul Republicii cu o puternică formație de fotbal a țării noastre. Printre ultimele rezultate obținute de viitorii noștri oaspeți, remarcăm că în recentele jocuri din campionatul maghiar, Salgotarjani a terminat la egalitate cu M. T. K. și cu Ujpest. Deasemenea, formația muncitorilor mineri a mai reușit o bună performanță în jocurile divizionare, când a dispus de Vasas cu 2:0. Programul zilei de 25 Septembrie de pe Stadionul Republicii va fi completat cu un match dintre două echipe din divizia A. S'a desfășurat apoi o cursă-

și asiste la plecarea echipelor, aplaudând cu căldură pe participanți. Dealungul parcursului, echipele Dinamo 7 și Dinamo 8 au fost descomplicate din cauza unor defecțiuni la două motocicletele. Cei doi concurenți ai echipelor descomplicate, au continuat cursa ca participanți individuali. (Conform regulamentului, echipele — alcătuite din 3 motocicleti — trebuie să-și mențină formația în întregime). La trecerea prin Făgăraș și Sibiu, concurenții s'au bucurat de o caldă manifestație făcută de mii de oameni, înșiruiți dealungul străzilor, care au fost frumos împodobite cu steaguri roșii și tricolore. Numeroși muncitori și ostași au oferit concurenților buchete de flori. Cu mult înainte de a intra în Alba Iulia, echipele de motocicleti au fost întâmpinate de reprezentanți ai Comitetului organizației județene P.M.R., ai Comitetelor Provizorii ale orașului și județului Alba, precum și de reprezentanți ai organizației județene a Comitetului pentru Cultură Fizică și Sport. Soseaua și străzile orașului erau pline de oameni. Primirea a fost entuziastă. După un scurt popas, concurenții au făcut în oraș o serie de curse demonstrative, în care excelentii campioni N. Niculi, Sava Stroe, P. Sădeanu, I. piciu, V. Stănescu, etc., au arătat bogatele lor cunoștințe tehnice, curajul și siguranța pe mașini, calități pentru care cei prețiași și-au exprimat admirația, aplaudându-i cu căldură. S'a desfășurat apoi o cursă-

Importante economii realizate prin mărirea razei de parcurs a unor locomotive

Se cunosc rezultatele obținute de mecanicii și fochiștii depoului București-Călugăreni...

sonalul utilizat pe aceste porțiuni va presta pe locomotivă un număr mai redus de ore decât până acum...

Cum merge aprovizionarea cu lemne de foc a populației muncitoare din Capitală

O anchetă la depozitele de lemne de foc

rația legală de lemne de foc. În întreprinderi, au fost înființate ghișee speciale C.E.C., unde fiecare salariat poate depune economiile sale...

mai multă rapiditate la servit, în orele de dimineață, când aflulxul clienților e mai mare.

La centrul Nr. 224 se mai folosesc metode birocratice

La centrul Nr. 224 din Calea Rahovei lumea așteaptă, deosebit de răbdătoare...

Depozitul Nr. 4 este insuficient aprovizionat

La depozitul Nr. 4 din șos. Villor, distribuția lemnului a început deabia după ora 9...

Acțiunea patriotică a maistrilor frunțași din Mediaș se extinde la Reșița și Hunedoara

Răspunsul maistrilor și tehnicienilor dela I. S. S.—Hunedoara

(Urmare din pag. 1-a) HUNEDOARA (prin telefon de corespondentul nostru). Acțiunea patriotică a maistrilor și tehnicienilor frunțași din Mediaș...

ședință, în cadrul căreia s-au luat angajamente în legătură cu îmbunătățirea calității înaltă...

Acțiunea patriotică a maistrilor frunțași din Hunedoara

ședință, în cadrul căreia s-au luat angajamente în legătură cu îmbunătățirea calității înaltă...

Comunicatul Ministerului Învățământului Public referitor la manualele școlare

Răspunzând întrebărilor puse de mai mulți părinți, Ministerul Învățământului Public comunică:

La Centrul din Calea Griviței, treaba merge destul de repede

La Centrul din strada Griviței Nr. 510, de care țin depozitele Nr. 11, 105 și 5 din cartier...

La depozitul Nr. 11, „rândul“ nu e rând

Partea dintre cei care au primit bunuri adeseori, au primit acum la depozitul Nr. 11...

Condiția de reclamații care există, dar... nu se vede

Până la ora 11, aproape toti cei care veniseră să dimineață, pleaseră cu camioane...

La depozitul Nr. 105 serviciul merge mai bine

Alta este situația la depozitul Nr. 105. Aici, comitetul sindical se ocupă de educația salariaților...

Fiecare ceas este prețios!

Peste 20 de cetățeni așteptau la ora 6 dimineață, în fața centrului din bulevardul Gheorghe Dimitrov...

Fiecare cumpărător și se indică ziua și ora când își poate ridica lemnele

Acceași străduință de a organiza bine lucrul se poate observa și la depozitul Nr. 20...

Este nevoie de mai multă atenție din partea personalului dela centre și depozite

Multe neajunsuri ar putea fi evitate, dacă personalul dela centre și depozitele de lemne ar lucra cu mai multă atenție și grijă...

Organizările de Partid și Comitetul sindical tehrnesc să ducă o muncă neobosită de educare a salariaților...

În general, ancheta noastră ne-a arătat că mai există încă lipsuri serioase în modul în care se face aprovizionarea populației Capitalei cu lemne de foc...

Acțiunea maistrilor dela Timișoara și Sighișoara

TIMIȘOARA (prin telefon dela corespondenta noastră Margareta Bogdan). Maistrilor și tehnicienilor dela fabrica de încălziminte „Prima Banat“ au convocat o ședință...

RECENZIE

Pentru pace trainică, pentru democrație populară!

Nr. 18 (45)

Oare nu este aceasta o reluare a trancănelii lui Goebbels cu privire la „imperialismul rus“ și la aspirațiile „naționale“ ale național-socialismului?

Obligațiunile conducătorilor de autovehicule

În dese rânduri organele Direcțiunii Generale a Mișcării din Ministerul Afacerilor Interne au avertizat și sancționat pe unii conducători de auto...

Avizuri agricole care au răzuit să plătească impozitele...

Avizorul arată, în continuare, că datorită disproporțiilor dintre prețurile produselor agricole și prețurile produselor industriale...

VIAIA DE PARTID

Munca politică pe şantierele Canalului Dunărea-Marea Neagră

În urma muncii de acţiune și mobilizare duse de Partid, pe şantierele Canalului Dunărea-Marea Neagră au început să sosească sute și mii de oameni pentru a munci la înfăptuirea acestei opere mărețe. Pe șantiere a luat ființă o organizație de Partid...

Şantierele politice și organizatorice care stau în fața Comitetului de Partid al Canalului Dunărea-Marea Neagră sunt deosebit de mari, cu atât mai mult cu cât pe șantiere va veni o masă mare de semiprotetari, de elemente din mîca burgheză orășenească, neobișnuite cu disciplina muncii.

Partidul nostru ni le pune la îndemână. Înaintea de a trece la organizarea muncii politice, Secția de Propagandă și Agitație a Comitetului de Partid al Canalului a trebuit să descopere și să pregătească cadrele necesare...

Marelui poet progresist francez Louis Aragon i s'au ridicat drepturile civile

Guvernul marșalizat de la Paris și-a răsturnat repentin impozitul libertății de presă democratice în Franța. După încercarea nereușită de a răsturna imunitatea parlamentară a lui Maurice Thorez...

Ciclu de conferințe A. R. L. U. S. U. R. S. S. în fruntea luptei pentru pace

În cadrul ciclului de conferințe „U.R.S.S. în fruntea luptei pentru pace”, organizat de A.R.L.U.S. și U.R.S.S., conferința cpt. Nicolae Enescu...

„La Congresul F. M. T. D. dela Budapesta a răsunat glasul de luptă pentru apărarea păcii a 60.000.000 tineri din întreaga lume!”

Conferința tov. Gh. Florescu, membru al C.C. al P.M.R. și secretar al C.C. al U.T.M. Rețevând prețioasă contribuție la precizarea poziției tineretului sovietic, vorbitorul a arătat că în actuala situație internațională...

CONCURSUL GAZETELOR DE PERETE Gazeta de perete „Agitatorul” dela fabrica „S.E.T.” a luat premiul I pe Sector

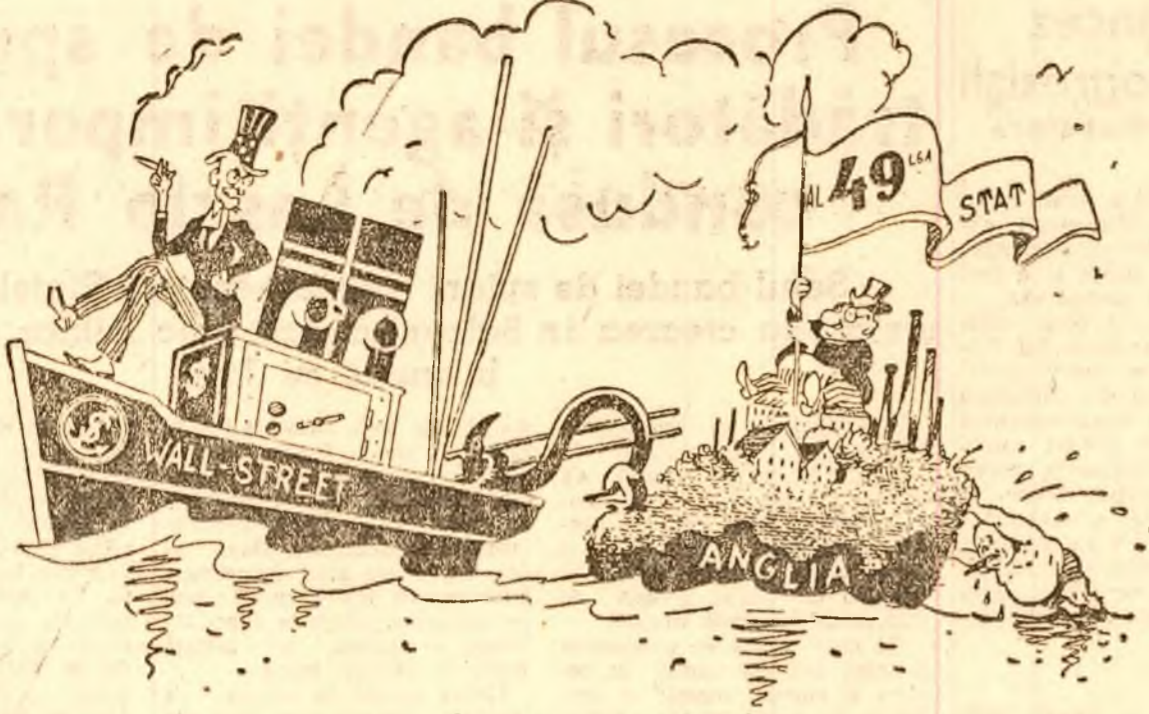
Delegațiile franceze și argentiniană care au luat parte la lucrările Congresului F. M. T. D. au fost oaspetii tineretului muncitor din Brașov

Ceva, despre care nu se scrie pe plicul cu salarii Recomandăm agitatorilor următoare-le materiale Ora minierilor din Valea Jiului

HUMOR

Insula plutitoare

Ziarul „Evening Standard” scrie: „Anglia va fi socotită drept a „49-lea stat” și foarte curând întregul Imperiu britanic se va afla sub dominația dolarului”.



Unchiul Sam: Și când te gândești că m'a costat destul de puțin... (Desen de V. Galba, din „Leningradskaja Pravda”)

In evidență

Cererile făcute de unele școli în Februarie-Martie la Ministerul Învățământului pentru acordarea de fonduri necesare noului an școlar, au stat la Direcția Contabilității timp de o lună, ca apoi să fie trimise la Direcția Administrativă, nerezolvate; aici au fost clasate la dosar „in evidență”.



— Ce e cu cererea noastră? Am dat-o din Februarie.
— Păi suntem abia în Septembrie... (Desen de Doru)

Leul britanic s'a dovedit folositor



Sam: Ei sireacul, tot a fost și verșorul meu bun la ceva... (Desen de Lex)

Sub ocrotirea Imperialismului american, Iose Kocsis, criminala de război nazistă poreclită „căteua dela Buchenwald”, pusă în libertate, așteaptă să nască.



Sam: Ah, da'ar naște vreo duzină și dacă toți i-ar semăna leit... (Desen de Rik)

Truman încearcă să prezinte popoarelor pactul Atlantic ca un pact „pacific”.



Truman: Lăsați-mă să vă aduc pacea lumii... (Desen de Taru)

Pantofii americani

Funcionarul Kocsis Josif, cu toate că muncea opt ore pe zi într-o fabrică, scriind cifre una sub alta, adunându-le și trecându-le apoi într-un registru, nu era un om plictisit de monotonia activității sale. Îl plăcea să glumească și era fericit dacă putea face pe cineva să rădă. Însă avea grijă să nu jignească pe nimeni cu glumele sale. Nici n'a avut vreodată dușmani, afară de cumnatul său, pe care l-a supărat de moarte din cauza pantofilor americani.

Cu acești pantofi americani, a avut un ghinion nemaipomenit. Fiindcă nu numai că gluma l-a costat parale, dar a pierdut și prietenia cumnatului său, amiciția care dura fără nori de vreo trezeci de ani.

Întâmplarea a început acum un an, într-o dimineață, când mergând la serviciu, a zărit în vitrina pantofarului din colțul străzii niște sandale de damă, foarte frumoase. Lângă sandale, un afiș anunța că sunt executate la comandă. În fiecare an îl făcea surorii sale câte o surpriză de ziua onomastică. Deși era deabia la începutul lui Iunie și mai avea încă o lună până atunci, a intrat cu o hotărâre bruscă pe ușa atelierului și după o tocmeală de jumătate de oră, a comandat o pereche de pantofi, numărul trezeci și cinci.

Pantofii erau ca un vis, bineînțeles un vis cum numai sora lui putea să aibă. Partea de deasupra era din dințină, (culoarea la alegere, după gust) dar diftina aceasta parcă era antilopă. Talpa de cauciu era despartită în trei rânduri prin foi de porumb impletite, sau după expresia des întrebuintată a pantofarului, șușorcă. Dunga lată, albă, ce încadra talpa, dădea capodoperei, tot după expresia pantofarului, „o grațiozitate și un șic de nedescris”.

Mulțumit că a făcut o treabă bună, Kocsis a ajuns la serviciu, unde portarul i-a înștiințat că are o scrisoare expres-recomandată. Pe plic recunoscu literele ascuțite și înclinată ale cumnatului său. Ori de câte ori acesta nu putea să plece din satul său din cauza altor indeletniciri, pe seama lui Kocsis cădeau sute de comisoane, însărcinări și dorințe.

Din plic, a scos un aviz de colet postal și un act de împuternicire precum și o scrisoare de patru pagini scrise des. Cumnatul îl înștiința că însăfârșit a sosit din America mult așteptatul pachet. Îl ruga ceva pe cel mai iubit frate al soției lui, care răspundea și la desmierdarea de „scumpul și dragul meu Iosif”. Cu scopul de a-și scuti cumnatul de cheltuielile de deplasare la oraș, să facă bine să scoată el pachetul dela vamă și să-l trimită imediat: „bineînțeles, cu acoperirea imediată a tuturor cheltuielilor”.

Kocsis avea unele presimțiri rele, dar, fiind om glumeț, le-a înlocuit repede prin pofta de a săvârși o nouă glumă. Se hotărî ca în colet ce-l va scoate din vamă, să trimită drept fabricație americană veritabilă și pantofii comandați de el. Scoaterea pachetului a însemnat un eveniment în viața sa de toate zilele, prin timpul ce l-a pierdut și banii care l-au costat — șapte mii de lei. În contul concediului de vară, și-a luat o zi liberă dela întreprindere și s'a dus la vamă. Acolo a avut prilejul să cunoască tot soiul de oameni.

Erau vreo doi-trei care plăteau taxa de vamă ușuratic, ca jucătorii care riscă totul pe o carte. Sau lese, sau nu. Erau alți câțiva, îngrijorați, care se îndoaiau că pachetul merită bănușii lor, adunați cu greu. Cel mai mulți făceau parte din așa zisa „sectă a clarviziștilor” care încă înainte de a primi darurile, plângeau și se văltau că nu fac două parale și iar s'au păcălit.

Acasă a deschis celebrul pachet și a găsit un bilețel mic din partea rudei din America:

Dragii noștri,
Am plăns auzind la radio că în România vă hrăniți

foarte rece, în care i se anunța primirea pachetului. Nu se pomenea de cei 7000 de lei pe care i-a plătit la vamă și a căror lipsă o resimțea foarte mult, turburând în așa fel bugetul său, încât a trebuit să renunțe pentru două luni la plăcerea de a mânca dimineața și scara.

Între timp pantofii americani și-au făcut cariera, fără ca autorul lor să fi aflat despre asta, deoarece cumnatul nerecunoscător a întrerupt toate legăturile cu el.

Cariera pantofilor a început odată cu sosirea pachetului, fapt la care s'au adunat câțiva vecini mai „de seamă” din sat toți admirând

pe ușa pe care leșise, și a spus pe un ton plângăreț:

— Poftim, vedeți? Așa sunt ei. Îi pui în fața faptului, le bagi dovezile sub nas și ei tot cu a lor o țiu. Auzi domnule, cismar dela periferie și indignat a început să mângâie cu delicateteă diftina. Destinatarul, prinț'o scrisoare lungă, a mulțumit pentru pachetul celui mai dragi rude din America și a făcut aluzii ca în viitor să nu se mai obosească trimițând praf de spanac, ci doar pantofi din aceștia minunați.

„Inchipule-ți, scria el în încheiere, că un vecin mi-a spus că în cutia de tablă este marmeladă! Eu însă am pus ceara în crăpăturile patului și intr'adevăr, a omorât toate ploșnițele”.

Faste câteva săptămâni a sosit răspunsul dela ruda din America. Îl mulțumea pentru experiența făcută cu marmelada, anunțându-l că a folosit-o și el cu succes la omorirea ploșnițelor. Chestia cu pantofii n'o pricepe însă deloc, fiindcă el n'a trimis nici un fel de pantofi de antilopă canadiană combinată cu coaja de cocos.

La primirea acestei scrisori, asistența a rămas înmărmurită. Numai fostul comerciant a început să zâmbească atotștitor:

— Acum intr'adevăr pot să spun că-i America în persoană! Au adăugat pantofii la vama de acolo. Ce contează la ei câteva milioane de pantofi? Ce bogăție, ce generozitate...

Destinul tragic legat de pantofii trimiși de statul american direct din ordinul domnului Truman, a început atunci când Kocsis, fiind în delegație, a trecut prin satul cumnatului său. Îl înștiințase telefonic să-l aștepte în gară.

— Cred că s'au distrat de gluma mea — gândea Kocsis, încălțat cu o pereche de pantofi de vară făcuți tot din dințină și șușorcă.

Trenul n'a stat în gară decât două minute. După obșnuitul „ce mai faceți!”, Kocsis a întrebat-o pe soră-sa, care se purta foarte rece:

— Sunt buni pantofii americani!

— Da, a răspuns ea, privind cu un anumit gând pantofii fratelui.

— Auzi cumnate? Acel 7000 de lei ai putea să mi-l trimiți. În definitiv sunt și eu om sărac și am nevoie de bani.

Cumnatul, înroșindu-se ca racul, i-a strigat ceva lui Kocsis, care însă n'a mai înțeles, fiindcă între timp trenul pornise. Totuși, prin șgomotele locomotivei, a înțeles deslușit un cuvânt:

— Pungașule!

Pe când Kocsis, în vagon, se gândea într'ună cu ce a putut să-și offenseze cumnatul, acesta îi spunea soției sale:

— Barem acum ai putut să te convingi și tu că am avut dreptate când nu l-am trimis acestui pungășu banii. Nici nu mai vreau să știu de el. Ai văzut ce pungășie cinică? A fost atât de obraznic, încât să-mi ceară 7000 de lei în timp ce era încălțat cu pantofii americani pe care statul american mi l-a trimis mie personal! Stiam că nu făcea 7000 de lei pachetul nici cu pantofi cu tot, dar auzi, tocmai cea mai valoroasă bucată să si-o păstreze pentru el! Spune tu dacă merităm noi să ne ajute vama americană...

— Nu te supăra domnule tovarăș Kanka, dar nu ești obiectiv.

El însă leșise deacum din odale, socotind că și-ar pierde timpul degeaba stând să convingă o astfel de adunare. Negustorul de piele s'a uitat



cu tarbă și rădăcini de pom. Suntem și noi săraci, Joe lucrează doar trei zile pe săptămână dar ne-am gândit să vă trimitem câte ceva să vă menținem în viață.

Încă sub emoția acestui milostenii drăgălașe, Kocsis a scos din pachet alte pachetele mai mici pe care, pe măsură ce le desfăcea, le inventaria:

linte;
fasole;
praf de spanac;
praf de orz cu vitamine;
foiță de vanilie;
pesmeți piperari;
și un serviciu de scobitori nylon.

La urmă a scos o cutie de ceară de parchete, despre care un vecin i-a spus că ar fi de fapt marmeladă.

Văzând toate acestea, Kocsis s'a bucurat de ideea sa de a-i trimite sora pantofii: „Lucrurile astea nu fac șapte mii de lei, măcar pantofii să-i fie de mângâiere”.

Găsind în sertarul biroului o hârtie neagră presărată cu stele aurii, a lipit-o îndemânat pe un carton alb, în mijloc a tăiat un cerc, în locul căruia a lipit fotografia unei fabrici tăiată dintr'o revistă. Iar de jur-impriejur, cu tuș și litere tipărite, cu un dialect infalsificabil de gangster din Chicago, a scris:

„The best american shoe, by schooshark Brazilian and antylop Canadian, made in U.S.A.”.

A așezat bine cartonul în cutia în care a împachetat pantofii, împreună cu praful de spanac, fasolea, scobitorile și alte obiecte de primă necesitate sosite din America și le-a expediat cumnatului său.

Kocsis aștepta rezultatul glumei, însă abia peste două săptămâni a primit o carte postală, scrisă cu un ton

Poveste fără cuvinte



Desen de Adrian Lucaci

