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Tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
președintele Consiliului de , Stat, 
împreună cu tovarășii Ion Gheor- 
ghe Maurer, președintele Consiliu­
lui de Miniștri, Emil Bodnaraș, 
vicepreședinte al Consiliului de 
Stat, Ștefan Voitec, președintele 
Marii Adunări Naționale, Constan­
ța Crăciun, vicepreședinte al Con­
siliului de Stat, au primit în 
ziua de 30 decembrie, la Pala­
tul Consiliului de Stat, pe șefii 
misiunilor diplomatice acreditați 
în Republica Socialistă România, 
care au prezentat felicitări cu pri­
lejul Anului Nou și al celei de-a 
XX-a aniversări a Republicii. Au 
luat parte Constantin Stătescu, se­
cretarul Consiliului de Stat, și 
George Macovescu, prim-adjunct 
al ministrului afacerilor externe.

Au prezentat felicitări ambasa­
dorii : R. P. Mongole — Togoociin

Ghenden, R. P. Bulgaria
Gheorghi Bogdanov, Republicii 
Arabe Unite — Mohamed Fahmy 
Hamad, Belgiei — Honore Cam- 
bier, Franței — Jean Louis Pons, 
Italiei — Niccolo Moscato, Aus­
triei — Johann Manz, R. P. Un­
gare — Jozsef Vince, Indoneziei — 
Sambas Atmadinata, R. D. Germa­
ne — Ewald Moldt, Japoniei — 
Akira Shigemitsu, R.S.F. Iugo­
slavia — Iakșa Petrie, R. S. Ceho­
slovace — Cestmir Cisar, U.R.S.S. — 
A. V. Basov, Finlandei — Bjorn 
Olof Georg Alholm, R. P. Albania 
— Iosif Pogace, Iranului — Soltan 
H. V. Sănăndaji, Greciei — Jean 
C. Cambiotis, Turciei — Kâmuran 
Giirun, Marii Britanii — John 
Chadwick, Argentinei — Rogelio 
R. Tristany, Indiei — A. S. Mehta, 
R. F. a Germaniei — Erich Strătt-
ling, Republicii Islamice Pakistan
— Jamsheed K. A. Marker, Sue­

lafă-ne strînși iarăși sub crengile brazilor, pentru a celebra, potrivit unei datini care urcă de la bădica Traian încoace, trecerea ștafetei timpului de la anul vechi la cei nou. Acele ceasornicelor aleargă vesele In întîmpinarea orei 0, însofite de retrospectiva con­centrată și emofionantă pe care apropierea de o nouă bornă a vieții o declanșează în toate inimile. Cine se poate sustrage acestei retrospective, aliaj inefabil dintre certitudine, speranță și melancolie? Aliaj al unor stări de spirit care traduc, în momentul de vîrf al bucuriei generale, nevoia de desăvîrșire proprie naturii umane angajate în maratonul vieții.„Fugit irreparabile tempus* spuneau cei vechi „și mi­leniile de experiență confirmă sentimentul ireversibili­tății timpului, transmifîndu-ne totodată ideea respon­sabilității : cum fuge timpul ? pentru cine ? încheie­rea mai devreme a socotelilor cu anul vechi decît la calendaristicul „31 *, revelionul timpuriu la scara activi­tății -creatoare a întregii țări se structurează la noi ca fapt de nouă tradiție în raportul dintre om, timp și dimensiunile creației sale istorice.Ne refuzăm însă ispitei unei eventuale meditații filozofice pe această temă, preferind să aruncăm o privire peste umărul statisticienilor și cartografilor care schițează portretul dinamic al lui 1967, anul unor bogate împliniri materiale și spirituale, al unor remar­cabile succese pe toate laturile operei de desăvîrșire ■ țonsfrucfiei socialiste. Anul ce ne părăsește, al XX-lea de pe răbojul Republicii, legitimează o dată mai mult patriotismul politicii partidului comunist, accelerator al istoriei contemporane a României ; finalitatea acestei politici, atingerea culmilor civilizației și progresului, reprezintă steaua călăuzitoare a eforturilor întregului popor. La lumina acestei stele, hărnicia, elanul și ta­lentul națiunii strălucesc.

diei — Karl Rappe ; ministrul 
Izraelului — Eliezer Doron, în­
sărcinați cu afaceri ai Republicii 
Orientale a Uruguayului — Alberto 
Guani, R.P.D. Coreene — Riăm 
Gion Riăn, Republicii Chile — 
Rolando Stein, Braziliei — Marcio 
de Alencar Ramalho, R. P. Polone
— Jerzy Fidler, Republicii Cuba — 
Omar Morales, R. D. Vietnam — 
Ho Tu Truc, S.U.A. — Joseph W. 
Neubert, Olandei — Arnold Peter 
van Walsum, Elveției — Wilhelm 
Doppler, R. P. Chineze — Ma Șiu- 
șîn, precum și reprezentantul ad- 
interim al șefului Reprezentanței 
Consulare și Comerciale a Spaniei
— J. L. de la Guardia y Maestro.

în numele corpului diplomatic 
ți al său personal, ambasadorul 
R. P. Mongole, Togoociin Ghen­
den, a adresat președintelui Con­
siliului de Stat cordiale felicitări 
cu ocazia Noului An și celei de-a 
XX-a aniversări a proclamării Re­
publicii. Permiteți-mi, a spus el, 
să vă adresez dumneavoastră, cola­
boratorilor dumneavoastră, poporu­
lui român noi și mari succese în 
noul an, pentru înflorirea țării. Vă 
doresc sănătate și mulți ani da 
activitate.

Răspunzînd, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a mulțumit pentru cu­
vintele de felicitare adresate țării 
noastre și poporului român.

Aș dori să adresez tuturor feli­
citări cu ocazia Noului An și să vă 
urez succes în activitatea dumnea­
voastră îndreptată spre întărirea 
relațiilor de colaborare și prietenie 
dintre țările dv. și România. Con­
siderăm că dezvoltarea relațiilor 
dintre țările noastre corespunde 
cauzei prieteniei și întăririi păcii 
internaționale. îmi exprim speran­
ța că în anul viitor relațiile dintre 
România și țările pe care dv. le re- 
prezentați se vor dezvolta în inte­
resul tuturor, spre binele României 
și țărilor dv. și al cauzei păcii.

Vă urez tuturor multă fericire.
Tovarășul Nicolae Ceaușescu șl 

ceilalți conducători de stat români 
s-au întreținut cordial cu șefii mi­
siunilor diplomatice.Timpul fuge, dar fuge cu folos ; orele, săptămînile și lunile sînf parcă redimensionate, supuse puternicelor accelerații sociale plasate cu certitudine pe orbita pro­pășirii. Este sentimentul tonic pe care-l lasă în inimi despărțirea de 1967, a cărui moștenire, atît ca volum al producției materiale cît și ca ritm de dezvoltare, se situează peste prevederile corespunzătoare ale pla­nului cincinal. Cifrele oferite de statisticieni, de la nivelul unei ramuri industriale pînă la sporurile eloc­vente adunate în albia venitului național, denotă poten­țialul crescînd șl dinamismul economiei românești, re­cunoscute astăzi In lume.Eforturile unanime, faptul că se muncește mai mult, mai bine și mai cu folos, se materializează atît în temeliile mereu mai trainice pentru urcușul spre cotele anilor următori cît și în măsurile de ridicare în con­tinuare a nivelului de trai al celor ce muncesc.Nenumărate sînt roadele anului de care ne des­părțim acum, cu simfămîntul plinătății nu numai al unui seceriș pe măsura strădaniilor, ci și al viitoarei re­cele de înfăptuiri anunțată de semințele pregătite pentru brazda de mîine. Astfel, dincolo de toate creș­ti Je cantitative, 1967 va rămîne ca anul unor măsuri de o importanță hotărîtoare pentru perfecționarea amplă și profundă a întregii noastre vieți sociale și eco­nomice. Este anul puternicului fascicol de lumină proiectat de Conferința Națională a partidului, ale cărei prevederi, corespunzător sarcinilor și cerințelor etapei actuale de dezvoltare socialistă a țării, sînt menite să accelereze progresul material și spiritual al societății noastre.Vastul ansamblu de măsuri privind perfecționarea conducerii și planificării economiei naționale, mate­rializare creatoare a Directivelor Congresului al IX-lea al partidului, demonstrează forța înnoitoare a orîn- duirii noastre, capacitatea ei de a soluționa științific problemele complexe ale dezvoltării sociale. Gîndirea creatoare a Partidului Comunist Român se dovedește încă o dată a fi cea mai înaltă întrupare a ideii de progres care propulsează forțele creatoare ale na­țiunii.Și iafă-ne strînși iarăși sub crengile brazilor, pentru a celebra, după o datină veche în țară nouă, ivirea lui 1968 pe pămînturile de lingă Carpați și Dunăre, încinse cu brîul de lumini al sărbătorii, cuprinse de urările anticipative ale Plugușorului. Noul an, a cărui primire a fost îndelung pregătită și a cărui imagine se confundă cu înseși năzuințele de prosperitate și pace din inimile a 19 milioane de oameni, este salutat de toți ca un simbol al certitudinilor. Simbol al unui timp care fuge, dar fuge pentru noi, spre acel „viitor de aur“...O cupă de vin românesc pentru timpul dens pe eare-l trăim, pentru timpul istoric al propășirii care ne trece pragul, pe sub cetina carpatină, întîmpinat de tradiționalul LA MULȚI ANI I
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De Ia plinea bine coaptă

Lujerelor sub pămînt

Să se urce din adine

Cîte sînt din rădăcină

Să vă spună de izvoare

Și-am venit cu bradul brad

Să se omenească.

La cîmpii colindătoare

Să mai înstelăm la porți

Să ne strălucească

Și-am venit cu flori de gheață

Să-l așez în globul lumii

LUMINI
Șl UMBRE
PE GLOB
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Dintre cele mai sugestive 
sculpturi ale lui Hrâncuși, una 
ni se pare deosebit de enig­
matică : este aceea care a 
fost numită de el Cumințe­nia pămîntului. O fată sau 
o femeie tînără, nudă, stă 
pe pămînt, cu genunchii 
strînși, cu fața rotundă, în- 
tr-o așteptare mută. Ce aș­
teaptă ? De bună seamă a- 
notimpul cel bun, primă­
vara, cu ciclica ei explozie 
de viată, cu făgăduiala ro­
dirii. Sculptorul ca fi făcut 
din echivalentul latin al Pă- 
mmtului, simbolul materni­
tății pe care o anunța prin 
sinii plini,. Terra, maica 
noastră a tuturora. Genialul 
artist s-a gîndit ca la un 
atribut primordial al ei, la 
cumințenie, acea cumpănă 
fără greș a judecății pe care 
o personifică. Dreptatea, în 
cunoscutele ei reprezentări 
alegorice, legată la ochi și 
cu o balanță dreaptă în

mină. Ca și pămîntul, 
omul rămas legat de a- 
cesta, muncitorul de la țară 
sau de la oraș, care-i fră- 
mintă măruntaiele, spre a-i 
valorifica daturile ascunse și 
sortite numai celui ce se tru­
dește să le obțină, omul pă­
mîntului a fost și este în 
felul lui un înțelept, chiar 
dacă în trecut nu s-a putut 
bucura de foloasele învăță­
turii. Omul acesta trăiește, 
mai ales ca plugar, în rit­
mul naturii și al legilor ei 
neschimbătoare. Uneltele și 
munca lui sînt în funcție de 
variația anotimpurilor, a că­
ror evoluție o urmărește în 
tăcere, cu ochii cînd la cer, 
cînd în pămînt, ca să-și 
poată începe lucrul. Munci­
torul este brevilocvent, sau 
după expresia consacrată, 
scump la vorbă. Din oteastă 
economie verbală străveche, 
am zice înnăscută omului 
simplu, s-a ivit o întreagă

Șerban CIOCULESCU

comoară paremiologică: 
zestrea de zicale, proprie fie­
cărui popor. Prin darul său 
aforistic, poporul se întîl- 
nește cu geniile cele mai 
înalte ale omenirii, care își 
chintesențiază gîndirea în 
maxime și sentințe. Pe cînd 
însă acestea strălucesc mai 
adesea prin ingeniozitate, 
cînd nu năzuiesc către pa- 
radoxe, ca să fie cît mai 
departe de gîndirea comu­
nă, zicalele populare con­
centrează fără nici o cău­
tare de efect un capital mi­
lenar de experiență, zestrea 
celor pățiți. Poezia populară, 
exprimînd o anume viziune 
asupra lumii, stabilește în 
mod convingător că țăranul 
nostru este un contemplativ,

dar nu un resemnat, și că în 
el conviețuiesc pe lingă homo contemplativus, un homo aotivus și un homo construc- tivus. Ne place această tri- 
plicitate remarcată de cerce­
tători, deoarece în trecut ță­
ranul era privit ca un om 
cu o structură sufletească 
nediferențiată, iar complexi­
tatea devenise monopolul 
psihic al citadinului.

Gîndirea științifică și u- 
manistă surprinde însă in 
viața morală a omului zis 
„simplu" o capacitate e- 
normă de simțire, fără 
de care n-ar fi fost po­
sibile bogățiile uimitoare ale 
folclorului nostru. Această 
capacitate mocnește uneori, 
învățată fiind simțirea omu­
lui asuprit să nu se trădeze 
la netimp. Înainte de a iz­
bucni în cîntece de jale sau 
de revoltă, cîntărețul ano­
nim trăiește lăuntric cu o 
intensitate adeseori mai au­

tentică decît făcătorii pro­
fesionali de versuri, altă 
dată mecanic confecționate 
după ureche, iar mai recent 
mitocosite cerebral, ca niște 
logogrife. Deosebirea fun­
damentală între ghicitorile 
populare și enigmele poeți­
lor ermetiști este de subs­
tanță : cele dintîi sinteti­
zează delectabil o experien­
ță, cele din urmă aleargă 
după noutate, adeseori fără 
nici un haz.

Cînd Iordache Golescu, 
întîiul nostru mare adună* 
tor al proverbelor, a notat 
la țară vorba : „Unii dumi­
că și alții mănîncă", el și-a 
dat seama, ca și Dinicu, fra­
tele său, cită obidă cuprinde 
această reflecție. Accentul 
tonic, spre a face bine in-(Continuare în pag. a Vll-a)
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Fragment inedit din noul 
roman Intrusul de 
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Văzut de departe, din spații extra-atmosferice, Pămîntul apare învăluit in­tr-o lumină albastră, su- gerînd liniște și tihnă, iar pe rotunjimile lui se dis­ting zone argintii sau mai umbrite — alternanță de culori corespunzînd supra­fețelor de uscat și de apă. Privită de jos, cu ochii și mintea locuitorului teres­tru, planeta noastră e in­finit mai complexă, zonele de lumină și de umbră că- pătînd alte valențe și sem­nificații.Omul zilelor noastre tră­iește într-o lume extrem de diversă și plină de fră- mîntări, în care ochiul ob­servatorului depistează contraste de o mare putere revelatoare : uimitoare în­făptuiri științifice în folo­sul umanității — și creații, nu mai puțin uimitoare, în tehnica distrugerii ; regiuni ale opulenței dobîndite pe seama oprimării a zeci de națiuni — și regiuni men­ținute în înapoiere, care-șl reclamă dreptul la viață ; sateliți ce înlesnesc tele- transmisiuni între conti­nente — și sute de milioa­ne de ființe omenești care încă nu cunosc alfabetul ; avioane supersonice menite să micșoreze distanțele și să apropie popoarele — și scutieri ai izolării și în­străinării popoarelor ; oa­meni care își consacră pu­terea minții și a brațelor pentru a smulge morții mă­car un singur semen al lor — și alții preocupați de războaie agresive și sece- rarea a cît mai multe vieți. Sînt fenomene antinome care coexistă dar între care rațiunea nu poate con­cepe un compromis. Căci în această lume a contras­telor, forțele noului, cărora le aparține viitorul, se află într-o permanentă înfrun­tare cu forțele reacțiunii și regresului, înfruntare ce duce mereu înainte socie­tatea umană, lărgind și amplificînd zonele de lu­mină.
♦...în zorii anului ce se încheie, un om, medicul Ja­mes Bedford, ajuns la capă­tul vieții datorită unei boli incurabile, devenea obiec­tul unei experiențe ieșite din comun. Cu consimță-

mîntul său, corpul l-a fost congelat, urmînd a fi dez­ghețat și readus la viață peste 10, 20 sau 50 de ani. Ziarele au arătat că, în c» privește reușita experien­ței, nu există nici o certi­tudine; totuși sute de indi­vizi perfect sănătoși s-auoferit să fie supușiunei operații similare. De ce? Pentru că, au declarat invariabil cei intrebațl, ar vrea să vadă cu ochii lor cum va arăta lumea de mîine. E o manifestare vie, pasionantă a curiozității oa­menilor care intuiesc re- soartele interioare ale evo­luției societății, asistă Ia prefacerile înnoitoare ale timpurilor noastre și sînt convinși de progresul as­cendent al omenirii.Acest progres e perpe­tuu, chiar dacă forțele ce-1 generează sînt nevoite să-și alterneze înaintarea cu u- nele retrageri temporare, să surmonteze dificultăți fără număr și adesea să suporte sacrificii. Transfor­mările înnoitoare, luminoa­se, cărora le dau naștere, sînt vizibile de la an la an. Iar 1967 e semnificativ în această privință.S-au împlinit de curînd cinci decenii de Ia nașterea primului stat al muncitori­lor și țăranilor; perioadă în care apologeții lumii vechi n-au oprit o clipă ti­rul propagandei antisocia- liste, n-au încetat să ca­lomnieze și să ponegreas­că țările noii orînduiri, să Ie facă pronosticuri din cele mai sumbre și să spe­re în adeverirea lor. Dar lumea nouă a trecut exa­menul vieții, a continuat să înainteze și să crească, cu- prinzînd astăzi mai bine ds un sfert din suprafața glo­bului și peste 35 la sută din populația lui. In acest sfîr- șit de an țările socialiste a- daugă la activul bilanțuri­lor lor noi înfăptuiri re­marcabile pe tărîm eco­nomic și social, în prezent ele dînd aproape 40 la sută din producția industrială realizată pe planeta noas­tră.
Barbu STOIAN(Continuareîn pag. a VIII-a)
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Stegare ale 
unor idealuri

generoase
L-am invitat pe prof. dr. Ștefan 

Ștefănescu, director adjunct al Insti­
tutului de Istorie al Academiei 
R. S. România, să examineze proble­
ma responsabilității istorice a gene­
rațiilor, ca expresie superioară a pa­
triotismului. Ce fapte sau ce împre­
jurări istorice socotiți semnificative 
tn acest sens ?Prof dr. ȘTEFAN STEFANESCU : Cercetînd Istoria se poate afirma că responsabilitatea, mai precis spus da­toria fată de țară a funcționat ca ele­ment de structură al conștiinței po­porului român. Și iată de ce : Con­știința de a fi păstrătorul și conti­nuatorul unei străvechi și strălucite civilizații a constituit de-a lungul se­colelor suportul luptei încordate duse de popor împotriva cotropito­rilor. Numeroase fapte istorice pro­bează aceasta, numeroase personali­tăți din trecutul nostru au formulat programatic această idee. Exprimînd în modul cel mai înalt aspirațiile ce­lor ce făureau bunurile materiale și spirituale, Mircea cel Bătrîn și Iancu de Hunedoara, Vlad Tepeș și Ștefan cel Mare, loan Vodă cel Cumplit si Mihai Viteazul au făcut din ideea salvării țării ținta vieții lor. Ca să o realizeze, ei au folosit în chip magistral împrejurările politice, au împletit abilitatea diplomatică cu vi­tejia pe cîmpul de luptă. „Spune stă- pînului tău — se adresa loan Vodă cel Cumplit ceaușului trimis de sul­tan să ceară dublarea tributului Mol­dovei — că banii pe care mi-1 cere, Ii voi întrebuința spre a ridica oștiri care vor mîntui pe poporul meu de stoarcerele cărora este expus". Ce sacrificii au pretins această luptă, ce suferință a impus acelora care au dus-o nu mai este nevoie să o spu­nem. Moldova, Tara Românească, Transilvania au dat în perioada lup­tei antiotomane numeroase genera­ții eroice.

— Socotim că responsabilitatea a 
funcționat, in egală măsură, și prin 
actul de construcție a unei civilizații 
proprii...Prof. dr. ȘTEFAN STEFANESCU : Tntr-adevăr puținele clipe de răgaz au fost folosite de poporul român pentru dezvoltarea culturii sale, care l-a înălțat și i-a dat tăria să-și afir­me dreptul la existență. Tn vremea lui Ștefan cel Mare șl Petru Rareș, a lui Radu cel Mare și Neagoe Ba- sarab, în domniile lui Vasile Lupu și Matei Basarab, sau pe timpul lui Constantin Brâncoveanu și Dimitrie Cantemir, tn țările române au fost create puternice focare culturale. Cei mal mari voievozi al noștri și-au asociat întotdeauna șl titlul de cti­tori, ziditori de lăcașuri ce fac parte din zestrea civilizației noastre vechi.Pe măsură ce progresul istoric a făcut ca ideea de națiune să pătrun­dă în popor s-a născut idealul luptei pentru crearea statului național ro­mân. O strălucită pleiadă de cărtu­rari români au propagat prin școli, prin cultivarea limbii materne și a istoriei patriei ideea naționalității române șl a unității ei. Generația de cărturari ai școlii ardelene a devenit purtătoarea înflăcărată a acestui ideal. Dincoace de munți, un Dinlcu Golescu îndemna pe compatrloții săi „de la cel mai mare și pînă la cel mai mic" să îmbrace haina „unirii si a virtuții, hotărînd fleșcare să slu­jească Patrii".— Ce moment istoric socotiți pil­duitor pentru aportul și responsabi­
litatea unei generații 7Prof. dr. ȘTEFAN ȘTEFĂNESCU I Prin munca el neobosită, prin idea­lul ei înflăcărat, eroica generație pașoptistă a intrat în cartea de aur a istoriei ca expresie a celui mai nobil elan revoluționar al epocii. Numele lui Nicolae Bălcescu și Mi­hail Kogălniceanu, Costache Negri si Vasile Alecsandri, ale fraților Golești, al lui Alexandru Toan Cuza, au de­venit simbolul acestei generații. A- portul ei la istoria patriei este dintre cele mai însemnate. Realizarea unirii Moldovei și Tării Românești în 1859 — prima etapă pe drumul desăvîrși- ril unității statului național român — a fost o răspundere de mare însem­nătate pentru viitorul statului, de care această generație s-a achitat în mod remarcabil. O dată unirea rea­lizată era vorba de consolidarea ac­tului, de înzestrarea statului cu insti­tuții moderne, de ridicarea prin cul­tură și știință a poporului, de pregă­tirea lui pentru marea operă ce avea să o desăvîrșească ulterior.Acest lanț al generațiilor și-a a- dăugat o nouă verigă, prin generația de eroi ai războiului independentei, de la 1877. apoi prin generația celor ce au înfăptuit visul de milenii al poporului, adunarea tutu­ror românilor într-un singur stat na­țional, suveran și independent. Este interesant de observat cum și-au dat mîna aceste generații pe parcursul a cîtorva epoci. Generația Unirii, de­venită veterană, a avut fericirea să salute, prin glasul lui Kogălniceanu și Alecsandri, generația de luptători pentru neatîrnarea țării, așa după cum, mai tîrziu, generația lui Coșbuc. Delavrancea, Vlahuță — tînără în vremea Războiului Independentei — avea să-i salute pe făuritorii Româ­niei unite.Mă opresc aici, considerînd că pro­blema pusă în dezbatere poate fi examinată și dintr-un alt unghi de vedere, al idealului care a însuflețit flecare generație în parte sau al mo­ralei și filozofiei care au dat suport acțiunii istorice. Moștenirea pe care ne-au lăsat-o generațiile precedente a fost preluată și dusă mai depar­te, în chip strălucit, de generațiile iluminate de idealul comunist.

Etica populară 
a responsabi­
lității sociale

— Înainte de a examina valoarea 
etică a idealului comunist, ca ideal 
catalizator al energiilor întregului 
nostru popor, ca expresie superioară a responsabilității istorice, l-am in­
vitat pe Paul Stahl (șef de secție la 
Institutul de studii sud-est europene) 
să examineze cîteva aspecte levate 
de morala populară a responsabilită­
ții patriotice, așa cum se prezintă ea 
în datini, obiceiuri, folclor...PAUL STAHL : Tn condițiile grele prin care a trecut poporul român, avînd în față pînă și primejdia dis­pariției ca ființă națională, solidari­tatea și chibzuință vechilor comuni­tăți rurale, cu viața lor condusă de reguli nescrise dar respectate și cu­noscute de către toți, au fost unul din mijloacele cele mai sigure de re­zistență și de apărare. Obștea săteas­că din vechime avea drepturi mari; ea aprecia printre altele cine din membrii colectivității ducea un mod de viată dăunător celorlalți.— Ce aspecte a luat această mo-

ROMÂNIA
IN ȘTAFETA 
GENERA ȚIILOR

rală a responsabilității tn cadrul fa­
miliei 7PAUL STAHL : Părintele care își prăpădea avutul și uita de copii era disprețuit ca un netrebnic. Teama de a lăsa copiii fără ajutor prin dispa­riția părinților sau chiar numai a unuia din ei, era în parte înlăturată prin prezenta nașilor. Cel mai mic dintre băieți rămînea cu părinții ; el avea să primească și casa părinților cu tot ce se afla întrînsa, în schimbul îngrijirii pe care el le-o purta la bă- trînețe. Desigur, se disting numeroase forme de la un sat la altul, de la o epocă la alta, dar adevărul de bază rămîne solidaritatea nezdruncinată între generații, cuprinsă în ansam­blul întregii comunități sătești, care veghează la menținerea și respecta­rea acestei solidarități.

— Ce mesaj ne aduc aceste obi­
ceiuri prin care s-a fixat străvechiul 
cod moral al responsabilității 7PAUL STAHL : Răspunderea față de ziua de mîine. Un exemplu : Dacă tăiem copacii pădurilor și îi trans­formăm în lemne, fără a însoți tăie­rea cu replantări, ne putem trezi așa cum s-au trezit multe din satele Vrancei. fără păduri șl cu munții curgînd devale în rîuri de noroaie. A înlocui copacul tăiat, printr-un pui. e în spiritul moralei populare, dar a folosi științific rezerva de aur verde e o problemă de economie mo­dernă. Proporția în care putem fo­losi ceea ce avem este strict științi­fică. determinată de gîndul asigură­rii viitorului. Revenind la înțelepciu­nea populară, ea încriminează pe cel care din lăcomie și-a mîncat grîul de sămîntă, iar primăvara n-a mai avut ce semăna ! Prin politica chib­zuită a partidului nostru responsa­bilitatea s-a ridicat în România la rangul de știintă care asigură viito­rul tot mal prosper al patriei.

Programul 
partidului — 
chintesența 
aspirațiilor de 
ieri, de azi și 
de mîine

— In lumina faptelor istorice dis­
cutate mai sus, cum vă avar idealul 
formulat de comuniști, programul po­
litic pe care partidul comunist le-a 
pus. de la început. în fata poporului 
nostru ?

Ne-a răspuns Ion Ardeleanu, direc­
tor adjunct al Muzeului de istorie a 
partidului comunist, a mișcării revo­
luționare si democratice din Ro­
mânia.ION ARDELEANU : Am văzut că ideea de responsabilitate istorică a funcționat neîncetat, că generații după generații de luptători sij-au tre­cut. din mînă în mînă. flacăra dra­gostei fată de patrie, grija fată de destinul tării. Ce-au adus nou, în acest ideal, comuniștii ? In primul rînd. ei au preluat si transcris, pe steagul lor, toate năzuințele mulțimii muncitoare, toate revendicările celor ce munceau si care consti­tuiau marea masă a națiunii. Cele mai nobile nădejdi ale patriei nu le puteau purta decît cei ce mun­cesc. cei eliberați de orice egoism — în primul rînd clasa muncitoa­re —. iar partidul comunist, ca partid al clasei muncitoare, a preluat. în chin legitim, aceste idealuri, formu- lîndu-le pentru întîia oară într-un program științific.

— Cum s-a definit programul știin­
țific al partidului comunist, ca pro­
gram de previziune a viitorului dez­
voltării tării.ION ARDELEANU : Marx spunea că proletariatul, prin revoluție, nu are de pierdut decît lanțurile. Cine se putea gîndi mai responsabil la destinul poporului, cine putea elabo­ra un program mai îndrăzneț si mai științific de reorganizare revoluțio­nară a societății, decît partidul pro­letariatului, partidul comunist?Cercetînd mai aprofundat proble­ma. observăm că în vechea societate, împărțită în clase și grupuri sociale antagonice, nici nu era posibilă o politică de previziune științifică a viitorului. aceasta ciocnindu-se de interesele meschine ale claselor ex­ploatatoare. de miopia lor legată de lăcomia cîștigului imediat, de dezin­teresul lor fată de ziua de mîine a întregii societăți. Cei ce se hazardau să viseze erau taxați drent utopiști. Dar utopiștii sau vizionarii pe cont prooriu. nu stinghereau siesta socie­tății burgheze, atîta vreme cît nu-si propuneau ca scop răsturnarea revo­luționară a acestei societăți, atîta vreme cît nu organizau forțele so­ciale capabile să înfăptuiască o ase­menea răsturnare.Analizând științific contradicțiile societății burghez.o-moșierești din Ro­mânia, elaborînd programul răstur­nării acestei societăți, mobilizînd și condticînd la luptă clasa muncitoare și pe aliatii acesteia, partidul comu­nist a înfăptuit, prin biruința revo­luției, cea mai fundamentală trans­formare socială din istoria patriei. Programul dezvoltării socialiste a României își afla bazele obiective în condițiile sociale nou create. în li­chidarea exploatării, în armonia din­tre clasele societății noastre, în fap-

Patria reprezintă lanțul nestîrșit al generațiilor care 
își trec succesiv responsabilitatea Înfloririi șl apărării 
acestui pămînt, a creșterii avuției naționale, a respon­
sabilității viitorului. „In seara răzvrătită care vine / 
De la străbunii mei pînă la tine, / Prin rîpi și gropi 
adinei / Suite de bătrînli mei pe brîncl / Șl care, tînăr, să 
le urci te-așteaptă / Cartea mea-1, Hule, o treaptă...". E 
responsabilitatea țață de destinul illlor și nepoților noș­
tri, a celor ce preiau ștafeta, a generațiilor care duc mai 
departe, pe umeri, destinul patriei. Cum va 11 patria, 
cum vor fi prin ea, fiii noștri T Țării, adică nouă și co­
piilor noștri, le închinăm primul pahar pe care îl vom 
ciocni în prima clipă din noul an, 1968. Am moștenit, 
de la strămoși, o țară trumoasă, cu o civilizație străve­
che și originală, dar vom trece nepoților o țară de cî­
teva ori mal bogată și mai înfloritoare. Edlllcarea socia­
lismului este responsabilitatea generațiilor noastre, ma­
rea și nobila lor datorie Istorică. Ne-am adresat unor 
cititori, invitîndu-i să examineze aspectele multiple ale 
acestei responsabilități, în lumina marilor comanda­
mente ale epocii contemporane.

fZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZJtul că, pentru întîia oară în istorie, toate forțele națiunii sînt solidare în înfăptuirea unui înalt ideal.
— Acest ideal înalt a creat o anu­

me morală a responsabilității, pro­
prie comunistului...ION ARDELEANU : Reluînd și ridicînd pe cea mai înaltă treaptă idealurile patriotice ale marilor băr­bați ce și-au înscris pentru veci nu­mele pe tablele de bronz ale istoriei, comuniștii au făcut din răspunderea față de destinele patriei, față de viitorul ei idealul, telul suprem al existenței lor. S-au jertfit cu generozitate pentru acest ideal. în lupte de stradă. în ascunzători sau în umbra celulelor și a sirmei ghimpate. Anii de temnită grea, schingiuirile din beciurile siguranței, privațiunile și teroarea, spectrul plu­toanelor de execuție n-au reușit să le clatine patriotismul, să le știr­bească credința în justețea si trium­ful cauzei lor. să le tocească spiri­tul de sacrificiu, să-i abată din drum. înainte de a se gîndi Ia pro­pria lor soartă, înaintașii noștri s-au gîndit la viitorul generațiilor de după ei. Marele ideal a) eliberării sociale și naționale a putut fi atins prin luptă dîrză. Lupta s-a desfășu­rat sub semnul sacrificiului în nu­mele viitorului. Idealul fericirii pa­triei continuă a fi și azi generato­rul forței morale a comuniștilor. El unește. în anii noștri, ca într-un bloc de otel, voința si forța creatoare a întregului popor. Sîntem mîndri de moștenirea pe care ne-au lăsat-o înaintașii, dar o valorificăm, o am­plificăm necontenit. Avem datoria să durăm la rîndul nostru, punți la fel de luminoase spre generațiile care ne vor urma. Munca noastră entu­ziastă. de înfăptuire a unei politici străbătute de la un cap ta altul de răspunderea fată de viitorul țării, constituie temelia trainică pe care generațiile viitorului vor Irril'a România spre cele mai înalte trepte ale civilizației.

Progresul eco­
nomic vertigi­
nos — marea 
misiune a celor 
de azi

— In societatea modernă această 
responsabilitate față de viitor ca­
pătă termeni economici foarte exacți, 
fiind exprimată printre altele prin 
raportul dintre acumulare și consum. Citind o pildei populară, Paul Stahl 
se referea mai sus la aceeași pro­
blemă. Cum se manifestă grija fată 
de viitor în societatea noastră prin 
politica de echilibrare a acestui ra­
port 7 Ne-a răspuns conf. univ. 
Gheorghe Dolgu :Conf. univ. GHEORGHE DOLGU S Acumularea si consumul ? Intr-ade­văr o temă pasionantă, pentru că în fond de acest raport depinde în mod esențial creșterea economică, ritmul și forma progresului general, îmi asum riscul de a repeta adevă­rul bine cunoscut că, încă acum 100 de ani. Marx sublinia naivitatea concepției după care în socialism plusprodusul ar putea fi destinat in­tegral consumului. O societate care destină consumului individual tot ceea ce produce în plus fată de anul precedent își interzice singură sporirea bogăției. Fortînd analogia aș spune că o asemenea societate ar proceda ca o familie care se lipsește de posibilitatea de a-și asigura spo­rirea sistematică și durabilă a con­fortului casnic — locuință, mobilă, aparate electromenajere etc. — cheltuindu-si veniturile exclusiv pentru alimentație. îmbrăcăminte, distracții. Faptul că fără acumulare nu poate exista progres este un lu­cru pe care astăzi în lume nimeni nu-1 mai poate nune la îndoială. Desigur, raportul acumulare-consnm poate avea valori diferite, iar stabi­lirea lui într-o societate socialistă este o operă de maximă răspundere istorică.— Care este sensul ratei înalte *

■
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acumulării, tn economia socialistă 
românească 7Conf. nniv. GH. DOLGU : Tn șta- diul. la nivelul si în condițiile de dezvoltare actuală a României, opțiu­nea partidului nostru pentru o rată înaltă a acumulării corespunde unei necesități obiective, și această necesi­tate se impune cu forța evidentei de îndată ce o examinezi prin prisma intereselor de durată ale poporului, ale națiunii.Telul suprem al întregii opere de edificare socialistă este sporirea bunăstării oamenilor muncii. Acesta nu este un obiectiv tactic, de cam­panie. ci un proces care trebnle să se desfășoare permanent în ritmul maxim posibil. In această optică progresele prezente înregistrate în creșterea nivelului de trai trebuie să fie dublate de crearea premiselor progreselor viitoare. Pe termen scurt, reducerea puternică a ratei acumulării ar putea asigura, desigur, o accelerare a creșterii consumației individuale, cu prețul însă ca în cu- rînd să urmeze plafonarea Si apoi reducerea nivelului de trai. Evident, acest lucru nu poate fi admis. Tinînd seama de condițiile concrete ale tă­rii. rata acumulării trebuie să fie astfel stabilită îneît și ritmul anual ș! efectele cumulative să fie, cum am mai spus, maxim posibile. Intr-o asemenea ontică, acumularea nu se află în antiteză cu creșterea nivelu­lui de viată, ci constituie premise trainică a acestuia. Dacă v-ati fi adiesat unui statistician, el v-ar fi nutut demonstra această idee și prin l’mbajul celei mai obiective științe despre raporturile cantitative-mate- matice

— Am dat curs invitației, adre- 
sîndu-ne unui specialist al cifrelor 
și tabelelor comparative, dr. Ion Ră- 
var. director general adjunct al Di­
recției Centrale de Statistică.Dr. ION RAVAR : Pentru tara noastră, demarajul spre o economie prosperă înseamnă efort și încă unul substantial, forma concretă de manifestare a căruia îl constituie ritmul înalt al investițiilor si o rată ridicată a acumulării. Realizarea în 20 de ani a unor investiții de circa 615 miliarde lei. din care numai în actualul cincinal (1966—1970) investi­rea a 280 miliarde lei (circa 46 la sută din totalul investițiilor în peri­oada 1951—1970) constituie un însem­nat efort, dar este în același timp obiect de mîndrie al generației* ac­tuale care a pus umărul hotărît, la propășirea patriei. Desigur realiza­rea unui asemenea efort de investiți! corespunde menținerii unei înalte rate a acumulării (calculată ca ra­port între fondul de acumulare si venitul national) care tn perioada construcției socialiste la noi a repre­zentat aproximativ 20 la sută, iar în ultimii ani. peste 25 la sută.La noi în tară, această problemă s-a pus cu acuitate cu atît mai mult cu cît am trecut la construcția so­cialistă pornind de la un nivel scă­zut de dezvoltare economică, moște­nit de la vechea orîndulre. Cu toate progresele mari făcute, mai avem de lichidat un decalaj important pen­tru a ajunge din urmă țările avan­sate. Si ca să re rid’căm în timp c‘t mai scurt la nivelul lor economic este necesar ca economia noastră să progreseze într-un ritm mai ranid decît al acestor țări, ceea ce presu­pune. desigur, o rată mai mare a arumulării Tată de ce menținerea unei rate înalte a acumulării este un imnera*;v vital, d® prim ordin.

— Această rcflf înaltă a acumu­
lării est? specifică numai economiei 
noastre ’Dr. ION RAVAR : Trebuie să subliniem că chiar si țările dezvol­tate ale Înmii realizează în prezent, în cnnd’tiile amplei revoluții tehni- co-stiintifice ce desfășoară subcnb’i noștri, o îna’tă rată a acumu­lării. Astfel. în 1966 ponderea acu­mulării cu venitul national a repre­zentat t în U.R S.S. — 26 la sută. în R. D. Germană — peste 20 la sută e*p. Din date1» d» car» dispunem «•“ desprinde că. în 1965. si aVe țări avansate au alocat o mare pari- din v-odusul intern brut acu­mulării ■ S.U.A - 17 la sută. An- _ țs ța sută. Franța — 2° la sută R F. a German’“i — "7 iasută. Janonia — peste 80 Ia sută.Revenind la noțiunea de demarai economic — ca o categorie venerai valabilă a timpurilor noastre — ținem să subliniem că revoluția teh­

nico-științifică ce se desfășoară sub ochii noștri aduce elemente noi. Di­mensiunile acestei revoluții nu sînt și nu pot fi date numai de amplifi­carea numerică a stabilimentelor industriale, de înmulțire numerică a clasei muncitoare etc. Noul, și nou este azi totul în știință și tehnică, de la chimia macromoleculelor la fizi­ca nucleară modernă, de la ordina­toarele și calculatoarele electronice la cuplarea mecanică automată a ra­chetelor în spațiul cosmic, de la er­gonomie la teoria deciziilor, noul este sistemul de conducere, noi și com­plet modificate sînt cerințele pentru realizarea unei legături perfecte om- mașină. Cine nu se adaptează aces­tor exigente este scos din competiție.
Agonisind pen­
tru cei ce vin, 
agonisim și 
pentru noi în­
șine

— Am dori, poate tot în limbajul cifrelor, să ne vorbiți despre efi­ciența acumulării, despre roadele 
acestui efort...Dr. ION RAVAR : Eficiența socia­lă a acumulării în tara noastră este evidentă. Cîteva cifre ilustrează pe deplin această realitate. Astfel, dacă întreaga producție industrială a anu­lui 1938 s-a produs în 1966 în 34 de zile, producția construcțiilor de ma­șini s-a efectuat în 14 zile, iar a chi­miei în 9 zile.S-ar fl putut merge și altfel T Desigur. Dacă s-ar fi acceptat rata medie a acumulării din perioada 1929—1938, iar producția industrială s-ar fi dezvoltat cu 4 la sută în medie anual. în acest caz nivelul realizări­lor anului 1966 s-ar fi obtinut peste 50 de ani. adică în anul 2017 1 Aceasta ar fi însemnat însă practic că tara noastră bate pasul pe loc. Cine dintre cetățenii patriei noastre ar fi accep­tat ca abia în anul 2017 să avem nivelul anului 1967 ? Dar a bate pasul pe loc în condițiile contemporane în­seamnă de fapt a rămîne în urmă definitiv și irevocabil. Ce om. cu oricîtă minimă răspundere, ar con­simți la o asemenea stare de lucruri ?

— Ce legătură este între rata înaltă 
a acumulării șl creșterea obiectivă 
a nivelului de trai 7Dr. ION RAVAR : O rată înaltă a acumulării asigură dezvoltarea în ritm susținut a economiei naționale și. ca rezultat al acesteia, o dinamică ascendentă a venitului national. Cu cît crește venitul national, crește în mod absolut și partea din venitul național destinată consumului. Se creează astfel o bază trainică pentru ridicarea sistematică a nivelului de trai al populației. Din examinarea modului de constituire și utilizare a fondului de consum în ultim1! 17 ani se desprinde că, în anul 1967. fondul de consum pe locuitor este de peste 2,5 ori mai mare decît în 1950. încă o dovadă : salariul mediu nominal care a crescut continuu, va spori de la 1 150 lei. cît a fost în 1965, la 1 400 lei în 1970 tn condițiile creșterii sa­lariului real.Aceasta arată că proporția între acumulare și consum preconizată de partid este optimă (pentru perioada actuală) deoarece generează, alături de creșterea substanțială a forțelor de producție, și sporirea nivelului de trai material si cultural al poporului nostru.Conf. univ. GHEORGHE DOLGU: Eu aș ilustra această Idee printr-un exemplu extrem de simplu. Acumu­larea înseamnă lărgirea producției, cheltuielile pentru dezvoltarea unor ramuri care produc fie mijloace de producție, fie obiecte de consum. Ca să avem, de pildă, mai multe pro­duse de îmbrăcăminte pe piață în anul viitor trebuie să reținem o parte din venitul anului acesta pentru dez­voltarea corespunzătoare a pro­ducției. Legătura este mai puțin lim­pede în cazul altor ramuri. Se știe ce eforturi facem pentru dezvoltarea chimiei. Partial, dar numai partial, această dezvoltare înseamnă nemij­locit mai multe bunuri de consum. Chimia înseamnă însă în principal produse destinate exclusiv consuma­ției productive. Legătura cu nivelul de trai pare ruptă. Pare doar. Pen­tru că bunăoară îngrășămintele con­tribuie substanțial la acea creștere a randamentelor agricole fără de care nu putem ameliora continuu s! substanțial alimentația populației.Abordînd problema dintr-un alt unghi, trebuie să convenim că prin­cipala cale de ridicare a nivelului de trai este valorificarea pe o scară tot mai largă și la un nivel calitativ tot mai înalt a resurselor naturale și de muncă ale tării. Bogățiile tării trebuie să intre tot mai larg și cu rezultate tot mai bune în circuitul economic, iar forța de muncă a tării trebuie să-și găsească o utilizare tot mai intensă și mai eficientă. Aceasta presupune continuarea intensă a in­dustrializării. si în consecință o rată înaltă a acumulării.Bogăția țărilor capitaliste dezvol­tate se sprijină pe eficiența econo­miei lor, pe rezultatele unui îndelung 

proces de acumulare la care în bună măsură au contribuit popoarele su­puse exploatării coloniale. Țara noastră n-a exploatat niciodată, în decursul istpriei sale, bogățiile sau munca altor popoare, ci dimpotrivă, munca și bogățiile poporului nostru au fost jefuite de monopolurile străi­ne, vinovate, în bună măsură, de ră- mînerea în urmă a țării din punct de vedere economic. Noi trebuie să asigurăm un nivel înalt de dezvoltare și de eficiență a economiei naționa­le, sprijinindu-ne exclusiv pe roa­dele muncii noastre, pe valorificarea cît mai inteligentă a potențialului nostru material și uman.Aș mai adăuga că dacă parti­ciparea unei țări la circuitul economic mondial se impune ca o necesitate obiectivă, avantajele unei asemenea participări sînt pro­porționale cu locul ocupat în diviziu­nea internațională a muncii. Or, nu ne este indiferentă nici cîtlmea, nici calitatea participării noastre la cir­cuitul economic mondial, aceasta măsurînd direct proporțional gradul de dezvoltare economică a țării, po­tențialul el Industrial, aportul ei la civilizația și progresul omenirii con­temporane. Cercetînd prin compara­ție listele de mărfuri pentru export ale României de odinioară și ale României socialiste, desprindem că a crescut munca încorporată în pro­dusele exportate, datorită creș­terii gradului de prelucrare in­dustrială a materiilor prime. îmbu­nătățirea continuă a locului pe care tara noastră îl ocupă în circuitul economic internațional, înseamnă, înainte de toate, industrializare in­tensă, diversificare, ridicare conti­nuă a nivelului tehnic al producției și al produselor. Să mai subliniez că „prețul de cost" al acestui pro­ces. ne care nu-1 putem ignora decît cu grave consecințe, este o rață înaltă a acumulării ?Dr. ION RAVAR : Este o datorie de onoare să îndeplinim această sar­cină, iar în felul acesta ne cîstigăm recunoștința și stima generațiilor ce vor veni, pentru că. parafrazîndu-1 pe marele nostru dramaturg Delavran­cea .....România ne aparține nu nu­mai nouă ci și urmașilor și urmași­lor noștri — generațiilor ce vor veniConf. univ. GH. DOLGU : Permi- teți-mi să amintesc în încheiere că cea mai strălucită pledoarie pentru acest „combustibil" al creșterii eco­nomice care este acumularea o oferă însăși viața : bilanțul strălucit cu care România încheie două decenii de dezvoltare socialistă.
A duce mai de­
parte, amplifi­
cată, moșteni­
rea înainta­

șilor
— Care este, pentru omul de știin­

ță, conținutul expresiei „preluarea 
tradițiilor înaintașilor" 7 — l-am în­
trebat pe acad. Victor Vîlcovici, ve­
nerabil reprezentant al școlii româ­
nești de mecanică. Cunoscutul sa­
vant ne împărtășește gînduri și sim­
țăminte aureolate de opt decenii de 
viață închinată științei.Acad. VICTOR VÎLCOVICI : Deși trecut de 80 de ani, nu m-am dedi­cat nici pe departe exclusiv lecturi­lor agreabile sau plimbărilor ci con­tinui să lucrez, și încă destul de mult : reiau și dezvolt gînduri, ipo­teze și idei din domeniul specialității mele, al mecanicii, de care, de-a lungul anilor, nu m-am putut ocupa din diferite motive, așa cum aș fi vrut. îmi zic c-ar fi păcat ca toate acestea să se piardă, să nu fie trans­mise celor care le-ar putea utiliza sau adinei. E o stare de spirit. Una dintre manifestările acelei responsa­bilități pe care fiecare dintre noi tre­buie s-o avem fată de cei din jur, față de cei care ne-au precedat și ne-au încredințat o zestre agonisită de ei și de înaintașii lor, față de cei care vin în urma noastră și în fața cărora, mai ales noi, oamenii de știin­tă, nu putem sta cu fruntea sus de­cît dacă le vom putea transmite, la rîndul nostru, această zestre îmbo­gățită cu propria noastră contribuție.Socialismul a dat proporții cu totul noi acestui sentiment străbun. De­gajate de greutățile materiale, avînd depline posibilități de afirmare, tine­retul, generațiile de azi sînt călăuzite în întreaga lor activitate de ideea răspunderii ce le revine din primii ani de activitate productivă, crea­toare. pentru viitorul țării și chiar al omenirii. Așa se explică de ce și-au asumat cu entuziasm obligații sDorite, pe care cei din trecut nu le-au avut.

— Pe ce căi considerați că își pot 
asuma tinerele generații această 
înaltă și copleșitoare răspundere 7Acad. VICTOR VÎLCOVICI : Ca om de știință consider că pentru ti­nerele generații a răspunde de vii­torul tării înseamnă, astăzi, cînd sa- vantii nu mai constituie fenomene excepționale, izolate, ci alcătuiesc un uriaș colectiv răspîndit în uzine și institute de cercetări, înseamnă în primul rînd datoria de a-ti însuși temeinic tot ceea ce au descoperit înaintașii, a duce mai departe, ampli­ficată, moștenirea lor.

Acei ce nu sînt 
încă—și totuși 
ii iubim

— Moștenirea științei se întregește, tn patrimoniul vast al culturii noas­
tre, cu moștenirea artei și a litera­
turii. Primul testament liric, datorat lui lenăchiță Văcirescu, ne-a lăsat 
neștirbită datoria „creșterii limbii 
romănești / Si-a patriei cinstire". 
Cum »i-au împlinit această menire 
poeții și scriitorii noștri 7 Cum a 
funcționat Ideea de responsabilitate 
la marii noștri scriitori 7

Ne răspunde criticul literar Dumi­
tru Micu:DUMITRU MICU: Lăsînd moșteni­re urmașilor săi lirici „creșterea lim­bii românești si-a patriei cinstire", bătrînul Văcărescu rostea un gînd pa care. în variate exprimări. îl vom identifica în scrisul românesc de după el. Preocuparea de transmitere crescută a moștenirii spirituale, con­știința că scriitorii formează un corp, un organism care se primenește neîn­cetat. dar nu piere nicicînd. e o con­stantă a literaturii noastre. La multi scriitori grija pentru „cei ce vin" ca­pătă formulări explicite ca. bunăoa­ră magistralul testament arghezian.Solicitudinea pentru „cei ce vin" privește încă nu doar generații artis­tice. ci. în genere, umanitatea de mîi­ne. Împreună cu Panait Cerna, car* exprimă direct acest simtămînt. scri­itorii de totdeauna și-au durat ope­rele cu încredințarea că. preschim- bîndu-șl prin ele flintele în „pietre de altar", făuresc astfel ..... o lum*ce-o vor primi ca dar".„Acel ce nu sînt încă s! totuși ît iubim"

— Se spune că scriitorii și artiștii 
sînt mesagerii simțirii noastre, anoa- 
jînd, tn numele întregii societăți, prin mijlocirea artei, un vibrant dialog cu 
Viitorul.DUMITRU MICU : Orice artist au­tentic se dedică travaliului său cu sentimentul de a permanentiza, de a învinge prin creație caducitatea. La scriitori! noștri ambiția prelungirii în eternitate !a foarte adesea calea unei delicate simțiri a comunicării prin vreme cu „frați! lor de mîine" (cum spune un erou al lui Sadoveanu). a unei dăinuiri nesfîrșîte în ființa nea­mului. Deosebit de vibrant se trans­pune sentimentul acesta în folclor, dar ș! în literatura cultă. Am putea zice că gîndul nemuririi se confundă în spiritul scriitorilor noștri cu viziu­nea une! eternități românești. Acel „non omnis moriar" a! poetului latin, devenit universală inscripție nepieri­toare. s-a încărcat în literatura noas­tră (s! explicațiile de ordin istorie sînt lesne de aflat) de un conținut oarecum special. în care întră, ală­turi de speranța individuală, o nuan­ță de mîndră conștiință a perenității națiunii. Scriitorii noștri simt, ală­turi de Coșbuc. „că-! multă viata sl în noi și-n cei ce vin". Bolintineanu prevestea țări! „viitor de aur" și în­trezărea „prin veacuri a ei înălțare". Un poet din veacul nostru, atît de pe nedrept uitat, cîntăreț „cu !nim# de aur", cum l-a numit Minulescu. tînărul poet Mihai! Săvulescu. căzut In primul război mondial, proiectea­ză reprezentarea „viitorului de aur" într-un „mîine" apropiat, celebrînd în stihuri avîntate. verhaereniene. un București de vis. „ieșit din ne-nțele- sul atîtora tăceri", cuprins „de-un singur suflet", o tară superbă, stră­bătută de „mii de pluguri nouă", un „suflet nou și tînăr" : „sufletul acela de mîine — românesc".Era natural ca această conștiință a solidarității generațiilor să devină un 1ait-motiv și în scrisul artistic de as­tăzi. prin definiție deschis cătr* viitor.

Viitorul — 
prezentul de 
mîine al copii­
lor noștri...

— Ideea de responsabilitate îmbră­
țișează la noi viitorul . patriei prin 
grija față de fiii ei de mîine. 
Despre aspectele dezvoltării demo­
grafice a țării noastre în anii urmă­
tori ne-a vorbit conf. dr. Mircea 
Rulgaru, director general adjunct al 
Direcției Centrale de Statistică:Dr. MIRCEA BULGARU : Dez­voltarea armonioasă, echilibrată, a întregii noastre vieți social-econo- mice este strîns legată de politica demografică — de dezvoltare conti­nuă a națiunii române socialiste. Asigurarea unor corelații juste într* sporirea producției de bunuri mate­riale Șl spirituale și creșterea popu­lației, a unor proporții echitabile în­tre grupele de populație tinere și a- dulte, între populația activă și cea pasivă, duc, în ultimă instanță, la dezvoltarea armonioasă, echilibrată, proporțională a întregii vieți social- economice.Datorită măsurilor luate de cătr* partidul și statul nostru, natalitatea si sporul natural al populației au început să fie cele normale, cele op­time chiar. Politica demografică a partidului nostru, a generație! noas­tre, actionarea asupra rezervelor d* creștere a populației în limitele și in condițiile cerute de dezvoltarea în perspectivă a întregii societăți, re­prezintă un act de mare răspundere față de generațiile care vin, față de însuși viitorul națiunii române. Ea este de aceea o expresie a răspun­derii tnturor fată de generațiile României socialiste de mîine.

♦Ne aflăm pe creasta ultimelor ore din an, un an prosper, un an de avînt constructiv nestăvilit al între­gului popor, un an ce întregește strălucit cele două decenii ale re­publicii noastre. De pe creasta aces­tui al XX-lea an, viitorul ni se înfă­țișează deschizător de noi ș! vaste orizonturi, viitorul se încorporează prezentului, viitorul, rîvnit de înain­tași devine prezentul nostru dinamic.Generațiile care au făurit repu­blica, generațiile care au înflorit-o și o înfloresc, prin eforturile lor, pot privi cu fruntea sus acest viitor, pot privi cu mîndrie în ochii urmașilor : România socialistă crește și înflo­rește, apropiindu-se cu fiecare an d* idealul de fericire al comunismului.
Anchetă realizată 

de Paul ANGHEL 

și Adrian PRODAN
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r A® luat-o apoi încet, pe jos, spre oraș. Sîntopt kilometri, pe care în ultima vreme îmi place să-l străbat cu piciorul în timp ce troleibuzele, camioa­nele și mașinile trec mereu, fîșîind fără încetare, pe lîngă mine. E un drum care știu că o să-mi rămînă în amintire, singurul pe care îl suport din ceea ce văd, cu toate că uneori, seara, am și mo­mente cînd uit ; văd lanțul de lumini care se în­tinde pe această distanță... De faipt cerul nu se mai vede oricît ar fi el de întunecat noaptea, iar eu cunosc și înălțimea și numărul de cuplaje care se țin lanț de Ia un combinat la altul ; luna care e plină și albă ca argintul în munți aici e galbenă și stinsă, aruncată parcă pe cer ca o simplă pată sau chiar ca un simplu bec al cărui filament ar da lemn că n-o mai duce mult. Atunci văd și globurile perfect sferice, din aluminiu, din spatele combina­tului de cauciuc, și mi se par atît de mari că îmi trebuie cîteva secunde ca să-mi aduc aminte la ce folosesc : nu mă învăț cu ele, sau mai bine zis le-aș desface și m-aș apuca pe urmă să le mon­tez eu la loc, să le văd și eu cum sînt făcute... Au apărut acolo în timp ce noi mai săpam încă pămîntul sau în timp ce încă ne calificam, nimeni n-a înțeles ce rol aveau : erau rezervoare, dar re­zervoare de ce ? Nici azi n-aș putea să răspund foarte exact la această întrebare. Mărimea lor uriașă însă o vezi dacă mergi pe jos, nu treci de ele timp de un ceas, cu toate că nu sînt decît trei la număr și de pe șosea par așezate unele lîngă al­tele. Ziua bate soarele în ele și ai putea crede că au venit acolo de pe altă lume, atît sînt de albe, ro­tunde și închise. Nu vezi nici un om prin preajma lor.Dar amintirea mea nu va veni din partea ace­asta, adică din dreapta, unde se întind, colorate în roșu, în alb, în verde și în albastru zecile de țevi care trec de la o instalație la alta, în plin aer, înlănțuind clădiri și turnuri înalte pe această dis­tanță cît ține drumul meu de la combinatul chimic pînă în oraș, ci de la drumul propriu zis. Pe el îl străbat de cîteva luni în fiecare zi și mereu gîn- durile mele se retrag îndărăt, căutînd o anumită clipă a vieții mele, un anumit ceas cînd în fața pașilor sau privirii soarele a aruncat Pe pămînt o anumită lumină, care era numai a mea și pe care eu, văzînd-o, am rîs și nu m-am oprit, cu toate că pe vremea aceea eram liber ca o pasăre. Descoperirea aceasta am făcut-o călcînd zilnic ki­lometri de asfalt, și anume îrttr-o zi cînd m-am pomenit deodată că merg, ca pe vremea cînd eram mic, cu capul în jos. Și acuma merg numai așa, cu toate că acest mers, care ascunde trecătorilor fața mea, ar putea să pară celor care mă cunosc că e din pricina... De fapt, a- cum ca și pe atunci nu-mi mai pasă de ce se poate spune, știu însă că nimeni nu mai are dreptul, pă­rinți și învățători, să vie să-mi dea fața pe spate cu pumnul ca să-i văd pe ei. N-am chef să văd capetele lor, nici al tatălui și nici al nimănui.Unii oameni loviți de soartă se întorc, după cum am citit și eu în puținele cărți bune care mi-au că­zut în mînă, la anii co­pilăriei, cînd au fost și ei fericiți. Eu însă mă în­torc mereu la anii din preajma celor douăzeci și din copilărie nu păstrez decît puține amintiri cum ar fi aceasta, că învăță­torii, la îndemnul lui tata, mă băteau la palmă că țin capul în jos, i se pă­rea tatei că dacă și-l ține pe-al lui sus e ceva de el. In realitate, pentru ceea ce făcea el nu tre­buia prea mult cap ! Ciu­rele, pe care pe urmă le și vindea tot el, pleca di­mineața cu văcăliile în spinare, se ducea la un oarecine unde le bătea si­tele și se întorcea pe urmă seara fără ele. Cîți baril nenorociți lua el pe chestia asta n-am știut niciodată și pentru că nu i-am vă­zut, nu știu de ce ne poc­nea de fiecare dată, și pe mine și pe frati-meu mai mare, oridecîteori ne apropiam să vedem cît scoate el din chimir. Ii punea pe pat și numai cu mama șopocăia nu se știe ce, îi vedeam mereu mîinile bestecăind, luînd din chimir, punînd pe pat și apoi vîrînd în buzu­narele flanelei lui albe (toată viața a purtat o fla­nelă albă, nu știu dacă era chiar aceeași) rodul zilei lui petrecute de dimineața pînă seara cu văcăliile și apoi cu ciurele pe spinare în oraș. N-am reușit să aflu niciodată cum le vindea, avea de toate soiurile, mai mari, mai mici, de făină, de mălai, de cozonac. Pe cele mai mici le băga în cele mai mari, nu știu cum și le aranja el că încăpeau o grămadă unele în altele. Cît lua pe ele, cît îl costa pe el ma­terialul și mai ales cum striga ? Ciurele, bă ! Sau, luați ciurele. Sau, să vă dau ciurele ! Era mic de statură (adică e și acuma, că n-a murit) abia se vedea dintre ele și într-o zi l-am întrebat și așa mic cum era s-a întins spre mine și cînd mi-a dat una am căzut lat lîngă piciorul patului : „uite-așa strig, mi-a spus, și dacă mai vrei să știi, îți mai spun."Dar ciudat era că totuși aveam ce mînca, ieșea de-o pîine și de-un fel de fasole, ori de varză, ori de cartofi și iarna aveam și-un purcel. Locuiam, și tata și mama locuiesc și acum, pe șoseaua Pante- limon, într-o casă mică cu două, odăi și cu o curte, a mamei. N-a înțeles nimeni cum o fată cu astfei de zestre a luat un astfel de bărbat. O fi fost fru­mos, cine știe ? ! Bățos însă era, odată într-o iarnă care umpluse toată șoseaua de niște nămeți mari cît tramvaiele ne-am înghemuit toți într-o odae și pe- ailaltă am închiriat-o unui student, sau nu- știu ce era, că toată ziua citea. Și la început cînd venea vremea mesei îl vedeam cum lăsa cărțile, se îmbră­ca și ieșea, dar după un timp am băgat de seamă că își lua doar o pîine și a doua zi mînca plinea aia goală, și abia pe urmă se îmbrăca și ieșea. Mama se înțelesese cu el ca pentru încălzit să mai dea ceva dar pesemne că n-avea, de era frig la el în odaie, se făceau flori groase de zăpadă la geam. Tata stă­tea pe patul care pentru el era prea înalt, îi atîrna picioarele în bocanci fără să atingă podeaua, în flanelă, și fuma la căldură, în timp ce plita ardea și fasolea umplea odaia de miros de fiertură. Nu știu cum ungea mama fasolea asta, că pe urmă eu ceva așa de bun n-am mai mîncat, în orice caz în­tr-o seară intră ca de obicei chiriașul nostru, scoate din buzunar un portofel și-i dă mamei o hîrtie să-i la și lui o pîine a doua zi. Tata, uitîndu-se la far­furia în care mama taman turna ciorba, se chio- răște la el și îl aud că îi spune mîrîind : „Cine mănîncă tot timpul numai pîine goală... se tîmpește la cap !“. Ai fi zis, auzindu-1, că murea de poftă să-1 țină pe urmă lîngă el pe student, să-1 facă să înghită în sec, să se învețe minte să mai fie ceea ce era, cu cărțile lui, cînd putea trăi foarte bine Și făcînd ciurele. Dar studentul parcă nici nu l-a auzit și nici nu s-ar fi putut spune că îi era gîn- dul la mîncare, cît a stat la noi nici n-a slăbit și nici nu s-a văzut că îi păsa că mînca numai pîine goală.
ĉh^înd să fi fost ziua aceea care îmi vine în mlpte mereu ? Cîți ani să fi avut ? Optsprezece ? ■Nouăsprezece ? Era în orice caz într-o după amiază de sfîrșit de vară sau început de septembrie, sau poate că nu era, dar astfel de zile au în ele ne­mișcarea unei zile de vară și lumina aceea a zilei de toamnă care de bogată ce e, oprește parcă și ea pe loc trecerea timpului. Toamnelor care li se spun lungi e și din pricina acestor zile care se țin lanț, dimineața nici-un nor, la amiază soare dulce care nu te gonește în casă la umbră, după masă cer mereu senin și pe seară asfințitul lung, cu înroșirea cerului și aprinderea acoperișurilor... Am văzut asta de-atîtea ori că mă gîndesc cîte- odată dacă aceste după amiezi șl asfințituri nu s-au îngrămădit de fapt în amintirea mea într-una singură din pricina lucrurilor care s-au petrecut din întîmplare într-o astfel de zi ? Ei și ? Ce im­portanță are dacă s-a întîmplat așa sau nu ? De ce de pildă din atîtea dimineți cîte am trăit aici și 

mi-au bătut ani de zile în fereastră nu s-a ales niciuna pe care să n-o pot uita ? Geamul meu de-aici dădea exact spre răsărit și verile mai ales mă sculam odată cu soarele.Și cu toate acestea, adică cu toată această si­guranță care~ începe să mă lege de trecut, amin­tirea mea dă t.îrcoaie, dibue, și niciodată nu are puterea să scoată la suprafață toată lumina acelei după amiezi. Fiindcă unele din gesturile mele de atunci le înțeleg bine, dar altele îmi rămîn stră­ine. Totuși erau ale mele. îmi spun de pildă că eram vesel și că de aceea stînd acolo pe acoperișul acelei biserici, cîntam. Dar mi-e greu să văd de ce aș fi putut fi atît de vesel, cu atît mai mult cu cît meșterul cu care lucram mă înjura să tac din gură și să fiu atent să nu-mi alunece cumva pi­ciorul și să cad, fiindcă pilaf mă fac cînd o să ajung jos... în realitate de-atunci și pînă..., m-am uitat totdeauna curios în hăul care se căsca sub picioarele mele, mă miram cum se făceau lucru­rile de mici și ce întins și gros era pămîntul văzut de la înălțime.Mă îndemnase tata să mă fac văpsitor, zlcînd că tabla, plouă și ninge peste ea și dă repede jos văpseaua, ai totdeauna de lucru. Și m-a trimis cu un meșter pe acoperiș. De ce n-o fi vrut el să mă facă și pe mine ciurelar ? O fi bănuit din vreme că n-o să vreau, cum n-a vrut nici frati- meu, sau, poate că și-o fi dat și el seama că într-o bună zi s-ar putea să nu mal cumpere nimeni o astfel de marfă care avea să se găsească lesne în prăvălii ? în orice caz faptul de a umbla sus pe acoperișurile caselor mi-a plăcut așa de mult și mi-am dat seama că asta e pentru mineceva de care n-o să mă las toată viața. Să fifost din pricină că în toți acei ani ai copilărieimele umblasem cu capul în jos și nu văzusemnimic ? Și că deodată, pentru întîia oară, de voia mea, ridicasem fruntea și văzusem ? Cînd am în­ceput pe urmă să mă laud cu meseria mea față de cei care de pildă erau ucenici cismari... să stal mereu cu fundul pe un scaun scobit cu trei pi­cioare și să miroși mirosul picioarelor altora lăsat în căpute sau să te chiorăști cu ochii la ac, la croitorie, și altele, ca picol, într-un restaurant, ajungi de te îmbolnăvești de varice să-i servești pe alții, nu știu de unde dracu le știam pe toate, sau să-i razi pe alții, îi mai și tai la gît, te dă pe urmă patronul afară... ei și ce, mi se răspun­dea, mare brînză, ce vezi tu de pe un acoperiș, vede oricine vrea cînd se urcă într-o casă cu etaje și se uită pe fereastră, sau iese pe-un balcon. Și pe urmă tu cinci cîștigi șapte mănînci, ce-ți rămîne pune bine, să-ți ajungă și la anu’, vrea adică să spună că n-o să am un cîștig sigur, că o să am zile cînd o să mănînc mai mult decît o să cîștig, și n-o să pot să-mi fac economii. Nu-mi 

păsa mie atunci de economii, dar a doua zi i-am spus meșterului ce mi-a zis ăla și că vreau să mă uit de pe un balcon să văd de-acolo cum e. Meș­terul m-a înțeles și numai decît mi-a spus că „nu e același lucru". Ținea și el la meseria asta ji cînd ne-am dat jos îl văz că-i spune admi­nistratorului blocului care ne angajase că vrea să vadă ceva, i se pare lui ceva ciudat la margi­nea acoperișului și că trebuie să se uite pe din­coace dintr-un balcon. Am intrat pe lîngă un apartament printr-un culoar de serviciu și am ieșit pe balconul respectiv, nu numai că nu era același lucru, dar nici nu se compara, ce vedeai de-acolo cu cerul care îți stă de-asupra capului și de jur împrejur nu mai e nimic de care să te sprijini sau să-ți acopere spatele. Eu zic că omul e rudă cu păsările, altfel i-ar fi frică să meargă cu tălpile pe-un acoperiș înclinat fără să se țină de nimic, (cum mergeam eu cu meșterul) și nu numai să nu-i fie frică, dar să-i vie să nu mai plece deloc de-acolo, să doarmă pe el și numai din cînd în cînd să se dea jos... E adevărat că r se făcea și meșterului nu știu cum cînd mă vedea -că mă apropii de tot de margine și stau așa în picioare la o palmă de buza acoperișului... Jos era golul, se vedea trotuarul de ciment sau pămîntul curților, și oamenii mici, apărea cîte-o muiere cu mîna strașină la ochi speriată de ve­derea mea. „Mă, ăsta, Călinescule, îmi șoptea meșterul parcă ar fi vrut să nu mă sperie și să nu fac vreun pas greșit (fiindcă asta e totul, să nu faci vreun pas greșit, fiindcă atunci te-ai dus — pe mine mă chema Călin Surupăceanu, dar așa îmi spunea el mie, Călinescu. cum alții pe urmă nu-mi spuneau Surupăceanu, ci numai Suru, ca pe cai — auzi tu, zice, nu te mai da și tu aproape îri picioare, stai dracului jos, că nu pot să mă uit la tine". „De ce meștere, ți-e frică ?“ „Nu mi-e frică, zice, știu eu că nu cazi, cînd eram și eu ca tine de șaisprezece ani tot cam așa făceam, dar acuma nu știu de ce cînd văz că te- apropii așa de marginea-aia...“ „De ce meștere ?“ îl întrebam, fiindcă îmi plăcea cum vorbea, sau nu șțiu dacă chiar cum vorbea, îmi plăcea de el tot, cum se răstea la mine fără motiv și ridica și mîna cu pensula și mie nici nu-mi trecea prin cap să mă feresc fiindcă știam că n-o să dea. Mi se părea pe atunci că simpatia meșterului pen­tru mine era ceva cu totul obișnuit și normal și că în general această căldură care nu se arăta prin nimic, sau mai bine zis care se arăta pe dos și știam de pildă cînd se răstea la mine răgușit de furie și mă amenința că o să mă spună tatei, n-o să mă spună orice-aș fi făcut, și că niciodată mîna lui ridicată n-o să cadă cu adevărat asupra mea chiar dacă m-aș fi apucat de pildă să vărs de sus de-acolo de unde eram văpseaua în capul celor un moment pe drum, cum mi s-a și întîmplat la un moment dat din greșeală, mi se cuvenea sub toate formele în care se arăta, fără să mă gîndesc să-i răspund neapărat printr-o căldură asemănă­toare. Nici n-aș fi știut cum ! „Mă, Călinescule, (pironindu-mă cu niște ochi albiți de furie), o să iau eu acuma restul din ce-a mai rămas pe fundul oalei ăleia și o să ți-1 torn în cap ca să vadă lumea după culoarea văpselii care o să-ți rămînă încleiată în păr, cît ești de prost !“ „Nu-i nimic meștere, i-am spus și eu parcă eu nu mă duc să mă spăl ?“ „Vezi cît ești de aiurit ? Crezi tu că mai te spală dracu cînd ți-o intra văpseaua Ia rădăcina dovleacului ăla pe care îl porți între urechi !“ „Mă duc și mă tund, meștere !“ „Vezi să nu te tund eu cu o mașină numărul trei, să mă ții minte multă vreme !“ Această căldură a lui mi se părea a firii, că așa sînt toți oamenii (chiar și tata o avea de zile mari, la Crăciun și la Paști și din cînd în cînd și duminica sau în zilele cînd se întorcea mai devreme din oraș fără ciurele, cînd le vindea și el mai ușor, fără să bată prea multe străzi, spre deosebire de zilele cînd se în­torcea seara tîrziu cu o parte din ele în spinare nedate ; atunci era scîrbos ca un cîine pe care tu vreai să pui mîna și el ham al dracului și-nfige colții în ea) și că și mai tîrziu cît o să mai trăiesc o să am parte de căldura asta, așa credeam. Nu știam pe atunci că pe măsură ce te faci mare 

oamenii își închid față de tine încetul cu încetul sufletul și că această căldură nu se revarsă din ei decît față de copii și că restul e dat muierilor lor și prietenilor, cine are norocul să-i aibă.
A

I■ n orice caz a avut dreptate tata, am prins repede chestia asta, și cîștigam, oricît de mirat eram, bani. Și nu atît cît spuneau ăia, cinci cîștigi șapte mănînci, și ce rămîne pune bine, chiar puneam și îmi făcusem costumele mele... Fiindcă toată viața pînă atunci umblasem desculț și dezbrăcat, în afara iernilor cînd tata scotea dintr-un cufăr niște pantofi ai lui mai vechi și mi-i dădea. Mă săturasem de pantofii lui vechi care musteau, îi aruncai peste gard. Tot pe atunci frati-meu se însurase și își deschisese croitorie proprie în odaia din față, dinspre drum, își pusese chiar și firma respectivă și curînd își făcu o odae a lui lîngă casă. Tata ținea mai mult la el decît la mine, deși se spune că părinții țin mai mult la ultimul născut. Nu știu ce-avea cu mine, mă mîrîia mereu, că uite alde frati-tău a făcut și a dres, a mărit casa, tu nu ești în stare, o să-ți cheltui toți banii la biliard și pe muieri.Vorbea prostii, în viața mea nu luasem în mînă tacul într-un biliard iar cuvîntul „muieri" nu-mi spunea mai mult decît ceea ce vedeam, adică femei cu fuste mari, cu copii și bărbați, văzîndu-și fie­care de treburile lor, ce-aveam eu cu ele și ele cu mine? Dacă ar fi spus fete, da, fetele îmi plăceau, mă uitam la ele ceasuri întregi, dumi­nica, cum trec pe stradă și cînd mă duceam la seratele care se dădeau la Filatură, unde erau multe și dansam cu ele. Filatura nu era departe de noi și cînd n-aveam de lucru o luam într-acolo la ora de ieșire și mă uitam la ele de peste șosea de la nea Gică, un prieten al lui frati-meu, care avea un magazin al lui de tinichigerie... La ora cînd veneam eu era de mult închis, nea Gică era mîncat și, ieșeam amîndoi în curte, în grădiniță, la umbra salcîmului și jucam table. Nea Gică însă era și mare biliardgiu și pe semne că de-aici mă judeca tata, muierile care ieșeau cu sutele de pe strada aceia care da drept în porțile Filaturii, biliardul de la nea Gică, crezlnd că mă luam după el și jucam și eu acolo unde se ducea el.De unde știu oamenii că marile primejdii ale vieții sînt legate două cîte două, una propriu-zisă, care e, plus femei ? Femeile se lipesc de toate : vin și , femei, scandal și femei, bani și femei... Foarte rar se zice de cîte unul doar : Femeile o să-i mănînce capul. Dar și atunci se are în ve­
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dere nu numai că o să-ți toace averea să le îm­braci. dar că și tu o să capeți cu această ocazie de pildă patima risipei și a petrecerilor de care n-o să te mai lași pînă la ruina totală sau o să te apuci să furi pentru ele, sau să omori pe cineva și să ajungi la pușcărie. Tata nu avea în el ceea ce avea de pildă meșterul meu adică știința asta de a te face înțeles cînd spui ceva fără să folosești prea multe cuvinte. Nici el nu folosea prea multe, dar nu se înțelegea nimic. De ce mă pisa el mereu și de ce și lui frati-meu i se părea că așa e și natural ? Le cunpscuse el, tata, aceste femei cu care mă tot speria ? îi topiseră ele vreuna averea pe care n-o avusese și în statura lui de pitic zăcuseră vreodată patimile pentru care mă tot bîrîia la cap < oridecîteori vream și eu să mai stau pe-acasă și să mai vorbesc cu frati-meu și cu mama ? Nu l-aș fi crezut ori ce-ar fi zis 1 Dar nici nu înțelegeam cine îi băgase lui în cap că o să-mi cheltui toți banii la biliard și pe femei. Fiindcă una e să te iai după ce poate să zică cineva la un moment dat și tu să crezi o vreme că e adevărat și alta e să vezi cu ochii tăi că nu se cheltuie nici un ban în felul ăsta. Dar parcă tata mă credea ? „Vino și vorbește cu meșterul, îi spuneam, pe el îl cunoști, vă duceți și beți bere împreună, să-ți spună el cît am cîștigat și dacă n-o fi așa, înseamnă că sînt eu mincinos." „Si ce dacă ești tu mincinos", zicea. „Cum ce dacă sînt mincinos ?" „Așa, ești mincinos I" „Mincinoși sînt alții care vorbesc fără să știe, spuneam eu cu sîngele în obraji și' mă așteptam să iasă un mare scandal, dar în mod ciudat nu ieșea, tata își îmbrăca înjurînd flanela lui albă (abia mai nemerea mîneclle de enervat ce era), trecea pragul cu pasul lui de pitic, ridicînd mai sus decît noi piciorul și pierea spre bucătăria de vară unde își ținea acum fiarele vechi și belciugele, fiindcă după război prinsese mania asta, aduna tot ce era de fier. „Ehei, zicea, să vedeți ce-o să fie, nimic n-o să se mai găsească. Un lăcat o să fie o avere". Și aduna tot felul de broaște, de minere, de pi­roane, le îngrămădea acolo în colțul bucătăriei. „Fiindcă o să vină vremea să nu mai găsești un cui ! O să-și facă oamenii cuie din lemn ! Ce fel de cuie o să fie și alea, se mira tot el, cum dracu o să le bată, cu sula, ca într-o pingea 1 Cine o să mai aibă și sulă !“ începea să răscolească între ele multă vreme și pînă la urmă pleca cu ceva în mînă, vreun ivăr galben sau cine știe ce clește sau lamă de fierăstrău. Se lăsase de ciurele, ne­gustoria asta îi mersese foarte bine în anii războiu­lui fiindcă bucureștenilor începuse să li se dea pîine cu mălai și pesemne că nu le plăcea și preferau să-și cumpere singuri făina direct de la țărani să facă pîine șl aveau nevoie de ciurele s-o cearnă. în afară de asta îl ajuta acum pe frati-meu la atelier, îi pregătea cărbunii pentru mașina de călcat, se ducea pe la clienți cu costu­mele...Foarte tîrziu, și numai după ce am băgat de seamă că nici frati-meu nu prea mai vrea să vor­bească cu mine am înțeles că eu făceam ceva care nu plăcea la nimeni, nu numai tatei și mamei, și lui frati-meu, dar nici măcar vecinilor, care erau la curent, și cărora ar fi trebuit să le fie indife­rent cum trăiam eu. Ei uite că nu le era I Și de la unul din ei a trebuit să aflu despre ce e vorba. Că de ce țin banii la mine ! Banii pe care îi cîști­gam ! De ce îi țineam Ia mine în buzunar, în portofel, în loc să-i dau tatii. Cînd am auzit, am intrat peste el în odae, m-am dus la dulap, mi-am scos haina cu banii, i-am luat pe toți care îl aveam și am început să strig : „na, bani, să fie ei ai dracului care are nevoie de ei, de-aici înainte nici să nu mai vorbești cu mine, să te duci direct la meșter să-ți dea partea mea, să faci ce vreai cu ei, să strîngi potcoave de cai morțî și să deschizi cu ei o prăvălie. Pînă la armată ! Și după ce mă liberez, adio !“Și i-am aruncat, tot ce avem, în cap, în poală, pe pat, pe jos, și am ieșit înjurînd. Nu știu la ce m-am gîndit eu atunci cînd am spus adio, că o să plec de-acasă și n-o să mai vreau să știu de el, sau doar că începînd cu întoarcerea mea din armată o să consider că nu mai are nimeni nici un drept asupra mea și n-o să mă mai simt obligat să-i dau lui socoteală ? Mai degrabă asta, dar el 

a înțeles ailaltă și s-a speriat, seara la masă șl el și frati-meu să mă împace. Mama nu se amestica fiindcă nu știa care ce-o să ajungem și care e mai bun dintre noi să aibă grijă și de ea cînd o îmbătrîni. Că, zise ea doar, nu mă învață ni­meni să dau cu ochii pe foc, tac-tău are și el grijă de tine, nu la el se gîndește, ci tot la voi. Sigur că da, îi luă frati-meu vorba din gură, dar ce credeam eu, că are tata nevoe de banii mei ? Dar mîine poimîine vreau și eu să mă însor și unde-o să stau ? Nu trebuie să-mi fac și eu o odae ? Și cine să-mi țină banii, un străin ? Ți-i ține, nu ți-i mănîncă. Iți bagă într-o zi cineva mîna în buzunar, ce rost are să rămîi fără ei cine știe din ce prostie pe care oricine poate s-o facă, nu numai tu ! Tata, care nu știa să vorbească mult, dar nici cînd vorbea puțin nu se înțelegea nimic, îl lăsă în felul ăsta pe frati-meu să-i dea înainte și abia la urmă zise și el ceva, mă întrebă dacă nu era așa ? ! „Da, da, răspunsei eu cu un sfert de ureche, așa e, poimarți 1“ Rămaseră toți tăcuți. Poimarți ce ? Adică credeam că tata n-o să-mi mai dea banii înapoi, sau ce ? „O s-o fac pe numele tău, mă, nenoroci- tule," zise tata holbîndu-se la mine. „Și ce dacă o faci pe numele meu ?“. „O să fie odaia ta". „Aha !“ făcui eu cu gura mare, și pe această neîncredere a mea pe care de fapt n-o aveam m-am despărțit eu de ai mei, fiindcă acum îmi aduc aminte, n-a trecut mult și a venit apoi ziua aceia... Am uitat că eu nu le spusesem ce înțelesesem prin acel adio, și în toți anii care au urmat ei au crezut că din pricina asta am plecat eu de acasă și din București, fiindcă mi-au zis ei să le dau lor să-mi țină banii și eu n-am vrut...
r u toate că era după amiază, în mînte îmi vine acum că în ziua aceea parcă răsărise soarele. De fapt el era gata să apună. Ce se întîmplase ? înce­pea viața mea ? In orice caz era ca și cînd aș fi deschis pentru întîia oară ochii. Mă trezeam cîntînd. „Mă Călinescule, zice meșterul, mai taci din gură, că dacă îi dai înainte așa, o s-o faci pe fata aia care se uită de trei zile la tine să cadă jos de la fereastră !“ „Care fată, meștere ?“ „Uite aia de la mansardă". Dar cîte mansarde nu erau în jur și meșterul nu se uita la nici una. Și ca să nu rîdă de mine cu ajutorul meu mi-am spus că nu trebuie să ridic fruntea și să nu mă uit nicăieri și mai alei să nu mă opresc din cîntat.Eram pe turla unei biserici de pe strada Arme­nească, nu știu dacă nu era chiar biserica Arme­nească după nume. Meșterul găsea locurile, era ul­

timul lucru pe care îl mal aveam de învățat de la el și pe oare nu vrea, sau în orice caz nu se grăbea să mi-1 spună : cum îi găsea el pe cei care aveau nevoie să-și văpsească acoperișurile, sau cum îl găseau ei pe el. „Te duci și întrebi mă, Călinescule, zicea meșterul, n-aveți nevoie să vă fac cutare lu­cru sus pe casă ?“. „Da’ ce, meștere, sînt țigan cu bidineaua, să umblu după spoit ?“ „Și ce, țiganii nu sînt și ei oameni ?“ „Să fie la ei în cartier, meș­tere !“ Și nu-1 mai auzeam ce zicea, dar în felul ăsta mă ducea el cu vorba oridecîteori îi ceream să-mi spună cum face el rost de clienți și cum se tocmește, fiindcă astea erau două lucruri care nu știam cum să le fac și mă țineau legat de el, nu că aș fi vrut să-1 las, dar mi se părea așa de greu că îmi închipuiam că or să treacă mulțl ani pînă o să învăț și eu. Or, planul meu era să nu mă prindă armata fără să știu bine o meserie, fiindcă în lipsa ta cîte nu se întîmplă în viață șl cine îmi garanta mie că meșterul n-avea să se lege de altul, sau cine știe din ce aiureală să se certe cu tata și drept răzbunare să se despartă și de mine. „Mie îmi place fata să fie îmbrăcată în alb, meștere, cu rochița rîndunicii, i-am mai spus eu atunci tăindu-i apa de la moară. Am și eu o boală : cînd văd pe golani pe stradă îmi pare rău că nu sînt ca Gogea Mitu, să le umplu gura cu bulion. Ăștia ne strică fetele !“. „Așa e, mă Căli­nescule, ai și tu dreptate. Numai să nu dai și tu peste una, să te strici și tu.“ „Da’ ce crezi că sînt călugăr meștere ? Am dat eu și peste ce spui dumneata, dar nu mi-a plăcut, aici e toată chestia. Cînd am văzut-o eu că nici n-am apucat să-i spun cine sînt, ehe, zic, fetițo, vai de tine, am crezut că e ceva de capul tău, cînd colo tu ești bună de tractir, du-te acolo, nu sta cu mine ochi în ochi." „Chiar așa i-ai spus ?“ m-a întrebat meș­terul. „Da’ de ce să nu-i spun ?“ „Eu nu zic de ce, eu sînt curios să știu dacă i-ai spus sau nu i-ai spus". „Da’ de ce să-i spun, ce, eu sînt popă, meș­tere, zic că mi-a părut rău, asta era, i-am spus in gînd." „Da’ de ce, era frumoasă ?“ „Era frumoasă, meștere, a dracului, era gata să cad mesa, i-am luat eu așa, o pereche de pantofi și i-aș mai fi luat și altele, dar am avut noroc cu una care nu mă iubea pe mine, dar o ura pe ea și m-a dus de mînă într-o seară să mă uit cum se întîlnește și cu altul." „Aha, zice meșterul, și cu ocazia asta ai prins tu boala care zici ! Ce era ăla, un golan ?“ „Nu, de ce, era un om foarte serios, cam de seama dumitale, meștere !“ „E-te-a dracului !“ se miră el. Mă credea meșterul, n-avea idee sau uitase de cîte piroane e în stare să taie un băiat cînd vine vorba de fete, cînd în realitate era adevărată numai chestia cu rochița rîndunicii și încă și aici lucru­rile stăteau așa că pe toate le vedeam curate, nu știam eu care e floare adevărată și care buruiană a dracului. Deși, dacă mă gîndesc bine, știam, sau poate că acuma știu și mi se pare că n-am fost niciodată neștiutor, deși cînd ne uităm la un copil și îl vedem cum se pitește după un stîlp și scoate singur niște răcnete de surpriză de-ți sparge ure­chile cînd te vede tot el, ne dăm seama cam cum am fost șl noi cînd eram mici șl că neștiința nu e ceva care nu știi și dacă îți spune cineva ai aflat, ci e o stare pe care o trăiești cu toată ființa ta și nu te poate scoate din ea nici o învățătură a nimănui. Prostiile pe care i le spuneam mește­rului le auzisem și eu de la alții și el, care făcea parte dintre acel alții care le născocise, acum le credea adevărate auzindu-le în gura mea. Nu odată m-am pomenit mai tîrziu lăudînd fata care știe să dea peste cap un pahar de vin fără să facă atîtea nazuri, cu alte cuvinte femeia care știe ce e un tractir cînd în realitate singurele femei sau fete care mi-au plăcut au fost doar cele pe care le-am cunoscut eu șl n-aș putea nici acum să-mi dau seama dacă purtau sau nu rochița rîndunicii sau dacă dădeau sau nu gîlgîind paharul de vin pe gîtul lor făcut să vorbească subțire. Dar adică de ce să aibă numai oamenii mari secretele lor și cei care n-au Împlinit încă douăzeci de ani să nu le aibă pe ale lor ? De ce adică meșterul meu să 

aibă el totdeauna ultimul cuvînt într-o discuție și eu nu, sau de ce să conducă el totdeauna discuția și eu să mă țin după el ca mînzul după iapă I „Cine era, mă, aia, mai m-a întrebat meșterul, era de la noi din cartier, sau din altă parte ?“ „De la noi din cartier", i-am răspuns eu cu un glas rar de om bătrîn, adică să-și dea cineva seama unde am ajuns de nu mai sînt fetele de altădată, cînd nu îndrăzneau să ridice ochii din pămînt pînă nu venea logodnicul ales frumos de părinți, să-i ceară mîna de la ai ei. Și i-am spus și cine era, o fată destul de frumoasă și despre care se cam șoptea că n-ar fi cuminte. Meșterul ar fi fost în stare să-mi dea peste cap cu o singură vorbă toată schelăria pe care i-o ridicasem în cazul acela dacă nu i-aș fi spus că era de la noi din cartier și anume cutare. Să se ducă și să controleze. Ce era mai ciudat, era cum țineam unul la altul parcă tocmai din pricina asta, că știam să mințim cînd spuneam ceva adevărat și cum de fapt nu ns fîndeam niciodată să ne păcălim unul pe altul... n orice caz mie mi se făcea rușine și a doua zi sau cînd ne vedeam din nou eu îi spuneam : „Te-am mințit meștere data trecută nu te superi pe mine, nu mi-am dat seama ce-mi iese din gură." Și el zicea : „Nu e nimic, mă, Călinescule, ia și tu seama la vorbă, să nu te înveți așa, că mulți mint din obicei prost." Asta era culmea, că el credea despre el și eu despre mine și amîndoi unul despre altul că noi n-aveam obiceiul ăsta. Și de fapt nici nu-1 aveam, dacă mă gîndesc bine, dovadă faptul că mie nu mi-a răspuns și cine știe dacă nu cumva meșterul se prefăcea că mă crede ca să mă ajute că cresc.Ce-ar fi fost dacă în clipa cînd m-am hotărît să mă opresc din cîntat și să-1 controlez pe meșter dacă nu cumva se distra pe socoteala mea, că adică taci că n-avea altă treabă de trei zile, nu știu ce fată de la vreuna din mansarde, răpită de vocea mea, ar fi fost pe punctul să se arunce de la geam dacă eu continuam să n-o iau în seamă, ar fi ajuns oare viața mea să se încheie la treizeci de ani ? Din aer mi-au izbit mai înainte urechile niște cuvinte, într-un moment cînd terminam un cîntec. Mai vino seara pe la noi, Ionele dragă !Și mă gîndeam pe care altul să-1 încep și din pricina asta a urmat clipa cînd m-am oprit și m-am uitat peste case. „De trei zile stă acolo și-i mai arde și de cîntat. Nici nu pot măcar să mă uit la el". Asta era o voce de femeie printre puținele din viață pe care n-am să le uit niciodată, vreau să spun puținele laude care mi-au fost aduse cînd mi-am dat și eu seama că ceea ce pentru mino nu era nici o ispravă să merg pe înălțimea aceea înclinată, pentru alții era pînă și greu de privit, în timp ce eu într-adevăr nu mai băgăm de seamă și îmi ardea de cîntat. „Eu cred că alta e expli­cația, ăsta e felul lui de a-i face curte fetei de colea de la mansardă, stă la fereastră și se uită la el de cînd am venit eu". Asta era o voce de băr­bat, mai groasă, se adre­sa vocii de femele și am înțeles că stăteau amîn­doi pe-o terasă șl se Ui­tau nu neapărat la noi, dar venise pesemne ora cînd intrasem, eu și cu presupusa fată de la man­sardă în vorba lor. „Dar o Nuți a noastră !“, i-a răs­puns atunci femeia. — După glas să fi avut trei­zeci sau patruzeci de ani, și dacă e să mă gîndesc la unul din lucrurile sigure și pline de nostalgie ale amintirii mele, apoi asta e vocea acestei femei, clară, ondulată și mai ales încăr­cată de uimire la fiecare cuvînt. „Se poate să ai dreptate, a mai zis ea, asta să fie maniera lor naturală de a vorbi de la inimă la inimă."Să fi fost chiar aceste cuvinte primele care m-au atins și m-au făcut să ridic fruntea ? Fiindcă din cîntat mă oprisem și as­cultam cu capul în jos, lucrînd fără grabă, cu­vintele ciudate, de un gen pe care nu-1 mai auzi­sem pînă atunci, care se spuneau, nu era nici o în­doială, chiar despre mine. Am ridicat fruntea. Șl ca într-o mare tăcere, am văzut parcă pentru întîia oară orașul așternut la picioarele mele. Era într-adevăr înaltă biserica aceea Armenească (de ce i-o fi spunînd astfel, oara chiar să fi fost făcută de armeni numai pentru ei ?) șl de-acolo de pe turlă se vedeau jos de tot oamenii ca niște copii iar blocul de alături de peste drum, de unde auzisem eu glasurile, avea nouă etaje. Eram la nivelul mansardei. Dar nu era numai asta. Din spatele meu lumina soarele și am văzut deodată marea de acoperișuri întinzîndu-se pînă la margi­nea cerului, toate liniștite și tăcute, părăsite parcă de oameni care n-aveau niciodată treabă pe ele, lăsate în voia ploilor, a ninsorilor și a viaturilor singure cu puținii grăunți de praf care se mai puteau urca de jos spre ele, cu păsările care mai ajungeau pînă aici dinspre cîmpie, porumbei, ciori vrăbii și rîndunici dar niciodată de pildă berze, coțofene care prin prezența sau țipătul lor să anunțe vreo vizită, vreo știre, vreo dispariție sau vreun gînd de departe, cum povestea mama că știa dinainte bunica ei de la țară ziua cînd veneam noi pe la ea. Oamenii care trăiau de­desubtul acestor acoperișuri îi alungaseră pe acești vestitori și îi înlocuiseră cu niște sîrme pe care zadarnic se certau cîteodată stoluri de vrăbii șl cîrîiau din cînd în cînd cîte două trei ciori : nu le mai lua nimeni în seamă glasul lor cu ceea ce aduceau ele de pe unde zburau, cei de prin aceste case mari aveau acum alte semne în care vîjîitul vîntului în horn, țipătul lăstunilor sau culorile asfințitului nu le mai spuneau nimic. Aici însă deasupra eu le mai simțeam și ni se întîmplă cîteodată să vie cu gîtul întins spre noi, drept în față, parcă să ne scoată ochii, că eram atît de sus, cîte-o pasăre cu gîtul puternic al cărei nume nu-1 știam și să ne dea tîrcoale țipînd cu o îndrăzneală de necrezut. Pe urmă se ducea și rămî- neam năuci eu și cu meșterul și nu vorbeam multă vreme după aceea.
A* > stăzi însă era o liniște scăldată într-o lumi­nă care ai fi zis că e de totdeauna și niciodată nu va mai părăsi pămîntul, vor începe niște zile fără nopți cu un cer fără nori și un soare fără asfin­țit. „Meștere, am șoptit, ia uită-te !“ Și i-am arătat cu degetul înainte, cum stăteam cu spatele la soare și îmi încălzea spinarea goală, deja arsă, ajunsese de culoarea tablei ruginite. „Mă, Călinescule, zice meșterul după un timp, după ce își luase ochii de unde îi arătasem, un pompier prost ar da alarma și ar lua-o la goană să se ducă să stingă acoperișul ăla". Dar eu nu asta îi arătasem și am tăcut, nu i-am mai spus nimic. Mi-am dat seama că ceea ce vrusesem eu să-1 fac să vadă nu se vedea și dacă el n-ar fi zărit întîmplător acel acoperiș înroșit de soare, mi-ar fi fost greu să-i arăt exact locul...Ce era ?... Nici astăzi nu pot să spun, fiindcă după cum nu era de văzut, nu este nici de gîndit. Era o lumină undeva în spatele unei case, în spa­tele unui zid plin de viță agățătoare la fel de singur și de părăsit ca și aceste acoperișuri ne- sfîrșite și cînd mi-a căzut ochii pe această lumină uitată acolo parcă de cineva din ceruri, o ființă misterioasă, din nou mi-am simțit bătaia inimii, de astădată dulce și blîndă, duioasă ca un plînș neauzit al unui copil într-un leagăn, cînd numai chipul lui mic se strînge și din gît suferința lui nu scoate decît un sunet care nu știi ce e, fiindcă seamănă și cu cel pe care îl scoate el cînd se simte bine, care topește deodată totul în tine și te face să simți că acel copil ești tot tu, dar care știi, și plînsul lui intră în tine ca al tău. Tot așa am simțit și eu în clipa aceea lungă, cum intră în mine această lumină, o dată cu gîndul că eu sînt lumina aceea și că trebuie să mă duc să mi-o iau. Și am făcut o mișcare atît de bruscă să mă ridic, că meșterul mi-a povestit mai tîrziu că a înghețat, că adică nu mai mi-am dat seama unde eram și am făcut o mișcare de ridicare ca pe pămînt uitînd că aceeași mișcare acolo sus Pe clo- (Continuare în pag. a Vil-a)
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DOUĂ ANCHETE

1. Ce țel animă marea 
literatură postbelică ?

La început de An Nou, redacția zia­
rului nostru a adresat unor persona­
lități cunoscute ale vieții literare din 
țara și de peste hotare întrebarea al 
cărui răspuns tinde să definească 
liniile de evoluție și perspectivă ale 
literaturii contemporane.

Din răspunsurile primite la redacție, 
publicăm:

EMANCIPAREA MA­
TERIALĂ Șl SPIRITU­
ALĂ A POPORULUI

Miguel Angel ASTURIAS
premiul Nobel pentru literature — 1967Ca scriitor latlno-ameri- can mă voi referi îndeo­sebi la evenimente petrecu­te în această parte a lu­mii. Cele două războaie mondiale au trezit în rîn- durile scriitorilor din a- ceastă zonă un interes și o conștiință mai mari pen­tru problemele omului.Adevăratul roman al li­teraturii noastre a luat deci naștere după ce lumea fu­

sese însîngerată de primul război mondial, cînd spiri­tele scriitorilor, sensibili­zate de drama lumii, se în­trebau și căutau să-și răs­pundă la marile probleme ale legăturilor între po­poare, ale responsabilității în fața destinului omenirii preocupate să apere pa­cea.Romanele scriitorilor la- tlno-americani oferă o măr­

turie amplă a conflictelor și problemelor, așa cum ele s-au reflectat în viața a- cestui continent. Ei au de­nunțat nedreptățile ce se săvîrșesc față de aceste po­poare, ajungînd pînă la a exprima cu vigoare protes­tul social. Această prefe­rință conferă literaturii noastre un caracter speci­fic, distinct în concertul literaturii mondiale. Ope­rele create sînt mari docu­mente umane, urmînd tra­dițiile literaturii din seco­lul trecut, bogată în ase­menea trăsături caracteris­tice. Scriitorii latino-ame- ricani, sprijinitori și chiar militanți ai luptei pentru independență politică a ță­rilor lor, se află astăzi în rîndul celor ce se preocu­pă ca arta lor să serveas­că emanciparea economică și socială a popoarelor din rîndul cărora s-au ridicat Unii dintre ei consideră ca pe o datorie de onoare să creeze prin opera lor un
REVOLTA ÎMPOTRIVA 
PUTERII BANULUI

Jack LINDSAY
Marea BritanieAnii postbelici au văzut multe schimbări petrecute în literatura mondială, deci și în cea britanică, la care am să mă refer. Mi-ar fi greu să fac o recapitulare succintă pe un spațiu re- 

interes deosebit pentru viața, munca și aspirațiile popoarelor latino-americane care se străduiesc acum să-și pună în valoare nu numai resursele materiale imense ale continentului, dar și valorile lor spiri­tuale, de o mare bogăție.Aceste aspecte am în­cercat să le înfățișez și eu în romanele mele. Unor năzuințe nobile ale secolu­lui, ca dreptatea socială, dragostea de viață și de libertate, le-am acordat a- tenție în primul rînd, înfă- țișînd eroi animați de mari sentimente și plini de ti­nerești energii.Dacă mi se cere să- vor­besc despre o filozofie a operei mele, trebuie ne­apărat să amintesc că ea decurge din frămîntarea și năzuința spre mai bine a poporului meu, din marile idei care călăuzesc poporul guatemalez către o viață fe­ricită.

strîns ; aș putea aminti to­tuși, în general, că după talazul mișcării literare generate de războiul anti­hitlerist au avut loc re­grese în perioada extremă a războiului rece, apoi în 

decada de după 1950 au in­trat în scenă forțe noi, care au răsturnat multe din ve­chile noastre convențlona- lisme și rezistențe. Aceste noi forțe au izvorît în cea mai mare parte din rîn- durile tinerei generații, care au pus sub semnul îndoielii valorile societății în care au crescut, îndeo­sebi acea reducere a oame­nilor la rolul de instru­mente, posedați de obsesia consumului.Această evoluție a în­ceput să se contureze clar mai întîi în dramaturgie, o dată cu piesele timpurii ale lui John Osborne și ale lui Arnold Wesker ; ulterior a pătruns în toate celelalte sfere. Rezultatele au fost în general stimulatoare și, în anii mai recenți, acest maturizat curent cultural a avut mult mai extinse im­plicații sociale. Pe de o parte, au existat numeroa­se confuzii si o tendință de a reduce literatura la o su­perficialitate elegantă, des­tinată a satisface emoții de moment. Pe de altă parte, însă, au fost cucerite multe poziții avansate — în pri­mul rînd crearea unei at­mosfere de căutare și cer­cetare a unor noi drumuri atît în viată cît și în lite­ratură, ca expresie a revol­tei împotriva puterii ba­nului și ca expresie a do­rinței de a face să triumfe valorile umane autentice.Cel mai prețios lucru în toată această evoluție este, după părerea mea, nu nu­mai rezultatul concretizat în anumite opere literare remarcabile, ci și starea de spirit generală în care se disting atitudinea de cri­tică vie și explorarea nou­lui autentic și uman. într-o asemenea situație apar ine­vitabile confuziile și nume­

roasele urme false, dar, luînd în considerare toate aspectele, acest curent re­prezintă ceva cu totul nou în literatura și cultura noastră și are în față po­sibilitățile unei dezvoltări bogate și valoroase.Aceste frămîntări ale noastre sînt legate de si­tuația critică generală, în domeniul social și politic, prin care trece Marea Bri­tanie ; ceea ce se va în- tîmpla în cultură va de­pinde, cel puțin în parte, de ceea ce se va întîmpla pe scară națională în alte sfere. Și, în schimb, feno­menele culturale își vor
NOUA EXPERIENȚĂ 
ISTORICĂ

Vladimir STREINUîntrebarea despre „țelul și filozofia literaturii post­belice" pare să se limiteze la perioada imediat con­temporană (ultimii două­zeci de ani), dar și să de­pășească această unitate de timp. Căci dacă „litera­tură postbelică" nează producția dintre 1945—1987, fia" ei reprezintă
însem- literară „filozo- lărgireapunctului de vedere prin cuprinderea particularității secolului. Ca să-i descope­rim unitatea, urmează să ne amintim caracterul ex­ploziv al tuturor eveni­mentelor pe care acest se­

juca la rîndul lor rolul, a- fectînd toate celelalte sfere, pentru a contribui astfel Ia un proces de înnoire a societății.Bătălia este complicată, dar și înviorătoare ; în a- cest cadru mi se par dem­ne de lărgit posibilitățile existente de apropiere și schimb între culturile și literaturile națiunilor în tot ce au ele mai umanist și mai avansat. Privesc cu încredere spre asemenea proaspete contacte ; sînt convins că România, cu ale sale vii tradiții culturale și dezvoltări contemporane, are multe de oferit.

col le cuprinde : numeroa­se războaie, dintre care două mondiale. Revoluția din Octombrie, prăbușirea imperiilor coloniale, viata nouă a multor popoare din Europa, Asia, America La­tină, în sfîrșit evenimen­tul dezagregării atomului. Istoria a explodat în felu­rite chipuri. Nici chipul moral și ideativ nu face excepție de la conduita ex­plozivă. Putem spune chiar mai mult : individul, tip secolul douăzeci, a explo­dat cu mult înaintea ato­mului. De cel puțin cinci­zeci de ani, sisteme de gîn- 

dire, școli literare și orice formă exterioară au pîrîit, dezarticulîndu-se ca impe­riile sub acțiunea revolu­țiilor. E timpul antipoe­ziei, antiromanului, anti- teatrului, antiartei, dar și al Vieții, a cărei libertate de manifestare e socotită superioară oricărei alte va­lori.In țările netrecute prin- tr-o revoluție socialistă, a- ceeasi aspirație a vieții nu e mai puțin remarcabilă sub forma însă a protestului îm­potriva condiției constrîn- gătoare a omului de a e- xista. Și e interesant să se bage de seamă că acolo unde, sub o formă sau alta, intervine această conștiință, apar negreșit, mai curînd sau mai tîrziu, operele de artă umaniste.Legată organic de forme­le și problematica timpului anterior, continuîndu-și tra­dițiile majore, literatura noastră nouă a urmărit să abordeze marile teme ale
CUM SĂ TRĂIM IN 
CHIP UMAN?

Jozsef DARVAS,
președintele Uniunii Scriitorilor din R. P. UngarâAm crezut și cred în pu­terea de înrîurire și for­mare a omului prin litera­tură. prin arte în general. 

vremii noastre, experiență istorică pe care oamenii a- cestui popor o trăiseră în ultimele decenii. Umanis­mul, cultul marilor virtuți ale poporului, problemele acute impuse conștiințelor de prefacerile sociale au alcătuit împreună nu nu­mai un univers de preocu­pări, din care scriitorul și-a ales cu deplină libertate te­mele, dar și o filozofie pro­prie, ale cărei sensuri mul­tiple își așteaptă cercetăto­rul. Această filozofie des­pre care vorbesc este ex­presia spirituală a procese­lor complexe pe care le-au generat realitățile noi ale țării, ale poporului nostru în anii libertății. In moda­lități de o mare diversita­te, literatura română con­temporană își propune să înfățișeze cele mai diferite aspecte, conflicte și izbînzl ale omului, urcînd spre îm­plinirea idealurilor sale se­culare de dreptate și feri­cire.

în ultimul timp, ta țările socialiste se situează pe primul plan noile preocu­pări de conducere a vieții

2. Unde este locul
publicistului modern ?

Dacă străvechiul dicton „LA ÎNCEPUT A FOST CUV1N- 
TUL" a format de-a lungul vremii obiect de controversă 
filozofică, este incontestabil că torța fi înrîurirea cuvîn- 
tului n-au tost niciodată atît de mari ca In zilele noastre. 
Printre aceia care dețin în mlinile lor această uriașă 
iorță se numără, la Ioc de irunte, ziaristul: „ochii și 
urechile lumii", detectorul noului, seismograful tin al 
evenimentelor, interpretul lor in conexiunea dezvoltării 
sociale, aparatul de înregistrat pulsul maselor. Profesi­
unea de ziarist a dobindit în zilele noastre valențe ne­
bănuite.

In această lume atlt de complexă, în iața proceselor 
atît de profunde ale contemporaneității, „UNDE ESTE 
LOCUL PUBLICISTULUI MODERN V

Iată întrebarea pe care acum, în prag de an nou, am 
adresat-o cîtorva ziariști din diferite țări ale lumii, care, 
chiar dacă împărtășesc concepții iilozoiice și politice di- 
ierite, au comun faptul că se află permanent în viitoarea 
evenimentelor (mulți dintre ei în „locurile fierbinți" ale 
vieții internaționale), că ei consideră drept înalta misiune 
a ziaristului de a milita pentru adevăr, a combate războiul 
de agresiune, a acționa în conformitate cu năzuința 
popoarelor spre libertate, independență, pace.

Redăm mai jos — cu unele scurtări cerute de economia 
paginii — răspunsurile primite la ancheta noastră.

Rene ANDRIEU, 
redactor-șef al ziarului 
„l’Humanitâ" (Franfa)

Dilema Hamle- 
tului modernZiaristul are ca misiune de a căuta adevărul și de a-1 spune. Dar după ce s-a căzut de acord asupra acestei definiții elementare, problema nu este încă rezolvată. Căci căutarea a- devărului nu este nici ușoară, nici simplă. Aceasta este nu numai o chestiune de inimă, este totodată o chestiune de inteligență șl de rațiu­ne.Ceea ce spune ziaristul poate avea o foarte mare importanță pentru cunoașterea adevărului sau, dimpo­trivă, pentru a induce în eroare.Adevărata valoare a unui ziarist nu ține în definitiv numai de price­perea sa profesională, ci mai ales de calitatea alegerii politice pe care a făcut-o în fața marilor probleme ale lumii contemporane. A fi alături de muncitorime în lupta pentru pîine șl demnitate sau a accepta să servești pe aceia care își clădesc insolenta lor opulență pe mizeria celor mulți ? A fi solidar cu popoarele care în lumea întreagă luptă pentru libertate sau a accepta să slujești pe aceia care le asupresc ? A fi de partea forțelor so­cialismului sau de partea imperialis­mului, de partea dreptății sau de partea oprimării, de partea păcii sau 

de partea războiului ? A fi de partea Vietnamului sau de partea agreso­rilor în Vietnam ? Aceasta-i întreba­rea — ar zice un Hamlet modern.Aceasta înseamnă a spune, după părerea mea, că un ziarist trebuie să fie totodată un militant. Aș putea să amintesc în această ordine de idei că mai mulți dintre tovarășii noștri de la „l’Humanite" au fost împușcați sub ocupația hitleristă și că alții — aceia din generația mea — au învățat în acele momente să mînulască și pana și pușca.în prezent, cînd se continuă în condiții din ce în ce mai complexe aceeași luptă a forțelor trecutului contra forțelor viitorului, misiunea principală a ziaristului este de a lup­ta cu propriile sale arme pentru a impune conviețuirea pașnică între state și popoare și a întări indispen­sabila solidaritate internațională a celor ce muncesc, a tuturor forțelor antiimperialiste, luptătoare pentru cauza libertății și progresului.
Bares SÂNDOR, 

director general 
al agenției de presâ

M.T.I., președintele Uniunii 
ziariștilor din R.P.U.

Etica purtăto­
rului de condeiSînt ziarist de treizeci și cinci de ani. In aceste trei decenii și jumă­tate am străbătut întreaga lume. Am 

cunoscut șl cunosc personal mulți conducători de state, multora le-am luat și interviuri sau am folosit con­vorbirile avute cu ei pentru alte ma­teriale. Am participat la numeroase consfătuiri internaționale atît în ca­litate de ziarist cît și ca reprezentant oficial al țării mele. După o aseme­nea îndelungată experiență am ajuns la concluzia că există un interes ge­neral uman, a cărui slujire consti­tuie cea mai nobilă îndatorire a zia­ristului din orice țară ar fi el.Consider că prima chemare a zia­ristului este aceea de a se ocupa cu însuflețire patriotică de problemele țării sale. Cînd este cazul, se cuvine ca el să analizeze temeinic faptele, si­tuația și să se străduiască a contribui la soluționarea problemelor încă ne­rezolvate. Articolele sale trebuie să fie sincere și convingătoare. Prin a- ceastă activitate, ziaristul vine în sprijinul acelor forțe înaintate care muncesc și creează împreună cu po­porul și pentru popor.In ce privește problemele mondia­le, sarcina noastră, a ziariștilor, este și mai mare, iar răspunderea și mai înaltă, deoarece scriem despre teme de care cititorul ia cunoștință prin intermediul relatărilor noastre. Toc­mai de aceea prezentarea și comen­tarea veridică a evenimentelor și co­relațiilor dintre ele este o îndatorire etică a ziaristului. Ziaristul care își iubește poporul și tara se împotri­vește reacțiunii și imperialismului și de la bun început devine partizanul frăției dintre oamenii muncii, inter­naționalismului. Slujirea acestor înal­te idei a fost întotdeauna forța mo­trice și scopul activității mele de zia­rist.
Nestor IGNAT 
președintele Uniunii 

ziariștilor 
din R. S. România

Oglinda spiri­
tuală 
a poporului

Ar fi mai edificator, poRte, dacă ne-am întoarce privirile, îm­preună, spre culisele acestei scene caleidoscopice pe care o întruchipea­ză presa scrisă și vorbită. N-a dis­părut încă părerea ca ..gazetărie", la urma urmei, poate să facă oricine (firește nu e vorba aici de dreptul sfînt al oricui de a-și exprima opi­

niile prin presă asupra propriei În­deletniciri sau asupra treburilor pu­blice). Și, poate, sînt prea puțini a- ceia care știu că presa este o știință și o artă, a căror stăpînire cere nu numai o prealabilă și solidă cultură generală și de specialitate, dar și, mai ales, trudă răbdătoare cît o viață de om, că ziariștii oferă, în toa­te țările, indiferent de deosebirile de principii dintre ei. cam aceleași procente (foarte ridicate !) de grele boli profesionale : cardio-vasculare, astenii, boli de stomacMai mult decît o simplă meserie, gazetăria este o stare de spirit, o ipostază a gindirii vii. Sînt momente și epoci istorice de ciocniri violente, de prefaceri radicale, de răsturnări ale valorilor cînd, indiferent cu ce te ocupi, simți nevoia să pășești în a- rena presei. Devii ziarist, uneori, așa cum îmbraci, la chemarea pa­triei, haina militară. Acesta este, desigur, sentimentul celor care, în­tr-o perioadă de perfecționare a metodelor de construcție pe toate planurile, cum este aceea pe care o trăiește acum țara noastră, apucă inevitabil unealta gazetarului pentru a aduce în dezbatere ponderea expe­rienței personale sau lumina unei idei noi. Cu atît mai mult este vala­bil pentru cei ce exprimă intr-un grad înalt ideile unei epoci.Tînărul Marx (în 1842. la 24 de ani) ne-a lăsat, într-unul din primele sale articole, o caracterizare a misiunii presei și a ziaristului care-și păstrea­ză pe deplin valoarea de model, cu toate împrejurările diferite în care a fost gîndită : „Presa liberă pre­zintă ochiul mereu treaz al spiri­tului poporului, întruchiparea încre­derii unui popor în sine însusi. legăturile grăitoare care leagă indi­vidul de stat și de lumea în­treagă... oglinda spirituală in care un popor se vede pe el însuși, iar cu­noașterea de sine este prima condiție a înțelepciunii... Ea este omnilatera- lă, omniprezentă, atotștiutoare. Ea este lumea ideală care țîșnește în permanență din lumea reală și, sub forma unui spirit tot mai bogat, se varsă înapoi în ea, însuflețind-o din nou".Sînt aici, în fiecare rînd. idei la care s-ar cuveni ca ziariștii să me­diteze- serios. Presa noastră se află într-o etapă a existentei ei cînd. con- centrîndu-și toate forțele, folosind tradițiile proprii, experiența presei mondiale, face pași repezi înainte spre a deveni tot mai deplin oglinda spirituală a poporului nostru, însu- fletitoare și transformatoare a reali­tății. Partidul nostru, construcția so­cialistă deschid înaintea ziariștilor un cimp de investigații vast, un domeniu nelimitat de realizare a tuturor ta­lentelor. E nevoie doar. în și mai mare măsură, de efort de gîndire, de cutezanță, de pasiune pentru adevăr, la înălțimea unei cauze mari și drep­te. Și. pentru că presa noastră pă­trunde tot mai departe în sfera gin­gașă a sufletului omenesc, a mora­lei. ni se cere nu numai o concepție 

umanistă, ci aș spune șl omenie, dra­goste de oameni, constructorii viito­rului. Dacă ar fi să aleg totuși, în cele din urmă, o formulă care să sin­tetizeze și mai bine esența misiunii ziaristului, m-aș opri la aceea care, mi se pare, surprinde în primul rînd prezenta lui spirituală în epocă, ca­pacitatea de receptare.' datoria de a veghea fără răgaz: „OCHIUL ME­REU TREAZ".
Harrison E.
SALISBURY, 

prim-redactor 
la „New York Times" 

(S.U.A.)

Obiectivul călă­
toriei mele în 
Vietnam: să-i 

fac pe americani 

să cunoască a- 
devărul, reali­

tateaPrima datorie a unui ziarist In a- ceasta luine complexă este de a in­vestiga profund faptele de Ljză ale situațiilor complicate, critice și con­troversate și să Ie prezinte cititorilor săi într-o asemenea formă îneît aceș­tia să poată ajunge, în cunoștință de cauză, la concluzii valabile.Acesta a fost obiectivul meu acum un an cînd m-am dus Ia Hanoi în ca­litate de corespondent american în scopul de a încerca să obțin pentru americani date privind războiul viet­namez, scopurile și rezultatele poli­ticii militare americane, felul de a fi al oamenilor din Vietnamul de nord, al guvernului lor, moralul lor 'națio­nal și părerile lor despre căile de soluționare a teribilului conflict care făcea și face ravagii în țara lor.Vizita mea la Hanoi a fost dramati­că, deoarece rareori se permite unui observator provenind dintr-o țară be­ligerantă să pătrundă în spatele lini­ilor de apărare din țara cu care pro­

priul său popor este în luptă, pentru a privi felul cum se înfățișează din acel unghi războiul. De altfel, acesta a fost, cred eu, motivul pentru care reportajele mele din Vietnam au și atras atenția generală. Deși mă găseam într-o situație în care emoția este firească și chiar normală, am căutat ca în aceste reportaje să re­dau, pe cit posibil, numai fapte. Mi s-a părut că în acest fel ar fi posibil pentru americani să se transpună ei înșiși in locul meu, să vadă cu ochii mei și să audă cu urechile mele su­ferințele unei națiuni mici care luptă cu disperare împotriva unui inamic foarte mare și foarte puternic. Orice ar crede unii despre logica și motive­le războiului din Vietnam, mi-am zis eu, americanii vor putea să aprecieze într-un mod mai obiectiv adevărata natură și realitatea acestui război. Cred că reportajele mele au atins a- cest scop. Este un fapt incontestabil că de atunci mulți americani au în­ceput să înțeleagă mai bine ce se în- tîmplă în acel colț îndepărtat și fră- mîntat al pămîntului. Opinia publică americană nu a mai fost liniștită de atunci. în mințile oamenilor s-au ivit întrebări inevitabile ce-și așteaptă încă răspuns.Uneori munca ziaristului îl poartă departe de casă. Alteori el își găsește tema articolelor sale în societatea în care trăiește, în propria sa tară. Dar. după părerea mea, datoria Iul este totdeauna aceeași : să descopere adevărul cît mal bine cu putință, să-l prezinte pe cît de simplu și de vigu­ros posibil și să spere că cititorii săi vor acționa în cunoștință de cauză si cu luciditate în direcția unei socie­tăți mai bune, a unei națiuni mai bune, a unei lumi mai bune.
Bechir Ben 
YAHMED, 

director general 
al sâptâmînalului 
„Jeune Afrique"

Să nu se uite : 
cu vin tul scris 
are o forță ma­
gică

Ziaristul este un profesor; el lărgeș­te orizontul cititorilor săi, ii educă. Dar ziaristul are o responsabilitate cu 

mult mai mare decît profesorul șl *- ceasta pentru mal multe motive :Mai întîi, fiindcă „cuvîntul scris" are o valoare aproape magică. E des­tul ca ceva să fie imprimat pentru ea să dobîndească o forță — constructi­vă sau destructivă — enormă, forță care depășește atît ziaristul eît șl ziarul său.De asemenea, fiindcă o informați» sau un articol de presă chiar dacă nu apar decît într-un ziar mic au, dato­rită mijloacelor moderne, o răspîndi- re instantanee considerabilă. Alte zia­re sau agenții de presă sesizează in­formația sau articolul și conținutul lor poate face înconjurul lumii în cî- teva ore.In sfîrșit, pentru că ziarele sînt ci­tate și de către oameni politici și oa­meni de stat care dețin ei înșiși o putere considerabilă. In articolele noastre aceștia găsesc idei și infor­mații care influențează cotidian de­ciziile lor. îmi amintesc că am între­bat într-o zi un ministru ce gîndeșto despre un eveniment important care tocmai se anunțase la radio (închide­rea golfului Akaba în luna mai). Mi-a răspuns : „Nu știu, încă n-am citit ziarul meu..." Aceasta nu însemna de­loc că ministrul nu-și avea modul său propriu de gîndire. Ci, pur și simplu, că socotea că ziarul său îi va explica evenimentul, îl va situa în contextul internațional, îi va rea­minti forțele interesate, anteceden­tele etc.Ziaristul are, în fine, o enormă res­ponsabilitate și pentru că uneori, în momente critice, oamenii de stat co­munică între ei prin intermediul său : de pildă, printr-un interviu acordat ziarului suedez „l’Expressen", preșe­dintele Ho Și Min și-a făcut cunoscu­tă intenția sa de a negocia cu guver­nul francez. Conferința de la Gene­va din 1954 a decurs din acest inter­viu.Pentru a face față acestor respon­sabilități ziaristul are o datorie sa­cră : să se specializeze într-un dome­niu, să cunoască specialitatea sa din ce în ce mai bine, să verifice și încă o dată să verifice informațiile sale.
Maurizio FERRARA 

director al ziarului 
„TUnitâ" (Italia)

Scrisul e acum 
o luptă

In lumea modernă, ziaristul poate stimula sau împiedica circulația ideilor, cunoașterea adevărului fap­telor și explicarea lor social-istorică.
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eliberarea omului!
•comornice. Scopul tuturor •castor preocupări este de a grăbi construcția socia­lismului, iar din punct de vedere economic, de a a- junge din urmă țările îna­intate. In acest cadru, na preocupăm să dezvoltăm formele noi, pline de con­ținut, ale vieții umane.Cum să trăim în chip uman. în deplinul înțeles •1 cuvîntului ? Aceasta este marea întrebare a zilei de astăzi, iar literatura, arta •înt chemate să dea răs­punsuri, să ofere exemple dintre cele mal expresive.în cele mal bune tendin­țe ale sale literatura un­gară • considerat ca pe o datorie principală răspun­derea scriitorului față _ de marile probleme sociale ale vremii. De altfel, cerința •ceasta aparține însăși e- •ențel literaturii: oglindi­rea în modul cel mai des­
PERMANENTA lirica 
A VIEȚII UMANE

RafaelNu știu dacă toate litera­turile au reușit să întru­nească în -om beletristica creată după ultimul război, dar acum cînd oamenii în­fruntă pericole noi nu nu­mai externe, dar și interi­oare, e posibil ca acest lucru să se întîmple. Ro- manul-oglindă, acela pe car» a vrut să ni-1 dea na- 

chis, sincer, a conflictelor spirituale ale vieții umane, a existenței sociale.în Ungaria au fost crea­te, în ultimii ani, opere care împlinesc această no­bilă cerință.Este desigur greu să sin­tetizezi în puține cuvinte tabloul atît de vast al li­teraturii mondiale postbe­lice. Fiecare dintre litera­turile naționale își are tră­săturile sale proprii, dis­tincte, dar ceea ce le ca­racterizează, poate de la prima vedere, sînt țelurile pe care le slujesc, felul în care exprimă fie credință în om, în tot ce are el mai bun, în puterea de luptă și capacitățile sale creatoare, sau, dimpotrivă, în propa­garea antiumanismului, a deznădejdii și resemnării.Este de prisos să spun căreia dintre aceste două moduri îi slujesc și vreau să-i slujesc eu, ca scriitor.

ALBERTIturalismul, pretindea, de asemenea, că omul se află în centrul său. La fel ca și realismul. Romanul psiho­logic a pretins că ne expli­că motivele interioare ale omului, dar cele mai bune romane din secolul XIX șl începutul secolului XX nu au fost cele care explicau 

omul, cl cele care poves­teau simplu ce se poate întîmpla unul om în cadrul unui complex social. Exem­ple ilustre : Dostoevski sau spaniolul Galdos. îmi a- mintesc de marele roman românesc „Pădurea spîn- zuraților" unde întîmplări- le, viața unui om se trans­formă într-o dramatică problemă națională.Cred că imaginația unul om are, de asemenea, drep­turile sale. Astfel am reu­șit să avem noi, spaniolii, pe Don Quijote al ironicu­lui Miguel de Cervantes.Se vorbește mult în a- ceste momente despre poe­zie, dar așa cum o întîl- nim astăzi în lume ea este adesea greu de înțeles. Uneori am vrea să ne în­toarcem la intimitate, la gînguritul și susurul dra­gostei, dar timpul de as­tăzi nu este propice pen­tru așa ceva.Poezia, de exemplu, a trecut de la simbolism la dadaism și suprarealism, pentru a ajunge la poezia angajată, adică la ceea ce explicam printr-un titlu al unui volum de versuri scri­se de mine „Poetul în stra­dă". Noi, poeții, am căutat întotdeauna să ne schim­băm glasul explorînd re­giuni noi, inovații tehnica care să însoțească sensibi­litatea generațiilor ce se succed. Astăzi nu , putem uita că ne trăim una din vîrstele cele mai dificile ale dezvoltării umanității. Nu putem Ignora etapa tehnicii, începutul unei pe­rioade extraordinare de a- daptare dificilă pentru om. Știința izgonește orice ima­ginație poetică. Ce poezie 

poate înttlnl un om în toa­te aceste descoperiri uimi­toare ? Spre ce ne îndrep­tăm ? Bineînțeles, în acest moment, angajamentul meu personal îl iau față de omul care locuiește pe pămînt. Noi sîntem încă poeți ai poeziei pămîntești, ai durerii omului, al foa­
A CUCERI IN tine, 
PENTRU ALȚII

Horia LOV1NESCUCăutarea febrilă, obsesia originalității sînt trăsături caracteristice artei întregu­lui secol XX, dar perioada postbelică le-a împins la paroxism.Trăind sub zodia tiranică a „noului" — impusă la rîndul ei de mutațiile ver­tiginoase ale realității (din care publicul cu gusturile lui face parte integrantă), unii artiști au devenit sceptici față de durabilita­tea operei lor și elastici în crezurile lor estetice.Căutarea extravagantului, a extraordinarului, a efec­tului de șoc, credința naivă în magia formulelor inedi­te etc., care creează în rîn- durile foarte multor artiști aproape o psihoză, nu sînt decît manifestările extreme ale sentimentului de pre­caritate și incertitudine es­tetică. Dincolo de ele însă. 

mei, ai înțelepciunii îm­potriva nebuniei, ai păcii — unică și simplă. Sîntem poeți care denunțăm, care luptăm, bineînțeles, și spe­răm, poeți ai timpului nos­tru dificil. Poeți care pre­tindem că dăm o perma­nență lirică glasului trecă­tor al omului.

urmărirea înverșunată, is­tovitoare, a unui adevăr din ce în ce mai complex, în continuă mișcare și trans­formare, mi se pare a fi trăsătura cea mai patetică, mai vrednică de stimă a ar­tistului contemporan. Actul artistic a mai încetat de a fi un divertisment, o vo- luptate^a spiritului, un ex­citant spre o perfecțiune formală posibilă.Atît cît pot și cît mă pri­cep, aș dori să întind con­temporanilor mei o oglindă în care să-și contemple o clipă chipul și locul lor în existență. A cuceri în tine și pentru alții acest ful­gurant moment de conștiin­ță lucidă — într-un uni­vers centrifug și care se mișcă cu o viteză de bolid, mi se pare o sarcină no­bilă. Nobilă prin utilitate. Cred în artistul util.

FERICIREA 0 HOTĂ­
RĂSC OAMENII DE 
ACȚIUNE

Jean ANOUILHOpera mea, cum bine­voitor o numiți, nu mă în­deamnă la nici o profesiu­ne de credință : în fond, sînt un simplu meșteșugar care fabrică piese de tea­tru cum alții confecționea­ză scaune...Ceea ce intelectualii au de spus despre condiția u- mană, după războaie, îi interesează pe ei, dar cum dețin monopolul expresiei, sfîrșesc întotdeauna prin a convinge lumea că spun numai lucruri importante.Cei care hotărăsc real­
CITĂ SUFERINȚĂ SE 
ASCUNDEA INTR-UN 
MINUT

Zofi» POSMYSZ
(Polonia)„Oamenii au pregătit oa­menilor această soartă" — aceste cuvinte ale marii 

mente fericirea societății sînt oameni de acțiune, dacă nu se află și ei în situația de a accepta hotă- rîrile altora. Popoarele, la care avem întotdeauna im­presia că gîndim (și adesea cu sinceritate), simt aceas­ta. După toate acestea, ceea ce cîntă barzii sau gîndesc filozofii, pe mine mă inte­resează mai puțin.Cu multă simpatie pen­tru cititorii dumneavoastră și pentru țara care ne-a dat multe lucruri bune — printre care și pe Eugen Tonescu.

scriitoare poloneze Zofia Nalkowska ar putea con­stitui un motto pentru acea 

literatură pe care unii cri­tici o caracterizează uneori ca fiind a eroilor. Actorii, ca și spectatorii el, victi­mele ca și călăii au fost generația care a pășit pe scena vieții în tragicul an 1939.Sînt, printre altele, au­toarea cărții care se re­feră la acea perioadă și la acele experiențe. Din a- ceastă cauză reflectez une­ori asupra acelei contami­nări cu moartea. Este oare just acest diagnostic și în ce măsură ? Pasagera, a cărei temă este lagărul de concentrare de la Oswiecim (Auschwitz) a luat naștere în 1960, deci abia cinspre- zece ani după război și a fost prima mea creație care se referea la trecut. Dar oare într-adevăr se referea la trecut ?Am în urma mea trei ani de Oswiecim. Este drept că cele trăite în lagăr, deși foarte vii în memorie, șl dureroase, în special în primii ani după război, nu au stimulat niciodată ima­ginația mea ca temă scrii- torească. Pe atunci eram convinsă că trebuie uitat to­tul pentru a putea reveni la viață, pentru a deveni folositor acestei vieți, pen­tru a deveni din nou om. A doua cauză este aceea că a scrie despre Oswiecim mi se părea imposibil. De alt­fel și acum tot mai consi­der că nici una dintre arte nu dispune de mijloace de exprimare care să fie în stare să redea realitatea la­gărului de concentrare. Ar trebui găsită o formulă pentru a arăta dimensiunea timpului din lagăr, pentru a arăta cîtă suferință se ascundea într-un minut, iar apoi minutele să fie puse cap la cap pentru a forma din ele ore, zile, luni. Faptul că am scris 

un lucru în care încerc să arăt, ce-i drept foarte fragmentar, unele frînturi ale vieții de lagăr, nu în­seamnă că am găsit o ase­menea formulă.Tendințele literaturii postbelice ?Acestea sînt diferenția­te poate ca niciodată pipă în prezent în istoria litera­turii — atît în ceea ce pri­vește subiectul analizei scriitoricești cît și mijloa­cele. în ce mă privește, mărturisesc că nu sînt în stare să apreciez care din­tre cele două metode fun­damentale în creația scrii­toricească — calea obiecti­vizării sau subiectivizării realității — este mai fecundă din punct de vedere lite­rar, mai actuală, mai va­loroasă din punct de vede­re al cunoașterii, de vre­me ce și pe o cale si p» cealaltă au fost realizate succese neobișnuite. Dacă noile căi ale literaturii vor indica intelectualismul „Doctorului Faustus" al lui Thomas Mann sau literatu­ra de la limita reportaju­lui, literatura înregistrării obiective numite „literatu­ra faptelor" ?Trăim în perioada unei mari libertăți de creație, a lipsei unui model formal obligatoriu, în perioada în­țelegerii pentru diferite metode scriitoricești, a di­feritelor individualități de creație, a diferitelor mo­duri de a vedea lumea. Le observ cu interes, dar per­sonal prefer să rămîn — cel puțin pentru moment — la modalități realiste. Le consider pentru mine, pen­tru temperamentul meu scriitoricesc, drept cel» mai fecunde.
BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBHBQBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBEIB

PE BARICADELE LUPTEI SOCIALE !
în această lume modernă, în care presa a atins marile proporții bine cunoscute de toți, ziaristului îi re­vine, ca urmare, o sarcină grea, care presupune studiu, capacitate de cer­cetare și curaj politic.Să luăm, cu titlu de exemplu, un caz care în Italia este tipic : războiul din Vietnam și agresiunea america­nă. în urmă cu un an, puțini erau în Italia cei care știau că în Viet­nam se desfășoară un război de agresiune. Bătălia dusă de ziarul „l'Unitâ" și de alte ziare democrate și comuniste a fost aceea care a fa­vorizat vehicularea știrilor și idei­lor pe care presa burgheză, posturile de radio, televiziunea le sufocau sau le deformau. Astăzi putem spune că, în mare parte, bătălia pentru a con­vinge opinia publică de adevărul faptelor din Vietnam a fost cîștigată și, aceasta, datorită presei democrate.Exemplele ar putea fi multiplicate. Dacă sînt tot mai numeroși italienii care își dau seama de vitalitatea socialismului, a diferitelor sale forme în Europa și în lume, și aceasta se datorește bătăliei duse, ani de-a rîn­dul, de presa de stînga. Misiunea noastră de ziariști democrați este, deci, din ce în ce mai grea și mai plină de responsabilitate. Iar aceasta este valabil nu numai pentru noi, ziariștii care acționăm în condițiile opoziției față de regimurile burghe­ze ; cred că este la fel de valabil acest lucru șl pentru colegii noștri care își desfășoară activitatea în țările socialiste. Acolo presei ti este încredințată o mare sarcină în educarea maselor, în a ajuta la de­pistarea și corectarea unor greșeli și lipsuri inevitabile în cadrul unui proces atît de vast cum este acela »1 construirii — într-o mare diver­sitate de condiții social-istorice — a unul nou sistem economic și so­cial, socialismul.

Robert ESCARPIT
profesor universitar 

publicist la „Le Monde"

A scrie este o 
manieră de a 
acționaNu sint un ziarist prof'."don:'.t. Pe cînd eram student. înainte de război, mi-am făcut practica la un ziar din Bordeaux, iar după eliberare, am devenit corespondent al ziarului ..Le Monde" și în același timp membru al Misiunii Culturale Franceze in 

Mexic. La întoarcere, mal exact la 25 august 1949, am început să par­ticip la redactarea unui bilet zilnic (scurt articol în genul „biletelor de papagal" ale lui T. Arghezi — n.r.) în „Le Monde", de altfel împreună cu o echipă de redactori care alternau la această rubrică. încetul cu înce­tul, am devenit unicul responsabil, fără să existe de altfel cea mai mică obligație din partea mea și nici cea mai mică exclusivitate. Scriu circa 20 de bilete pe lună sau din 1949 și pînă acum, ceva peste trei mii.Este vorba de niște bilete satirice Si uneori umoristice asupra actuali­tății naționale și internaționale. Pe măsură ce a trecut timpul, biletele mele au ‘devenit din ce în ce mai scurte și din ce în ce mai orientate către problemele politice. S-ar pu­tea crede că răspunderea unui cro­nicar umoristic este relativ redusă. Deloc.Prima exigență este cunoașterea faptelor. Meseria mea universitară îmi dă în această privință oarecari facilități. Lucrările mele; cercetările mele, munca mea la catedră s-au o- rientat de altfel foarte rapid către o cunoaștere a lumii exterioare pen­tru că sînt profesor de literatură comparată și specialist în sociologia literaturii. De cîțiva ani, de altfel, activitățile mele universitare se în­dreaptă către contacte cu cercuri de oameni ai muncii și către problemele sociale. Pe cît este posibil voiajez, fie pentru plăcerea mea, fie pentru a îndeplini unele misiuni. Am vizitat Statele Unite și o parte din America Latină. Cunosc cîteva țări din Asia, cîteva țări din Africa și toate țările din Europa, inclusiv cele ale lumii socialiste. Consider că confruntarea cea mai sinceră este singurul mijloc de a ajunge, dacă nu la un adevăr absolut, cel puțin la un punct de vedere onest, care permite de a ana­liza lucid situațiile.Deși nu sînt comunist, sînt de for­mație marxistă. Aceasta înseamnă că pentru mine o ideologie nu este o construcție abstractă, ci o atitudine în fata acțiunii. Nu cred că poți să fii bun ziarist dacă te mulțumești cu o atitudine pur descriptivă. A scrie, ca de altfel și a preda la ca­tedră, este o manieră de a acționa și în diversele mele activități eu m-am considerat întotdeauna un militant.Mi s-a întîmplat să-mi revizuiesc de mai multe ori ipotezele mele de lucru în măsura în care se schim­bau situațiile. în însăși analiza res­ponsabilă a situațiilor rezidă, după părerea mea. esențialul celor două meserii pe care le exercit. Dar ideea generală care conduce atît acțiunea cit și gîndirea mea rămîne neschim­bată. Ea este aceea care orientează fiecare dintre opțiunile mele succe­sive, cind, după ce am făcut critica. 

trebuie să ajung la o concluzie pozi­tivă. Eu pot să dau acestei idei o formulare morală, dar ea se poate formula, de asemenea, într-o manieră socială.într-un bilet de vreo 20 de rîn- durl, așa cum scriu eu zilnic în zia­rul „Le Monde", nu-ți poți permite dezvoltări discursive. Ai dreptul la o idee și numai o Idee, pe care tre­buie să o prezinți în modul cel mai frapant cu putință. Există de altfel riscul de a fi greșit înțeles. Prea multi oameni în lume practică ma­xima : „Cine nu este cu mine, este împotriva mea". Dar poți să fii cu cineva într-o situație dată și într-o luptă dată și să nu fii cu el într-o altă situație, într-o altă luptă. Din păcate, poșta pe care o primesc îmi arată că cititorii nu văd decît critica care li se adresează. Acesta este destinul nefericit al satiricului. Tre­buie să știi să-1 accepți. în această muncă cotidiană — biletul meu se intitulează De la o zi la alta — răb­darea și umilința sînt calitățile cele mai necesare. Uneori ele îmi lipsesc cîte puțin, dar mă străduiesc să le cultiv, căci, dacă ar trebui să rezum în ce văd misiunea mea principală, aș zice că nu este aceea de a călăuzi, nu este aceea de a revela, nu este aceea de a preda, ci aceea de a-i ajuta pe cei ce vor să vadă clar să-și mențină ochii deschiși in toate împrejurările.
P. VISWANAAT 

redactor-șef adjunct 
al ziarului

„The Patriot" (India)

Mottoul activi­
tății noastre: 
suveranitatea, 
democrația, 
paceaAngajarea față de adevăr a ziariș­tilor derivă in mod esențial din senti­mentul de responsabilitate față de so­cietate. După 20 de ani de la proc’a- marea independenței, societatea in­diană continuă să prezinte un pol al bogăției și unul al sărăciei. O mare parte a presei indiene, controlînd 60 la sută din publicul cititor, se află în mîinile marilor companii de presă 

care folosesc ziarele pentru a inducă în eroare opinia publică.Ca unul din puținele ziare demo­cratice, „The Patriot" este angajat în combaterea propagandei otrăvitoa­re a presei banilor și în lămurirea opiniei publice asupra necesității a- bordării problemelor interne în spiritul progresului social și pen­tru o politică externă independen­tă. Eu și colegii mei, în articolele noastre, demascam caracterul brutal inadmisibil al agresiunii americane în Vietnam și explicăm pericolul pe care această acțiune a imperialismu­lui și colonialismului îl comportă pentru libertate și pace în toată Asia.în altă ordine de idei, ne străduim să arătăm că progresul economic ra­

Eduardo GALEANO
publicist (Uruguay)

Contra conști­
ințelor care au 
trădatîn America Latină — parte a lumii săracă și exploatată — ziaris­tul are o răspundere mai mare decit cea pe care o are un scriitor sau un eseist ; el nu se poate transforma într-o mașină solitară care suspină, și cu atît mai puțin poate scrie fără să fie angajat.Pe continentul latino-american, publicațiile, radioul. televiziunea sînt în mare majoritate controlate de interesele imperialiste și răspund direct. întocmai ca ecoul unei voci, voinței oligarhiilor locale. în aceste condiții, mijloacele de comunicație sînt mașini de conformism și re­semnare, angrenaje destinate să dezinformeze și să însele.Cunosc persoane care scriu la cele mai răspîndite reviste de dreapta din America Latină sau care reali­zează cele mai reacționare pro­grame de radio și televiziune ; sînt conștiințe sărmane sfîșiate de senti­mentul trădării. Ziaristul respectiv se pretează la a scrie sau a vorbi lucruri pe care nu le simte, dar prin care speră să-și creeze o si­tuație economică solidă, să-și cîștige merite în fața oligarhiei si imperia­lismului.împotriva tuturor acestor lucruri, în numele transformărilor revolu­

pid reclamă lărgirea proprietății de stat în sectoare tot mai largi ale eco­nomiei, inclusiv în domeniul comer­țului și finanțelor. Considerăm de datoria noastră să arătăm că depen­dența de „ajutorul" occidental nu este numai jignitoare pentru demni­tatea națională, dar ipotechează în­săși economia noastră capitalului străin. Pe revers, noi arătăm eă rela­ții economice mai strînse cu țările so­cialiste, bazate pe avantaj reciproc, sînt conforme intereselor naționale și convingerii că numai mergînd pe dru­mul unei democrații socialiste, țara noastră poate ca să-și joace impor­tantul rol pașnic ce-i revine tn afa­cerile mondiale.
ționare necesare și posibile, cerute de popoarele noastre de la sud de Rio Bravo, am devenit ziarist acum multi ani. Sînt. ca și alți colegi de-ai mei. un ziarist de stînga. Prin acele ziare, puține la număr, care în America Latină se zbat în enor­me greutăți, riscînd în orice mo­ment ilegalitatea, noi căutăm să spunem totuși adevărul. în America Latină, intelectualii devotați poporu­lui sînt condamnați să poarte acest război împotriva nevoilor mate­riale: pentru a-și păstra integră personalitatea, pentru a nu-și simți conștiința sfîșiată de marile inte­rese, ei trebuie să-și ducă viața într-un veșnic risc și aventură.

Pietro ARDENTI
director responsabil 

al sâptâmînalului „Mondo 
Nuovo", organ 

al P.S.I.U.P. (Italia)

Adevărul este 
totdeauna re­
voluționar

>Exemplul Italiei este concludent pentru sarcinile și responsabilitățile de tip special ale ziariștilor demo­crați dintr-o țară occidentală. 99 la sută din ziarele italiene trăiesc din subvențiile marelui capital, deci în condiții de subordonare față de pute­rea economică.O asemenea situație generează res­ponsabilități și îndatoriri mult mai mari pentru acei ziariști care, chiar 

dacă numai sub aspectul eticii profe­sionale, simt nevoia să-și onoreze propria profesiune printr-o activitate inspirată de respectul fundamental față de principiile democratice.Dacă ne punem întrebarea : ce a- nume am putea face astăzi noi, zia­riștii, în contextul situației actuale, pentru a face față marilor probleme ale timpului nostru, cred că răspun­sul ar fi unul singur : să ne facem in mod cinstit meseria ; să nu admitem nici tranzacții, nici condiții ; să facem cunoscut cititorilor, înainte dc ori­ce și mai presus de orice, adevărul, pentru că adevărul este întotdeauna revoluționar. La noi, în Italia, se spune că adevărul zguduie. Dar toc­mai fiindcă zguduie ziaristul trebuie să-l scrie.Și ceea ce mai trebuie să aibă pre­zent ziaristul totdeauna în minte este faptul că, atunci cînd scrie, scrie pentru cititor. O dată, Lenin a distri­buit redactorilor de la „Pravda" mai multe fotografii ale unor țărani și muncitori anonimi spunînd : Ține- ți-le în fața voastră în momen­tul în care scrieți un articol și ămintiți-vă că scrieți pentru a fi în­țeleși de ei" Este un principiu care rămîne valabil si astăzi pentru toți, în contextul oricărei orientări politi­ce. Ziaristul scrie pentru cititor : tre­buie deci să știe să-i cunoască exigen­țele, frămîntările, așteptările și te­merile. Numai astfel el va putea face parte din avangarda luptătorilor pentru soluționarea marilor probleme actuale (foametea, dezvoltarea econo­mică, progresul științific), avînd cer­titudinea corespondenței depline în­tre natura însăși a profesiunii sale și contribuția eficientă la soluționa­rea marilor teme care ne stau In față.
Bernard COURET 
publicist — „Le Monde 

diplomatique"

Lucruri față de 

care nu putem 
rămîne indife­
rențiPoate că niciodată responsabilitatea ziaristului față de problemele timpu­lui său nu a fost atît de mare ca as­

tăzi. Misiunea de a informa zllnl» opinia publică îl conferă o răspunde­re de la care el nu se poate sustrage. Răspundere mai întîi față de el în­suși, apoi față de contemporanii săi.Dacă iau ca exemplu războiul din Vietnam, este cu totul evident (sau cel puțin se poate presupune) că față de genocidul practicat asupra unul popor care prin lupta lui trezește ad­mirația generală, ziaristul, chiar ne­angajat, are ceva de spus. In nici un caz, el nu poate să rămînă indiferent.în ceea ce mă privește, zece ani de contact nemijlocit cu Asia, zece ani folosiți pentru a învăța, a înțele­ge și judeca evenimentele istorice care s-au desfășurat în Asia în a- cest domeniu m-au pus în fața res­ponsabilităților mele, m-au condus să mă întreb asupra sensului acțiunii pe care o întreprindeam în timp ce redactam un reportaj sau un articol politic.Eu consider că ziaristul, prin însăși apropierea sa cotidiană de marile probleme contemporane, poate să dea enorm opiniei publice, poate s-o facă să sesizeze DE CE-UL unei mișcări revendicative, poate să contribuie a o lămuri asupra problemelor europene ca și asupra dramei care se joacă In Vietnam și față de care din ce în ce mai mult fiecare trebuie să se deli­miteze.Pentru un ziarist, a milita înseam­nă nu numai actul pe care îl înde­plinește redactîndu-și zilnic articolul, ci și luînd parte la diferite manifes­tări publice, adunări de informare — și eu fac, de pildă, aceasta în legătu­ră cu problema vietnameză.Iată deci cît de mare este, după părerea mea, locul ziaristului în via­ța modernă. Fie că este vorba de o mică informație sau de un mare re­portaj, felul cum ziaristul prezintă o problemă sau alta poate influența pu­blicul, poate să-l lase indiferent sau să-l sensibilizeze.
Anchete realizate de Ion 
FÎNTÎNARU, Mircea SI- 
MIONESCU cu sprijinul 
corespondenților noștri AI. 
GHEORGHIU (Paris), N. 
PUICEA (Roma), Liviu 
RODESCU (Londra), Al. 
PINTEA (Budapesta), I. 
DUMITRAȘCU (Varșovia)
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Dați-mi voie să încep cu antichita­tea. Simt că nu pot altfel, dacă nu încep cu antichitatea.Istoria ultimilor 2 500 de ani este Istoria artei de a da cadouri. Grecii antici știau că lucrul cel mai impor­tant în viată este să te pui bine cu zeii, să le dai cadoul la timp. Ca și în vremurile noastre, unul din daru­rile cele mai apreciate era carnea. Un cunoscut mi-a spus din sursă si­gură că Pitagora, în ziua cînd a des­coperit teorema care îi poartă nume­le, a ordonat jertfirea a două sute de boi — un modest comision pentru zeul care îl inspirase. II înțelegem : de dragul unei idei bune, cine n-ar •acrifica oricînd două sute de boi 7Episodul Pitagora și toate celelalte ne-au demonstrat un lucru. In tot cursul civilizației, lumea a considerat întotdeauna drept artă numai faptul de a A DA cadouri ; nimeni nu a ob­servat vreo artă de A PRIMI cadouri. De ce ? După cugetări îndelungate, am ajuns la concluzia că oamenilor li se pare mai ușor să primească decît să dea.Dar, după cum sublinia un învățat francez, faptul de a da cadouri pro­cură o plăcere mult mai îndelungată decît acela de a primi : căci, dintre doi oameni, cel care a dat își amin­tește mai multă vreme.Cui să dai, cînd să dai și mai ales ce să dai e o frămîntare între nenu­mărate posibilități, pe cînd a primi pare simplu, cel puțin la prima ve­dere ; te afli în fața faptului împli­nit și nu-ți mai rămîne decît să ex­clami :— Vai, dragă, m-ai supărat l Nu era nevoie să te deranjezi !Vă recomand acest protest ca fi­ind sigur și lipsit de orice riscuri. Am cunoscut o singură excepție — cu un sfîrșit de altminteri tragic — un om care, cînd i se spunea „vai dragă, dar nu era nevoie ! mă supăr !“, răs­pundea „nu vreau să te supăr 1“ șl își lua pachețelul înapoi.Din reconstituirea făcută de orga­nele procuraturii și miliției a reieșit că omul acesta făcuse în optsprezece ani nu mai puțin de 242 vizite, toate cu una și aceeași cutie de bomboane. Nenorocirea a făcut ca la a 243-a vi­zită ușa să-i fie deschisă de un co­pil insuficient educat. Acesta, în loc să folosească formula cu „mă supăr", a luat cutia, a deschis-o, a servit pe toată lumea și... — dar scriu aceste rînduri de sărbători, nu vreau să vă zgudui. Am menționat această trage­die numai ca să vă conving că toate teoriile de pînă la mine sînt unilate­rale și că există o artă și în PRIMI­REA cadourilor.Am cunoscut femei admirabile care, atunci cînd apari la ușa lor cu

un semn de carte — din acelea de piele, mărunțite la extremități ca tă- ițeii — au puterea de a mima un su- rîs de extaz :— Ah, n-ai idee ce bine ai nimeri­t-o ! de cînd își dorea bărbatu-meu un semn de carte ! De ani îl rog să nu mai îndoaie foile !Cu o putere de neclintit, ele iau •ernnul de carte și îl așază pline de venerație într-un sertar, lîngă cele-

unor funoționari persecutați de șeful lor :— Las’că-i arătăm noi Iul I Nu mai e mult și vine ziua lui de naștere ! Ii arătăm noi ! Buturuga !Victimele de azi ale acestor atenta­te, oameni care scriu cu stilouri și pixuri, reușesc adesea să păstreze la ei pe birou mapa și călimările vre­me de trei zile, uneori chiar patru ; cam prin a cincea zi încep să tușeas-

CADOULUI
SCHIȚĂ DE STUDIU PSIHOLOGIC

statistician suedez a calculat că nu- — Splendide obiecte ! E păcat demărul celor care dăruiesc semne de carte este de 28 ori mai mare decît al celor care le folosesc. Cînd se va scrie o istorie a veacului XX, prin­tre martirii lui vor fi trecuți și cel care dădeau cadou un televizor „O- rion“ și primeau, în fiecare an, ca revanșă, un semn de carte.Cea mai sublimă călire am obser­vat-o însă la unii tovarăși care pri­mesc cadou niște mape cu căli­mări în formă de butuc sau buturugă. Nu știu dacă ați apucat să vedeți mapele acelea în piele ex­trem de groasă (se poate omorî cu ele un elefant), însoțite de două butu­rugi drăguțe de, lemn pictat în gal­ben, cu cerculețe (una pentru cernea­lă albastră, alta pentru roșie), cu un tampon de sugativă în formă de buș­tean și un păhărel de lemn bogat or­namentat, în care ar urma să fie ți­nute creioanele. Am văzut cu ochii mei bărbați care primeau acest dar fără ca măcar un mușchi de pe fața lor să tresară. Nu știu în ce secol au fost inventate micile buturugl-căli- mară, dar sînt sigur că erau creația

ele să se strice așa ! N-ai putea să le păstrezi mai bine undeva ?Alții sînt apucați de o dragoste su­bită pentru munca obștească :— Ar trebui totuși ca de trusa asta să se bucure întregul colectiv ! N-ar fi mai frumos s-o dăm la sindicat ?E rîndul celor de la sindicat să-șl ■rate marea lor prețuire pentru mun­ca în rîndurile tineretului :— Tinerilor le plac lucrurile fru­moase, tinerești ! Ce-ar fi să trimitem la organizația de tineret mapa asta ?Extrem de mare tărie de caracter dovedesc oamenii ce primesc diferite obiecte — busturi de compozitori din ipsos, imitații de lămpi de miner, mici roți dințate, haltere în for­mă de scrumieră, dulăi de sti­clă verde — unite prin faptul că-și găsesc folosință mai ales sau chiar numai și numai prin greutatea lor. în timp ce victima examinează ului­tă o bucată de fier ce seamănă cu o clanță medievală, ofertantul explică zîmbind cuceritor :— E pentru birou, e o greutate pen­tru presat hîrtiile.Cei care scriu în chestionare că au învățat limba franceză, nu uită să

SUPERPRODUCȚIE

adauge :— E un presse-papiers.Numărul obiectelor ce se dau ca să nu ia vînt hîrtiile de pe birou este de-a dreptul uluitor : capeți impre­sia că există tovarăși care lucrează în mijlocul unor uragane.De-a lungul anilor, făcînd un in­ventar atent al tuturor acestor o- biecte, am ajuns la concluzia că da­rul este o parte componentă din cele mai importante ale vieții economice : uitați-vă într-un magazin și întreba- ți-vă cîte din obiectele de acolo s-ar vinde, dacă n-ar exista vechile răz­bunări de familie pe care le numim de obicei cadouri.De altminteri comerțul, dinamic ca întotdeauna, ori de cîte ori observă că un stoc mare de mărfuri dintr-un magazin a atins limita supremă a inutilității, îl grupează imediat în­tr-un magazin specializat sub firma „Cadouri".Iată cîteva din motivele care mă fac să declar că țoți copiii ar trebui educați de la cea mai fragedă vîrstă să știe cum se primește un cadou. Un mijloc excelent de călire îl oferă școala. N-o să uit niciodată figurile eroice ale copiilor din cartierul meu în zilele de distribuire a premiilor de sfîrșit de an. Toate cărțile ilustru­lui prozator Matache Ajoienei, pe care noi, vîrstnicii, avînd încă în noi multe rămășițe ale vechiului, ne ferim să le atingem, volumele trilogiei „Ce largă mi-e ograda !" sînt înmînate la fiecare sfîrșit de an. Invățați de mici cu ase­menea daruri, el se dezvoltă ca oa­meni pe care nimic nu-i mai poate doborî, oameni care, mai tîrziu, pot face față cu calm celor mai mari ne­norociri.De altminteri, trebuie să recunoso că am și eu micile mele momente de sadism, cînd ofer cîte unui prieten vreun volum de poezii. După ce un tovarăș luase într-o ședință poziție împotriva mea, le-am trimis cadou celor doi băieți ai săi o tobă și o trompetă. Pentru spargerea unei căs­nicii, în caz că soții locuiesc la etaj, cadoul ideal este un cîine : bărbatul va dori să-1 păstreze, ea va refuza să șteargă. In cazul celor care se lasă de fumat, o mică brichetă face mi­nuni ; la 17 ani, cînd m-am lăsat pri­

ma oară, am primit un port-țigaret de piele. Cei mai dinamici sînt fumă­torii de pipă : de cîte ori se lasă u- nul, ia pipa, o spală și o transmite altuia ; am cunoscut pipe care trecu­seră prin zece danturi. La ultima mea abandonare anti-tabagică, atunci cînd am primit ca din întîmplare un car­tuș cu zece pachete de țigări străine, le-am povestit tuturor că amicul nos­tru (cel ce-mi trimisese cartușul) are un port-vizit învechit : de ziua lui, am avut satisfacția să-i văd soția scoțînd opt strigăte de extaz și mul­țumire de opt ori la rînd, căci primise opt portvizituri. Jocul ei de scenă era magnific ; dacă bărbații mai știu cîte- odată să dea cadouri, femeile sînt de neîntrecut în arta de a le primi.Arta feminină de a primi e o artă • previziunii și teleghidajulul :— E o petrecere foarte intimă, vin doar Ioneștii, nu vreau să mai afle alții că e ziua mea — ah, m-am scă­pat, nu voiam să știi nici tu I — și te rog să nu-mi aduci nimic !— M-am supărat. Am auzit că al de gînd să-mi aduci un sticloi de parfurm ! Să știi că mă supăr ! Dacă insiști, dă ceva mic acolo, un Ar- pege mic, că-i mai modest.Arta teleghidării cadourilor atinge o precizie maximă în cazul plecări­lor în străinătate. Caracteristica o- mului care îți cere un cadou din străinătate, e convingerea lui nestră­mutată că lucrul rîvnit e cît se poate de ieftin, o adevărată pomană :— Dragul meu, te rog să-mi aduci ți mie ceva, e un fleac ! la ei acolo e o nimica toată, se dă aproape pe gratis...— Dragă, să nu rîzl de mine că mă obosesc să-ți cer un lucru atît de mărunt, dar la ei e pur ți simplu un fleac...— Un magnetofon japonez, un fleac, toți se plîng că japonezii le fac concurență la prețuri de pomană.N-o să mă credeți, dar odată, cînd aveam de transmis niște reportaje din Elveția, un amator se băga me­reu pe firul telefonic și îmi striga :— Drăguță, dacă tot ești acolo, adu-mi și mie un ceas mic elvețian de aur, la ei e un fleac...Toată economia mondială • com­pusă numai din fleacuri.Dar și inventivitatea răspunsurilor e uneori uluitoare :— Dragă, am căutat în toată Lon­dra și n-am găsit o cravată. Ai avut ghinion, am nimerit acolo tocmai în sezonul de preschimbare a cravate­lor.— Scumpa mea, n-am putut depăși greutatea la avion și ți-am trimis-o prin poștă ; sper că n-o s-o rețină pe undeva, pe la vama lor.— Frate iubit, la Paris se oprește apa și m-am dus în alt arondisment să mă spăl și cînd m-am întors să-ți cumpăr chestia aceea intrase maga­zinul în inventar.— Dom’le, am răscolit toată Ame­rica și n-am găsit jocul acela de auto-bridge, dar pot să-ti recomand trei parteneri de la I.A.L.— Iubitule, ți-am adus cu avionul o maimuță africană, dar a trebuit s-o arunc deasupra Mediteranel, din cauza vamei italiene.— Fii calm, nu leșina, nu exploda, te rog, nu da din picioare, li se ter­minaseră toate cutiile de librium, nici nu mai e la modă, dar ți-am adus niște bromoval... nu mă lovi, te rog, nu mă lo... 1Din cauza lipsei de spațiu, închei cu cîteva sfaturi rapide privind am­bele arte, de a da și de a primi :Nu promiteți niciodată flori. Nu e sigur că le veți găsi.Promiteți oricînd ghivece. Floră­riile sînt pline. In lipsa unei flori, un ghiveci frumos de pămînt cenu­șiu face o impresie agreabilă. La urma urmei, din pămînt purcedem și acolo ne vom întoarce.Toți autorii declară că nu contează ce dai, contează gestul. Oferiți deci ghiveciul cu un gest cît mai grațios. Dacă n-are nici o floare, puteți a- dăuga și o reverență.Unii, înainte de a stabili cui șl ce cadou să dea, consultă tabelul de sa­larizare. Mulți teoreticieni contestă însă această metodă, bazîndu-se pe cunoscuta lege a antinomiei dintre cadou și plocon. Vreme de cîțiva ani, am efectuat o seamă de studii speciale pentru a preciza deosebirea dintre cadou (sau dar) pe de o parte și, pe de alta, plocon, ofrandă, peș­cheș, mită, bacșiș, remiză, șperț, cio­lan, jertfă, unsoare, atenție, plicușor, gentileță. mișmiș, facere de cinste, ciubuc, alișveriș, suvenir, aldămaș, omagiu și șpagă. Sînt o grămadă de nuanțe subtile dar, scriind aceste rînduri de sărbători, nu vreau să vă indispun și îmi propun să revin mai tîrziu.în concluzie, cadoul ideal e un cal. Orice om bine crescut a aflat : „ca­lul de dar nu se caută la dinți". As- cultați-mă deci pe mine, e soluția cea mai simplă : duceți-le un cal.
Sergiu FARCAȘAN
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Vreți să petreceri splendid 
REVELIONUL?

Răspunde la întrebări...
Dacă da, atunci trebuie 

neapărat ca organizatorii 
să țină seama de recoman­
dările pe care le face cu 
toată seriozitatea respon­
sabilul acestei rubrici,
care se cheamă foileton.

INVITAȚII TREBUIE 
AȘEZAȚI LA MASĂ
DUPĂ UN ANUMIT PRO­
TOCOL ?

Da. Neapărat. După 
mine, buna desfășurare a 
revelionului, în primul rînd 
de asta depinde. De aceea 
se recomandă ca înainte cu 
cel puțin trei ani și două 
luni să se formeze o comisie 
din care să nu lipsească un 
psiholog, care să fie în 
posesia fiselor personale 
ale participanților la reve­
lion. Comisia va veghea ca 
în nici un caz. în reparti­

zarea locurilor să se stre­
coare vreo anomalie. 
Adică : Ar fi o greșeală de 
neiertat dacă :• Lingă directorul I.T.B.- ului ai repartiza un cetă­țean care pentru a ajunge la serviciu trebuie să schimbe în fiecare zl trei tramvaie, ori autobuze.• Lingă unul care a ve­nit cu mașină proprie, un agent de circulație.• Lingă un producător de filme românești, un spectator care s-a născut odată cu cinematografia.• Lingă Kimble („Eva­datul") ciungul ori comi­sarul.• Lingă directorul I.R.C.R.-ului, un locatar căruia îi plouă in casă și după a doua reparație ca­pitală a imobilului.• Lingă o dudule în mini-fustă, un ortodox, ori chiar un luteran.__ • Lîngă un vînător (chiar fără pușcă la el) un cetă­țean pe care îl cheamă Ie­pure.• Lîngă un pletos, un frizer care lucrează in a- cord.

Am dat doar cîteva 
exemple. Ele însă sînt mult 
mai multe. De aceea aten­
ție, atenție, atenție de trei 
ori atenție la repartizarea 
locurilor.

ORCHESTRA TREBUIE 
SĂ RESPECTE CU STRIC­
TEȚE REPERTORIUL 
DINAINTE STABILIT?

Sigur că da. Ba mai mult, 
organizatorii trebuie să 
aibă grijă ca orchestranții 
Si mai ales interpreta de 
muzică ușoară să nu se 
cherchelească. Vă dați 
seama ce atmosferă s-ar 
crea dacă unui înfumurat, 
interpretul i-ar cînta : 
„De ce nu ești ca-n prima ziDe ce, de ce, de ce" 
sau s-ar așeza lîngă în­
sărcinatul cu deszăpezirea 
pe Capitală și i-ar cînta: 
„Ninge, ninge, ninge"

Nu le-ar strica tot che­
ful ?

Nicuță TÂNASE

CUM TREBUIE ORGA­
NIZATĂ GARDEROBA?

Pentru a nu crea animo­
zități printre invitați, cei 
de la garderobă nu trebuie 
să dea la unii contramărci 
de sidef, iar la alții din 
carton asfaltat. La unii să 
tină paltonul, iar la alții 
nu. E bine să nu curețe sau 
să șteargă galoșii ori șoșo­nii unora cu fularele 
altora. Dacă pentru paltoa­
nele ori mantourile unora 
aveți umerașe, trebuie să 
aveți și pentru ceilalți. Si 
dacă pălăriile ori căciulile 
unora vor fi așezate pe 
calapoade calde și cele ale 
altora trebuie tratate la 
fel.

PE CINE AVEȚI DREP­
TUL SĂ SCOATEȚI LA 
PERINIȚĂ ?

Pe oricine. Dar bineîn­
țeles în limitele buneicu- 
viințe. Se recomandă însă 
să nu se folosească batiste 
din import. Asta pentru a 
observa împuternicita Mi­
nisterului Industriei Ușoare 
(dacă se află printre invi­
tați) monotonia de colorit 
și calitatea batistelor noas­
tre.

CE TREBUIE SĂ FA­
CEM DACĂ UNUL DIN 
INVITAȚII DE ONOARE, 
SPRE ZIUĂ SE CULCĂ IN 
ACVARIU ?

Mutați peștii într-un li­

RALIURI, CURSE CU 
OBSTACOLE, CURSE DE 
SASE ZILE ? etc.

Nu. Chiar dacă printre 
participanta la revelion 
sînt cadre dornice de afir­
mare, ziceți nu. Asta chiar 
dacă vă obligă Consiliul 
Național pentru Cultură 
Fizică și Sport pentru a-și 
arăta activitatea. Motivați 
refuzul spunîndu-le că nu 
aveți condiții și mai ales 
timp. Revelionul durează 
numai o noapte, maximum 
trei.

CE TREBUIE SĂ FACĂ 
POMPIERII DE SERVICIU 
IN ACEASTĂ NOAPTE?

CE NE FACEM DACĂ 
UNII DINTRE INVITAȚI 
CER LAPTE PRAF PEN­
TRU FIII LOR SUGARI 
LĂSAȚI LA GARDE­
ROBĂ ?

Trimiteți pe reprezentan­
tul comerțului interior, 
care se ocupă de apro­
vizionarea garderobei cu

ghean (dar cu apă) și în­
cercați să-l scoateți de 
acolo. Dacă nu reușiți și țineți la persoană în cauză, 
însărcinați pe cineva să-i 
schimbe apa din oră în oră.

DACĂ PRINTRE INVI­
TAȚI SE AFLĂ SI UN 
ANUMIT SCRIITOR, CE 
ATITUDINE TREBUIE SĂ 
AVEM VIS-A-VIS DE 
PERSOANA LUI ?• Să aveți grijă ca fe­surile, coifurile, confetiile și serpentinele să nu fie confecționate din volume­le semnate de el, greu van­dabile.• Să nu se condiționeze vînzarea biletelor la tom­bolă cu cumpărarea obli­gatorie a unui volum de-al domniei sale.• Și mai ales, să nu-i spună nimeni că-1 cunoaște numai din vedere.

INVITAȚII SlNT OBLI­
GAȚI SĂ VINĂ CU SA- 
ClZ LA EI?

Nu toți. Numai cei care 
cîntă la vioară, violină, 
bas, violoncel și bineîn­țeles cei care vor face 
exerciții la paralele ori la 
cal (dacă sînt incluși în 
program).

LA REVELION SE POT 
ORGANIZA MARATOANE, 
CONCURSURI DE SAH,

Să facă focul, să se în­
călzească și să răspundă la 
orice apel, dar să nu spună 
nici măcar în gînd celor 
care fac apel la ei „ar- 
ză-v-ar focul". Pentru că 
cine sapă groapa altuia...

ELEVII DIN CLASA 
I-VIII ELEMENTARĂ POT 
PARTICIPA LA REVE­
LION ?

Numai dacă au serviciul 
militar satisfăcut și sînt 
însoțiți.

SE POT ORGANIZA 
BĂTĂI CU BULGĂRI DE 
ZĂPADĂ ÎN INCINTA 
REVELIONULUI ?

Numai dacă zăpada este 
proaspătă și numai cu a- 
probarea gazdei.

DACĂ PRINTRE INVI­
TAȚI SE RĂTĂCEȘTE 
UN ANTROPOFAG FUMĂ­
TOR, LINGĂ CINE TRE­
BUIE SĂ-L AȘEZĂM ?

Lîngă un nefumător. Ca, să-i mănînce ficații.
CABINA TELEFONICA 

TREBUIE DATĂ IN GRIJA 
CUIVA ?

Spre ziuă da. Pentru că 
s-ar putea ca unul din in­
vitați s-o confunde cu Fia- 
tul lui 600, să plece cu ea 
și s-o tamponeze la primul 
viraj spre dreapta.

IN PAUZELE FĂCUTE 
DE ORCHESTRA SE 
POATE JUCA ȘOTRONUL 
ORI ALT JOC DE SO­
CIETATE ?

Depinde de lungimea pa­
uzei. Dacă-i mai mare și 
faceți revelionul la Bucu­
rești, profitați de ocazie și 
dați o fugă pînă la Ploiești, 
Călărași, Pitești, Giurgiu 
etc. să vă felicitați rudele, 
prietenii cu ocazia Anului 
Nou. Dacă nu aveți cui 
prezenta felicitări în ime­
diata apropiere a Capitalei, 
consumați această pauză 
croșetînd ori jucînd șeptic 
sau orice joc de societate, 
numai șotronul nu. Șotro­
nul se joacă într-un picior 
și e periculos, mai ales că 
în meniu vor fi și băuturi 
spirtoase și mai ales... por­
tocale.

acest aliment, să dea el ex­
plicații sugarilor. Dacă în 
timp de 24 de ore nu se re­
întoarce, telefonați la 06.

SE POATE TRAGE CU 
TUNUL IN NOAPTEA DE 
ANUL NOU?

Numai dacă înteresații 
au permis de port-arm.

CE NE FACEM DACĂ 
MOS GERILĂ INTlRZIE SĂ SOSEASCĂ LA ACEST 
REVELION ?

Cereți explicații la 03. 
Dacă nu răspunde imediat, 

insistați pînă în anul bi­
sect.

DACĂ ORGANIZA­
TORII REVELIONULUI, 
LA SFlRSIT GĂSESC 
PRINTRE STICLE GOALE 
SI NIȘTE INVITAȚI, CE 
TREBUIE SĂ FACĂ »Să-și facă cruce și să st 
întrebe cum au ajuns acolo. 
Dacă nu se trezesc la acest 
semn, să dea un anunț la 
Mica publicitate. Cineva 
pînă la urmă tot ti reven­
dică.

LA ORA 24 SE POATE 
STINGE LUMINA ?

Numai dacă sînteți siguri 
că instalația a fost făcută 
în așa fel încît să se și rea- 
prindă.

CE FACEM DACĂ 
UNUL DINTRE INVITAȚI 
MOARE DE R1S IN TIM­
PUL PROGRAMULUI DIS­
TRACTIV DE LA RADIO- 
TELEVIZIUNE ?

Trebuie ținut ca mostră, 
iar procesul verbal de con­
statare să fie semnat dt 
trei critici literari.

DE LA REVELION SE 
POATE MERGE PE JOS 
ACASĂ?

Nu. Riscați să vă caiet 
cineva pe mîini.

I
Respectînd aceste sfaturi, 

puteți petrece un splendid 
revelion acum și...

LA MULTI ANI

Indicii despre fizionomia 
anotimpurilor anului 1968După mai mult de un secol de la crearea sa, rețeaua internațională care concură la elaborarea prevede­rilor de timp a crescut de la 24 la aproape 9000 de stații, care fac determinări tridimensionale în at­mosferă și care transmit, în schimb reciproc, circa 100 000 de mesaje meteo în decurs de 24 ore. Deși diferența organizatorică este enormă, totuși părerile unora despre meteo­rologie au rămas cam aceleași : ,,o fi furnizînd meteorologia date utile pentru aviație, agricultură, trans­porturi, hidrotehnică, hidroamelio­rații, construcții, turism, sănătate publică etc., dar prevederile nu se adeveresc, ca și acum 100 de ani". Analizele făcute în ultimii 10 ani au conchis că o mai bună organizare și folosire a noilor cuceriri ale teh­nicii (radare, fusee, sateliți, calcula­toare) vor duce la îmbunătățirea prevederilor de timp. în acest scop, Congresul al V-lea al Organizației Meteorologice Mondiale, ținut în aprilie 1967 la Geneva, a aprobat noul sistem organizatoric intitulat „Veghea meteorologică mondială". în cadrul acesteia, 3 centre principale— Washingtonul, Moscova, Mel­bourne — vor centraliza cît mai rapid situația atmosferică de pe tot globul (inclusiv polii, oceanele, de­serturile) și o vor transmite, prelu­crată, unor centre continentale re­gionale, care vor elabora prevederi și pentru centrele naționale de meteorologie. Se estimează că prin acest sistem vor fi evitate marile eșecuri ale prevederilor de timp. Totuși, prognoze perfect exacte nu sînt posibile, pentru că în meteoro­logie cauze de-a dreptul neînsemnate— sutimi de grad, cîțiva mililitri de vapori, urme de ozon, radiații suplimentare etc. — nesesizate de om și de instrumentația fizică, duc uneori la efecte mari, mer- gînd pînă la formarea de cicloni,

de Nicolae TOPORdeclanșarea de precipitații, încălziri exagerate. Se înregistrează și situații inverse, cînd cauze mari determină efecte mici. Ca atare, ultimul congres a hotărît să nu fie elaborate prog­noze pe durate mai mari de două săptămîni, acordîndu-se maximum de atenție prevederilor pe 1—3 zile.In presă apar în mod curent infor­mații de felul acestora : „cercetătorii englezi, calculînd temperatura medie a Pămîntului, au ajuns la concluzia că, în ultimii 50 de ani, clima globu­lui s-a încălzit cu un grad", sau „specialiștii nord-americani prevăd pentru următorii 30 de ani o răcire a vremii", ori „savanții sovietici, calculînd temperatura Arcticii, pre­văd o creștere a temperaturii și în următorul secol" etc. Asemenea prognoze nu se bazează pe metode privind dinamica atmosferei, ci pe observații geobiologice și statistică matematică. Astfel, apariția unei faune și flore marine de tip tem­perat sau subtropical în sudul mărilor arctice, retragerea spre nord a aisbergurilor, scurtarea ghețarilor montani etc. duc la concluzia că temperatura globului se află în creștere, după cum lungirea ghe­țarilor nord-americani ne face să credem că vremea este, dimpotrivă, în răcire, deasupra Americii. Calcu­larea mersului secular al tempera­turii, prin metoda mediilor glisante, indică pentru unele regiuni încălzi­rea timpului, iar pentru altele răci­rea lui și din această cauză progno­zele ce apar conțin concluzii contra­dictorii. Unii oameni se îngrijorează de o răcire a vremii în următoarele decenii, ca o consecință a lansării, în spațiile înalte ale atmosferei, a mii de sateliți și pînze de pulberi care ar constitui, cu timpul, un eoran pentru radiația șolară. Chiar

această ipoteză nu constituie un pericol, întrucît micșorarea insola- ției diurne va fi compensată prin reducerea radiației nocturne, inf-ra- roșii, a Pămîntului. Deocamdată, a ne gîndi la o asemenea posibilitate ar fi ca și cum am spune că tempe­ratura apelor Dunării va crește la Brăila pentru că un vienez a aruncat un pumn de ace în apa marelui fluviu. Răcirea sau încălzirea climei depind de modificarea radiației so­lare. de schimbarea orografiei teres­tre, de perturbarea fundamentală a circulației atmosferice și de schim­barea esențială a compoziției aeru­lui. Toate aceste procese necesită însă milioane de ani, iar posibilitățile energetice actuale ale omenirii nu sînt suficiente pentru schimbarea globală a climei. Ceea c,e este însă de temut și merită toată atenția este periodicitatea marilor secete, de proporții subcontinentale sau chiar continentale, și ale căror consecințe nu pot fi înlăturate nici cu cea mai deasă rețea de irigații. Aceste secete favorizează extinderea climatului arid cu atît mai ușor cu cît omul greșește mai mult prin exploatarea nerațională a pădurilor, defrișări șl desțeleniri, distrugerea jnepănișului, a izlazurilor și prin neîngrijirea ca­nalelor de irigație, ca și prin folo­sirea de apă toxică în udarea soluri­lor. Dar împotriva unor asemenea neajunsuri trebuie acționat perma­nent și sistematic, clima neamenin- tîndu-ne nici cu răcire, nici cu în­călzire și nici cu extinderea Saharei peste Europa.Pentru cititorii „Scînteii" am în­cercat să prezentăm în casetele ală­turate cîteva aspecte caracteristice ale vremii, după un model de cir­culație atmosferică care are cea mai mare probabilitate pentru anul 1968. Rămîne ca realitatea confirme sau să infirme această prognoză totuși temerară.

Aspecte caracteristice ale vremii în 1968DecadaLuna I : 1—1# II : 11—20 III : 20—31IANUARIE Ninsori abundente, urmate de ger înmoinare urmată de lapovițe și nin­sori cu crivăț Ninsori — tempo­rar viscolite — și gerFEBRUARIE Tnmoinare ; însă umed și cețos cu burnițe Dimineața ceață și brumă, apoi însorit și călduț încălzire treptată ; cer schimbător ; ceață frecventăMARTIE Frumos și călduț, cu ploi și lapoviță două zile Călduț la început, apoi răcire însoțită de vînt tare și ninsoare Vreme umedă și caldă, cu ploi la început, apoi răcire cu brumăAPRILIE Răcoros, cu ploi frecvertte ; local lapoviță Ploios și rece la început, apoi încăl­zire cu cer variabil și averse la sfîrșit încălzire treptată și apreciabilă. Ploi de scurtă duratăMAI La început cald și frumos, apoi răcire însoțită de ploi Ploios la început, apoi frumos, cu temperaturi tropi­cale Timp răcoros și instabil, ploi tem­porare și averse cu grindinăIUNIE Frumos și in încăl­zire, apoi averse cu grindină locală Foarte cald in primele zile ;numeroase averse cu descărcări elec­trice și grindină
Frumos și cald, cu averse izolate

IULIE Călduri tropicale, cu averse în primele zile Călduri tropicale și caniculare ; aver­se izolate Timp frumos șl călduros, cu averse la sfîrșitAUGUST Călduri tropicale și caniculare Vremea se menține frumoasă și f. caldă ; averse la sfîrșit Răcire la început, apoi frumos și cald, cu averse localeSEPTEMBRIE Cald la început, apoi instabil și ploios Vreme nestatornică alternind zile calde și frumoase cu zile reci și umede Timp în general uscat, frumos și călduțOCTOMBRIE Vreme în răcire, favorabilă ploilor Timp umed cu ploi frecvente Timp rece, umed și foarte ploiosNOIEMBRIE Umed și cețos ; cad primele lapo- vițe Rece, închis, cu ploi și ninsori slabe locale Vremea se răcește in continuare și ia aspect de iarnăDECEMBRIE Rece, cu nopți geroase în nord, apoi încălzire cu lapoviță și ninsori Timp friguros, cu îngheț accentuat și ceață frecventă Timp rece, umed și foarte cețos ; chi­ciură.
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TELEGRAME
Tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU,

Secretar general al Comitetului Central al Partidului Comunist Român, 
Președintele Consiliului de Stat al Republicii Socialiste România

BUCUREȘTI
Cu prilejul celei de a XX-a aniversari a proclamării Republicii, vă 

transmit în numele meu și totodată al poporului Republicii Democrate 
Germane, dumneavoastră, și prin dumneavoastră întregului popor român, 
•alutări cordiale.

în același timp, urez oamenilor muncii din Republica Socialistă 
România mult succes în continuare In desăvîrșirea construcției socia­
lismului.

WALTER ULBRICHT 
Prim-secretar al Comitetului 

Central al P.S.U.G. 
Președintele Consiliului de Stat 
al Republicii Democrate Germane

Tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU,
Secretar general al Comitetului Central al Partidului Comunist Român, 

Președintele Consiliului de Stat al Republicii Socialiste România

Tovarășului ION GHEORGHE MAURER,
î Președintele Consiliului de Miniștri al Republicii Socialiste România

BUCUREȘTI
în numele Comitetului Central al Partidului Popular Revoluționar 

Mongol, al Prezidiului Marelui Hural Popular și al Consiliului de Miniștri 
al Republicii Populare Mongole, al întregului popor mongol și în numele 
nostru personal vă trimitem dumneavoastră și prin dumneavoastră 
Comitetului Central al Partidului Comunist Român, Consiliului de Stat 
și Consiliului de Miniștri ale Republicii Socialiste România, întregului 
popor frate român, felicitări cordiale cu ocazia celei de-a XX-a aniversări 
a zilei proclamării Republicii. în cei 20 de ani care au trecut, poporul 
român, sub conducerea Partidului Comunist Român, a obținut mari 
succese în transformarea țării sale pe bazele socialismului, în dezvoltarea 
economiei naționale, culturii și în ridicarea bunăstării materiale a celor 
ce muncesc. Poporul mongol se bucură sincer de succesele obținute de 
poporul român frate în construirea socialismului în țara sa. Vă dorim din 
suflet dumneavoastră, întregului popor român, mari succese în continuare 
în traducerea în viață a hotărîrilor istorice ale Congresului al ÎX-lea al 
Partidului Comunist Român și tn înflorirea României socialiste, în lupta 
pentru pace și prietenie între popoare.

Cu prilejul celei de-a XX-a aniversări
a proclamării Republicii

SOLEMNITATEA CONFERIRII
DE ORDINE

în cursul zilei de sîmbătă a 
avut loc în Capitală solemnitatea 
conferirii de ordine și medalii ale 
Republicii Socialiste România, acor­
date prin Decret al Consiliului de 
Stat, cu prilejul celei de-a XX-a 
aniversări a proclamării Repu­
blicii.

La solemnitatea care a avut loc 
dimineața, la Palatul Marii Adu­
nări Naționale, distincțiile au fost 
înmînate de tovarășul Emil

SI MEDALII
J

Bodnaraș, vicepreședinte al Consi­
liului de Stat

în cadrul unei alte solemnități 
care s-a desfășurat la amiază, tot 
la Palatul Marii Adunări- Naționa­
le, distincțiile au fost înmînate de 
tovarășa Constanța Crăciun, vice­
președinte al Consiliului de Stat.

Solemnități de înmînare a dis­
tincțiilor au avut loc și în alte 
orașe din țară,

(Agerpres)

r

J. ȚEDENBAL
Prim-secretar al Comitetului 

Central al Partidului Popular 
Revoluționar Mongol 

Președintele Consiliului 
de Miniștri 

al Republicii Populare Mongola

J. SAMBU 
Președintele Prezidiului 
Marelui Hural Popular 

al Republicii Populare Mongole

Tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU,
Secretar general al Comitetului Central al Partidului Comunist Român, 

Președintele Consiliului de Stat al Republicii Socialiste România

Tovarășului ION GHEORGHE MAURER,
I Președintele Consiliului de Miniștri al Republicii Socialiste România

BUCUREȘTI
Cu prilejul celei de-a XX-a aniversări a proclamării Republicii, 

In numele Comitetului Central al Partidului Muncii din Coreea, al 
Prezidiului Adunării Populare Supreme și al guvernului Republicii 
Populare Democrate Coreene, al poporului coreean și al nostru perso­
nal vă transmitem dumneavoastră și prin dumneavoastră Comitetului 
Central al Partidului Comunist Român, Consiliului de Stat, guvernului 
Republicii Socialiste România și poporului român, calde felicitări.

în cei 20 de ani de la proclamarea Republicii, poporul româH, sub 
conducerea Partidului Comunist Român, a obținut mari succese în 
lupta pentru construcția socialistă a țării. Poporul coreean se bucură de 
succesele obținute de poporul frate român și-l felicită călduros pentru 
aceste realizări.

Exprimîndu-ne încrederea că relațiile de prietenie șl colaborare sta­
tornicite între cele două țări se vor dezvolta continuu pe baza principiilor 
m? xism-leninismulul și internaționalismului proletar în lupta împo- 
tr a imperialismului, în frunte cu cel american, în interesul ambelor 
noastre popoare, al unității lagărului socialist și coeziunii mișcării comu­
niste internaționale, urăm poporului român noi succese în lupta sa 
pentru prosperitatea și dezvoltarea țării.

KIM IR SEN ȚOI EN GHEN
Secretar general al Comitetului Președintele Prezidiului 

Central al Partidului Muncii Adunării Populare Supreme 
din Coreea a Republicii Populare

Președintele Cabinetului Democrate Coreene
de Miniștri al Republicii

Populare Democrate Coreene

Tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU,
Secretar general al Comitetului Centrai al Partidului Comunist Român, 

Președintele Consiliului de Stat al Republicii Socialiste România

Tovarășului ION GHEORGHE MAURER,
Președintele Consiliului de Miniștri al Republicii Socialiste România

Dragi tovarăși.

Cu ocazia celei de-a XX-a aniversări a proclamării Republicii, vă 
rugăm să primiți, în numele Partidului Comunist din Cehoslovacia, 
al guvernului Republicii Socialiste Cehoslovace și al întregului nostru 
popor, felicitări cordiale și salutări tovărășești.

în această zi memorabilă, vă dorim dumneavoastră, dragi tovarăși.
șl poporului român urări de multe 
societății socialiste.

ANTONIN NOVOTNY, 
Prim-secretar al Comitetului 

Central al Partidului Comunist 
din Cehoslovacia 

Președintele Republicii 
Socialiste Cehoslovace

succese în opera de construire a

JOZEF LENART 
Președintele Guvernului 

Republicii Socialiste 
Cehoslovace

PROGRAMUL UNITĂȚILOR P.T.T.R.
Mesagerii care ne vor aduce ură­rile cu prilejul Anului Nou și tradi­ționalele colete vor fi, ca întotdea­una, la datorie. In zilele de 29, 30 și 31 decembrie, toate cele 62 de ofi­cii P.T.T.R. din Capitală vor func­ționa fără întrerupere între orele 6,30 și 22.La Oficiul București-1 (Poșta cen­trală), ghișeul pentru depunerea tele­gramelor din str. Stavropoleos va fi deschis în tot cursul nopții de 31 de­cembrie spre 1 ianuarie. Pentru trimiterea telegramelor, abonații telefonici se pot adresa servi­ciului de telefonare a telegramelor, care funcționează ziua și noaptea.în zilele de 1 și 2 ianuarie vor funcționa oficiile P.T.T.R.-București 1 — Poșta Centrală ; 4 — Dudești 101 ; 6 — Piața Puișor ; 10 — ȘoseauaȘtefan cel Mare 240 ; 12 — Piața Gă­

rii de Nord și Oficiul de pe peronul Gării de Nord ; 31 — bd. Dimitrov 96 ; 32 — bd. 1 Mai 341 (Piața Chi­brit) ; 53 — Calea Șerban Vodă 43 ; 63 — Calea Dorobanți 164. Aceste oficii, de la care se pot efectua și convorbiri interurbane, sînt deschise între orele 8—20, fără întrerupere.Distribuirea poștei și a telegrame­lor, inclusiv a avizelor pentru cole- tele sosite se va face operativ, între orele 7—20. în acest scop a fost su­plimentat personalul de deservire a serviciilor de mesagerii, îndeosebi la mesagerii loco-gara Basarab.Chioșcurile, magazinele și standu­rile de difuzare a presei vor fi în continuu aprovizionate cu toate pu­blicațiile ce apar, precum și cu alma­nahurile „Scînteia“. „Flacăra", „Ma­gazin", „Elore", „Neuer Weg", „Fe­meia", „Sănătatea", „Știință și tehni­că". „Educației", „Urzica",

Pregătiri de ultimă oră Foto : Gh. Vințilă
Programul 
unităților 
de deservire ale 
cooperativei 
meșteșugărești 
pentru zilele de 31 XII 1967 

și 1 și 2 I 1968în ziua de 31 decembrie 1967, toate unitățile de deservire vor avea pro­gramul obișnuit din zilele de lucru.La 1 ianuarie, între orele 18—22, toate unitățile specializate pot fi so­licitate pentru reparații de televi­zoare.în ziua de 2 ianuarie, toate unită­țile de frizerie și coafură vor fi des­chise între orele 6—14, iar unitățile foto între 10—13 și 17—20.Pentru reparații de frigidere, cei interesați se vor adresa, între orele 8—14, după cum urmează: unității din str. Âvrig, bloc E 2, telefon 35 46 62 și 35 03 33 — pentru frigidere FRAM ; unității din str. Smîrdan nr. 41, tele­fon 14 61 81 — pentru frigidere Alka și Yetti ; unității din Șoseaua Ștefan cel Mare nr. 32, telefon 12 33 62 — pentru frigidere cu compresie.Vpr funcționa, de asemenea, urmă­toarele servicii :Pentru reparații de lăcătușerle — deschideri uși, sanitare — între orele 8—13, unitatea din str. Smîrdan nr. 30, telefon 14 65 47.Depanare auto — între orele 8—16, Calea Floreasca nr. 234, telefon 33 43 52 și Șoseaua Giurgiului 178. te­lefon 23 94 05.Depanare auto, spălat-gresat — în­tre orele 8—16, bd. Aerogării nr. 38, telefon 33 16 21.Spălat-gresat auto — între orele 8—16, str. Maria Rosetti nr. 9, tele­fon 12 84 71.Unitățile de reparat televizoare vor fi deschise, de asemenea, intre o- rele 18—22.Centrul de informare U.C.M.B. din Calea Plevnei nr. 1 (telefon 13 58 84 sau 13 58 65) funcționează în ziua de 31 decembrie între orele 7—21, în ziua de 1 ianuarie 1968 între orele 18—22, iar în ziua de 2 ianuarie între ore­le 8—14.
S-a deschis

Muzeul 
scriitorilor 
tirgovișteni

La Tîrgoviște s-a deschis sîmbătă 
un nou edificiu de cultură — Muzeul 
scriitorilor tirgovișteni, în casa în 
care a trăit Ion Al. Brătescu-Voinești. 
Sînt expuse busturi și tablouri ale 
scriitorilor tirgovișteni, numeroase 
lucrări literare datînd din secolul 
XVI, pînă astăzi. O galerie prezintă 
portretele unor reprezentanți de sea­
mă ai culturii românești — Udriște 
Năsturel, Stolnicu Cantacuzino, Ienă- 
chiță Văcăreșcu, Ion Eliade-Rădu- 
lescu, Vasile Cîrlova. Gr. Alexan- 
drescu, Alexandru Vlahuță și alții. 
Sînt expuse, de asemenea, diferite 
obiecte personale ale unor scriitori.

La deschiderea muzeului au fost 
de față rcriitori și alți oameni de 
cultură.

tv

31 decembrie10,00 — Pentru copii : Poftiți la circ !10.40 — Să rîdem cu Stan șiBran.11,05 — Cîntec nou de bucurie — muzică populară ro­mânească.11.40 — Concert simfonic. Inprogram :Concertul pentru pian și orchestră nr. 5 în Mi bemol major de Beet­hoven — Interpretează Orchestra simfonică a Filarmonicii „George E- nescu". Solist : Radu Lupu. Dirijor : Mircea Basarab.Concertul pentru vioară și orchestră în Re ma­jor, opus 77 de Brahms — Interpretează Orches­tra simfonică a Radio- teieviziunii. Solist: Isaac Ștern — S.U.A. Dirijor: Iosif Conta.13,20 — închiderea emisiunii de dimineață.21,30—4,30 — Program special : „REVELION 1968".
1 ianuarie18,00 — Moș Gerilă ?... Pre­zent !. Emisiune de Eri­ca Petrușa și Tatiana Sireteanu. Versuri și muzică de Nina Cassian.19,00 — Interpieți preferați de muzică populară.19.30 — Telejurnalul de seară.19,45 — Teatru în studio : „Ce­rul nu există" de Al. Mirodan.20.15 — Filmul artistic : „Va­canța" — producție a Studiourilor engleze — — cu Cliff Richard.21,35 — Selecțiuni din progra­mul de Revelion (I).23.50 — Telejurnalul de noapte.
2 ianuarie18,00 — Cînt și joc in toată țara — Muzică popu­lară românească.18.30 — Film pentru copii : „Va­canta lui Bonifăciu".18.50 — De la Revelionul tine­retului — Reportaj fil­mai.19.30 — Telejurnalul de seară.19,45 — După Revelion : Emisi­une de varietăți — Transmisiune din Stu­dioul de concerte al Ra- dioteleviziunii. In pau­ză : Desene animate.22.15 — Selecțiuni din progra­mul de Revelion (II).23.15 — Telejurnalul de noapte.

De la ADASAdministrația Asigurărilor de Stat anunță că la tragerea de amortizare a asigurărilor mixte de viață din 30 decembrie 1967 au ieșit următoarele opt combinații de litere :Y. H. D. : F. S. P. ; T. H. Y ; Z. V. W. ; F. G. P. ; E. R. B. : Z. F. D. : W. R. M.Toți asigurații care au polițele în vigoare și au înscrise în ele, în or­dinea ieșirii la tragere, una sau mai multe din aceste combinații, se vor prezenta la inspectoratele ADAS, pentru a-și primi sumele cuvenite.

INTRUSUL
(Urinare din pag. a Ili-a)potniță pe vîrful cel mai înclinat Ia care lucrasem eu pînă atunci puteam să mă duc de-a berbeleacul. Și că totul a fost din pricina fetei, am uitat de mine zgiindu-mă la ea.„

r, pînă în clipa aceea eu nici n-o văzusem. Abia după aceea ffl-am uitat. Ne despărțea hăul itrăzil. și atunci mi-am dat seama că între noi nu erau nici douăzeci de metri, impresia mea era că era acolea, în aer ca și mine, numai că ea avea în spate o clădire, o odae la geamul căreia stătea, șl eu n-aveam nimic. „Bună ziua, domnișoară Nuți, ce mai faci i-am spus eu cu gîndul că ea o să se mire de unde o cunosc, fiindcă nu era neapărat obligatoriu ca vocile auzite de mine mai înainte să le fi auzit și ea, tocmai pentru motivul că eu eram în aer și le puteam capta, in timp ce ea era așezată în prelungirea terasei, puțin mai sus, le putuse auzi numai dintr-o parte. Ceea ce se și verifică : Fata nu răspunse nimic, semn că 1 sa părea de neînțeles să-i știe cineva numele și ea să nu-1 cunoască pe cel care îi vorbea astfel, prefera să tacă și să aștepte. „Scuză-mă, l-am spus eu atunci, că vă întreb ce mai faceți, mi-a adus și mie vîntul la urechi numele dumneavoastră." Ea se aplecă atunci mai mult peste geam și se uită șl se pare că înțelese, văzu probabil terasa de alături și pe acel domn și mai ales acea doamnă, glasul ei atît de frumos care fără să fie strigat se auzea totuși limpede de la mare distantă. „Mai politicos ar fi. zise ea atunci, să te recomanzi înainte de a-mi vorbi, chiar dacă ai auzit întîm- plător cum mă cheamă." „Bravo, Nuți, o urmă aproape imediat vocea doamnei, și în aceeași clipă ea se și răsuci în șezlong și repetă : Bravo, draga mea, dacă aș fi mai aproape te-aș săruta, foarte frumos ai răspuns, așa este, politețea inimii cere să nu vorbești niciodată ca golanii sub nici un motiv, chiar dacă cel din jurul tău te-ar tenta. Nu te lăsa tentată !“ „Călinescule, șopti meșterul după ce se așternu tăcerea tn urma acestor cu­vinte, ai nimerit în bară, taman tu care ai boală pe golani, te făcu golan !“Dar eu nu mă supărasem ci, ca șl la început mă vrăjise glasu acelei doamne care te făcea parcă să-l asculți orice ți-ar fi spus și să dorești să faci pe urmă cum ti-a zis ea. Eram vesel. „Domnișoară, i-am spus eu atunci fetei, nu-mi recunosc altă vină decît că m-am grăbit să pronunț numele dumneavoastră înainte să-l pronunț pe-al meu". Știam ce spun, putusem să-mi dau seama nu o dată ce înseamnă să citești cărți, te miri singur cum te ajută nu numai să vorbești, dar să și gîndești. Citisem pe atunci cel puțin o sută și nu numai din cele care se numesc Mortul de sub scară sau Pata de singe. „Al auzit ce i-a răspuns: șopti doamna de pe terasă, care între timp intrase și iesise dinăuntru cu o stropitoare în mină și înce­puse să-și ude florile. Și să nu crezi, adăugă ea coborind și mai tare glasul, că e o simplă galan­terie ! El nici nu știe ce spune, dar e perfect în asentimentul ei 1“ Și auzind-o, ca să-l fac plăcere, chiar și în sinea mea îmi și spuneam că așa e cum zice ea, nu prea știu ce spun, străduindu-mă însă cu grijă să vorbesc mal departe frumos, ca să-i ascult pe urmă iarăși laudele. „Așa că, domni­șoară, îmi dați voie acum să mă recomand. Călin Surupăceanu, și să nu mi-o luați în nume de rău că nu vă fac o plecăciune mai adîncă dată fiind situația care ar risca să mă pomenesc prea jos la picioarele dumneavoastră și să nu mai mă scol niciodată !“ Aici meșterul și-a izbit fruntea cu palma, ca și cînd în viața lui n-ar fi auzit așa ceva, fata a chicotit, iar domnul de pe terasă, care îi tinea companie doamnei, a rîs gros : hă, hă, hă I „Perfect, a zis doamna punînd stropitoarea jos. Dragă Nuți, îți spun să te ferești : e un corupător ! Dar un corupător cu inimă. După ce o să se dea

jos de-acolo unde îl place să stea cocoțat să treacă și pe la mine să-mi văpsească marginea terasei, că tot e ea ruginită de cînd o știu". „Să mă duc, meștere 7" l-am șoptit eu, rîzînd, meșterului. „Parcă pot să te opresc eu", mi-a răspuns el cu spatele.A urmat o lungă tăcere în care eu am dat ulti­mele pensule cu vopsea sub tălpile mele, pe aco­perișul turlei bisericii, în timp ce meșterul fuma și soarele înțepenise la un stat de om de buza asfințitului. Mi se părea că trecuseră ceasuri de cînd se afla acolo și nu se mal mișca să coboare spre scăpătat. Mi-am aruncat o privire în treacăt să văd dacă lumina mea mai era acolo. Era, de altfel știam că e, fiindcă o simțeam în mine... ce pot să spun acum, cînd nu mi-a mal rămas decît amin­tirea acelor.., săpate ca un șanț în sufletul meu..De-acolo de la înălțimea la care mă aflam îmi închipuiam că doamna de pe terasă trebuie să fie în orice caz cu totul asemănătoare glasului ei iar fata de la mansardă o adevărată domnișoară in genul celei despre care îi pomenisem eu o dată meș­terului. Nu era așa, dar n-am simțit dezamăgire, ci uimire, așa cum ml se întîmpla cînd eram copil și urmăream cu ochii mari și cu burta la pămînt, la țară la bunica, greierele care cînta în iarbă : vroiam să-i descopăr pe spinare vestita vioară al cărei sunet îl auzeam chiar eu cu urechile mele, dar nu vedeam decît o gînganie obișnuită, cara mergea împiedieîndu-se printre rădăcinile ierbii, eontinuînd însă să scîrtîie și refuzînd să-și arate ochilor mei uimiți taina cu cara îl trimisesa pa lume nu știu cine.Tot așa era șl doamna de pe terasă, o femeie obișnuită, să fi avut într-adevăr treizeci sau patru­zeci de ani, potrivită de statură, oarecum voinică, dar fără să fie grasă, cu oase late de țărancă, dar o țărancă îmbrăcată cu lucruri bune, aș zice o boieroaică de la țară, dacă aș ști ce e aceea. Glasul îi rămînea parcă străin de înfățișarea ei și mi uimea chiar în fața mea, cît era de șoptit și de melodios șl cum umplea în același timp cu viața din el tot cerul care o înconjura.Iar fata, cînd am intrat la ea, m-a izbit prin totala ei neasemănare cu ceea ce mă așteptam eu să văd, nici vorbă de rochița rîndunicii, primul lucru care mi-am dat seama la ea a fost că era bătrînă și avea gura puțin mare, cu toate că în realitate, bătrînețea ei nu însemna altceva decît că ea avea douăzeci și doi sau douăzeci și trei de ani, în timp ce eu aveam cu trei sau patru mal puțin, iar impresia că are gura mare s-a șters chiar în minutele următoare, cînd am început să vorbim. De fapt eu nu mai știu acum cum arăta cu adevărat, dacă avea în realitate gura cam mare și acest lucru nu era vizibil decît în primele se­cunde cînd o cunoștea! sau n-o avea și abia după ce o cunoștea! mai bine descopereai că te-ai înșelat, în orice caz și ea s-a înșelat cu privire la vîrsta pe care o aveam eu atunci, s-a luat după statura mea mare, crezînd că am cel puțin douăzeci și cinci de ani. Am lăsat-o să creadă și poate că crede și acum...Dar ceea ce nici măcar puterea gfndurilor mele de-acum nu poate să descopere (și cei ce-au cunos­cut în viața lor nenorocirea știu ce putere au amintirile vieții lor fericite) este frumusețea ochilor acestei fete. In ei strălucea acel lucru singur care e secretul oricărei ființe în parte, chiar și al unui cîine... Toți îl purtăm cu noi la lumina zilei, dar nu impresionăm cu ei pe nimeni... Mișcarea ochilor era la fata asta jocul sufletului ei, fiecare clipire îți spunea ceva care te punea parcă jos, să te apleci și s-o iai în brațe cum culegi un copil și îl urci apoi sus la acea înălțime a umărului tău la care încă de mic și fără să știe vrea și el să ajungă cît mai repede... Așa i se mișcau ei ochii cînd mi-a deschis ușa și m-am trezit cu ea în față...

ÎNȚELEPCIUNEA
DIN BÂTRlNI

(Urmare din pag. I)

țeleasă zicala, trebuie să 
cadă pe pronume, nu pe 
verb : unii dumică (pauză I) 
Și Alții mănîncă". Acest du­micat, pe cit înțelegem și 
dacă nu ne înșelăm, este ca 
masticația de-a gata a ma­
melor, spre a trece hrana 
pruncilor pentru o digestie 
mai ușoară. Cum știm însă 
cită polisemie cuprinde lim­
ba noastră populară, nu ar 
fi greșită nici lectura : unii dumică și alții... mănîncă — 
prin alte cuvinte, cel sărac 
nu se poate hrăni de-a bine- 
lea niciodată, trebuie să se 
mulțumească cu osteneala, in timp de „stăpînii" prăz- 
nuiesc din munca lui. In 
orice caz, este de admirat 
nu numai justețea cuvîntu- 
lui, care caracterizează fra­
pant raporturile de clasă din 
rînduiala trecută, dar și rit­
mul binar al zicalei, în con­
cizia ei lapidară și felul în 
care interpretarea strămută 
accentul tonic de la pro­
nume la verb. Acesta este 
un exemplu grăitor privind 
complexitatea omului care a 
adunat în vorbele cele mai 
simple tîlcuri grele de în- 
țeles.

Desigur, nu toate zicalele 
se pretează interpretării 
duale. Dacă soții la țară, 
cînd se iau, sînt la fel de 
săraci, se spune : „S-a în- 
tîlnit foamea cu setea". „Ta- 
cîmul" este acum complet, 
ar spune umoristul, trecînd 
peste tristețea situației, din 
păcate cîndva generalizată.

Și totuși, tn doinele de iubi­
re, flăcăul sau fata trec hotă- 
rit peste sărăcia celuilalt, 
chiar dacă prin însumare, 
viața în doi ar fi și mai grea 
— economicește vorbind — 
și înțeleg căsnicia sub 
prisma sentimentului re­
ciproc, a dragostei împărtă­
șite, a unui elan comun, mai 
puternic decît orice vicisi­
tudine materială.

Vn umor latent zace în 
această vorbă și în multe 
altele, tn ciuda conținutului 
lor amar. Poporul nostru a 
știut, în decursul zbuciuma­
tei sale istorii, să reziste mo­
ralicește cu toată armătura 
vieții interioare și să nu-și 
arate în lume mîhnirea, ba 
chiar să facă haz de necaz. 
Cînd se așternea la masă și 
n-avea ce pune cald pe foc 
decît o fiertură nesubstan­
țială, el spunea, zîmbind: 
„Ciorbă lungă, să ne-a- 
jungă". Cuvintul are și un 
sens metaforic și se poate 
aplica unor pretinse nutri­
mente spirituale : unor cărți, 
cuvîntări, articole sau scri­
sori interminabile și fără 
miez.

Este semnificativ faptul 
că cel mai învățat dintre 
cronicarii noștri umaniști, 
Dimitrie Cantemir, și-a îm­
păcat virulentul său roman 
alegoric, Istoria ieroglifică, 
cu nu mai puțin de 760 
(șapte sute șaizeci) de re­
flecții morale, în mare parte 
zicători de ale noastre sau 
din lumea Orientului apro­
piat (turcească, arabă și per­
sană). Nu că n-ar fi avut

la îndemînă citate din scri­
itori și gînditori, antici sau 
moderni; el și-a dat seama însd de calitatea verificată 
prin trecerea timpului, a 
vorbelor „proaste", a cuvin­
telor din popor.

Expresia comparativă, 
conținind o judecată de va­
loare : „cît cerul de pămînt" 
este a omului care trăiește 
cu picioarele pe pămînt și 
cu ochii la cer. El spune: 
„albina de viespe, cît cerul 
de pămînt", iar noi subîn­
țelegem, în propoziția elip­
tică de predicat, enunțul u- 
nei distanțe enorme, a unui 
considerabil decalaj. Albina 
este aci simbolul hărniciei 
binefăcătoare, în contrast cu 
viespea, al improductivității 
răufăcătoare. Această brevi- 
locvență îl va fi impresio­
nat și pe Iordache Golescu, 
care a consemnat-o în cu­
prinzătoarele sale registre, 
utilizate apoi de Iuliu G. 
Zâne în vasta lui culegere.

Iarna este anotimpul cla­
sic al vegetării, atît al na­
turii, cit și al celui ce este 
mai aproape de ea, țăranul. 
In sistemul socialist de mun­

că se produce o compensa­
ție, prin care ritmicitatea nu 
mai are inegalități istovitoa­
re, nici perioade de totală 
sistare. Fără să stea cu mîi- 
nile în sin iarna, țăranul coo­
peratist se bucură de sărbă­
torile ei și-și păstrează tra­
dițiile multiseculare: colin­
dul, plugușorul, vasilca, sor­
cova.

Pe țarinile albe în tot în­
tinsul zării, cutreieră urăto­
rii, bucuroși de roadele 
muncii lor, astăzi efective și 
încrezători în recolta anului 
viitor. Ei cunosc sporul a- 
griculturii mecanizate, sînt în curent cu prevederile 
planificărilor, trăiesc în gos­
podării care prin confortul 
lor nu mai pun între oraș 
și sat distanța „cît cerul de 
pămînt". înțelepciunea lui 
se potențează prin știința de 
carte, prin informarea zi la 
zi, prin integrarea lui în 
miezul civilizației, la al că­
rei progres nu mai contri­
buie fără folos și răsplata. Homo construotivus, cum 
l-a numit un recent specia­
list al folclorului românesc, 
construiește în bucurie.

NUMĂRUL URMĂTOR AL ZIARULUI 

NOSTRU VA APĂREA MIERCURI 3 IA­

NUARIE 1968.
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viața internațională
EVENIMENTELE DIN CIPRU
• Scrisoarea adresată de președintele Makarios 

secretarului general al O.N.U. 9 Un comunicat 
al Ministerului de Externe al Greciei

NEW YORK 30 (Agerpres). — 
Președintele Ciprului, Makarios, * 
adresat o scrisoare secretarului ge­
neral al O.N.U., U. Thant, în care 
declară ca „ilegal" „guvernul pro­
vizoriu" constituit de ciprioții 
turci. în scrisoare se menționează 
că acțiunea minorității turce „este 
în contradicție cu rezoluția Consi­
liului de Securitate și prejudiciază 
bunele oficii ale secretarului ge­
neral, acceptate de toate părțile 
interesate". Agenția Associated 
Press informează totodată că secre­
tarul general al O.N.U. a început o 
nouă rundă de consultări cu repre­
zentanții părților implicate direct 
în conflict. Vineri după-amiază el 
s-a întîlnit cu reprezentantul grec 
Dmitri Bitsios și cu ministrul de 
externe cipriot Spyros Kyprianou.

în care Consiliul de Securitate a 
adresat un apel tuturor forțelor 
interesate pentru a se abține de la 
orice acțiune susceptibilă să pună 
în pericol situația din Cipru. 
„Această acțiune, se menționează 
în comunicat, constituie în fapt o 
violare a recentului acord între 
Grecia și Turcia (privind retra­
gerea din Cipru a unităților grecești 
și turcești staționate în afara trata­
telor internaționale — N.R.) și este 
contrară hotărîrii Consiliului de 
Securitate, precum și spiritului 
apelului secretarului general al 
O.N.U., U. Thant, în care se re­
comandă prudență pentru evitarea 
înrăutățirii situației".

Sfîrșit de an 
la Prunerov

CORESPONDENȚA DIN PRAGA

Anul acesta s-a sol­
dat in Cehoslovacia 
socialistă cu rezultate 
bune în numeroase 
sectoare ale econo­
miei naționale. Din 
realizările pe care le 
publică zilnic presa 
de aici, am ales nu­
mai una : pe șantierul 
termocentralei din 
Prunerov a fost dat 
în exploatare de pro­
bă cel de-al treilea 
bloc de 110 MW.

Termocentrala de la 
Prunerov (Cehia de 
vest) este cea mai im­

portantă construcție 
energetică a anului in 
R.S. Cehoslovacă. Ca­
pacitatea ei va fi, la 
incheierea lucrărilor, 
de 660 MW. Ea a fur­
nizat rețelei electrice 
a țării 237 milioane 
kWh energie electri­
că, adică de două ori 
mai mult decît pre­
vederile inițiale.

Pentru prima oară 
în Cehoslovacia, ener­
gia electrică produsă 
de noul bloc genera­
tor va fi transporta­
tă din termocentrală,

prin intermediul unei 
linii cu tensiunea de 
400 000 de Volți, di­
rect în principala ma­
gistrală electrică a 
țării, care este racor­
dată la sistemele e- 
nergetice ale țărilor 
socialiste.

Prin darea în ex­
ploatare experimen­
tală a celui de-al trei­
lea bloc de 110 MW 
al termocentralei de 
la Prunerov, s-au 
creat premisele pen­
tru asigurarea econo­
miei naționale ceho­
slovace cu un surplus 
de energie electrică 
în lunile de iarnă.

Eugen IONESCU

★

ATENA 30 (Agerpres). — Minis­
terul de Externe al Greciei a dat 
publicității vineri seara un comuni­
cat în legătură cu formarea în 
Cipru a unui „guvern provizoriu" 
al comunității turce. „Guvernul 
grec, se spune în comunicat, a- 
șteaptă Informații mai detaliate 
asupra acestei probleme". Oficia­
litățile din Atena consideră că 
prin această acțiune ciprioții turci 
urmăresc să-și impună punctul lor 
de vedere, și aceasta în momentul

Un nou petrolier gigant prinde contur pe șantierele 
navale Ishikawajima-Harima de la Yokohama (Ja­
ponia). Acest petrolier, comandat de societatea 
națională de transporturi de mărfuri din S.U.A., va 
avea o capacitate de 286 000 tone, depâșind cu 
mult pe Idemitsu Maru, cel mai mare petrolier la 
ora actuals. Lansarea lui este fixată pentru sfîrși- 
tul lui martie 1968, iar încărcarea la mijlocul lui 

august

agențiile de presă transmit: Patru tineri americani, 
care au dezertat din forțele navale 
ale S.U.A. pentru a protesta îm­
potriva războiului din Vietnam, au 
sosit vineri la Stockholm, cerînd 
azil politic autorităților suedeze.

înfăptuirile lor sînt cu atît mai im­presionante, cu cît, se știe, majorita­tea țărilor, în care a triumfat orîn- duirea nouă erau rămase în urmă pe tărîm economic, iar actualul nivel de dezvoltare a fost atins de ele în- tr-o perioadă istorică relativ scurtă. Ritmul mediu de creștere economică a acestor țări, care în perioada post­belică l-a depășit de peste două ori pe acela al lumii capitaliste, consti­tuie o demonstrație incontestabilă a resurselor și dinamismului orînduirii socialiste.Una din cele mai mari victorii ale popoarelor lumii noi, socialiste, este lichidarea exploatării omului de că tre om, cu tot cortegiul ei de inegali­tăți economice și sociale. Aceasta ră- mîne o remarcabilă înfăptuire în ochii altor popoare ce trăiesc sub semnul exploatării, a cărei lichidare reprezintă pentru ele o mare aspira­ție de viitor. Chiar în țările capita­liste dezvoltate, în pofida acumulării de imense bogății, inegalitatea între membrii societății capătă forme foar­te pronunțate, dramatice; alături de potentații industriei și finanțelor, e- xistă mase largi de proletari împinși la marginea societății, șomeri, oa-

care aspiră. Acesta este un factor motrice principal care propulsează ascendent societatea umană și schim­bă configurația lumii.
★Sînt oameni, cercuri politice, care concep lumea ca un tot imuabil, a- morf. împietrit în tiparele hărților de altădată. Deviza lor, ce ar putea fi comprimată în cuvintele „îndărăt la trecut". își află esența nocivă în o mie și una de acțiuni și metode, prac­ticate sub ochii noștri : marionete politice funcționînd ca braț prelun­git al imperialismului în alte state, baze militare și trupe trimise peste mări și țări pentru a apăra „suve­ranitatea S.U.A." încălcînd-o pe a altora, lovituri de stat pentru înscău­narea de regimuri urîte de popoare dar agreate de dușmanii lor, provo­cări armate și agresiune directă unde alte încercări dau greș.Vietnamul stă mărturie în această privință. Veniți de peste Ocean, de la zeci de mii de kilometri distantă, interventionist!! americani au de­clanșat unul din cele mai tipice răz­boaie agresive. Cine anume i-a in­vitat în Vietnamul de sud 7 Pasămite „guvernul" de la Saigon. Este denu­mirea conferită ca o distincție grupu-
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Uniunea naționala afri­
cană Zimbabwe (Z.A.N.U.), 
organizație scoasă în afara legii de 
autoritățile rasiste de la Salisbury, 
a adresat populației de culoare din 
Rhodesia apelul de a intensifica 
lupta împotriva guvernului mino­
ritar rasist. Ziarul „Zimbabwe 
News", organ al exilaților rhode- 
sieni, care apare la Lusaka (Zam­
bia), a chemat poporul Zimbabwe 
să extindă lupta de guerilă la alte 
zone și să se mobilizeze în anul 
care vine pentru „chimurenga" 
(războiul de eliberare).

Ministrul afacerilor ex­
terne și al planificării al 
Mauritaniei, Mamadou Wane 
Birane, care la invitația ministru­
lui de externe Andrei Gromîko a 
făcut o vizită oficială în U.R.S.S., 
a părăsit sîmbătă Moscova plecînd 
spre patrie. In timpul șederii în 
U.R.S.S., Mamadou a fost primit 
de Alexei Kosîghin.

Turnarea coproducției 
bulgaro-italiene „Galileo 
Galilei" a luat sfîrșit. Rolul ma­
relui astronom este interpretat de 
actorul englez Ciril Coosack. Alte 
roluri sînt interpretate de artiști 
bulgari și italieni.

A încetat din viață, !n 
vîrstă de 79 de ani, Emile Servan 
Schreiber, tatăl lui Jean-Jaques 
Servan Schreiber, actualul director 
al revistei săptămînale „L’Ex- 
press". Cofondator, împreună cu 
fratele său, Robert Servan Schrei­
ber, în anul 1909, al cotidianului e- 
conomic „Les Echos", Emile Ser­
van Schreiber a fost expert eco­
nomic al delegației franceze la 
conferința de la San Francisco din 
mai 1945.

• DEVALORIZAREA MONEDEI BRAZILIENE • UN 
INTERVIU AL MINISTRULUI DE EXTERNE ITALIAN
9 VICEPREȘEDINTELE S. U. A. A SOSIT LA 
ABIDJAN

Brazilia a hotărît să devalorizeze cu 18 la sută moneda sa 
— cruziero — se anunță într-un comunicat oficial difuzat vineri seara da 
postul de radio Rio de Janeiro.

întrevedere G. Jarring-Mahmud Riad. Gunnar Jarring, 
trimisul special al secretarului general al O.N.U. în Orientul Apropiat, a 
avut sîmbătă la Cairo o nouă întrevedere cu ministrul afacerilor externe 
al R.A.U., Mahmud Riad. Potrivit ziarului „Al Ahram", din Cairo, în 
timpul convorbirilor Jarring și Riad au discutat actuala situație din 
Orientul Apropiat. Trimisul special al secretarului general al O.N.U. în 
Orientul Apropiat, scrie ziarul citat, și-a prelungit în mod deliberat vizita 
cu 24 de ore la Cairo pentru a examina planul egiptean de deblocare a 
celor 15 nave care staționează în apele Canalului de Suez după conflictul 
arabo-izraelian din iunie a.c.

A. Fanfani despre decalajul tehnologic. într-un interviu 
acordat Cotidianului economic italian „24 ore", Amintore Fanfani, mi­
nistrul de externe al Italiei, a subliniat necesitatea urgentă a reducerii 
decalajului tehnologic dintre diverse țări și în special dintre Europa 
occidentală și S.U.A. Analizînd actualul stadiu și problemele tehnologiei 
Italiene, Fanfani a arătat că vor trebui adoptate o serie de măsuri în 
vederea dezvoltării mai rapide în acest domeniu.

Primul ministru al Canadei, Lester Pearson, care se 
află într-o vizită particulară în S.U.A., a făcut o declarație ziariștilor, 
arătînd că se pronunță în favoarea întăririi activității Comisiei interna­
ționale de control pentru Cambodgia. Din această comisie fac parte 
Canada. India și Polonia.

0 mare demonstrație 
muncitorească ® avu* ioc in 
orașul Modinagar, provincia Uttar 
Pradesh (India). Demonstranții 
au protestat împotriva închiderii 
unei uzine din localitate. Poliția a 
intervenit încercînd să împrăștie pe 
manifestanți. Două persoane au 
fost ucise și mai multe altele ră­
nite.

Prima centrală electrică 
plutitoare din U.R.S.S. » în­
ceput să fie construită în orașul 
Tiumen din Siberia. Ea a căpătat 
denumirea de „Aurora boreală-l“. 
Asemenea centrale vor fi ampla­
sate la gurile marilor fluvii unde 
se află mari așezări șl importante 
obiective industriale.

0 bandă internațională 
de traficanți de stupefiante 
a fost arestată de organele de secu­
ritate din Siria. Banda acționa în 
Siria, Iordania, Turcia și S.U.A.

Vicepreședintele S.U.A., 
Hubert Humphrey, a sosit 
la Abidjan — Coasta de Fildeș - 
într-o „misiune de bunăvoință" 
calificată de observatorii politici 
drept o expresie a interesului cres- 
cînd pe care S.U.A. îl manifestă 
față de continentul negru. El va 
vizita, de asemenea. Liberia, Gha­
na, Congo (K), Zambia, Etiopia, 
Somalia, Kenya și Tunisia.

Arthur Goldberg, ambasa­
dorul S.U.A. la O.N.U., intenționea­
ză să-și prezinte demisia din acest 
post în jurul datei de 1 februarie 
1968. Știrea a fost anunțată de co­
respondentul la O.N.U. al ziarului 
„Washington Post". Potrivit ziaru­
lui. Goldberg a\ hotărît ca demisia 
sa să fie anunțată de președintele 
Johnson.

Populația Poloniei este în 
prezent de 32,1 milioane locuitori, 
anunță agenția P.A.P. Majoritatea 
populației o reprezintă femeile — 
16,5 milioane, cu 900 de mii mai 
multe decît bărbații.

Paul Whiteman, cunoscut 
compozitor și dirijor, supranumit 
„regele jazzului", a încetat din 
viață vineri, în urma unui atac de 
cord. în vîrstă de 76 de ani. Primul 
său concert de jazz simfonic l-a 
prezentat în 1919 la Atlantic City. 
(S.U.A.).

Tragedia unei familii ca­
nadiene. Locuința unei familii 
dintr-o localitate situată la 200 km 
de Montreal a fost cuprinsă de un 
puternic incendiu. Cei nouă copii 
ai soților Girouard au pierit în 
timpul incendiului, iar părinții au 
fost spitalizați în stare gravă.

La 1 ianuarie 1968 se împlinesc opt ani de la proclamarea independentei 
Camerunului. In fotografie: centrul de pregătire a specialiștilor în dome­

niul agriculturii din orașul Duala

Succese ale forțelor pa­
triotice din „Guineea portu­
gheză". La Dakar a fost dat 
publicității un comunicat al Parti­
dului independenței Guineei portu­
gheze și Insulelor Capului Verde în 
care se arată că în timpul luptelor 
care au avut loc în perioada 3—19 
decembrie patrioții africani au ucis 
100 de soldați și ofițeri portughezi. 
In comunicat se arată, de aseme­
nea, că patrioții au scufundat două 
ambarcațiuni militare și au captu­
rat o importantă cantitate de ar­
mament.

Primarul New Yorkului, 
John Lindsay, a intervenit perso­
nal în conflictul dintre cei 29 000 
de lucrători ai liniilor de autobuze 
și de metro și autoritățile orașului 
pentru a evita întreruperea circu­
lației cu aceste mijloace de trans­
port în timpul sărbătorilor de Anul 
Nou.

Turneu 
în EuAmînarea sine die a problemei candidaturii Angliei la Piața comu­nă, în urma opoziției Franței, pare a nu fi descurajat diplomația bri­tanică. Ministrul de externe George Brown a început vineri un turneu cu cinci escale: Roma, Bruxelles, Bonn, Haga și Luxemburg. Vor fi exami­nate posibilitățile organizării unei conferințe între „cei cinci* și Ma­rea Britanie în vederea elaborării unor noi forme de reglementare a relațiilor comerciale și politice an- glo-comunitare. Plecînd spre Roma, Brown a declarat: „Nu putem să ne expunem unui nou veto al Fran­ței... Trebuie să găsim alte meto­de care să facă posibilă aderarea la Piața comună".Prima „întîlnire de lucru* cu mi­nistrul de externe italian a avut deja

meni care trăiesc din expediente etc.Deși sistemul socialist mondial da­tează doar de cîteva decenii, el afir­mă în lume o formă cu totul nouă de conlucrare între state, de relații care, desigur, se perfecționează ne­încetat, dar care au un caracter dia­metral opus celor statornicite în lu­mea burgheză și bazate pe dreptul ce­lui puternic asupra celui slab. Sis­temul socialist mondial reprezintă în ochii popoarelor principala forță în slujba progresului omenirii, prin­cipalul reazem în lupta pentru pace, securitate și cooperare internațională.
★...Cu ani în urmă, cînd robia co­lonială își arunca umbra pe vaste zone ale pămîntului, Cecil Rhodes, „părintele spiritual al colonialismu­lui", exprimîndu-și regretul că aci, pe pămînt, nu mai rămăsese nimic de acaparat, se arăta dornic de a a- nexa „chiar stelele de pe cer", dacă așa ceva ar deveni cu putință. Ur­mașii săi n-au izbutit să-i împli­nească visul ; în schimb, sub lovitu­rile mișcării de eliberare ei s-au vă­zut siliți să părăsească și teritoriile cucerite, cu nici o șansă de a mai reveni vreodată.Despre „falnicele" imperii colo­niale de altădată în cancelariile oc­cidentale se vorbește astăzi eu nos­talgie, la modul „a fost odată...". Statisticile arată : din 60,7 milioane de kilometri pătrați, suprafața to­tală a imperiilor coloniale de odini­oară, teritorii înglobînd 54,6 milioane km p (cît Asia și Europa la un loc) și un miliard jumătate de oameni, nu mai răspund la apelul colonialiș­tilor. „Uriașul adormit" — cum i se spunea Africii — s-a trezit, și-a des- doit spinarea și a realizat un veri­tabil tur de forță în sfărîmarea ju­gului secular. în preajma acestui sfîrșit de an, prin eliberarea Ade- nului, retragerea de pe teritoriul său a ultimelor trupe britanice și crea­rea noului stat — Republica Popu­lară a Yemenului de sud, s-a pus capăt definitiv prezentei și domina­ției britanice de 128 ani în peninsula Arabă. Clocotul mișcării de elibe­rare a schimbat fața Asiei, își face simțită prezenta în numeroase țări de la sud de Rio Grande, agită populații din cele mai îndepărtate insule, aflate sub dominația străină.Reîncorporate vieții active, po­poarele dezrobite sînt preocupate de a-și consolida independenta cuce­rită, de a respinge uneltirile multi­forme ale foștilor stăpîni coloniali, fac eforturi pentru a lichida moște­nirea grea lăsată în viața economică și socială de veacurile de sclavie, a-și valorifica avuțiile naționale în interesul lor propriu.Constituind odinioară o sursă de bogății și putere iar astăzi un izvor de slăbiciune pentru imperialism, ță­rile respective se afirmă în lume. în majoritatea lor, ca factori de seamă ai luptei antiimperialiste, pentru in­dependența națională a popoarelor, pentru pace și progres.în zilele noastre popoarele s-au emancipat considerabil, și-au întărit și își afirmă tot mai puternic con­știința de sine, conștiința națională, a dreptului la viată și progres, a dreptului de a-și făuri destinul la

britanic 
ropaloc. Comunicatul dat publicității la încheierea discuțiilor a relevat un punct de vedere comun, favorabil menținerii dialogului dintre Lon­dra și „cei cinci*.Potrivit ziarului „Avânți", în timpul întrevederilor, George Brown a precizat: „Noi avem interesul să intrăm într-o comunitate care să nu reprezinte un recul în comparație cu comunitatea actuală și dorim ca aderarea noastră să fie un fapt na­tural și logic*.Unele cercuri politice de la Bonn •— menționează agenția France Presse — consideră totuși că o in­tensificare a cooperării între Ma­rea Britanie și „cei cinci' nu ar constitui o formulă adecvată și că ar fi de pre'era* o soluție de com­promis cu Franța. ■

lui de fantome (unul din numeroasele ce s-au perindat în ultimii ani la cîrma Vietnamului de sud) care, cu toată prezenta celor o jumătate de milion de soldați ai Pentagonului, se află ca și asediat în clădirea guver­namentală.Dar poate că Vietnamul este mai elocvent în privința adevărului, ma­relui adevăr că în zilele noastre un popor conștient că își apără ființa națională. libertatea și destinul la care aspiră nu poate fi înfrînt. De zeci de ori au fixat strategii puterii agresoare anul 1967 ca termen pen­tru cucerirea unei „victorii militare hotărîtoare" în Vietnam. Si iată că ei vor prăznui și acest revelion cu promisiunea neîmplinită si cu senti­mentul că nici nu se va împlini vreo­dată. Căci eroii Vietnamului nu pot fi îngenuncheați. în anul scurs, vite­jii Republicii Democrate Vietnam, ca si frații lor din sud. au înscris noi pagini de epopee, nelăsînd nici un dubiu asupra hotărîrii lor de a-și a- păra pînă la capăt pămîntul patriei.în aiiul al cărui sfîrșit îl marcăm, orizontul vieții internaționale a fost tulburat și de alte conflicte. Pro­bleme acumulate de multă vreme în­tre statele unor regiuni au dus la de­clanșarea cunoscutului conflict, din Orientul Apropiat și a evenimente­lor legate de „criza cipriotă". Și în­tr-un caz și în celălalt, deși în pro- Forții diferite, a curs sînge omenesc, n perioadele acelea, îngrijorarea o- menirii a fost cu atît mai accentuată, cu cît se știe că atmosfera de tulbu­rări și conflicte, care nu poate aduce decît daune popoarelor respective, este întru totul propice uneltirilor cercurilor imperialiste care acțio­nează potrivit dictonului „divide ei impera".Umbre ale violenței și reacțiunii s-au abătut, în forme diverse, în di­ferite părți ale lumii. Lovitură de stat militară în Grecia ; teroare anti­democratică în Indonezia ; congres neonazist la Hanovra sub emblema amăgitoare a partidului „național- democrat" ; noi represiuni în Coreea de sud, Haiti și alte țări cu regi- muri-marionetă ; demiterea guvernu­lui de stînga din Bengal ; execuții și întemnițări în țările cumplitei politici a apartheid-ului — Africa de Sud și Rhodesia. O trăsătură comună a tu­turor acestor manifestări este anti­comunismul, folosit ca motto în re­primarea celor mai neînfricați luptă­tori pentru interesele popoarelor res­pective și, totodată, în extinderea prigoanei împotriva tuturor forțelor democratice și progresiste, a întregii populații dintr-o țară sau alta, pen­tru a o sili să-și plece capul în fața asupritorilor.Dar comuniștii, nedezmințindu-șl nobila misiune, ca și mulți alți lup­tători pentru idealurile democrației și progresului, știu să desfidă gloan­țele și temnițele și să militeze chiar cu prețul vieții pentru aceste idea­luri. Ei extind continuu zona de lu­mină a luptei împotriva oprimării, pentru dreptate socială, în locuri în care reacțiunea nici nu se așteaptă. „Ciocniri cu forțe comuniste în lava, Sumatra, Borneo" ; „Acțiuni ale par­tizanilor în Rhodesia" ; „Manifeste antifasciste pe străzile Atenei" ; „De­monstrații de masă la Calcutta". Ase­menea știri, depeșate de agențiile de presă, însumează un noian de fap­te și sentimente, în care voința și dăruirea de sine a. militanților pro­gresiști nu mai lasă vreun dubiu 'a- supra rezultatului lupteiO trăsătură caracteristică de seamă a mișcării sociale pentru idealurile democrației, progresului și păcii o constituie angajarea unor largi forțe patriotice, a unor cercuri din cele mai diverse care, avînd poziții sociale și orientări diferite, acționează pe ma­rile coordonate ale luptei contem­porane antiimperialiste. Și nu o dată s-a dovedit că în diferite împreju­rări politice, în fața unpr agnesiuni fățișe cum este aceea împotriva Viet­namului, glasul de protest al acestor forțe, al opiniei publice internațio­nale, s-a făcut auzit cu o tărie con­siderabilă....1967 — arată statistici preliminare — a fost anul unor realizări record dobîndite în lume în toate domeniile producției materiale, dar și al unor conflicte sociale pe aceeași măsură. In țările capitaliste dezvoltate, prin­cipala făuritoare a bunurilor mate­riale — clasa muncitoare — a avut de făcut față unor noi dificultăți, decurgînd nu numai din caracterul bazat pe exploatare al orînduirii din țările respective, dar și — ceea ce ar putea părea paradoxal — din în­săși tendința tot mai pregnantă a omenirii spre progres tehnic. Des­

creșterea rolului combustibililor cla­sici, ca urmare a noilor descoperiri, intensificarea proceselor de automa­tizare în industrie, transporturi, tele­comunicații etc., au dat naștere la fenomene cum sînt „crize ale cărbu­nelui" în Ruhr, în minele din Anglia si alte țări, reducerea cererii de for­ță de muncă într-un sir de ramuri de activitate, tn S.U.A.. de pildă, in­troducerea mașinilor electronice de calcul și a altor mijloace automati­zate micșorează lunar cu circa 150 000 numărul locurilor de muncă. Proletariatului, maselor largi popu­lare li se rezervă rolul de a suporta principalele privațiuni decurgînd din unele impasuri economico-financiare ale țărilor capitaliste, din ascuțirea concurentei între trusturi, din combi­națiile interne și internaționale ale marilor concerne. Devalorizarea lirei sterline britanice și a monedei altor țări, paralel cu o nouă rundă a „po­liticii de austeritate", sporirea pre­turilor otelului în S.U.A., aranja­mentele industrial-agrare din cadrul organizațiilor economice interocci- dentale, măsuri ce asigură magnați­lor finanțe! și industriei perpetuarea „ploii de aur" a beneficiilor, se răs- frîng dureros asupra maselor mun­citoare. prin scăderea puterii de cum­părare, sporirea șomajului, intensifi­carea așa-numitei „migrații a forțe­lor de muncă", nesiguranța zilei de mîine.Dar 1967 a fost șl anul unor impresionante lupte muncitorești, manifestate în cele mai varia­te forme — de la greve de lungă durată pînă la demonstrații de stra­dă de amploare națională. Acțiuni cum sînt „cea mai lungă grevă a anului" — cea a muncitorilor din industria cupriferă americană, de­clanșată la 15 iulie, greva de opt săp- tămîni a docherilor din Londra, re­centa zi de acțiuni revendicative din Franța încheiată cu mitingul din Piața Bastiliei. ca și multe alte ma­nifestări muncitorești la care au par­ticipat milioane de oameni în Japo­nia. Italia, Spania etc — capătă un caracter tot mai militant și organi­zat. Și. mereu mai frecvent, reven­dicările de natură economică se îm­bină cu revendicări politice, fapt ca indică sporirea nivelului de conștiin­ță al celor ce muncesc.
★...O navă cosmică sovietică a cobo- rît pe suprafața planetei Venus, inau- gurînd prima legătură interplanetară pe ruta Pămînt-Luceafăr ; o alta, a- mericană. trimisă în direcția sateli­tului nostru natural, a făcut pași pe Lună și a prezentat mostre ale so­lului ei ; în localitatea sovietică Ser- puhov a fost realizat cel mal mare accelerator de protoni din lume, cu puterea fantastică de 70 miliarde electronvolți ; în Chi­na a fost realizată o mașină de calcul tranzistorizată întruchipînd cele mal recente înfăptuiri din domeniul elec­tronicii semiconductorilor ; un tren francez pe perne de aer a atins vite­za de 345 km pe oră ; la Capetown, un grup de savanți a grefat o inimă de fată în pieptul unui bătrîn ; „lu­mina organizată" a laserilor a început să fie folosită în cele mai diverse domenii — de la operații pe creier la telecomunicații ; roboti cibernetici își dispută partide de șah de la dis­tantă.Limita dintre real și fantastic se șterge în tot mai multe cazuri, sa- vanții scrutează în ceața viitorului destinul ființelor pămîntene, știința contemporană capătă caracterul de forță de producție. Realizările ei sînt aplicate în industrie, agricultură, transporturi, ca și în biologie, medi­cină. astronomie etc., servesc la în­făptuirea unor lucrări de mari pro­porții și deschid perspective dintre cele mai largi pentru înflorirea po­tențialului uman în ansamblu. Iar aceste perspective ar fi incomensura­bil mai luminoase, dacă în lume nu s-ar irosi mari resurse materiale șl energii umane în scopuri potrivnice omului și vieții.O sută cincizeci de miliarde de dolari sînt cheltuiri anual pe globul pămîntesc pentru înarmări, deși — cum menționează omul politic brita­nic Noel-Baker — la fiecare cinci ani. ca urmare a dezvoltării tehni­cii. are loc „o mutație completă" în domeniul materialelor de război. Cîto lucruri constructive n-ar putea fi în ' treprinse cu acești bani în societate omenească în care subalimentația, bc Iile, analfabetismul de masă, catas­trofele naturale umbresc sau anihi­lează milioane de vieți IDupă cum arată secretarul general al O.N.U.. U Thant, în prezent „foa­metea. bolile și sărăcia continuă să năpăstuiască peste două treimi din omenire", bîntuind în primul rînd în țările „lumii a treia". Datele sînt zguduitoare. 10 000 de oameni mor zilnic de foame în lume (un deces prin inaniție Ia fiecare 8.64 secunde), în timp ce S.U.A. cheltuiesc la fie­care 24 de ore circa 30 de milioana de dolari în războiul din Vietnam. Bolile, seceta, inundațiile, cutremu­rele de pămînt seceră multe alt» vieți.Datele statistice relevă că în fie­care secundă pe pămînt se înregis­trează două nașteri, că an de an (în condițiile de acum) populația lumii crește cu 60 de milipane. urmînd ca în jurul anului 2000 ea să depășească totalul de sase miliarde. Neomalthu- sianistii emit semnale de alarmă, a- firmînd că această „explozie demo­grafică galopantă" va duce la inani- ție generală, deoarece mijloacele de trai vor deveni insuficiente. Dar ana­lize științifice infirmă aceste specu­lații. Se menționează. între altele, că pămînturile cultivate în prezent re­prezintă doar 9—10 la sută din su­prafața agricolă a globului, că resur­sele nutritive ale mărilor și oceane­lor nu sînt folosite decît în măsură infimă, că productivitatea muncii în agricultură poate fi substanțial spo­rită iar prin utilizarea acestor resur­se s-ar asigura posibilități de ali­mentare nu pentru șase, ci pentru 28 de miliarde de oameni.Si cîte nu s-ar schimba în lume dacă mîna sîngerosului zeu al răz­boiului ar fi definitiv încătușată, dâcă focarele de conflicte și tulburări ar fi eliminate, dacă în viata interna­țională s-ar statornici trainic un cli­mat de pace. înțelegere și cooperare între state. în care fiecare și-ar a- duce contribuția întreagă la progresul material și spiritual al oamenilor.in acest ^pirit e concepută politica României, activitatea internațională a partidului și statului nostru. Sînt cunoscute și larg apreciate în lume perseverenta și înalta responsabilita­te cu care poporul român militează atît în sprijinul marilor sale aspira­ții spre progres social, cît și pentru zădărnicirea acțiunilor imperialiste, găsirea unor căi raționale de soluțio­nare a divergentelor între state, dez­voltarea unor relații de colaborare între țări cu orînduiri sociale diferi­te, pentru asigurarea păcii și secu­rității popoarelor. In pofida vicisitu­dinilor ce mai confruntă lumea de azi, a umbrelor ce se mai agită pe un meridian sau altul, viata merge îna­inte. oamenii pășesc în noul an cu mai mult optimism, mai încrezători în capacitatea lor de a-și determina destinul.
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