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JURNALUL ZILEI
Presa centrală și județeană abunda de scrisori 

adresate secretarului general, „omagii" ale „oamenilor 
muncii" și articole encomiastice scrise de persona­
litățile culturale ale vremii. Și pentru că nu-i frumos să- 
i aduci aminte sărbătoritului vârsta înaintată, nici 
pomeneală de câte primăveri avea atunci Ceaușescu. în 
schimb, aflăm că a petrecut peste 55 de ani în „activi­
tatea revoluționară". Pagini întregi ocupau și poeziile 
dedicate „primului fiu al țării".

Ce-au făcut românii de ziua șefului statului? Dacă ne 
încredem în ce scriu ziarele, tot poporul și-a exprimat 
„profunda dragoste și stima față de conducător". în toate 
orașele țării, în fiecare fabrică, întreprindere, s-au 
desfășurat simpozioane, spectacole de muzică și poezie 
patriotică, concursuri, mese rotunde care dezbăteau 
„tezele, conceptele și orientările fundamentale ale 
operei" secretarului general. Florin MIHAI
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ULTIMA ANIVERSARE A
LUI NlfOLAE CEAUSESCU
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Despre programul oficial al sărbă­

toririi zilei lui Nicolae Ceaușescu 
aflăm multe din presa vremii. Din ofi­
ciosul Scînteia suntem informați, de 
pildă, că 26 ianuarie 1989 a fost o zi 
încărcată. Și pentru sărbătorit, dar și 
pentru toți „oamenii muncii". De di­
mineață, într-o festivitate ce s-a des­
fășurat la Consiliul de Stat, „tovarășul" 
a primit omagiile colegilor din con­
ducerea de partid și de stat, precum și 
ale diplomaților străini acreditați la 
București. Spre seară, Nicolae Ceau­
șescu i-a cinstit pe membrii CPEx 
printr-o„masă tovărășească". Despre 
dineu, în presă nu au transpirat infor­
mații. Cunoaștem mai multe însă 
despre cum se organizau aniversările 
„primului bărbat al țării" de la apro- 
piații conducătorului.

„Spune, spune, 
moș bătrân44

în anii ’60, de ziua sa, lui Nicolae 
Ceaușescu îi plăcea să petreacă alături 
de cei dragi. Părinții, frații, cumnații 
se distrau pe-atunci împreună, păs­
trând obiceiurile dintotdeauna. An de 
an, la vila prezidențială din București, 
arareori la Predeal, Ceaușeștii che- 
fuiau până dimineața, încălziți de 
țuică de prună, vin alb, sarmale, frip­
tură, pui la ceaun, piftie, salată de 
boeuf. Fredonau cu toții, la unison, o 
melodie îndrăgită. „Melodia fraților 
Ceaușescu mi-o aduc bine aminte, 
spune Mihaela Moraru, nepoata șefu­
lui statului. O cântau când se întâl­
neau de ziua lui Nicolae și se numea 
«Spune, spune, moș bătrân». Și se 
luau de după gât și cântau toți, chiar 
dacă nici unul nu avea pic de voce. 
Ieșea o lălăială care lor, numai lor, le 
plăcea foarte mult."

Spre sfârșitul anilor ’70, petrecerile 
s-au scurtat, devenind tot mai proto­
colare și mai sobre. Și invitații s-au 
schimbat. în locul rudelor sale, care îl 
vedeau tot mai rar, Ceaușescu s-a în­
conjurat la zilele de naștere de colegii 
din fruntea partidului și statului. Și 
sănătătea îi era mai șubredă. Din cau­
za diabetului, renunțase la băutură, 
mânca nesărat, fără dulciuri și doar 
în cantități stabilite la gramaj. „Dar 
nu numai restricțiile medicale au fost 
cele care au determinat reducerea 
orelor de stat împreună cu familiile 
membrilor Comitetului Politic Exe­
cutiv cu ocazia zilelor de naștere ale 
soților Ceaușescu, crede Eugen Adri­
an Cristea, directorul adjunct al fos­
tei Direcții de Securitate și Gardă 
Prezidențială. Fuga din țară a fostului 
general Mihai Pacepa în vara lui 1978, 
când era consilier al președintelui, a 
fost poate punctul de plecare în 
schimbarea întregii atitudini în ra­
portul cu toți din jur, inclusiv cu acti­
viștii de partid și serviciile speciale. 
De atunci, Nicolae Ceaușescu a de­
venit un om închis și mai rezervat." 
Un obicei s-a păstrat totuși. în fiecare 
an, aparent „spontan", un membru 
de frunte al conducerii îl omagia pe 
Ceaușescu, în numele său și al celor­
lalți „tovarăși". Până la pensionare 
(1972) i-a revenit lui Ion Gheorghe 
Maurer, vreme îndelungată prim-mi- 
nistru al României, misiunea de a ține 
speech-ul în cinstea „celui mai iubit 
fiu al țării". Mai târziu, a preluat „ștafe­
ta" Manea Mănescu. La rându-i, Nico­
lae Ceaușescu „pândea" momentul 
cel mai prielnic pentru a da tonul dis­
tracției.

Alchimia „omagiilor 
înflăcărate"

Un punct distinct al ritualurilor 
propagandistce derulate în ianuarie 
1989 l-a marcat aniversarea zilelor de 
naștere ale„Tovarășei“-7 ianuarie, și 
ale „Tovarășului" - 26 ianuarie. Ani­
versări care reprezentau - mai bine 
zis trebuiau să reprezinte! - „minu­
nate prilejuri de a da glas profunde­
lor sentimente de adâncă dragoste, 
aleasă prețuire, vie recunoștință și 
înaltă mândrie patriotică, revoluțio­
nară, față de proeminentele perso­
nalități politice"... Numai că, în acest 
început de an, datele problemei erau 
radical schimbate. în rău! Pe plan in­
tern, cota de încredere a românilor 
implicit de susținere pentru autocra­
tul cuplu, atinsese pragul de avarie. 
Pe plan extern, regimul de la Bucu­
rești era tot mai izolat, el nu mai re­

în fotografiile oficiale, Nicolae Ceaușescu apărea doar alături de membrii Comitetului Politic Executiv, sau de „oamenii muncii". Pentru 
presa occidentală însă, „conducătorul iubit" poza precum un elegant șef de stat capitalist Foto: Peter Tumley/CORBIS/PHOTOLAND

Ospătari și interpreți 
de excepție

Minuțioase erau pregătirile pentru 
cele câteva ore de petrecere. Fie că se 
desfășurau la Predeal, București sau Si­
naia, botezurile, onomasticile sau ani­
versările erau organizate de Sectorul 
Special al Gospodăriei de Partid. Intrau 
în „sarcina" acestuia, printre altele, 
prepararea produselor, aducerea ca­
dourilor, angajarea muzicanților și 
decorarea salonului pentru recepție.

După o atentă verificare, erau aduși 
la dineu cei mai instruiți ospătari. 
Obligatorie era prezența unui servi­
ciu special sanitar, format din echipe 
mixte de medici și laboranți, care 
analiza în prealabil calitatea pro­
duselor ce intrau în meniu. De soi tre­

prezenta nici partenerul căutat de 
dialog și nici canalul predilect de co­
municare, de mediere diplomatică 
din alte vremuri. în aceste împreju­
rări, „omagiile vibrante, înflăcărate", 
gândite de către strategii oficiali de 
imagine ca dovezi - cu precădere 
pentru „cercurile dușmănoase din 
străinătate"! - ale „unității de mono­
lit" și ale „celor mai alese gânduri și 
sentimente" nu mai erau decât niște 
forme fără fond, în care (culmea!) nu 
credeau nici măcar cei care trebuiau 
să le pună în pagină sau în undă.

Paradigmele redactării
în mod obligatoriu, cei care redac­

tau textele omagiale, în primul rând 
ale celor care urmau să apară în presa 

buiau să fie și cântăreții. Căci tovară­
șului îi plăceau cântecele de petrecere, 
în noaptea de 26 ianuarie, an de an, 
cei mai cunoscuți interpreți de muzi­
că populară „se produceau" în cinstea 
conducătorului. Cu asemenea prile­
juri, printre alții, Gică Petrescu, Ange­
la Moldovan, Ion Voicu, Gheorghe 
Zamfir erau mobilizați prin Consiliul 
Culturii.

Și cadourile erau procurate din 
timp. Sarcina le revenea prim-secre- 
tarilor de partid de la județe. „Se tri­
miteau tablouri pictate de țărănci cu 
înțelegerea că erau artiste din popor, 
sculpturi în lemn cu chipul celui 
sărbătorit, țesături, obiecte din cerami­
că și o gamă diversificată de alte 
obiecte, își amintește Eugen Adrian 
Cristea. Erau, evident, produse de oa­

centrală și locală la datele aniversare 
ale cuplului suprem, țineau seama de 
câteva repere tabu: 1. Să sublinieze 
semnificația acestor„alese momente 
sărbătorești" pentru partid și pentru 
întregul nostru popor. în cazul tinere­
tului, era necesar să se scoată în evi­
dență: a) valoarea de „exemplu lumi­
nos" al titularilor respectivelor ani­
versări (mențiune: în cazul „Tova­
rășei", era recomandat să se evite for­
mula „pilda luminoasă", evident din 
cauza un anumit calambur nepoliti­
cos!); 2. Să dea glas deplinei adeziuni 
la politica internă și externă a par­
tidului și statului nostru, ai cărei 
străluciți exponenți și neobosiți pro­
motori sunt „Tovarășul și Tovarășa";

(Continuam 1h pag. a ll-a) 

meni neprofesioniști, dar care erau 
socotiți ca autori ai unor produse de 
artă naivă. Toate aceste obiecte de artă 
populară erau strânse și expuse într-o 
cameră de la reședința prezidențială.

Apoi, cele ce erau apreciate ca fiind 
mai deosebite erau fotografiate și 
întocmeau albume mari pe care erau 
menționate datele și prilejul primirii 
lor. Apoi, erau luate toate de cei de la 
Sectorul Special al Gospodăriei de Par­
tid, le înregistrau și cele mai reușite 
intrau în dotarea cabanelor de 
vânătoare și de odihnă."

„Oameni ai muncii" cu inițiativă și 
dragoste de conducător trimiteau și ei 
„atenții" pe adresa CC al PCR. Unele 
chiar consistente și... utile.

(Continuam In pag. a lll-a)

CALENDAR
26 Ianuarie (joi)

Soarele a răsărit la 7:40, a apus 
la 17:16

Luna a răsărit la 22:05, a apus la 
933

Sărbătoare creștină
Cuviosul Xenofont, soția sa, 

Maria, și fiii lor Arcadie și loan

S-a întâmplat la
26 ianuarie 1989
• Un mare număr de tineri 

muncitori, elevi și studenți au par­
ticipat la Centrul de Cultură și 
creație „Cântarea României" al 
tineretului din Craiova la sim­
pozionul „Activitatea revoluțio­
nară a tovarășului Nicolae Ceau­
șescu, exemplu eroic de luptător 
neînfricat pentru libertatea, dem­
nitatea și fericirea poporului",

Avea toată puterea ca nimeni 
altul în Europa.

Același om în toate funcțiile 
însemnate - secretar general al 
partidului, președinte al țării, co­
mandant suprem al armatei, lider 
al organizațiilor de masă și 
obștești.

I se spunea geniul din Carpați, 
erou între eroi, cel mai iubit fiu al 
poporului, strateg neobosit, cârmaci 
în vremi de furtună, stejar din Scor- 
nicești... Din epitetele și metaforele 
ce-i fuseseră adresate s-au făcut apoi 
liste de câteva pagini. „Nicule, un om 
ca tine se naște o dată la o mie de 
ani!" - i s-ar fi adresat pătrunsă de 
admirație însăși consoarta.

„Element de mare perspectivă"
Recent s-au pus în circuitul public 

dosarele de cadre ale foștilor ilegaliști. 
Printre ele, și al lui Nicolae Ceaușescu. 
în cele 24 pagini sunt informații de 
mare interes, înregistrate în anii 1945- 
1946, despre tânărul activist Ceau­
șescu. Colegii lui de partid l-au „mi­
rosit" încă din anii '40 că era un „ele­
ment de mare perspectivă", un „om de 
nădejde" pentru viitorul comunismu­
lui în România.

Documentul cel mai important al 
dosarului este fără îndoială auto­
biografia sa, scrisă după un tabel al 
cărui model fusese redactat la 
Moscova, și trimis în România prin 
intermediul lui Constantin Pâr- 
vulescu:

Date personale
• Nume și pronume: Ceaușescu Nicu- 
laie
• Data nașterii: 26 ianuarie 1918
• Locul nașterii: comuna Scomicești, 
jud. Olt
• Originea socială: țărănescă mijlocaș
• Studii: 4 clase primare
• Ce limbi străine cunoaște: nici una
• Dacă are cunoștiințe marxiste: da
• Profesiunea: cismar
• Stagiul în producție: 5 ani (1939)
• Din ce partid sau organizație a făcut 
parte: sindicat, UTC
• Dacă este căsătorit: da
• Numele soției: Elena Petrescu
• Ocupația soției: textilistă
• Din ce partid sau organizație face 
parte: UTC
• Câți copii are: nu
• Ocupația: fără ocupație
• Numele tatălui: AJecxandru (ocu­
pația: plugar)
• Numele mamei: Alecxandrina (ocu­
pația: casnică)
• Din ce partid sau organizație au fă­
cut sau fac parte părinții: fost liberal 
(tatăl)
• Numele fraților sau surorilor: Nicu- 
lina (ocupația: richtuit cismar); Marin 
(ocupația: cismar); Florea (ocupația: 
chelner); Nicu (ocupația: mic negus­
tor); Marioara (ocupația: fără ocu­

Cum ar fi arătat 26 ianuarie azi?
Abordarea rece, fără note senti­

mentale, așa cum cere știința, a cul­
tului personalității lui Nicolae 
Ceaușescu, în cadrul căruia sărbă­
torirea zilei de naștere ocupă un loc 
aparte, ne dezvăluie o evoluție în 
timp. Din anii ’70, când manifestă­
rile se limitau la o consemnare în 
Scînteia și la o telegramă colectivă 
iscălită de membrii Comitetului 
Central, aniversarea Tovarășului a 
ajuns la o uriașă sarabandă de ac­
țiuni la nivel național: numere 
omagiale ale gazetelor, programe 
întregi ale televiziunii naționale, 
volume omagiale, telegrame ale 
colectivelor de oameni ai muncii, 
cadouri mai mult sau mai puțin 
simbolice trimise de la județe. La 
această incredibilă desfășurare s-a 

urmat de spectacolul literar-muzi-’ 
cal „Omagiu conducătorului iubit". 
Aniversării zilei de naștere a secre­
tarului general al partidului și a 
îndelungatei sale activități revolu­
ționare i-au fost dedicate în județul 
Dolj numeroase alte manifestări 
politico-ideologice și cultural-ar- 
tistice.

• Comitetul județean Iași al PCR 
a organizat la Combinatul de uti­
laj greu simpozionul omagial cu 
tema „Contribuția de excepțională 
însemnătate teoretică și practică a 
tovarășului Nicolae Ceaușescu la 
dezvoltarea creatoare a teoriei re­
voluționare a clasei muncitoare, la 
înflorirea multilaterală a României 
socialiste și afirmarea sa demnă în 
rândul națiunilor lumii".

• Aniversarea zilei de naștere a lui 
Nicolae Ceaușescu a fost marcată și 
în județul Maramureș printr-o bo­
gată suită de manifestări politico- 
ideologice și cultural-artistice.Ramona VINTILĂ

Cum ajunsese Nicolae Ceaușescu 
aici? Am încercat un răspuns la între­
bare cu ajutorul unor buni cunoscă­
tori ai ascensiunii și personalității 
sale. Intervievat în 1993, Ion Gheor­
ghe Maurer, fost prim-ministru al 
României (1961-1974), cel care-1 pro­
pusese pe Ceaușescu în fruntea par­
tidului în 1965, mi-a relatat: „La înce­
put n-au fost probleme. Părea a fi 
înțelegător și puteam discuta despre 
ceea ce urma să facem. Numai că, 
între timp, a introdus în Biroul Politic 
oameni care-i erau devotați lui. Când 
a avut suficienți ca să iasă la vot ce-i 
trebuia - după doi-trei ani - a început 
să meargă după socotelile lui". Din 
Olimpul puterii s-a ivit și modelul 

La 26 ianuarie 1989, politicienii români s-au adunat pentru a-l serba pe 
„eroul neamului", dar și pentru a-i omagia „activitatea revoluționară" AGERPRES

pație); Ion (ocupația: plugar); și mai 
sunt doi mai mici
• Cu ce partid a simpatizat înainte de 
a intra în mișcare: (ștersătură)
• Localitatea organizației în care a 
intrat în partid: în București
• Ce funcție a ocupat în partid: instruc­
tor al CC al UTC, membru în CC al UTC
• Stagiu în partid/UTC: din 1933 în 
UTC/din 1936 în Partid
• Unde și de câte ori a fost arestat: în 
București, de mai multe ori fără să fiu 
condamnat; la Țârgoviște 1936 cond. 
3 ani 6 luni; la București, în 1940,3 ani
• Purtarea la Siguranță, proces, închi­
soare, lagăr: n-am recunoscut nicio­
dată nimica, nici din activitatea mea 
nici a altora
• Dacă a fost în dezacord cu linia par­
tidului: nu
• Ce măsuri disciplinare de partid a 
suferit: în închisoare un vot de blam și 
observație
• Pentru care fapte: pentru lipsă de 
vigilență și conspirație
• Situația în timpul războiului: a) a 
avut legătură cu Partidul: am stat în 
închisoare și lagăr; b) a fost pe front? 
Unde?: nu ; c) a lucrat în profesie: nu
• Unde depune muncă, ce funcție în 
Partid sau în organizația de mase are: 
în CC al UTC 

ajuns în urma unui proces extrem 
de complicat, reflectând în chip 
semnificativ însăși evoluția vieții 
de partid și de stat. Caracterul con­
tradictoriu al procesului a fost dat 
de conflictul dintre nevoia noilor 
nomenclaturiști, de regulă tineri, 
de a se afirma în fața Conducătoru­
lui prin inițiative spectaculoase cu 
prilejul lui 26 ianuarie și rezistența 
vechilor nomenclaturiști la asaltul 
ambițioșilor care le vizau posturile. 
Nou-venitul, care putea fi un nou 
secretar cu propaganda sau un nou 
președinte la Cultură sau un nou 
prim-secretarde județ, se angaja în 
bătălie cu o inițiativă spectaculoasă. 
Scopul principal al acesteia era sim­
plu: să placă Tovarășului, dar mai 
ales Tovarășei. Unul dintre nomen- (Continuam m pag. a //Aa)
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Nicolae Ceaușescu se afla în „câmpul muncii" pentru Partidul Comunist încă 
din perioada interbelică. în anii ’80 însă, românii doreau să-i vadă încheiată 

cât mai repede cartea de muncă... Foto: ARHIVA PERSONALĂ ION CRISTOIU

deșănțatelor elogii. O spune în 1996 
Alexandru Bârlădeanu, fost ilegalist 
și tehnocrat comunist (1946-1969). 
începutul a fost cuvântarea lui Du­
mitru Popescu la Congresul al XI-lea 
al PCR (1974). „Ceaușescu se vedea în 
rândul domnitorilor, opina Bârlă­
deanu. Iar Dumitru Popescu, care a 
dat tonul glorificărilor lui, îl făcea pe 
Ceaușescu egalul lui Cezar, Napo­
leon, Alexandru Macedon, Pericle și 
Petru cel Mare. Numai împreună, 
toți la un loc, mai marii lumii valo­
rau cât Ceaușescu al nostru!"

Cult al personalității nu există însă 
fără mulțimi de adulatori. Nici dicta­
tori fără mulțimile de supuși.Lavinia BETEA

• Domiciliu: Doctor Lister, nr. 369 Februarie 1945 Nicolae Ceaușescu
Previziuni optimiste

O importanță deosebită în întoc­
mirea dosarelor de cadre o aveau și 
caracterizările „tovarășilor de luptă" ai 
comuniștilor. Un astfel de document 
este prezent și la dosarul de cadre al lui 
Nicolae Ceaușescu, fiind semnat de o 
anume Tincuța, datat „București, 20 
Dec. 1945": „Cismar, 28 de ani, în UTC 
din 1934, devotat, disciplinat, inteli­
gență vie, nu are atitudine tovără­
șească, este ironic, încrezut, dorință sa 
de a se evidenția, ridicat politicește. Cu 
metoda de comandă a mai lichidat, 
independent în muncă și se poate ori­
enta singur, spirit organizatoric nu 
suficient de dezvoltat, dar face mari 
progrese, a ridicat mult munca în Sec­
torul Galben, este puțin personal, aju­
tă la creșterea oamenilor, este energic, 
metoda în muncă încă slabă, spirit 
critic și autocritic în dezvoltare, cura­
jos, vigilență slabă, spirit de inițiativă, 
spirit colectiv în creștere, morală sănă­
toasă, element de mare perspectivă."

(Continuam in pag. a ll-a)

claturiștii de vârf ai regimului a 
ajuns secretar cu cadrele la Comite­
tul Central, apelând la o asemenea 
formulă. Fiind prim-secretar la 
județ, în timpul unei vânători a lui 
Nicolae Ceaușescu, s-a așezat pur și 
simplu la ușa apartamentului aces­
tuia, stând de veghe toată noaptea. 
Dimineața, întrebat de Conducător 
ce l-a apucat, a răspuns senin c-a 
vrut să-l păzească personal, deoa­
rece ființa Secretarului general e 
inestimabilă pentru destinele țării 
și mai ales ale planetei. Gestul a 
plăcut Tovarășului și, drept urmare, 
respectivul a fost promovat în pos­
tul de atotputernic-șef al cadrelor 
pe întregul partid.

Pagini realizate cu A«opf|a d« f,m!
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Scornicești, dragostea mea lui Nicolae Ceaușescu la TVR
De ziua sa, la 26 ianuarie 1989, Cea­

ușescu nu s-a mai dus la Scornicești. 
Nu se ducea în fiecare an de ziua sa 
acolo. Și, de altfel, pentru acest perso­
naj importantă rămăsese vizita ani­
versară din '88, deoarece atunci îm­
plinise 70 de ani. Personaj? Să por­
nim pe urmele unui personaj, să 
mergem la locul de baștină... Așa, 
neanunțați, fără clasicul scenariu la 
cârciumă, la poliție, la popă, la școală 
(„Știți cine era nenea Ceaușescu?1'), 
ne ducem într-o zi în afara eviden­
țelor: marți, 13 ianuarie.

Am ajuns. Pe un cablu electric se 
drăgălesc doi porumbei. Ciudat senin. 
Vreo cinci localnici meșteresc cu sârg 
la o Dacie 1300 break. Nu dorim să să­
rim la gâtul lor, ceva de genul „Bă, spu­
neți bă tot despre ăla care a supt sân­
gele poporului!". Oamenii vorbesc re­
pede, toți odată: „Trăim din confecții, 
cum trăiam și pe vremuri, numai că 
pe atunci ne era mai bine, acum sun­
tem vai mama noastră...". Există o zi­
cală locală conform căreia în restul 
anului vin la Scornicești turiști, iar la 
26 ianuarie doar ziariști... Nici o șansă 
să fim turiști. „Dom’le, da' stați, că nu 
v-am întrebat încă nimic". „Nici nu tre­
buie. Și dacă tăcem, situația e aceeași. 
Cum e acum? Prost. Cum era înainte? 
Bine". Se pare că localnicii sunt mai 
relaxați în orice zi în afara celei de 26 
ianuarie. Discuțiile se încing în jurul 
amărâtei de Dacii: „îți mai aduci 
aminte....", „Ăștia de azi nu sunt cu ni­
mic mai buni decât ăia dinainte...", 
„Recoltele sunt vai de mama lor acu’ și 
cum erau înainte.. ."„.Cică înainte erau 
îmbogățiți pe spinarea poporului. Da’ 
acu' ce fac?". Cel mai vehement e nea 
Ilie Pamfil, electrician. Scoate repede 
fluturașul de salariu din buzunar și 
ni-1 bagă sub ochi: „Vedeți? Patru mili­

ALCHIMIA „OMAGIILOR ÎNFLĂCĂRATE"
(Urmare din pag. I)

3) Să exemplifice „caracterul profund 
științific și consecvent revoluționar" al 
politicii partidului și statului prin ele­
mente particulare din domeniul de 
activitate ale celui ce iscălea; 4) Să evi­
dențieze „înaltul prestigiu și larga 
recunoaștere internațională" a proe­
minentelor personalități politice și 
științifice ale celor doi; 5) Să reîn­
noiască angajamentul solemn „de a 
face totul, de a nu precupeți nici un 
efort" etc. etc. etc. Firește, oficial, un 
îndrumar metodologic pentru redac­
tarea textelor omagiale nu exista. în 
schimb, un ghiduș a codificat paradig­
ma propagandistică: „Ura, ura!, trei 
rachete/ critica și-angajamente!“.

Criterii de selecție
O altă rescripție inatacabilă, cu va­

loare de cutumă, era cea a „caracteru­
lui reprezentativ" al iscăliturilor. Tre­
buia, neapărat, să fie respectate câte­
va criterii-cheie: 1. Criteriul reprezen­
tării profesionale (muncitori, țărani, 
militari, intelectuali) cărora, în cazul 
presei de tineret, li se adăugau, după 
nevoile demonstrației, elevi, stu- 
denți, pionieri sau șoimi ai patriei; 2. 
Al reprezentării teritoriale: princi­
palele regiuni istorice (Munte- 

oane și ceva. Cu asta m-am ales. Vreți 
să știți cum era Ceaușescu? Era om 
bun, mai bun decât multi alții de-acu’“. 
Aflăm că orașul e înfrățit cu localitatea 
bulgară Pravăț, locul natal al lui Todor 
Jivkov - fostul președinte al Bulgariei. 
„Venea pe aici Jivkov, îi plăcea, da' în- 
trebați-1 pe Constantin Neacșu, fost 
primar", spune domnul Popescu. „Ei, 
ce-a fost știe toată lumea. Ieri îl aveam 
pe Ceaușescu, azi îl avem pe Băsescu". 
„Cum vă numiți?". „Popescu". „Păi tot 
Popescu, dom’le, că și domnul dina­
inte tot Popescu a zis că e. Ce, ați zis de 
Băsescu și acum vă dați nume ca-n 
bancuri?”. „Nu, el e Popescu Viorel, eu 
sunt Popescu Florin!".

Colindăm prin orașul proclamat 
oraș chiar în 1989. Banere vizibile 
anunță că din 5 decembrie s-a deschis 
un supermarket. Ajungem în zona ca­
sei părintești a lui Ceaușescu. Din zare 
apare o mamaie, iar imaginea ei se tâ­
râie agale pe fondul găgăitului gâște- 
lor. „Aici e maică, aiciecasa",ne spune, 
nemaiașteptând întrebarea. „Da' ne- 
potu’ (n.r. - Emil Bărbulescu, nepotul 
lui Ceaușescu) s-a mutat la Slatina". 
Mai bine, nu voiam să-l plictisim. 
„Cum vă cheamă?", „Ana în buletin, 
da’ mi se zice Anicuța", „De unde ve­
niți, tanti Anicuța?", „De la spital, avem 
spital bun aici". îi prind mâna și parcă 
aș prinde o scoarță de copac.

La casa bătrânească, umbra unui 
câine apare și dispare.

Nu știm pe unde să o luăm către ci­
mitir, întrebăm. „E înDealul Lolea, aco­
lo odihnesc părinții, Andruță și Ale­
xandrina Ceaușescu". La cimitir se 
aude doar cum asfințește soarele.

Ni se năzare să mergem la spital, 
să întrebăm de fostul primar, că tot 
rimează. Din 2003, Spitalul din Scor­
nicești are „profil” TBC. Vine doc­

nia/Oltenia, Moldova, Transilvania 
și, bineînțeles, municipiul București) 
având cel puțin câte o semnătură în 
grupajul de opinii; 3. Al reprezentării 
pe naționalități: români, maghiari, 
germani și de alte naționalități (de 
unde și acronimul ,,r-m-g“); 4. Al re­
prezentării celor două sexe - aici 
trebuind să fie evidențiat rolul de­
terminant al Tovarășei în promo­
varea femeii în viața social-politică 
a țării, dar, în primul rând, exem­
plul său luminos de eminent om 
politic, savant de largă recunoaștere 
internațională, soție și mamă. La 
mare căutare pentru numele de 
preopinenți se aflau cei care prove­
neau din zonele Olteniei, zona 
natală a „Tovarășului", sau din Sec­
torul 3 al Capitalei, unde „cel mai 
iubit" își avea circumscripția electo­
rală și, în egală măsură, cei pro- 
veniți din județul Argeș, județ pe 
care „Tovarășa" îl reprezenta în Ma­
rea Adunare Națională și de care se 
ocupa direct din partea conducerii 
superioare de partid.

Tevatura începea din faza selectă­
rii opinanților. Chipurile, ei trebuiau 
să glăsuiască din suflet, fără ames­
tecul gazetarilor. Dar, mai presus de 
orice, aceștia trebuiau să fie per­
soane care să nu ridice probleme. Cu 
dosare de cadre-beton! Atunci por­

torul Andrei, ne spune că îl aduce el 
pe domnul Neacșu și ne poftește 
înăuntru. îl aduce pe domnul Neac­
șu - vizibil deranjat, îl luase de la 
masă. Elegant, cu pălărie, un domn. 
„Spuneți repede și la obiect ce vreți, 
că nu stau mult". A stat mult. Timp 
în care îi arătăm oglinda timpului: 
imaginile de arhivă din ’88. „Unul 
dintre pionierii aceia care îi dau flori 
e fi-miu", rememorează domnul 
Neacșu. „Toți vin pe aicea și mă în­
treabă ce vorbeam cu Ceaușescu...".

Scorniceștiul s-a înfrățit în 1970 cu 
Pravățul. „De fapt suntem înfrățiți 
încă, dar s-a răcit relația. De-a lungul 
timpului am vorbit cu Jivkov mai 
mult decât cu Ceaușescu". în 1988 
Pravățul își numea o stradă Scor­
nicești. „La noi nu a mai fost timp, a 
venit Revoluția! Tari bulgarii, încă de 
atunci erau croiți pe turism. Scor­
niceștiul ar trebui să fie fructificat 
din punct de vedere turistic. Aveam 
un grâu de toată frumusețea - 40 de 
tone de bălegar pe hectar, aveam 
carne (noi alimentam Sectorul 4 al 
Capitalei), ouă... Acum ce-avem? 
Acum avem «Boc, trimite-ne și nouă 
niște ouă!»".

S-a înnoptat deja. „Unde ești?", „La 
Scornicești, mamă", „Aoleo, mamă, da’ 
ce cauți acolo la stafii? Și s-a lăsat o 
ceață...", „Mamă, aici e o lună mare și 
rotundă". „La revedere Scornicești, 
dragostea mea" ar fi putut spune 
„analfabetul", „tiranul".

■ A doua zi, 14 ianuarie - e Anul Nou 
pe stil vechi, prin urmare, pe 13 fu­
sese Ajunul. La București e mohorât, 
pe un cablu de electricitate se dă uța 
o cioară cu un dumicat în cioc. Prog­
noza meteo spune că la Scornicești 
e polei. Roxana ROSETI

neau să zbârnâie telefoanele pe la 
județenele de partid sau, după caz, 
ale județenelor UTC, fiecare culegă­
tor de opinii dorind să se asigure că 
nu va avea surprize. De pildă, că din 
verificări a rezultat că opinantul a 
divorțat, a fost sancționat pe linie de 
partid sau are niște rude care „au 
ales libertatea".

Aparent, ceva mai lejeri, mai ales în 
perioada cât Nicu Ceaușescu a fost 
prim-secretar al CC al UTC, noi, cei de 
la Scînteia Tineretului (zisă Scînteia 
mică), ne făcusem agende solide, cu 
nume, date personale (vârstă, profe­
sie, loc de muncă), pe baza cărora îi 
selectam și îi puneam în pagină pe 
respectivii. Care agende, având și ele 
o vechime, se cereau verificate cu 
grijă, nu cumva purtătorii numelor 
alese pentru „a da glas" să fi pățit ceva 
„pe linie de organizație", să fi murit 
sau să fi rămas „în mod ilegal" peste 
hotare. Ceea ce tot un fel de deces era, 
știută fiind zicala „a pleca înseamnă a 
muri puțin!".

Despre această aventură a culegerii 
și scrierii mesajelor omagiale a isto­
risit Ion Cristoiu, dar traista cu povești 
e plină de multe alte pățanii savu­
roase. „Tovarășei" nu avea voie să i se 
adreseze cu sintagma „mult iubită" 
decât dacă iscălitoarea mesajului 
omagial era tot femeie sau „tânără

Ziua lui Ceaușescu. Agitație mare, 
alergătură, program „special" la tele­
vizor pentru popor: fără divertisment. 
Doar muzică populară, cântece patri­
otice și momente poetice dedicate fiu­
lui „iubit la absolut". Telespectatorii 
trebuiau să se bucure, nu de o emisi­
une bună, dar de aniversarea preaspe- 
cialului. „Noi, cei din departamentul 
de divertisment, ne ocupam de reali­
zarea unor emisiuni de muzică popu­
lară, de spectacole festive, iar tot ceea 
ce înseamnă satiră nici măcar nu in­
tra în discuție", spune realizatorul 
Marin Traian. Era un fapt știut că lui 
Ceaușescu îi plăcea foarte mult Gică 
Petrescu, iar muzica maestrului era 
nelipsită de la petrecerile „primului 
dintre români".

Amuzantă este o întâmplare pe 
care a povestit-o Marin Traian și care 
s-a petrecut chiar în noaptea în care 
Ceaușescu se sărbătorea. „în televi­
ziune, era o tradiție, o cutumă, șefii de 
sectoare să facă noaptea de gardă la 
cabinetul președintelui televiziunii în 
acele zile festive. îmi venise și mie 
rândul. Pe la două noaptea sună tele­
fonul. O voce gravă îmi spune: «Alo, 
aici este colonelul» și nu mai știu eu 
cum. «Sunt ofițerul de serviciu Marin 
Traian». «Spuneți-mi, vă rog, ce vârstă 
are Gică Petrescu?», întreabă el. La 
două noaptea, să vină cu astfel de so- 
licitări...«Stați să mă gândesc», i-am 
răspuns. «Uitați la ce telefon ați răs­
puns?», îmi zice el puțin intrigat. 
«Cred că are...», și-i zic eu o cifră.

«Nu, tovarășul Traian, noi trebuie 
să știm sigur. Nu veniți cu presupu­
neri». «Păi, reveniți». «Nu, nu. Aștept», 
mi-o reteză el. Și mă gândesc pe cine 
naiba să întreb la ora două noaptea 
câți ani are Gică Petrescu. îl sun pe 

fată". îmi amintesc replica unui înalt 
diriguitor, om cu o rară doză de umor 
amar, care, găsind într-un omagiu al 
unui înflăcărat utecist formularea 
„Mult Stimată și Iubită Tovarășă Aca­
demician Doctor Inginer", ne-a ad­
monestat: „Cum o să-i spună Tova­
rășei băiețandrulăsta «mult iubită»?! 
Dânsa e femeie măritată, la casa ei și 
cu trei copii mari".

Surprize, surprize
în ciuda acestor precauții, sur­

prizele nu lipseau. în 1989, pe fon­
dul nemulțumirilor crescânde, erau 
tot mai dese situațiile în care cei la 
care apelam „să ne dea o opinie" 
marșau tot mai greu la solicitările 
redacției. Majoritatea nu refuza pe 
față, dar se codeau și căutau pre­
texte, doar-doar te făceau, pe tine, 
gazetar, să cauți alt mușteriu. Dar 
cea mai asiduă muncă de lămurire 
trebuia să ducem cu personalități 
reprezentative ale mișcării munci­
torești, revoluționare. Pentru numă­
rul festiv din 26 ianuarie 1989 al 
Scînteii Tineretului nu i-am mai 
solicitat opinia lui Mihail Cruceanu. 
Murise în 1988. Judecând însă după 
cele istorisite, nu e greu de bănuit 
cum ar fi sunat „omagiul" său!Șerban CIONOFF 

Aurel Felea, unul dintre textierii de 
divertisment care era un apropiat al 
lui Gică Petrescu. «Domnul Marin 
Traian, la ora asta... !?»Euîișoptescde 
unde am fost sunat și se liniștește. 
«Nu știu exact cât are, cred că 92, dar 
mai bine știe Florentin Dălmar». în­
chid telefonul, în timp ce din telefo­
nul scurt se auzea «Alo! Alo!». Iau re­
ceptorul: «Da, numai un moment, 
încerc să aflu exact». îl sun și pe Flo­
rentin Dălman. De fapt, nici nu mai 
aveam numărul lui bun, așa că sun la 
întâmplare. îmi răspunde cineva. 
«Alo, domnul Florentin Dălmar?». Nu 
uitați, era trecut de două noaptea. La 
care ăla: «Te bag în mă-ta» și mi-a în­
chis telefonul. «Alo! Alo!», insista co­
lonelul iritat. Din nou iau receptorul 
și spun: «Gică Petrescu are 92 de ani». 
«Știți precis?» «Da», îi spun. Și a în­
chis. După mine potopul. Asta s-a în­
tâmplat chiar la aniversarea lui în 
noaptea în care petrecea".

în vreme ce „conducătorul suprem" 
petrecea, mânca, bea și se distra pe 
muzică bună, în cerc restrâns, „se­
lect" - am spus deja - și recitaluri de 
poezie. „Existau niște actori speciali­
zați, n-are rost să le rostesc numele, 
pentru că unii trăiesc, dar au fost și 
actori, precum Ion Caramitru și Vic­
tor Rebengiuc, care pur și simplu au 
refuzat să recite versuri omagiale".

Erau o mulțime de stereotipii cu 
care se fabricau spectacolele omagiale 
dedicate lui Eminescu. O suită de 
manifestări identice cu ele însele, 
deosebirea constând doar în escala­
darea fără măsură a formulelor de lau­
dă și de admirație. Spectacolul „Oma­
giu" oferit de ziua lui Nicolae Ceau­
șescu, spune și Cornel Todea, actualul 
director al Teatrului pentru Copii „Ion 
Creangă", pe vremea aceea regiza 
„Cântarea României", era un „ritual" 
cu reguli de netransgresat, respectarea 
lor fiind pas cu pas urmărită de secția 
de propagandă a CC al PCR. „Se pre­
găteau două spectacole: unul de Tele­
viziunea Română, celălalt de Consiliul 
Culturii, la Sala Palatului, sau la Sala 
Polivalentă. Identice în conținut, spec­
tacolele trebuiau să facă proba dra­
gostei nețărmurite față de Conducător, 
și a entuziasmului întregului popor 
angajat în construirea socialismului 
biruitor, avându-1 pe el, neobosit și de 
neînfrânt, înfrunte.

Spectacolul se compunea din reci­
tări, muzică corală și instrumentală, 
balet, dansuri populare. Versurile

„Element de mare perspectivă"
(Urmare din pag. I)

Piese la dosar
într-una dintre autobiografiile ce și 

le-a făcut, Nicolae Ceaușescu a expli­
cat de ce a suferit una dintre sancțiu­
nile sale din închisoare: „în timpul 
șederii la Jilava - scrie el cu referire la 
anul 1942 -, obținând posibilitatea să 
merg la Spitalul Militar pentru repa­
rarea danturii am făcut o mare greșală 
mergând împreună cu o tovă la o casă 
technică care erau niște cunoscuți de 
ai noștri."

Ce s-a întâmplat mai departe, cine 
era „tova", cum și cu ce urmări a „răsu­

recitărilor, rostite obligatoriu de nu­
me de prestigiu ale scenei românești, 
exaltau măreția omagiatului. Enco­
miastice, aceste vesuri erau poate sin­
gurul teritoriu lăsat liber pentru găsi­
rea de noi formule de admirație, de 
dragoste și de entuziasm. Pe parcur­
sul anilor a apărut acută problema do­
zării cu rigoare a numărului de ver­
suri dedicate lui Nicolae Ceaușescu, 
pentru ca ele să nu depășească numă­
rul celor de admirație pentru Elena 
Ceaușescu. Corurile intonau cantate, 
ode, cu aceeași temă. Erau prezente 
coruri de amatori din mari între­
prinderi industriale, uzinele Republi­
ca, 23 August, CFR... Nu puteau lipsi 
profesioniștii corurilor Filarmonicii 
George Enescu, Radioului și ai Operei 
Române. Nici Madrigalul nu era omis. 
Baletul Operei, asociat uneori și cu cel 
al altor teatre, prezenta invariabil un 
balet cu tema «Victoria Socialismu­
lui», fie ea în domeniul industrial, sau 
după caz, agrar, al electrificării, sau al 
industrializării. în oricare din vari­
ante triumful era cert. Spectacolele, 
bazate pe scenarii vizate atent de 
secția CC de propagandă, erau supuse 
unor serii de vizionări succesive, con­
trolate, pentru ca nu cumva să se stre­
coare vreun text care să poată da 
naștere la înțelegeri echivoce."

De ziua conducătorului iubit, își 
aduce aminte și fostul realizator de 
televiziune, Octavian Sava, se mobi­
lizau toate forțele, ținând cont de fap­
tul că emisiunea dedicată aniversării 
se întindea de dimineață până târziu 
în noapte., Jot programul era axat pe 
ziua lui de naștere. Compozitorii se 
întreceau în a-i închina texte și muzici. 
Un amănunt interesant este legat de 
Dumitru Moroșanu, care răspundea 
de partea muzicală. S-a gândit la un 
moment dat să includă în program și 
ceva muzică cultă. A vrut să dea «Să­
teasca» lui George Enescu. A ieșit un 
scandal enorm. «Cum să dăm muzică 
de înmormântare! ?» A fost foarte criti­
cat pentru această îndrăzneală. Și, bi­
neînțeles, a fost și sancționat. Nu pot 
să spun că programul acesta suporta 
rigorile cenzurii sau că trebuia vizio­
nat de toate forurile, așa cum se întâm­
pla, de pildă, cu spectacolele de Reve­
lion. Dar ce să priceapă cuplul prezi­
dențial despre muzica simfonică a lui 
Enescu. în afară de rapsodii, cred că nu 
știau mai nimic despre Enescu. în 
schimb, lui Ceaușescu îi plăceau foarte 
mult romanțele și cântecele epocii res­

flat" povestea, Ceaușescu nu mai scrie. 
Tot astfel, cum în dosar nu găsim nici 
efectele unei declarații, semnate în 2 
iulie 1946, de două dintre activistele re­
gionale de partid, Eufrosina Iordache 
și Florea Alexăndrina. Povestea este cu 
tâlc pentru „intransigența morală" a 
cuplului Ceaușescu ce-i va exaspera 
peste ani pe toți cetățenii țării. „To- 
vele", detașate la București, fuseseră 
repartizate de secția administrativă să 
locuiască în același apartament cu 
Ceaușeștii deoarece „tov. Ceaușescu 
are 3 camere de locuit, afară de bucă­
tărie, baie și un hol mic". „Tovele" ocu­
pă, așadar, camera cea mai mică, ned­
eranjând prea mult, deoarece chiriașii 

pective, chiar dacă era muzică de dans. 
Nu se dădea și la aniversare așa ceva, 
bineînțeles, dar romanțele îi plăceau 
grozav. Ceaușescu nu se implica direct 
în alcătuirea acestui program, nu prea 
dădea indicații. Erau suficienți lingăi 
care abia așteptau să se ocupe de asta. 
Nu trebuia să se deranjeze conducă­
torul. Și ca o comparație interesantă, 
dintr-un punct de vedere, Gheorghiu 
Dej s-a dovedit mai modest decât Cea­
ușescu. De exemplu, Mihai Beniuc, 
care a fost președinte al Uniunii Scri­
itorilor, scrisese la un moment dat un 
poem înălțător despre el. Când a auzit 
Gheorghiu Dej despre acest lucru a 
interzis publicarea poeziei."

în dorința de a-i face pe plac cuplu­
lui prezidențial, oamenii de încredere 
ai regimului, implicați în organizarea 
festivităților, inventaseră tot felul de 
reguli de la care nu era bine să te abați. 
„Se număra de câte ori era pomenit 
numele lui Ceaușescu, câte poezii îi 
sunt închinate lui și câte ei. Mai era 
prevăzut destul de atent ca oamenii să 
fie îmbrăcați în ținute foarte sobre. 
Sigur, cântăreții care aveau plete tre­
buiau să le ascundă fie sub o perucă, 
fie sub o pălărie. Ba chiar, la intrarea 
în televiziune erau oameni vigilenți 
care îi opreau pe cei care aveau plete 
și îi trimiteau acasă. Țin minte că la un 
moment dat, un regizor destul de 
cunoscut în acea perioadă, deși era un 
om bătrân, la vreo 70 de ani, avea 
părul un pic mai lung așa că l-au tri­
mis acasă. Nu l-au lăsat să intre."

Gheorghe Verman, realizatorul 
emisiunii Viața Satului, evocă un epi­
sod amuzant petrecut la Sinaia: „S-a 
simțit foarte bine acolo și a vrut să va­
dă la televizor muzică populară. Și ce 
să-i faci, că televiziunea nu emitea, era 
programul întrerupt. Tehnicienii în­
nebuniseră, că el tot cerea muzică 
populară. Și au făcut un fel de televizi­
une locală. Tovarășul vedea în moni­
toare ce-i dădeau din carul de trans­
misie, în eter nu se vedea. Așa l-au po­
tolit". De ziua lui, Ceaușescu dădea li­
ber la programul tv. „Suna la televizi­
une și le spunea să se dea muzică 
populară, să se bucure poporul. El 
avea convingerea fermă că lumea îl 
iubește nespus. Dar îl înțeleg. A stat 
atâția ani la putere și toată lumea, 
și din stânga, și din dreapta, îl ridi­
ca în slăvi și-i spunea că e nemai­
pomenit". (Roxana-loana ANCUȚA, 
Oana-Maria BÂLTOC, Adriana V. 
PĂDURARU) 

titulari erau la Constanța (Ceaușescu 
conducea deja regionala de partid de- 
acolo), de unde apăreau, din când în 
când, pentru câte două-trei zile. Cu un 
asemenea prilej, se pornește necazul: 
„portarul l-a informat că la noi au fost 
doi oameni cu care noi am fi dormit în 
patul lui", Ceaușescu găsește și dele­
gațiile celor doi „tovi" (veniți și ei, în 
delegație, la București), le acuză de 
„imoralitate" și le cere să părăsească 
domiciliul. Mai radicală, „Lenuța" 
încuie trei zile ușile de acces la baie și 
bucătărie și, sub pretext că se pregă­
tește de zugrăvit, le dă pe ușă afară.Lavinia BETEA Florin MIHAI

Ilegalist din copilărie ARHIVELE NAȚIONALE „Jos Rădescu! “, „Guvern Petru Groza!" (1945) ARHIVELE NAȚIONALE în conducerea politică a Armatei ARHIVA PERSONALĂ ION CRISTOIU Discurs la Casa Albă (aprilie 1978) ARHIVELE NAȚIONALE
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Cuvântarea Tovarășului
Dragi tovarăși!
Doresc să exprim, in primul rând, cele mai calde mulțumiri Comitetului 

Politic Executiv, partidului, Consiliului de Stat, guvernului pentru Scrisoare, 
pentru aprecierile și urările adresate.

De asemenea, mulțumesc tuturor organizațiilor și tovarășilor care mi-au 
înmânat cu acest prilej, în numele organizațiilor respective, mesaje de 

felicitări.
Folosesc acest prilej pentru a adresa cele mai vii mulțumiri clasei munci­

toare, țărănimii, intelectualității, întregului nostru popor, pentru senti­
mentele de prietenie și căldura cu care sunt înconjurat în aceste zile. în toate 
acestea văd expresia încrederii întregii noastre națiuni în justețea politicii 
revoluționare a partidului nostru, care prin întreaga sa activitate a demon­
strat și demonstrează că nu are țel mai înalt decât acela de a înfăptui 
aspirațiile întregului popor de libertate, independență, de bunăstare și feri­
cire. Iată de ce, în aceste împrejurări, primele mele gânduri se îndreaptă către 
poporul nostru, căruia îi urez o viață tot mai demnă, mai îmbelșugată!

Doresc ca, in aceste împrejurări, să aduc omagiul nostru tuturor acelora 
care, în decursul istoriei grele, zbuciumate, de luptă îndelungată, au făcut 
totul pentru libertatea și progresul patriei noastre. Doresc, în primul rând, 
să aduc un omagiu poporului nostru-adevăratulfăuritor al propriilor sale 
destine, al istoriei națiunii noastre. Subliniez aceasta, pentru că întotdeau­
na nu trebuie să uităm că datorăm totul poporului, că vom putea asigura 
dezvoltarea României, independența și suveranitatea sa numai împreună 
cu poporul,făcând totul pentru popor, pentru bunăstarea și fericirea sa!

Anul acesta se împlinesc g6 de ani de la făurirea primului partid munci­
toresc în România. Tot în acest anse împlinesc too de ani de când, pentru 
prima oară, clasa muncitoare și oamenii progresiști din România au 
sărbătorit 1 Mai, ca zi a solidarității muncitorilor de pretutindeni, de luptă 
împotriva asupririi, pentru o viață liberă, mai demnă și mai bună. în ceea 
ce mă privește, în 1930, deci cu 60 de ani in urmă, amfăcut prima cunoștință 
cu mișcarea muncitorească, cu sindicatele din România. Era o situație grea: 
pe plan mondial și deci și în țara noastră. Avea loc marea criză economică, 
politică și socială a lumii capitaliste. Nu doresc să mă refer la alte momente 
istorice. Am trecut să construim socialismul. Am lichidat exploatarea omu­
lui de către om, am lichidat asuprirea, iar clasa muncitoare a devenit cu 
adevărat clasă conducătoare a societății și proprietară a mijloacelor de pro­
ducție. Nu a fost ușor! Am realizat aceasta prin luptă.Scînteia, 26 ianuarie 1989

Stelistul din 
garnizoana partidului

Cum ar fi arătat 26 ianuarie azi?

(Urmare din pag. I)

Am avut astfel un exemplu de ini­
țiative pe care nou-veniții le luau in­
clusiv de 26 ianuarie, pentru a intra în 
grațiile lui Nicolae Ceaușescu. Gestul 
comporta însă riscuri. Nomenclatu- 
riștii deja în funcții decisive nu vedeau 
cu ochi buni ambițiile nou-veniților. 
De aceea, pentru a-i contracara, ei se 
foloseau de o altă caracteristică a re­
gimului Ceaușescu, definitorie pentru 
întreaga evoluție și responsabilă de 
prăbușirea atât de ușoară: tendința 
spre rutină absolută, spre închistare 
totală, spre eliminarea oricărei înnoiri. 
Această notă definitorie își spunea cu­
vântul și în receptarea de către Ceau­
șescu a inițiativelor dedicate lui 26 ia­
nuarie. Era ușor de convins Secretarul 
General, dar mai ales Elena Ceaușescu 
de faptul că o inițiativă dovedește lipsă 
de respect. Conducătorul avea, de 
exemplu, sensibilități tot mai exagera­
te, pe măsura înaintării în vârstă, la 
aluziile vizând bătrânețea sa. Astfel, 
dacă unui nou-venit i-ar fi trăsnit prin 
cap să-i ofere un tablou înfățișându-1 
ca un bătrân patriarh, respectivul risca 
să nu mai fie promovat niciodată. 
Conștienți de conservatorismul tot 
mai accentuat al Conducătorului, no- 
menclaturiștii cu experiență evitau 
originalitățile cu prilejul lui 26 ianua­
rie, preferând să le reia pe cele consa­
crate, mai plicticoase prin repetare, 
dar mai sigure că n-ar fi provocat scan­
dal. Pe același temei, nomenclaturiștii 
bătrâni contracarau inițiativele ambi­
țioșilor, înfățișându-le lui Nicolae Cea­
ușescu drept gesturi lipsite de înțelep­
ciune politică, dacă nu chiar compro­
mițătoare.

Sub semnul bătăliei pentru putere 
din cadrul nomenclaturii, sărbătorirea 
lui 26 ianuarie a cunoscut un proces 
de amplificare și diversificare a ac­
țiunilor dedicate Conducătorului. De 
la un an la altul, în patrimoniul de pro­
tocol al sărbătorii au intrat noi și noi 
manifestări. Aceasta, deoarece, odată 
admisă, trecută fără a provoca scandal, 
o inițiativă devenea deja obligatorie în 
anii următori. Volumele omagiale au 
fost la un moment dat o inițiativă 
asumată riscant. Ea a fost însă admisă, 
ba mai mult, a plăcut. A nu o repeta în 
anii următori era destul de riscant, 
putând fi interpretată ca cârtire.

Plecând de la această logică, ne-am 
fi putut aștepta la volume omagiale de 
proporțiile rebotezarea Carpaților. 
Sau la proclamarea drept zi națională. 
Să nu uităm însă că Nicolae Ceaușescu 
ar fi avut 85 de ani. Sensibilitatea sa 
la recunoașterea vârstei ar fi dus la in­
credibile precauții. Mai mult ca sigur, 
presa ar fi încercat coșmarul de a 
nu-i publica fotografii care săT înfăți­
șeze la adevărata sa vârstă. S-ar fi 
ajuns probabil la inagurarea unor sta- 
tui-gigant cât Vârful Omu. Statui însă 
care l-ar fi înfățișat veșnic tânăr.

Oamenii de rând nu cred să fi fost 
prea atenți la a sesiza noutățile din 
cadrul manifestărilor. Ei ar fi fost pre­
ocupați să-și asigure un loc la coada de 
peste noapte pentru a-și lua porția de 
pâine. Asta deoarece, după încă 20 ani 
de ceaușism, sunt aproape sigur, pâi­
nea s-ar fi dat pe cartelă și cu prețul 
unei cozi de o noapte. Ar fi avut totuși 
fericirea, marea fericire, de a nu li se 
întrerupe lumina. De 26 ianuarie se fă­
ceau unele concesii vieții de fiecare zi.Ion CRISTOIU

ULTIMA ANimSiM A
LIII NICOLAE CEAUSESCU

(Urmare din pag. I)

„Unele pachete, crede același Eugen 
Cristea, cele care nu știai dacă provin 
de la oameni care se aflau la marginea 
vreunei judecăți alterate de vreo 
boală incurabilă, cuprindeau lemne 
de foc tăiate cu grijă, câteva kilogra­
me, aranjate cu destinația precisă ca 
să aibă cu ce se încălzi pe timpul fri­
guros de-atunci. Altele erau pachete 
cu slănină, cârnați, carne afumată, 
foarte bine preparate, ca să aibă ce 
gusta sărbătoriții. Din verificările exe­
cutate, căci era normal să se facă, mă­
car prin sondaj, rezultă că expeditorii 
erau oameni de rând și nici vorbă de 
acțiuni singulare sau un grup de a 
crea o anumită stare de spirit." De 
unde să fi știut oamenii că sărbători­
tul avea restricții alimentare? Căci bo­
lile „tovarășului" erau secrete de stat, 
la care puțini aveau acces.

Interzis decolteurilor
Din timp era pregătită și lista invi- 

taților, majoritatea membri ai CPEx, 
care veneau însoțiți de consoarte. 
Primeau cu toții, la cabinete, invitații 
oficiale, în care li se indica cu precizie 
ora exactă a sosirii. Participanții la 
dineu erau dirijați de echipele Miliției 
Rutiere, fiind preluați de ofițerii secu­
rității prezidențiale. Singurii care ne­
glijau regulile de protocol și soseau 
când voiau erau Valentin, Nicu și Zoe. 
De obicei, veneau neînsoțiți. Zoe îl lăsa 
acasă pe soțul ei, profesorul Oprean, în 
timp ce Valentin venea împreună cu 
copilul, dar fără soție.

Existau desigur și reguli nescrise, de 
care fiecare invitat ținea cont. Invitații 
știau, de pildă, că soții Ceaușescu apre­
ciau ținutele sobre, elegante. De 
privirea Elenei Ceaușescu trebuiau 
ferite, bunăoară, coafurile și vestimen­
tația prea îndrăznețe: „Exista o limită 
care se referea la lungimea rochiei, 
mulajul și decolteul ei, ba și la piep­
tănătură, își amintește colonelul 
Cristea. Dacă «tovarășa» venea cu coc, 
atunci cum putea apărea ea, nevasta 
unuia dintre invitați, mai cu moț,

„Felicitări cordiale" 
de la Mihail Gorbaciov

Cu ocazia zilei de naștere, Nicolae 
Ceaușescu a primit un mesaj de feli­
citare și de la omologul său sovietic, 
Mihail Gorbaciov. Urările de sănătate 
și fericire i-au fost transmise indirect, 
pe cale diplomatică, prin intermediul 
ambasadorului Uniunii Sovietice la 
București, E.M. Tiajelnikov. Acesta a 
solicitat audiență specială în acest 
scop. Mihail Gorbaciov, împreună cu 
președintele Prezidiului Sovietului 
Suprem al URSS și ceilalți membri ai 
Biroului Politic al CC al PCUS, i-au 
transmis, cu deosebită afecțiune, suc­
cese și împliniri mai ales în acțiunile 
desfășurate în fruntea partidului și 
statului, activități care implicau o 

aranjată de o coafeză conform ultimei 
mode apusene? Deci, atenție mare, 
căci o asemenea ușurință o putea cos­
ta și a doua oară nu mai avea ocazia să 
participe la o asemenea sindrofie! Sau 
n-o mai băga nimeni în seamă."

Recepția din 1989, 
la cazinoul din Sinaia

Ultima aniversare s-a organizat la 
cazinoul din Sinaia. Totul s-a desfă­
șurat conform tipicului stabilit de 
ani și ani. Ca de obicei, i-au fost 
alături membrii Comitetului Politic 
Executiv împreună cu soțiile. Nico­
lae Ceaușescu a sosit însoțit de escor­
ta prezidențială, din care făceau 
parte șapte ofițeri. Cele trei mașini 
de pază și protecție l-au condus până 
la intrarea în salon. Acolo sfârșea 
misiunea lor, iar tovarășul era „pre­
luat" de un singur ofițer. De mult 
Nicolae Ceaușescu instituise o regulă 
prin care membrii gărzii personale 
trebuiau să dispară din preajma sa la 
petrecerile intime. Ba chiar și în 
zilele obișnuite, la reședința din 
Primăverii, ofițerii erau nevoiți să 
găsească fel de fel de metode inge­
nioase pentru a se camufla.

La petrecerea din 1989, au rămas în 
salon doar mesenii și, pentru un răgaz, 
un ofițer de încredere. Până și foto­
graful și cameramanii pătrundeau în 
sală „la semn", imortalizând de obicei 
omagiile adresate sărbătoritului. Sin­
gurii „intruși" din afara conducerii de 
partid și de stat erau ospătarii.

Recepția a ținut câteva ore, fără a se 
prelungi, ca în vremurile tinereții, la 
ore mici în noapte. Peste sărbătorit 
trecuseră anii, căci împlinise 71 de 
primăveri și 55 de ani în activitatea 
revoluționară! Parcă și meniul a fost 
mai „cumpătat" decât în alte dăți. 
S-a mâncat bine, dar fără specialități 
fistichii. „Preparatele oferite aveau, în 
general, un aspect deosebit de atrăgă­
tor, cum numai niște bucătari de 
înaltă meserie știu să facă așa ceva, 
spune șeful gărzii lui Ceaușescu. Cas­
traveți mici proaspeți umpluți cu 
brânză frământată, roșii mici umplu­

răspundere mare și dăruire totală 
pentru poporul român. Conform 
celor transmise de Tiajelnikov, Mihail 
Gobaciov se declara a fi încrezător în 
ceea ce privește dezvoltarea relațiilor 
sovieto-române, fiind aparent con­
vins de construirea unei viitoare 
relații de foarte bună prietenie între 
cele două popoare și, mai ales, între 
partide. Nicolae Ceaușescu nu s-a sfiit 
să răspundă unor mesaje atât de pri­
etenoase, întorcând un salut călduros, 
și susținând cu tărie aceeași dorință 
de dezvoltare mai puternică a popo­
rului român în strânsă legătură cu cel 
sovietic.Adela Cristina TEODORESCU 

te cu vinete, trei chifteluțe de mări­
mea unor ouă de prepeliță, puțin caș­
caval, două felii subțiri de carne de 
vită rulate cu un sos de bulion, alte 
produse pregătite la cerere expresă 
tot cu o simplitate uimitoare și cu un 
aspect plăcut. Totul se termina cu 
câte o înghețată. Ca băuturi, câte un 
pahar de șampanie, vin, apă mine­
rală și votcă."

Plecarea, ca și sosirea, se făcea „ca la 
carte". Fiecare membru al CPEx se 
înclina în fața conducătorului, pre­
zentând omagiile într-o ordine ie­
rarhică bine stabilită. Asistați de tine­
rii ofițeri din sistemul de gardă și pro­
tecție, invitații și-au primit mașinile, 
plecând spre București. îi aștepta pe 
mulți o nouă zi de lucru, întru „edifi­
carea societății multilateral dez­
voltate". Autobuze speciale au dus 
spre casă și pe artiștii care încălziseră 
atmosfera. La Predeal, cazați la vilele 
de protocol, au rămas doar câțiva din­
tre apropiații lui Nicolae Ceaușescu.

Ultimii au plecat, așa cum era re­
gula în asemenea situații, soții Ceau­
șescu. în urma lor, în salonul în care 
cu puțin timp înainte se desfășurase 
petrecerea, s-a declanșat instanta­
neu „curățenia generală". Ospătarii 
au debarasat mesele, iar angajații 
Sectorului Special au strâns pro­
dusele neconsumate. La prima oră 
au luat drumul Bucureștiului în 
containere speciale spre Gospodăria 
de Partid. Un scurt inventar a stabilit 
cât au mâncat mesenii, lista cheltu­
ielilor fiind trimisă, spre decont, la 
bugetul de stat. Nimic nu se pierdea, 
totul se folosea!

în zorii zilei de 27 ianuarie, condu­
cerea Gospodăriei de Partid, ospătarii, 
interpreții, ofițerii de gardă și invitații 
răsuflau cu toții ușurați. Se încheiase 
cu bine un moment important din 
calendarul sărbătorilor neoficiale ale 
statului. Zilele aniversare ale „Lui" și a 
„Ei" mobilizaseră fiecare șef de uni­
tate, fiecare „om al muncii" încă de la 
sfârșitul anului 1988. Cine să fi știut că 
era ultima aniversare a „conducătoru­
lui iubit"? Florin MIHAI
TELEGRAME DE LA OAMENII MUNCII

„în această zi de ianuarie, în care 
întreaga națiune sărbătorește, intr-un 
climat de puternică vibrație patrio­
tică, aniversarea zilei dumneavoastră 
de naștere și a îndelungatei activități 
revoluționare, puse cu devotament și 
strălucire în slujba înaltelor idealuri 
ale poporului nostru, Consiliul Cen­
tral al Uniunii Generale a Sindicatelor 
vă aduce, mult iubite și stimate to­
varășe Nicolae Ceaușescu, ilustru con­
ducător al partidului și statului, erou 
între eroii neamului, genial ctitor al 
României socialiste modeme, cu cele 
mai alese sentimente de dragoste și 
profundă recunoștință, omagiul fier­
binte al celor peste șapte milioane de 
oameni ai muncii, membri ai sindi­
catelor. într-o unitate de cuget și sim­

Grandomania lui Nicolae Ceaușes­
cu din ultimii săi ani de viață avea să 
atingă și domeniul sportului. Deși 
colaboratorii săi apropiați din acele 
vremuri nu l-ar putea descrie drept 
un împătimit al acestui fenomen de 
masă, „cel mai iubit fiu al poporului" 
a intuit rapid capitalul de imagine pe 
care îl putea aduce acest sector, așa că 
a tras de mai multe ori sforile din 
umbră, în funcție de interesele de 
moment.

Primul moment în care o decizie 
de-a lui Nicolae Ceaușescu a influen­
țat în mod direct sportul românesc 
s-a consumat în 1984, când conducă­
torul statului a decis să nu respecte 
ordinele venite de la Moscova pe 
adresele tuturor statelor membre ale 
Tratatului de la Varșovia și a permis 
delegației României să participe la 
Jocurile Olimpice de la Los Angeles. 
Profitând din plin de absența URSS, 
dar și a RDG, România avea să se 
claseze pe locul doi în clasamentul 
general pe medalii, cu 53 de medalii, 
din care nu mai puțin de 20 au fost de 
aur, 16 de argint și 17 de bronz!

Fotbalul a fost însă domeniul spor­
tiv cel mai bine marcat de influența, 
fie și indirectă, a lui Nicolae Ceau­
șescu. La începutul anilor ’80, Sportul 
Studențesc intra sub directa oblăduire 
a UTC, organism condus pe atunci de 
Nicu Ceaușescu. Cu aprobarea tacită a 
tatălui său, Nicu Ceaușescu reușește 
să-1 aducă în vara lui 1983 pe Gheor- 
ghe Hagi la echipa din Regie, deși 
viitorul jucător de legendă al națio­
nalei României fusese deja legitimat 
de cea mai în formă echipă a momen­
tului, Universitatea Craiova. Un an 
mai târziu, din vara lui 1984, fiul cel 
mare al „Cârmaciului", Valentin 
Ceaușescu, se implica tot mai mult în 
conducerea Stelei, fiind una dintre 
piesele de bază fără de care perfor­
manțele „militarilor" din anii ’86-’8g, 
timp în care „roș-albaștrii" au cucerit 
Cupa Campionilor, Supercupa Euro­
pei și au mai disputat o semifinală și 
o finală ale aceleiași competiții, n-ar fi 
fost posibile. Folosindu-se de numele 
tatălui său, dar și având puterea să 
ofere avantaje materiale mult peste 
câștigurile celorlalte cluburi, Valentin 

țire cu întregul popor, vă adresăm 
urarea strămoșească «La mulți ani!» 
cu sănătate, viață îndelungată și nese­
cată putere de muncă, pentru a ne 
conduce cu aceeași clarviziune și 
înțelepciune pe drumul luminos al 
comunismului."Consiliul Central al Uniunii Generale a Sindicatelor din România

„Cu cele mai alese sentimente de 
recunoștință și prețuire, cu deplina 
satisfacție și profunda mândrie patri­
otică de a vă fi contemporani în cea 
mai glorioasă epocă a istoriei patriei 
străbune, lucrătorii din Consiliul Cul­
turii și Educației Socialiste, toți cei care 
activează pe tărâmul artei și culturii 
vă adresează din adâncul inimii, cu 

a reușit să atragă în Ghencea nume 
sonore de la alte echipe. Cel mai mare 
abuz s-a consumat însă în primăvara 
lui 1987, când Hagi, împrumutat de la 
Sportul doar pentru a juca în Supercu­
pa Europei contra lui Dinamo Kiev, 
marcând unicul gol, avea să nu mai 
revină niciodată în Regie, deși un 
transfer definitiv al său nu a fost prac­
tic niciodată realizat! Nimeni nu avea 
însă curajul să conteste deciziile adop­
tate în favoarea Stelei, știindu-se că 
echipa era „patronată" de Vali Ceau­
șescu, care se consulta în toate decizi­
ile cu Nicolae Ceaușescu și fratele 
acestuia, generalul Ilie Ceaușescu.

De altfel, Steaua era clubul de inimă 
al întregii familii Ceaușescu. Fără să fi 
iubit fotbalul în mod special, Nicolae 
se simțea legat de „militari" prin fap­
tul că aceștia reprezentau clubul Ar­
matei, ori aceasta era instituția în 
cadrul căreia și-a început de fapt 
ascensiunea politică în anii ’50. Ridi­
colul absolut al privilegierii acestui 
club s-a atins în 1988, în finala Cupei 
României cu Dinamo (1-1), când ele­
vii de atunci ai lui Anghel Iordănescu 
au plecat de pe gazon, după ce Valen­
tin Ceaușescu, nemulțumit de nevali- 
darea golului egalizator al lui Balint cu 
un minut înainte de finalul meciului, 
i-a făcut un semn lui Constantin 
Dănilescu. Deși regulamentar tre­
buiau să piardă cu 0-3, steliștii s-au 
trezit cu trofeul adjudecat după o 
ședință a Comitetului Politic Executiv. 
După evenimentele din decembrie 
’89, Steaua a renunțat la acest trofeu 
în favoarea lui Dinamo. „Valentin 
Ceaușescu a făcut un semn și Ilie 
Ceaușescu mi-a ordonat să scot 
jucătorii de pe teren. Eu nu am ascul­
tat ordinul, m-am opus cât am putut. 
Atunci, Valentin a coborât, i-a făcut un 
semn lui Dănilescu, iar acesta le-a 
comunicat jucătorilor decizia luată. 
Nu a fost o decizie corectă renunțarea 
la trofeu în 1990. Când s-a luat această 
măsură, eu nu eram în club, ci dom­
nul Gațu. Ulterior am aflat de la An­
ghel Iordănescu despre decizia 
returnării trofeului", și-a amintit fos­
tul comandant al clubului, Nicolae 
Gavrilă. Dragoș STOICA

prilejul aniversării zilei dumneavoas­
tră de naștere și a îndelungatei activi­
tăți revoluționare, cele mai calde urări 
de sănătate și viață îndelungată, spre 
binele și fericirea poporului român.

Acum, în acest ianuarie aniversar, 
la începutul anului în care vom săr­
bători pentru a 45-a oară victoria revo­
luției de eliberare socială și națională, 
antifascistă și antiimperialistă și va 
avea loc cel de-al XIV-lea Congres al 
Partidului Comunist Român, vă încre­
dințăm încă o dată, mult iubite și sti­
mate tovarășe Nicolae Ceaușescu, de 
profundul nostru atașament la în­
treaga politică internă și externă a 
partidului și statului nostru."Consiliul Culturii și Educației Socialiste

în vizită de lucru, oferind „indicații prețioase" ARHIVELE NAȚIONALE Aclamat la Congresul al Xll-lea al PCR (noiembrie 1979) ARHIVELE NAȚIONALE în inspecție la Centrul Civic din București ARHIVELE NAȚIONALE
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Lui Ceaușescu, 
marele bărbatMuzică: Lucian VlădescuText: Viorel Cozma
Frumoasă este țara în anii ei de glorii 
Și timpul se îndreaptă, în fapte luminos, 
Spre cel ce-i însorește cu forțele-i destinul 
Și noi ne aducem astăzi al inimii prinos. 
Se înalță azi un cântec, pe plaiul de balade 
Urare strămoșească a întregului popor, 
Spre sloava celui care ne luminează drumul 
Ce urcă înspre piscuri în falnic viitor.

în cântecul acesta e iubire 
Din inima acestui brav popor 
Șl toate dăruite celui care 
Gândește azi al țării viitor.
în cântecul acesta este țara, 
Vibrând înălțător și avântat.
Mulți ani, mulți ani, mulți ani cu sănătate! 
Lui Ceaușescu, marele bărbat! 
Lui Ceaușescu, marele bărbat!

Frumoasă este țara în pace și iubire 
în anilor din noua istorie a ei,
Iar cel ce este ctitor și faur de victorii 
Iar demnității noastre îi dă un nou temei. 
Se înalță azi un cântec pe plaiuri de balade 
Slăvite Ceaușescu, erou neînfricat, 
Cel care este țării, alesul fiu în frunte, 
Prin care visul țării în fapte e-ntrupat.

în cântecul acesta e iubire 
Din inima acestui brav popor 
Și toate dăruite celui care 
Gândește azi al țării viitor.
în cântecul acesta este țara, 
Vibrând înălțător și avântat.
Mulți ani, mulți ani, mulți ani cu sănătate! 
Lui Ceaușescu, marele bărbat! 
Lui Ceaușescu, marele bărbat! 
Lui Ceaușescu, marele bărbat!

Din toate colțurile țării, pe adresa reședinței prezidențiale de la Palatul Primăverii, soseau mii de buchete de flori și cadouri Fotografii: AGERPRES

Brav erou 
între eroi
Muzică: Marin ConstantinText: Niculae Stoian
La mulți ani!
Astăzi este ziua de sărbătoare 
A conducătorului iubit,
Ce în fruntea țării ca un soare 
Strălucește la zenit!
Ce în fruntea țării ca un soare 
Strălucește la zenit!

La mulți ani, mulți ani
Faur și strateg al vremurilor noi! 
La mulți ani, mulți ani
Marelui erou, viteaz între eroi! 
La mulți ani!

La mulți ani!
E sărbătoare pentru toată țara 
Ce trăiește anii cei mai buni, 
Cu mărețe flori ca primăvara 
împletim cu drag cununi.

La mulți ani, mulți ani
Faur și strateg al vremurilor noi! 
La mulți ani, mulți ani
Marelui erou, viteaz între eroi! 
La mulți ani!

La inițiativa Ministerului Culturii și Educației 
Socialiste, cu prilejul zilei de naștere a „marelui con­
ducător", casa de discuri Electrecord a editat un 
album-omagiu, intitulat „Glorie Marelui Erou". Spre 
deosebire de celelalte discuri de vinii ce apăreau pe 
vremuri (muzică clasică, ușoară, populară, teatru...), 
discurile omagiale erau presate într-un regim spe­
cial, sub atenta supraveghere a Securității.

De la stabilirea repertoriului și până la realizarea 
discului, totul s-a desfășurat în condiții deosebite. în 
primul rând a fost vorba despre stabilirea pieselor ce 
urmau să apară pe „omagiu", numeroși compo- 
zitori/textieri și, în general, coruri având gata înre­
gistrările, efectuate în studiourile Radioteleviziunii 
Române. încă de la începutul lunii noiembrie 1988, 
reprezentanții Uniunii Compozitorilor și Muzi­
cologilor din România au propus cele mai convingă­
toare piese muzicale, în număr de circa 40. După care 
a urmat trierea, care a fost făcută de o echipă a Con­
siliului Culturii și Educației Socialiste, în frunte cu 
Ladislau Hegeduș, directorul Direcției de Cultură, 
alături de care era un „supervizor" din partea „Cabi­
netului 2 al CC", ce avea în subordine, printre altele, 
Ministerul Culturii și Educației Socialiste. Omul care 
răspundea de cultură (și cenzură!) din partea Comite­
tului de Cultură era, la acea vreme, Petre Enache, care 
s-a sinucis după evenimentele din decembrie 1989. 
Cei care l-au cunoscut spun că a fost „un om extra­
ordinar, deosebit de inteligent, care avea însă o mis­
iune ingrată".

Ca și în cazul celorlalte discuri, „vizionările" - 
adică audiția discului propriu-zis și aprobarea co­
pertei - au avut loc în subsolul Magazinului Muzica, 
unde funcționa „comisia de cenzură". După care 
matrița (mașterul) din Radio cu piesele alese a ple­
cat, noaptea, printr-un curier special, însoțit de un 
reprezentant al Ministerului de Interne, la Elect­
record. Fiind vorba de un album dedicat „tovară­
șului", toate etapele, de la aducerea matriței în fa­
brică până la presare și ambalare, erau vizate de 
oameni ai Securității. înainte de a se apuca de lucru, 
mașterul (ascultat deja în subsolul de la Muzica) a 
fost reascultat, fiecare cuvânt, în cabinele de probă, 
din fabrică. Dacă la un disc „normal" în cabinele res­

pective supravegherea era făcută de o angajată a 
Electrecordului, la „Glorie Marelui Erou", alături de 
ea au venit doi reprezentanți ai Securității. După ce 
s-a constatat că totul e în ordine, a început presarea 
albumelor, dar muncitorii din fabrică, nici la această 
operațiune, nu au fost singuri, securiștii fiind 
prezenți peste tot în hala de producție.

După spusele celor care au lucrat atunci la Elect­
record, „Glorie Marelui Erou" a fost „tras" în 30.000 
de exemplare. Odată editat întregul tiraj, discurile 
au fost ambalate, câte 10, în cutii de carton, 
operațiune la care au asistat, bineînțeles, și cei de la 
„Interne". Apoi, cu o zi înainte de aniversare, cea 
mai mare parte a tirajului s-a îndreptat spre Muzi­
ca, nu era numai cel mai mare magazin de acest gen, 
dar era și cel ce „ținea" de Ministerul Culturii și 
Educației Socialiste. Apariția acestui album „pe 
piață" a fost semnalată atât la TVR, la Radio, cât și în 
ziarele vremii, ce au publicat și câteva dintre cele 
mai „reprezentative" texte. Prin intermediul 
MCI/ICMR și Centrele de Librării, discurile au fost 
„împrăștiate" în întreaga țară, dar ele au ajuns și în 
străinătate, la Agențiile Economice ale României 
din întreaga lume. Pe lângă țările socialiste, cele mai 
multe discuri omagiale au ajuns în Statele Unite 
(Los Angeles, Detroit, Chicago), în Europa Occiden­
tală, la Viena - mai ales, dar și la Berlin, Paris sau 
Londra. Fiind considerate „de protocol", toate chel­
tuielile privind înregistrarea și plățile drepturilor 
de autor (interpreți, compozitori, textieri) la aces­
te discuri au fost suportate de Ministerul Culturii și 
Educației Socialiste.

Dar să vedem cine sunt compozitorii, textierii și 
artiștii care au fost aleși de Consiliul Culturii și 
Educației Socialiste să apară pe ultimul album oma­
gial dedicat „marelui conducător", primul fiind com­
pozitorul, al doilea textierul: Teodor Bratu - Pavel 
Pereș (1.0 viață de izbândă comunistă), Ion Cristinoiu 
- Viorel Cozma (2. Lui Ceaușescu, Ziditor de țară), 
Șerban Nichifor - Victor Bârlădeanu (3. Când patria 
vă spune „La mulți ani!"), Marius Țeicu - Dan. V. 
Dumitriu (4. Partid al inimilor noastre), Vasile V. Vasi- 
lache - Viorel Cozma (5. Un imn de slavă), Liana Ale­
xandra - Ion Sângereanu (6. Cântec pentru istorie), 

Mircea Bădulescu - Ion Țârlea (cu două piese: 
7. Cântați, copii ai soarelui și 8. Cântec de urare), Dan 
Bălan - Mircea Block (9. Tineretul vă urează „La mulți 
ani!"), Ionel Tudor - Andreea Andrei (10. Vibrant 
Omagiu), Lucian Vlădescu - Viorel Cozma (11. Lui 
Ceaușescu, Marele Bărbat). Piesele de pe acest prim 
album au fost interpretate după cum urmează: Corul 
Filarmonicii de stat din Cluj-Napoca și Orchestra 
Ansamblului artistic „Doina" al Armatei, dirijor 
Sergiu Eremia (1, 4, 6, 9), Corul și Orchestra Filar­
monicii „George Enescu" din București, dirijor Cris­
tian Mandeal (2,3,10,11), Corul și Orchestra Operei 
Române din București, dirijor Sergiu Eremia (5), Corul 
de copii și Orchestra Radioteleviziunii Române, diri­
jor Cristian Brâncuși, dirijorul Corului, Eugenia 
Văcărescu-Necula (7,8). Soliști: Dan Zancu (2), Angela 
Burlacu și Florin Diaconescu (3), Florin Teodorescu (5) 
și Ionel Voineag (10).

La realizarea celui de-al doilea album din dublul 
„Glorie Marelui Erou" au contribuit:

Mircea Bădulescu - Ion Țirlea: (1. E Ceaușescu, Cti­
torul de glorii), Marin Constantin-Niculae Stoian (cu 

două piese: 2. Brav erou între eroi și 3. Ani înfloritori), 
Temistocle Popa - muzică și text (4. Ceaușescu, LA 
MULȚI ANI!), Sergiu Sarchizov-IonNeagu (5. Solie de 
pace), Gheorghe Bazavan - Ion Neagu (6. Măreț Par­
tid, Măreț Conducător) Ion Cristinoiu-Mircea Block 
(7. Cu mii de flori venim), Camelia Dăscălescu - 
Mircea Block (8. Gândim la drumul țării noastre), 
Sergiu Eremia-Viorel Cozma (9. Eroul Ceaușescu, 
Iubit Conducător). Pe acest disc cântă Corul Filarmo­
nicii de Stat din Cluj-Napoca și Orchestra Ansamblu­
lui artistic „Doina" al Armatei, dirijor Sergiu Eremia 
(1,7), Corul de cameră „Madrigal" al Conservatorului 
„C. Porumbescu", dirijor Marin Constantin (2,3,4) și 
Orchestra Radioteleviziunii Române, dirijor Ludovic 
Baci (4), Corul și Orchestra Radioteleviziunii Româ­
ne, dirijor Cristian Brâncuși, dirijoul Corului Aurel 
Grigoraș (5, 6,8), Corul și Orchestra Operei Române 
din București, dirijor Sergiu Eremia (9). Soliști: Adri­
ana Alexandru (5), Lucian Marinescu (7), Melania 
Ghioaldă (8), Sanda Șandru, Ecaterina Țuțu, Gabriel 
Năstase, Nicolae Urziceanu (9). Alex REVENCO

Eroul Ceaușescu, 
iubit conducătorMuzică: Sergiu EremiaText: Viorel Cozma
Trăim în demnitate un timp al devenirii 
Uniți în idealuri de suflet românesc, 
Sunt ani de epopee, de mândră cutezanță 
Și noi zidiri de seamă în zarea țării cresc, 
în drumul către mâine, încununat de glorii, 
De muncă pentru țară, de cânt înaripat, 
în inimi se adună lumină și iubire, 
Cinstind pe Ceaușescu al patriei bărbat.

în patria ce astăzi înflorește,
Iar visele prin fapte se împlinesc, 
Am înălțat o lume noi spre slava 
Acestui plai de țară strămoșesc.
Sub flamura Partidului sunt anii 
De cântec luminați și bucurii.
Urcăm cu Ceaușescu spre victorii 
Uniți în vatra scumpei Românii!

Un gând se înalță spre cinstirea 
Acestui plai nemuritor,
Noi îl slăvim pe Ceauseșcu 
Și gândul lui cutezător.
în visul lui e glasul țării, 
Prinosul caldei bucurii.
Trăiască bravul Președinte
Al socialistei Românii!
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