

— Atențiune, trenul accelerat nr. cutare pleacă peste cinci minute!  
 — Ura, plecăm! Direcția: Marea Neagră!  
 — Predeal!  
 — Nicule, dă-mi și mie să țin aparatul tău de fotografiat!  
 — Da ce, l-am cumpărat în tovărășie, Tudorică?!  
 — Nicule, ia uită-te, nu ți se par cunoscute persoanele care intră pe culoarul nostru? E și o pasăre cu ei! Hei, voi de colo, cum vă cheamă?  
 — Eu sint Gheorghijă reporterul!  
 — Eu, Niță-Peniță!  
 — Eu, Gică Notă-mică!  
 — Eu, Fana-Coțofana!  
 — Ce surpriză! Vasăzică, ne însoțiți!  
 — Vă însoțim, Ca s-avem ce scrie...  
 — Hm... Tudorică, nu vrei să ții și tu aparatul meu de fotografiat? Ți-l dau cu plăcere...

Biblioteca  
 Registrul  
 Numărul...

Pravdă din toate țările uniți-vo!  
 La luptă pentru cauza Partidului Muncitoresc Român, fii gata!

# Scînteia pionierului

ORGAN AL COMITETULUI CENTRAL AL UNIUNII TINERETULUI MUNCITOR

Anul VIII 55 (511) \* sîmbătă 7 iulie 1956 \* 4 pag. 15 bani

# Drum bun

## Vești din vacanță

● Pionierii fruntași la învățătură din orașul și raionul Brăila au plecat în primele două zile ale vacanței într-o excursie pe Valea Prahovei. După ce au vizitat muzeul Doftana, unde citiva din cei mai buni școlari au primit cravata roșie, au plecat mai departe către Sinaia. Vizitînd castelul Peleș, astăzi muzeu, copiii au rămas cu amintiri de neuitat.

● În curtea școlii din comuna Costești, raionul Buzău, au răsunit din nou goarnale pionierești. 86 de copii formau careul, pe locuri unde se desfășura deschiderea taberei de curte. Programul artistic prezentat a plăcut mult celor invitați la sărbătoarea pionierilor.

● Chiar din primele zile de tabără, pionierii din comuna Radomirești, raionul Drăgănești, au început să ajute la munca cîmpului. Zilele trecute, 45 de pionieri au arătat mărăcinii care crescuseră din plin pe un teren de arde.



## ZI DE

E frumoasă tabăra. De departe, nu poți zări decît drapelul roșu fluturînd deasupra brazilor. De cînd te apropii încep să-ți răsară vîile albe cu acoperișurile roșii. De altfel, nu-i greu s-o recunoști. Pînă departe răzbațe zarva copiilor, cîntecele și uralele cu care sint încurajați fotbalistii taberei.

## EXCURSIE

Dar sint zile cînd de dimineață pînă seara e o liniște de-ai crede că toți dorm ca-n pădurea fermecată. Inseamnă că vremea se arată a fi bună și toți se află în excursie.

Despre o zi ca aceasta vreau să povestesc și eu acum. Sau mai bine zis, despre o excursie în care a mers și Vasile. Vă întrebați poate: ce grozăvie e că a mers Vasile în excursie? Că doar au mai mers 150 de copii. Da, dar pînă la această excursie greu se înțelegea cineva cu el. Toată vremea era nemulțumit. Il chema cineva la joacă, nu mergea. Fotbal nu juca. De excursii, nici să nu audă! Ba de la o vreme începu să plîngă că-i e dor de-acasă.

Atît le-a trebuit copiilor, că au și început să rîdă de el:

— Plîngărețu... uite plîngărețu...

Alții se strîmbau la el mîrlăind ca pisicile.

Așa că într-o seară Vasile și-a luat binîșor lucrurile și s-a furișat în dormitorul celor mici, plîngîndu-se că ceilalți rîd de el. Cei mici, ascultîndu-l vîlcărelile, l-au crezut un adevărat snartir și l-au primit, dar chiar de a doua zi începură și ei să rîdă de el.

Asta a fost prea mult pentru Vasile, așa că în prima excursie se hotărî să meargă.

În ziua aceea soarele l-a prins pe copil departe de tabără, urcînd spre cabană. Unul dintre băieți, privînd spre crestele munților din zare, a anunțat triumfător:

— Azi Postăvarul n-are căciulă; inseamnă că avem zi bună!

Vestea l-a bucurat pe toți. Poteca șerpuită îi ademenea să urce cît mai repede. Fragii îi mai făceau pe unii să zăbovească. Și printre ei era și Vasile. Nu că era leneș, da-i lăsa gura apă după fragi. Însfîrșit, pîlcuiri, pîlcuiri, copiii au ajuns cu toții la cabană. Locul de popas l-au ales într-o poiană plină de flori în care de-abia

au găsit un loc să întindă păturile, fără să strice florile. Și s-au pornit atunci atîtea cîntece și jocuri de răsuna pădurea. Unul dintre băieți cînta la acordeon. Altul, cu o muzicuță de gură, încerca să se facă și el auzit.

Și mulți, mulți dintre ei erau strînși buluc în jurul instructorului care-l fotografia.

Ei, și fotografiatul este o veche pasiune a lui Vasile. S-a sucit, s-a învîrțit pe lingă instructor, pînă i-a dat și lui aparatul. Atunci, zău că merita să-l fi văzut pe Vasile, fericit și dîndu-și aere de spectaculist.

Cu glume și păcăleli timpul a trecut repede. Copiilor nici nu le venea să creadă că se pregătesc de plecare.

Și-n alîta voie bună credeți că mai putea să stea cineva deoparte? În cîntecele de copii se auzea pentru prima oară și glasul lui Vasile: „Ah ce bine e în pădure, la cules de fragi și mere”.

Așa s-a sfîrșit ziua de excursie care a adus copiilor un nou prieten.

Florica BALAN

## „Vederi de la Mamaia”

Dragi prieteni, vă trimit cîteva tradiționale vederi din tabăra nr. 2 de la Mamaia.

Pe prima vedere, poza înfățișează marea foarte înfuriată. Am de gînd să vă povestesc multe, numai marea să nu mi-o cereți s-o descriu. Imposibil. Se schimbă atît de repede, încît seamănă cu o fetiță mofturoasă, care nu vrea să-ți spună cum o cheamă, cîți ani are, în ce clasă învață...

Toți copiii, șapte sute, au sosit cu bine. Pentru cei care au fost și în anii trecuți, de la început s-a arătat o surpriză mare: în locul corturilor, au fost construite cabane moderne, foarte confortabile. Directoare e tot tovarășa Stere. Gomist — un băiat înalt, cu ochelari și cu pantaloni scurți, nedespărțit de goarnă, care circula foarte grav printre cabane. Prima cîntărire i-a nemulțumit profund pe medicii care au hotărît să mărească, într-o săptămînă, greutatea taberei măcar cu 1000 kg.

A doua vedere, sau cum a salvat „bunicul” de la „Salvamar” pe Emilia.

Au trecut cîteva zile. Soarele și-a făcut prima ieșire pe plajă. E timp frumos, dar plouă cu lacrimi. Cinci copii plîng fără încetare. Vor acasă, la mămica. Nu-s prea mulți pe lingă restul de 695 care se simt bine, dar știți, „dorul” ăsta de casă e o boală foarte ciudată și molipsitoare.

Emilia, o fetiță de 8 ani, a plîns patru zile în șir. Chiar și în somn. Se părea că nu mai e nici o salvare. Și atunci, „bunicul” — un bătrîn lup de mare, care lucrează la „Salvarea marină” — a luat-o în barcă și a plimbat-o paralel cu goamandurile. Nu se știe ce a discutat cu ea.

Emilia l-a îndrăgit așa de mult pe „bunicul”, încît precis va plînge patru zile în șir, cînd va trebui să se despartă de el și de mustățile sale lungi, ca două vîsle.

A treia vedere: o curiozitate.

În seria aceasta au venit și copiii coreeni. Tovarășii de la bucătărie au trebuit să rezolve urgent o problemă: să cumpere mari cantități de ardei iute și usturoi. Cei 70 de coreeni, după un vechi obicei, consumă la fiecare masă cam 2 kg. din aceste articole. Și toți copiii privesc cu uimire cum prietenii coreeni mănîncă orez cu usturoi, budincă cu ardei iute, ba chiar și prăjituri tot cu ardei iute.

Dragi prieteni, acestea sint primele vederi din tabără. Firește, în încheiere, cîteva rînduri liniștitoare pentru părinți:

Copiii dumneavoastră se simt foarte bine. S-au prăjit cum la nuanța ciocolatei. Mîncarea e foarte gustoasă și destulă, deci nu-i nevoie să veniți cu valize încărcate cu fripturi și prăjituri. După amiază e somn obligatoriu de 3-4 ore și se mai doarme și noaptea. Nu-i nevoie să trimiteți sandalele albe, cu nenea care vine în concediu, aici, la Mamaia, pentru că în tabără și pe plajă e mai plăcut să umbli desculți. Chiar dacă ești profesor.

Vouă, cititori, vă promit și alte vederi de la Mamaia, din care veți afla cum am cîștigat un mare pariu cu Olimpia, cum și-a sărbătorit ziua Rodica, în cabana 3, și altele.

Numai marea să nu mi-o cereți s-o descriu...

Serban VOICU

## Fotograful amator

Stai fotografi destui în cerc la noi,  
Dar ca Ionel, e greu să întâlnești.  
Să cauți mult și bine-n București,  
Și nu găsești un altul mai de soi.

El are-un aparat, un nou model.  
Ce marcă, n-aș putea ca să vă spun!  
Dar marca nu contează când e bun.  
(Nu vă mai spun că l-a făcut chiar el).

Și într-o zi, Ionel s-a îndurat  
Să strice pentru mine un clișeu.  
E cel mai bun prilej să văd și eu  
Cum funcționează moul aparat.

— Stai jos! Stai drept! Stai iar ca la-nceput!  
„De-o oră mă sucește. E abil.  
— Cum să te scot? Din față, din profil?  
— Cum vrei, dar hai mai iute, că strănuț.  
— E gata. După poze, mâine vii!  
„Cum am ieșit, e greu de presupus!  
A scos trei poze, da-n niciuna nu-s;  
In toate, e un pom de vizavi!

Gabriel TEODORESCU

## După fragi

Stă pitită-n buruiene  
Mândra mindrelor poiene,  
Rușinoasa lumii, draga,  
Fraga.

Printre-a brazilor liveze,  
Trece ursul și a-o vede —  
Vântuleț hai-hui n-o rupe,  
Cioc de aur nu mi-o ciupe.

Dar un prichindel isteț:  
— „Vin' frăguță-n coșuleț!”

Printre ferigi, lângă stânci,  
Când pe vîrfuri, când pe brînci,  
Stringe paștii, „pe gustate”,  
Sumedentă parfumată.

Flăcăruie din verdeață,  
Cînd vei sta și tu-n dulceață  
Lîng-o mie de surale  
Răsfățate-n zahăr toate,

Poate-oricine să priceapă:  
Pe turistul meu de-o șchioapă,  
Meșterind de zor borcanul  
Cu bobilele mărunte,  
O să-l prinză dor de munte  
Și-o să vie și la anul!

Lucian DUMITRESCU

## Domnișorul

Copiii pleaseră pe poteca din pădure. În urma lor, venea un băiat în fugă, ca să-l ajungă. Se împiedeca în șireturile desfăcute care-i atârnavă peste bocancii murdari, iar brăcinarii pantalonilor și-i ținea cu mîna. Părul îi cădea nepleptănat, pe ochi, și colțurile gurii îi arătau de la prima vedere că băiatul mîncase de dimineață pline cu magiun. Insuși chipul său avea o expresie de mare descănjare. Cît e de grea viața cînd bunica, bunicul, tata și mama rămîn în Capitală iar el se duce în tabără, acolo unde nimeni nu vrea să-i lege șireturile...

Gîndind astfel, băiatul se trezi fără veste într-un luminis, unde fu înconjurat de o mulțime de animale:

— Dragul nostru domnișor, te așează, rogu-te, pe buturuga asta, și vorbește cu vulpe roșcată, am să-ți lustruiesc cu coada mea ghetete!

— Și eu ți-o înnodea șireturile! se oferă Moș Martin aplecîndu-se greoi.

O veveriță grijulie sări de pe o creangă și, țopăind, veselă începu a-l peria pe haine.

Un bursuc încrunțat, cu mișcări măsurate, îl spălă, cum se cuvine, pe mîini, pe față. Iar niște păsărele, cîrîpînd preocupate, se apucară să-i descurce cu ciocurile părul, ceea ce făcu și ursul, folosînd drept pieptăne o cren-guță de brad.

O clipă, băiatul rămase încremenit, apoi un zîmbet îi flutură ușor: „Uite, ce mai pădure, parcă eș fi acasă, și zău că ursul acesta bătrîn, care se aplecă așa de greu, seamănă cu bunicul, cînd mă-ncaleță dimineața.

Apoi, revenindu-și din uimire, se răsti:

— Hai mai iute, nu vedeți că trebuie să-i ajung pe băieți, din urmă? Și voi, ce stați cu ciocul căscat, pieptănați-mă mai repede!

Și, să vedeți minune. După cîteva minute, băiatul arăta de-ți era mai mare dragul să te uiți la el.

Curat și îmbrăcat cum se cuvine, se înfățișă dinaintea tovarășilor săi. Băieții erau tocmai la un popas și-și pregăteau de-ale gurii. Unii adunau vreascuri, alții cărau apă cu găleata, iar un altul curăța cartofi.

— Vino să ne ajuți la cartofi! îi chemau copiii.

Dar spuneți și voi, cum putea un băiat așa de drăguț, cu mîinile așa de albe și de curate să facă o astfel de muncă?

— Vino să cărăm apă!



Dar oare se cuvine ca un domnișor așa de drăgălaș să care apă? Hainele se puteau uda, ghetetele murdări!

— Hai să adunăm vreascuri!

Ei, asta-i bună. Poftim ce treabă!

S-a lăsat noaptea. În luminisul pe unde a trecut mai deunăzi băiatul, s-au adunat vulpea, ursul, veverița, bursucul. Veverița sta foarte concentrată și scria ceva, în timp ce toți ceilalți dictau. Ce, vă mirați că veverița scrie? Ei, ce-i tu asta? I-a dat ciocănitorea o pană, i-a adus o frunză și acum scrie. Vreți să știți cui scrie? N-aveți decît să citiți scrisoarea. „L-am cunoscut pe băiatul dumneavoastră. Ce băiat! Un

Dragi prieteni,  
Vrem să vă povestim despre o activitate cuprinsă în planul nostru de muncă. Ne propunem să cercetăm locurile de la Băneasa și Otopeni unde s-au dat luptele împotriva hitlerienilor în August 1944. —  
O să vă ținem în curent cu cercetările noastre.  
Colectivul de conducere al taberei unității №10  
Raionul Stalin  
București

adevărat domnișor! Vă asigurăm că nu se poate asemui cu alți copii de-o seamă cu el... Să știți că noi îi ținem loc de mamă, tată, bunic, bunică. O, să n-aveți grijă. Nu-l lăsăm noi să se obosească cîtusi de puțin.

Pe aici copiii sînt tare răi. Inchipuiți-vă că ieri s-au supărat și i-au spus băiatului nostru:

— N-avem nevoie de domnișori. Las' că te dezvățăm noi!

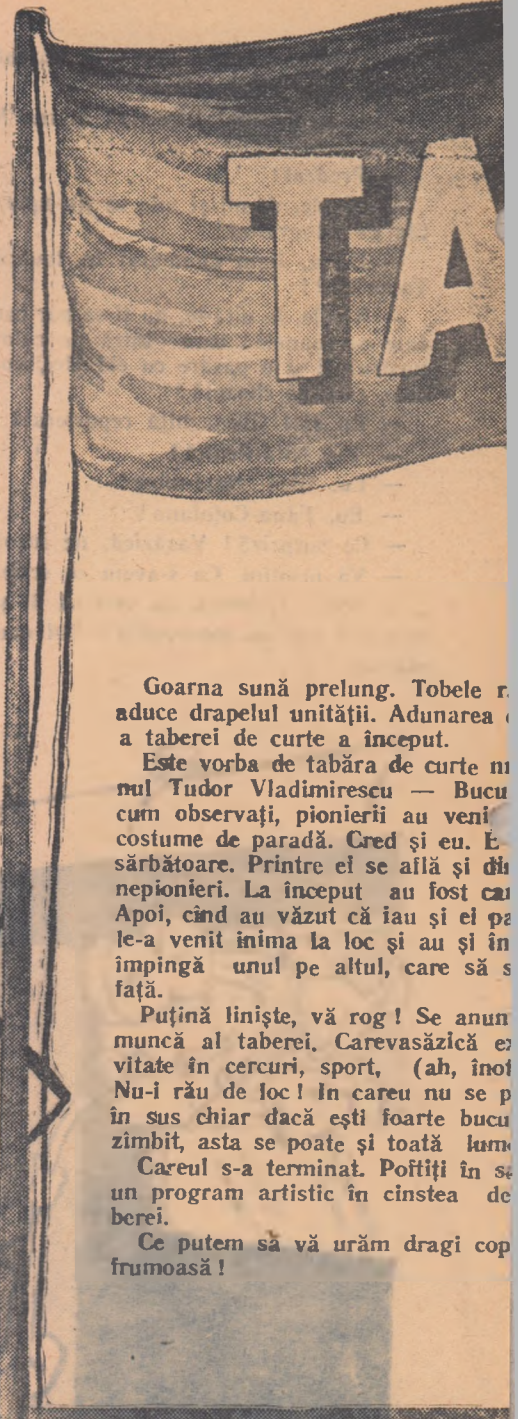
Și i-au făcut și o caricatură la gazeta de perete. Răi băieți...

Dar sîntem și noi pe aici. Știm ce-avem de făcut: îl spălăm, îl pieptănăm, îl curățăm! Minunat băiat... Și știe să se poarte! Cuvinte nepoliticoase cu „mulțumesc” ori nedemne ca „lăsați, pot și singur”, nu întrebuițează niciodată. Dimpotrivă, drăguțul de el ne brufăluiește cu multă drăgălășenie pentru că s-a-mprietenit cu noi și se poartă ca și cum am fi de-ai casei...

De aceea ne străduim să facem tot ce ne stă în putință pentru a se simți aici cît mai bine. E cel mai deștept băiat pe care l-am întîlnit, aceasta e părerea noastră de urs, de vulpe, de bursuc și de veveriță.

...Ați ghicit cui îi era adresată scrisoarea?

B. CARAGIALE



Goarna sună prelung. Tobele aduce drapelul unității. Adunarea a taberei de curte a început.

Este vorba de tabăra de curte a lui Tudor Vladimirescu — București cum observați, pionierii au venit în costume de paradă. Cred și eu. E sârbătoare. Printre ei se află și doi nepionieri. La început au fost ca Apoi, cînd au văzut că iau și ei pe-le-a venit inima la loc și au și împingă unul pe altul, care să se faț.

Puțină liniște, vă rog! Se anunță muncă al taberei. Carevaszică e viață în cercuri, sport, (ah, înol Nu-i rău de loc! În careu nu se pîn sus chiar dacă ești foarte bucu zîmbit, asta se poate și toată lum.

Careul s-a terminat. Poftiți în să un program artistic în cinstea de berei.

— Ce putem să vă urăm dragi copii frumoasă!



# JOCURI

## Intrebări distractive

1. — Care mări poartă nume de culori?
2. — Ce orașe din țara noastră poartă nume de fată?
3. — Cite feluri de mașini cunoașteți? Enumerați între doi sau trei colegi cu voce tare cite feluri de mașini cunoașteți (mașină de scris, mașină cu aburi, etc.).

## Ștafeta pionierească

Conducătorul jocului organizează două sau trei grupe egale de câte 8—10 jucători, pe care le așează, în șir, înapoi la linia de plecare. De la această linie el măsoară 40—50 de pași, la capătul cărora fixează o linie de întoarcere printr-o linie zgîrțită vizibil pe sol; împarte apoi această distanță în trei sectoare astfel: la zece pași de la linia de plecare trasează un dreptunghi lat de aproximativ un metru și care reprezintă o „groapă” peste care se va sări, la alți douăzeci de pași se mai stabilește o linie denumită „linia de aruncare”; pe ultima linie denumită „de întoarcere” se așează câte o popică în dreptul fiecărei echipe. Popica trebuie să fie înaltă de circa 15 cm. și grosă de cam de 5 cm. Ca mate-

## Vinătoarea mingei

Intr-un cerc larg stau șase pini la distanțe egale între ei, de la unul la altul, o minge de volei, handbal sau baschet. În interiorul cercului mai sint doi sau trei jucători care încearcă să prindă mingea din z'or; cel care o prinde schimbă locul cu jucătorul care a aruncat-o.

## Ghicitorul

Iată o mică scamatorie cu care puteți face să rămână „paf” întreaga asistență. „Ghicitorul” cere tuturor să scrie

## O scrisoare și un răspuns

Chiar în prima zi de tabără, pe a doua seară, dresa Casei pionierilor din Tulcea a sosit o recomandată! S-a întâmpnat să mă aflu printre pionieri când s-a citit această scrisoare, așa că v-o redau cuvînt cu cuvînt:

„Noi, pionierii din Birlad, ne-am propus ca în timpul vacanței de vară să organizăm o excursie în Delta Dunării împreună cu voi. Doar că din păcate nu am avut timp foarte mult de țară. Excursia noastră va dura aproape o săptămînă. În Galați, Brăila, Tulcea, vom sta cite o zi, iar în Delta la drum pe următorul itinerar: Birlad, Galați, Brăila: apoi, vom lua vapoarul și vom veni la voi, dragii prieteni din Tulcea, ca de acolo să plecăm în Delta.

Deci, vă recomandăm să cunoașteți din lecturile de geografie, iar pionierii să știe să citească, să scrie și să fotografieze. Înainte de a porni în excursie, am dori să cunoaștem ce am putea întâlni în drumul nostru. Și pentru aceasta, vă rugăm să ne dați o mină de ajutor. Așteptăm răspunsul vostru cit mai urgent.

Cînd am isprăvit de citit scrisoarea am băgat de seamă că prietenii din

Tulcea începuseră de acum să scrie răspunsul, așa că mă grăbesc să vă comunic și vouă:

„Ura! De trei ori ura! — Începeți scrisoarea. Vă așteptăm cu nerăbdare. Ce-o să vedeți la noi, a-o să uitați că vă trairi! O să mergem pe brațul Sulina, unde se află niște lucruri grozave. Pășiri nemaivăzute, de toate culorile! O să vedeți acți și pescăruși și rațe sălbătice; noi, nu se mai știe! Apoi, pești ca la noi nu se mai găsește oriunde altă parte. Ce mai chemi peștele, așa, ca pe un câștel, și îl se uite în barcă. Dealții singuri o să vă dați seama pentru că vom merge împreună la pescuit. Nu vor ajuta cel de la cherhană. Nu vă scriem mai mult pentru că vrem ca totul să fie pentru voi o surpriză. Imediat începem pregătirile.”

„Grozav de grăbiți mai sint băieții din Tulcea!”

Radu POPA



## „PRO-VO-CA-RE!”

Aproape de ora prinzului, copiii zăriră intrînd pe poartă taberei doi pionieri necunoscuți. Primul ținea în mînă o goarnă, iar al doilea un sul de hîrtie. Amîndoi pășeau mîndri spre catargul taberei. Deodată, în jurul lor se strînseră o mulțime de copii. Atunci cînd o zări pe instructora cel cu sulul de hîrtie începu să citească:

— „Pro-vo-ca-re!  
Pionierii din tabăra de curte Tîndărei vă provoacă în această sîmbătă la un meci de volei. Meciul va fi susținut alți de echipa băieților cîți și de cea a fetelor.”

... Iată că a venit și sîmbăta.  
Petrică Dumitrache, căfărat într-un pom din marginea terenului, făcea acum pe crainicul reporter:

— „Dragi ascultători, meciul se pare că va fi foarte disputat. În afară de copii au venit să urmărească partida dintre tabăra de curte Tîndărei și tabăra de curte Săveni o mulțime de colecționiști din sat. În acest moment își fac apariția pe teren cele două formații. Căpitanul echipei din Săveni, Crăciun Teodor, strînge mîna căpitanului echipei oaspe. Jucătorii fac cunoștință între ei. La fluierul arbitrului, meciul începe. Primii au serva pionierii din Tîndărei. Mingea ajunge acum în posesia lui Cojocaru care o pasează lui Stoica.

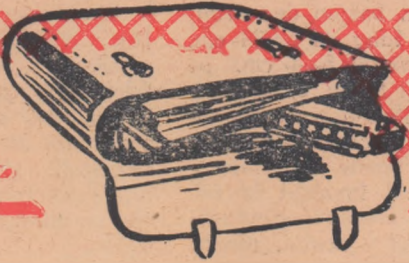
— Auleu, s-a rupt craca... Întrerup transmisiunea meciului... Petrică n-apucă să mai spună nimic altceva deoarece căzu din pom. Totuși am putut afla că primul meci dintre echipele băieților s-a terminat cu victoria taberei de curte din Săveni. În al doilea meci au câștigat însă fetele de la tabăra de curte din Tîndărei.

S-au despărțit foarte buni prieteni. Astfel că numai după cîteva zile pionierii din Săveni întorceau vizita prietenilor lor. Ei, totuși, au pornit la drum imediat după ridicarea drapelului. La marginea Tîndăreilor, îi așteptau gazdele. Înainte de a ajunge la tabără se abătură și pe la grădina gospodăriei agricole, o colecție din comună. Cei din Săveni cauziseră că, aici, udarea legumelor se face cu ajutorul unor pompe speciale. În vizita, pe care au făcut-o la grădina oaspeșii vizură canalele de irigație prin care curge apa pompată din fântînișă, cercetară principiul pe care a fost construită motopompa gospodăriei.

Aici, pe malul verde al fântînișei, gazdele și oaspeșii au prînzat și apoi și-au povestit altele că zău mă-ntreb dacă nu-și mai povestesc și acum.

Al. MIHU





# Muzicanta cu schimbator

de Nicuță Tănase

**A**veam o muzicuță pe cinste. Mi-a dispărut într-o recreație. Și ce muzicuță era! Parcă o văd. Nu era ca toate muzicuțele. Avea și schimbător. Abia mi-o cumpărase tata. O groază de bani a dat pe ea. El nu știe că n-o mai am. Dacă ar afla, s-ar supăra pe mine. Și pe drept cuvânt. Nu-i nici o săptămână de când mi-a adus-o. Mama știe. I-am spus. Mi-a zis vreo câteva, dar nu m-a bătut. Să mă bată pentru o muzicuță! Fie ea și cu schimbător! De atunci, gândul numai la ea îmi este. Uite, și acum; Oprinescu e scos la tablă, și eu nu știu de ce.

— Dinule!  
Cine mă strigă? A, da, tovarășul profesor. Mă ridic în picioare.  
— Prezent!  
— La ce te gîndești, Dinule?  
— La muzi... La nimic, tovarășe profesor.

Am început să și mint. Și asta nu-i frumos.

— Ce ați avut pentru astăzi, Dinule?

— Pentru astăzi am avut... am avut o muzi... am avut... El-Zorab!

— Stai jos și fii atent.

M-am așezat. Ce să fac să nu mă mai gîndesc la muzicuță? Nici un copil de pe strada mea n-a avut o muzicuță cu schimbător. Iar mi-au luat-o gîndurile razna. Vocea profesorului o aud ca prin vis. Parcă-l aud pe el cîntînd cu muzicuța. Nu, nu cîntă. Să fii atent.

— Oprinescule, spune: ai învățat, ori nu?

— Am învățat.

— S auzim!

— „La pașa vine un arab,  
„Cu chii stînși, cu graiul slab.  
„Sint, pașă, neam...neam...”

Mă uit la Oprinescu. S-a încurcat. Se uită și el la mine. Se uită cu niște ochi... parcă-l văd și pe el cîntînd la muzicuță. Nu cîntă. S-a îngălbenit ca ceara. Ce-o avea?

— Formidabil! Dinule!

Cine mă mai strigă? Asta trebuie să fie Chiru. Vocea lui e.

— Ce e?

— Formidabil! Uite-ți muzicuța, Dinule!

Vizez?

— Unde e, Chirule?

— Uite, era în ghiozdanul lui Oprinescu!

Aud vocea profesorului:

— Liniște! Hai, Oprinescule, ce, te-ai împotmolit? Liniște!

Pot să stau liniștit? Intind mina pînă la banca vecină. Am muzicuța iar. Doamne! Priviți-o, e în mina mea! Să sîr de bucurie? Nu. Am cinci la purtare. Nu vreau să mi se scadă nota.

— „O mie de țechini primești?” recită Oprinescu și abia se mai ține pe picioare.

Chiru șoptește:

— O mie de pumni o să primești, nu țechini!

Cu cită nerăbdare aștept recreația. Am să-i dau doi pumni lui Oprinescu. Merită. Eu nu sînt bătăuș, dar zău că merită.

— Treci la loc, Oprinescule! Nu-mi place. N-ai învățat.

Oprinescu trece pe lângă Chiru. Chiru îi dă un ghiont. Trece pe lângă mine. Îi dau și eu unul. N-am injurat de mult, că nu șade bine unui copil să injure. Dar acum parcă m-aș răcori.

— Furciosule!

În sfîrșit, aud și mult așteptatului clopoțel. A ieșit profesorul. Bine că nu am luat vre-un doi la purtare. Eram în stare să fac vreo boroboață. Mă reped la Oprinescu, îl trag afară din clasă și-i pun mina în gît. Rădulescu s-a și așezat capra în spatele lui. Să-i dau vînt? Nu. Am auzit eu că și-a spart unul capul căzînd așa. Dar pe cuvîntul meu că pentru hojia asta ar merita Oprinescu să-și spargă capul.

— Ce caută muzicuța mea la tine?

— Care muzicuță, mă? Ce muzicuță, ești nebun?

— Poftim, judecați! Nu merită bătăie? s-a-nfuriat Chiru.

E rău cînd se-nfurie el. Uite-l, își scuipă în palme. Preciș îl bate.

— Oprinescule, ești formidabil. El, ba nu, zău, asta merită să fie scalpat... la ține, Rădulescule, ghiozdanul!

Rădulescu e alt prieten de-al meu. Asta e cel mai mare bătăuș din școală. El nu se bagă, că n-are pe cine bate. Oprinescu e mămăligos. Și eu aș putea să-l bat. Ia uite ce-i cară la pumni! Trebuie să-i despart. Ce-o să zică lumea cînd ne-o vedea bătîndu-ne? Că asta învățăm la școală? E, dar lumea nu știe că Oprinescu mi-a furat muzicuța.

— Nu mai da în el! Lasă-l, nu-i frumos!

— Lasă-mă, Dinule, Pană-de-Șoim nu poate ierta. Pană-de-Șoim trebuie să facă dreptate!

Nu v-am spus: Chiru e șeful tribului „Pană-de-Șoim”. Avem un trib în școală. Na, ca-nceput să plîngă Oprinescu. Nu i-ar fi rușine! El fură, și el plînge!



— Dacă mai dai în mine, mă duc la cancelarie.

— Dă-i drumul, Chirule! Lasă-l să se ducă la cancelarie! Lasă-l, mă, să se ducă. Să vedem, are curaj?... Du-te, mă, și spune că mi-ai furat muzicuța!

— Dar ce, ți-am furat-o? Am vrut să învăț să cînt și eu cu ea.

— Foarte frumos, Oprinescule! Adică eu dacă aș vrea să învăț să cînt la pian, ar trebui să mă duc să fur pianul lui Tomoniu!

Tomoniu e vecinul nostru și are pian. Toată ziua zdrăngăne la el fata lui Tomoniu. Zdrăngăne fiindcă nu știe să cînte. Acum învață.

— De ce nu mi-ai cerut-o? strig la Oprinescu.

— Cum nu ți-am cerut-o? Ți-am cerut-o!

Auziți-l, mai și minte! Mai e și mincinos după ce că fură ca un nerușinat. Cel mai uricios lucru e să furi și să minți.

— Cînd mi-ai cerut-o, mă?

— Prima zi cînd ai venit cu ea la școală și nu ai vrut să mi-o dai, ziceai că bag scuipat în ea.

— Asta-i nebun! Pe cuvîntul meu că e nebun! Uite cu cine stăm noi în clasă! Cine e în detașamentul nostru de pionieri! Un mincinos și un... Ar trebui să i se ia cravata. Nu merită s-o poarte!

— Ți-a cerut-o, Dinule?

— Pe cuvîntul meu că nu mi-a cerut-o!

— Zi așa... Și chiar dacă ai fi cerut-o. Era obligat să ți-o dea? Ceri un lucru cuiva și, dacă nu ți-l dă, tu i-l furgăsești? Unde-ai învățat tu asta? Nu, nu se poate. Trebuie pedepsit. Asta e faptă de pirat... „Corabia se legăna în larg și pirații atîrnau de catarg ca niște cîrnați puși la fum...”

A înebunit și Chiru. Auzi vorbă la el! Să-l spinzure pentru o muzicuță! Vrea să facă și el pe deșteptul; vorbește cu fraze din romane.

— Las' că i-ai dat destul de cheltulală, mă bag eu iar.

Oprinescu stă ca un mielușel, nevinovent. Nici usturoi n-a mîncat, nici gura nu-i miroase.

— Cum o să-l las? E imposibil! Nu trebuie iertat! Ne-a făcut de ris. El e de-al nostru. Trebuie să ne fie rușine de fapta lui. Trebuie să-l dezvățăm.

— Păi, eu nu am mai furat niciodată, bîzîie Oprinescu.

Iar plînge hoțomanul.

**A**cum te pomenești că se supără Oprinescu pe mine c-a mîncat bătăie din cauza mea. Aș vrea s-o văd și pe asta.

— Hai, Chirule, mergi acasă?

— Hai!

Chiru stă în cartierul meu. Doar cîteva străzi ne despart. Eu stau dincoace de gîzărie. Chiru, chiar lingă chioșcul cu pine. Casa în care stă el e mai frumoasă. Are un etaj. El stă la etaj. În casa asta a avut pe timpuri Vrăbete circumă cu terasă. Și o mătușă a mea, care a venit la Galați, a primit casă tot aici. Mai toată ziua sînt la Chiru. Ne jucăm la el, acolo, că e mai frumos. Într-un rînd făcusem noi rost de o țevă de sifon. Stăteam pe balcon și de acolo pîndeam cînd treceau oameni cu chelie. Suflam pe țevă miez de pine muiat în gură. Se lîpea pe chelia trecătorului. Suflam și la nechelouși.

Într-o zi — nu e mult de-atunci, acum două luni — am ochit fără să ne dăm seama tocmai chelia profesorului nostru de matematică. Știa că acolo stă Chiru. A urcat să vadă cine l-a lovit și a doua zi ne-a scos în fața careului pionieresc. De atunci n-am mai pus mina pe țevă. Ba minti, am mai folosit-o la un meci de fotbal, cînd ne-am dus cu bilet de peluză la tribuna întâia. Am sărit gardul de sîrmă. Chiru și-a rupt pantalonii. Mi se pare că a mîncat și bătăie acasă. Atunci am mai ochit pe cîțiva. La meciul Dinamo-Locomotiva Timișoara. De-atunci, însă, de loc! Am spart țevă.

— Bă, Chirule, prea ați dat tare în Oprinescu!

— Lasă-l, că merită. Și-a luat pedeapsa.

— Eu cred că mai bine era să-l fi spus instructorului.

— Pentru fleacul ăsta? Să fi mers la instructor numai pentru atîta?

— Să nu se învețe cu nărav. Să știi, Chirule, că am greșit. Trebuia spus instructorului. Am făcut o mare prostie. Acum nu-l mai putem spune după ce l-am bătut. Pe cuvîntul meu că n-am făcut bine.

— Nu mai fură el cîte zile o avea! Mai ales după pumaul pe care i l-a dat Rădulescu... Noroc, Dinule...

— Unde te duci, mă, nu mergi acasă?

— Nu. Mă duc pînă la nea Albăstroiu, să-l rog să-mi dea porumbelul înapoi. Mi-a prins un porumbel. Un mistrițu... Noroc!

— Noroc!

Chinuiește porumbelii! Are două perechi, și-i ține pe balcon într-un coteț făcut din două lăzi de marmeladă... Porumbelului îi trebuie și lui dîchis. Să ai curte mare, cum avem noi, stănoagă, coteț ca lumea, nu cîrpăceli... Ce știe Chiru!

Uite, dacă fluier de aci, vine înaintea mea mîncînd norii ciinele meu, Ciobanu. Vreți să vedeți? Stați să pun servieta jos, să fluier eu în patru degete. Astupați-vă urechile... V-am spus eu? Ia uitați-vă ce aleargă! Și din capul străzii dacă fluier, și de acolo vine.

— Hai, Ciobane! Hai să-ți cînt ceva din muzicuță!

Cînd îi cînt, ciulește urechile. Ascultă parcă și el.

Ciobanu sare pe mine.

— Stai, mă! Ce, ți-e foame? Stai, lasă-mă să deschid poarta! Mamă, sîrut mina, am găsit muzicuța.

— Dar tu nu știi să închizi poarta?

— Am găsit muzicuța, mamă!

Parcă-i arde de muzicuța mea! E necăjită rău pe tata. Are dreptate. De două săptămîni, de cînd s-a închîitat cu nea Sterică, ăla care are camion, tot țîrziu vine acasă. Și nu numai atît. Vine și beat. Și cînd e beat, nu e chip să stai de vorbă cu el.

— Unde ai găsit muzicuța, Dinule?

— Mi-o furase Oprinescu.

— Cum se poate?

— A găsit-o Chiru la el în ghiozdan.

— Hai, du-te și te spală pe mîini și vino să-ți dau de mîncare.

— Tata n-a venit?

— N-a venit. O fi iar la circumă. Of, doamne, că nu știu ce să mă mai fac cu omu-ăsta...

— Poate nu e la circumă. Nu cred, mamă, să fie la circumă. Or fi venit ceva vagoane și o fi stat să le descarce.

Tata lucrează la depozitul de cherestea din Runcu, Dincolo de barieră. Vreo doi kilometri sînt de la barieră la depozit. Tata e manipulant. Sterică e angajat cu mașina să facă transportul de la depozit la fabrică sau unde trebuie dusă scîndura.

Cîștigă bani mulți cu mașina lui. Înainte a avut vreo patru-cinci mașini. Acum i-a rămas numai una. După ce termină transportul, îl mai duce pe tata la bufetul din colț și bea cu el.

— Să știi, mamă, că-l la depozit. Nu te mai necăji. Hai să-ți cînt ceva. Vrei?

Mama dă din cap. Nu-i arde de muzicuța mea.

— Hai, Dinule, lasă, treci la masă... Șterge-ți bine ghețele, că abia am întors presurile.

Am intrat în casă. Mama e tristă. De cînd mă știu n-am văzut-o așa. Și aici pe tata nu l-am văzut îmbătîndu-se așa cum se îmbată de o bucată de timp. Mi-a pus să mîncînc. Dinna nici poftă de mîncare nu mai are. Știiți ce-a slăbit? Toate rochiile sînt largi pe ea. A avut o rochie la croitoreasă și de trei ori a strîmțat-o.

— Dinule, parcă bate cineva la poartă...

Am ieșit. E coana Victorina. Ce-o mai căuta și zgripturoaica asta? Mama nu poate s-o suferă. Duce vorba de colo, colo. Din sfîrșit îi face armăsar.

— E coana Victorina, mamă

— Deschide-l poarta.

— E deschisă.

A apărut.

— Bună seara, madam Constantin.

— Bună seara.

— Madam Constantin, n-ai să-mi împrumuți pînă mîine puțînă sare de lămîie, că am uitat să cumpăr cînd am fost la piață și acum cred că e închis la Alimentara...

(Va urma)

