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Tei V. BIRGAOANU

dai apă și mîncare la

Stanca 
școală Nu încape îndoială că și părinții 

Olteanu Constantin au acuma treburi

plecat la cîmp. Stanca 
casă, a pus apă la pui,

treabă 
string 
teama

Proletari din toate (irite uniți-vă t
La luptă pentru cauza Partidului Muncitoresc Romîn, fii gata t

cinteia 
lionierului

— Nu ! Nici tu ?
— Nici eu. Dar știi ce m-am gîndit? 

Tu înveți după amiază, eu dimineața. Ai 
tu grijă de Maria dimineața și eu am 
grijă după masă și de ea și de Nelu. Vrei?

— Vreau.
Și Stanca, cuprinsă de bucurie, o aduse 

în grabă pe Maria în casa Florentinei.
...Așa se face că Stanca Drăgan și Flo­

rentina Ivașiu au fost totuși la școală 
chiar din prima zi.

E o tradiție veche și frumoasă: pionierii 
dau flori celor mici care sînt in primul lor 
an de scoală

„In primo zi de școală mama vine întot­
deauna cu noi, e cea mai mare bucurie a 
noastră" — ne-au mărturisit cele două șco­
lărițe..

Toamna, la âaie, e >..u. multă 
ca oricînd. Se adună porumbul, se 
poamele și încă în mare grabă, de 
să nu le ajungă bruma în cîmp.

Prinși în zorul acestor treburi părinții 
nu mai pot să aibă grija celor mici. De 
aceea, ei îi lasă acasă, pe seama frați­
lor sau surorilor mai mari.

Tocmai din această pricjnă
Drăgan nu putea să meargă la 
din prima zi.

— Stanco, rămîi azi cu Maria. 
duce la școală de luni. Las-că nu pleacă 
școala din sat.

— Rămîn, mamă.
— Nu uiți să 

pui ?
— Nu, mamă 1
Și părinții au 

a făcut ordine în 
i-a dat Măriei să mănînce.

Pe ufită, îmbrăcati în hainele lor bune, 
grupuri de copii se duceau la . școală. 
Stanca îi privea de pe prispă. Erau colegi 
de-ai ei, alții în clase mai mari, alții în 
clase mai mici.

— Las-că 
solă Stanca 
porumb.

Deodată o
în picioare, 
fuga Ia casa

— Florentino 1 
tino ?

— Dai Tu ești. Stanca?
—Eu îs. Ai rămas cu Nelu ?
— Da.
— Nu te duci la școală ?

mă duc și eu luni, se con- 
apucîndu-se să dezghioace

fulgeră un gînd. Se ridică 
îșî scutură 
de peste drum.

Ești acasă, Floren-

fusta și dădu

lui 
pînă 

peste cap. Totuși ei au tinut neapărat ca ’ 
fiul lor să meargă la școală 
chiar din prima zi. E doar în 
clasa a Vl-a.

— D-apoi, anul ăsta, îl lăsăm 
să meargă de la început, zicea 
mama lui Constantin unei 
vecine. C-așa, anul trecut nu 
l-am 
avut 
să-și

Și 
zile mama 
lucrurile în felul următor :

— Constantine, tu te 
școală. Auzi, mamă ? Cu 
să se ducă soră-ta. După 
te duci tu cu vaca și 
soră-ta acasă. Ne-am înțeles ?

— înțeles, mamă.

— Vezi să nu pățești ca anul trecut, 
că parcă trecuseși pragul școlii cu stîn- 
gul.

Lucrurile păreau limpezi. Păreau, zi­
cem, pentru că pînă la urmă s-au tulbu­
rat : „De ce să încep școala de azi ? s-a 
gîndit Constantin. La urma urmei, tot 
mai bine e să te duci la cîmp decît să 
stai ceasuri întregi în bancă“. Și deschi- 
zînd poarta porni cu vaca la cîmp.

Nu, nu! Olteanu Constantin, din co­
muna Radomirești, n-a pășit cu „stîngul” 
în noul an școlar; dar ntci cu dreptul 
n-a pășit.

Prima zt de scoată a josr sărbătorită de 
unii copii de la Școala nr. II mixtă din 
București și în felul acesta. Noi le dorim 
bătăușilor surprinși de fotograful nostru, să 
nu facă tradiție din acest obicei in noul an 
școlar

lui
C-așa,

lăsat și uite că tot anul am 
bucluc cu el. Să meargă și 
vadă de carte.
chiar în dimineața primei 

ținu să rînduiască

duci la 
vaca o 
amiază 
rămîne

Prima gazetă de perete este gata. Cei dlntr-a Vfut 
C s-au arătat harnici încă din prima zi de școală.. 
Le urăm să rămină tot așa

La școala unde am învățat
otanul n-a mai hoinărit azi noapte pe stre­
șinite caselor. A rămas acasă și s-a cuibărit pe 
cuptor Geaba caută mama să-l alunge zicînd 

“ ' • ' - C(J afMjcă trage-a iarnă. Motanul fuge o clipă 
să se reîntoarcă Ic locul lut.

S-a făcut frig. Toamna a venit peste noapte.
La școala unde am învățat eu e incă ' 

școala, dar peste citeva zile va răsuna 
lului și al copiilor. Acum patrusprezece 
și eu să merg la școala. Acasă mama 
dulce, dar cu rezonanțe dure, a lui 
Petofft Sondor. Cu tata vorbeam ro- 
minește. Stind mat mult pe lingă ma­
ma cînd am călcat întiia oară pragul 
școlii m-am trezit că nu vorbeam 
prea bine romînește. Mi-amintesc Ș' 
acum cum am stîrnit rîsul întregit 
clase sounind că fata tutungiului nu 
venise la școală din pricină că ..avea bai ') la plămi'ni’. 
Dar nu de la această neștiință a mea mi s-au tras unele 
supărări in anii de școală primară

Acasă la noi era sărăcie. Mama abia avu cu ce să-mi 
cumpere o tașcă de carton albastru, abecedar ș< tăbliță. Co­
legele mele de familie bună aveau ghiozdan de piele șt 
veneau la școală însoțite de guvernante. La zece, scoteau 
din ghiozdănașul de tablă, șocolată și mere rumene 'înve­
lite in foiță ca spuma Iarna cînd era mai frig ele rămi- 
neau acasă, de teamă să nu facă bronșită. Erau foarte sen­
sibile. Pe mine mama mă ducea la școală in circă, pentru 
că zăpada era prea mare, iar eu aveam în picioare sandale. 
In schimbul unui plocon, învățătoarea A. premia odrasla 
doctorului, a inginerului și a comerciantului. Nici fiicele de 
preoți nu treceau clasa fără premia Sfințiile lor aveau grijă 
să dea la învățătoare bani și alte daruri.

Frate-meu mă întreba curios

liniște. N-a 
acolo rîsul 
ani. mă pregăteam 
mă alinta în limba

început 
clopoțe-

— Pe voi nu vă bate la școală? El săracu era pățit. li 
spărsese de citeva ori capul nevasta directorului Petrescu, 
care-i fusese învățătoare la Oradea.

— Nu ne-a bătut incă '-am răspuns eul
Și intr-adevăr, bine am spus „încă'', pentru că nu mult 

după începerea anului școlar s-a dovedit că învățătoarea 
noastră obișnuia să-și potolească supărările trăgînd citeva 
bețe „la palmă" copiilor. Vină îți găsea ea PiNu-(i făceai 
toate temele ? Iți trăgea zece bețe la o palmă. Zece la alta, 
și ca supliment, te trăgea șt de urechi. Nu-și făcea temele, 
fata băcanului ? Nu pățea nimic I se atrăgea atenția nu­
mai: mtine să (i le fact I Dar. eu, care n-aveam ce să-i 
duc in dar învățătoarei mele pentru că igrasia de pe pe­

reții camerei noastre nu se putea dărui, 
n-am fost iertată tind am greșit. în­
tinde miinile! — mi-a poruncit. Am 
întins întii dreapta. Timplele mi se 
zbateau de parcă ar fi fost ceasornice. 
Parcă visam. Țineam capul sus și mă 
străduiam să fiu senină, să rid. de 
parcă in clipa aceea cineva îmi dăruia 
învățătoarea n-a înțeles că mă dureamărgele, nu lovituri, 

inima mai rău decît palmele. A crezut că mă obrăznicesc și 
mi-a dat citeva bețe în plus.

Ce-a urmat? Citeva săptămini n-am mai dat pe la școa­
lă. Mi-era rușine de pedeapsa căpătată in fața clasei în­
tregi...

De atunci au trecut ani S-au schimbat rinduielile. In 
școala in care am invățat eu au venit învățătoare noi 
care-i iubesc ne toți copiii deopotrivă Nici un școlar nu se 
mai întoarce de acolo cu palmele umflate și cu obrajii 
plînși. Mery Lungulescu cu freuleina ei, care o sfătuia să 
nu se împrietenească decît cu fete .de familie bună" sînt 
numai amintiri neplăcute

In prima zi de școală curtea școlii la care am invățat 
va fi n/inii de c bucurie neumbrită de nimic, de o bucurie 
adevărată !

1) bai = ceva.
Elena DRAGOS

I.



O MAMĂ EROINĂ
Printre aminti­

rile Anei Drago­
mirescu, se află 
și o scrisoare ve­
nită tocmai din 
Elveția. Ana Dra­
gomirescu n-are 
iude în Elveția 
dar numele ei e 
cunoscut și aco- 

Așa se face 
într-o zi, pri- 
scrisoarea u- 
tînăr elvețian 

o felicita 
răbdarea

plătite, 
copiii 
nevo- 
aveau

Puteau ei

(Discuție cu tovarășul 
A. bielusîci Laureat 
al Premiului de Stat)

lo. 
că, 
mi 
nui
care 
pentru 
cu care și-a cre­
scut copiii, într-o 
vreme în care la 
noi în țară cîr- 
muitorii aveau 
alte griji decît 
cea de a ajutora 
o familie cu zece 
copii. „Eu sînt 
singur la părinți 
— scria necuno­
scutul — și 
tuși părinții 
au muncit 
greu și au
multe necazuri 
pînă m-am făcut 
mare. Dar cite 
greutăți trebuie 
să fi întîmpinat 
dumneata care 
ești mamă a ze­
ce copii?”

tînărul a- 
avea tot 
să se gin­

ta zbu- 
cu care 

co-

trebuiau 
Pe atunci, 
oamenilor 
iași nu 
burse.
să fie buni la în­
vățătură ; dacă 
părinții nu aveau 
bani, erau nevoiți 
să părăsească 
școala, să se an­
gajeze undeva u- 
cenici.

In primul război 
mondial, tatăl a 
fost nevoit să ple­
ce pe front. Ma­
ma a rămas să 
poarte singură de 
grijă celor șase 
copii pe care-i a- 
vea pe atunci. In 
cel de-al doilea 
război mondial a 
venit rîndul băie­
ților să
pe front. Vă 
chipuiți 
durere s-au 
părțit de ei 
rinții care 
crescut din 
cu sudoarea
cii lor. In jurul o-

fie

to- 
mei 
din 

avut

...Da, 
cela 
dreptul 
dească 
ciumul
și-a crescut 
Piii Ana Drago- 
mirescu.

In afară de ba­
nii pe care ii a- 
ducea soțul ei, 
lucrător la o croi­
torie particulară. 
Ana Dragomire- 
scu nu avea nici 
un sprijin Cînd, 
seara, după mul­
te ore 
soțul 
acasă, 
răgaz 
dihnească. Se 
puca din nou de 
croit și de cusut. 
Ana Dragomires- 
cu, după ce ador­
mea copiii, se a- 
puca și ea de lu­
cru.
s-au 
șori, 
griji, 
se cereau manua­
le, caiete, unifor­
me, taxele școlare

de trudă 
ei venea 

nu avea 
să se o- 

a-

Cînd aceștia 
făcut mări- 
au venit alte 
La școală li

tîrîți 
in­

cită 
des- 
pă- 
i-au 

greu, 
mun-

printre muncitorii 
de frunte. CrăciUD 
e tipograf. Dumi­
tru e la P.T.T. In- 
sfîrșit, toți și-au 
făcut un rost în 
viață, sînt oameni 
cinstiți și vrednici 
Ana Dragomirescu 
are 11 nepoți cu 
care se mîndrește, 
Cînd aceștia îi 
destăinuiesc vise­
le, bunica lor le 
spune: „Dacă vă 
veți strădui, veți 
ajunge ce doriți ; 
astăzi visele se 
pot realiza”.

In anul 1952, A- 
nei Dragomirescu 
i s-a dat titlul do 
mamă - eroină. 
Astfel a răsplăti­
t-o statul de de­
mocrație populară 
pentru strdduin-

cu

f

Nici un zgomot nici 
proiectate pe perete.

chilor înlăcrămați 
ai mamei s-au 
săpat cearcăne a- 
dînci. Dintre cei 
șase fii plecați, 
doi s-au întors a- 
casă răniți.

Spectrul groaz­
nic al ultimului 
război a făcut-o 
pe Ana Dragomi- 
rescu să spună în 
1953 la Congresul 
Femeilor Demo­
crate din R.P.R. :

„Am crescut cu 
grijă 10 apărători 
ai țării care n-o 
să lase niciodată 
pe dușmani să ne 
fure libertatea”.

Copiii Anei Dra- 
gomirescu sînt toți 
în viață. Costică 
e căpitan la avia­
ție, Gheorghe lu­
crează la Uzinele 
„23 August” și e

ta Și i 
care i 
copiii.

De cite 
tria este 
bătoare. Ana 
gomirescu, 
invitată să 
la tribună printre 
alți oameni des­
toinici ai țării. A- 
șa dar, fiți cu 
re aminte 
veți trece la 
Noiembrie” 
fața tribunei.

răbdarea cu 
crescufși-a

ori pa­
in săr- 

Dra- 
este 
stea

lua- 
cînd 

„7 
prin 

O
veți recunoaște u- 
șor, în ochii ei li­
cărește o nemăr­
ginită bucurie 
mîndrie. 
ția pe 
poartă, 
ca 
fața

Și 
Decora- 
care o 
sclipește 

soarele. Pe 
ei e senină- 
și împăcare.

Intr-una din ulti­
mele zile ale anului 
1895, în subsolul ca­
fenelei „Grand Cafe" 
din Paris, un grup de 
oameni priveau cu ui­
mire șirul de „foto­
grafii vii" proiectate 
pe un perete. Foto­
grafiile vii" reprezen­
tau, in înșiruirea lor, 
o întîmplare hazlie: 
cu furtunul în mină 
un grădinar stropește 
răzoarele de flori. A- 
pare un puști și calcă 
pe furtun. Vina de 
apă se oprește. Mirat, 
grădinarul dă să se 
uite la capătul furtu­
nului, să vadă dacă 
nu cumva s-a înfun­
dat. Dar în clipa în 
care apropie capătul 
furtunului de ochi, co­
pilul ridică piciorul și 
apa, țîșnind cu putere, 
stropește din belșug 
fața grădinarului.

Toate acestea 
petreceau în6ă pe 
vorbă nu scoteau 
nematografia făcea

Cinci ani mai tîrziu, tot la Paris, Ia o expoziție 
ternațională, spectatorii au fost puși în fața unei noi 
nunății a „fotografiei vii”. Pe un ecran lat de o sută 
de metri. 10 aparate proiectau simultan un singur film, 
filmat tot cu 10 aparate deodată. In felul acesta o sin­
gură imagine de film cuprindea un tablou uriaș, un ta­
blou lat de o sută de metri.

lată, așadar, chiar în vremea copilăriei sale, cînd cine­
matograful nu „învățase" încă să vorbească și să cînte, 
s-a născut ideia ecranului lat. Curînd însă, problema 
ecranului lat a fost dată pentru o vreme, deoparte. Abia 
în anul 1927, regizorul francez Claude Autant-Lara rea­
lizează un film de scurt 
s-a folosit pentru prima 
gonar.

Ce era acesta ? Poate 
o lingură de oțel strălucitor 
cînd privești în „căușul" lingurii, chipul vostru apare 
schimonosit, lățit peste măsură; iar atunci cînd întoarceți 
lingura pe partea cealaltă, chipul vă 
asta, îngust ca un băț. Cam pe același 
zează și sistemul Hipergonar. Imaginat 
de profesorul Abbe, el a fost realizat de 
E un obiectiv de filmare în care lentilele n-au forma o- 
bișnuită, ci o formă cilindrică. Punînd acest obiectiv în 
fața aparatului de filmat, imaginile vor apărea pe peli­
culă îngustate, așa cum apărea chipul vostru pe partea 
întoarsă a lingurii strălucitoare. La aparatul de proiec­
ție se folosește tot un obiectiv asemănător dar care 
„lățește" imaginea, adueînd-o astfel la proporțiile na­
turale.

Obiectivul acesta, care în fond e o 
mici, a creat mari posibilități pentru 
ecranul lat. „Ingustînd" imaginea,

se
, .mutește".
personajele
atunci primul său pas în lume.

metraj, 
dată

că și

la turnarea căruia 
așa-numitul sistem Hiper-

voi v-ați jucaf adeseori cu 
Ați observat că atunci

apare, de data 
principiu se ba- 
încă din 1890 
Henry Chretien.

ta. 
Mu 
să 

fii.

aparatului de filmai 
să cuprindă o porțiu­
ne mai mare, un 
blou mai larg 
mai e nevoie deci 
se folosească la
mare și la proiectare 
mai multe aparate 
care să lucreze si­
multan. I

Dar de ce oare a 
fost nevoie de ecran 
lat? Pentru că ochit 
omului sînt așezați în 
așa fel îneît cuprind 
o imagine sub un un­
ghi de aproape 180°. 
Acest lucru face să 
vedem obiectele, cim- 
piile, pădurile, și în 
lățimea lor, și în înăl­
țimea lor. dar și în 
„adîncime", (adică de­
părtarea unui obiect 
față de altul). Lățind 
ecranul, imaginea ci­
nematografică se a- 
propie tot mai mult de 
o imagine privită în 
natură. Și tendința ci­

nematografiei tocmai asta este; de a-1 face pe spectator ( 
să vadă imaginile de film aevea.

Apariția ecranului lat a dat naștere unei alte proble­
me : sunetul. S-au întîlnit de pildă și situații de aces­
tea : personajul se afla într-un capăt al ecranului, iar 
sunetul se auzea la celălalt capăt. Dar cum să faci ca 
sunetele să fie auzite de spectator de acolo de unde arată 
imaginea filmului că se produc?

S-au găsit soluții. Așezarea unor difuzoare speciale în 
dosul ecranului lat, la anumite distanțe între ele, crează 
tocmai o asemenea impresie. Ba s-a ajuns pînă acolo in­
cit sunetul pare că „umblă" pe ecran într-acolo unde se 
îndreaptă personajele, mașinile, etc. Minunat reda e- 
cra.nul lat scene în care sînt oameni mulți, ansambluri 
de da.ns, manifestații, bătălii. Stînd în sală și privind e- 
cranul, avem impresia că ne aflăm undeva aproape, după 
un gard de pildă, și privim cum trec pe lingă noi co­
loanele de oameni. Uneori imaginea aceasta e atît de 
reală. îneît avem impresia că mașini, oameni, vin înspre 
noi în sală. Se înțelege insă că cinemascopul — cine­
matograful ou ecran 
lat nu este unul și 
același lucru cu cine­
matograful în relief.

La noi în țară, la 
cinematograful Repu­
blica din Capitală 
s-a făcut de curînd 
primul început al pro­
iecției pe ecran lat. 
In curînd se va in­
troduce cinemascopul 
și la cinematograful 
Patria

♦
♦♦♦
♦ 
♦ ♦
* 
♦
♦ ♦♦
♦ 
♦

Știafi că... :
* în- *

con-
75

17,5
car-

piesă de proporții 
cinematografia cu 
el dă posibilitate

Al. MIHU

...omul in cursul 
tregii sale vieți 
sumă aproximativ 
de tone de apă, 
tone de hidrați de
bon, 2,5 tone de albu- 
mine și 1,3 
grăsimi ?
omenesc 
deci o cantitate de ali­
mente de 1000-1500 de 
ori mai mare ca greu­
tatea corpului său.

tone de 
Organismul 
prelucrează

♦
♦
♦♦
♦♦
♦

...din întreaga căl­
dură degajată de soare 
pămîntul primește doar 
a doua miliardă parte ?

In partea de nord a peninsulei 
pantele înălțimii Monte Titano 
oriental al munților Apenini. se află unul din­
tre cele mai mici state din lume, republica 
San-Marino. Ea ocupă o suprafață de numai 
60,5 knv și e înconjurată din toate părțile de 
provincii italiene. Numai la douăzeci de kilo­
metri depărtare, apele calde și veșnic albastre 
ale mării Adriatice scaldă țărmurile peninsu­
lei

Cîmpiile, dealurile acoperite de verdeața 
luxuriantă a pădurilor subtropicale și micile 
așezări omenești ale republicii s'nt străjuite de 
înălțimi cu coaste abrupte.

Pe una din ele — uriașa stincă Monte Ti­
tano. pe care se află și capitala acestui stat 

înalță trei cetăți cu creneluri tocite de-a 
secolelor. Privind în jur pare că ne 
in plin ev mediu. Intr-adevăr, trecutul 
al republicii se pierde în negura vremu-

Apenine, pe 
din lanțul

De-a lungul celor 16 veacuri de existența, 
mica republică și-a apărat cu strășnicie inde­
pendența, iar pe pămîntul ei însorit și-au gă­
sit întotdeauna adăpost revoluționarii prigo­
niți pentru dorul lor de libertate. Mai de mult, 
cînd l-a primit pe marele Garibaldi împreună 
cu luptătorii săi, ori în anii regimului fascist 
al lui Mussolini, cînd i-a ocrotit pe mulți 
luptători italieni din rezistență, republica San- 
Marino nu și-a dezmințit niciodată numele de 
pămînt al libertății.

Fiind situată între provincii italiene și ne- 
avind nici o ieșire la mare, mica republică 
realizează legătura cu lumea exterioară prin-

— se 
lungul 
aflăm 
istoric 
rilor.

O străveche legendă pe care o istorisesc lo­
calnicii spune că republica San-Marino a fost 
întemeiată în anul 301 de către zidarul Ma­
rino. un fugar din Dalmația. Prigonit din pri­
cina luptei sale pentru libertate, Marino și-a 
găsit refugiu pe Monte Titano, unde a înteme­
iat o obște. Cu timpul, obștea s-a mărit și s-a 
transformat intr-un stat independent, care nu­
mără astăzi 13.500 locuitori dintre care 2000 
locuiesc în capitala țării — orașul San Marino.

Ideile de libertate ale întemeietorului legen­
dar au prins rădăcini adinei în rîndul micului 
popor al republicii. Miile de turiști care vizi­
tează țara sînt intîmpinați de la frontieră cu 
tradiționalul salut: „Benvenutti nell antica
terra della liberia" — Bun venit in vechea 
țară a libertății.

tr-o cale ferată și o șosea, care o unesc cu 
străvechiul port italian Rimini, de pe țărmul 
Mării Adriatice. Aici San Marino are o mică 
flotă comercială proprie, cu ajutorul căreia în­
treține legături comerciale cu alte state.

Locuitorii acestei țări-miniatură, se ocupă in 
cea mai mare parte cu agricultura și creșterea 
vitelor. Ei cultivă grîu, porumb, viță de vie și 
pomi fructiferi.

Republica are și o industrie proprie. Se ex­
ploatează cariere de piatră și cîteva mine de 
sulf. Există fabrici alimentare și textile, în-

treprinderi de vinificație și mici întreprinderi 
meșteșugărești, care produc felurite obiecte de 
metal și sticlă mult căutate de turiștii care vin 
aici din toată lumea.

De altfel turismul constituie unul din prin­
cipalele venituri ale republicii. Șase sute de 
mii de turiști vizitează anual pitoreasca țară 
de pe versantul Apeninilor.

Un alt venit important al republicii îl consti­
tuie filatelia. In toată lumea sînt bine cunos­
cute timbrele care vorbesc despre trecutul zbu­
ciumat al țării, ori trimit în depărtări imaginea 
cîmpiilor și a munților ferăstruițj de piraie.

Puterea legislativă aparține în San-Marino 
„Marelui consiliu" (parlamentul) alcătuit din 
60 de deputați aleși pe 4 ani. Din rîndurile 
membrilor săi, parlamentul alege „Micul con­
siliu" (consiliu de miniștri), 2 secretari de 
stal, judecătorii republicii și doi căpitani-re- 
genți

In timpul alegerilor care au avut loc în- 
cepind cu anul 1945, poporul din San-Marino, 
credincios tradițiilor luptei pentru libertate, a 
ales în parlamentul țării, cu o majoritate 
zdrobitoare de voturi, deputați comuniști și so­
cialiști. •

Biocul democratic a aplicat in țară reforma 
agrară și a trecut în proprietatea statului în­
treprinderi ca : mori, brutării, cinematografe, 
și altele.

Astăzi statul San-Marino întreține relații di­
plomatice cu mai multe țări printre care se 
află și U.R S.S., Anglia, S.U.A., Franța. Iu­
goslavia.

Mica și totuși bătrîna republică a legenda­
rului zidar Marino, a înfruntat cu mult cura) 
vitregia secolelor și a supraviețuit datorită 
patriotismului și dragostei de libertate a lo­
cuitorilor săi.

1. FETOV
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...în S.Ll.A. există 
cea mai mare peșteră 
carstică din lume, nu­
mită Peștera Mamuți­
lor ? Ea are 47 de 
săli și 225 de coridoare, 
care se întind pe o dis­
tanță de 240 de kilome­
tri. Prin această 
teră curg trei rîuri 
tot în ea se află 
lacuri dintre care
mai mare poartă numele 
de ..Marea moartă".

pe$- 
și 

trei 
cel

...o balenă albastră 
clntărește pînă la 130 
de tone, adică cit 36 de 
elefanți sau cit popu­
lația unui oraș cu 2500 
de locuitori ? Lungimea 
ei ajunge la vreo 30 
metri, iar limba are 
greutate 
tone.

de peste

de 
o
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18 octombrie 
pornit de la

...la
1869 a
București spre Giurgiu 
primul tren pe prima 
cale ferată din Romînia?

...o strigă este mult 
mai folositoare decît 
trei pisici? Ea înghite 
anual peste 2000 de 
șoareci de cîmp.

...floarea de Agave, 
care este o varietate 
cactusului, înflorește 
dată la 100 de ani ?
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Ioana vrea să de­
vină învățătoare. Ii 
place să citească 
ceasuri în șir, să re­
cite poeziile învățate 
pe de rost. Cînd a 
luat vacantă și-a 
sipus: am să citesc 
în vacantă multe, 
multe cărți; n-am 
să fac altceva, am 
să citesc numai. Dar 
în vacanfă Ioana a 
văzut că trebuie sa­
și schimbe hotărîrea. 
Acasă erau multe 
treburi de făcut. E- 
caterina sora cea
mare, se căsătorise în vară și Ioana ră­
mase acasă cea mai mare dintre copii. 
In vreme ce părinții erau plecați la cîmp, 
Ioana trebuia să gătească, să dea de 
mîncare păsărilor din ogradă, să facă 
curățenie, să mulgă vaca. In cele din­
ții zile de cînd luase locul surorii ple­
cate, Ioanei nu-i rămînea nici o farîmă

— Dă-mi și vaca 
dumitale, mătușă, s-o 
duc la păscut tot 
merg cu a noastră. 
La școală, în vacan­
tă, funcționa de trei 
ori pe săptămînă ta­
băra de curte. Mama 
o lăsa să plece de 
fiecare dată într-a- 
colo. La tabără Ioa­
na se juca împreună 
cu celelalte pioniere, 
citea, ori participa la 
activitatea cercurilor 
pe materii. Astfel 
și-a petrecut vacanta

Ioana Ilie din Costești. Colegele ei o 
prețuiesc mult și s-au și gîndit la ceva : 
vor s-o pună pe Ioana să fie președin­
tă de grupă. E doar o fată harnică și 
pricepută. Și eu sînt sigură că dacă i se 
va încredința această muncă, Ioana se 
va putea descurca tot așa cum s-a 
descurcat în vacantă cu treburile gos­
podăriei.

N. BIHORAN

Prima zi de școafâ

In prima zi de școală înainte de începerea cursurilor, la toate șco­
lile au avut loc adunări festive. Și după cum vedeți copiii de la școala 
aceasta urmăresc cu atenție pe cei care le vorbesc despre noul an școlar.

Un veac și un an și-au dat mina

de timp liber.' Nu termina bine de gătit, 
că se apropia ora cînd părinții plecați
la lucru și Vinitia, sora mai mică ple­
cată să pască vaca, așteptau să le ducă 
prînzul. Cînd se întorcea acasă de la 
cîmp se apuca să împletească ciorapi 
ori flanele pentru iarnă. Și treaba a- 
ceasta fusese tot obligația „celei mai 
mari".

Cu timpul Ioana izbuti să sfîrșească 
treburile acestea mai repede, astfel că-i 
rămînea vreme și pentru citit.

Cîtva timp Ioana a avut în grijă și 
pe Gheorghiță, un văr mai mic al ei.

Ioana îl spăla, îi dădea de mîncare,

La început de școala
Trenul trecea incet, încet, 
printre salcimi și gutui.
Tolăniți pe iarba prăfuită de brumă 
păzeam vacile satului
Pe ferestrele vagoanelor negre 
băieții bogătanului, 
scoteau capetele umflate de somn. 
Plecau să învețe la școlile orașului, 
să-și puie haine de domn. — 
Și noi păzeam vocile satului... 
Ei ne făceau semne cu batistele 
albe ca aripile porumbeilor.
Noi le arătam limba 
și pumnul 
dar inima noastră era tristă, 
și trenul trecea încet, încet 
printre salcimi și gutui.

de PETRE STOICA

Și-au dat mina în orașul Stalin. Cînd? 
Intr-o dimineață. Unde ? La școala me­
die de băieți nr. 1...

A trecut un veac de cînd s-a deschis 
pentru prima oară poarta unei școli. A- 
ceeași poartă s-a deschis și acum citeva 
zile, pentru a suta una oară și au trecut 
pragul ei elevi din Orașul Stalin, care 
începeau un nou an de școală...

Dimineața, a vestit zilei că străzile o- 
rașului au trecători mai puțin obișnuiți 
decît în ultimele luni și că ei sînt elevii 
noului an.

Prin mulțimea de copii era și o fetiță, 
un băiețaș și... dar destul.

Uite-i. Au ajuns la școală. Au urcat 
multe trepte. Au trecut pe lingă un băiat 
„mare" care stătea la ușă și s-au așe­
zat în bănci. Aici era sala de festivități.

Ochii copiilor păreau mai rotunzi ca 
oricînd, sprîncenele mai întrebătoare. A 
vorbit tovarășul director și l-au ascultat. 
După aceea I au ascultat și pe un băiat 
„mare". Și apoi toți din sală au bătut 
tare din palme. Credeau că s-a sfîrșrt. 
Dar nu, o fetiță cu un buchet de flori a 
ieșit in față.

Este o tradiție ca cei mai mari să-i 
primească pe cei mici.

Și... pe bancă, în dreptul fiecărui elev 
dintr-a intiia, a rămas cite o floare din 
buchet

Prima parte a primei zile de școai.î, 
s-a terminat.

Sintem alături de cei mai tineri școlari 
ai celei mai bătrîne școli din Orașul 
Stalin.

După ce, în treacăt, și-au cunoscut 
școala au intrat în clasă și au inceput 
,,cunoștințele oficiale", Apelul.
Moga Mircea. Ion Popovici, Rodica Vin. 

ju. Ciortan..
Dar cel strigat tăcea. Două lacrimi 

mari, mari, i au umezit inti; ochii și a- 
poi obrazul.

— Eu... Eu vreau la tăticii.
Fetița de lingă el la încurajat:
— Spune cum te chiamă, Mar.us.
— Nu vreau, unde e tăticu ?
Dar Gabriela are metodele ei și pînă 

la urmă și-a convins frățiorul.
Gabriela și Marius sînt copiii pe care 

i-atn însoțit pînă acum.
Să vă spun un secret: ei s-au născut 

în aceeași zi. și vedeți că în aceeași zi 
au inceput și școala.

Un veac și un an și-au dat mina in­
tr-o zi la cea mai veche școală a orașu­
lui unde Marius, Gabriela și colegii lor 
sint cei mai tineri școlari.

Marcela 1OAN

îi făcea jucării și îi sip-unea povești.
In vecini lîngă familia Ilie, locuiește 

bătrîna Cristina. Cînd Ioana pleca să 
ducă vaca la păscut, se oprea și pe la 
dînsa și-i striga :

La cercul de 
telecomunicații

Pentru pionierii din fotografie, desfa­
cerea și montarea unui telefon a devenit 
un lucru obișnuit. Este doar vorba de 
doi tineri tehnicieni din cercul de tele­
comunicații.

clasă era 
Cei zece 

ședeau 
așteptind

liniște de- 
membri ai 
smirnă în 

deschide-

și activitatea creatoare a copiilor".

O dată cu primele zile de școală încep și pregătirile pentru alegerile organelor conducă­
toare ale pionierilor. După cum știți, mai întîi vor fi aleși președinții de grupă.

Gîndiți-vă bine pe cine propuneți, ca nu cumva să ajungeți o grupă cu o activitate plicti­
coasă, lipsită de voie bună și de acțiuni interesante.

Iată ce spune și regulamentul organizației de pionieri în legătură cu activitatea grupei:
„Grupa de pionieri se constituie ținînd seama de dorința pionierilor, cuprinzînd pionierii

din aceeași clasă. Grupa pionierească este colectivul unde se pot manifesta din plin inițiativa

In
plină, 
grupei 
bănci, 
rea și desfășurarea adunării. 
Costică Papagal, președin­
tele 'grupei, urcă la catedră, 
tușește zgomotos, fornăie de 
vreo două ori pe nas, răsfo- 
ește cele patru-cinci sute de 
foi ale referatului, aruncă o 
privire severă prin sală și 
începe

— Hm... Tovarăși! Declar 
deschisă adunarea noastră 
de grupă. Dau citire ordinei 
de zi. Punctul unu: referat 
asupra muncii la învățătură 
— tovarășul Costică Papa­

gal, adică eu. Punctul doi: 
referat asupra disciplinei ' 
— tovarășul... eu... adică 
Costică Papagal. Punctul 
trei: propuneri pentru viitor 
—- tovarășul președinte al 
grupei, deci eu, Costică Pa­
pagal. Dacă cineva nu e de 
acord cu ordinea de zi. să 
ia cuvîntul la ...punctul oa-

tru, adică la discuții. Acum, 
gata, am cuvîntul. Tovarăși, 
un proverb popular spune: 
cine are carte are patru 
ochi!! Noi, tovarăși, trebuie 
să ‘învățăm cit mai bine,,pen­
tru a deveni cetățeni destoi­
nici. Intr-adevăr, cine nu 
Știe că pentru a deveni ce­
tățeni destoinici trebuie să 
învățăm ? Deci, părerea mea

sinceră e că pentru a face 
acest lucru trebuie să... în­
vățăm /

(Doi băie(i adorm).
Trebuie, tovarăși, să fim 

cit mai incomprehensibili și 
să ne edificăm această sar­
cină de-a învăța!

(încă doi băieți adorm). 
Intr-o altă ordine de idei,

cred că nu strică să vorbim 
și despre importanța învă­
țăturii care actualmente vor­
bind se erijează foarte se­
rios.

(încă trei băieți încep să 
sforăie).

Desigur, nu putem înche­
ia acest capitol al primei 
părți a referatului fără să 
arătăm că de fapt învățătu­
ra trebuie să stea la teme­
lia bazei fundamentului mun­
cii noastre...

(încă doi copii adorm... 
Ultimul rămas treaz pico­
tește. dar, cu sforțări supra­
omenești. izbutește să se 
smulgă din plasa somnului 
și să se furișeze neobservat 
afară din clasă. Peste zece 
minute, tot neobservat, pă­
trunde în clasă și se așază 
în ultima bancă un bărbat 
voinic, îmbrăcat intr-o haină 
de piele și purtînd o ser­
vietă voluminoasă).

Costică Papagal e acum 
la cea de-a treizecea pagină 
de referat. Fără să privea­
scă în sală, bea o-inghițitu- 
ră de apă și continuă:

— După această sumară 
introducere, aș vrea să a- 
ting, în fine, și problema în­
vățăturii. Mai întîi, e bine 
să stabilim corelațiile impe­
rioase ale acestei probleme, 
care noi știm că trebuie să

laboratorul nr. 1 al între­
prinderii noastre! strigă o- 
mul c-o ultimă sforțare și a- 
dormi cu capul pe umărul 
lui Costică Papagal.

învățăm deși e lucru cunos­
cut totuși importanța intan­
gibilă a acestuia reiese lim­
pede cum spuneam mai îna­
inte și-

Omul cu servieta se lupta 
din greu cu somnul care îl 
cuprinsese și pe el; in cele 
din urmă, c-o strădanie 
eroică, se ridică și se repezi 
către Costică Papagal, im- 
brățișindu-l și sărutîndu-l 
zgomotos:

— Oh, tinere, ești o co­
moară! Mulțumesc cerului 
că mi te-a scos în cale!

— Dar cine ești dumnea­
ta ?> întrebă uimit și măgulii 
Costică Papagal.

— Sînt reprezentantul în­
treprinderii de stat ,J S. 
Somniferul". Te felicit și te 
consider de-acum, înainte co-

Sandu ALEXANDRU
JC



Pa- 
fost

de la nașterea lui 
de ani. Ar mai fi 
dăruindu-ne incâ mdr-
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Se împlinesc, 
nait Cerna, 75 
poate intre noi, 
găritarele versului său adine și melo­
dios, dacă nu-1 secerau, in primăvara 
vieții, 
vechi, 
scurte 
unora 
purile 
Fana'.t Cerna, frate bun de suferințe 
cu ei, a trait aceleași zile măcinate 
de necazuri și tristeți, sub povara că­
rora s-a frint de timpuriu.

A văzut lumina zilei in salul Cerna, 
lingă Măcin. Pe tatăl său, învățătorul

strimbătatea și nepăsarea lumii 
Depănind tirul existenței lui 
și amare, înnodat din mărturiile 
și altora, iți răsar in minte chi- 
atitor poeți din trecut... Fiindcă

Pentru că era cel mai înalt din clasă, 
Ene. noul nostru coleg, s-a grăbit singur 
sa.se așeze în ultima bancă. Era un 
băiat voinic, cu fața arsă de vînturile 
■Răr^ganului. Se purta îmbrăcat în straie 
dintr-o țesătură cenușie și aspră, cum era 
obiceiul în satul său. Avea palmele mari, 
ou' degete noduroase și bătătorite, între 
care condeiul părea nefiresc, deși slovele 
se-nșiruiau perfect caligrafice în caietele 
lui.

încă de la început, băiatul ăsta tăcut, 
cu ochii de-un albastru foarte deschis, 
iie-a stirpit mirarea. Parcă era un pust­
nic ; vorbea puțin, nu rîdea deloc, nu se 
ducea prea des la cinema, nu-i plăceau 
filmele ,,în bătăi“, nu juca fotbal și nici 
măcar nu-și pierdea diminețile de dumi­
nică pe bulevard. De aceea, ne-am grăbit 
să-i aruncăm în față un „băi, țărane“! 
pentru care nu s-a supărat și nici n-a 
ridicat pumnul, deși c-o singură lovitură 
ne-ar fi făcut zob pe toți, Răbdarea asta 
a lui ne-a cam scos din fire și l-am po­
reclit „mălai-mare“. Dar ce, parcă a- 
cestea au fost singurele porecle cu care 
l-am cinstit? I-am spus: „urs", i-am 
spus „gorobete", i-am spus ,,tocilă"... 
iTocilă — pentru că citea mult. In timp 
ce noi ne nghesuim la cinematograf, Ene 
ședea pe-o. bancă din grădina publică și 
citea. Dacă ar fi citit „Dox-“uri sau ro­
mane de 15 lei, treacă-meargă, dar citea 
din manuale — manuale în grădina pu­
blică, ce sacrilegiu! — și din felurite 
cărți îngrozitor de groase... Deci, tocilar! 
Ge-i drept, însă, în trei săptămîni Ene a 
fost recunoscut de către toți profesorii 
drept cel mai bun elev din clasa a 
șaptea...

Acum, să nu vă închipuiți că noi, co­
legii lui. eram egoiști și pizmași. Fe­
rească sfîntul! Cea mal bună dovadă e 
că în orele de limba rom în ă cînd se ci­
teau compoziții, îl ascultam cu sfințenie 
pe Ene care — ce-i al lui, e-al lui! — 
avea parcă un condei vrăjit. Ne plăcea 
să-l ascultăm.. De cele mai multe ori, 
compunea descrieri ale meleagurilor de 
pe care venise. Noi, care atunci cînd ci­
team o carte săream paginile de peisaj, 
ne dădeam de-abia acum seama cît de 
frumoase pot fi acestea Să-l fi auzit pe

Stanclof, (bulgar de origine), n-a apu­
cat să-l cunoască, fiindcă acesta, din 
cauza prigoanei naționaliste, a trebuit 
să fugă peste graniță. Liceul l-a tăcut 
la Brăila, unde, lipsit de reazimul pă­
rintesc, a fost nevoit să dea meditații 
îngimfaților copii de negustori. Cu 
toate acestea, a învățat cu aprindere 
și cu dragoste. Paginile lui Eminescu, 
Tolstoi, Goethe erau prietenii nedes- 
părțiți ai puținelor sale clipe de răgaz. 
Setea de carte îl poartă apoi la Bucu­
rești, la universitate. Dar tot mai greu 
e drumul... Foame, frig, trudă peste 
puteri. In pieptul lui șubrezit se cuibă- 
reș«e. viclean, viermele tuberculozei, 
vestindu-i sfîrșitul care n-avea să în- 
tirzie prea mult.

Cerna a început să scrie de vreme, 
încă din școală. Dar adevăratul debut 
literar și-1 face la revista „Sămănăto- 
rul“, înființată de Coșbuc și Vlahuță 
in 1901. „Ne am bucurat parcă am fi 
găsit o comoară* spune Vlahuță des­
pre prima poezie a lui Cerna.

La școala celor doi maiștri talentul 
lui Cerna se afirmă, capătă sevă nouă 
și tărie. Idealuri nobile și generoase 
îl luminau sufletul. Dar lumea în care 
trăia și crea, lume de jefuitori, îl su­
gruma, căutind să-1 înăbușe conștiin­
ța, să-i îndrepte creația pe făgașul 
minciunii și al desprinderii de realita­
te. De aceea, în scrisul lui revine ade­
sea o notă de zbucium, regretul de 
a-și vedea zăgăzuite nădejdiile într-o 
lume mai bună :

Povestire de Al. Ovidiu Zotto
Ene cum pomenea emoționat despre ne­
cuprinsa stepă a Bărăganului, despre 
cumpenele fîntînilor profilate ca niște 
cocostîrci negri pe zarea roșie a amur­

gului, despre porumbul copt pe cărbuni, 
undeva într-o văioagă, unde se string 
copiii veniți cu vitele la pășune... Să-l fi 
auzit apoi vorbind despre flori, despre 
ierburi, despre gîze... Cunoștea numele și 
ciudățeniile fiecăruia... Ah, cînd își citea 
Ene compozițiile, pereții clasei se topeau 
și-n părul nostru se strecura un vînt cald, 
mirosind a iarbă fragedă și-a grîu copt... 
In urechi ne sunau clopoțeii izvoarelor și 
pe dinaintea ochilor ni se țeseau verzi 
și nemărginite stepele c-un salt de iepure 
fricos, c-un car scîrțîind pe albul unui 
drum de țară, c-un vînător privind cu 

a...Greu luptă valurile toate 
Să-mi stingă visul de lumină*.
Dar struna cea mai plină, cea mai 

arzătoare a viorii Iui Cerna, cintă me­
reu plaiurile dragi. ale țării, oamenii 
ei simpli, obijduiți, cu care se știa 
părtaș. Reprimarea singeroasă a răs­
coalei din 1907 stimeș'e fulgere de du­
rere și de minie in versul lui. In poe­
zia „Zile de durere*, zguduit în fața 
valului de singe, el se adresează soa­
relui, spunîndu-i :
.Usucă iute cîmpurile roșii. 
Să nu priceapă-n groapa lor strămoșii 
Al cui a fost și cine l-a vărsat*.

Revolta Iui, accentele de protest, de 
ură și blestem împotriva nedreptății 
sociale sint dublate de o gingășie ra­
ră in zugrăvirea naturii (pastelurile 
„Primăvara*, „Cintec de Martie"), de 
o simțire aleasă, ridicată pînâ la cea 
mai înaltă emoție Citind de pildă poe­
zia „Mamă" ce inimă nu vibrează în 
tainicele ei unghere de fiorul sfint al 
amintirii .și nu se pătrunde de chipul 
blind al celei care dă viață...

Cerna s-a stins in 1913, in pragul 
vieții. Ne-a rămas poezia lui. O co­
moară, cum bine i-a zis Vlahuță. O 
comoară omenească de dureri și nă­
dejdi, de lumini și umbre, de răzvră­
tire și duioșie.
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jind prepeliță care i-a scăpat de bătaia 
glonțului...

Ei, da, atunci Ene ne era cu adevărat 
prieten. Dar îndată ce soneria vestea re­
creația și ne trezeam ca dintr-un vis, re­
găseam iarăși un Ene închis în sine în­
suși, cu privirile lunecînd pe lingă tine. 
Eram atunci din nou porniți împotriva 
lui și din nou cu poreclele pe buze. In 
loc să vină, să se joace cu noi în curtea 
școlii, dispărea undeva-n grădină. Noi ne 
luam cu fotbalul, cu „capra mută", și 
nu-1 mai băgăm în seamă. Odată, însă, 
într-o asemenea recreație, s-a-ntîmplat 
ca mingea să zboare pe deasupra curții 
tocma-n fundul grădinii. Am fugit vreo 
3—4 ca s-o căutăm. Am răscolit ici, 
colo, și-n cele din urmă am dat de... Ene. 
L-am văzut cu mînecile suflecate, mî- 
nuind o săpăfigă. Dintr-un început nici 
nu ne-a observat, atît era de adîrțcit în 
munca lui. Cu fața numai zîmbet și res- 
pinînd în voie, fericit, săpa un strat de 
flori; părea că întreaga lume dispăruse 
pentru Ene, în afara acestui strat pe 
care-1 tot orînduia la nesfîrșit, de făcuse 
din el o adevărată bijuterie a grădinii.

N-am înțeles atunci mare lucru din 
toate acestea ; am aflat numai unde dis­
părea Ene în fiecare recreație. Și-am sim­
țit pătrunzîndu-ne o undă caldă în ini­
mă; iar compunerile acelea minunate și 
întreaga purtare ciudată a lui Ene ne-au 
apărut într-o lumină nouă, care ne a 
răpit de pe buze poreclele și ne-a umezit 
genele, făcîndu-ne să nu îndrăznim a-1 
tulbura cu vorba ori cu mișcarea. El în­
suși ne-a zărit într-un tîrziu, ne-a zîmbit 
larg, și-a destins vioi brațele și a vorbit, 
nițeluș sfios, oricum, satisfăcut:

— Eh. mai simte omul că trăiește!

Aproape 50.000 de spectatori au wmă­
rit în zilele de 15, 16 și 17 septembrie 
desfășurarea cetei de a [X-a ediții a cam­
pionatelor internaționale de atletism ale 
R.P.R. Entuziasmul zecilor de mii de 
spectatori a fost răsplătit din plin.

După cum au afirmat și mulți dintre 
gazetarii străini aflați in (ară. aceasta a 
fost cea mai mare competiție sportivă a 
anului în Europa și cel mai mare concurs 
preolimpic.

A fost un record de participare, s-au 
întrecut doar sportivi din 22 de țări, șl 
au fost și concursuri extraordinar de fru­
moase. S-au obținut rezultate de valoare 
la săritura cu prăjina, Gutovski 4,55 ru­
la înălțime —- Kașkarov — 2.09 m. la 
proba de 100 m. plat Williams 10,5, la 
5000 m. Grecescu 14'18"2I1O.

N-a fost probă la care să nu se fi înre­
gistrat rezultate deosebit de valoroase.

Doi dintre campionii concursurilor 
atletice au însemnat pe carnetul reporte­
rului nostru clteva cuvinte adresate vouă 
pionierilor. ■ • .

Sint foarte fericit că am stabilit un nou 
record al U.R.S.S.

întrecerile s-au desfășurat într-o luptă 
aprigă. Am început să mă ocup de sport 
de la 15 ani. cînd am participat Ia cam­
pionatele de fotbal.

Fiecare pionier al R.P.R. poate să a- 
tungă cu timpul la cele mai frumoase re­
zultate dacă va îmbina serios învățătura 
cu sportul.

Prieteni, ocupați-vă de sport.
KAȘKAROV
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COPIILOR DIN ROM1NIA
Sînt foarte fericit să vă vizitez țara, 

mulțumesc foarte mult pentru totul.
WILLI WILLIAMS

S.U.A.
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