



# Prima zi de școală

Proletari din toate țările uniți-vă!  
La luptă pentru cauza Partidului Muncitoresc Român, în gata!

## Scînteia pionierului

ORGAN AL COMITETULUI CENTRAL AL UNIUNII TINERETULUI MUNCITOR

Anul VII nr. 76 (532) \* miercuri 19 sep. 1956 \* 4 pag. 15 bani



È o tradiție veche și frumoasă: pionierii dau flori celor mici care sînt în primul lor an de școală



Prima zi de școală a fost sărbătorită de unii copii de la Școala nr. 11 mixtă din București și în felul acesta. Noi le dorim bătușilor surprinși de fotografii noastre, să nu facă tradiție din acest obicei în noul an școlar



„În prima zi de școală mama vine întotdeauna cu noi, e cea mai mare bucurie a noastră” — ne-au mărturisit cele două școlărițe.

### O rezolvare originală

Toamna, la sat, e multă muncă de lucru. Se adună porumbul, se strîng poamele și încă în mare grabă, de teamă să nu le ajungă bruma în cîmp.

Prinși în zorul acestor treburi părinții nu mai pot să aibă grija celor mici. De aceea, ei îi lasă acasă, pe seama fraților sau surorilor mai mari.

Tocmai din această pricină Stanca Drăgan nu putea să meargă la școală din prima zi.

— Stanco, rămîi azi cu Maria. Te i duce la școală de luni. Las-că nu pleacă scoala din sat.

— Rămîn, mamă.

— Nu uiți să dai apă și mîncare la pui?

— Nu, mamă!

Și părinții au plecat la cîmp. Stanca a făcut ordine în casă, a pus apă la pui, i-a dat Mariei să mînce.

Pe uliță, îmbrăcați în hainele lor bune, grupuri de copii se duceau la școală. Stanca îi privea de pe prispă. Erau colegii de-ai ei, alții în clase mai mari, alții în clase mai mici.

— Las-că mă duc și eu luni, se consolă Stanca apucîndu-se să dezghioace porumb.

Deodată o fulgeră un gînd. Se ridică în picioare, își scutură fusta și dădu fuga la casa de peste drum.

— Florentino! Ești acasă, Florentino?

— Da! Tu ești, Stanca?

— Eu îs. Ai rămas cu Nelu?

— Da.

— Nu te duci la școală?

— Nu! Nici tu?  
— Nici eu. Dar știi ce m-am gîndit? Tu înveți după amiază, eu dimineața. Ai tu grija de Maria dimineața și eu am grija după masă și de ea și de Nelu. Vrei?  
— Vreau.

Și Stanca, cuprinsă de bucurie, o aduse în grabă pe Maria în casa Florentinei.

...Așa se face că Stanca Drăgan și Florentina Ivașiu au fost totuși la școală chiar din prima zi.

### Și o altfel de rezolvare

Nu încapă îndoială că și părinții lui Olteanu Constantin au acum treburi pînă peste cap. Totuși ei au ținut neapărat ca fiul lor să meargă la școală chiar din prima zi. E doar în clasa a VI-a.

— D-apoi, anul ăsta, îl lăsăm să meargă de la început, zicea mama lui Constantin unei vecine. C-așa, anul trecut nu l-am lăsat și uite că tot anul am avut bucluc cu el. Să meargă și să-și vadă de carte.

Și chiar în dimineața primei zile mama ținu să rînduiescă lucrurile în felul următor:

— Constantine, tu te duci la școală. Auzi, mamă? Cu vaca o să se ducă soră-ta. După amiază te duci tu cu vaca și rămîne soră-ta acasă. Ne-am înțeles?  
— Înțeles, mamă.

— Vezi să nu pătești ca anul trecut, că parcă trecuseși pragul școlii cu stîngul.

Lucrurile păreau limpezi. Păreau, zicem, pentru că pînă la urmă s-au tulburat: „De ce să încep școala de azi? s-a gîndit Constantin. La urma urmei, tot mai bine e să te duci la cîmp decît să stai ceasuri întregi în bancă”. Și deschizînd poarta porni cu vaca la cîmp.

Nu, nu! Olteanu Constantin, din comuna Radomirești, n-a pășit cu „stîngul” în noul an școlar; dar nici cu dreptul n-a pășit.

V. BIRGAONU



Prima gazetă de perete este gata. Cel dintr-a VI-a C s-au arătat harnici încă din prima zi de școală. Le urăm să rămînă tot așa

### La școala unde am învățat

Motanul n-a mai hoinărit azi noapte pe streșinile caselor. A rămas acasă și s-a cutibărit pe cuptor Geaba cautînd mama să-l alunge zicînd că trage-a iarnă. Motanul fuge o clipă ca apoi să se reîntorcă la locul lui.

S-a făcut frig. Toamna a venit peste noapte.

La școala unde am învățat eu e încă liniște. N-a început școala, dar peste cîteva zile va răsuna acolo risul clopoșelului și al copiilor. Acum patrușprezece ani, mă pregăteam și eu să merg la școală. Acasă mama mă alinta în limba dulce, dar cu rezonanțe dure, a lui Petöffy Sandor. Cu tata vorbeam romînește. Stînd mai mult pe lingă mama cînd am călcat în lîta oară pragul școlii m-am trezit că nu vorbeam prea bine romînește. Mi-amintesc și acum cum am stîrnit risul întregii clase sîndina că fata tutungului nu venise la școală din pricină că „avea bai”) la plămîni”. Dar nu de la această neștiință a mea mi s-au tras unele supărări în anu de școală primară

Acasă la noi era sîrăcie. Mama abia avu cu ce să-mi cumpere o tașcă de carton albastru, abecedar și tablă. Colegele mele de familie bună aveau ghiozdan de piele și veneau la școală însoțite de guvernante. La zece, scoteau din ghiozdanușul de tablă, școlată și mere rumene învelite în foiaș ca spuma lărnă cînd era mai frig ele rămîneau acasă, de teamă să nu facă bronșită. Erau foarte sensibile. Pe mine mama mă ducea la școală în cîrcă, pentru că zăpada era prea mare, iar eu aveam în picioare sandale. În schimbul unui plocon, învățătoarea A. premia odrasla doctorului, a inginerului și a comerciantului. Nici fiicele de preoți nu treceau clasă fără preniu. Sfinștile lor aveau grija să dea la învățătoare bani și alte daruri.

Frăte-meu mă întreba curios

— Pe voi nu vă bate la școală? El sîracu era pășit. Îi spărsese de cîteva ori capul nevasta directorului Petrescu, care-i fusese învățătoare la Oradea.

— Nu ne-a bătut încă, am răspuns eu!

Și într-adevăr, bîne am spus „încă”, pentru că nu mult după începerea anului școlar s-a dovedit că învățătoarea noastră obișnuia să-și potolească supărările trîgînd cîteva bețe „la palmă” copiilor. Vină își găsea ea? Nu-și făcea toate temele? Își tragea zece bețe la o palmă, zece la alta, și ca supliment, te tragea și de urechi. Nu-și făcea atenția numai: mîine să fi le faci! Dar, eu, care n-aveam ce să-i duc în dar învățătoarei mele pentru că igrasia de pe pereții camerei noastre nu se putea dărui, n-am fost iertată cînd am greșit. În tînde minile! — mi-a poruncit. Am întins în lîtă dreapta. Tîmplele mi se zbăteau de parcă ar fi fost ceasornice. Parcă visam. Țineam capul sus și mă străduiam să fiu senină, să rid. de parcă în clipa aceea cineva îmi dăruia

## Mărgele

mărgele, nu lovitură. Învățătoarea n-a înțeles că mă obrăznicesc și mi-a dat cîteva bețe în plus.

Ce-o urmat? Cîteva săptămîni n-am mai dat pe la școală. Mi-eră rușine de pedeapsa căpătată în fața clasei întregi...

De atunci au trecut ani. S-au schimbat rînduiele. În școala în care am învățat eu au venit învățătoare noi care-i iubesc pe toți copiii deopotrivă. Nici un școlar nu se mai întorce de acolo cu palmele umflate și cu obrazii plîși. Mery Lungulescu cu freuleina ei, care o sîntuia să nu se înorietenească decît cu fete „de familie bună” sînt numai amintiri neplăcute.

În prima zi de școală curtea școlii la care am învățat va fi plină de o bucurie neumbrită de nimic, de o bucurie adevărată!

1) bai = ceva.

Elena DRAGOS



# O MAMĂ EROINĂ

(Discuție cu tovarășul  
A. Bielusci Laureat  
al Premiului de Stat)

Printre amintirile Anei Dragomirescu, se află și o scrisoare venită tocmai din Elveția. Ana Dragomirescu n-are rude în Elveția dar numele ei e cunoscut și acolo. Așa se face că, într-o zi, primi scrisoarea unui tânăr elvețian care o felicita pentru răbdarea cu care și-a crescut copiii, într-o vreme în care la noi în țară cîrmuitorii aveau alte griji decît cea de a ajuta o familie cu zece copii. „Eu sînt singur la părinți — scria necunoscutul — și totuși părinții mei au muncit din greu și au avut multe neazuri pînă m-am făcut mare. Dar cîte greutăți trebuie să fi întâmpinat dumneata care ești mamă a zece copii?”

„Da, tînărul acela avea tot dreptul să se gîndească la zburcișorul cu care și-a crescut copiii Ana Dragomirescu. În afară de banii pe care li aducea soțul ei, lucrător la o croitorie particulară, Ana Dragomirescu nu avea nici un sprijin. Cînd, seara, după multe ore de trudă soțul ei venea acasă, nu avea răgaz să se odihnească. Se apuca din nou de croit și de cusut. Ana Dragomirescu, după ce adormea copiii, se apuca și ea de lucru. Cînd aceștia s-au făcut mărișori, au venit alte griji. La școală li se cereau manuale, caiete, uniforme, taxele școlare

trebuiau plătite. Pe atunci, copiii oamenilor nevoiași nu aveau burse. Puteau ei să fie buni la învățătură; dacă părinții nu aveau bani, erau nevoiți să părăsească școala, să se angajeze undeva ucenici.

În primul război mondial, tatăl a fost nevoit să plece pe front. Mama a rămas să poarte singură de grijă celor șase copii pe care-i avea pe atunci. În cel de-al doilea război mondial a venit rîndul băieților să fie lișiți pe front. Vă închipuiți cu cîtă durere s-au despărțit de ei părinții care i-au crescut din greu, cu sudoarea muncii lor. În jurul o-



chilor înălțămăți ai mamei s-au săpat cearcăne adînci. Dintre cei șase tii plecați, doi s-au întors acasă răniți. Spectrul groaznic al ultimului război a făcut-o pe Ana Dragomirescu să spună în 1953 la Congresul Femeilor Democrate din R.P.R.: „Am crescut cu grijă 10 apărători ai țării care n-o să lase niciodată pe dușmani să ne fure libertatea”.

Copiii Anei Dragomirescu sînt toți în viață. Costică e căpitan la aviație, Gheorghe lucrează la Uzinele „23 August” și e

printre muncitorii de frunte. Crăciun e tipograf, Dumitru e la P.T.T. În sfîrșit, toți și-au făcut un rost în viață, sînt oameni cinstiți și vrednici. Ana Dragomirescu are 11 nepoți cu care se mîndrește. Cînd aceștia îi destăinuiesc visele, bunica lor le spune: „Dacă vrei să strădui, veți ajunge ce doriți; astăzi visele se pot realiza”.

În anul 1952, Anei Dragomirescu i s-a dat titlul de mamă - eroină. Astfel a răsplătit-o statul de democrație populară pentru străduin-



ța și răbdarea cu care și-a crescut copiii.

De cîte ori patria este în sărbătoare, Ana Dragomirescu, este invitată să stea la tribună printre alți oameni deosebiți ai țării. Așa dar, fiți cu luare aminte cînd veți trece la „7 Noiembrie” prin fața tribunei. O veți recunoaște ușor, în ochii ei licărește o nemărginită bucurie și mîndrie. Decorația pe care o poartă, sclipește ca soarele. Pe fața ei e seninătate și împăcare.

Al. MIHU

# CINEMASCOPI



Într-una din ultimele zile ale anului 1895, în subsolul cafenelei „Grand Café” din Paris, un grup de oameni priveau cu uimire șirul de „fotografii vii” proiectate pe un perete. Fotografii vii” reprezentau, în înșurubarea lor, o întâmplare hazlie: cu furtunul în mînă un grădinar stropește răzoarele de flori. Apare un puști și calcă pe furtun. Vina de apă se oprește. Mirat, grădinarul dă să se uite la capătul furtunului, să vadă dacă nu cumva s-a înfundat. Dar în clipa în care apropie capătul furtunului de ochi, copilul ridică piciorul și apa, țîșnind cu putere, stropește din belșug fața grădinarului.

Toate acestea se petreceau însă pe „mutește”. Nici un zgomot nici o vorbă nu scoteau personajele proiectate pe perete. Cinematografia făcea atunci primul său pas în lume.

Cinci ani mai tîrziu, tot la Paris, la o expoziție internațională, spectatorii au fost puși în fața unei noi minunății a „fotografiei vii”. Pe un ecran lat de o sută de metri, 10 aparate proiectau simultan un singur film, filmat tot cu 10 aparate deodată. În felul acesta o singură imagine de film cuprindea un tablou uriaș, un tablou lat de o sută de metri.

Iată, așadar, chiar în vremea copilăriei sale, cînd cinematograful nu „învățase” încă să vorbească și să cînte, s-a născut ideea ecranului lat. Curînd însă, problema ecranului lat a fost dată pentru o vreme, deoparte. Abia în anul 1927, regizorul francez Claude Autant-Lara realizează un film de scurt metraj, la turnarea căruia s-a folosit pentru prima dată așa-numitul sistem Hipergon.

Ce era acesta? Poate că și voi v-ați jucat adeseori cu o lingură de oțel strălucitor. Ați observat că atunci cînd privești în „căușul” lingurii, chipul vostru apare schimonosit, lățit peste măsură; iar atunci cînd întoarceți lingura pe partea cealaltă, chipul vă apare, de data asta, îngust ca un băț. Cam pe același principiu se bazează și sistemul Hipergon. Imaginați-vă încă din 1890 de profesorul Abbé, el a fost realizat de Henry Chrétien. E un obiectiv de filmare în care lentilele n-au forma obișnuită, ci o formă cilindrică. Punînd acest obiectiv în fața aparatului de filmat, imaginile vor apărea pe peliculă îngustate, așa cum apărea chipul vostru pe partea întoarsă a lingurii strălucitoare. La aparatul de proiectie se folosește tot un obiectiv asemănător dar care „lățește” imaginea, aducînd-o astfel la proporțiile naturale.

Obiectivul acesta, care în fond e o piesă de proporții mici, a creat mari posibilități pentru cinematografia cu ecranul lat. „Îngustînd” imaginea, el dă posibilitate

nematografiei tocmai asta este: de a-l face pe spectator să vadă imaginile de film aveau.

Apariția ecranului lat a dat naștere unei alte probleme: sunetul. S-au întîlnit de pildă și situații de acest fel: personajul se afla într-un capăt al ecranului, iar sunetul se auzea la celălalt capăt. Dar cum să faci ca sunetele să fie auzite de spectator de acolo de unde arată imaginea filmului că se produc?

S-au găsit soluții. Așezarea unor difuzoare speciale în dosul ecranului lat, la anumite distanțe între ele, crează tocmai o asemenea impresie. Ba s-a ajuns pînă acolo încît sunetul pare că „umblă” pe ecran într-acolo unde se îndreaptă personajele, mașinile, etc. Minunat redă ecranul lat scene în care sînt oameni mulți, ansambluri de dans, manifestații, bătălii. Ștînd în sală și privînd ecranul, avem impresia că ne aflăm undeva aproape, după un gard de pildă, și privim cum trec pe lingă noi coloanele de oameni. Uneori imaginea aceasta e atît de reală, încît avem impresia că mașini, oameni, vin înspre noi în sală. Se înțelege însă că cinemascopul — cinematograful cu ecran lat nu este unul și același lucru cu cinematograful în relief.

La noi în țară, la cinematograful Republicii din Capitală s-a făcut de curînd primul început al proiectiei pe ecran lat. În curînd se va introduce cinemascopul și la cinematograful Patria.

V. B.

## Știați că...

...omul în cursul întregii sale vieți consumă aproximativ 75 de tone de apă, 17,5 tone de hidrați de carbon, 2,5 tone de albumine și 1,3 tone de grăsimi? Organismul omenesc prelucrează deci o cantitate de alimente de 1000-1500 de ori mai mare ca greutatea corpului său.

...din întreaga căldură degajată de soare pămîntul primește doar a doua miliardă parte?

...în S.U.A. există cea mai mare peșteră carstică din lume, numită Peștera Mamuților? Ea are 47 de săli și 225 de coridoare, care se întind pe o distanță de 240 de kilometri. Prin această peșteră curg trei riuri și tot în ea se află trei lacuri dintre care cel mai mare poartă numele de „Marea moartă”.

...o balenă albastră cîntărește pînă la 130 de tone, adică cît 36 de elefanți sau cît populația unui oraș cu 2500 de locuitori? Lungimea ei ajunge la vreo 30 de metri, iar limba are o greutate de peste 3 tone.

...la 18 octombrie 1869 a pornit de la București spre Giurgiu primul tren pe prima cale ferată din România?

...o strigă este mult mai folositoare decît trei pisici? Ea înghite anual peste 2000 de șoareci de cîmp.

...floarea de Agave, care este o varietate a cactusului, înflorește o dată la 100 de ani?

I. FETOV



# Republica San Marino

În partea de nord a peninsulei Apenine, pe pantele înălțimii Monte Titano din lanțul oriental al munților Apenini, se află unul dintre cele mai mici state din lume, republica San-Marino. Ea ocupă o suprafață de numai 60,5 km<sup>2</sup> și e înconjurată din toate părțile de provincii italiene. Numai la douăzeci de kilometri depărtare, apele calde și veșnic albastre ale mării Adriatice scaldă tîrmurile peninsulei.

Cîmpile, dealurile acoperite de verdeața luxuriantă a pădurilor subtropicale și micile așezări omenești ale republicii sînt străjuite de înălțimi cu coaste abrupte.

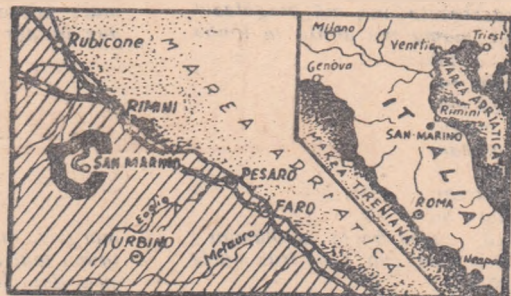
Pe una din ele — uriașa stîncă Monte Titano, pe care se află și capitala acestui stat — se înalță trei cetăți cu creneluri tocite de-a lungul secolelor. Privind în jur pare că ne aflăm în plin ev mediu. Într-adevăr, trecutul istoric al republicii se pierde în negura vremurilor.

O străveche legendă pe care o istorisesc locuincii spune că republica San-Marino a fost întemeiată în anul 301 de către zidarul Marino, un fugăr din Dalmația. Prigonit din pricina luptei sale pentru libertate, Marino și-a găsit refugiu pe Monte Titano, unde a întemeiat o obște. Cu timpul, obștea s-a mărit și s-a transformat într-un stat independent, care numără astăzi 13.500 locuitori dintre care 2000 locuiesc în capitala țării — orașul San Marino.

Ideile de libertate ale întemeietorului legendar au prins rădăcini adînci în pîndul micului popor al republicii. Mii de turiști care vizitează țara sînt întâmpinați de la frontieră cu tradiționalul salut: „Benvenuti nell' antica terra della liberta” — Bun venit în vechea țară a libertății.

De-a lungul celor 16 veacuri de existență, mica republică și-a apărut cu strășnicie independența, iar pe pămîntul ei înșorit și-au găsit întotdeauna adăpost revoluționarii prigoniți pentru dorul lor de libertate. Mai de mult, cînd l-a primit pe marele Garibaldi împreună cu luptătorii săi, ori în anii regimului fascist al lui Mussolini, cînd i-a ocrotit pe mulți luptători italieni din rezistență, republica San-Marino nu și-a dezmințit niciodată numele de pămînt al libertății.

Fiind situată între provincii italiene și ne-avînd nici o ieșire la mare, mica republică realizează legătura cu lumea exterioară prin-



tr-o cale ferată și o șosea, care o unesc cu străvechii port italieni Rimini, de pe tîrmul Mării Adriatice. Aici San Marino are o mică flotă comercială proprie, cu ajutorul căreia întreprinde legături comerciale cu alte state. Locuitorii acestei țări-miniatură, se ocupă în cea mai mare parte cu agricultura și creșterea vitelor. Ei cultivă griu, porumb, viță de vie și pomi fructiferi.

Republica are și o industrie proprie. Se exploatează cariere de piatră și citeva mine de sulf. Există fabrici alimentare și textile, in-

treprinderi de vinificație și mici întreprinderi meșteșugărești, care produc felurite obiecte de metal și sticlă mult căutate de turiștii care vin aici din toată lumea.

De altfel turismul constituie unul din principalele venituri ale republicii. Șase sute de mii de turiști vizitează anual pitoreasca țară de pe versantul Apeninilor.

Un alt venit important al republicii îl constituie filatelia. În toată lumea sînt bine cunoscute timbrele care vorbesc despre trecutul zburcișorat al țării, ori trimit în depărtări imaginea cîmpilor și a munților ferăstruiți de piraie.

Puterea legislativă aparține în San-Marino „Marelui consiliu” (parlamentul) alcătuit din 60 de deputați aleși pe 4 ani. Din rîndurile membrilor săi, parlamentul alege „Micul consiliu” (consiliu de miniștri), 2 secretari de stat, judecătorii republicii și doi căpitani-regenți.

În timpul alegerilor care au avut loc începînd cu anul 1945, poporul din San-Marino, credincios tradițiilor luptei pentru libertate, a ales în parlamentul țării, cu o majoritate zdrobitoare de voturi, deputați comuniști și socialiști.

Blocul democratic a aplicat în țară reforma agrară și a trecut în proprietatea statului întreprinderi ca: mori, brutării, cinematografe și altele.

Astăzi statul San-Marino întreține relații diplomatice cu mai multe țări printre care se află și U.R.S.S., Anglia, S.U.A., Franța, Iugoslavia.

Mica și totuși bătrîna republică a legendarului zidar Marino, a înfruntat cu mult curaj vitregia secolelor și a supraviețuit datorită patriotismului și dragostei de libertate a locuitorilor săi.



# Ioana

Ioana vrea să devină învățătoare. Ii place să citească ceasuri în șir, să recite poeziile învățate pe de rost. Când a luat vacanță și-a spus: am să citesc în vacanță multe, multe cărți; n-am să fac altceva, am să citesc numai. Dar în vacanță Ioana a văzut că trebuie să-și schimbe hotărârea. Acasă erau multe treburi de făcut. Ecaterina sora cea mare, se căsătorise în vară și Ioana rămase acasă cea mai mare dintre copii. În vreme ce părinții erau plecați la câmp, Ioana trebuia să gătească, să dea de mâncare păsărilor din ogradă, să facă curățenie, să mulgă vaca. În cele dintâi zile de când luase locul surorii plecate, Ioanei nu-i rămânea nici o fărîmă de timp liber. Nu termina bine de gătit, că se apropia ora când părinții plecați la lucru și Viniția, sora mai mică plecată să pască vaca, așteptau să le ducă prinzul. Când se întorcea acasă de la câmp se apuca să împletească ciorapi ori flanele pentru iarnă. Și trebuia aceasta fusese tot obligația „celei mai mari”.

Cu timpul Ioana izbuti să sfîrșească treburile acestea mai repede, astfel că-i rămânea vreme și pentru citit.

Cîtva timp Ioana a avut în grijă și pe Gheorghiuța, un văr mai mic al ei.

Ioana îl spăla, îi dădea de mâncare, îi făcea jucării și îi spunea povești.

În vecini lângă familia Ilie, locuiește bătrîna Cristina. Când Ioana pleca să ducă vaca la păscut, se oprea și pe la dînsa și-i striga:

## La cercul de telecomunicații



Pentru pionierii din fotografie, desăcerea și montarea unui telefon a devenit un lucru obișnuit. Este doar vorba de doi tineri tehnicieni din cercul de telecomunicații.



— Dă-mi și vaca dumitale, mătușă, s-o duc la păscut tot merg cu a noastră. La școală, în vacanță, funcționa de trei ori pe săptămînă tabăra de curte. Mama o lăsa să plece de fiecare dată într-acolo. La tabără Ioana se juca împreună cu celelalte pioniere, citea, ori participa la activitatea cercurilor pe materii. Astfel și-a petrecut vacanța

Ioana Ilie din Costești. Colegele ei o prețuiesc mult și s-au și gîndit la ceva: vor s-o pună pe Ioana să fie președintă de grupă. E doar o fată harnică și pricepută. Și eu sint sigură că dacă i se va încredința această muncă, Ioana se va putea descurca tot așa cum s-a descurcat în vacanță cu treburile gospodăriei.

N. BIHORAN

## La început de școală

*Trenul trecea încet, încet,  
printre salcimi și gutui.  
Tolăniți pe iarba prășuită de brumă  
păzeam vacile satului.  
Pe ferestrele vagoanelor negre  
băieții bogătanului,  
scoteau capetele umflăte de somn.  
Plecau să învețe la școlile orașului,  
să-și puie haine de domn. —  
Și noi păzeam vacile satului...  
Ei ne făceau semne cu batiștele  
albe ca aripile porumbeilor.  
Noi le arătam limba  
și pumnul  
dar inima noastră era tristă,  
și trenul trecea încet, încet  
printre salcimi și gutui.*

de PETRE STOICA



În prima zi de școală înainte de începerea cursurilor, la toate școlile au avut loc adunări festive. Și după cum vedeți copiii de la școala aceasta urmăresc cu atenție pe cei care le vorbesc despre noul an școlar.

## Un veac și un an și-au dat mîna

Și-au dat mîna în orașul Stalin. Când? Într-o dimineață. Unde? La școala medie de băieți nr. 1...

A trecut un veac de cînd s-a deschis pentru prima oară poarta unei școli. Același poartă s-a deschis și acum cîteva zile, pentru a suta una oară și au trecut pragul ei elevi din Orașul Stalin, care începeau un nou an de școală...

Dimineața, a vestit zilei că străzile orașului au trecători mai puțin obișnuiți decît în ultimele luni și că ei sint elevii noului an.

Prin mulțimea de copii era și o fetiță, un băiețaș și... dar destul.

Uite-i. Au ajuns la școală. Au urcat multe trepte. Au trecut pe lingă un băiat „mare” care stătea la ușă și s-au așezat în bănci. Aici era sala de festivități.

Ochii copiilor păreau mai rotunzi ca oricînd, sprincenele mai întrebătoare. A vorbit tovarășul director și l-au ascultat. După aceea l-au ascultat și pe un băiat „mare”. Și apoi toți din sală au bătut tare din palme. Credeau că s-a sfîrșit. Dar nu, o fetiță cu un buchet de flori a ieșit în față.

Este o tradiție ca cei mai mari să-i primească pe cei mici.

Și... pe bancă, în dreptul fiecărui elev dintr-a întâia, a rămas cite o floare din buchet.

Prima parte a primei zile de școală, s-a terminat.

Sîntem alături de cei mai tineri școlari ai celei mai bătrîne școli din Orașul Stalin.

După ce, în trecut, și-au cunoscut școala au intrat în clasă și au început „cunoștințele oficiale”, Apelul. Moga Mircea, Ion Popovici, Rodica Vinju, Ciortan...

Dar cel strigat tăcea. Două lacrimi mari, mari, i-au umezit înti; ochii și apoi obrazul.

— Eu... Eu vreau la tătîcu.

Fetița de lingă el l-a încurajat:

— Spune cum te chiamă, Mar.us.

— Nu vreau, unde e tătîcu?

Dar Gabriela are metodele ei și pină la urmă și-a convins frățiorul.

Gabriela și Marius sint copiii pe care i-am insoțit pină acum.

Să vă spun un secret: ei s-au născut în aceeași zi, și vedeți că în aceeași zi au început și școala.

Un veac și un an și-au dat mîna într-o zi la cea mai veche școală a orașului unde Marius, Gabriela și colegii lor sint cei mai tineri școlari.

Marcela IOAN

O dată cu primele zile de școală încep și pregătirile pentru alegerile organelor conducătoare ale pionierilor. După cum știți, mai întii vor fi aleși președinții de grupă.

Gîndiți-vă bine pe cine propuneți, ca nu cumva să ajungeți o grupă cu o activitate plicticoasă, lipsită de voie bună și de acțiuni interesante.

Iată ce spune și regulamentul organizației de pionieri în legătură cu activitatea grupei:

„Grupa de pionieri se constituie ținînd seama de dorința pionierilor, cuprinzînd pionierii din aceeași clasă. Grupa pionierească este colectivul unde se pot manifesta din plin inițiativa și activitatea creatoare a copiilor”.

*În clasă era liniște deplină. Cei zece membri ai grupei ședeau smîrnă în bănci, așteptînd deschiderea și desfășurarea adunării. Costică Papagal, președintele grupei, urcă la catedră, tușește zgomotos, fornăie de ureo două ori pe nas, răsfoiește cele patru-cinci sute de foi ale referatului, aruncă o privire severă prin sală și începe*

— Hm... Tovarăși! Declar deschisă adunarea noastră de grupă. Dau citire ordinii de zi. Punctul unu: referat asupra muncii la învățătură — tovarășul Costică Papa-

## Colaboratorul N°1

*tru, adică la discuții. Acum, gata, am cuvîntul. Tovarăși, un proverb popular spune: cine are carte are patru ochi!! Noi, tovarăși, trebuie să învățăm cit mai bine, pentru a deveni cetățeni deștoinici. Într-adevăr, cine nu știe că pentru a deveni cetățeni deștoinici trebuie să învățăm? Deci, părerea mea*

*cred că nu strică să vorbim și despre importanța învățării care actualmente vorbind se erijează foarte serios.*

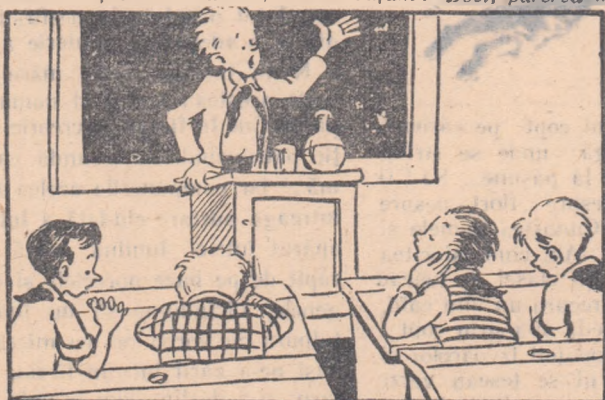
(Încă trei băieți încep să sforăte).

Desigur, nu putem încheia acest capitol al primel părți a referatului fără să arătăm că de fapt învățătura trebuie să stea la temelia bazei fundamentului muncii noastre...

(Încă doi copii adorm... Ultimul rămas treaz picotește, dar, cu sforțări supraomenești, izbutește să se smulgă din plasa somnului și să se furișeze neobservat afară din clasă. Peste zece minute, tot neobservat, pătrunde în clasă și se așază în ultima bancă un bărbat voinic, îmbrăcat într-o haină de piele și purtînd o servietă voluminoasă).

Costică Papagal e acum la cea de-a treizecea pagină de referat. Fără să privească în sală, bea o-înghițitură de apă și continuă:

— După această sumară introducere, aș vrea să ating, în fine, și problema învățării. Mai întii, e bine să stabilim corelațiile imperioase ale acestei probleme, care noi știm că trebuie să



gal, adică eu. Punctul doi: referat asupra disciplinei — tovarășul... eu... adică Costică Papagal. Punctul trei: propunerii pentru viitor — tovarășul președinte al grupei, deci eu, Costică Papagal. Dacă cineva nu e de acord cu ordinea de zi, să în cuvîntul la ...punctul pa-

sinceră e că pentru a face acest lucru trebuie să... învățăm!

(Doi băieți adorm).

Trebuie, tovarăși, să fim cit mai incomprehensibili și să ne edificăm această sarcină de-a învăța!

(Încă doi băieți adorm).

Într-o altă ordine de idei.

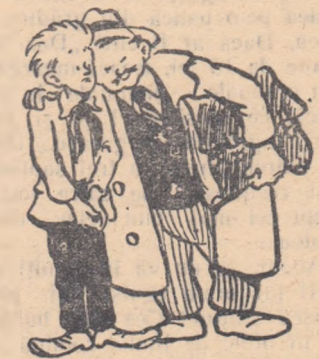
*învățăm deși e lucru cunoscut toluși importanța intangibilă a acestuia reiese limpede cum spuneam mai înainte și...*

Omul cu servietă se lupta din greu cu somnul care îl cuprinsese și pe el; în cele din urmă, c-o strădanie eroică, se ridică și se repezi către Costică Papagal, îmbrățișîndu-l și sărutîndu-l zgomotos:

— Oh, tinere, ești o comoară! Mulțumesc cerului că mi te-a scos în cale!

— Dar cine ești dumneata? întrebă nîmit și măgulit Costică Papagal.

— Sint reprezentantul întreprinderii de stat „I. S. Somniferul”. Te felicit și te consider de-acum, înainte co-



laboratorul nr. 1 al întreprinderii noastre! strigă omul c-o ultimă sforțare și adormi cu capul pe umărul lui Costică Papagal.

Sandu ALEXANDRU





# PANAIT CERNA

Stanclof, (bulgar de origine), n-a apucat să-l cunoască, fiindcă acesta, din cauza prigoanei naționaliste, a trebuit să fugă peste graniță. Liceul l-a făcut la Braila, unde, lipsit de rezimul părintesc, a fost nevoit să dea meditații ingimtașilor copii de negustori. Cu toate acestea, a învățat cu aprindere și cu dragoste. Paginile lui Eminescu, Tolstoi, Goethe erau prietenii nedespărțiți ai pușinelor sale clipe de răgaz. Seta de carte îl poartă apoi la București, la universitate. Dar tot mai greu e drumul... Foame, frig, trudă peste puteri. În pieptul lui șubrezit se cuibărește, viclean, viermele tuberculozei, vestindu-l sfârșitul care n-avea să înțirzie prea mult.

Cerna a început să scrie de vreme, încă din școală. Dar adevăratul debut literar și-l face la revista „Sămănătorul”, înființată de Cosbuc și Vlahuță în 1901. „Ne-am bucurat parcă am fi găsit o comoară” spune Vlahuță despre prima poezie a lui Cerna.

La școala celor doi maeștri talentul lui Cerna se afirmă, capătă sevă nouă și tărie. Idealuri nobile și generoase îl luminează sufletul. Dar lumea în care trăia și crea, lume de jefitori, îl sugruma, căutând să-l înăbușe conștiința, să-l îndrepte creația pe făgașul mlaconiului și al desprinderii de realitate. De aceea, în scrisul lui revine adesea o notă de zăbucium, regretul de a-și vedea zăgăzuite nădejzile într-o lume mai bună:

„Greu luptă valurile toate  
Să-mi stingă visul de lumină”.

Dar struna cea mai plină, cea mai arzătoare a vioarei lui Cerna, cîntă mereu plăsurile dragi ale țării, oamenii ei simpli, obișnuiți, cu care se știa părtaș. Exprimarea singeroasă a răcoalei din 1907 stîrnește fulgere de durere și de mială în versul lui. În poezia „Zile de durere”, zguduind în fața valului de singe, el se adresează soarelui, spunindu-i:

„Usucă iute cîmpurile roșii,  
Să nu priceapă-n groapa lor strămoși  
Al cui a fost și cine l-a vărsat”.

Revolta lui, accentele de protest, de ură și blestem împotriva nedreptății sociale sînt dublate de o gingășie rară în zugrăvirea naturii (pastelurile „Primăvara”, „Cîntec de Martie”), de o simțire aleasă, ridicată pînă la cea mai înaltă emoție Cîntec de pildă poezia „Mamă” ce inimă nu vibrează în tainicele ei unghere de floral sînt al amintirii și nu se pătrunde de chipul blind al celei care dă viață...

Cerna s-a stins în 1913, în pragul vieții. Ne-a rămas poezia lui. O comoară, cum bine l-a zis Vlahuță. O comoară omenească de dureri și nădejdi, de lumini și umbre, de răzvrătire și duloșie.

VASILE MĂNUCEANU

Se implinesc, de la nașterea lui Panait Cerna, 75 de ani. Ar mai fi fost poate între noi, dăruindu-ne încă mărgăritarele versului său adinc și melodios, dacă nu-l secerau, în primăvara vieții, strîmbătatea și nepăsarea lumii vechi. Depășind firul existenței lui scurte și amare, innodat din mărturiile unora și allora, își răsar în minte chipurile altor poeți din trecut... Fîlndcă Panait Cerna, frate bun de suferințe cu el, a trăit aceleași zile măcinate de necazuri și tristeți, sub povara cătorora s-a frînt de timpuriu.

A văzut lumina zilei în satul Cerna, lângă Măcin. Pe tatăl său, învățătorul

# Sport

Aproape 50.000 de spectatori au urmărit în zilele de 15, 16 și 17 septembrie desfășurarea celei de a IX-a ediții a campionatelor internaționale de atletism ale R.P.R. Entuziasmul zecilor de mii de spectatori a fost răsplătit din plin.

După cum au afirmat și mulți dintre gazetarii străini aflați în țară, aceasta a fost cea mai mare competiție sportivă a anului în Europa și cel mai mare concurs preolimpic.

A fost un record de participare, s-au întrecut doar sportivii din 22 de țări, și au fost și concursuri extraordinare de frumoase. S-au obținut rezultate de valoare la săritura cu prăjina, Gutovski 4,55 m. la înălțime — Kașkarov — 2,09 m. la proba de 100 m. plat Williams 10,5, la 5000 m. Grecescu 14'18"2/10.

N-a fost probă la care să nu se fi înregistrat rezultate deosebit de valoroase.

Doi dintre campionii concursurilor atletice au însemnat pe carnetul reporturului nostru câteva cuvinte adresate vouă pionierilor.

*Am o mare plăcere  
să vă prezint  
rezultatele  
Campionatelor  
de la 15 septembrie  
la 17 septembrie  
la săritura cu prajina  
și la înălțime  
și să vă mulțumesc  
pentru că ați fost  
prezenți la aceste  
concursuri.*

Sînt foarte fericit că am stabilit un nou record al U.R.S.S.

Intrecreiere s-au desfășurat într-o luptă aprigă. Am început să mă ocup de sport de la 15 ani, cînd am participat la campionatele de fotbal.

Fiecare pionier al R.P.R. poate să ajungă cu timpul la cele mai frumoase rezultate dacă va îmbina serios învățătura cu sportul.

Prieteni, ocupați-vă de sport.  
KASKAROV

*To American  
children -  
I am very happy  
to visit you and  
thank very much.  
Willi  
USA*

COPILOR DIN ROMANIA  
Sînt foarte fericit să vă vizitez țara, mulțumesc foarte mult pentru totul.  
WILLI WILLIAMS  
S.U.A.



## Povestire de Al. Ovidiu Zotta

Ene cum pomenea emoționat despre necuprinsa stepă a Bărăganului, despre cumpelele fîntinilor profilate ca niște cocostreți negri pe zarea roșie a amur-



gului, despre porumbul copt pe cărbuni, undeva într-o văloagă, unde se string copiii veniți cu vitele la pășune... Să-l fi auzit apoi vorbind despre flori, despre ierburi, despre găze... Cunoștea numele și ciudățeniile fiecăruia... Ah, cînd își citea Ene compozițiile, pereții clasei se topeau și-n părul nostru se strecura un vînt cald, mirosind a iarbă fragedă și-a griu copt... În urechi ne sunau clopoștii izvoarelor și pe dinaintea ochilor ni se țeseau verzi și nemărginite stepele c-un salt de lepure fricos, c-un car scîrșind pe albul unui drum de țară, c-un vinător privind cu

jind prepeșița care l-a scăpat de bătaia glonțului...

Ei, da, atunci Ene ne era cu adevărat prieten. Dar îndată ce soneria vestea recreația și ne trezeam ca dintr-un vis, regăseam iarăși un Ene închis în sine însuși, cu privirile lunecînd pe lingă tine. Eram atunci din nou porniți împotriva lui și din nou cu porecele pe buze. În loc să vină, să se joace cu noi în curtea școlii, dispărea undeva-n grădină. Noi ne luam cu fotbalul, cu „capra mută”, și nu-l mai băgam în seamă. Odată, însă, într-o asemenea recreație, s-a nîmplat ca mînea să zboare pe deasupra curții tocma-n fundul grădinii. Am fugit vreo 3-4 ca s-o căutăm. Am răscolit ici, colo, și-n cele din urmă am dat de... Ene. L-am văzut cu minicile suflecate, mînuind o săpăligă. Dintr-un început nici nu ne-a observat, atît era de adîncit în munca lui. Cu fața numai zîmbet și respicînd în voie, fericit, săpa un strat de flori; părea că întreaga lume dispăruse pentru Ene, în afara acestui strat pe care-l tot orînduia la nesfîrșit, de făcuse din el o adevărată bijuterie a grădinii.

N-am înțeles atunci mare lucru din toate acestea; am aflat numai unde dispărea Ene în fiecare recreație. Și-am simțit pătrunzîndu-ne o undă caldă în inimă; iar compunerile acelea minunate și întreaga purtare ciudată a lui Ene ne-au apărut într-o lumină nouă, care ne-a răpît de pe buze porecele și ne-a umezit genele, făcîndu-ne să nu îndrăznim a-l tulbura cu vorba ori cu mișcarea. El însuși ne-a zărit într-un tîrziu, ne-a zîmbit larg, și-a destins vioi brațele și a vorbit, nișelulș sfîtos, oricum, satisfăcut:

— Eh, mai simte omul că trăiește!