

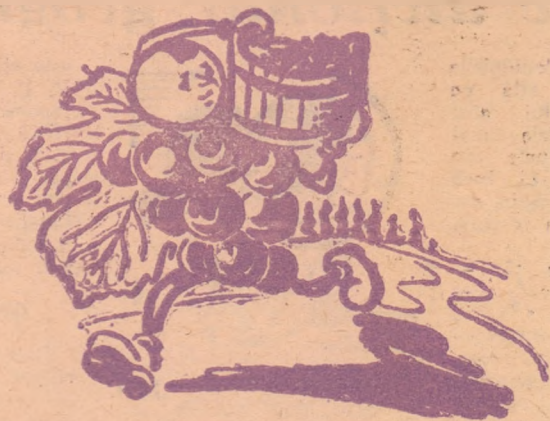
Proletari din toate țările uniți-vă!
La luptă pentru cauza Partidului Muncitoresc Român. (și gata!)

Scînteia pionierului



ORGAN AL COMITETULUI CENTRAL AL UNIUNII TINERETULUI MUNCITOR

Anul VII nr. 82 (538) * miercuri 10 octombrie 1956 * 4 pag. 15 bani



Scrisoare deschisă

Mariana,

Aveai nouă ani cînd, într-o toamnă ca asta de acum, ți-ai lipit, năsucul de geam și priveai afară.

Cînd te-ai întors de la geam, te-ai oprit în fața oglinzii și ți-ai împletit părul castaniu în codițe lungi, cu două funde mari albe, ca niște flori de nufăr. Ce bine-ți ședeau!

Erai îmbrăcată curat și frumos. Pentru ce te pregăteai oare?

Undeva pe scaun, învelit cu celofan, stătea angajamentul pionieresc, scris cu migală cu săptămîni înainte.

L-ai luat de pe scaun după ce te-ai îmbrăcat și, cu inima strînsă de emoție, ai plecat la școală.

În ziua aceea trebuia să fii primă pionieră.

Îți mai amintești?...?

Clasa era mai încăpătoare parcă, mai luminoasă și totul strălucea de curățenie.

Ți-ai rostit angajamentul și apoi ai primit cravata de pionieră. Colegele, prietenele, te-au strîns în brațe, te-au sărutat. În jurul tău se auzeau exclamații. — Ce bine-ți șade cravata, Mariana!... Cît te bucurai!

Da, trecut de atunci cinci ani. Acum ești mare. Ai mulți prieteni și tot atîtea prietene.

Într-o zi l-ai cunoscut pe Florin, de la școala de alături! Ați devenit prieteni. Nimic rău în asta! Dar vai! S-a întâmplat ceva despre care n-am crezut că voi fi nevoit să vorbesc vreodată.

Ai început, întii mai rar, apoi mai des, să nu mai porți cravata. Îți era rușine de cravata de pionier, de cravata pe care în toamna aceea ai primit-o cu atîta bucurie. Și cite amintiri nu s-au legat, de atunci, de cravată. Excursii pe lac cu barca, călătorii prin țară cu unitatea,



focuri de tabără, colonia de la mare, adunările detașamentului, cite care, cite?!
Acum nu mai porți cravata, pentru că nu vrei să fii socotită „puștoaică”, știu, așa spune Florin! De aceea ai aruncat-o în dulap printre alte lucruri.

Te terești tot mai les de colega și eviți să discuți cu ele. Cînd ești întrebată: „Mariana, unde ți-i cravata?” răspunzi pe ocolite și minți, ba că-i la spălat, ba că ai netezit-o și frățiorul mai mic ți-a boțit-o, ba că el chiar ți-a luat-o și nu mai știi ce-i cu ea.
Ți-ai tăiat codițele. Într-o zi însă ai vrut să împletești părul din nou în coade. Ai început să cauți în șifonier funde. Ai răscolit peste tot, dar n-ai găsit. Undeva mai în fund ai văzut cravata roșie, mototolită. Ai tre-

sărit! Amintirile au început să te năpădească. Ai luat-o, ai netezit-o cu palma și din nou în fața oglinzii ți-ai potrivit-o la gît, dar, cînd să-ți faci nodul, te-ai oprit!

În fața ta, parcă din oglindă, chipul lui Florin, te privea batjocoritor, iar printre dinți și s-a pîrît că spune: mucoso!

Atunci calmă, fără nici o remușcare, ai început să rupi șuviță cu șuviță cravata roșie de pionier. Ai ales cele mai frumoase fire și ți-ai împletit două codițe scurte.

Ce rușine! Asta n-am crezut că o să faci vreodată, Mariana! Sigur, nu mai ești fetița de acum cinci ani. Vrei neapărat să fii domnișoară mare. În sfîrșit, rupindu-ți cravata, ai ajuns și „domnișoară”.

...A început școala... un nou an. E ultimul tău an la școala aceasta. Vezi cum toate colegile tale care sînt pioniere și au învățat bine, se pregătesc acum să intre în U.T.M. Pe tine nu te interesează nimic. Ți-ai făcut rost de un caiet „oracol” și unul de amintiri, de la o prietenă „mai mare” de la liceu, din care și în ore și acasă copiezi în caietul tău tot ce au spus cel prin mîna cărora au trecut cele două caiete.

Acasă nu mai ești atență, nu-ți mai ascuți mama, nu-ți mai ajuți frățiorul! Uneori el te întreabă cînd va fi și el pionier. Îl privești de sus și pufnești batjocoritor:

— Pionier?! Ai răbdare, mucosule!

Ți-ai făcut rost de un sac sportiv, în care-ți așezi cărțile și în fiecare după amiază pleci, spunînd că te duci să înveți la Anişoara.

Ce vrei să faci, Mariana? Unde vrei să ajungi?

C. MIHAI

Se crapă de zi

Zarea a-nceput alene să se uite pe sub gene, și să-și frece ochii roși, innoși și somnoroși. Parcă deslușești că zice: „Ce-ași mai zăbovi oleacă în culcuș, după colnice, pină somnul o să-mi treacă!” Dar noroc c-o ciocirlie din văzduh, a prins s-o-ombie: „Ce-i cu tine? Ești bolnavă? La fă bine de te scoală... repede, fără zăbavă căci alminterea, la școală, cine știe ciți copii or să-ntirzie!”

L. SEBASTIAN

Grupa mă va ajuta

Înainte de a începe adunarea grupei pentru alegerea noului președinte, fiecare dintre noi ne am gîndit pe cine să alegem și ce să propunem ca activitatea din grupa noastră să fie frumoasă. Cînd s-a trecut la alegerea noului președinte, după mai multe discuții și propuneri, am fost ales președintele grupei. Deși de emoție abia mai puteam vorbi, am promis în fața grupei că mă voi strădui ca în micul nostru colectiv să fie o activitate veselă, pionierescă. Știu că toți pionierii din grupă mă vor ajuta să-mi îndeplinesc angajamentul.

Dan SPANACHE
Școala medie mixtă nr. 3
Galați

Dediu Mihai

În adunarea de anul acesta nu ne putem hotărî ușor asupra celui ales, pentru că școala devenită mixtă, în clasă sînt pionieri și pioniere veniți de la mai multe școli.

Dintre pionierii din clasă îl cunoșteam totuși mai bine pe Dediu Mihai. Mi-am amintit cum anul trecut unul dintre colegii noștri a luat un 2. Pînă să plecăm acasă, noi uitaserăm de necazul colegului nostru. Doar Mihai Dediu n-a uitat. A rămas cu el după ore și i-a explicat din nou lecția la care luase 2.

Adunarea l-a ales pe Dediu președinte de grupă și eu sînt convins că alegerea lui va fi de folos grupei.

Gheorghe STANCIU
Școala mixtă 146 — București

Toamnă bogată

— O nucă... zece... patru sprezece...
Dar ce, parcă le mai poți număra?!
Căd cu diușumul!...
— „Bieții” abia de mai prididese adunîndu-le și... făcîndu-le proba.



B A B A

„Să vedeți, o critică... n-ar fi tocmai potrivită, fiindcă de fapt ele nu s-au legat printr-un angajament”.

Fii pe pace, tovarășe instructor superior de la Școala mixtă nr. 3 din București. Nu umblu cu astfel de gînduri, vai de mine. Dacă m-am apucat să smîngălesc rîndurile astea, numai Baba e de vină. (Mi se pare că așa o cheamă pe bătrîna și simpatică broască festoasă pe care școala voastră o are de curînd în pensiune, care mîoapă, m-a ciugulit deunăzi manșetele pantalonilor...) Convorbirea mea cu Szekely Magdalena, Copotoiu Heana și Georgescu Rodica, o s-o port în afara criticii și mîstrărilor. Numai între noi cinci: eu, ele și Baba.

...Voi, fetelor, ați absolvit anul trecut șapte clase, aici, la nr. 3. Două din voi, cu diplomă de merit. Bravo. Și ați purces, desigur la fel de harnice și dîrze, spre școli mai mari, călcînd tot mai departe pe drumul împlinirii unor visuri. Dar uite, am eu o ciudățenie, la fel cu un prieten al meu doctor, care, cînd un pacient i se plîngea de bătătură, îl întreba cum stă cu vederea. De aia, în loc să vorbim despre frumosul viitor ce vă stă înaintea, o să mă întorc puțin la ultimul vostru an de școală elementară.

Erați eleve fruntașe Asemenea și pioniere. Erați prietenoase, vesele. Și ce s-a gîndit tovarășul instructor superior: „Ce mai instructoare de detașament ar putea fi ele trei...” A vorbit cu voi. V-ați bucurat. Și v-a dat încă de atunci cite un detașament în primire. V-ați ocupat de copii cu trageri de inimă. Și copiii vă îndrăgiseră. Apot școala s-a sfîrșit. „Veți veni și anul viitor la detașamentele voastre?”

Nu v-ați luat un angajament cu minape inimă. „O

să facem tot posibilul” ați zis. Vorbe cumpănite, de om cu chibzuința matură. Și ele, și dragostea cu care v-ați îngrijit anul trecut de pionierii mai mici, nașteau și îndreptățeau atîtea așteptări.

Dar așteptările au rămas zadarnice. Anul școlar a început, e timp de atunci, copiii din detașamentele „voastre” n-au instructori ai rămas cu ochii așintîți pe geam, așteptîndu-vă și cine știe ce și-or fi zicînd în inima lor.

Da, numai Baba e de vină că scriu toate astea. Mă uitam la ea cum mișună, solemnă și tactică, prin ungherele școlii. A adus-o de curînd un băiat al cărui tată e pescar. E bătrînă rău. Poate a trăit acolo, pe malul gîrlii, peste un veac. Și cu toate astea parcă ar fi de cînd lumea în școală. Își fiție peste tot, ciș-a-ciș-a, ciotul de coadă și cercetează lumea prin ochii ei cit gîmăliile. Îi place aici. Cum să nu-i placă. E atîta

veselie, atîta prospețime

Dar-mi-te cînd ai învățat șapte ani aici! Sînt atîtea lucruri care te leagă de școala asta: Tainele dintii ale abecedarului, care aici s-au dezlegat, primele prietenii, glasul cald al învățătoarei, acvila împălată de care te-ai speriat la început, scara al cărei pîlimor nu se poate să nu-ți fi slujit, o dată măcar, drept tobogan.

Ca să poți uita toate acestea, lumea asta a ta de început, să nu-ți poți dărui, mai tîrziu, măcar o pîrlăciță a gîndurilor și a timpului tău, înseamnă să-ți îmbraci sufletul într-o carapace virtuoasă. Baba poartă mereu o astfel de carapace în spinare, dar nu-și ascunde gîmăliile ochilor în ea decît seara, la culcare. Încolo, s-ar pîmba toată ziua prin școală și s-ar uita. Ei, uitasem însă, că Baba n-are preocupări mari, aspiră înalțe, n-are atîtea treburi pe cap. E doar o băiată broască festoasă

Vasile MANUCEANU

Mic dicționar geografic

Multe din denumirile statelor care se află pe suprafața globului sînt cunoscute din cele mai vechi timpuri. Unele din țări își păstrează încă nume pline de poezie, nefolosite însă în relațiile internaționale.

O parte dintre țări — în special cele care s-au aflat sau se mai află sub dependența colonială — au căpătat denumiri care, în majoritatea cazurilor, n-au nimic comun cu specificul popoarelor care le locuiesc sau cu cel geografic propriu zis.

Iată explicarea denumirii unora dintre statele aflate în diferite regiuni ale planetei noastre.

BRAZILIA

Cel mai mare dintre statele Americii Latine a fost cotropit de portughezi la începutul secolului al XVI-lea. Vechii locuitori ai țării au fost guaranii.

Brazilia înseamnă în limba portugheză „Țara



arborelui de verzi” (sau brezil), după numele unui copac cu lemn roșu, din care, ca și din indigo, se extrage un colorant foarte prețuit. La noi, lemnului acestuia, adus mărunt ca așchiile, i se spune băcan și este folosit la coloratul lînei și bambacului.

CIPANGU

Așa este notată în cronică Japonia. Și azi popoarele Asiei îi spun la fel, după numele dat de chinezi, căci Gipen înseamnă „țara de la răsăritul soarelui” — Japonia

este situată la răsărit de R. P. Chineză. Numele japonez al țării este însă Ni-Hon de la Ni = soare și Hon = răsărit. Poetizat, numele a devenit Nippon, iar prin adaptarea fonetică, Cipangu s-a transformat în Iapan, Japan sau Japonia.

GROENLANDA

Denumirea nu redă specificul geografic al acestei uriașe insule, din care suprafața de 80% este veșnic acoperită de ghețuri. S-a calculat că ghețarii Groenlandei au un volum de 3 milioane km³. Dacă acești ghețari s-ar topi, nivelul tuturor mărilor globului ar crește cu 8 m.

De pe podișul înghețat al insulei alunecă zilnic zeci de aisberguri (munți de gheață), al căror volum atinge milioane de m³. Aisbergurile sînt lungi de zeci de km la fel de lași și înalți de 20—30 m. Pierderea gheții de pe insulă este compensată prin zăpada care cade aici în tot cursul anului. Datorită precipitațiilor, ghețarul Groenlandei se reface la fiecare 6000 de ani.

De ce i se spune însă Groenlanda, adică „Țara verde” sau veșnic înflorită? Fiindcă Erik Randa, șeful tribului normand care a descoperit insula, pentru a-i atrage pe coloniștii, a răspîndit zvonul că acolo, în mijlocul furtunilor veșnice, există o oază, un paradis al verdeații. Stratagema, după cum se vede, n-a reușit, căci, după sute de ani, insula cu o suprafață de 2.300.000 km² are abia o populație de 23.000 de locuitori.

Coborînd în adîncul mării, la un moment dat ne va apărea în fața ochilor un tablou feeric. Vom zări o mulțime de luminite albastre, verzi și roșii ce se mișcă tainic, de colo pînă colo, prin abisul apei. Oare ce sînt ele? Cum se poate împăca apa cu focul? — ne vom întreba. Dar fenomenul de luminiscență este foarte răspîndit la viețuitoarele marine. Un mare număr de bacterii, radiolari, corali, meduze, bureți și multe specii de pești împrăștie lumini de diferite nuanțe, care încîntă ochii. Ființele marine policelulare au de obicei glande speciale care secretă o substanță luminoasă. Unele viețuitoare, cum sînt crevețele aruncă chiar în apă această substanță, pentru a dezorienta pe dușmanul care le urmărește. La pești, dispoziția organelor luminescente este foarte variată. Uneori ele sînt așezate sub ochi și luminează în jos și înainte ca farurile unui automobil. Altădată, organele luminoase se află situate la partea superioară a capului, pe niște firicele care seamănă

POVESTEA

locuit în permanență oameni, care și aveau casele și rosturile lor.

Veacurile au trecut cu repeziune. Ne apropiem de vremurile cînd încep să apară urmele scrise. Ne aflăm în secolul al XIV-lea. Țara Romînească a devenit un voievodat, care a început să fie pomenit de istoricii epocii. La Curtea de Argeș, cetatea de scaun a țării, se ridică biserică și un palat ale cărui urme există pînă în zilele noastre.

Dar Bucureștii?

Nu, despre București nu ne pomenește nimeni. Numele acestui oraș e încă necunoscut. Și totuși, într-o cronică din veacul al XIV-lea a secretarului regelui Ludovic al Ungariei, apar cîteva rânduri nepus de interesante pentru noi.

Secretarul regelui, pe nume Ioan de Kükülö, povestește în cronică sa despre o păcănie a trupelor maghiare care au căutat pricină prin Țara Romînească. Au ajuns trupele acestea pînă prin apropierea Cetății de Dimbovița, căutînd harță. Și atunci locuitorii cetății, care, după descrierea locurilor, se arată să fi fost cam pe unde e Bucureștii de astăzi, comandați de pîrcălabul Dragomir, i-au pus pe fugă.

Iată așa dar că primul locuitor al Bucureștii (sub numele cel vechi „Cetatea de Dimbovița”) despre care aflăm din cronici este pîrcălabul Dragomir, din secolul al XIV-lea. De ce i se zicea așezării „Cetatea de Dimbovița”? Se pare că din pricina întinșelor păduri de stejar care acopereau tot locul. Cuvîntul Dimbovița vine din slavona veche și înseamnă „foaie de stejar”.

Veți întreba desigur ce e cu numele „București”. E mai greu de spus. Orașul apare sub numele acesta pe la sfîrșitul secolului al XV-lea, iar vechea denumire dispăre cu totul. Ați aflat desigur de le-



Să pornim din nou la drum, de-a lungul veacurilor, spre a reconstitui cîte ceva din istoria Bucureștiiului. Ne aflăm în secolul al III-lea al erei noastre. Romanii s-au retras din Dacia. S-au retras numai trupele și funcționarii. Poporul a rămas la vetrele sale, fie împrietenindu-se, fie luptînd cu popoarele migratoare venite dinspre răsărit. Și locuitorii din ținuturile Bucureștiiului de azi au rămas, cu toată greutatea vremurilor. În cartierul Crîngăși, pe dealul pe care se află Arhivele Statului, pe dealul unde e biserica Radu Vodă (în dreptul Institutului medico-legal), pe locul unde e biserica Sf. Ilie (pe strada Gutemberg, din apropierea Cîșmigiuului) și în multe alte locuri, s-au găsit urme care arată că pe aci au



FEERIA ADÎNCURILOR MARINE



cu antenele. De multe ori ele mai pot fi văzute pe virful cozii sau pe marginea gurii, al cărei interior îl luminează ca niște adevărate reflectoare. La unii pești organele

luminoase sînt așezate în linie dreaptă, de-a lungul șircii spinării. Văzînd un asemenea pește în întuneric, ai impresia că în depărtare trece o navă cu ferestrele luminate.

La viețuitoarele marine, luminiscența este un proces de oxidare lentă a unei substanțe complexe numită luciferină. Această substanță își păstrează mult timp proprietățile și luminează chiar dacă este scoasă din organismul viețuitoarelor și uscată. Dar luciferina singură nu luminează. Asupra ei trebuie să acționeze fermentul numit luciferază, care este secretat de aceleași organe. Pentru a se produce reacția luminoasă, mai este nevoie și de oxigen.

O să vă întrebați care este importanța biologică a luminiscenței? Prin lumină viețuitoarele atrag uneori pradă, iar altădată își sperie dușmanul.

In Luna Marii Prietenii

Luna prieteniei Romino-Sovietice a devenit o tradiție scumpă poporului nostru. Pe tărîmul științei, tehnicii, culturii, și artei, minunatele manifestări desfășurate în cadrul acestei Luni sînt tot atîtea prilejuri de imbogățire a cunoștințelor, de emoție artistică, de cimentare și mai puternică a legăturilor frățești cu poporul sovietic eliberator.

Și anul acesta, în Luna Marii Prietenii (7 octombrie—7 noiembrie), Consiliul General A.R.L.U.S. s-a îngrijit de organizarea unor manifestări cit mai felurite și bogate, din care spicuim doar cîteva. Așa, de pildă, între 15—21 oct. se va ține în întreaga țară săptămîna cărții sovietice. Cu acest prilej vor apărea o seamă de noi traduceri din limba rusă, printre care trilogia lui Maxim Gorchi: „Copilăria”, „La stăpîni” și „Universitățile mele”. Tineretul va organiza discuții și seri literare cu tema „Să cunoaștem scriitorii sovietici”. Ministerul Învățămîntului, A.R.L.U.S. și U.T.M. vor organiza pentru elevii școlilor medii din țară un concurs literar și de desen cu tema „Prietenia Romino-Sovietică”. Printre filmele care vor fi prezentate în cadrul Festivalului filmului sovietic, vor fi: „Dosarul 306”, „Doi căpitani”, „Fiul”, precum și „Soarta toboșarului”, realizat după scenariul scriitorului sovietic pentru copiii Arcadi Gaidar. Tineretul așteaptă de asemenea cu vie emoție întîlnirile cu Eroul Uniunii Sovietice, Meresiev, care va fi citiva timp oaspetele țării noastre.

Despre aceste manifestări, cit și despre cele pe care nu le-am pomenit aici, paginile gazetei noastre vă vor aduce la vreme vești.

Fiii SCAFANDRULUI

POVESTIRE ÎN IMAGINI

TEXT: A. WEISS

DESENE: IULIAN-MĂLIN

Cap. III: SCAFANDRUL SE ȚINE DE CUVÎNT

REZUMATUL CAP. PRECEDENT

Pescarii au pornit în larg. Vîntul e îmbelșugat. Toate par să se desfășoare cum e mai bine. Deodată se aude un strigăt: „lumini sub apă!” Aproape imediat țîșnește din adîncuri o matahală care răstoarnă bărcile. Pescarul Tudor, fratele Tamarel, cade victimă acestei catastrofe. Pescarii sînt infurajați. Scafandru e uimit și zdrobit de cele întimplate. „Voi ucide mîine caracatița sau ce-o fi ea le țîgăduiește Ion Bogza.

ȘALUPA SCAFANDRULUI SE OPRI ÎNTR-UN PUNCT. PESCARII ADUNAȚI PE ȚĂRM PRIVEAU CU ÎNGRIJORARE. CE SE VA ÎNTÎMPLA OARE?



ION BOGZA, COMPLET ECHIPAT, COBORÎ ÎN APĂ.



PETRE ȘI DUCU, URCĂȚI PE FALEZĂ, URMĂRESC CU SPĂIMĂ PE TĂTĂL LOR... LA OARECARE DISTANȚĂ ÎN SPATELE LOR SE AFLAU VASULE TAMARA, MITU ȘI ALȚI COPII.



PETRE, O ÎA LA GOANĂ ÎN JOS, CĂTRE ȚĂRM: — TĂTĂ, TĂTĂ! STRIGĂ EL DISPERAT.



O CLIPĂ, CEILALȚI COPII SE PRIVIRĂ UNUL PE ALTUL, APOI PORNIRĂ ÎN FUGĂ DUPĂ EL...



BIETUL BOGZA! ȘI-A PLĂTIT SCUMP GREȘEA!



TREC CINCI MINUTE, ZECE MINUTE... DEODATĂ, UN JET DE APĂ ȚÎȘNEȘTE. UN STRIGĂT DE GROAZĂ IZBUCNEȘTE DIN PIEPTURILE PESCARILOR. CEI DE PE ȘALUPĂ TRAG SUS NUMAI TUBUL DE AER ȘI FRÎNGHIA SCAFANDRULUI A DISPĂRUT.

VA URMA

BUCUREȘTIUL VI

genda care spune că orașul și-a luat numele de la un cioban, Bucur, care ar fi construit și biserica ce poate fi văzută pe colina aflată în apropiere de postul de pompieri Radu-Vodă, pe malul Dimboviții. Numai că biserica aceasta nu se numea „a lui Bucur”, ci „Sf. Atanasie”, iar legenda cu ciobanul apare pentru prima oară pe la sfârșitul secolului al XIX-lea. Istoria nu confirmă cu nimic această legendă. Adevăratul act de naștere al capitalei noastre apare destul de târziu, pe vremea domniei lui Mircea Ciobanu, în 1546. Într-un hrisov domnesc se arată care sînt hotarele cetății de scaun București. E primul act oficial în care se stabilește clar de unde și pînă unde se întindea Bucureștiul, capitala țării.

Aproape 50 de ani mai târziu, Mihai Viteazul avea să dea de aici, din București, semnalul luptei împotriva cotorpirlilor otomane. Curtea Domnească se afla în inima orașului, pe locul unde e azi piața 28 Martie, și se întindea pe strada Șelari, Smîrdan, Bărăției, Lipsani, pînă în dreptul căii Șerban Vodă de azi. Intrarea principală în curtea domnească era în dreptul începutului Căii Rahovei de azi, unde se află și un pod peste Dimbovița. În susul dealului, care mai există și azi (porțiunea străbătută de bulevardul Gh. Coșbuc pînă în str. Sf. Vineri, se aflau curțile unui boier trădător, anume Dan Vistiernicul, care se înțelese cu turcii, voind să ocupe tronul. Casele lui, care arătau ca o adevărată cetate, începeau pe unde e str. Stelea Spătarul și lineau pînă în bulevardul Hristo Botev.

Într-o noapte a anului 1594, pe cînd în curtea lui Dan erau adăpostiți vreo două

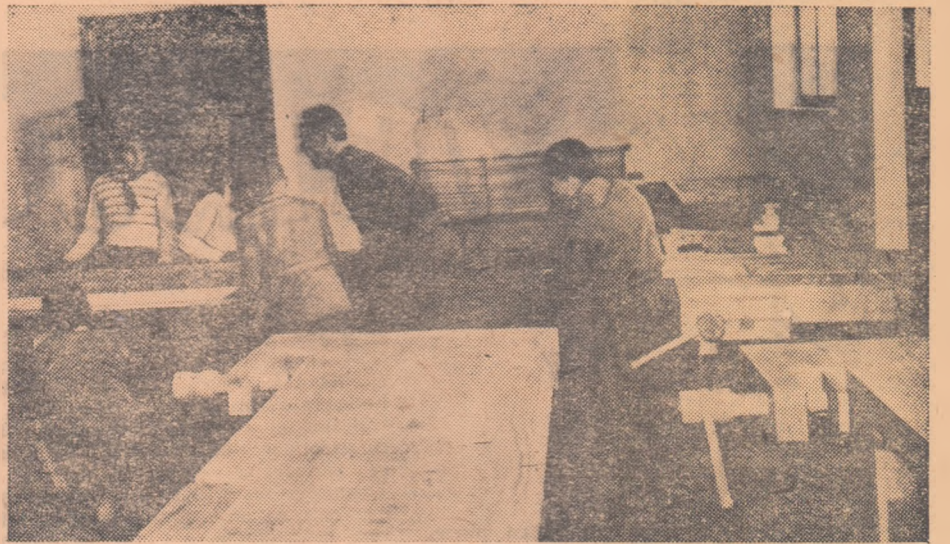
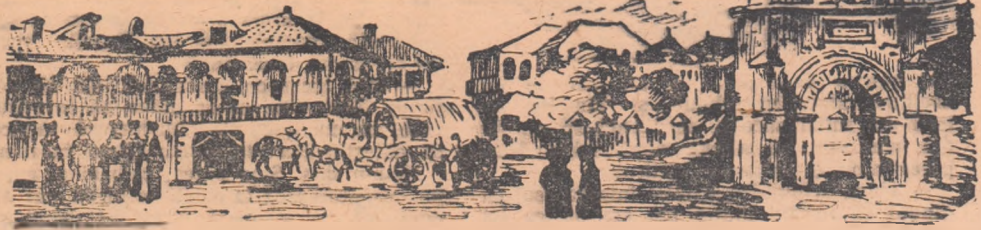
mii de turci, Mihai își adună garda palatului și o porni prin ulițele întunecate și înguste ale orașului, în sus, spre curtea boierului trădător.

Pe vremea aceea Bucureștiul arăta cu totul altfel decît astăzi. Casele erau mici și construite mai toate din lut, cu acoperișuri de șindrilă sau chiar de stuf. Ulițele erau atît de înguste, încît pe unele din ele nu puteau merge nici trei oameni în rînd. Pavaj nu exista. Lumină noaptea? Nici urmă! Dacă vreun boier avea de făcut un drum noaptea, pomea cu oameni ce purtau făclii și însoțiți de soldați, ca să nu fie atacați.

Voievodul Mihai se strecură anevoie pe ulițele acestea înguste cu „puștile” (așa erau numite pe atunci tunurile), în sus, pe deal, pînă în dreptul curții lui Dan. Ajuns aici, porni focul asupra ei și o rase de pe fața pămîntului, împreună cu cei 2000 de turci veniți să jecmănească poporul. După trecere de secole, primul semn al revoltei împotriva asupririi otomane a fost dat așa dar, de la București, din capitala patriei noastre.

Iată dar încă o pagină din istoria Bucureștiului. Pînă la frumoasa noastră capitală mai e cale lungă, de aproape 350 de ani, în care timp peste București s-au abătut incendii și molime, ca și urgia războiului. Dar de fiecare dată orașul s-a refăcut mai frumos și mai mare, după cum vom vedea răsfoind paginile istoriei ultimelor patru secole.

AL. CALISTRAT



Ultimele pregătiri... Curînd în atelierul de timplărie al Școlii mixte nr. 34 din capitală vor începe primele lecții practice.

INDRĂZNEȚII

Aveți ochi ageri? Atunci cu siguranță vedeți pe fuselajul avionului ce punctează din loc în loc cerul o cruce roșie. Într-adevăr avionul este mic, iar viteza lui nu-i deloc amețitoare. Pentru voi, care ați citit despre avioane care săgetează văzduhul cu viteza sunetului, care ați admirat în ziare și reviste imaginea uriașului avion de pasageri T.U. 104, mica pasăre de oțel despre care vă vorbesc nu prezintă un interes deosebit.

Dar să știți, nu aveți deloc dreptate! De un asemenea avion se leagă fapte pline de miez, interesante.

...Într-un sat, departe de calea ferată, de oraș, un om este grav accidentat. Dacă nu este operat în câteva ore la un spital, își poate pierde viața. Ce-i de făcut?

...Un alt accidentat are nevoie urgentă de anumite medicamente care în orașelul de munte nu se găsesc. Ce-i de făcut?

...O transfuzie de sînge poate salva un om. Dar în localitate nu se găsește sînge conservat. Ce-i de făcut?

Există o rezolvare fericită pentru fiecare caz în parte și rezolvarea se leagă de micul avion pe care l-ați văzut zburînd deasupra voastră.

Avioanele pitice ale aviației sanitare pot ateriza pe terenuri puțin întinse, ele parașutează în locuri izolate medicamente și flacoane cu sînge conservat.

Se pare că ați început să vă schimbați părerea și priviți acum cu mai mult interes avioanele sanitare. Cu siguranță însă că toți care doriți să deveniți piloți nu ați pilotat un astfel de avion. Nici aici nu aveți dreptate.

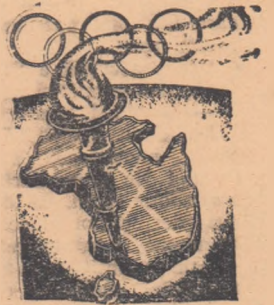
Ca să vă convingeți, am să vă povestesc din faptele unui pilot al aviației sanitare, și anume, despre Androne Alexandru.

...Pe aeroportul Aviasan din Cluj s-a anunțat: „La Sebeș un caz grav. Trimiteți avionul!” Peste cîteva minute Androne Alexandru pilota „trăsura lui aeriană”. Mai repede, mai repede, avionul asculta comenzile pilotului și pe drumul cel mai scurt a ajuns la Sebeș. Se insera. Accidentatul trebuia adus grabnic la Cluj. Dacă nu era operat la timp își pierdea vederea. Zborul de noapte cu un asemenea avion era periculos, mai cu seamă că și vremea se stricase. Regulamentar pilotul nu trebuia să zboare. Androne privi cerul și se gîndi ce să facă. Nori pufoși luminați într-o parte de soarele ce apunea se plimbau agitați deasupra aeroportului. Dacă accidentatul nu era adus la timp, el nu mai putea vedea asemenea nori, el nu-și mai putea vedea copiii, soția. Totul depindea de Androne. Pilotul luă o hotărîre îndrăzneală. Mica pasăre de oțel apucă drumul Clujului. Zborul a fost foarte greu. Vîntul bătea cu putere. Curenții aerieni aruncau avionul cînd într-o parte, cînd în alta. Peste două ore luminile aeroportului din Cluj întîmpinau avionul. Bătălia fusese cîștigată.

Este minunat sentimentul pe care îl au piloții aviației sanitare că fiecare misiune a lor ajută oamenii, apără sănătatea lor.

Teodor BRATEȘ

Despre Jocurile Olimpice



Știți că...

... în rîndul atleților care vor participa la jocurile olimpice se află unii considerați drept cei mai înalți oameni din lume? 50 la sută din sportivi depășesc înălțimea de 1,80 m., 500 au 1,86 m., 79 măsoră 1,87—1,93 m., iar 45 sînt adevărați giganți căci au 1,95 m.?

...cunoscutul alergător cehoslovac Emil Zatopek a fost supus unei intervenții chirurgicale, din care cauză nu se știe încă dacă va participa la Jocurile Olimpice?

...nici Dawey Sime, supranumit cel mai rapid alergător din lume, deoarece a parcurs 200 m. în 20 secunde, nu va fi prezent pe arena Olimpică? Într-un concurs care a avut loc la Londra el a suferit un nou clacaj (scrimitură).

...echipa de fotbal a R.P. Bulgaria este socotită în cercurile specialiștilor drept un concurent foarte periculos la jocurile de la Melbourne?

...aceleași cercuri dau ca sigură victoria lui Sidlo (R.P. Polonă) la aruncarea discului?

...Italia se va prezenta la Melbourne cu un lot de 130 de sportivi, iar Australia cu 500. Deși australienii sînt „la ei acasă”, întreprinderea lotului va costa suma de 60.000 lire australiene (aproape un milion de lei)?

De cînd m-am întors din expediția științifică pionierescă sînt „cineva” în școala noastră. Abia deschid ușa vreunei clase, că băieții mă și strigă:

— Nelule! Ștefănescule, hai, povestește-ne ce-ai văzut în deltă! Te rugăm!

Ei, și m-apuc să povestesc. Băieții se strîng roată în jurul meu și m-ascultă cu gurile căscate. Le place cum le povestesc.

Odată însă am vrut s-o fac pe grozavul. Și de aici mi se trage tot pocinogul.

Eram invitat să o adunare a detașamentului clasei a III-a. Ce-mi tre-

Balaurul cu șapte capete

— Folie ton —

Ce mi-a venit să spun minciuni? Doar n-am mințit niciodată în viața mea!

Mă mîngîiam însă la gîndul că cei dintr-a III-a vor uita repede istorisirea mea. Dar n-a fost așa. Puștii au po-

vea patru. Patru capete! Ceva de necrezut!

Faima mea s-a restabilită îndată. Cel dintr-a IV-a numai despre mine vorbeau. Ciudat însă că de data asta cugetul nu m-a mai muștrat ca în ziua dată. Ba chiar începusem să mă simt bine. Minciuna mă prinsese în mrejele sale.

La clasa a V-a (a trebuit să le povestesc și lor), dihania mea a crescut nelîncipuit. Avea lungimea unui camion, mugetul unui leu, iar în loc de patru capete, avea șase. Nici mai mult, nici mai puțin decît șase capete! Scotea fum pe nări și băga spaima în toate vietățile.

Dacă însuși Ulise ar fi venit atunci în clasă, nu s-ar fi bucurat de atîta considerație de cîtă m-am bucurat eu.

Mă simțeam nespuse de mîndru.

Într-altă mă pasionau acum născocirile mele, încît începusem să cred că sînt adevărate. Așa se face că, atunci cînd m-am apucat să le povestesc și celor din clasa mea, vedeam parcă în

față un balaur uriaș, gros cît un vagon, cu șapte capete în loc de șase și care vărsa valuri de foc pe toate cele șapte guri.

— Fugi mă de aci! — mi-o reteză un coleg.

Minți de-ngheață apele!

— Mint? — mă injurii eu. Dacă nu mă credeți, scrieți băieților din...

(și le spun o localitate).

Ei au ucis fiara și i-au luat pielea ca s-o împăie-

pentru muzeul lor!

Bredem că i-am înfundat pe băieți. Dar vai ce nenorocire! Colegii mei au scris celor din localitatea indicată de mine. Au primit răspuns. Iată-l:

„Cînd am fost în deltă, Nelu Ștefănescu ne-a povestit că pe la voi trăiește un lup mare cît o școală. Dacă la voi trăiesc asemenea dobitoace, de ce n-ați crede atunci că în deltă sînt balauri cu șapte capete?”

Acum nu mai sînt „cineva”. Toată lumea îmi spune minciunos. Naiba m-a pus să mint?

Vasile BIRGEOANU



ce mie prin minte? „Mă, dă! Sînt mici, habar n-au ei ce-i aia Deltă! Ia să le povestesc eu ceva, să mă fină minte o viață întreagă”. Și unde m-apuc eu, nene, să le povestesc cum într-o zi, pe la prînz, ne-a ieșit în față o arătură ca de pe altă lume. Era o dihanie lungă de un metru, asemănătoare cu o șopîrlă, dar care avea două capete în loc de unul singur.

Băieții mă ascultau cu sufletul la gură. Mă învidiau. Simțeam asta din felul cum mă priveau. Dacă-și fi venit din Patagonia, poate că nu m-ar fi privit așa. Începusem să îiu „cineva”.

Dar eu nu mă simțeam prea bine. De ce i-am mințit? mă muștram eu.

vestit celor dintr-a IV-a despre dihania văzută de mine. Și, nici una, nici două, ce-i dintr-a IV-a mă invită la o adunare a lor.

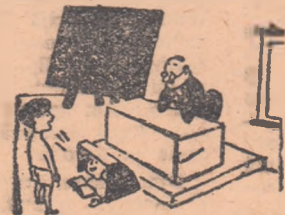
Să dau înapoi? Nu nu se putea. De aceea am început să le spun cum arăta șopîrla aceea uriașă cu două capete. Credeți că mă asculta cineva? Nici vorbă! Cel dintr-a III-a le povestiseră totul. Faima mea se năruia.

„Ei, lasă, vedem noi”, îmi zice în gînd și m-apuc să le spun cum într-o seară am văzut, într-un hățis, o altă fiară și mai ș. Era de două ori mai lungă, avea capul acoperit cu solzi strălucitori, iar în loc de două



Umor din presa de peste hotare

VISUL ȘCOLARULUI LENEȘ



— ISTETUL

John: Am demontat și apoi am pus la loc piesele unui aparat de radio, ca să văd din ce e format.

— Nu cumva ai pierdut vreo piesă?

— Ba dimpotrivă, mi-au mai rămas încă 12 bucăți.

CARE ESTE SUBIECTUL?

Profesorul se adresează lui Jacques:

— În propoziția „Hotul este arestat” care este subiectul?

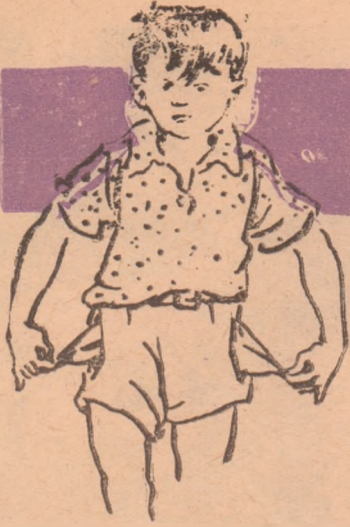
— În închisoare, domnule profesor, răspunde grăbit Jacques.

— FII FĂRĂ GRIJA



— Iar ai pus dedesubt o carte!

— Dar nu vezi că-i de la bibliotecă?



DE LA O HIRTIE DE 10 LEI...

de Victor Vintu

Visasem toată noaptea corăbii cu pinze, marinari cocoșaji în virf de catarg, celule umede, diligențe trase de cai iuți ca vântul, pumnale ascunse sub pelerine, lanțuri. Parcă pe mine mă cususeră în acel sac rostogolit de pe meterezele fortăreței... Dar îl spintecasem repede pe sub apă, dintr-o lovitură de cuțit, și mă pomenisem liber, pe bordul unei nave, plutind înspre bogățiile din insulița Monte-Cristo. Aici, nu știu cum, totul s-a tulburat, învăluit într-o ceață groasă, pe care n-o mai puteam tăia cu cuțitul; și... m-am trezit.

Vocea ascuțită a Sandei, venită din bucătărie, mă desinetică de-a binelea.

— Scoală, Jeneșule, că am treabă cu tine! Am clipit amărit. Adio deci corăbii, adio, insulă misterioasă, adio, contele de Monte-Cristo! Nu eram decât același Niță Peniță, trezit din somn, ca de obicei, de glasul de ceas deșteptător al soră-mii. Eh! Pe încetul, în vreme ce-mi trăgeam cămașa peste cap, mi-am amintit cum mă culcasem cu gândul ca astăzi, duminică dimineața, să merg la seria I-a care tocmai rula lingă noi, la „Bucegi”. Gavrilaş, ce se abătuse în ajun pe la mine, o oră întreagă îmi povestise despre „Contele de Monte-Cristo”. Hotărârea era așa dar luată: mă duc la matineu. Ceasul din dormitor arăta opt și douăzeci și cinci de minute. Bun. La nouă mă aflu la film.

Dar pe cînd mă încălțam, mi-am dat deodată seama că pe fundul buzunarelor mele nu se află mai mult de treizeci de bani, rămași de săptămîna trecută. Cam puțin, nu? M-am furișat în bucătărie, lingă Sanda care tocmai punea ceaiul la fier. Face s-o



vezi pe soră-mea în chip de gospodină! Duminica ea e stăpîna casei; mama și cu tata pleacă la plimbare și o lasă singură cu toate treburile. Asta fiindcă așa vrea tata. Zice: — „Sanda e mare, miine-poimîne termină liceul, dar nici măcar ouă nu știe să prăjească. De ce să mi-l imbolnăvesc pe viitorul ginere?” și ride într-un fel anume. Eu mă gîndesc: ce legătură o fi între Sanda, prăjitul ouălelor și viitorul ginere al tatii? Parcă numai ouă ar mânca oamnenii!

— Cum nu era nimeni acasă. Numai eu și Sanda. De la ea trebuia să fac rost de bani pentru cinema.

— Sănducule — mi-am potrivit eu din gîtlej vocea cea mai dulce de pe pămînt — așa avea nevoie, dacă ești tu așa de bună, de cinci lei.

— Îmi ziceam: elci n-o să-mi dea, dar trei — în orice caz.

— Știi — am urmat eu — rulează seria întâi din „Monte-Cristo”...

— Monte-Cristo? m-a privit Sanda uimită. Dar cartofii, dar ceapă, dar roșii cine-mi aduce? Hai, bea-ți ceaiul și du-te-n piață!

Am pălit și n-am mai scos o vorbă. O cunosc bine pe soră-mea: cînd îi intră ceva în cap, pot să mă tăvălesc și pe jos — zădarnic! Carioli — ceapă — roșii... Roșii — ceapă — cartofi! mormăiam eu și mă gîndeam cît m-ar răcori de i s-ar arde astăzi mincarea. Să fiu Contele de Monte-Cristo, i-aș arăta eu!

Am băut ceaiul în dușmănie, am făcut zgomot cu lingurița pînă n-am mai putut, apoi am înhățat blestemata de sacoșă, bodogănind printre dinți despre surorile mai mari, care se cred cine știe ce și-ți otrăvesc zilele.

Ea stătea însă liniștită, de parcă ar fi fost o statuie în șorț de bucătărie. După ce mi-a spus ce și cît să cumpăr din piață și de unde să iau roșii mai bune, și cum

să aleg cartofii, și alte asemenea fleacuri, mi-a pus în mîna o hirtie de 25 de lei.

— Ai grijă la rest, să nu te păcălească! ma tot dăscălea ea grijulie, în vreme ce eu fierbeam ca un bulion.

Furiș cum eram, m-am certat în piață cu vreo doi vinzători pînă am putut alege, pe sprinceană roșiile bune „de salată”. Tirguisem toate cele de trebuință și acum, încercat ca un măgar de povară în drum spre casă, numai a Conte de Monte-Cristo nu arătam Colac peste pupază, mă ciocnii la un colț de stradă, nas în nas cu Timofte, gornistul detașamentului nostru, care mergea, se vede, cu ochii după ciori.

— Cară catirul, cară... chicoti el dînd cu ochii de sacoșă burdușită.

— La vezi! am miriit.

— Te-a pus Sanda la jug, urmă Timofte tulburat. Nu mă iei și pe mine în spinare?

Ce chef aș fi avut să-i dau vreo două de cheltuială! Numai că Timofte asta, voinic ca un urangutan, ține piept și unuia de-a șaptea. I-am zis de aceea înțepat:

— Tu vorbești, tu care ai ieșit la vinătoare de muște? Faci ciorbă din ele, ai?

— Dacă mă rogi, îți dau și ție să guști...

Și tot așa, mergeam și ne ciorovăiam fără noimă, fiindcă altceva mai bun n-aveam de făcut. Ne-am fi înțut în înțepături pînă în poarta casei, dacă n-ași fi zărit, deodată, în praf, la cițiva pași depărtare, ceva roșcat care-mi atrase luarea aminte. Părea un fel de ghemotoc sau naiba știe ce... Mă oprii

— Ce-o fi aia, Timofte?

— Norocul tău, mă luă gornistul peste picior, bănuind că glumesc.

— Eu vorbesc ca omul și tu...

— Na-ți-o bună! făcu el nepăsător și abia binevoit să se uite într-ocolo. Ridică apoi din umeri! — Vreo frunză căzută sau o învelitoare de bomboane... Ia-o, spuse el în zeflemea, poate că mai are gust de...

Dar în aceeași clipă cu Timofte se petrecu un lucru ciudat. Se repezi ca scăpat din arc și înhăță ceva de jos.

— Zece lei! Zece lei! Ce-am găsit al meu să fie! Incepu să țopăie vesel Timofte, jucîndu-se cu banii și strigînd mai departe: zece lei, zece lei! așa cum rostesc cei din grădiniță „melc, melc, codobelec...”

— Stai, am țipat eu infuriat, simțind că îmi fuge de sub nas averea aceasta neașteptată. Dă-mi banii!

Timofte însă țopăia mai departe, făcîndu-mi de astă-dată în necaz.

— Ce-am găsit este al meu! Ce-am găsit este al meu!

— Al tău? Vezi să nu! Cine i-a văzut primul? N-am spus eu că uite ce-o fi aia?

— Cine-i nătăleț să stea acasă, îmi făcu gornistul cu ochiul.

— Ascultă, Timofte, m-am încrunțat. Banii ăștia sînt ai mei!

— Serie ceva pe ei? Unde scrie? făcu el pe prostul, invirtînd hirtia pe toate fețele. Na, că nu scrie nicăieri!

Am înțeles că numai cu vorba n-o să scot banii de la Timofte. Cum vine asta! eu îi descopăr și el sare și mi-i ia? S-a găsit deștept! Nu, Timofte, așa nu merge! În mai puțin de-o clipă am lăsat sacoșă jos și, dintr-un avînt, m-am repezit la el. Gornistul nu se așteptase la acest atac neprevăzut, așa că abia a mai avut vreme să înțeleste două degte pe colțul hirtiei.

Dibaci, i-am scos banii, dar spre surprînderea mea, un colțisor al hirtiei a rămas în mîna lui Timofte. N-am mai stat la gînduri. Știam că nu mă pot pune, la trîntă dreaptă, cu gornistul. Am tulit-o ca scăpat din pușcă. Timofte, după mine. Azeam din spate cum îi scapără picioarele și cum pufnește de necaz. De prins, n-avea cum să mă prindă! O fi el tare în pumni, dar la fugă n-avea cum să se măsoare cu mine. Averea era în mîinile mele!

Nu știu cît am fugit așa, ocolînd cu grijă trecătorii și pomii de pe trotuar. La o vreme n-am mai auzit în urmă pașii gornistului. Atunci m-am oprit și m-am întors. Pufăiam ca o locomotivă care urcă spre Predeal. Mulțumit, am desfăcut hirtia știrbită, înfundînd-o cu grijă în buzunar, lingă restul rămas de la piață. Abia atunci mi-am dat seama că-mi lipsește... sacoșă. Aoleu ce-o să-mi facă Sanda! Pot să nu mă mai întorc acasă. Am apucat speriat în pas alergător spre locul încăierării. Dacă a pus cineva mîna pe sacoșă?

Din fericire, era acolo. Numai că, alături de sacoșă, gîlînd, stătea Timofte ca un dulău de pază. M-am oprit la vreo douăzeci de pași, piadîndu-i mișcările. Gornistul însă nu părea deloc dispus să facă o nouă cursă. Cum mă văzu, apucă sacoșă de mîner, o ridică în sus și-o scutură bine de tot, mai-mai să terciuiască roșiile de salată pe care cu atîta grijă le alesesem. Apoi îi dădu ușurel drumul și-mi strigă:

— Da, da, mai vezi tu sacoșă asta... miine! Să-ți iei gîndul de la ea.

— Și tu de la bani, i-am întors-o eu.

— Ce-o să te mai tăbăcească pe tine acasă! O să viu să mă uit pe fereastră...

— Sic! Ce-am găsit este al meu! și am scos din buzunar hirtia de 10 lei, fluturînd-o batjocoritor.

Nu știu cît ne-am mai și sicut unul pe altul, dacă lui Timofte — necăjit de pierderea banilor și convins că, în cele din urmă, tot va trebui să-mi înapoieze sacoșă (doar n-avea ce face cu ea!) — nu i-ar fi venit o idee:

— Dacă vrei să împărțim banii, poate că o să fiu așa de mărinimos să-ți dau roșiile și cartofii ăștia păcătoși... Mi-e milă de pielea ta!

Milă știu că nu-i era, dar se gîndea să nu piardă de tot banii. Cum nici eu nu vedeam altă ieșire mai bună, am căzut la învoială, nu însă înainte de a niți bine hirtia,



— Știi ce? zise vesel Timofte. Am o idee grozavă! Grozavă! repetă el cu plăcere, așa cum îi stătea în obicei. Mergem împreună la „Contele de Monte-Cristo”. Am aflat că rulează aici la noi, la „Bucegi”.

Ce noutate îmi spunea mie gornistul! De bucurie însă mi-a pierit cheful să-l iau peste picior, cum s-ar fi convenit. Ideea era, într-adevăr, grozavă. Am pornit-o amîndoi, aproape în fugă, spre „Bucegi”. Văzînd sacoșă din mîna lui Timofte, îmi trecu o clipă prin minte că Sanda mă așteaptă acasă. N-are decît să mă aștepte, mi-am zis eu cu răutate, dacă în loc să-mi dea bani de cinema, m-a trimis în piață! O răzbunare mai potrivită decît aceasta n-ași fi putut găsi: o să vizez ea mult și bine la ceapă, la roșii și la cartofi.

Filmul nu începuse încă. Ajuns la ghișeu, după o coadă plictisitoare, i-am înțins casieritei hirtia de zece lei. Tocmai cînd mă pregăteam să cer două locuri în față, ea, care despăturise banii, se uită chiorș la mine:

— Nu ți-e rășine, puștile, să-mi dai bani ruți? Așa te-au învățat la școală?

Nu mă învățase nimeni la școală să dau bani ruți la cinema, dar nici prin cap nu mi-ar fi trecut că asta ar fi putut-o supăra pe domnișoara de la casă.

— Mie să-mi dai două bilete, am stăruit eu.

— O să-ți dau aceluși altceva, șmecher mic ce ești! Dacă nu mă uitam la hirtie trebuia să dau din buzunar... mormăi ea furioasă.

— Dar de ce nu vă place hirtia? Alta n-am!

O văzu cum se roșește la față și strigă la mine:

— Făci pe prostul sau ești prost de-a binelea? Nu vezi că lipsește seria? Na! Și-mi azvirlii banii. Apoi, ca și cînd n-aș mai fi existat, rosti cu o voce mai liniștită:

— Următorul, următorul...

M-am trezit înghionțit și scos din rînd. Timofte, care auzise toată povestea, tăbări pe mine:

— Deșteptule, dacă n-ai fi sărit ca un popîndău să-mi iei banii, totul era acum în regulă!

— Tot eu sînt de vină, da? Mai bine scoate bucățica ala care lipsește... Seria aia păcătoasă...

— N-o am, se încrunță gornistul. Am pierdut-o, naiba știe cum... — Dacă ai alergat după mine ca un elefant!

— La vezi, știi! Acuși o păștii!

Eram gata să ne luăm la harță, dar ne-am gîndit că oricît ne-am păruși, bucățica de hirtie lipsă n-are să crească la loc. Amării, am pornit spre locul luptei, s-o căutăm. Ne-am învîrtit și ne-am tot învîrtit, cu privirile-n pămînt, ca niște căței în jurul cozii. Am răscolit toate hirtiuțele, toate cojile, toate smocurile de iarbă, tot praful. Zădarnic! Parcă intrase în pămînt. Mi se uscaseră gura de atîta căutat și mă dureau șalele de parcă m-ar fi bătut cineva. Mare noroc are soră-mea, gîndeam eu. Leșise totul exact pe dos de cum plănuisem. Ea, cu roșiile și ceapa, eu — fără „Contele de Monte-Cristo”.

— Ascultă Peniță, zic să ne lăsăm păgubași. Hai mai bine să mincăm înghețată.

— Înghețată? Am tresărit eu. De unde parale? Făci tu cinste?

— N-am un chior, oftă din greu Timofte. Dar n-avem noi amîndoi zece lei?

— Multumesc, fără serie! făcu eu plînd de necaz.

— Nu-i nimic, încercăm la cofetărie. Încercarea moarte n-are...

— Ție-ți convine, dar pe mine m-a făcut la cinema albie de porci.

— Fie, consimți mărinimos gornistul, aici plăteșc eu.

— Zău? Poate că în loc de înghețată mincăm o bătaie soră cu moartea!

— Fricos mai ești, mă Peniță! Tu crezi că așa merge? Se proțăpi gornistul de parcă ar fi stat față în față cu cofetarul însuși. Și, la urma urmei, ce avem de pierdut? Mă, prostule, mă luă Timofte repede, de ce să nu încercăm?

— Mai încet cu „prostule”, am sărit eu jignit. Tare bine mi-ar părea să te prindă. Uite, na, merg cu tine înadîns să văd ce-o să păștii! Făci tu pe curajusul cu mine...

Ne-am dus. S-ar putea, chibzuiau eu, să nu despătorească la cofetărie hirtia. Iar apoi poate că nu e mare lucru că banii sînt ruți. Cine știe ce i s-o fi năzărit casieritei de la cinema! Scrie pe hirtie „10 lei”? Serie! Ce nevoie mai e de seria aia? Uite așa o să mincăm noi înghețată fără serie, fără nimic!

Și ce cofetărie avem noi în cartier! Vitrina e plină de cataifuri, de savarine, de prăjituri de ciocolată, de-ți lasă gura apă numai cînd te urli la ele. Dar ce-i în vitrină încă nu-i nimic. Înăuntru să vezi! Trei dulapuri pline cu toate bunătățile din lume, așezate ca la paradă. De m-ar închide și o săptămîna în cofetărie, știu că nu m-aș plictisi... Nici nu poți ține minte toate prăjiturile care stau acolo. Vine cofetarul și te întreabă:

— Serviți un ecler sau un cremșnit? Poate vă dau o amandină?

Îi răspund la nimereală: amandină (sună tare frumos) și iată pe lărfuroară un pătrat de șocolată cu moț de lămîie. Cînd o să ajung ca Toma, să ciștig bani, numai o prăjitură o să-i cheltuiesc!

Am intrat înăuntru. Cofetăria era goală la ora aceea. Timofte scoase hirtia de zece lei, împăturită bine, și ceru două înghețate.

— De care? De vanilie?

— De vanilie, spusei eu încet, de frică să nu despătorească hirtia.

— Două de vanilie, la băieți! se adresă cofetarul de la casă fetei care servea la



mese. Puse hirtia în sertar, fără să-i arunce măcar o privire.

Timofte îmi făcu, pe furis cu ochiul. Lua-răm amîndoi loc fericiti, la o măsuță acoperită cu sticlă. În vreme ce mi se topea înghețata în cerul gurii, îl priveam în admirație pe Timofte. Eu nu m-aș fi descurtat...

(va urma)