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coate, 
toate:

Mai minați, 
Hăi, hăi.

Mai minați, măi, 
Hăi, hăi.
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Stați puțin și ne-ascultați, 
Că, oricît sîntem de mici, 
Nu sîntem de ioc de-aici. 
Am sosit în astă sară,

J^iDupă lung colind prin țară^vfe 
Vă aducem brazi întregi 
De ia cotă, din Bucegi, 
Cu zăpadă-adevărată,
Nu cum sînt pe-aici, cu vată. 
Și cu păsărele vii, ■
Cu sticleți și cu scatii, 
Și cu fructe-adevărate,
Nu numai cu nuci uscate, jt
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Cu smochine și curmale 
Din ținuturi tropicale.

Și iar stați și ne-ascultați, 
Că venim de prin Carpați, 
Unde-s munții ca o spumă 
Și copacii plini de brumă, 
Și stau caprele pe creste, 
Cu urși blînzi, ca-ntr-o poveste. 
Unde noaptea stau pe lună 
Lupi cu oile-mpreună, 
Și stau vulpi în vizuină 
La taifas cu o găină, 
Unde uliul de pe stincă 
Nici un pui nu mai mănîncă. 
Unde Baba Hîrcă-i fată 
Și-a rămas nemăritată.

Mai minați, măi, 
Hăi, hăi.

Aho ! Aho! Copii și frați,
Stați puțin, nu vă-ndesați, 
Nu mai dați atît din 
C-am adus la toți de 
Ciocolată și bomboane, 
Și radiere, și creioane, 
Fianeluțe și mănuși, 
Și patine și păpuși, 
Șoșonei și pantofiori, 
Cutioare cu culori, 
Iar la 
Pentru
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Pe plaiurile cîntate odinioară de Vlahuță, mugurii vieții celei 
noi au înflorit și au dat rod bogat. Mîndrele frumuseți care au 
mingîiot inima poetului sînt astăzi ale poporului, ale obidiților de 
atunci.

Anii Republicii noastre au adus, fiecare, îndrăznețe și nevisate 
înfăptuiri. Plaiurile gingaș cîntate de Vlahuță în „Rominia pito­
rească" ne sînt de două ori mai dragi, cu minunățiile crescute de-a 
lungul lor din munca harnicului nostru popor.

Căile bătute de Vlahuță cindva, am pornit să le străbatem șt 
»oi azi...
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In orașul de pe malul mării
,,Un oraș frumos stră­

lucește înaintea noastră : 
Constanța — farul Ro- 
mîniei, aprins la porțile 
răsăritului, în pragul a- 
pelor nestăvilite. O, pă- 
mînt binecuvîntat!...“

Am poposit în orașul pe care 
curgerea veacurilor și frumuse­
țea mării l-au împodobit cu 
aur de legendă. Peste țărmu­
rile spre care cutezau odinioa­
ră corăbiile genoveze cu gîturi 
de lebădă, ori caiacele aurite 
ale vizirilor Țarigradului, marea 
aduce valuri verzi, scînteind în 
lumina amiezii.

In depărtare, corăbii imense 
cu pîntece de metal înaintau 
spre larma portului învăluite în 
fum, lunecau lin peste întinde­
rile albastre, veneau încet ca 
din negurile basmelor.

Pe pînzele corăbiilor care îm­
presurau țărmul au strălucit 
cindva stemele marelui imperiu 
de răsărit al lui Constantin cel 
Mare aducînd podoabe, posta­
vuri scumpe ori săbii de Da­
masc și luînd de aci butii cu 
miere, hambare cu grîu auriu 
și turme întregi de vite.

Orașul acesta, mereu bîntuit 
de năvălitori ori de focuri a 
pciv:t prin veacuri cum au pă­
lit luminile împăraților Romei, 
cum așezările imperiului de ră­
sărit au fost năruite de hoar­
dele otomane și cum se înălța 
neamul sarmatic al cărui pă- 
mînt îl străjuia.

Și iarăși s-a așternut un somn 
de decenii și secole. La țăr­
muri veneau iar corăbii de pra­
dă, in geamurile minaretelor 
muezinii proslăveau credința o- 
tomană și bătrînul oraș se mis­
tuia în singurătate.

Acum truda cercetătorilor a 
găsit in lutul orașului, printre 
pietre multicolore și alge, frin- 
turi din colonade de marmură 
ce străjuiau cîndva casele bo­
gate, ori grațioase statuiete de 
lut ars, făurite de meșteri ano­
nimi spre desfătarea ochiului.

Statuietele antice plăsmuite 
simplu dar sigur, cu brațele 
ascuțite pe amfore mi-au rămas 
tn minte pentru neasemuita lor

gingășie. Păpușile trecutului în 
mijlocul unor timpuri sbuciu- 
mate și bintuite de războaie și 
foc mi s-au părut ca un zimbet 
abia ivit pe fața unui uriaș îm­
pietrit. ’’

Am privit marea și portul, ș 
Pe acolo pe unde au trecut de t 
atîtea veacuri bogățiile țării a- 
cesteia. S-ar părea că nu s-a , 
schimbat nimic din peisajul ma- j 
rin. Stîncile verzui străjuite de j 
zborul pescărușilor sînt la fel ' 
ca în trecut marea e la fel de 
nesfîrșită și farul luminează 
la fel de departe. Dar prin acest 
port, corăbii de pradă nu mai 
răpesc bogățiile meleagurilor 
noastre. Pe aci își trimite pri­
sosul cel mai mare neguțător 
ai averilor sale — poporul.

Cartiere întregi de locuințe 
înfrumusețează vechiul oraș, 
brăzdat de bulevarde largi și fru­
moase.

Mari fabrici își ridică spre 
cer furnalele asemeni unor 
catarge în marea orașului. Prin­
tre acestea, cunoscut în întrea­
ga țară este energo-combinatul 
nr. 1, care de zece zile lucrează 
în contul anului 1957, și 
s-au făcut economii de mai 
de două miPoane iei.

In cartierele mărginașe 
zidit școli noi. Orașul a 
dăruit cu un stadion modern și 
încăpător, o adevărată bijuterie 
de marmură și granit .

Marele oraș își schimbă 
chipul și marea îl privește in 
înălțarea lui. De curînd, pentru 
copiii constănțenilor s-a des­
chis teatrul de păpuși ,,Pescă­
rușul" cu spectacolele ^Peștișo­
rul de aur" și ..Prima lecție", 
îndelung aplaudate de micii 
spectatori.

Nu știu dacă în muzeele vii­
torului vor fi expuse păpușile 
acestui teatru dar ele vor a- 
minti oricînd 
greș cultural al orașului de pe 
malul mării, de rîsul copiilor și 
de zîmbetul marinarilor. Tot 
așa cum păpușile de lut ale tre­
cutului, grațioase și triste. îmi 
evocă însăși istoria Constanței, 
orașul gingaș și trist odinioară.

Gh. TOMOZEI
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Valea minunată
„Ar fi de-ajuns frumu­

sețile și minunățiile ace­
stei văi, să le poți 
terne în 
cuprinsul 
tru ca să 
din cele mai mîndre și 
mai fermecătoare podoa­
be ale pămîntului".

diș- 
larg peste întreg 
unei țări pen- 
faci din ea una

întîmplă ? De 
șuvoaie negre 
valurile ? S-ar

Ajutat de zeci de pîrîiașe 
repezi de munte. Jiul își re­
grupează forțele și se avîntă 
năpraznic spre stîncile ce-i 
stau în cale. Apele se învol- 
burează scînteind, parcă al- 
bindu-se de mînie, și odată 
pragul steiurilor trecut, se li­
niștesc într-o bine meritată 
odihnă, alunecînd leneșe la 
vale, spre Dunăre...

Dar ce se 
unde aceste 
ce colorează
zice că o mînă nevăzută îm­
prăștie funingine deasupra 
Jiului și-1 colorează întune- 
cîndu-1, prefăcîndu.l în cer­
neală parcă. Și relieful s-a 
schimbat deodată pe neaș­
teptate. Vlahuță ar clipi ne­
dumerit. Drumeagul ce înto­
vărășea apele Jiului s-a pre­
schimbat într-o șosea pe care 
gonesc nenumărate mașini 
încărcate cu materiale de 
construcție... Se îndreaptă 
spre zecile de șantiere ce ră­
sar în această vale atît de 
înapoiată pînă nu de mult... 
In locul satelor cu moșneni 
aor -'da-i. Dlini de ariiile mi-

fără de care n-ar fi lumină în 
case, iar Teatrul de Operă nu 
și-ar putea ține spectacolele... 
Această vale, a Jiului, este 
una dintre uriașele inimi ale 
țării... Pe vremea cînd scrii­
torul patriot colinda în lung 
și în lat țara, însemnîndu-i 
frumusețile, inima aceasta nu 
se trezise la viață și întune­
ricul domnea între granițele 
patriei noastre. Acum însă 
zvîcninle ei au pus în circu­
lație zeci de artere noi, pe 
care Vlahuță nici nu le-ar fi 
putut bănui.

Trecînd într-o noapte prin 
Uricani, un oraș-copil, con­
struit de cîțiva ani doar — 
am văzut ceva impresionant. 
Un copilandru cu ochii de 
cărbune parcă, ținut de mînă 
de un moșneguț încovoiat, pe 

" chipul căruia erau întipăriți 
bine cei treizeci și ceva de 
ani petrecuți în mină — se 
îndreptau grăbiți spre cămi­
nul cultural. Aveau ceva atît

de grav în înfățișarea lor d* 
parcă ar fi făcut cine știe ce 
faptă eroică. Intrigat, m-am 
luat după ei. In sala cămi­
nului cultural era adunată 
multa lume : minerii și fami­
liile lor. Teatrul din Petroșani 
venise în obișnuitul turneu 
săptămînal, de această dată 
cu piesa; .Stirșitul Escadrei*. 
Nepoțelul îi explica bătrînu- 
lui bunic acțiunea și moșului 
parcă nu-i prea venea a cre­
de că existaseră oameni atît 
de viteji ca aceia despre care 
scrisese autorul... Eram im­
presionat atît de acest mic 
fragment de viață nouă ce 
pătrunsese în acea așezare, 
cît și de dragostea pentru om 
a actorilor din centrul minier 
care, renunțînd la confortul 
spectacolelor în spațiosul 
teatru din Petroșani, duceau 
lumina flăcării artei în cele 
mai depărtate colțuri ale re­
giunii...

Pavel AlOANEI

In Toance
..Toancele !

Pluta izbește intr un peș’ 
dunga șuvoiului, și repe- 
zindu-se in hart șterge 
din fugă tarașii apărători 
de sub ..Piatra lui Toa- 
der", trece săgeată prin 
cotul arcuit spre stingă și 
intră voinicește în groaz­
nica strîmtoare de 
Toance".

In fața noastră crește pe 
așteptate un stăvilar uriaș, 
fipt cu piscurile golașe în 
riile cerului. Cotind scurt către 
dreapta, pe șoseaua tăiată în 
stîncă, ne pomenim drept la 
poalele Barnarului.

parcă 
unde 
slobod — îndată după cotitură 
se izbesc in poalele uriașului de 
piatră, încremenit pe veci sub 
mantia verde

Acolo unde 
mușcă-n sec 
lui, se ridica 
„Piatră a lui 
pătase numele din 
care știa să 
plutașilor, iar printre cei ce 
n-au mai ieșit cu zile din Toan­
ce a fost Și vestitul cîrmaci 
Toader, pe care-l pomenesc încă 
doinele bistrițenilor...

Cică strigoaica Toancelor fu­
sese botezată „loc pitoresc" și 
lăsată să rupă în veci' firele 
vieților nefericiților cîrmaci de 
pe Aurar, Se mai văd doar ur­
mele stincii. Urmele.., căci o 
furtună mai presus de puterile 
granitului și ale întunecaților 
domni ce-o țineau în viață a 
trecut și prin partea asta de 
țară, măturînd din cale-i stir- 
vurile și stafiile. Piatra lui loa­
der a rămas doar în legendă,..

Malurile Bistriței cresc, pră­
păstioase, rinj'nd colți de cal­
car deasupra apei. Unde-o fi iu­
țeala aceea fantastică de care 
pomenea Vlahuță ? De ce Au­
rarul nu mai urlă în Toance? 
De ce cîntă undele, frecîndu-se 
lin de malurile viu colorate ?

la

ne- 
în- 
tă-

apele Bistriței încearcă 
aceeași surpriză: de 

s-ar fi așteptat la loc

a codrului, 
ferăstraiele fluide 
temelia Barnaru- 
odinioară vestita 
Toader", T și că- 

hainia cu 
jerjească viețile 

iar printre

1) pe o coastă; într-o latură.

ai

de marele pro-

expuse păpușile

ocV"’<"'

lar«r'

noi și spațioase, în care ur­
mașii acelor străbuni duc o 
viață liberă, omenească...
Grebenele munților nu mai sînt 

simple elemente decorative 
menite să incinte ochiul. Ase­
meni unor mușuroaie, ele sînt 
acum străbătute în lung și-n 
lat de galeriile minelor de 
cărbuni. Zilnic oamenii har­
nici smulg pămîntului tone, 
suțe de tone de aur negru, 
fără de care mașinile fabri­
cilor outea funcționa.

poatr

trunwas

. - *

Și unde-s cleanțurile Cîrligăți- 
căi, steiurile Hornului și Mesei, 
unde-i stinca încovoiată a Cir- 
ligului ?

Intr-o zi, cu cîțiva ani in 
urmă, au poposit pe malul Aura­
rului oameni imbrăcați în sa­
lopete albastre. Oprindu-se lin­
gă „pitoreștile" rămășițe ale • 
înghițitoarelor de vieți — pre" 
bă că în Toance mai detuncA^,-^ 
dinamita, gidillnd ușurel stîn­
cile — oamenii albaștri au cu­
fundat calupuri albe la temelia 
ucigașelor: S-au tras în lături 
și au apăsat în niște butoane. 
In vuietul născut atunci și-au 
amestecat vaierul din urmă 
Masa, Hornul, Cîrligul. .

Au venit in urmă plutașii, ri­
dici nd îndiguiri și gîtuind
cursul apei, au potolit năhlapii 
năpraznici ai Bistriței, domo­
lind Toancele, Nu regretă ni­
meni dispariția stincilor din al­
bia Aurarului. Decorul a rămas 
același: Dealul Ursului și Bar- 
narul se ridică la fel de piep- 
toși și mlndri, închinglnd vina 
de argint a rîului: pădurea de 
brazi și foioase stă tot atît de 
neclintită pe costișele prăpăs­
tioase : doar apele și-au schim­
bat glasul: în locul urletelor, 
sălbatice ale distrugerii, in 
Toance cintă liniștea și voia 
bună a plutașilor ce nu-și mjlL 
pi imejduiesc viața, l ' }

Trece pe sub noi o plută dtrr-' 
șapte căpătîie. Pe buzar, doi 
tineri cîrmaci se opintesc in 
,,condeie”, jugurile gem în rit­
mul unui cintec ce se înalță 
deasupra apei, către îndepărta­
tul cer albastru :

„Și iar verde slăcioară,
Bistriță, apă vioară.
Mult ne-a fost viața amară I 
Ș-am zis verde ca lipanul, 
Să vezi, Bistriță, la anu’
Cum or curge buțile 
Și-or zice-alăuțile 
C-o vinit p'.utașu-acasă, 
Să-și aleagă-n sat mireasă..." 
Uriașa alcătuire de catargi 

cîrmește la stingă, iar noi nu 
mai izbutim să prindem sfârși­
tul cîntecului plutășesc.

— Ahă, hăăă!.., ch uie moș 
Costache, din șosea. Ii răspund, 
pe zece glasuri, măgurile

In fața noastră se deschide 
dintr-odată vale largă. Pe țăr- ' 
mul celălalt, cocoțat deasupra 
tăpșanului neted, dormitează T" 
grupul de cabane ale explora­
torilor. Zumzăie motorul unui 
camion și trei fete vesele, îm­
brăcate in salopete, ne fac 
semne prietenești dn pragul 
unei cabane.

— Cineee sînteeeți voi ?... 
— Turii'ști 1... Dar voi ?...
— Noi sîntem geolooogi...
Cei care vor trece peste cîțiva 

ani prin Toancele Bistriței nu 
vor mai vorbi despre urletul 
apei, nici despre ceea ce a fost 
odată.

Parcă văd un titlu de 
,,La exploatările din Toan- 

muncitorii au depășit pla-

urletul

re por-

Dar nouă ni se vor împleti șl 
atunci în auz zumzetele moto­
rului cu cîntecul plutașilor de 
pe A urar,

„Și iar verde sălcioară.
Bistrița, apă vioară"...
. . Dl AtMAȘ



LA POMUL DE IARNĂ
Acad. Tudor Arqhezi

Pomul de iarnă a crescut, copii, pentru voi.
După ce ați cuies merele, perele, prunele și 

gutuile din pomii verii și toamnei, ce s-a gîn- 
dit grădina? Să nu vă lase gura apă cînd vă 
aduceți aminte ce bune erau și cînd gerul lui 
Moș Gerilă vă pișcă degetele și năsucul. Și 
i-a dat în grija lui bunătățile voastre de 
Anul Nou

Moșul nu e un grădinar prea priceput și o- 
bișnutt însă cu caldul. El își lucrează darurile 
la rece. Face zăpadă și o presară pe livezi și 
păduri, face mărgele și țurțuri |a streșini și 
pentru voi, copii, așternuturi de gheață ca să 
vă dați pe ele cu sania și cu pingeaua Băgați 
de seamă că alunecă, să nu vă dee peste 
cap... La urma urmei, nu-i nimic, că tot vă 
sculați de jos și o luați de vale, pe derdeluș.

Dar mi se pare că mașinile de înghețată și 
fulgi ale unchiașului au cam început să dea 
greș. Mi se pare că și-a uitat și rețetele, că 
a mai îmbătrînit cu un an și i-a cam slăbit 
memoria : ce să-i faci "> El închega bine altă­
dată apele dar de cîtva timp nu mai nime­
rește, cum trebuie, coca de frămîntat, tăiețeii 

și stelele de argint. Merge ce merge și se to­
pesc și în loc de sticlă iese piftie.

S-a gîndit și el, atunci, aprinzîndu-și luleaua, 
să încerce cuptoarele, dar nici ele nu s-au în- 
fierbîntat de tot, ca să vă coacă niște struguri 
și portocale ca lumea. Vrea el și portocale și 
o să vedeți că vă alegeți cu mandarine...

Știți cine-i uncheașul Gerilă ? E frate de 
mamă cu alți doi uncheși, care au chelit, cu 
Moș Ajun și Moș Crăciun Bărbile lor sînt albe 
ca neaua și ochii li-s albaștri ca văzduhul Cu 
toată cîtă-mai-barba pînă în pămînt, ei au ră­
mas niște copii, niște copii bătrîni. Li-e inima 
copilărească. Așa vă urez și vouă, O să vă 
crească și vouă cîndva mustățile și barba, 
cîndva, o să vă faceți mari și spătoși, odată 
și odată, dar inima să vă rămîie, ca astăzi, 
nouă, proaspătă, senină și curată, că o să tră- 
iți, o să îmbătrîniți,

Ca un măr. 
Ca un păr. 
Ca un fir 
De trandafir. 
Tare ca fierul 
Și iute ca oțelul...

și toată viața aveți nevoie și la bucurie, și la 
mîhnire, de inima voastră fragedă și blajină. 
Asta ține omenirea, tinerețea inimei, copii.

Veți vedea că cei trei moși au deschis șî 
un atelier de jucării și păpuși pe undeva, nu 
știu bine adresa, o să o caut și v-o dau ca să 
le săriți la vară ce să vă aducă iarna viitoare. 
Să mai vedeți — ai naibii I — că ei au și cî- 
teva sute de muncitori și ei cu barbă albă dar 
măruntei, de-o șchioapă. Cu rindele, cu strun­
guri, cu mucavale și vopsele, lucrează toată 
vara, pînă ce adorm cu sculele în mînă, și ei, 
ca niște copii. Fabrica lor e ascunsă prin vreo 
văgăună, prin scorburi, pe sub vreun munte 
cu peșteri, cine știe ? S-ar putea să dați vreo­
dată de ei pe la Sinaia, pe la Predeal, jucîn- 
du-se noaptea, la lună, cu iepurii și căprioa­
rele, de-a leapșa, de-a capra, de-a v-ați as­
cuns. O să-i cunoașteți numaidecit după scufia 
cu moțul de ciucure care le atîrnă și îi gîdilă, 
cînd sar. Ia nas

Ei v-au făcut urși, căței, elefanți, girafe și 
crocodili, și maimuțoi — săracii I — de cîrpă. 
Dacă toate astea n-au ajuns încă pînă-n po­
mul vostru de iarnă, cum au făgăduit, vă rog 
să-mi spuneți ca să-l trag pe Moș Gerilă de 
barbă Numai să pot să pui mîna pe el si să 
nu fugă din București.

Noroc bun, copii 1 La anul și la mulți ani I

Se împlinesc, în acest ajun de 
an nou tocmai bine cincizeci de 
ani de la întîmplarea pe care 
am să v-o povestesc. O jumă­
tate de veac I Parc.a fost ieri 1

Cînd spui „peste cincizeci de 
ani”, ți se pare că va trece o 
eternitate, că nu vei ajunge nicio­
dată la acel liman. Totuși, fie­
care dintre voi, dragii mei tineri 
cititori, aveți dreptul să spuneți :

— In anul 2007 voi publica un 
roman...

Sau :
— Peste cincizeci de ani, am 

să scriu o carte cu impresii din 
călătoria în lună ...

Fiindcă cei mai mulți dintre 
voi, dragii mei, veți apuca anul 
2007 chiar dacă pîn-atunci nu 
se va fi descoperit mijlocul de 
a călători în lună I

E mult pîn-atunci, firește! O 
veșnicie I ... Dar cînd spui „a- 
cum cincizeci de ani”, ți se pare 
că a fost ieri...

★
în acel ajun de 1907, anul care 

a rămas de pomină prin răs­
coalele țărănești, eram redactor, 
secretat de redacție, principal 
colaborator și c.orector al coti­
dianului .Prezentul”, ziarul unui 
om politic de care nu mai știe 
nimeni nimic și de-al cărui nu­
me nici eu nu-mi aduc aminte. 
De altfel pe acel .patron* nu 
l-am văzut niciodată, nu-i auzi­
sem glasul, nu-1 știam cum arată 
la față Era un fel de zeu al 
Olimpului, suveran și invizibil, 
care nu-și prea ospăta supușii 
cu nectar și ambrozie.

Redacția „Prezentului” se afla 
într-o casă mucegăită Ia par­
ter, în pasajul Villagros, pe Ca­
lea Victoriei, Intr-o odaie înaltă 
și spațioasă cît o catedrală, o 
încăpere fără mobilă și cu o 
sobă de tuci, în care nu se mai 
făcuse focul din iama trecută.

Totuși, noi. cei trei redactori 
ai ziarului, ședeam cu mîinile 
întinse, rugătoare, spre acea 
sobă de tuci, pustie și rece, să 
ne încălzim la focul de odini­
oară, visînd miracolul din 
.Steaua” lui Eminescu :

Poate de mult s-a stins
tn drum

In deoărtări albastre 
Iar raza ei abia acum 
Luci vederii noastre...

In calitatea mea de redactor, 
secretar de redacție și colabo­
rator principal, care umpleam 
zilnic coloanele gazetei cu foi­
letoane, articolașe, cronici dra-

— Amintiri — 
de Acad. Victor Eftimiu

matice, reportaje de „fapte di­
verse”, exercitînd, în același 
timp, demnitatea de corector- 
șef-unic. aveam un salariu de 
doi lei pe zi, plătiți în trei rate : 
patruzeci de bani dimineața, 
șaptezeci de bani la prînz și 
nouăzeci de bani pe înserate, 
cînd foaia ieșea umedă de la 
tipar, mirosind a cerneală și a 
schimbare de regim. (Fiindcă 
toate foile .independente" nu a- 
veau alt scop decît schimbarea 
de regim. Iar cînd regimul se 
schimba foaia dispărea și apă­
rea alta, cu alt 
titlu și aceiași 
redactori, într-o 
permanentă opo­
ziție...)

A treia rată a 
lefei mele de „zi- 
lier” eu n-o prea 
vedeam. Așa se 
face că din doi 
lei pe zi, în trei 
luni cît am func­
ționat la „Prezen­
tul”. directorul, 
care era și admi­
nistrator și casier și contabil-șef, 
mi-a rămas dator cu 80 lei.

In acel ajun al lui 1907, bietul 
director, om necăjit și el, n-a 
mai dat toată ziua pe la redac­
ție, așa că nici cele două prime 
rate nu mi le-a achitat. Umbla 
și el prin tîrg să găsească cei 
60 lei cotidieni, de care avea 
nevoie ca să scoată, seara, edi­
ția : tipograful nu dădea drumul 
foilor tipărite decît în schimbul 
plății anticipate.

— Ce mă fac ? m-am întrebat 
pe la 6 seara, după o zi întrea­
gă de așteptare.

Gazeta nu apărea de Anul 
Nou. așa că nu mai trăgeam nă­
dejde să-mi pice a doua zi ceva.

Am plecat să bătătoresc Ca­
lea Victoriei, știind că, la acea 
oră. o bătea și directorul, în 
căutarea celor șaizeci de Iei ai 
neînduratului tipograf, probcbil.
om pățit și el.

Era o seară liniștită de iarnă, 
cu ninsoare multă. Fulgi mari și 
leneși se lăsau, roind ca niște 
fluturi galbeni în jurul flăcărui­
lor de gaz aerian ale becurilor. 
Podul Mogoșoaiei era plin de 
forfoteală si de zvonul zurgălăi­
lor.

Sănii luxoase cu armăsari ne­
gri, acoperiți cu plăși colorate, 
se opreau în fața cofetăriilor și 
a băcăniilor în care se răsfățau 
toate bunătățile Cucoane parfu­
mate și domni îmblăniți se dă­
deau jos din sănii și din cupeuri, 
intrau în prăvăiii și ieșeau în- 
cărcațl cu pachete, cozonaci, 
șunci și alte mezeluri, pe cari 
eu le contemplam în vitrină, din 
stradă, și-mi lăsa gura apă.

Cu ochi ageri de detectiv, 
iscodeam pe trecătorii dintre 
Capșa și Palat, dar nici urmă 
de director I... Mă gîndeam ca 
la o comoară din vise la acei mă întrebă el. (Ilarie Chendi,
doi lei pe care mi-i datora pe 

ziua aceea. Parcă mă văd... 
îmbrăcat în mantaua de licean, 
din care scosesem vipuștile gal­
bene, semnu! liceului Mihai Vi­
teazul, purtînd pe cap o căciu­
lită de oaie neagră, iar în pi­
cioare ghete cu tălpile găurite, 
băteam trotuarul, dus și întors, 
o dată, de două ori, de zece ori. 
fată, mă întîlnesc cu Ilarie 
Chendi. Ilarie Chendi era criti­
cul cel mai temut al vremii. Di­
rector (împreună cu George Coș- 
buc și Ion Gorun) al revistei 
„Viața literară și artistică”, el 
este cel cate m-a sprijinit la în­
ceputurile mele literare, primin- 
du mă cu dragoste de frate mai 
mare și publicîndu-mi primele 
poezii. îi port o recunoștință 
veșnică.

— Ce faci pe-aici, Ettimică ?

Octavian Goqa și alți confrați 

mai vîrstnici, îmi spuneau „Efti. 
mică”).

— îmi caut directorul... N-a 
dat azi pe la gazetă...

— Hai să-l căutăm împreună I 
Și alături de Ilarie Chendi, mal 

băturăm de cîteva ori trotuarul 
podului Mogoșoaiei, plin de 
lume voioasă, fericită, care intra 
și ieșea din prăvăliile doldora 
de prăjituri caltaboși, icre negre 
și sticle de șampanie. Ningea 
mereu, caii săniilor își scuturau 
zurgălăii în ninsoarea care mi­
rosea a viorele proaspete.

într-un tîrziu, Ilarie Chendi mă 
părăsi, spunîndu-mi :

— Văd că directorul nu ți mal 
vine I Mă duc I La mulți ani, 
Eftimică I

Și mă lăsă singur și trist, pe 
trotuai.

Mi-am îndesat căciulița pe 
urechi, mi-am mai încheiat o 
dată mantaua, deși nu era des­
cheiată, și am părăsit acel pa­
radis și iad al ispitelor, care era 
Calea Victoriei .. încotro ? Ce 
mă fac ? Nu mîncasem peste zL 
Ce măninc astă seară ? Ce mă- 
nînc mîine ? .. . Iată întrebările 
fără de tăspuns ale acelui ajun 
de An Nou 1907.

Deodată, vîrînd mîna în buzu­
narul drept al mantalei, dau de 
ceva tare și rece, un ban greu, 
cu care nu prea eram obișnuit 
Era o uriașă manetă de argint, 
de cinci lei, pe care Ilarie Chen- 
di mi-o strecurase, pe nesim­
țite ... Nu-mi venea să cred 
ochilor I Eu care aș fi fost fericit 
să primesc nu doi lei, dar măcar 
un leu de la directorul-fantomă 
al .Prezentului”, iată-mă acum 
posesorul unei sume fantastice, 
nevisate. Cinci lei I

Și căutam cu ochii vreun băiat 
sărac, ca mine, să intrăm într-o 
mezelărie și să cumpărăm pari­
zer și tobă, să mîncăm ca niște 
prinți I...

*

Astăzi în ajunul lui 1957, după 
cincizeci de ani, această întîm- 
plare e mai vie ca oricînd, în 
sufletul, meu. Ochii mi se ume­
zesc la amintirea adolescenței 
mele sărmane și la evocarea 
bunului și scumpului Ilarie 
Chendi, al cărui gest n-am să-l 
uit niciodată I
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Cîți jucători sînt?

e destul să 
află că se 
bești, apoi

greutate. In cele 20—25 secunde ea 
s-a încălzit și prin aceasta se deose­
bește de celelalte monede, reci.

deți, e plină cu chibrituri. Acum o 
închid și o deschid din nou. Unde 
sînt chibriturile 2 Cutia e poală Un, 
doi, trei f Din nou cutia e plină. 
Poftim, vă aprind un chibrit...

i“ și toată lumea
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Ghicește moneda
Scamatorul arată spectatorilor 

'cutiuță cu cîteva monede, pe care 
răstoarnă apoi pe o masă:

— Acum am să ies din cameră — 
spune el. Cineva dintre voi să ia o 
monedă in mină, s-o strîngă bine 
tn pumn, să rostească rar, de două­
zeci de ori cuvlntul fermecat „abra­
cadabra" și s-o pună pe masă, prin­
tre celelalte monede.

Intorcîndu-se în cameră, scama­
torul „pipăie" monedele și ghicește 

" aeu repeziciune care dintre ele 
fost ridicată de pe masă.

Răspunsul
A ghici care dintre monede a fost ți­

nută în pumn nu constituie nici o

Chibrituri zburătoare
— fată o cutie 

spune scamatorul.
cu chibrituri — 

O deschid.

FEL DE FEL ARfTMOGRIF
lung animal 
ființele care 

pămintul, cea

fel mai
Dintre 

fwulează 
mai mare lungime o are 
M vierme marin, numit 
„Lineus". Corpul lui plat. 
In formă de panglică, 
este împodobit cu dungi 
luminoase. care se întind

căm de ce: profesorul 
Robert Brossler a adus 
din America un crocodil, 
căruia îi spune Jokle. 
Cînd profesorul și croco­
dilul ,,s-au cunos. it“, 
Jokle cîntărea doar 56 
grame și avea numai 12 
cm lungime. Azi Jokle 
cîntărește 45 kg și e 
lung de 1 metru 80 cm.

Dar de ce, începi nd să 
vă povestim despre Jokle, 
v-am vorbit de șoferii de 
taxi ? Deoarece profeso­
rul Brossler îl plimbă zil­
nic cu un taxi la Dunăre, 
unde „civilizata" reptilă 
face baie.

Crocodilul după spu­
sele profesorului, nu este 
cîtuși de puțin primej­
dios și numai curiozita­
tea lui excesivă îl deose­
bește întru cîtva de cele­
lalte animale domestice. 
Plimbindu-se in taxi, el 
își scoate mereu capul 
prin geamul mașinii spre 
uimirea trecătorilor și bu­
curia copiilor.

Personajele pe care 
le vedeți sînt luate 
din cîteva basme. în­
scriind numele per­
sonajelor în aritmo- 
grif, veți obține, pe 
vertical, 
Uorului.

numele scri-

•flt In lungime, cit fi 
de-a curmezișul. Lineus 
ere de obicei o lungime 
de 10—15 metri, dar, s-a 
găsit un exemplar lung 
de 36 metri.

Viermele lineus are o 
tromoă lungă — cu aju­
torul căreia se apără și 
atacă. Atunct cînd stă li­
niștit, tși trage trompa In 
interiorul corpului

Corpul viermelui este 
acoperit cu perișori mi­
nusculi, care se află in 
continuă mișcare.

Uneori ne țărmul mării 
»e întilnesc familii întregi 
de lineus. care iau forma 
unor ghemotoace uriașe. 
Acest, viermi sînt foarte 
lacomi și se hrănesc In 
special cu viermi mai 
mici.

Vă închipuiți 
■nui șofer de 
tind în locul 
ger obișnuit, 
iui sar urca 
dil 
. lată că pe 
Viena acest 
■ai uimește. Să vă expli-

Institutul de Fizică din 
Moscova a construit un 
aparat fotografic cu aju­
torul căruia pot fi obți­
nute 2,5 milioane ima­
gini pe secundă

Viteza aceasta excep­
țională a fost realizată cu 
ajutorul unui mecanism 
special adaptat la obiec­
tivul aparatului de foto­
grafiat, al jocului unor 
lentile speciale și al unei 
oglinzi care se rotește cu 
mare viteză

Cu acest aparat se pot 
lua fotografii de la mică 
distanță, dar și de la 10 
km. Un dispozitiv spe­
cial de comandă ușurea­
ză mînuirea acestui apa­
rat de fotografiat origi-
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Colorați spațiile după cum 
Ce-ați obținut ?

vi se indică mai sus.

+ 42
șoferii din 
lucru nu-f

mirarea 
taxi atunci 
unui pasa- 
in mașina 
un... croco-

a 
au 

rezultat.

12

Desenul ală­
turat reprezin­
tă o urare. Gă­
siți-o I

Aritmetică 
ascunsă

Și prima, fi 
doua socoteală 
acelaș
Caut ați voi cifrele 
care lipsesc. .

Răspunsul
Scoateți eticheta unei cutii de chi­

brituri și lipiți-o pe spatele alteia. 
Veți obține o cutie cu două fețe ase­
mănătoare. Scoateți toate chibriturile 
și lipiți un rînd de chibrituri pe partea 
din spate a cutiei interioare. Lăsați 
un chibrit nelîpit.

Răsucind cutia (desigur in așa fel 
încît spectatorii să nu observe acest 
lucru), scamatorul o arată ba plină 
de chibrituri, ba goală.

— Iarăși te dai pe balustradă ?
— Nu, am vrut să mă odihnesc. 

Dar nu m-am putut tine si... am alu­
necat

*
învățătorul: Spune-mi te rog, din 

ce familie face parte cangurul ?
Elevul: lertati-mă, eu locuiesc de 

puțin timp în orașul acesta și 
cunosc aproape De nimeni.

*
Tatăl: Interesant, oare ce s a în- 

tîmplat cu ceasul meu de nu mai 
merge? Trebuie să i dau la curățat.

Fiul: Pentru ce ? Doar abia ieri 
l-am curătat.

(Poveste chinezească)
Tzl Țin îl întrebă pe profesorul său, Motzi t

— Profesore, e bine oare sau e rău că omul are darul 
vorbirii ?

— Dacă el vorbește prea mult — ii răspunse Motzi, — 
atunci e fără folos. O broască, de pildă, orăcăie toată 
ziua. Se străduiește atît de mult, pină ce i se usucă și 
gîtlejul și totuși nimeni nu o bagă în seamă. Iar cocoșul

strige de trei ori ,.cucurigu' , _ ;
apropie zorii zilei. De aceea, dacă e să vor- 
s-o faci cu folos I

©

Priviți cu atenție desenul de mat sus. Ciți jucă­
tori sînt pe teren 2

♦ 
Ce rsarezmtă această fotografiei 

Nu este un peisaj maritim cu bărci cu pinze.J 
după cum pare, ci un trunchi doborît al unui* 
copac rar. El a fost descoperit de curînri. de4 

membrii unei expediții care a pătruns adine, în* 
junglele Noii Guinee Locuitorii băștinași îi» 
spun „copacul săgeților ascuțite", deoarece di-J 
rect din trunchi cresc niște ghimpi lungi, tari și» 
foarte ascuțiti. Acești ghimpi, care în poza* 
noastră seamănă cu niște pînze de corăbii, a » 
tina în lungime 20 cm. Ei sînt folosiți de băști-* 
nași ca vîrfuri pentru săgeți. (întoarceți foto-, 
grafia si privifi-o ’na't) *
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Bezumatul capitolului precedent
Ștefan Negru, anunțat de copii, pleacă 

In căutarea iui Petre. Dar Petre dispă­
ruse din magazia lui Berea. Negru des­
coperă într-o încăpere secretă a maga­
ziei niște costume de scafandru cu in­
scripția 3 K-8, precum și un caiet de 
unde Ștefan Negru află tragedia ce se 
petrecuse pe bordul lui J K-8 cu cîțiva 
ani înainte. însărcinat de comandamentul 
german să acopere retragerea flotei, JK- 
8 este urmărit de vedetele rapide romi- 
nețti ți sovietice și se Împotmolește in 
golful pe care noi il cunoaștem sub de­
numirea de „Golful caracatiței". Lipsit 
de aer, echipajul se sufocă... ftiTanOv î»no«<«S 
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Undeva, sub ferestre, freamătă 
orașul.

Altfel ca de obicei.
E ajun de sărbătoare...
Și ți-e drag să asculți pasul gră- 

* bit, glasurile vesele ale oamenilor, 
I să-ț: scalzi ochii în marea de lumini 
l licăritoare. Aici, în încăperea aceas- 
: ta de cămin studențesc, e un ceas 
■ de răgaz, de liniște prietenoasă. 
1 Ceas al amintirilor...

Sînt cinci tineri în cameră. Deo- 
1 sebiți la înfățișare și la port. Dar 
; simți, ești sigur, că oamenii aceștia 
i sînt legați între ei prin legături mi­
nunate, mai presus de grai și chip. 

! E firesc. îi leagă un vis, o dorință 
. fierbinte și unică : să învețe. Să stă- 
pîneâscă vie comoara științei și cul­
turii, pe care s-o dăruiască apoi fie­
care patriei lui, omenirii. Drumurile 

'■ celor cinci tineri veniți de la mii de 
kilometri s-au întîlnit și vor rămîne 
o vreme alături, aici, în inima Bu- 
cureștiului...

Ajun de sărbătoare, de An Nou.
Salba de lumini a orașului lică­

rește în geamuri. Poate asta l-a 
făcut pe Ian Sîn-și, fiu al depărta­
tei Chine și unul din cei cinci prie­
teni, să-și amintească. Iar aminti­
rea, reîmprospătîndu-i surîsul, l-a 
îndemnat, la vorbă...

Prin satele țării mele — începe 
Ian Sîn-și — poți vedea de Anul 
Nou cîte un șirag de lumini lung, 
lung. Un șirag... viu. Cur# asta ? 
E vestitul și tradiționalul „dans al 
dragonului1*. Fiece sătean iese în fața 
casei sale cu un lampion în mînă 
și cu un băț în vîrful căruia fîlfîie 
un dragon de hîrtie sau de pînză. 
Se prind unul în spatele celuilalt și 
încep un fel de dans. Priveliștea 
aceasta a șirului de lampioane (une­
ori lung de kilometri 1) care se agi­
tă, e impresionantă și neuitată pen­
tru cine c vede. Dar cîte obiceiuri 
rumoase nu sînt la noi de Anul Nou! 
Carnavalul cu măștile lui fantastice, 
Copiii care umblă pe picioroange, 
oărbații care, pentru a face haz, se 
mbracă în femei... La noi Anul Nou 
nu e odată cu cel european, ci la 
diferență cam de o lună și jumă­
tate. Tradițiile sînt însă nespus de 
oogate. Parcă văd pregătirile de 
acasă: în ajun, curățeme lună. Toți 
din familie se străduiau apoi să al­
cătuiască urări cît mai originale și 
-nai frumoase, pe care să le scrie și 

’ să le lipească pe ușă. In ziua săr­
bătorii începeau vizitele la rude. 
Mai întîi la cele apropiate, apoi la 
cele mai îndepărtate, pentru a le 
ura ani fericiți. Ei, dar mîncărurile! 
Și ele tradiționale, firește. Alune,

dulcețari, vîn ten (un soi de fructe 
uriașe cu miez dulce) și îndeosebi 
nien go, o prăjitură tare gustoasă, 
din făină de orez. O prăjitură, cum 
să vă spun...

Cu oarecare emoție, Ian Sîn-și, 
neavînd alte mijloace de convin­
gere, se apucă să deseneze prăjitura 
nien go. Fără succes însă, fiindcă o 
prăjitură... desenată nu prea are 
haz. Dar emoția lui, cuvintele lui, 
i au îmbiat și pe ceilalți la amintiri. 
Și așa am putut să le ascult, depă­
nate pe rînd.

Nici la noi — spune iranianul 
Amir — Anul Nou nu e la 1 ia­
nuarie, ci... la 21 martie. Se chiamă 
Now-ruz, ziua cea nouă, și e legat 
de reînvierea naturii odată cil pri­
măvara. Știți ce fac copiii noștri în 
ultima miercuri a anului vechi ? 
Aprind în curte un foc mare și sar 
peste el, repetînd cuvintele unui fel 
de descîntec vechi adresat focului: 
„Tot ce ai tu roșu și sănătos să fie 
al meu, iar ce am eu rău să iei tu“. 
Un obicei tare interesant e acel al 
ospățului de Anul Nou. Ospățul 
acesta nu se pregătește cu alimente 
proprii, ci ...adunate de la vecini. 
De colo un ou, de dincolo făină... 
Vecinii, la rîndul lor, fac același lu­
cru. Tradiția e legată probabil de 
vremurile străvechi, cînd triburile se 
ospătau în comun.

Este la noi o legendă de asemeni 
foarte veche cum că pămîntul e 
sprijinit în coarnele unui bou. Se 
zice că la fiecare an animalul oste­

nește și trece pămîntul pe coarnele 
altuia. Clipa aceea coincide cu 
schimbarea anului, cînd oamenii își 

adresează urări. Tot în acea clipă, 
pe masă trebuie să se afle șapte 
obiecte (pentru că 7 e considerat un 
număr fericit) al căror nume trebuie 
să înceapă cu litera s. De asemeni, 
pe masă se pune un borcan cu un 
peștișor roșu. Se zice că în clipa 
schimbării anului, peștele trebuie 
să dea din coadă...

La noi, în regiunea Cracovia, in­
tervine polonezul Mloch Andrzej — 
se pun pe masă în noaptea Anului

Nou niște căsuțe în miniatură, din 
carton. Niște căsuțe tare măiestrite, 
lucrate de artiști iscusiți. Apoi tatăl 
împarte simbolic pîine tuturor mem­
brilor familiei și-și fac urări reci­
proce. La urmă, ține-te ospăț 1 Os­
păț cu de toate, firește, dar e de mi­
rare să lipsească gustoasa noastră 
supă de ciuperci.

Unul cîte unul, copiii adorm feri­
ciți ca să găsească apoi dimineața, 
sub pernă, așteptatele daruri.

Vorbește indianul Hirday Paul. 
Grav și tăcut de obicei, ochii îi stră­
lucesc acum sub puterea amintiri­
lor...

Anul Nou în India e legat nu de 
calendar, ci de mișcările lunii. De 
aceea nu cade la o dată precisă. In 
orice caz, prin octombrie-decembrie. 
Ii spunem Divali, sărbătoarea lu­
minii. In noaptea aceea, în orice 
casă se aprind multe feștile. La fie­
care ușă. la fiecare geam, la fiecare 
perete. Sărbătoarea se împletește cu 
străvechea legendă Ramaiana și 
simbolizează biruința binelui asu­
pra răului, supunerea întunericului 
de către lumină. Timp de 10 zile 

înainte de sărbătoare, artiștii popuj 
lari interpretează pe scenă frag­
mente din legendă. într-a zecea zi, 
lumina, virtutea triumfă, odată cu 
anul cel nou. Atunci se dă foc în 
piață unei statui gigantice de car­

ton și bambus. Și știți cum se dă 
foc ? Cu săgeți aprinse...

E rîndul lui Kim Un-Be, coreea­
nul :

La noi, în dimineața Anului Nou, 
copiii merg cu toții la cel mai bă- 
trîn om din sat, urîndu-i sănătate și 
viață lungă, iar acesta le dă daruri. 
Apoi ne adunăm la masă. Și tre­
buie să știți ceva: fiecare fel de 
mîncare e viu colorat, într-o culoare 
deosebită, așa că, pe lîngă stomac, 
se bucură și ochii. Să nu mă între­
bați cum se obține asta, fiindcă e... 
secret de bucătărie. Apoi dansăm în 
ritmul orchestrei alcătuite din dife­
rite tobe și un fluier lung numit 
tung se...

Sub ferestre licărește șiragul de 
lumini ale capitalei.

Ajun de sărbătoare.
Cinci oameni, legați prin năzuin­

țe și visuri, au depănat amintiri

din țările lor, ale căror tradiții le 
sînt scumpe.

Liniștea apropie inimile.
Și deodată, sub ferestre, izbuc­

nește vesel un clopoțel argintiu șl 
catifelate glasuri de copii prind să 
ureze. Plugușorul !

Cald și neîndoielnic semn pentru 
cei cinci că se află între prietenL

Mîine e Anul Nou...

Vasite MANUCEANU



La închiderea ediției, trimișii noștri spe­
ciali: POPA MIHAI, cl. a Vll-a A Șc. 
nr. 69 băieți, AXINTE CORNELIA, c a 
Vll-a Șc. nr. 11 mixtă și IZVORANU 
VICTOR, cl. a Vl-a Șc. nr. 96 mixtă din 
București ne transmit reportajul:

Da, dragi cititori și colegi : ,,De 
vorbă cu vacanța de iarnă", aces- 
ta-i subiectul reportajului nostru. 
Dificil subiect! Dacă tovarășa va­
canță ar fi o persoană căreia să-i 
putem lua un interviu, treacă- 
meargă. Dar așa ? Semne despre 
ea sînt pretutindeni. Dar cum să-i 
vorbeș‘1 ? Cum? Hm, n-are a face, 
niște reporteri isteți trebuie să se 
descurce cumva. De aceea pornim 
într-un loc unde trebuie neapărat 
s-o aflăm. Pornim...

La Palatul pionierilor
E aproape 9 dimineața. Pe 

poartă intră cu grabă grupuri de 
pionieri, îndreptîndu-se spre cercuri. 
Ne adresăm unora :

— Ei tovarăși, n-ați văzut va­
canța ?

Se uită la noi uluiți, ca și cum 
am fi picat din cer și, izbucnind 
în rîs, se depărtează. Ca să nu 
ne mai facem de rîs, luăm hotă- 
rîrea să procedăm cu prudență de 
acum înainte.

...Cioc, cioc, cioc. ,,Poftiți, in- 
trați 1“ Și iată-ne în biroul to­
varășului director administrativ al 
Palatului.

— Noi...
— Aaa, de la „Scînteia pio­

nierului" ! Știu ce vă aduce. No­
tați, vă rog. Am un sac de vești. 
Iată : timp de 9 zile, cu începere 
de la 2 ianuarie, în Palat se va 
desfășura carnavalul, la care vor 
participa în total 13.000 de pio­
nieri. Un colectiv de regizori a 
pregătit totul pentru asta. Tre­
buie să vă spun că ne-au ajutat 

După cite se pare, aci e împărăția dulciurilor...

mult tovarășii de Ia Teatrul Na­
țional și de la Teatrul de Operă 
și Balet. Anul acesta, invitațiile 
la carnaval sînt trimise chiar de 
...Moș Gerilă, care are la noi un 
palat feeric, ca-n basme. Firește 
că nimeni n-o să recunoască în 
palatul istețului moș sala noastră 
de gimnastică. La carnaval se 
va organiza parada costumelor, 
va fi un concurs pentru cel mai 
frumos costum, un concurs de 
minciuni, un concurs de ghici­
tori... Desigur, toate cu premii. O 
să-și dea concursul și artiști de 
la Circul de Stat. în încheiere se 
vor împărți darurile. Cam 5000 
ie pachete. E un secret, însă unor 
gazetari îl pot destăinui : în fie­
care din cele 9 zile va rula la 
noi cîte un film pentru copii. Iar 
în completarea filmului, prietenii 
voștri din cercul de cinematogra­
fie vor prezenta un jurnal făcut 
chiar de ei.

— Intr-adevăr, va fi o vacanță 
minunată 1

...Și ne pomenim că am plecat 
fără să fi aflat unde e vacanța. 
Halal reporteri 1 Dar î,a să cutre­
ierăm puțin Palatul. Poate, cine 
știe... Palatul însă seamănă cu un 
stup de albine grăbite. Nimeni 
n-are timp să stea de vorbă. Doar 
la artă dramatică prindem o cli­
pă de liniște. E pauză. Intrăm în 
vorbă cu tovarășul regizor Ma­
rius Oniceanu

— Oaspeți de la gazetă ? îmi 
pare bine, luați loc. Noi tocmai 
repetam feeria ce se va prezenta 
la teatrul nostru în zilele vacan­
ței : „In noaptea Anului Nou" de 
Ioana Zamfir. Trebuie să vă spun 
ceva interesant : Moș Gerilă va 
aduce cu el niște „păpuși vii", 
care nu sînt decît... pioniere din 
cercul de coregrafie. Dansurile pe 
care le vor executa ele în cali­
tate de „păpuși vii" sînt destul 
de complicate. Apoi, vor mai in­
terpreta „Baletul fulgilor de ză­
padă" și altele.

— Vacanța...
— Da, aveți dreptate, e timpul 

să vă urez și eu vacanță plăcu­
tă, fiindcă reîncepem repetiția.

Necazuri de reporter
Grea meserie. Unde să găsim 

noi vacanța asta ? Intrăm la în­
tâmplare într-unul din multele 
„Bazare ale copiilor". Copii, o 
mulțime. Și mai mari și mai 
mici. Au ce admira și ce cumpă­
ra de aici. Standurile sînt pline 
cu de toate : jucării, bomboane 
...Ce de bomboane 1 Da’ i-a stai, 
nu cumva... să știi că da : va­
canță, dulciuri... Precis cei de 

la fabrica de dulciuri trebuie să 
știe ceva despre vacanță. Ne suim 
deci în tramvai și ne transpor­
tăm la fabrica de produse zaha­
roase „Corso“. Ne întîmpină ute- 
mistul Stan Virgil :

— Poftiți, tovarăși, să vă arăt 
fabrica.

— Să vedeți, noi...
— Vai, dar nu ne deranjați, 

se poate ? Poftiți pe aici...
Și intrăm. Nu ne închipuiam 

ca o fabrică de dulciuri să aibă 
instalații așa de mari și compli­
cate. Să vedeți numai prepararea 
halvalei cîte operații necesită. 
Sămînța de floarea soarelui e 
scoasă din siloz cu ajutorul unui 
elevator, e decorticată, triată, 
prăjită și apoi măcinată de niște 
valțuri grele, pînă ce devine o 
pastă. Și credeți că halvaua e 
gata ? Da de unde! Ir. altă sec­
ție se prepară în agitatoare me­
canice o halvită (delicioasă hal- 

hăr. Halvița asta se amestecă cu 
pasta de la început și abia atunci 
produsul e „bun de consumat". 
Geleurile sînt la fel de intere­
sante. Se prepară cu ajutorul 
unei plante numită agar-agar, 
adusă tocmai de prin India.

E o adevărată minunăție să vezi 
cum se etajează în tăvi foile ge­
latinoase, de diferite culori...

Pe drum aflăm că fabrica și-a 
îndeplinit planul anual încă de la 
10 decembrie și că pînă la 19 de­
cembrie au fost produse peste 
plan 143.752 kg dulciuri. Ni se 
mai spune că pentru pomul de 
iarnă au fost trimise pe piață 
120.000 de pungulițe speciale cu 
rahat și geleuri.

Ii mulțumim tovarășului Stan 
pentru bunăvoință. De vacanță 
nu mai suflăm o vorbă, fiindcă 
nu credem să fie pe aici. La 
poartă ne privim reciproc și ră- 
mînem înmărmuriți. Halvița. hal­
vița de care „ne-am apropiat 
prea mult" ne-a lăsat niște mus­
tăți albe, de toată frumusețea.

Ce să-i faci, necazuri de re­
porter 1

„Alo, informațiile!"
Ce ne facem ? Ziua trece și in­

terviul nostru cu vacanța e „alb", 
cum se spune în limbaj gazetă­
resc. Unul dintre noi emite o 
idee :

— Să întrebăm la minister 1
— Ușor de spus, dar la care 

minister ?
— Uite, asta nu mai știu...
— Nu-i nimic, 03 o să ne lă­

murească.
Și fugim la telefon :
— Alo, informațiile ? Vă ru­

găm dați-ne numărul ministeru­
lui care se ocupă de vacanță.

— Hm, nu cunosc o astfel de 
instituție. Dar ia stați, vă dau 
Ministerul Invățămîntului, poate 
acolo afliați ce vă trebu'e.

Din nou sîcîim telefonul.
— Alo, Ministerul învățămân­

tului ? Noi sîntem de la gazetă. 
Ne interesează... știți... vacanța..,

— Vă dau cu plăcere toate lă­
muririle. In anul acesta vor fi 
amenajate șase tabere de iarnă 
pentru pionieri și elevi : la Sina­
ia, Bușteni, Predeal, Tușnad, So- 
vata și Homorod. Școlile și uni­
tățile de pionieri din țară vor 
organiza excursii pentru cunoaș­
terea ținutului natal, concursuri 
sportive de iarnă, vizite în uzine, 
S.M.T.-uri, vizionări de filme și 
spectacole pentru co­
pii, întîlniri cu scrii­
tori.

— Vă mulțumim 
frumos.

...Of, și tot n-am a- 
flat unde e vacanța !

1.358.000!

fecții întîlnim cea mai 
tinără brigadă pe care 
am văzut-o vreodată. 
E alcătuită din eleve 
ale Școlii textile, care 
fac practică aici. Con­
ducătoarea ei, utemis- 
ta Elena Cristea, n-are 
decît 15 ani. Dar lu­
crează cu o îndemî- 
nare demnă de un 
maistru. E șj o briga­
dă (cea condusă de 
tovarășa Katz Iosefi- 
na) care lucrează nu 
mai articole pentru 
copii : flanele, trenin­
guri, căciulite, scam- 
polo, maiouri.

La urmă, tovarășul 
director Deutsch Ti- 
beriu ne primește în 
biroul său. Ne poves­
tește cîte ceva din rea­
lizările colectivului. 
Planul anual al între­
prinderii a fost îndeplinit încă de 
la 30 noiembrie. Numai în acea 
lună muncitorii de la „Bela Brei­
ner" au dat peste plan 17.480 tri­
cotaje.

In anul viitor vor fi date în 
producție două articole noi pen­
tru copii : flanele „atlet" și fla­
nele plușate.

„Cîte confecții pentru copii a 
dat fabrica noastră în acest an ? 
Păi să facem socoteala. Așa...

Dincoace a jucăriilor...

da... 1.358.000 bucăți pînă la 1 
decembrie".

1.358.000! Intr-adevăr e o cifr 
impresionantă. Nu ne pare ră 
că am venit aici.

Dar vacanța ? Ei, vedeți, q 
toată căința, trebuie să mărfuri 
sim că n-am reușit să-i luăm in 
terviu. Dar, recitind acum notiței 
noastre, parcă, parcă ne vine ș 
credem că tot am spus ceva des 
pre ea. Voi ce ziceți ?

Facem o ultimă în­
cercare: la fabrica de 
tricotaje. încercarea 
ne-a insiprat-o un u- 
riaș Moș Gerilă care 
zîmbea... în fața unui 
magazin textil.

Iată-ne deci la fa­
brica de tricotaje 
„Bela Breiner".

De la bun început 
avem o surnriză.. rvlă-
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In mijlocul prietenilor

sâ fie numit mare Mâlâieț

care 
senin,

cină originală
era grea ; nu se găsise nimeni 
fie numit Mare Mălăieț. Deo- 
un sforăi! sonor tulbură liniștea 
lăsase între timp, 
adormise ~
Entuziastă,

strașnic, îmi îndreptai 
casă, unde am avut

Marele Mălăieț 
. Rămase treaz 

îmi 
să 
nu

împreună cu cîțiva 
fie o petrecere foarte 
anumită oră, fiecare

Insă în clipa cînd făcui acest 
trezii înhățat de o droaie 

care, unul mai scandalizat de 
iprind

față și să povestesc faptele aflate amici­
lor care mă așteptau. Zis și făcut. îmi 
pi ei în funcțiune helicopterul atomic și 
vîjjjj.... zburai către ea.

După cîtăva vreme de zbor, simții o 
zguduitură cam neplăcută. Ajunsesem.

Cuprinzîndu-mă foamea, după un ase­
menea zbor 
către 
de...

prietenul Georgică Vaimie- 
somn a fost în stare să adoarmă în toiul 
acestei însemnate adunări tradiționale, 
apoi el e cel mai nimerit să fie numit 
Mare Mălăieț.

Și astfel Georgică Vaimiesomn fu în­
trerupt din frumoasele sale vise, pentru 
a i se aduce la cunoștință vestea cea

După puțin timp, călătoream înapoi 
prin văzduh către pămînt. In curînd, am 
căzut drept în hornul unei case. Plin de 
funingine, m-am arătat stăpînilor casei 
ieșind din sobă. Și, stupefacție : îmi dă­
dui seama că nimerisem 
cui prietenilor cu care 
petrec noaptea Anu­
lui Nou 1

— Vai de mine, ce-i 
cu tine ? mă încon­
jurară ei uluiți. Ciu­
dată apariție... To­
tuși, hine-ai venit!

mulțumesc 
întii bună 
cutremură 

cultîndu-mi cuviinciosul 
mulțumești ? îmi dai bună

Era aproape speriat. Urmă, 
du se : .

—- Dar... ce văd !... Haina ți-i înche­
iată... șireturile ți-s legate... Vai!

Temnicerul se retrase c-un pas ;
— Și ești spălat!... Și ești pieptănat l.~ 

Aoleu, săriți...
De-a dreptul îngrozit, temnicerul dis­

păru din celula mea, să-: spună Marelui 
Mălăieț în ce stare mă găsise. Cînd află 
despre „bună ziua", despre șireturi, des­
pre spălat, despre freză, 
avu un atac de insomnie, 
timp de 12 minute I Plin de furie, 
aplică pedeapsa capitală; porunci 
fiu aruncat de pe Marte — ceea ce 
prea mă întristă...

locul meu. 
gest, mă 
de băieți 
cit altul, 
tramvaiul

— Hai

— Propun __  ______ _
Ionică Lasămăsătelas ! strigă cineva. Nu 
și-a făcut temele timp de un trimestru 
întreg.

— Nu e bun ! replică o voce furioasă. 
Mu e bun, pentru că s-a spălat pe dinți 
acum două luni.

— Cum a îndrăznit ? Jos cu el 1 se în­
furie lenevoasa adunare.

Situația 
demn să 
dată însă 
care se 
oarecare 
miesomn. 
putere :

— Dacă

Auzind ultimele trei cuvinte, simții un 
val de mulțumire.

— Cum mi-ați spus? .Bine-ai venit?" 
Dragilor, bine v-am găsit... bine v-am 
găsit... bine v am găsit I...

Nu mă mai săturam să pronunț acea­
stă frumoasă expresie.

— Dar, te rugăm, ia loc și gustă ceva ! 
mă poftiră amicii.

— Mă rugați să iau loc ?! exclamai 
uluit, cu lacrimi de recunoștință în ochi.

Mă așezai. întrebai timid :
— Pot să întrebuințez furculița ?
— Desigur, altfel nici nu se poate, 

zîmbiră băieții.
— Pot să-mi și suflu nasul ? Pot să mă 

spăl înainte de masă?
— Firește, dar nu înțelegem...
Eram copleșit de fericire. Ducînd cu 

evlavie furculița în dreptul inimii, 
izbucnii :

— Fraților. înțelegeți-mă, e o adevărată 
fericire că vă pot saluta și că voi îmi 
răspundeți ! Și apoi habar n-aveți ce 
minunat e faptul că mă pot spăla, că 
pot întrebuința furculița, că pot purta 
freză cu cărare !

Trăiască batista I Ura pentru furculițăl 
Vivat pieptenele !

Grozav eram de emoționat. Pentru ca 
să nu-mi las multă vreme prietenii în 
panică, le povestii amănunțit pățania 
mea.

Mă ascultară înmărmuriți și, la urmă, 
conchiseră :

— Asemenea lucruri într-adevăr numai 
în planeta Marte se pot întîmpla! Iar 
dacă ici-colo se mai găsește și pe pă­
mînt un asemenea băiat, înseamnă, fără 
doar și poate, că-i picat din... Marte !

să nu mă fac de 
Cum mergeam așa, 

că planeta 
avea noroc 

i, se uită bat- 
la mine, că 

sînt la ananghie, 
îmi spusei atunci, 

Hacă-i așa, îți arăt eu !' Și 
mă hotărîi pe loc ca, nu- 
maidecît, să fac o călăto­
rie în Marte, să văd ce se 
întîmplă acolo în clipa de

mă legară 
mă siliră să 
la judecată 

Mălăieț! mă tîriră ei
— Mergi cu noi la 

la judecată !
Palatul de Saltele era reședința Mare­

lui Mălăieț.
— Ce vină ai? mă întrebă acesta.
— Am îndrăznit să ofer locul meu din 

tramvai unui bătrîn...
— Grav, foarte grav ! decretă Marele 

Mălăieț și adormi. Așa că, în așteptarea 
trezirii Trîndăviei Sale, fui dus la închi­
soare în aprobarea opiniei mălăiețe.

Am
— Intră, răsună un glas de băiat 

os. Nu ți-i rușine să bați la ușă ? N-ai 
învățat că într-o casă se intră buzna ?

— Iartă-mă ... șoptii eu sfios.
— Ah, cîtă neobrăzare ! Cum îndrăz­

nești să-mi ceri iertare ? Ești cam prost 
crescut, dacă nu știi că un om cu ade­
vărat politicos trebuie să se ferească 
de a-și cere scuze !

— Du-te naibii, îi strigai eu.
— Așa, da ! zîmbi cuceritor băiatul. Ia 

loc la masă....
La această masă nici un băiat nu în­

trebuința furculița, lingura ori cuțitul. Toți 
mîncau cu mîna și se mînjeau cumplit. 
Ca să-mi atrag bunăvoința lor, mă aple­
cai asupra tortului și începui să mănînc 
de-a dreptul cu gura, umplîndu-mă pînă 
în albul ochilor cu ciocolată.

— Cîtă bună creștere I se miră cineva 
cu glas tare, arătînd cu sinceră admira­
ție către mine.

Intre timp se mai aduseră cîteva feluri, 
care mă surprinseră grozav : friptură de 
litere, pilaf de virgule, ciulama de ghili­
mele și iahnie de puncte puncte.

Cum nu eram învățat cu asemenea bu­
cate, mă temui să nu-mi stric stomacul 
și vrui să plec, cerîndu-mi scuze. Dar 
aducîndu-mi aminte pe ce planetă mă 
aflu, vorbii cam așa :

— Afurisiților, eu mă duc, nu vreau 
să-mi pierd vremea de pomană cu voi 1

— Cară-te ! îmi răspunseră el cu căl­
dură, îmbrățișîndu-mă afectuoși. Du-te 
învîrtindu-te !

Ieșij. respirînd cu plăcere aerul /
curat de afară și mă îndreptai către... 1

Un mălăieț 
Era Georgică Vai- 
o voce răsună cu

cum nu aveam ce sa 
le las însăși 
reajung viu 
mintea mea 
Repede mă 
zece degete 
un pieptene 

șireturile și-mi lustruii 
prețul cîtorva foi de 
îmi încheiai haina cu 

ace de gămălie și în sfîrșit întrebuințai 
apa de băut la spălctul feței.

Scîrț... ușa grea se deschise și în prag 
apăru căscînd temnicerul.

— Hai, mă... 
Atunci eu, cu

îi răspunsei :
— Vă foarte 

uitat ! Dar mai
— Cee ?! se

Era în seara Anului Nou. Mă grăbeam 
:ătre locuința unui prieten, unde urma să 
petrec revelionul 
amici. Trebuia să 
intere/antă ; la o 
dintre noi avea să povestească o întîm- 
plare nemaipc menită văzută sau trăită 
de el. Pînă una alta, trebuie să vă măr­
turisesc că eram cam îngrijorat : încă nu 
găsisem ceva demn de povestit. Și mă 
temeam 
rușine, 
mi se păru 
Marte, 
de cer 
jocoritoare 
adică 
.Ah,

Rămînînd singur în beci, vrui să-mi scriu 
testamentul.. Dar 
las urmașilor, mă hotărîi să 
...persoana mea adică să 
și nevătămat pe pămînt. In 
încolți un plan diabolic, 
pieptănai cu ajutorul celor 
în care natura mi-a dăruit 
ideal. îmi legai 
lună bocancii cu 
bloc notes. Dibaci,

ieții ?' mă întrebai eu. Insă mă lămurii 
repede, aducîndu-mi aminte din cele 
citite că, în tiecare an, în noaptea reve­
lionului, mălăieții se string în piața cea 
mare. Piața Căscatului, pentru a asista 
la numirea noului primar, denumit Ma­
rele Mălăieț.

Fără să mai stau pe gînduri, mă în­
dreptai către Piața Căscatului. Mălăieții 
erau în păr; care lungit pe burtă, care 

pe spate, care stînd tur- 
cește, care într-o rină.:.

/z: Cînd mă văzură, piepță-
TyC, — nat și curat, începură să
__ A, Jp murmure uimiți ca și cum 
-a_____________ar fi văzut ceva neobiș-

nuit în înfățișarea mea
. a pentru ca ei., ce sa va mai

spun, erau murdari și ne- 
glijenți... îmi rupsei nas- 
turii. mă ciufulii și nimeni 
nu îmi mai dădu atenție.

că nu m-ați 
ziua 1 

temnicerul as- 
răspuns. îmi 
ziua ?

îngălbenin-

mare.
După ce ascultă picotind plăcuta știre, 

căscă și spuse :
— Vai, mi-e somn !... 
Și adormi îndată.- ■■ “ . •*’

La închisoare
După ce-mi verificai notițele luate în

timpul frumoaselor dezbateri, mă grăbii
să părăsesc piața, 
pentru a vizita și £
alte locuri. Mă ur- /
cai într-un tramvai, \
așezîndu-mă pe un o
scaun liber. După yLjî
puțin timp în fața z''-?
mea apăru un bă- J ,
trîn istovit. Binein- Ț V1
țeles că mă grăbii u (
să-i ofer moșului f

...Orașul Mălăieților
Dar ulițele, pavate în loc de caldarim 

cu saltele, erau pustii. .Unde-or fi mălă-


