

De la examenele



EXAMENELE POT VENI

Venind pe drumul prost bătut care duce de la gară spre comună, l-am zărit pe Marin Călin cu oile. Pe cîmp. (Că-l cheama așa, vă dați seama, am aflat mai apoi).

— Mi se pare, cavaliere, că azi te vei duce la școală „tobă” de carte!...

Băiatul m-a măsurat cu privirea, gîndind, probabil: „Ce-o fi vrînd de la mine?” apoi m-a întrebat de unde-s.

— Ia, un cetățean... de-acîi, de prin Titu!

Dar, uitîndu-se și la tovarășul meu de drum, care ținea pe după umăr cureaua unui aparat foto, Călin a ghicit:

— Mi se pare că... Dar, dacă nu vrei să-mi spunei, tot una-i; cu lecțiile neînvățate, însă, nu mă duc eu la școală. Am mai citit aseară, azi dimineață — de vreme — mi-am scris și — după cum vedeți (și Călin trase de sub dînsul o tașcă de stofă cu cărți) — nici acum nu-mi pierd timpul. Numai că adineauri dădusem o raită să mai strîng oile, să nu se depărteze...

După masă, prima oră la clasa a VII-a a fost aceea de matematici; iar primul băiat scos la

tablă a fost... Călin! (Să-mi fie cu iertare, dar „îi făcusem bucată”! Il rugasem pe tovarășul profesor Filipescu să-l asculte mai întîi pe Călin)...

Lecția la zi: combinații de mediane, mediatoare... etc. O lecție nu prea simpatică — asta-i părerea mea — dar necesară totuși — asta-i părerea... generală!

...Și, cu toate că lecția fusese predată numai cu o zi înainte, Călin ieși învingător în lupta cu MN, OM și alte „emenuri” și „omeuri...! În cîteva minute, m-am lămurit deplin că Marin Călin e om de cuvînt, că nu mă mințise cînd dimineată, pe cîmp, se lepădase de afirmația mea că s-ar duce la școală nepregătit. Așa-i Călin (după cum mi-au spus și colegii): face el ce face și... împacă și școala și familia, pe care o ajută în multe treburi gospodărești de primăvară...

În recreație, am avut o întrevvedere foarte scurtă cu Alexandru Voicu, președintele detașamentului și, de două săptămîni, utemist.

— Ei, ce zici, tovarășe președinte, o să luați examenele?

— O să le iau!

— Ei, păi nu numai dumneata... ci clasa în general!

— Da, tovarășe, și clasa!...

— Care din noi ar dori să rămîină repetent?! Intră în vorbă și Marin

Pantazi. Eu unul... n-aș mai dori lucrul acesta...

— Adică cum „n-aș mai dori...?”

— Păi anul trecut... am rămas repetent...

Marin Pantazi a spus adevărul. Anul acesta el repetă clasa. Coleg de „suferință” cu Pantazi e și Paul Dumitrescu. Paul însă nu se omoară prea mult. „Fie ce-o fi, își zice el. Nu-i nici o grabă! Mîncare — berechet, de la părinți; haine — nu duc lipsă, că tot ei au grijă”.

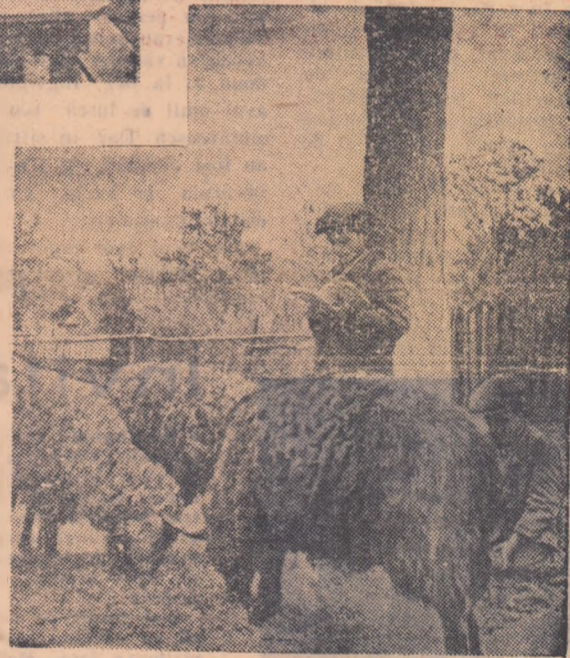
După ore, pînă seara tîrziu,

cei dintr-a VII-a au rămas în clasă, la meditații. L-au rugat pe profesor și (deși locuiește la București) acesta a rămas totuși să facă meditație cu ei la geometrie și algebră. Au rămas toți. A rămas pînă și Voicu, deși el e primul din clasă. Voicu, de fapt, a rămas pentru că nu știe precis dacă subiectele, la examene, vor fi făcute de profesorii din școală — „atunci poate or fi mai ușurele”! sau sînt trimise de Minister — „atunci precis sînt cu încuietore!”.

La plecare, cînd m-am despărțit de copil, i-am mai întrebat așa, într-o doară:

— Ei, o să treceți toți la examene, băieți?

— „Da, tovarășe!” mi-au răspuns băieții, rîzînd și imitîndu-l pe Voicu.



PRIETENI ADEVARAȚI

M-am gîndit să scriu ceva despre prietenie. M-am plimbat de-a lungul străzilor, să-l caut pe eroiul meu. Mă așteptam să-l găsesc ducînd împreună un coș încărcat ori să-l văd într-o curte spîrgînd lemne. Apoi am pornit către o apă leneșă în care sălciile își priveau trupul gol ars de soare. Nu erau nici aici prietenii mei. La Școala de 7 ani nr. 13 din Oradea, l-am întîlnit pe Tanc Florian, un tînar care este instructor. El mi-a povestit:

„Într-una din zile, în pauză, am intrat în clasa a III-a. Am observat că locul lui Ildico Ghenghe era tot gol.

— Tot mai e bolnavă colega voastră? — am întrebat eu.

— Da, tot bolnavă, mi-au răspuns copiii, apoi fiecare s-a grăbit să iasă în curte, să se joace.

Rămăsese în clasă un grup de care m-am apropiat căuțînd să aflu dacă pe Ildico o ține cineva la curent cu lecțiile ce se predau în timpul cît lipsește.

— Da, noi ne mai ducem pe la ea — mi-au răspuns copiii.

Mie mi s-a părut acest răspuns cam într-o doară. Am

hotărît să merg într-o altă pauză în clasa a III-a B ca să fac un apel celor mai buni la învățătură, să meargă pe la Ildico și să-i ducă lecțiile. Totuși în ziua aceea m-am luat cu alte treburi și am amînat pentru ziua următoare. Dar mergînd spre casă, am întîlnit-o pe mama lui Ildico. Am întrebat-o ce se mai aude cu sănătatea prieteniei noastre. Mi-a răspuns că fetița mai are de stat în pat.

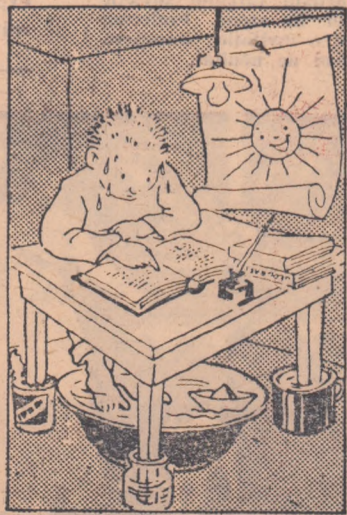
— Cît despre învățătură, cred că sînteți liniștit, mi-mai spuse mama. Ildico este la curent cu tot ceea ce se predă în clasă. În fiecare zi vin colegii ei și-i explică lecțiile.

Am fost foarte surprins. Vorbele mamei lui Ildico mi-au făcut mare plăcere. Mult timp după aceea m-am gîndit la prietenii lui Ildico. Ei erau prieteni adevărați. Au înțeles singuri ce au de făcut. Li s-a părut foarte firesc să meargă s-o ajute, fără să facă vîlvă în jurul acestui lucru, așa cum o bișnuiesc alții.

I-am mulțumit instructorului și i-am făgăduit că voi scrie ceva despre prietenii modești și adevărați ai lui Ildico.

Elena DRAGOS

VACANȚA CORIGENIULUI



Va face „natație”... „alpinism!”... și alte jocuri, dar nu pentru el,

Bogăția colectivei

Peste nestirșita bogăție a colectivei, pământul, liniștea își cîntă cîntecul nestăvilit, mîngîiat de palmele albastre ale vîntului și de aripile păsărilor. Mă înfioară atîta nesfîrșire și-l întreb pe însoțitorul meu:

— Cît pământ are colectiva?

— Păi vreo 1880 hectare. După cum vezi, anul acesta se anunță o recoltă bogată. Vom avea griu din belșug. Timpul a fost favorabil și muncile agricole de primăvară s-au desfășurat mai bine decît în alți ani. Am pregătit ogoarele din toamnă. Scutelnicu Ion, pruceputul tehnician al gospodăriei, a încrebunțat rama cu cinci brazde fără cormană, pentru ca unezeala să se păstreze în pământ. Apoi anul acesta — pentru întâia oară pe pământul colectivei noastre — porumbul a fost însămintat mecanizat. S.M.T.-ul ne-a dat foarte mult ajutor în privința asta.

În drum spre sediul gospodăriei colective din comuna Gheorghe Lazăr, am întîlnit o imensă turmă de oi.

Colectiva are în prezent 1220 de oi, Baciul, un om foarte priceput, a obținut merinoizarea oilor. Stan Rugină, baciul, este îndrumat de profesorul doctor Popovici și a încrucișat oi merinos cu spancă. Pentru treaba asta, el a primit adesea premii în bani.

Pe măsură ce mergeam, atîtam tot mai multe de la însoțitorul meu. Colectiviștii au însămintat orez pe o suprafață de 40 de hectare. Anul acesta se vor mai adăuga încă 20 de sturpi de albine celor 83 existenți; grădina de zarzavat, cu o suprafață de 12 hectare și livada de pomi fructiferi vor da colectiviștilor posibilitatea să valorifice pe piață mărfa multă și de bună calitate.

...Și am ajuns în sat, o așezare veche în care, în ultimii ani, au răsărit ca niște flori mari albe, o sumedenie de case ale colectiviștilor și Căminul

cultural, care poate găzdui 800 de persoane. Nu departe de sat, pe un loc înainte pustiu, se află grajdurile, magaziiile, atelierul colectivei și un saivan. Am făcut o vizită minjilor care, datorită bunei îngrijiri, vor deveni armăsari neîntrepuși la luga, iar alții buni pentru poveri. Rezemată de țarcul vițeilor, se află bicicleta nouă a lui Ion Tarcoci, îngrijitorul. Vițeilor el le spune „copiii mei”. Și într-adevăr, îi îngrijește ca pe niște copii și-i răsfăță chiar, cu mîncare proaspătă și din belșug, cu mingieri dulcise sub bărbie și pe cornițele abia răsărite. La purcei era mare gălăgie. Se apropia ora prinzului. În mater-

camion solid, care ne-a plimbat cîtva timp. L-am întîlnit pe colectivistul Gheorghe I. Drăncăneanu, care lucrează cu toată familia lui, (are opt copii) în colectivă. El mi-a povestit că în anul 1955, anul cu recolta cea mai bună, a dus acasă la împărțirea veniturilor, zece mii de kilograme griu, unsprezece mii de kilograme porumb și patru mii de lei. Majoritatea colectiviștilor și-au clădit case, și-au cumpărat aparate de radio și biciclete. Printre aceștia se numără Coman Mandache, Alexandru S. Mușat, Constantin Simionescu, Gheorghe Toader și alții. Pe mulți care au șovăit un timp, aceste argumente i-a hotărît să scrie cerere, ca să fie primiți și ei în colectivă.

Așa s-a ajuns ca în colectivă să fie 245 de familii, de la 47 cîte au fost în 1950, la înființare. De curînd în cinstea zilei de 1 Mai, au fost primiți noi colectiviști; Ștefan C. Andrei și Tudor Moroianu, oameni gospodari. Și anul acesta întrecerile între brigăzi au dat rezultate bune. Brigada a doua, condusă de Petre G. Ion, a fost fruntașă la însămintat și la recoltat. Petre G. Ion este cel mai bun dintre brigadierei. El vine cel dintîi la lucru și pleacă întotdeauna cel din urmă. Seara, brigada lui își pregătește uneltele și fiecareia i se spune unde trebuie să muncească două zi.

Am plecat din colectivă pe înserat, cînd cineva nevăzut aprindea de după eticla cerului lumini albastre și stele. În zare, din pământ ieșeau aburi și grînele vorbeau despre noua, uriașă recoltă pe care o plămădea pământul colectivei.

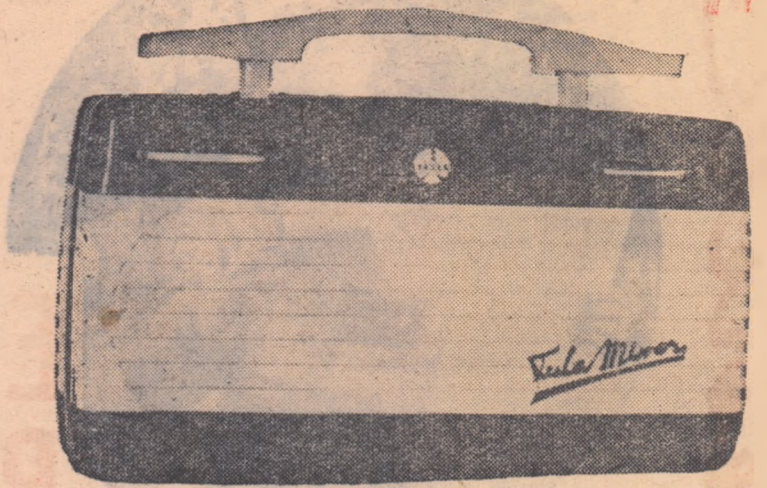
G.A.C.-Maxim Gorki, raionul Slobozia

Elena ARGHIR



nitatea de scroafe, iarăși gălăgie, dar pentru alte motive. Purceii erau selecționați. Unii aveau să rămînă, alții plecau a doua zi la țîrg. Îngrijitorii au avut mult de furcă pînă să-i cîntărească. Dar, în sfîrșit, toți au fost cîntăriți și i s-a scris fiecareia pe burtă, cu creion chimic, greutatea.

Am făcut apoi cunoștință cu noul „Molotov” al colectivei, un



Expoziția industrială cehoslovacă

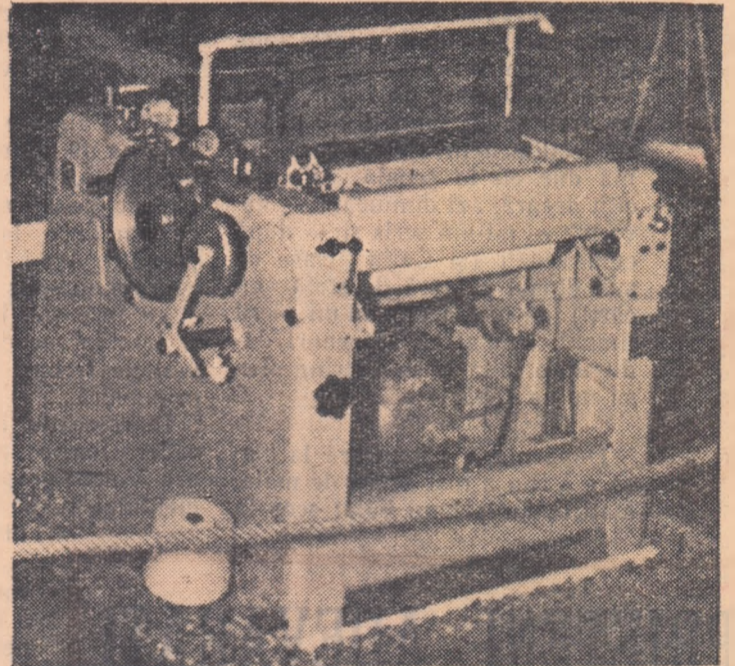
Priviți fotografia de mai sus. Ea reprezintă un frumos aparat de radio, de dimensiuni neobișnuit de mici. Are 25 cm lungime, 14 cm înălțime și 6 cm grosime. E o jucărie? Nu. Audia e perfectă. Aparatul acesta este un „Tesla Minor” de mină, care poate fi luat și în excursii.

căci nu cîntărește decît 1500 kg.

În a doua fotografie puteți privi foarte ingenios construit. El are dimensiuni reduse și lucrează fără nici un pic de zgomot. Nu căutați să distingeți suveica, căci lipsește. Acesta este un război de țesut

cu duze (funcționează pe principiul reacției) și lucrează cu 800 rotații pe minut.

La expoziția industrială cehoslovacă deschisă de curînd în Capitală puteți vedea încă numeroase exponate, care mărturisesc nivelul ridicat al științei și tehnicii cehoslovace.



RADIO GLOB



● În marea sală centrală a muzeului Horniman din Londra s-a deschis o expoziție cu obiecte de artă populară românească. Expoziția va rămîne deschisă 3 luni.

Toate obiectele expuse au fost dăruite muzeului de

Institutul român de relații culturale cu străinătatea.

● În cursul acestui an se împlinesc 50 de ani de la moartea marelui nostru pictor Nicolae Grigorescu. Consiliul de Miniștri al R.P.R. a hotărît comemorarea acestui eveniment. La Cîmpina se va ridica un bust al pictorului, iar în Capitală un monument. În luna iulie va fi organizată o expoziție de pictură și grafică. Se vor ține conferințe despre viața și opera marelui pictor. Academia R.P.R. va înstitui o bursă, care va fi acordată unui pictor tînr, ca să studieze în străinătate.

● Cunoscuta revistă Italiană de specialitate „Minerva Medica” a apărut într-un număr consacrat în între-

gime medicinei românești. Revista publică articole semnate de cercetători romîni din diverse domenii ale medicinei.

● Printre cele 30 de țări care participă la Tîrgul Internațional de la Poznań figurează și R.P. Romîna.

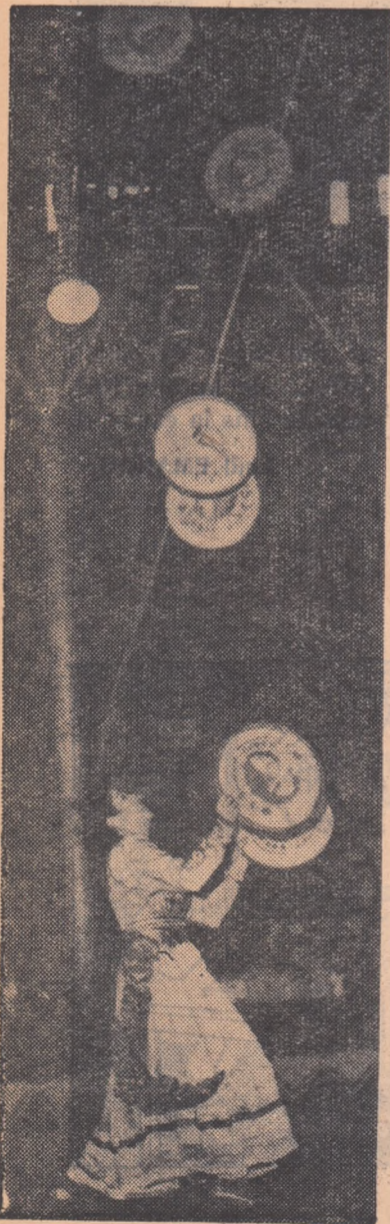
● Mesajul pe care președintele Consiliului de Miniștri al U.R.S.S., N.A. Bulganin, l-a trimis primului ministru englez a avut mare răsunet în Anglia. Exprimînd dorința poporului englez, ziarul „Daily Mirror” care apare la Londra a adresat o scrisoare lui Mc. Millan. În această scrisoare, care poartă titlul „Nu trebuie să pierdeți această șansă!”, se cere acceptarea propunerilor sovietice pentru dezarmare.

Invitație la circ

Nu zîmbiți: cățelei pe care-i vedeți în fotografie sînt binecrocși. Dresoreea Beliakova i-a învățat să fie politicoși și să-și însușească unele deprinderi neobișnuite la aceste micușe patrupede. Dacă Beliakova dresează cîinii, în schimb trio Rogalski dresează caii. Pe ei nu-i vedeți în nici o fotografie însă vă asigur că spectacolul pe care ni-l oferă este deosebit de interesant. Iar jonglera ale cărei mișcări redau un dans armean este Nazi Șirai, artistă emerită a R.S.S. Armene.

Dar furați de dorința de a tîlmăci fotografiile am uitat să vă spunem unele lucruri despre Circul sovietic care ne vizitează țara. Mulți din voi ați citit pe străzile Capitalei afișele acestui circ. V-a mirat desigur laconica inscripție: Kio. Cine este Kio? El este un celebru iluzionist, artist emerit al R.S.F.S.R., care împreună cu trupa sa formată din 30 de persoane prezintă excepționale tablouri de iluzionism care stîrnesc uimire și admirație. Disparațiile și aparițiile neașteptate, metamorfozele cele mai ingenioase, provoacă ropotele de aplauze ale spectatorilor entuziasmați. Arta lui Kio nu poate fi comparată cu nici una din aparițiile de iluzionisti pe care le-am cunoscut pînă acum.

Sînteți dornici desigur să aflați și alte amănunte despre spectacolul circului sovietic. Vă mărturisim dificultatea în care ne aflăm: cu ce să începem? Ar merita să-i pomenim pe clownii Sereda și Bogdanov. Clownii sovietici au un stil propriu, aparte. Ei nu posedă tradiționala costumafie, în schimb posedă un umor irezistibil. Putem să vorbim despre cei 7 Gojevnikov acrobați-săritori, jonglerul Kostea, cei doi acrobați Naumov, dansatoarea pe sîrmă Nina Logaciova... Putem să vorbim despre mulți din artiștii Circului sovietic care ne-au încîntat prin aparițiile lor în arenă. Preferăm să punem aci punct și să vă adresăm o invitație: duceți-vă să-i vedeți! Veți asista la un spectacol de neuitat.



De la vorbă la faptă



De vorbă cu cititorii

Florica Dumitrache, președinta unității și Stavilă Ion, secretarul U.T.M. din școală, ies ră din cancelarie bucuroși. Directorul fusese de acord cu propunerea lor de a transforma magazia de vechituri într-o cameră a pionierilor.

Fără să zăbovească, Florica, însoțită de un grup de pionieri, se duse la fața locului, să vadă ce aveau de făcut. Ușa magaziei scirții pretlung, iar dinăuntru veni un miros greu. Erau aruncate acolo, de cine știe cînd, bănci stricate, scaune rupte, paluri, găleți, cutii turite, sobe dărîmate, toate acoperite de un strat gros de praful. Prin colțuri și pe tavan păianjenii își țesuseră în voie pinze nesfîrșite.

— Văleuu, ce-i aici?! exclamă Coman Vasile.

— Tii, ce de vechituri!... Și pereții aștia așa dărîmați și murdari...

— Ei, ce mai în sus în jos, spuse Florica, asta-i camera. O să avem mult de lucru, dar dacă o să punem toți mina, în câteva zile...

Și chiar în după amiaza aceea a început munca...

Au trecut doar două săptămîni de cînd m-am despărțit de pionierii din Săcel, și iată că la redacție a sosit o scrisoare. Cine o expediază? Stavilă Ion, fostul președinte de unitate, acum secretarul proaspeților utemiști din școală. Conținutul scrisorii? Ei bine, dacă vă interesează, vi-l spun. Ne-a invitat să vizităm camera pionierilor.

Minați de curiozitatea de a vedea cum arată acum fosta magazie, am pornit de îndată la Școala de 7 ani din comuna Săcel, regiunea Baia Mare.

Cînd am pășit pragul, în locul fostei încăperi prăfuite și al păianjenilor de altădată, mi-a fost dat să văd o cameră mare, spațioasă, strălucind de curățenie. Pe pereții proaspăt zugrăviți erau prinse cele mai bune lucrări prezentate la concursul de desen ce avusese loc în școală. În partea din dreapta camerei, privirea mi-a fost atrasă de un panou mare, îmbrăcat în pinză albă, în jurul căruia se aflau stegulețele tuturor țărilor participante la cel de al VI-lea Festival. În mijloc, pe un planiglob, șnurulețe albastre și dicau drumul fiecărei țări spre Moscova. Aici era colțul Festivalului, la care au lucrat Ardeleanu Gheorghe, Codreanu Lucreția, Făgădaru Elena, Gaga Niculaie... O masă așezată puțin mai în stînga, pe care se aflau zeci de scrisori sosite din diferite orașe și sate, reprezenta „colțul prietenilor dragi”.

Multe, multe așa mai avea să vă povestesc despre camera pionierilor, despre meciurile de ping-pong care se desfășoară pe masa primită în dar din partea utemiștilor din sat, despre întrecerile de șah care se organizează tot în camera pionierilor. Dintre toate însă, vreau să vă spun ce mi-a plăcut în mod deosebit: marșeta satului, lucrată cu multă dibăcie de pionierii din școală...

Radu POPA

Bologa nu-i primul la carte în clasă; nu-i primul, dar învață bine. Bologa e și pionier, a primit cravata cu doi-trei ani în urmă. Pe atunci, o merita. Pe astăzi... Acum...

— Tovarășă instructoare, Bologa azi... Fetița tăcu. Se vedea după figura ei că e jignită, că-i este rușine să repete ceea ce i-a spus Bologa.

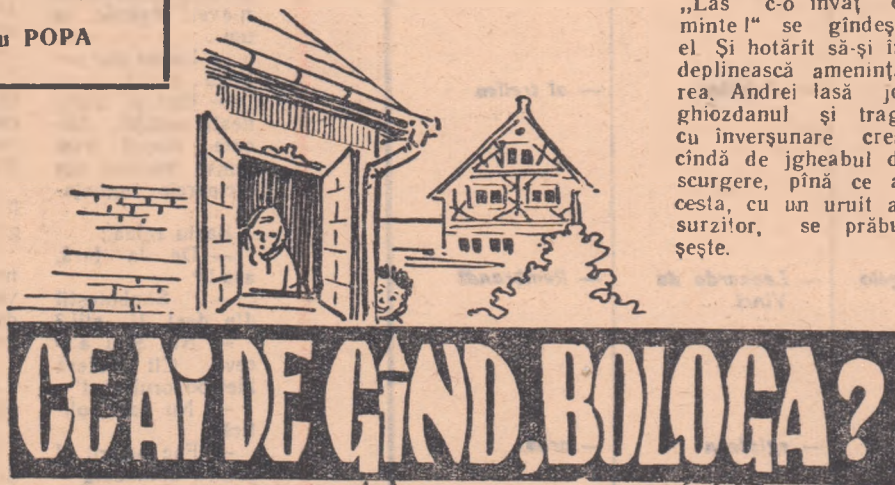
— Bologa... m-a jignit... mi-a spus vorbe urite

— Nu-l mai putem lăsa așa, de capul lui. Ne jignește pe toți. Injură urit, și iață de fete!...

Vorbise un băiat. Și, după figurile celor adunați în jur, se vedea că nimeni nu-i de acord cu Bologa. că toți sînt supărați de purtarea lui.

— Ar trebui să-i vorbim serios, într-o adunare de detașament! Să nu creadă că-i vom permite să meargă la nesfîrșit cu obrăznicile lui...

Nu i-a fost ușor lui Bologa Andrei să facă față colegilor, la adunarea de detașament.



CE AI DE GÎND, BOLOGA?

— Ei, să știți că Bologa se face om de treabă! își spuneau ei, la sfîrșitul adunării.

S-a coborît alene, dinspre munte, înserarea — o înserare caldă, de primăvară.

De la Școala mixtă nr. 13, elevii au plecat de mult. Numai Bologa și-a făcut de lucru cu te miri ce și a mai rămas... o clipă! A rămas să învețe? Nu știu...

Dar iată că, Bologa își ia ghiozdanul și pleacă spre casă. Se pare că în astă seară are de gînd să meargă direct acasă. L-a tulburat, cumva, noaptea aceasta liniștită și senină? E prima noapte senină și caldă din primăvara asta. Poate ea, cu mingieria ei blaină, și odihnitore a polopit și sufletul lui Bologa, predispunindu-l la o gîndire mai adîncă, leacul — poate — al purtării lor sale dezordonate. Dar numai dezordonate?

Iată-l, a ajuns acum în dreptul străvechilor locuințe, zidite încă în timpul Mariei Tereza. Prin ani, furtuni și incen-

povestește tot ce se întâmplă în unitatea lui.

Și acum, conform obiceiului, să răspundă citorva școlari mai grăbiți.

Pionierilor de la Școala mixtă de 7 ani din comuna Traian, regiunea Bacău.

Inițiativa voastră de a chema la întrecere toate unitățile din țară să crească cite 5—10 porumbei albi, în cinstea Festivalurilor raionale și regionale, este foarte bună.

Minunat va fi în ziua aceea cînd sutele de porumbei își vor lua zborul din mîinile voastre. Tineri și bătrîni îi vor urmări emoționați. Sînt sigură că unitățile care vor afla de această chemare vă vor răspunde.

Pionierei Busuioc Angela, din clasa a III-a, Școala mixtă de 7 ani Cervenia, regiunea București.

Sînt curioasă să știu care grupă va obține mai multe gogoși de viermi de mătase. Parcă văd că nici una dintre grupe nu se va lăsa cu una, cu două. Hărni-

ci, locuințele au supraviețuit. Aspectul lor închis însă, de cetățui mici, predomină și acum prin obloanele de lemn masiv, prin zidurile groase...

In fața unei asemenea locuințe s-a oprit din drum Bologa. Privește iscoditor în dreapta și-n stînga: nimeni pe stradă, Andrei se repede la obloanele ferestrei și începe să bată puternic. Bate de cîteva ori. Apoi stă și așteaptă. Iar cînd fereastra se deschide, sub ea, ghemuit, Bologa ride ascuns de băbuța mirată că nu zărește pe nimeni. Bătrîna închide geamul, cu gîndul, poate, să se culce. Dar „jocul” lui Andrei continuă. Bum! Bum! Bum!!! de nenumărate ori. Degeaba, bătrîna și-a dat seama, probabil, cu cine are de-a face.

Bologa se înfurie: „Las' c-o învăț eu minte!” se gîndește el și hotărît să-și îndeplinească amenințarea, Andrei lasă jos ghiozdanul și trage cu înverșunare crescînd de jghebul de scurgere, pînă ce acesta, cu un uruit asurzitor, se prăbușește.

Din case, speriați, oamenii ies buluc. — Ce este? Ce s-a întîmplat? — întrebările curg lănt. Dar n-are cine răspunde. Liniștit, ca și cum n-ar fi amestecat cu nimic în panica produsă, Bologa își vede de drum. Un tînar de statură uriașă însă îl ajunge din urmă. Tînarul e fecior de-al bătrînei: venea de la serviciu tocmai în clipa aceea

— Ia stai, băiețel, Tu ai făcut isprava, nu ți-i rușine să fugi acum? Cum te cheamă?

Dar Andrei nu se pierde cu firea așa, cu una cu două.

— Ia, ști? ...De mine să nu te legi. Nu eu am fost, a fost altul... A fugit. Ce, eu?

Tînarul îl sfredește cu privirea Tare l-ar mai pune la punct pe zurbagiul ăsta, dar... Tînarul nu-i Bologa, e om cu judecată.

Bologa rotește ochii speriat în jur, căutînd sprijin, dar privirile supărate ale celor adunați, deranjați de la masă, nu-i spun nimic incurajator. Se descumpăni și speriat de răspunderea pentru cele făcute, Bologa începu să se bilbie:

cia voastră o să se vadă și mai bine atunci cînd veți preda rodul muncii voastre statului. Și mai ales atunci cînd veți depune suma frumoasă de bani la fondul Festivalului.

Pionierei Bieru Maria, de la Școala de 10 ani mixtă nr. 2-Craiova

Ne spui că ati făcut la club un colț al Festivalului, unde ati pus diferite fotografii și albume care oglindesc viața și munca tineretului din țara noastră. Ideea este minunată și



CRISTEA ȘTEFAN

cred că nu va fi pionier sau școlar care să nu vină la club să admire fotografiile sau albumele.



STRACHINARU PETRU

Pionierului Vasileșcu Șt. Ionel, clasa a VI-a, com. Pleșa, raionul Ploiești

Poezia „O zi de primăvară pe care ne-ai trimis-o nu poate apărea din pricină că cele mai multe strofe sînt proză versificată, ca de pildă:

„După joacă orișicine, Știe că trebuie să-ntreacă. Toți școlarii harnici, Irate, Toți școlarii-așa muncesc.”

Nu te descuraja, însă. Mai încearcă. Voi fi bucuroasă să primesc noi și — sper — mai reușite versuri de la tine.

MARIUCA

— Nu eu... Andrei Bologa... Dar nu mai fac...

— Inveți aci, la nr. 13? veni neașteptat, întrebarea tînarului.

— Da... Adică...

„Probabil numai frica l-a determinat pe Bologa să spună adevărul. Frica de tînarul cel înalt și de privirile supărate ale celor din jur...”

Școala a fost făcută de ris! Școala II O bătrînică se strecoară sfioasă pe ușa cancelariei.

— Cu domnu' director...

A venit să se plîngă de Bologa. E mama tînarului din ajun.

Bologa a fost adus să recunoască și să ceară iertare bătrînicii.

— N-am fost eu! sustine cu tărie Bologa. M-ai văzut dumnea'ea? Și se viră arțăgos sub ochii bătrînei.

Neagă cu nerușinare. Acum nu-i mai este frică — bătrîna nu-i fiu-său!

— Nici nu vreau să discut!...

Bologa nu mai e cel de aseară, băiatul speriat. Joacă teatru acum. Face pe jignitul.

Bătrînei îi tremură bărbia. Are 70 de ani, dar atîta neobrăzare nu i-a mai fost dat să înfîlnească.

— Ești... ești un păcătos, măculiță! izbucnește ea.

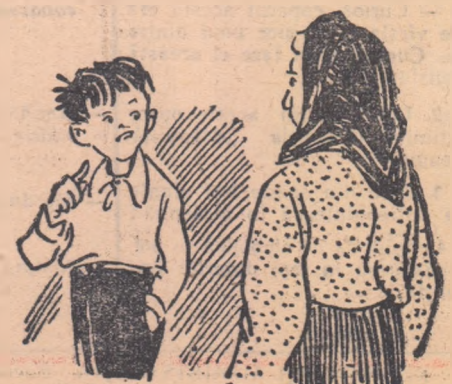
Nu, bătrînică a greșit: Bologa nu-i un păcătos. Bologa e huligan. Un huligan de proporțiile vîrstei — Bologa e într-a VI-a — dar totuși un huligan.

Andrei Bologa și-a nesocotit colegii și pe cei care au dorit să-l ajute și a aiuns un huligan. Bologa ar fi primit pedeapsa legii, pedeapsă bine meritată de tulburătorii liniștii publice, dacă direcția școlii, colegii, nu și-ar fi pus obrazul pentru el.

Bologa însă nu pare a dori să se îndrepte nici acum. A rămas același, indiferent față de îngrijorarea familiei pentru purtările lui, indiferent la ceea ce-l povățuiesc colegii, profesorii.

Vreau să-l întreb aci, deschis, pe Bologa: Ce ai de gînd, băiețel? Vrei să continui pe drumul greșit pe care ai apucat?

Ștefan ZAIDES



Vagonul purta literele GR și cifra 156422. Avea dusemelele îmbăcșite cu var de la ultima încărcătură și era destinat să transporte 15 tone marfă, 10 cai sau 30 de călători. Uneori trebuia să încarce 50 o sută și chiar mai mulți pasageri. Deținuți politici...

Nu știu cîți eram înăuntru. Nu ne-am numărat. Dar socotesc că eram destul, de vreme ce noaptea trebuia să-ți proptești picioarele înghețate pe uimerii sau meotul vecinului, cînd, neputîndu-ți controla mișcările, îți întindeai trupul rebegit.

Îmi reamintesc că în spatele meu era un tovarăș între două vîrste îl chema Turcu. O rană supurîndă după ureche — consecința unei sălbăticie lovituri cu tocul revolverului, primită în urmă cu o săptămînă de la gardianul Mustățea. — Îl tortura cumplit. Stringea fălcile respira greu și cînd și cînd, neputîndu-se stăpîni, icnea scurt, într-un fel de geamăt sughițat.

Putîn mai departe stătea chircit pe dușumea o fată cu părul negru, strîns cu o sfoară pe ceafă. Îi spunea Maria, dar băieții din vagon o porecliseră privighetoarea pentru că avea un glas mînat. Cînta în surdînă, cu palma căuș peste gură, arii celebre din opere, valsurii...

În fund mai era un bolnav... De fapt eram cu toții suferinzi de istovire, de boli căpătate în urma tratamentului din închisori. Dar mai cu seamă ne mistuia o foame cruntă

Vagonul se oprise de mult, într-o haltă ori în vreo stație oarecare. Prin pereții subțiri se auzea din cînd în cînd un lătrat, un dăngănit de balanță și apoi, mai aproape, huruitul unei căruțe. Eram în apropierea unui sat. Dar nu știam dacă se afla dincoace ori dincolo de Olt.

Intilnire



Lîngă noi mai poposise o garnitură. Era liniște

Alături de noi, însă simțeam vie, prezența lungului șir de vagoane ce se oprise pe linia vecină.

Cel dintîi a fost Tache cazangiu, care — nici nu observasem că-l în dreapta mea — spuse emoționat și destul de tare ca să trezească și pe cei cuprinși de somn:

— Sînt prizonieri în vagoane! Treziți-vă și ascultați! Vorbesc rusește!

Dar nimeni nu mai dormea. Ne-am repezit cu toții la ferestre.

Minutele treceau greoaie, sferturile de oră păreau o veșnicie. Am reușit să lărgim, apoi să deslăcem plasa de fier înșurubată virtos în ramă. Și tot atunci am putut vedea la una din ferestrele vagonului de pe linia alăturată chipul unui prizonier.

Era un tînăr blond, cu privirea așezată, iscoditoare. O barbă deasă îi acoperise jumătate din față. Probabil că se uita la noi mai de mult, căci i-am observat zîmbetul de satisfacție cînd Baciu reuși să scoată capul prin „breșă”, cercetînd situația pe afară.

Fierarul l-a răspuns vesel cu ochii și capul, apoi l-a făcut loc lui Nichifor, de fel din Tighina și singurul dintre noi care știa rusește.

Ascultam cu sufletul la gură conversația și fiecare cuvînt, fiecare frază părea o mină întinsă peste graniță, peste linia în flăcări a frontului, tovarășilor liberi din marea și mult visată Uniune Sovietică.

— Вы русские? (Ruși?)

— Да

— Откуда вы? (De unde sînteți?)

Prizonierul făcu semn cu capul: „De departe...”

— Техотинец?

(Infanterist?)

Au tăcut amîdoi. Pașii sentinlei izbucniră brusc, chiar lîngă prima scăriță a frinei.

Sentinela trecu prin îngustul interval. Virful lung al baionetei prinse de buza puștii Label ajungea pînă la fereastră... O văzuserăm toți cel din spatele lui Nichifor cum defilează în salturile potolite ale umărului. Apoi a incremenit.

— Ce-i cu voi la fereastră?

A răspuns Baciu:

— Tragem o dușcă de aer, că ni s-au îmbăcșit bojocii...

— Și aștia?

— Nu-i vezi? Prizonierii. Faceți și cu ei păcate, că n-aveți destule cu noi...

— Eu nu fac politică...

— Ești și dumneata necăjit, tăicule... Moșul răspunse, topăind din picioarele înghețate.

Baciu reluă:

— De la țară, așa-i?

— Simboteștii din deal. Îi știi?

— Nu. Știu a't-ceva. Cît suferă biet poporul nost'...

— Nu fac politică!

— Fac boierii și pen'ru dumneata

— D-ala am ajuns cu Hitler în spinare și cu mîna în foc după castanele lui și-ale domnilor...

— Nu-mi mai spune mie d-astea. Nu-ți spusel că nu fac politică? I-a ajuns tatii...

— În nouă sute șapte?

— Și-atunci.

— Erai flăcăiaș pe vremea aceea.

— Așa-i. Flăcăiaș

— Dar n-ai uitat...

Sentinela tuși cu semnificație și se șterse încolo pe sub vagoane.

La fereștrica vagonului cu prizonieri apăru alt chip. Avea barba tăiată ciudat. Probabil că folosise un briceag sau un ciob ascuțit de sticlă. O pereche de mustați groase și o privire caldă, blajină îi dădeau chipului un aer sfătos, nespus de prietenos.

Discuția fu scurtă. Puteam fi văzuți și...

— Вам нужно чтонибудь? (Aveți nevoie de ceva?)

— Мы голодны! (Ni-e foame!).

Năstase făcu rapid inventarul. Nici nu l-ar fi necesitat mai mult de un minut. Trei pîni, o bucată de salam de jumătate de kilogram, o litră de halva, patru sticle cu apă, opt aspirine și un creion bont.

Sentinela reapăru, se-ncruntă și spuse:

— Nu se poate, măi băiete, nu e voie. Dar noi știm că-l și convinseserăm

— care era și decisiv — amintîndu-i de casă, de feciori — dacă-i avea, de nevastă, de traiul lui necăjit de țaran pâlmaș, așa cum îl bănuia după vorbă, după înfățișare.

N-a mai fost nevoie. Moșul oftă și privi grijuliu în jur. Apoi ridică cirilgul de fier și împinse gîlind ușa pe rolă...

Două plini, salamul, patru aspirine, și două sticle cu apă, trecură cît ai clipii, în vagonul prizonierilor...

În vagon tensiunea era la maximum. Fiecare îi șopteam, întrebam. Să le spună și despre...! Să nu uite de...! le-a zis că...

La cîțiva coți de ochii noștri, baioneta defilă din nou. Moșul părea speriat.

— Hai, gata! V-ajunge taifasul! Trebuie să pice dulăul... Don' plutonier Drăgoi! Și de ne-o prinde, băiete, mamă, măiculică!

Lumina tulbure și murdară a dimineții de ianuarie se strecura anevoie în cușca pe roate. O locomotivă prinse să respire astmatic, încurajată de fluierul frînarului, tamponă cu brutalitate.

Cîteva comenzi, aspre serșnituri de fiare neunse, un șuier lung, gîlîit și garnitura noastră se puse încet în mișcare.

Trecurăm pe rînd la fereastră, ca să ne luăm rămas bun de la prizonierii sovietici. Au răspuns cei din vagonul vecin de-o noapte și alții din lungul șir al garniturii trenului de marfă.

Din marginea cîmpiei, un soare rebegit de iarnă se înălța tîrziu și inutil...

Nu mai simțeam frigul

Priveam unii la alții fără să vorbim. Și deodată ne-am dat seama că ceva nou se petrecuse... Ne simțeam mai bine. Poate pentru că flacăra din noi prinse de astă noapte să ardă mai cu putere. Poate pentru că știam și de ce...

Legată cu o batistă umedă pe frunte, privighetoarea începu să cînte, acompaniată de cadența roților, apoi de noi.

Al nouălea vagon cu prizonieri din lungul convoi, dispăruse de mult. Dar el ducea de-acum în inimile prizonierilor cel mai prețios dar ce-i putusem oferi. Știrea măreței victorii de la Stalingrad.

Era într-o zi de mijloc a lunii ianuarie, din 1943

Privighetoarea cînta „Internațională”

CONCURSUL CELOR ISTETI

etapa I-a • seria III-a • cls. VI-VII

1. Cînd există electricitate în atmosferă?	— în ianuarie	— în septembrie	— în iulie
2. Pe o plajă stă un om întors cu spatele spre mare. În imediata apropiere, un scafandru lucrează sub apă cu fața spre țarm. Deodată, la suprafața apei are loc o puternică explozie. Ce credeți voi, care dintre cei doi oameni și-a întors mai repede fața spre explozie?	— scafandrul	— omul de pe țarm	— amîndoi deodată
3. Ce spectacole aveau loc în Colosseum, uriașa arenă a Romei, ridicată în secolul I al erei noastre?	— lupte de gladiatori	— lupte între animale	— aruncarea creștinilor pentru a fi sflșiați de animale
4. Trei pionieri discută despre viteza de rotație a pămîntului. Primul arată că pămîntul se învîrtește cu aceeași viteză pe întreaga sa suprafață (1435 m./sec.). Al doilea susține că viteza maximă este numai la ecuator, apoi spre poli descrește, dar nu e de acord al treilea, care susține că în unele locuri ale globului omul poate depăși viteza de rotație a pămîntului. Care are dreptate?	— primul	— al doilea	— al treilea
5. Care din acești trei artiști, bine cunoscuți istoriei, a fost în același timp sculptor, arhitect și poet:	— Michel Angelo	— Leonardo da Vinci	— Rembrandt
6. Nu se știe precis cine și cînd a inventat cîntarul; totuși pe zidurile unui templu a fost descoperit un desen vechi de 5000 de ani, care reprezenta o balanță-cumpănă cu două talere, asemănătoare cu cea din zilele noastre. Ne puteți spune cărui popor aparține imaginea acestei străvechi balanțe?	— chinez	— egiptean	— arab.

etapa I-a • seria III-a • cls. IV-V

1. Cîțiva tăietori de lemne se odihnesc în pădure, lîngă trunchiurile unor copaci tăiați de curînd. — Curios, copacul acesta era de vîrsta mea, zice unul dintre ei. Cum a putut face el această constatare?	— după înălțimea copacului	— după grosime	— după cerculețele de pe trunchi
2. În care din aceste opere întîlnim expresia „drăgăliță doamnă”:	— Amintiri din copilărie	— Dănilă Prepeleac	— „1907 din primăvară pînă-n toamnă”
3. Care din aceste trei plante se întrebuintează în medicină:	— lăcrămioara	— ghiocelul	— lăleaua
4. Frunzele de ciuboțică se pot transforma în țepi datorită lipsei de:	— lumină	— căldură	— apă

ATENȚIUNEI
Dragii cititori, vă dăm de veste că începînd de joi, 23 mai a.c., gazeta „Scinteia pionierului” va apărea o dată pe săptămînă în 8 pagini. Dintre noile rubrici vă semnalăm: „Clubul curioșilor”, „Mica enciclopedie”, „Cavaleria ușoară la drum”, și altele.