

# DRAGI CITITORI,

CU PRILEJUL ZILEI DE 1 Iunie, CITIVA PRIETENI DE-AI VOȘTRI MAI MARI AU ȚINUT SĂ VĂ FELICITE... BINEINȚELEȘ, FIECARE ÎN FELUL SAU!

★ ★

Muncitorul fruntaș BERTEA IAN-CU din secția forjă a uzinelor „Steaua roșie” din București, vă spune câteva cuvinte pe care e bine să nu le uitați...

Alături de ceilalți părinți și oameni de muncă, și eu să vă string mîna și să vă felicit, astăzi, de 1 Iunie, ziua voastră, Ziua Internațională a Copilului. Mă bucur din toată inima fiind vă văd trăind fericiți, veseli — și sint mulțumit de hărnicia cu care învățați și activați în organizația voastră pionierescă.

Și vă că în clipa de față mulți dintre voi aveți, în afara bucuriilor ce vi le dăruie 1 Iunie, și unele griji: examenele, alegerea profesiei...

În privința examenelor, dragii mei, aș vrea să vă spun că n-aveți de ce vă teme: dacă știți că ați muncit serios în timpul anului, că ați învățat bine, atunci, fruntea sus! Iar în privința alegerii profesiei, ce să vă spun... Am împlinit de mult două decenii de cînd sint fierar — și totuși, dacă ar fi să-mi aleg încă odată profesunea, tot pe ușa secției forjă aș intra!

★

În continuare, are cuvîntul poeta NINA CASSIAN...

Urări în zece versuri greu se fac,  
Dar cînd de-un lucru te apuci cu drag,  
E totuși, lesne: Scumpii mei copii,  
Intîmpin, iată, mindra voastră zi...  
...Cu-ndemnuri?... Cu povești?... Nu. Știi bine  
și singuri, uneori, ce se cupine  
Dăru dragostea-mi o-ndrept spre voi, ușor,  
Ca pe-un buchet de flori, multicolor,  
Să se aline-n dulcea lui răcoare  
Obraji voștri-nfierbîtați de soare.

Compozitorul ELLY ROMAN vă adresează un salut... muzical, însoțindu-l cu aceste cuvinte:

Dragii copii, vă închin vouă, de ziua voastră, acest mic vals și aș fi fericit să știu că v-a plăcut, că-l cîntați, că-l dansați.  
Nu m-aș supăra deloc dacă cineva dintre voi i-ar face cuvinte, astfel încît să-l puteți cînta și din gură!

Tempo de vals foarte vînt

Re7 Solm Do7 Fa Do7

Si7 Fa Do7 La7 Fa Si7 Si7 Si7 Si7 Si7 Fa7 dim Fa Lam Rem Mi7

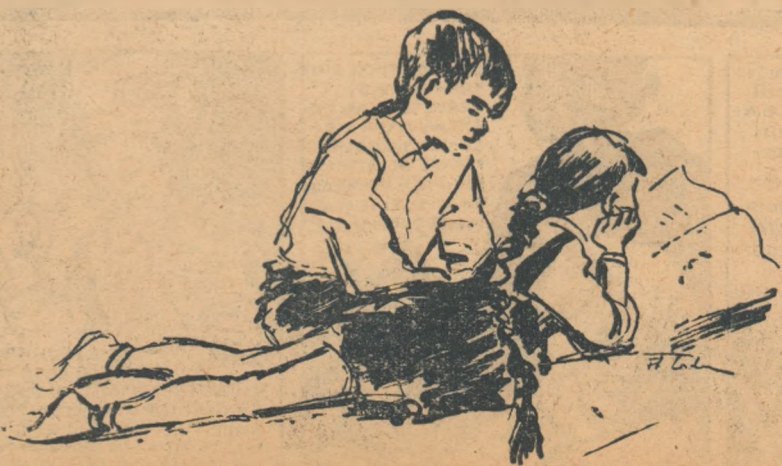
Rem Mi7 Rem La7 Rem Sol7 Do7 Fa

Solm Do7 Fa Do7

Și acum, dăm cuvîntul unuia dintre cei mai buni prieteni ai voștri, profesorul NICOLAE SAFTU:

„DRAGII MEI,  
De ziua voastră, vă doresc să fiți la fel de veseli și pricepuți ca „Drumeții veseli” pe care-i ascultați duminică la Radio și vă acord ...25.000 de puncte, să vi le împărțiți între voi cum credeți de cuviință!”

Pictorița FLORICA CORDESCU vă urează, prin intermediul penelului ei, o vacanță plăcută și folositoare.



Biblioteca Centrală  
Regională  
Hunedoara-Deva

Proletari din toate țările, uniți-vă!  
La luptă pentru cauza Partidului Muncitoresc Român fii gata!

# Scinteia pionierului

ORGAN AL COMITETULUI CENTRAL AL UNIUNII TINERETULUI MUNCITOR

Anul IX nr. 22  
(652) ★ joi  
29 mai 1958 ★  
8 pag. 30 bani



# De ziua ta...

## VEGHE

Am văzut migdalii cu miresme, din sud,  
Încărcați de floare ca niște salbe;  
Am văzut și pinii din țara nopților albe,  
Legănindu-și podocaba sub vîntul zălud.  
Iară vișinul pui care-mi crește-n livadă  
Ochii mei și orbi ar ști să-l mîngie și să-l vadă.

Oamenii spun: orișice ram de-al cresta  
Tot albă, tot tristă va picura  
Aceași mărgică de sevă, suită din el.  
Flindcă arborii tineri ai lumii au tristețea la fel.

Pe cărările lumii mi-au suris mulți copii,  
Prin pinza anilor, cusută cu fluturi,  
Unii aveau ochi de migdală și obraji arămii,  
Unii chipul și ochii ca apa curată din clutur.  
Iar aici, lingă piept, cu obrazul cuminte, de mea,  
Imi ești tu, puiul culbului, viața mea.

Oamenii spun: de s-ar aprinde iarăși zările  
Și moartea de-ar înveli iar țărîna și mările  
Ar fi plînsul copiilor unul: seceta lumii.  
Oamenii însă veghează în calea furtunilor.

Vasile Mănuceanu

# PENTRU VOI

**DE LA VOI**

## Bunica

Stau la geam, privesc afară,  
E început de primăvară,  
Pe cărarea însorită,  
Vine-agale-o bătrinică.

E bătrina care vine  
La nepoții ei s-aducă  
Jucării și voie bună  
Și colaci cu miez de nucă.

Eu mă duc, îi les în cale,  
O întreb de bătrinețe...  
Ea, voioasă, îmi răspunde  
Că-i frumoasă bătrinețea  
Când nepoții te ascultă...

**TOADER MIHAI**  
cl. a V-a  
Școala medie mixtă nr. 11  
Roșiorii de Vede

## Deșteptarea primăverii

Din somnu-l lung și lăinic, tresare primăvara,  
E timpul să adie iar florile-n grădină,  
E timpul să pomenească și să colinde țara,  
Să readucă țarași a soarelui lumină.  
Pe umeri își aruncă mantia înflorită,  
În mână prinde mica baghetă fermecată,  
Cu pași sprintari domănează pe loc, apoi grăbită  
Colindă cimpul, codrul, se pierde-n țara toată.

Și cîntă primăvara un imn de veselie,  
Flori mîndre o urmează și ciocirlii o-ngîlă,  
Iar vîntu-i duce cîntul departe în cîmpie,  
Să știe-nțreg văzduhul că țarași e stăpînă.  
Zbor fluturii sub cerul albastru ca și marea,  
Prim iarbă greiereasă se cheamă: crî, crî, crî.  
Ce veselă-i cîmpia și cîș cuprînda zarea  
Răsună chiot, larmă și jocuri de copii!

**MOESCU SANDU DORU**  
cl. a VI-a D.  
Școala medie „Mihai Viteazul” Ploești



MUZEUL CASTELULUI BRAN

**PREJMEREANU ELENA**  
cl. a VII-a com. Bran — reg. Stalin



Merg făcută prin pădurea plină de zvonuri  
minunate, alături de moș Dumitru, ciobanul.  
Deodată, din marginea drumului sare un iepure.  
Pufos, cu urechile lungi, ciulite, și cu  
ciotul de coadă ca un canal, dispăre ca  
fulgerul în deseu. Moș Dumitru se uită după el și  
rîde. Îl privește mirată.

— De ce rîzi, moșule?  
El nu răspunde și mă întrebă:  
— Dumneata ai văzut iepurele ăla de gonea  
așa de iute? D-apoi erai că l-ai văzut. D-apoi  
nu te supăra matala da' știi de ce li-i coada  
ascurtă?

— Tu tac și el își răspunde singur:  
— Ei, apoi vezi că nu știi? Eu știu și de-  
vrea li-oi spune și matala.

Moș Dumitru se așează pe un trunchi de  
copac și tacticos își umple huleaua, își caută  
amnarul. Și toate astea numai pentru a-mi  
așiza curiozitatea.

În sfîrșit, moșul puflăie de cîteva ori și începe:

— Amu cică de mult, la începutul începutu-  
lui, neamul iepuresc avea o coadă mare, frumoașă,  
cam ca a veveriței. Acu' iepuroaica  
mergea mai toată ziua după treburile ei iar  
puii rămîneau de capul lor. Mama lor îl dă-  
călea cu povești în fiecare zi și le spunea să  
stea în culcuș că se lerească de ființele acelea  
care umblă numai pe picioarele dîndărăt și să  
nu se depărteze de culcuș căci pădurea e plină  
de capcanele lor.

Da' copiii ca copiii, mai mult nu ascultau  
decît ascultau și ce le intra pe o ureche le  
leșea pe aialtă.

Așa că, într-o zi, unul din iepurași mai neas-  
fîmpărat dă peste o capcană. Minunat de așa  
drăcie ascunsă în iarbă, se tot învîrte în jurul

ei și o atinge cu coada cea lungă și stufoasă.  
Capcana, ha! l se întinde și-i prinde bunătatea  
de coadă. Bietul iepuraș! Încercă el în toate  
felurile să scape, dar nu-i chip. Și începe a se  
căina de răsuna pădurea de vaietele lui și se  
opîntește strănic cu picioarele, doar, doar o  
ocăpa. Vietățile pădurii se string toate în jurul  
lui și unele îl dojenesc că a fost neascuțător,  
altele rîd de el, altele îi dau sfaturi cum să  
încerce să scape, după cum e felul fiecăruia.  
Iepurașul, bietul de el, încerca în toate chipu-  
rile să scape, dar îi-a găsit! Blestemata de  
eapeană nu voia să-i dea drumul și pace. A-  
tunci maică-sa îl apucă de urechi, care și ele  
erau mici și potrivițe și începe și ea să tragă  
din toată inima.

Și iacă că deodată iepurașul se simte liber  
și, bucuros, o ia la sănătoasa. Un hohot mare  
de ris cutremură pădurea. Toate vietățile  
li strigau prăpădindu-se de ris: „Ce urechi!  
Ce picioare! Ce coadă!”

Ce se întimplase oare? Coada, frumoasa lui  
coadă rămăsese în dinții capcanei; picioarele  
dîndărăt se lungiseră de atîta opînteală, iar ure-  
chile se făcuseră mari de tot de cît trăsese  
maică-sa de ele.

Bietul iepuraș, văzîndu-se batjocura pădurii,  
o luă la goană spre casă rușinat foarte. Și de  
atunci a rămas el așa de rușinos de o ia iute  
la picior de cum zărește sau simte o vietate în  
preajmă.

Mulțumesc moșului pentru poveste și o luăm  
și noi la drum.

Pădurea rămîne în urmă, tăcută și plină de  
vrajă.

**IONESCU ANCA**  
cl. a VI-a Șc. de fete nr. 70  
București

# SUCCES COPILII!

Nu toți școlarii așteaptă  
aceste zile de sfîrșit de an  
cu același entuziasm, cu a-  
celași curaj, deoarece unii  
n-au siguranța reușitei la  
examen. Aș vrea ca această  
scrisoare să fie citită de cît  
mai mulți elevi și ei să-mi  
asculte sfaturile ca fiind  
din partea unui prieten mai  
mare, care dorește ca fie-  
care dintre voi să obțină re-  
zultate cît mai frumoase.  
Să faceți din examene o  
sărbătoare, este primul in-  
demn pe care vi-l adresez.  
Consider că acest indemu-  
e destul de întemeiat. Gin-  
diți-vă numai la comisiile  
care vă vor examina. Ele  
sînt alcătuite din învățăto-  
ri și profesorii voștri, ală-  
turi de care ați parcurs în-  
tregul an școlar. Ei doresc  
ca fiecare școlar să răspun-  
dă cît mai bine, cît mai  
frumos. De aceea întrebări-  
le vor fi clare, pe înțelesul  
elevului și, atunci cînd va  
fi nevoie, vor fi puse întrebări  
ajutătoare, în așa fel  
ca cel examinat să fie scos  
din încurcătură. Vă amîn-  
tesc de toate acestea pentru  
că unii aveți emoții, lucru  
care dăunează la examen.  
Nu trebuie să fiți emoțio-  
nați. Anul trecut, unul din-  
tre elevii mei (Crețeanu To-  
ma) mi-a făcut o surpriză  
puțin cam neplăcută. Bine-  
înțeles, asta a fost la înce-  
put. Pe Crețeanu îl cunoș-  
team ca pe un elev bun, si-  
litor și chiar sigur de el.  
Cînd a trebuit să răspundă  
însă, băiatul s-a intimidat.

— Ce s-a întimplat, Cre-  
țeanu? I-am întrebat atunci.  
Amințește-ți numai că la  
problema aceasta mi-ai răs-  
puns foarte bine în clasă. Și  
iată, de față sînt doar pro-  
fesorii cu care ai învățat zi  
de zi tot timpul anului!...  
Crețeanu m-a privit a-  
tunci cu ochi mari și a zim-  
bit. A stat puțin pe gin-  
duri, apoi s-a înfipt mai  
zdrăvăn pe ambele picioa-  
re, așa cum făcea de obicei  
în clasă, cînd era ascultat,  
și a început să rezolve pro-  
blema. Emoția îi trecuse.  
Feriți-vă de lițuici, de co-  
piat și de suflat. Acestea  
dăunează unui rezultat bun  
și, mai ales, vă pătează o-  
noarea, vă invală să fiți ne-  
cinstiți.

Unii, în ajun de exam-  
en sînt cuprinși de panică și  
tot văicăresc. Își adună car-  
țile morman și nu-și mai  
seot nasul din ele.

Nu-i bine în ajun de exa-  
men să ne jucăm, să ne o-  
dihnim — firește, după ce  
totul a fost pus la punct.

Copii, examenele sînt săr-  
bătoreala voastră, ziua cea  
mai frumoasă, cînd arătați  
celor care se străduiesc pen-  
tru voi, părinți și profesori,  
că sînteți demni de încrede-  
rea lor și mîndri că aveți  
prilejul de a le arăta ce  
știți.

Pășiți cu încredere la  
examene.

Eu vă doresc mult, mult  
succes!

**POPESCU GHEORGHE**  
director  
Școala de 7 ani — Moroeni,  
raionul Pucioasa

## OTTO CEL VESEL

Proverste de **AL OVIDIU ZOTTA**  
IMAGINI C. MALIN



RECREAȚIE... CA ÎN TOATE ȘCOLILE LUMII,  
ȘI ÎN ACEASTĂ ȘCOALĂ DIN GERMANIA APU-  
SEANĂ RECREAȚIA ÎNSEAMNĂ VESE-  
LIE, ALERGĂTURĂ, JOACĂ.



ACESTA E OTTO CEL VESEL. CÎNDVA, CU 200  
DE ANI ÎN ÎRMĂ, LA ÎNFIINȚAREA ȘCOLII,  
STATUIA A FOST RIDICĂTĂ PENTRU A LE A-  
MINTI COPILOR CĂ, ÎN PRIMUL RÎND,  
EI TREBUIE SĂ DEVINĂ BUNI SOL-  
DATI ȘI APOI OAMENI CU CARTE.

CU TIMPUL ÎNSĂ, STATUIA  
A FOST PORECLITĂ OTTO  
CEL VESEL ȘI UITÎND DE  
ROSTUL EI, COPILII AU  
GĂSIT-O MINUNATĂ PENTRU  
FELURITE JOCURI.



DE PILDĂ MULTE DIN  
TARE CUTELE EI  
SERVESC DE ASCUN-  
ZIȘ NAIVELOR SCRIS-  
SORI DE DRĂGOSTE  
PE CARE NEASTÎMPĂ-  
RĂȚII LE SCHIMBĂ CU  
ȘIRETELE FETE CARE  
ÎNVĂȚĂ DUPĂ AMIAZĂ.



— BĂIEȚI, HILDA  
ÎMI SCRIE CEVA TARE  
CIUDAT! ASCULTĂȚI: AZI DUPĂ MASĂ  
AM VENIT LA D. DIRECTOR UN OFITER  
AMERICAN, UNUL DE-AL NOSTRU ȘI  
D-L PRIMAR. AM DISCUTAT MĂLT.  
L-AM VĂZUT, MAI APOI, PE D-L  
DIRECTOR TARE ABĂTUȚI!

# Toată lumea va petrece

Toți sărbătoresc ziua de 1 Iunie. Da, da, știți asta? Și cei mici, mici de tot, de la grădiniță și cei mai marișori, școlarii și pionierii, și cei mari, mari de tot, părinții și profesorii... Lucrurile acestea le-am aflat la Gorgan, un sat din regiunea Pitești, unde există o grădiniță, o Școală de 4 ani și apoi părinți, profesori, directorul școlii... Ca peste tot... Numai că aici, fiecare în parte... Dar mai bine să vă povestesc pe indelele ce pregătesc...

## ...cei mici pentru cei marișori

E clar ca bună ziua cine sînt „cei mici”, nu? Cei de la grădiniță. Cei „marișori” sînt pionierii și școlarii de la Școala de 4 ani... Iar băiețașul acesta miștel, dar inimos, e Sandu; Sănduc i se spune la grădiniță. „Vreau să fiu șofer” recită Sănduc. Mașina e o jucărie. Și iată că a pornit la drum, ducîndu-și elaxionînd de zor. „Stai, Sănduc, stai! — strigă după el o răfușcă încălțată cu pantofiori roșii. — Ai să calci pe cineva!” Sănduc nu se teme. E șofer bun și vrea să ajungă cu mașina pină la Moscova. Pri-cepeți, cred, că toate acestea se întimplă într-o poezie pe care o va spune Sănduc la serbarea de 1 Iunie, la care cei mici au pofțit pe pionieri și școlari. E o prietenie veche între grădiniță și școală. Pionierii vin și se joacă cu ei, le spun povești frumoase și le aduc daruri. Cei mici le-au pregătit o surpriză: piesa „Mălina și cei trei urșuleți”. Așa că o să fie frumos de 1 Iunie la ei.

## ...cei marișori pentru cei mici

...Și cei marișori se pregătesc de vizită. De, cînd ești pofțit undeva, îți pui hainele cele mai frumoase... Dar aici nu-i vorba numai de asta. În taină, pionierii au pregătit daruri: paturi pentru păpuși, șervețele pentru măsuțe, lopățele tocmai bune să te joci cu ele în nisip, roabe, dulăpioare

și multe alte minunății. Pentru asta au muncit mulți pionieri și școlari; dar cele mai multe și mai frumoase daruri le-au lucrat Dumitrescu dintr-a IV-a, Ciobotoiu și Ilie (din aceeași clasă), precum și verișoarele Cirjan, din clasa a II-a. Așa că oaspeții se vor duce în vizită cum se cuvine. Bucurie pentru bucurie!

## ...cei mari pentru toată lumea

Despre asta știe tovarășul Drăghia, directorul școlii, pentru că și el face parte dintre „cei mari”, laolaltă cu comitetul de părinți, cu tovarășii de la organizația de partid și U.T.M., de la Sfatul popular... Știi ce se va întimpla după ce darurile vor fi înmî-nate și după ce oaspeții vor vedea spectacolul „Mălina și cei trei urșuleți”? Nu știți. Am să vă spun tot cu „Cei mari” o să-i poftescă în Căminul cultural și pe cei mici, și pe cei marișori. Iar acolo va avea loc o masă comună, ca în zi de sărbătoare, cu dulciuri, cu bomboane, așa, pe gustul tuturor. Iar după aceea, va urma un carnaval de pionieri. Și-o să fie dans, și muzică, și glume, și jocuri.

Așa că de 1 Iunie, la Gorgan toată lumea va petrece: și cei mici, mici de tot de la grădiniță și cei mai marișori, pionierii și școlarii, și cei mari, părinții, profesorii etc.

A. WEISS



## Orășelul copiilor

În Cismigiu, a fost înălțat un „orășel al copiilor”.

La umbra mesteceilor și a fașilor seculari, se adăpostesc mulțime de palate, mari de-o șchioapă, pline cu cărți, dulciuri, jucării, vată de zahăr, puști adevărate pentru tragere la țir. Într-un colț, un pinguin vinde... înghețată, iar pe malul lacului „Vaporașul Vacanța”, cu toate pinzele sus, vă invită pe punte la o partidă de... tobogan.

## Tainele lui Moș Ajun — de examene

Ieri am făcut cunoștință cu o persoană serioasă și ciudată în același timp. Un bătrîn asemenea la chip cu Moș Gerilă, avînd o barbă colilie, lungă de un cot și o căciulă țuguiață... În plus purta o pereche de ochelari pe virful nasului. Mi se recomandase pe un ton grav:

— Mă numesc Moș Ajun-de-examene. Sper că ai auzit de mine!

— Da, am auzit... Purta în mînă un registru de o grosime respectabilă, pe care mi-l arătă mormînd ursuz:

— Aici am înscris toți elevii din lume... Despre oricare știu ce face în zilele acestea... Intre scoarțele acestea stau ascunse tainele promoțiilor, ale corigenților și repetenților, din trecut și prezent...

— Atunci sigur că știi și despre felul cum se vor prezenta unii elevi la examenul din acest an...

— Hm! Știu... Dar asta-i o taină...

— Înțeleg, e o taină, dar pe mine nu mă interesează decît cîteva cazuri...

— Hm! Și care sînt acelea, mă rog?

— Intîi, un băiat, Ionescu!

— Hm, care Ionescu? Sînt atîția în lume! Oare... stai, parcă înțeleg, e vorba mi se pare de cel din clasa a VII-a, de la Școala de 7 ani din Peștila...

— Da... Apoi de două fete: Berciu și colega sa Cosma...

— Tot dintr-a VII-a...

— Mai sînt și cei doi repetenți, Orosz și Gojan...

— Hm! Ii știu și pe ăștia, amîndoi sînt dintr-a V-a... Hm. Cu ei e într-adevăr o poveste... Dar nu înțeleg de ce m-ai întreat de ceilalți, care în general știu că nu-s certați cu școala... Și, cu un aer tacticos, potrivindu-și mai bine ochelarii pe virful nasului, începu să-și răfoiască registrul ce-l avea cu el! S-o luăm sistematic. Să începem cu Ionescu... Hm, Ionescu...

— Hm! Ii știu și pe ăștia, amîndoi sînt dintr-a V-a... Hm. Cu ei e într-adevăr o poveste... Dar nu înțeleg de ce m-ai întreat de ceilalți, care în general știu că nu-s certați cu școala... Și, cu un aer tacticos, potrivindu-și mai bine ochelarii pe virful nasului, începu să-și răfoiască registrul ce-l avea cu el! S-o luăm sistematic. Să începem cu Ionescu... Hm, Ionescu...

— Hm! Ii știu și pe ăștia, amîndoi sînt dintr-a V-a... Hm. Cu ei e într-adevăr o poveste... Dar nu înțeleg de ce m-ai întreat de ceilalți, care în general știu că nu-s certați cu școala... Și, cu un aer tacticos, potrivindu-și mai bine ochelarii pe virful nasului, începu să-și răfoiască registrul ce-l avea cu el! S-o luăm sistematic. Să începem cu Ionescu... Hm, Ionescu...

— Hm! Ii știu și pe ăștia, amîndoi sînt dintr-a V-a... Hm. Cu ei e într-adevăr o poveste... Dar nu înțeleg de ce m-ai întreat de ceilalți, care în general știu că nu-s certați cu școala... Și, cu un aer tacticos, potrivindu-și mai bine ochelarii pe virful nasului, începu să-și răfoiască registrul ce-l avea cu el! S-o luăm sistematic. Să începem cu Ionescu... Hm, Ionescu...

— Hm! Ii știu și pe ăștia, amîndoi sînt dintr-a V-a... Hm. Cu ei e într-adevăr o poveste... Dar nu înțeleg de ce m-ai întreat de ceilalți, care în general știu că nu-s certați cu școala... Și, cu un aer tacticos, potrivindu-și mai bine ochelarii pe virful nasului, începu să-și răfoiască registrul ce-l avea cu el! S-o luăm sistematic. Să începem cu Ionescu... Hm, Ionescu...

— Hm! Ii știu și pe ăștia, amîndoi sînt dintr-a V-a... Hm. Cu ei e într-adevăr o poveste... Dar nu înțeleg de ce m-ai întreat de ceilalți, care în general știu că nu-s certați cu școala... Și, cu un aer tacticos, potrivindu-și mai bine ochelarii pe virful nasului, începu să-și răfoiască registrul ce-l avea cu el! S-o luăm sistematic. Să începem cu Ionescu... Hm, Ionescu...

— Hm! Ii știu și pe ăștia, amîndoi sînt dintr-a V-a... Hm. Cu ei e într-adevăr o poveste... Dar nu înțeleg de ce m-ai întreat de ceilalți, care în general știu că nu-s certați cu școala... Și, cu un aer tacticos, potrivindu-și mai bine ochelarii pe virful nasului, începu să-și răfoiască registrul ce-l avea cu el! S-o luăm sistematic. Să începem cu Ionescu... Hm, Ionescu...

— Hm! Ii știu și pe ăștia, amîndoi sînt dintr-a V-a... Hm. Cu ei e într-adevăr o poveste... Dar nu înțeleg de ce m-ai întreat de ceilalți, care în general știu că nu-s certați cu școala... Și, cu un aer tacticos, potrivindu-și mai bine ochelarii pe virful nasului, începu să-și răfoiască registrul ce-l avea cu el! S-o luăm sistematic. Să începem cu Ionescu... Hm, Ionescu...

— Hm! Ii știu și pe ăștia, amîndoi sînt dintr-a V-a... Hm. Cu ei e într-adevăr o poveste... Dar nu înțeleg de ce m-ai întreat de ceilalți, care în general știu că nu-s certați cu școala... Și, cu un aer tacticos, potrivindu-și mai bine ochelarii pe virful nasului, începu să-și răfoiască registrul ce-l avea cu el! S-o luăm sistematic. Să începem cu Ionescu... Hm, Ionescu...

— Hm! Ii știu și pe ăștia, amîndoi sînt dintr-a V-a... Hm. Cu ei e într-adevăr o poveste... Dar nu înțeleg de ce m-ai întreat de ceilalți, care în general știu că nu-s certați cu școala... Și, cu un aer tacticos, potrivindu-și mai bine ochelarii pe virful nasului, începu să-și răfoiască registrul ce-l avea cu el! S-o luăm sistematic. Să începem cu Ionescu... Hm, Ionescu...

— Hm! Ii știu și pe ăștia, amîndoi sînt dintr-a V-a... Hm. Cu ei e într-adevăr o poveste... Dar nu înțeleg de ce m-ai întreat de ceilalți, care în general știu că nu-s certați cu școala... Și, cu un aer tacticos, potrivindu-și mai bine ochelarii pe virful nasului, începu să-și răfoiască registrul ce-l avea cu el! S-o luăm sistematic. Să începem cu Ionescu... Hm, Ionescu...

— Hm! Ii știu și pe ăștia, amîndoi sînt dintr-a V-a... Hm. Cu ei e într-adevăr o poveste... Dar nu înțeleg de ce m-ai întreat de ceilalți, care în general știu că nu-s certați cu școala... Și, cu un aer tacticos, potrivindu-și mai bine ochelarii pe virful nasului, începu să-și răfoiască registrul ce-l avea cu el! S-o luăm sistematic. Să începem cu Ionescu... Hm, Ionescu...

— Hm! Ii știu și pe ăștia, amîndoi sînt dintr-a V-a... Hm. Cu ei e într-adevăr o poveste... Dar nu înțeleg de ce m-ai întreat de ceilalți, care în general știu că nu-s certați cu școala... Și, cu un aer tacticos, potrivindu-și mai bine ochelarii pe virful nasului, începu să-și răfoiască registrul ce-l avea cu el! S-o luăm sistematic. Să începem cu Ionescu... Hm, Ionescu...

— Hm! Ii știu și pe ăștia, amîndoi sînt dintr-a V-a... Hm. Cu ei e într-adevăr o poveste... Dar nu înțeleg de ce m-ai întreat de ceilalți, care în general știu că nu-s certați cu școala... Și, cu un aer tacticos, potrivindu-și mai bine ochelarii pe virful nasului, începu să-și răfoiască registrul ce-l avea cu el! S-o luăm sistematic. Să începem cu Ionescu... Hm, Ionescu...

— Hm! Ii știu și pe ăștia, amîndoi sînt dintr-a V-a... Hm. Cu ei e într-adevăr o poveste... Dar nu înțeleg de ce m-ai întreat de ceilalți, care în general știu că nu-s certați cu școala... Și, cu un aer tacticos, potrivindu-și mai bine ochelarii pe virful nasului, începu să-și răfoiască registrul ce-l avea cu el! S-o luăm sistematic. Să începem cu Ionescu... Hm, Ionescu...

— Hm! Ii știu și pe ăștia, amîndoi sînt dintr-a V-a... Hm. Cu ei e într-adevăr o poveste... Dar nu înțeleg de ce m-ai întreat de ceilalți, care în general știu că nu-s certați cu școala... Și, cu un aer tacticos, potrivindu-și mai bine ochelarii pe virful nasului, începu să-și răfoiască registrul ce-l avea cu el! S-o luăm sistematic. Să începem cu Ionescu... Hm, Ionescu...

— Hm! Ii știu și pe ăștia, amîndoi sînt dintr-a V-a... Hm. Cu ei e într-adevăr o poveste... Dar nu înțeleg de ce m-ai întreat de ceilalți, care în general știu că nu-s certați cu școala... Și, cu un aer tacticos, potrivindu-și mai bine ochelarii pe virful nasului, începu să-și răfoiască registrul ce-l avea cu el! S-o luăm sistematic. Să începem cu Ionescu... Hm, Ionescu...

— Hm! Ii știu și pe ăștia, amîndoi sînt dintr-a V-a... Hm. Cu ei e într-adevăr o poveste... Dar nu înțeleg de ce m-ai întreat de ceilalți, care în general știu că nu-s certați cu școala... Și, cu un aer tacticos, potrivindu-și mai bine ochelarii pe virful nasului, începu să-și răfoiască registrul ce-l avea cu el! S-o luăm sistematic. Să începem cu Ionescu... Hm, Ionescu...

Valea Jiului împreună cu părinții săi din București... Faptul că-i bun la învățătură și că pe deasupra e și bucureștean l-a făcut însă să umble cu nasul pe sus... A început să cam neglijeze lecțiile și să se țină de năzbitii în clasă, atrăgînd după el și pe alți colegi... Și asta i s-a întors împotriva fiindcă, prezentîndu-se odată nepregătit la rusă, lingă nota 10 i s-a pus în catalog și un... 4 (1), iar la istorie un 5... și cînd? Tocmai acum, cînd mai are doar cîteva săptămîni pînă la examene.

## Aviatoarea ...plîngăreață

— Știi, Berciu are un vis frumos. Vrea să se facă aviatoare. Asta i-a și făcut pe colegii săi s-o numească încă de pe acum „Aviatoarea”. Știe oricine însă că aviatorii sînt oameni dirji, oțeliți, fără teamă de a înfrunta tăriile... Și apoi, cînd va fi ea mare, curajul unui aviator va trebui să fie dublu, pentru a ști să minuiască aparatele de zbor chiar spre Lună sau poate spre Marte... Tare mi-e teamă însă că Berciu n-o să poată zbura dacă n-o să-și călească voința, dacă n-o să lupte să-și învingă timiditatea care o cuprinde uneori la ore, mai ales cînd sînt inspecții... Că timiditatea ei e atît de mare, încît uneori e gata să plîngă cînd e scoasă la tablă, deși a învățat, știe lecția... Mai mult curaj la lecții, să încerce a se stăpîni — doar n-o să plîngă și la examene! — și cînd a izbutit, să știi că o să stăpînească și avionul!

## Nu poți fi harnică și ...domnișoară în acelaș timp

— De colega ei Cosma, hm! ce să spun, e bună elevă. Cred că n-o să mă facă de rușine la sfîrșitul anului, deși era gata-gata s-o facă la orele practice, de muncă în atelier... S-a pus problema să ia un clește în mînă, să lucreze... Atunci ea a sărit cît colo... „Nu, eu nu lucrez cu cleștele, să nu-mi stric unghiile! Mama acasă nu mă pune să lucrez...” Mi-a fost rușine cînd am auzit vorbele ei, doar fără muncă n-am putea trăi pe pămînt... Am aflat de cîrînd că de

**La**  
măchidomereu pinguinii

• BACAU. La Școala de 7 ani nr. 9 a luat ființă o orchestră. Hergovici Paul, Chivu Sorin, Stern Mundy sînt cei mai harnici. Pentru serbarea de sfîrșit de an ei pregătesc, în afara cîntecelor pionieresti, și „Idila licuricilor” de P. Linke și „Cîntec popular spaniol”.

• GALAȚI. La Școala medio nr. 3 s-a înființat „Colțul examenelor”. Aici se află cutia cu întrebări, gazeta de perete la care tovarășii profesori dau sfaturi, aici au loc diverse întîlniri care au ca temă „Alegerea profesiei”.

• COM. PIETROȘIȚA, raionul Pucioasa. În clasa a VII-a s-a întimplat un accident, ne scrie Ilie Anca. Un coleg al nostru și-a fracturat un picior. Pentru a nu rămîne în urmă, noi i-am scris lecțiile pe maculator, i le-am dus la spital, iar acum el se prezintă la examen stînd de noi.

• COM. GRECI, raionul Măcin, regiunea Galați. Prietena noastră Sava Ioana ne scrie ca au organizat o expoziție foarte frumoasă. Au fost expuse șervețele, ștergători de papură, sticle îmbrăcate, coșulețe. Ceea ce a atras mai mult vizitatorii a fost „mobila”. Ion Matei a făcut un pat, o masă, 2 scaune, iar fetele au făcut o saltea, un cearșaf și o fața de masă.

• COM. VALEA DRAGANULUI, raionul Huedin, regiunea Cluj. Zilele trecute, ne scrie Bișteș Vasile, am terminat construirea unui teren de oină și a unui de volei. Acum am format și echipele și nu ne rămîne decît... să-i facem inaugurarea.

aceasta și-a dat pînă la urmă și ea seama. Colegii însă n-au încercat să se amuze de ea și au poreclit-o „Domnișoara”. Cred că n-o mai fi muf și porecla i se va schimba în „Hărnicuța”.

## Repetenții cu pretenții

— Cu cei doi repetenți dintr-a V-a v-am spus că e o poveste... Și Orosz și Gojan, deși nu stau prea strălucit cu notele, au și prea bat capul cu învățatul, pe lingă asta sînt și obraznici...

Vin doar la orele cînd știu că nu sînt scoși la lecții și atunci zboară cu gîndul... în lună. Și-apoi sînt și oameni cu pretenții... Vor să treacă neapărat clasa și cînd primesc vreo notă proastă fac atîta scandal de fi-i lehamite...

...Moș Ajun-de-examene își curmă spusa. La fel de tacticos cum deschisese registrul, îl și închise, luîndu-și ceremonios rămas bun de la mine.

IRIMIE STRAUȚ



— CE-I, VICTORE?  
— IATĂ, O MAȘINĂ MILITARĂ! ÎNAUNTRU E PRIMARUL, UN OFITER DE ALNOSTRU ȘI UNUL... UNUL AMERICAN! AU VENIT LA D-L DIRECTOR!



— CE SE PETRECE OARE, ÎN CABINETUL D-LUI DIRECTOR?  
— EU M-AS DUCE SĂ TRAG CU URECHEA.  
— MERG ȘI EU?



— D-LE DIRECTOR, FACEM APEL LA SIMTĂ-MINTELE D-VS PATRIOTICE!  
— TOCMAI ELE MĂ SILESC SĂ FIU ÎMPOTRIVA TRANSFORMĂRII ACESTEI ȘCOLI VECHI DE 200 DE ANI ÎN CAZARMĂ!  
— NU ÎN CAZARMĂ, CI ÎN ȘCOALA MILITARĂ SPECIALĂ, D-LE DIRECTOR, UNDE BRĂŢII NOȘTRI SOLDĂŢI VOR ÎNVĂȚA ÎNTREBUINȚAREA ARMAMENTULUI MODERN.

# CA FLORILE IN MAI...

Cu 20 de ani în urmă, un ministru burghez, de profesie medic, a fost nevoit să recunoască în scris: „Jumătate din oamenii care mor în țara noastră sînt copii”. Era un adevăr tragic; în primul an de la naștere, 165.000 de copii mureau din pricina mizeriei. Foamea, frigul, analfabetismul străjuiau ca niște umbre dureroase drumul spre viață al copiilor de muncitori și țărani. Și încă înainte de a păși în adolescență, trupurile slăbite de lipsuri erau înșăfăcate și exploatare nemilos de fabricanți, de moșieri, de chiaburi. Legile interziceau, chipurile, angajarea copiilor sub 16 ani. Minciuni! Un singur fapt din alte mii asemenea vădește adevărata situație: la fabrica de sticlă din Turda, numeroși copii de 12-13 ani lucrau cîte 14 ore, în schimbul de noapte. Meseria de suflător, practică în condiții inumane făcea ca în puțină vreme plămîni acestor copii să se transforme în zdrențe înșingerate.

A rămas undeva, departe, amintirea neagră a acelor vremuri. Ca florile în mai cresc azi copiii patriei, sub lumina caldă și binefăcătoare a vieții noi. Partidul, care cîrmulește spre socialism țara noastră, întreg poporul muncitor făuresc cu drag mereu alte și alte bucurii pentru tinerele vîlăstare.

Zeci și sute de școli noi s-au clădit pe meleagurile patriei, pînă în cele mai îndepărtate cătune. Lumina lor albă se infrățeste cu lumina slovei, cu lumina din sufletele celor mici, care sorb adevăruri din carte, sub privegherea caldă a profesorului. Prin sălile de marmură ale palatelor unde odinioară își plimbau îngimfarea și nerozia vîlăstare de regi și boieri, răsună azi risul zglobiu, de argint, al sutelor și miilor de copii cu cravată roșie, copiii oamenilor simpli. Palatele acestea ale pionierilor sînt stupuri de viașie, în care se țes cîntece și jocuri, ateliere unde dibăcia mîinilor mici prînde zbor pentru mai tîrziu. Iar lunile cu soare de chihlimbar ale verii, ale vacanței, aduc cu ele copiilor patriei încîntarea zilelor de tabără. Și copiii se desfată cu aerul tare, tocmai sus în creștet de munți ori se înfășoară cu nesăț în dantela valurilor, la țărnul mării fără hotare.

Nesfîrșit e colierul bucuriilor pentru cei mici. Și bucuriile acestea nasc în sufletele tuturor copiilor gînd de mulțumire și recunoștință pentru partidul părinte.

● Dacă în 1944 existau abia 920 de case ale copilului, numărul lor atinge astăzi aproape 3000.

● În întreaga țară funcționează 16.000 de școli de toate gradele, cu aproape 2.000.000 de elevi.

● În acest an, peste 200.000 de copii și 4000 de elevi își vor petrece vacanța în cele 300 de tabere amenajate pentru ei.



Copiii ceferiștilor petrec în fiecare vară minunate zile în tabăra de la Predeal.

## R I U L - A L B

Numele acesta îi poartă o comună. O comună ascunsă undeva, între dealuri, la poalele munților Bucegi. Oamenii de aici, femeile și copiii, au un port de toată frumusețea. Dacă ai să întâlnești urecînd sau coborînd pe vreo coamă de deal, din părțile acelea, un băiețuș cu pantaloni albi de dimie și cămășuță în riuri, încinsă în chimir, sau o fetiță cu iie și fotă cusută în fir de borangic, apoi să știți că sînt din Riul-Alb. Dar nu numai după port îi poți cunoaște pe acești oameni, ci și după felul cum ai să îi prîmit. Domoli la vorbă și blajini, te vor pofti în casă unde te vor ospăta din inimă. Căsuțele cu încăperi împodobite în fel și chip cu țesături și cusături de mînă, o să-ți povestească de harnicele gospodine care se întrec în măiestria țesutului li-

nei și al fuiorului de cîmpă. Cu toată hărnicia, frumusețea portului și a obiceiurilor acestor săteni, ani de-a-rîndul, în regimul burghez-moșieresc, acest sat a fost lăsat în paragină, dat uitării. Cine s-ar fi ostenit pe timpul acela să se intereseze de acest sătuc pierdut printre dealurile de la poalele munților? Cu „mila lui Dumnezeu”, așa cum spuneau slujbașii burgheziei și moșierimii, nu s-a reușit să se construiască nici măcar cîteva clase în care copiii să poată învăța. Dar iată că în

anii aceștia cu sprijinul dat de partid și guvern, oamenii de prin partea locului au pus temelie primei școli din comuna Riul-Alb, raionul Pucioasa.

Și astăzi, în mijlocul acestui sat de munte, se înalță impunătoare, peste celelalte case, școala, cetate a luminii. Pe lângă celelalte realizări obținute de săteni în anii de după 23 August, întreg satul se mindrește și cu marea clădire a școlii.

Să le urăm spor la muncă pe viitor!  
GH. NEGREA

## „VRĂJITORII”

Ați turnat vreodată apă în ghiozdanul vostru? Nu? Nici să nu încercați: vă veți uda cărțile și... ce mai, iese bucluc. Eu am găsit totuși niște „vrăjitori” care confecționează ghiozdane impermeabile. Asemenea ghiozdane se fabrică la „Flacăra Roșie” din București, materialul e vinilul iar „vrăjitorii” sînt muncitorii de aci. Unii dintre ei — cum sînt Trudy Mesinger sau Constantin Maria, — nici n-au împlinit 18 ani. Mîinile lor însă, lucrează cu atîta pricepere, încît te fac să crezi că-s meștere de cînd lumea. Acum, în preajma lui 1 Iunie, Trudy și Marioara, împreună cu tovarășii lor de muncă, au confecționat peste plan, 2000 de bucăți de ghiozdane din vinilin.

Tot aci, în secția „Vinilin”, și tot în cinstea lui 1 Iunie, s-au mai fabricat 3000 de penare, (un fel de portofeluri!).

În atelierele de încălțăminte, benzile rulante sînt în plină producție. Totul vi-jiiie, uruie, se-nvirtește și la capătul benzii apar mereu noi și noi perechi de pantofi, sandale, ghetuțe. Foarte multe dintre ele, sînt pentru copii. Dacă s-ar aduna de aci producția pe un an de ghetuțe, pantofi și sandale, s-ar putea încălța copiii din trei mari orașe, (să zicem București, Galați și Cluj!).

Le 1 Iunie, muncitorii aci au dăruit copiilor peste plan! — încă 1400 perechi de încălțăminte.

ST. ZAIDES



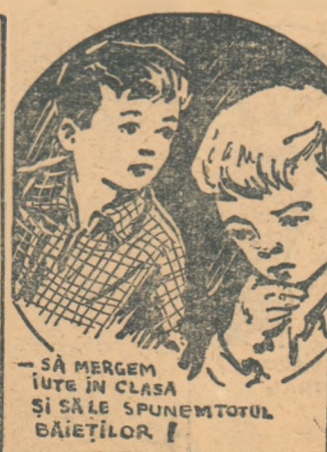
Jariștea este o comună ca multe altele din patria noastră. Jariștenii însă, oameni harnici și pricepuți, și-au unit, pînă 1952, petecele de vie și ogoarele într-o gospodărie mare și puternică. Astăzi, după 6 ani, colectivității se pot lăuda cu multe realizări. Printre acestea se numără și căminul de zi pentru copii.

Aci, în clădirea mare, cu camere luminoase și albe, sînt aduși zilnic copiii colectivităților. Înbrăcați în costumeșe sau șorțulețe la fel, micii jarișteni petrec minunat peste zi: solarul, curtea mare și plină de flori, jucăriile și basmele tovarșelor educatoare, totul îi încîntă pe micii locatari.

Priviți în fotografie: cit de preocupăți sînt de jocul lor în nisip! Astăzi fac canale în pulberea fină de piatră, miine, cine știe, vor iriga ogoarele pe care le muncesc părinții.



— D-LE DIRECTOR, TOTUL E DE FAPT HOTĂRÎT DE MULT, ÎN FORURI CARE NE DEPĂȘESC! VĂ RUGĂM SĂ EVACUAȚI ȘCOALA PÎNĂ LA 20 MAI, CELTÎRZIU. ELEVII D-VS VOR FI ÎMPĂRȚIȚI LA DIFERITELE ȘCOLI DIN ORAȘ. LA 20 MAI, REPET, VOM VENI SĂ RECEPTIONĂM CLĂDIREA.



— SĂ MERGEM ÎNTE ÎN CLASA ȘI SĂ LE SPUNEM TOTUL BĂIEȚILOR!



— ȘCOALA-I A NOASTRĂ SI TREBUIE SA RAMINA A NOASTRA  
— CE-I DE FACUT?  
— SA-L INTREBAM PE OTTO CEL VESEL...



— PE CINE?  
PE OTTO?  
AH, AMO IDEE EXTRAORDINARA! VASAZICA, EI VOR SA IA ȘCOALA ÎN 20 MAI! EI BINE, ASCULTĂȚI-MĂ: MĂ DUC LA...



— AȘ VREA SĂ DAU UN ANUN ÎN ZIARUL DVS...

# PENTRU PAȚE

## LES YEUX



## ONT VU LA MORT ATOMIQUE

„Ochii aceștia au văzut moartea atomică”. Cu aceste cuvinte își începe ziarul francez „L'Humanité” dramaticul reportaj despre supraviețuitorii Hiroshimei. Cuvinte care spun totul, fiindcă din pupilele celor care au văzut atunci focul ucigaș, grozăvia clipei nu se va șterge niciodată. Ea va rămâne acolo mereu, ca o apă verde și înghețată a ultimei taceri.

Hiroshima, la 6 august 1945. Un ocean de ruine arzătoare. urlind sub cenușa neagră a zării. Din cadavrele pulverizate rămăseseră numai umbrele încrustate în piatra. Moartea trăia în fiecare lucru: în fum, în rădăcini, în orbitele goale ale victimelor. Copiii deserați își întindeau către nimeni miinile mutilate.

Așa a fost. Au pierit atunci 200.000 de vieți. Și astăzi mor unii dintre cei atinși de radiațiile atomice. O tină răzătoare, Yoshiko Murata supraviețuitoare a cataclismului (avea pe atunci 12 ani) povestește simplu: „De curind mi-a murit o prietenă cu care am trecut atunci prin uraganul atomic. Știu că mă așteaptă aceeași soartă. Dar nu asta mă îngrozește, ci gândul că și alți copii, alți tineri, s-ar putea să cadă pradă bombei atomice. Aceasta nu trebuie să se mai întâmple!”

Da, aceasta nu trebuie să se mai întâmple. E voiața fermă, nestrămutată, a milioane de oameni din toate colțurile lumii. Imperialismul, militarismul din S.U.A., Anglia, Germania Occidentală închid ochii și își astupă urechile, conștinuind să fabrice și să depoziteze armamentul atomic care poartă îngrozitorul păianjen nevăzut al morții. Dar oamenii nu vor război. Oamenii au nevoie de pace pentru a construi, pentru a crea, pentru a se bucura de frumusețile țării, de zimbetul senin al copiilor. Și luptă împotriva războiului, împotriva morții atomice. Lingă ei, lingă cei mari, sint copiii, muguri de viață, care cresc spre soare, spre lumină. Vi-ța lor e o așteptare: a bucurii lor și împlinirilor. Și nu numai așteptare: e și faptă. Fiindcă alături de părinți, de frații mai mari, copiii lumii luptă pentru pace. Luptă după puterile lor, dar cu curaj, cu ardore.

În Uniunea Sovietică, în celelalte țări socialiste, copiii învață săruiucios, se pregătesc pentru marile creații și construcții ale viitorului pașnic. În țările capitaliste, copiii își ajută părinții în lupta pentru un trai mai omeneșc. În a te țări, cotopte de colonialiști, copiii luptă alături de cei mari pentru libertate, săvirșind adevărate tate de eroism. Și faptele tuturor copiilor lumii se înmănucează într-un șirag minunat, într-un cîntec închinat vieții, viitorului pașnic.

### TORTA VIE

Mulți ani a durat războiul criminal pe care colonialiștii francezi îl dezlănțuiseră împotriva poporului vietnamez, care își apăra libertatea. În decursul luptelor, soldații și partizanii vietnamezi au dat dovadă de un eroism fără seamăn, înspăimîntîndu-l pe cotoptorii prin curajul lor. Mulți dintre ei au pierit glorios, cu arma în mînă. Printre cei căzuți pentru libertate se numără mulți copii. Numele unuia dintre acești copii, partizanul De Van Tam, va rămîne veșnic în amintirea poporului vietnamez.

De Van Tam era fiul unui muncitor căzut și el în lupta cu ocupanții. La izbucnirea războiului, băia-

tul se afla la Saigon și era adesea văzut pe străzile orașului vinzînd alune prăjite. Era însă numai o în-deletacire pentru ochii dușmanului. De fapt, el culegea informații despre mișcările și pozițiile ocupanților și adesea participa la distrugerea unor obiective strategice. Odată, De Van Tam a primit misiunea de a incendia un depozit de benzină. Pe cînd urca scările depozitului, o santinelă l-a zărit și a dat alarma. De Van Tam nu mai avea timp să ajungă la rezervoare. Dar nu și-a pierdut cumpătul. Într-o clipă și-a stropit hainele cu benzină, le-a dat foc și s-a aruncat — totă via — în mijlocul depozitului care a sărit în aer.

Niciodată nu vor uita oamenii viața aceasta tină ră care s-a mistuit pentru libertate.

### GREVĂ LA ORIANI

Deseori, muncitorii italieni intră în grevă pentru a-și cuceri drepturile furate de capitaliști. Copiii acestor muncitori au o pildă vie de curaj, de dirzenie în lupta pentru un trai mai bun, pentru pace. Și nu o dată au pășit ei în stradă, la demonstrație, fie alături de părinții lor, fie singuri, pentru a protesta împotriva pregătirilor de război, pentru a sili autoritățile să le satisfacă diferite revendicări.

Iată un singur fapt: în localitatea Alfredo Oriani, copiii italieni învață de multă vreme în niște subsoluri întunecoase, reci, cu pereții roși de igrasie. Ani în șir, oficialitățile promisese: „În curind vom construi o școală nouă”. Dar promisiunile au rămas vorbe goale. Și într-o zi, copiii n-au mai putut răbda minciuna și condițiile grele în care învățau. Au declarat grevă și nu s-au mai dus la cursuri iar a doua zi au ieșit cu toții în stradă, manifestînd în fața primăriei. În fruntea coloanei, copiii purtau o placardă uriașă pe care scria: „DOMNILOR DE LA PRIMĂRIE, NEAȚI ÎNȘELAT! NOI AM RAMAS TOT ÎN PIVNIȚA!”

Primarul și notabilitățile orașului turbau de furie. Imediat au trimis jandarmii să-i împrăștie pe manifestanți. S-au iscat ciocniri între elevi și poliție. Și în sufletul „cîrmuitorilor” același s-a strecurat teama. Teama de această tină ră generație care știe ce vrea, care știe să lupte pentru a-și apăra drepturile și care se va opune dirz încercărilor de a tîri în război poporul italian.

### HOTĂRÎREA LUI CIAN-LUN-SEN

Provincia Tzeansu, așezată în mîna Chinei, e la mii de kilometri depărtare de Moscova și totuși Cian Lun-sen, un pionier chinez din această provincie, are mulți prieteni printre pionierii din capitala sovietică. Firește, din pricina distanțelor, nu pot sta de vorbă decît prin scris. Dar asta nu-i împiedică să-și împăr-

Alături de părinții lor, sute de copii ai oamenilor simpli din Anglia participă la demonstrațiile pentru pace.



ACTIA ZIARULUI "DIE ZEIT" SECTIA PUBLICITATE AMUNTORI

— DIE ZEIT!  
— LUATI DIE ZEIT!  
— DIE ZEIT, ULTIMELE STIRI!

— ELERA, UN ANUNT NEOPINȘIT. ASCULTĂ: ÎNȘTIINȚĂM PE ACEASTĂ CALĂ PE TOȚI PRIETENII ȘI CUNOSCUTII CĂ BĂTRÎNUL LOR OTTO CEL VESEL A DECEDAT. ÎNHUMAREA LUI VA AVEA LOC ÎN ZIUA DE 20 MA A.C. CEI CARE ÎȘI MAI AMINTESC DE EL SÎNT ÎMSISTENT SUGAȚI SĂ PARTICIPE LA CEREMONIA FUNERARĂ!  
— DACĂ ÎMI ADUC AMINTE, TOT OTTO CEL VESEL SE CHEMA ȘI STATUIA CARE SE AFLĂ ÎN CURTEA ȘCOLII VOASTRE!  
— ÎNTOCMĂI, TREBUIE SĂ MĂ DUC ACOLO, SĂ VĂD CE E: UN ASEMENEA ANUNT NU POATE FI O SIMPLĂ GLUMĂ!

— DAR BINE, ASTĂ-ȚI CHIAR CAVALERUL DIN CURTEA ȘCOLII NOASTRE! CE ÎȘI ÎNTIMPĂ PLAT?

FREDERICH SCHUSTER LACATUS

— LA NAIDA, CE-O FI PĂȘIT CAVALERUL NOSTRU? TREBUIE SĂ MĂ DUC ȘI EU ACOLO...



Ei sînt cercetaşii, înarmaţi cu aparate de măsură şi transmiţătoare radio, care ne comunică ceea ce se petrece în faţa lor, a primei linii de avangardă a ştiinţei.

Pentru a îndeplini acest rol, sateliţii sînt adevărate laboratoare. Ei cuprind zeci de aparate din cele mai fine, mai precise şi mai perfecţionate. Fiecare nou satelit lansat reprezintă un progres faţă de înaintaşii săi, iar măsura acestui progres ne-o dau diferenţele observate de la un satelit la altul, de la o lansare la alta. Este greu să arăt aici toate cuceririle ştiinţifice sau tehnice concentrate în al treilea sputnik. Pentru ale putea înţelege cu adevărat, este nevoie de ani întregi de studiu, şi poate nici aceştia nu sînt de ajuns, căci este vorba de o mulţime de domenii diferite ale ştiinţei. Aceste domenii se întind de la miliarde de ani lumină, din adîncurile universului unde se nasc razele cosmice, şi ajung pînă la păturile superioare ale atmosferei, pînă la straturile ionizate, la cîmpul magnetic, la cauzele fenomenelor meteorologice. Ceea ce ne înfăcărează însă imaginaţia sînt perspectivele pe care noul satelit le deschide călătorilor cosmice.

Cînd citim cifrele care arată greutatea satelitului, trebuie să ne gîndim că ele se datoresc în primul rînd rachetelor cu care a fost lansat. Ele trebuie să aibă o putere uriaşă pentru a putea ridica şi arunca pe orbită asemenea proiectile. Dimensiunile rachetelor sînt impresionante. Închipuiţi-vă cîmul — satelit de 3,5 m înălţime instalat în virful unui tren de rachete mai mare decît Palatul Teleoanelor din Bucureşti! Inşaşi rachetele sînt adevărate uzine, în care, în cîteva minute, se produc cantităţi de energie ce-ar putea încălzi oraşe întregi. Total funcţionează cu o precizie de ceasornic, fără greş.

### Frig şi căldură pe sateliţi

Un aparat delicat, un organism animal sau uman nu pot funcţiona decît la o temperatură cît mai constantă, cît mai moderată. În spaţiul interplanetar însă este în acelaşi timp şi foarte frig şi foarte cald. Partea bătută de soare a satelitului se încălzeşte la mai mult de-o sută de grade, cea



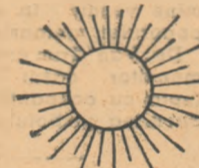
umbră se răceşte la mai mult de-o sută de grade sub zero. În sateit va fi frig sau cald? Nici una, nici alta. Temperatura va fi menţinută automat la valoarea necesară. Ventilatoare amestecă aerul din toate părţile satelitului, încălzind părţile reci, răcind părţile calde. Este nevoie de „calorifer” în sateit? Nu, căci soarele furnizează căldura necesară. Nu este nevoie nici de frigorifer, căci putem răci satelitul trimiţînd căldura în spaţiul înconjurător. Pentru prima oară a fost prevăzut un astfel de sistem în al treilea satelit. Satelitul III îşi poate schimba „hainele”, tot aşa cum noi ne îmbrăcăm vara în alb şi iarna în culori închise. Atunci cînd pe satelit este prea cald, în ferestruicile sale dinspre soare apar plăci albe, lucioase, care resping căldura. În acelaşi timp, în partea umbră, apar plăci negre care radiază căldura, răcind satelitul. Dacă în satelit se face prea frig, dispozitivele automate pentru controlul temperaturii execută operaţia inversă: pe partea dinspre soare, satelitul „se îmbracă în negru”, iar pe partea umbră, el se îmbracă în alb.

### Soarele dă curent electric

Pentru prima oară, satelitul III nu este bazat numai pe curentul furnizat de bateriile chimice. După consumarea acestora, aparatele de radioemisie vor continua să funcţioneze cu ajutorul luminii solare transformată în curent electric de către elemente cu siliu. Desigur, în viitor, sateliţii se vor alimenta numai cu energie solară, economisind astfel greutatea bateriilor, în locul cărora se va putea imbarca echipamentul sau chiar oamenii în plus.

### Un om pe satelit

Un ritm de progres atît de rapid, care nu mai în 7 luni de zile poate să treacă de la un satelit de 80 kg la unul de 1327 kg, ne garantează că în scurt timp vom putea vedea un satelit cu pasageri, iar apoi, racheta care va zbura spre Lună, spre Marte...



Dar să ne întorcem la sputnik III. Greutatea şi volumul său ar permite cu uşurinţă adăpostirea unui om.

Motivul pentru care satelitul încă nu poartă un om este faptul că nu ne putem permite riscuri inutile. Toate aparatele trebuie perfect puse la punct, încît prima călătorie a unui om pe un satelit să fie cît se poate de sigură. Experienţa cu cinele Laika a dovedit că tehnica a intrat pe drumul rezolvării acestor probleme şi că pe un satelit se pot asigura în condiţiile tehnice actuale cele necesare vieţii: aer, apă, mîncare, temperatură, protecţie faţă de pericolele spaţiului cosmic. Mai trebuie rezolvată încă problema readucerii satelitului pe pămînt.

Viitoarele nave interplanetare se vor alimenta cu căldură şi electricitate de la soare iar astronautii îşi vor aminti cu drag de sputnik III, pe care s-au experimentat pentru prima oară aparatele şi dispozitivele care le-au făcut posibilă călătoria.

Ing. A. SCHWARTZ



Oţiva din „eroii” cu care s-au prezentat la Festivalul păpuşarii din Galaţi.

## La Festivalul teatrelor de păpuşi

Sub cerul înstelat scilicet lumini multicolore. Flaşeta ingina un cîntec monoton. Papagalul oferea bilete în care îşi puteai citi „norocul”. Căruţa cu oale de lut îşi aştepta cumpărătorii, iar la vechiul han muzica şoptea un cîntec vechi. La bilci puteau fi văzuţi Vasilache şi Marioara, păpuşile atît de bine ştiute care au incintat copilăria bunicilor noastre...

Iată numai un colţ din „bilciul” care a avut loc simbăită seara în grădina Teatrului Tănărăică.

Vreţi să cunoaşteţi cîteva din succesele echipelor participante la Festival?

● Teatrul Central de Păpuşi din Moscova, de sub conducerea lui Obruşov, care a interpretat cu deosebită măiestrie spectacolul „Un concert neobişnuit” a fost îndelung aplaudat.

● Recitalul lui Joseph Pehr (Cehoslovacia) care s-a prezentat pe scenă cu păpuşile Pepi-cika şi Fifinca, s-a bucurat de un deosebit succes.

● Meştr. R. Contractor — delegat la Festivalul teatrelor de păpuşi — a povestit o legendă indiană despre cum s-a născut marioneta...: „Se spune că un meşter a cioplit din lemn o păpuşă atît de nostimă încît zeul Siva trecînd pe acolo şi plăcîndu-i, a însufleţit-o. Dar Siva plecă şi păpuşa rămase ca mai înainte. Meşterul legă membrele şi capul păpuşii cu sfori şi cu ajutorul lor o făcu să se mişte. Păpuşa prinse viaţă şi începu să joacă”.

E. D.

## FILME

### „Zboară cocorii”

Nu de mult, pe ecranele noastre a început să ruleze emoţionantul film sovietic „Zboară cocorii”, operă cinematografică ce demască cu o neobişnuită vigoare ororile războiului.

Acest film, vestit în clipa de faţă în întreaga lume, a cucerit Marele Premiu al Festivalului internaţional de film de la Cannes, ediţia 1958. Realizatorii săi sînt: V. Rozov (scenariul) Mihail Kalatozov (regia), S. Uruşevski (imaginea). În rolurile principale apar tinerii actori Tatiana Samoitova şi Alexei Batalov.

## EXPOZIȚII

### Jucării din R. D. Germană

De curînd s-a deschis în Bucureşti expoziţia Jucării din Republica Democrată Germană.

Am parcurs sălile în care sînt expuse jucăriile. Lei, pantere, elefanţi, cămile, cîini, totul confecţionat din plus sau argilă.

Pentru micile gospodine — cragaşe, telefoane albe, cade, savoniere,

lenjerie de corp, maşină de cusut — într-un cuvînt, tot ce necesită grija „mamei” pentru păpuşa sa (copilul său).

Să nu credeţi cumva că-au fost neglijate pasiunile aere — şi nave — modeliştilor. Ba am să vă spun chiar că-am putut vedea cele mai diferite tipuri de ambarcaţiuni plutînd în rada unui port în miniatură, după cum şi cele mai diferite tipuri de avioane.

Sau dacă de exemplu ne-am hotărît

să călătorim cu trenurile electrice, n-ar fi nici un fel de greutate. Vagoane sînt suficient de, iar trenurile sînt comandate electric, foarte precis, oprindu-se şi la semnalele semafoarelor.

La închiderea Expoziţiei, Ambasada Republicii Democratice Germane va dărui o parte din aceste jucării Palatului pionierilor din Bucureşti.

N. S.



# COMUNICATUL

## cu privire la Consfătuirea Comitetului Politic Consultativ al statelor membre ale Tratatului de la Varșovia de prietenie, colaborare și asistență mutuală

La 24 mai 1958 a avut loc la Moscova Consfătuirea Comitetului Politic Consultativ al statelor membre ale Tratatului de la Varșovia de prietenie, colaborare și asistență mutuală.

La Consfătuirea Comitetului Politic Consultativ au participat în calitate de reprezentanți:

din partea Republicii Populare Albania — Mehmet Shehu, președintele Consiliului de Miniștri; Enver Hoxha, prim-secretar al C.C. al Partidului Muncii din Albania; Behar Shytika, ministrul Afacerilor Externe; general-maior Arif Hasko, șeful marelui stat major al armatei populare a Republicii Populare Albania;

din partea Republicii Populare Bulgaria — Anton Ingov, președintele Consiliului de Miniștri; Todor Jivkov, prim-secretar al C.C. al Partidului Comunist Bulgar; Karlo Lukazov, ministrul Afacerilor Externe; Petar Panchevski, ministrul Apărării Naționale;

din partea Republicii Cehoslovace — Viliam Siroky, președintele Guvernului; Václav David, ministrul Afacerilor Externe; general-colonel Bohumir Lomsky, ministrul Apărării Naționale;

din partea Republicii Democrate Germane — Otto Grotewohl, președintele Consiliului de Miniștri; Walter Ulbricht, prim-secretar al C.C. al Partidului Socialist Unit din Germania; general-colonel Willy Stoph, ministrul Apărării Naționale; Bruno Leuschner, vicepreședinte al Consiliului de Miniștri; Otto Winzer, locțiitor al ministrului Afacerilor Externe;

din partea Republicii Populare Polone — Josef Cyrankiewicz, președintele Consiliului de Miniștri; Władysław Gomułka, prim-secretar al C.C. al Partidului Muncitoresc Unit Polonez; Adam Rapacki, ministrul Afacerilor Externe; general-colonel Marian Spychalski, ministrul Apărării Naționale;

din partea Republicii Populare Romine — Chivu Stoica, președintele Consiliului de Miniștri; Gh. Gheorghiu-Dej, prim-secretar al C.C. al Partidului Muncitoresc Român; Emil Bodnăraș, vicepreședinte al Consiliului de Miniștri; Avram Bunaciu, ministrul Afacerilor Externe; general-colonel Leontin Sălăjan, ministrul Forțelor Armate;

din partea Republicii Populare Ungare — János Kádár, ministrul de Stat și prim-secretar al C.C. al Partidului Muncitoresc Socialist Ungar; Endre Sik, ministrul Afacerilor Externe; general-colonel Geza Révész, ministrul Apărării;

din partea Uniunii Sovietice — N. S. Hrușciov, președintele Consiliului de Miniștri și prim-secretar al C.C. al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice; A. A. Gromiko, ministrul Afacerilor Externe; mareșalul Uniunii Sovietice, R. I. Malinovski, ministrul Apărării.

Ca observatori din partea Republicii Populare Chineze au participat Cen Jun, locțiitor al premierului Consiliului de Stat și Li Fuciu, locțiitor al premierului Consiliului de Stat.

Sedintele au fost prezidate de Anton Ingov, președintele Consiliului de Miniștri al Republicii Populare Bulgaria.

În conformitate cu articolul 3 al Tratatului de la Varșovia, care prevede consultări între statele participante la Tratat asupra tuturor problemelor internaționale importante care afectează interesele lor comune, la Consfătuirea Comitetului Consultativ a avut loc un schimb de păreri asupra situației internaționale actuale. Comitetul Politic Consultativ a constatat cu satisfacție deplina unanimitate a țărilor socialiste participante la Consfătuire alinierea și aprecierea situației internaționale, cât și a sarcinilor lor comune în lupta pentru pace și securitatea popoarelor. Comitetul Politic Consultativ a adoptat în unanimitate Declarația statelor participante la Tratatul de la Varșovia, care se publică în presă.

Comitetul Politic Consultativ a ascultat raportul lui I. S. Konev, mareșal al Uniunii Sovietice, comandantul suprem al forțelor armate unite ale statelor participante la Tratatul de la Varșovia, cu privire la noua reducere a forțelor armate a țărilor participante la Tratatul de la Varșovia și cu privire la retragerea trupelor sovietice de pe teritoriul Republicii Populare Romine.

Paralel cu reducerea suplimentară cu 300.000 de oameni de către Uniunea Sovietică a forțelor sale armate în 1958, fapt care a fost anunțat, statele participante la Tratatul de la Varșovia au hotărât ca, pe lângă reduce-

rite considerabile ale forțelor lor armate efectuate anterior, să efectueze în 1958 o nouă reducere a forțelor armate în total cu 119.000 oameni, și anume:

Republica Populară Romină cu 55.000 oameni, Republica Populară Bulgaria cu 23.000 oameni, Republica Populară Polonă cu 20.000 oameni, Republica Cehoslovacă cu 20.000 oameni, Republica Populară Albania 1.000 oameni. În felul acesta, țărilor participante la Tratatul de la Varșovia vor reduce în 1958 forțele lor armate cu 419.000 oameni.

Comitetul Politic Consultativ a aprobat propunerea guvernului Uniunii Sovietice, pusă de acord cu guvernul Republicii Populare Romine, cu privire la retragerea în viitorul apropiat de pe teritoriul Republicii Populare Romine a trupelor sovietice, care se află acolo în conformitate cu Tratatul de la Varșovia.

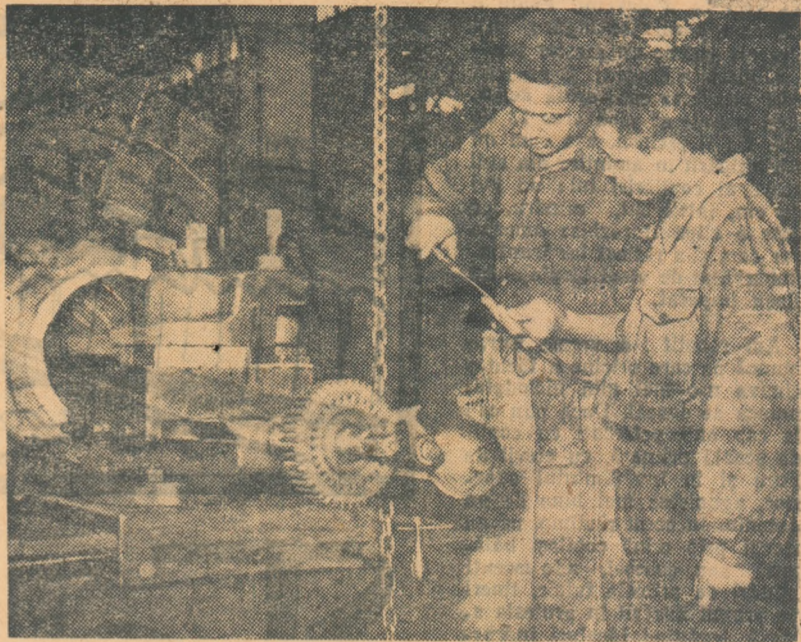
Guvernul sovietic, pe baza înțelegerii cu guvernul ungar, a hotărât să reducă, în 1958, trupele sovietice aflate în Ungaria cu încă o divizie și să o refragă de pe teritoriul Ungariei.

Comitetul Politic Consultativ a aprobat această hotărâre a guvernului sovietic.

Au fost de asemenea adoptate hotărâri asupra unor probleme organizatorice, care se referă la activitatea forțelor armate unite ale statelor participante la Tratatul de la Varșovia.

Comitetul Politic Consultativ a hotărât să adreseze statele membre ale Tratatului Atlanticului de Nord (N.A.T.O.), propunerea cu privire la încheierea unui Pact de neagresiune între statele participante la Tratatul de la Varșovia și statele membre ale N.A.T.O. Textul proiectului Pactului de neagresiune susmenționat se publică separat.

Lucrările Consfătuirii Comitetului Politic Consultativ al statelor participante la Tratatul de la Varșovia au demonstrat deplina unitate, prietenia frățească de nezdărnicit și colaborarea țărilor socialiste, care își îndreaptă toate forțele spre slăbirea înesădării internaționale, crearea unei atmosfere de încredere reciprocă și de colaborare practică între toate statele, spre întărirea continuă a păcii.



Florea Dobre, elev în anul I la Școala profesională de pe lângă Uzinele „Mao-Tze-Dun”, ascultă cu atenție explicațiile tinărului său prieten și... învățător, strungarul Heinrich Schneider

# CE SĂ FIU

## Șarja rapidă 1244

Dacă cineva dorește să afle cum s-a născut șarja 1244, turnată zilele trecute la U. M. „Progresul” din Brașov, trebuie să știe că lucrările s-au petrecut cam în felul următor:

...Era prin iarnă, când pionierii din toate unitățile orașului Brașov au pornit la întrecere pentru colectarea de fier vechi. S-au organizat întreceri între detașamente, unități. Rezultatul nu s-a lasat mult așteptat. S-au colectat pînă la urmă 13.000 kg fier vechi.

În jurul captorului Martin, o delegație de pionieri așteptau infrigurat momentul cînd se va elibera șarja lor.

Tovarășul Ion Nicolae, secretar al Comitetului U.T.M. pe uzină, le dădea cu multă plăcere explicații.

Foarte curioși, pionierii Grigore Dogărescu și Viorica Mihailescu, au cerut explicații asupra procesului de producție. Din captor se vedeau țipînd limbi de foc. Copiii priveau prin sticla de cobalt cum se transformă metalul într-un lichid strălucitor.

...Era ora 15,5 minute. Metalul incandescent a început să urgă, luminînd feerie spațiul din jur. Șarja 1244 era gata.

A urmat apoi o întîlnire prietenească. Echipa țărilor și grupul de pionieri au discutat și au făcut împreună planuri de viitor, au discutat despre alegerea meseriei. Poate că peste cîțiva ani, se vor întîlni din nou cu muncitorii din uzină, iar pionierii de azi vor fi atunci tineri muncitori, muncitori pricepuți în aceeași fabrică în care s-a turnat șarja rapidă 1244.

L. BARBU

corespondent voluntar pentru reg. Galați

## Vittorii mineri

Măști după amiază, la elmbul minier din Lupeni poți întîlni mai mulți copii ca de obicei. Ce i-o fi străgînd aici? Să oprim unul din ei și să-l întrebăm. Bunăoară pe Simionis Vilhelm. El e în clasa a VI-a A, la Școala de 7 ani nr. 1.

— Am venit la cercul tinerilor mineri, se înțelege! imi spuse el oarecum contrariat. Am ajuns departe de studiu. Acum avem machete de gips, smoală, lemn și fier... Iată, aceasta-i o machetă. Pe astfel de machete studiem noi cei ce-lu un puț, un plan înclinat, un abataj cameră, un frontal. Ce-i un frontal, știi? Despre aceasta ne-a povestit tovarășul Bonta Nicolae, șeful secției de învățămînt de la mină... La acest cerc sîntem elevi de la toate școlile din Lupeni și cei mai mulți sînt fii de mineri... Printre ei e și Doczo Traian, dintr-a VI-a... E cel mai priceput dintre noi, tatăl său e minier fruntaș... Și noi o să devenim mineri peste vreo 5-6 ani... Terminăm înții școala elementară, apoi vom merge la școala profesională și de acolo... De acolo, direct în mină.

I. STRAUT

corespondent voluntar pentru reg. Hunedoara



— DAR NU ÎNTELEG CU CE PRILEJ V-ATI ADUNAT... HM, NU-I NICI OANIVERSARE... ADICĂ... EU...



— NU FI FĂTĂRNIC, ERICH! DOAR ȘI TU AI FOST COLEG CU NOI ȘCOALA NOASTRĂ VĂ RĂMÎNE ȘCOALA NOASTRĂ!



— SĂ PLECĂM. NU MI SE ÎNTÎMPLĂ PENTRU PRIMA OARĂ ASEMENEA LUCRURI. ȘTIU CĂ NU-I NIMIC DE FĂCUT. M-AI FOST DESTUL DE DIBACI, D-LE PRIMAR. RĂMÎNE SĂ RĂSPUNZI DE CONSECINTE.



— JOS REINARMĂRILE!  
— JOS ARMA ATOMICĂ!

TRĂIASCĂ OTTO CEL VESEL!

Nu mai am vești despre Fane. Nu știu ce a devenit. Poate e azi un harnic strunger; un strașnic șofer; un meșter textilist. Poate e student. E greu să mi-l imaginez cum arată acum, când trebuie să aibă vreo 23 de ani. Eu îl rechem, așa cum mi s-a întipărit în amintire din anii aceia ai copilăriei lui: un pui de om, inteligent, mîndru, pe care o cîmpă îl răzbișe amarul, dar care și-a ridicat iar fruntea, îmbărbătat de visul biruinței lui Roșu Impărat.

Am robotit o vreme într-o muncă pe care oricine a făcut-o cîndva n-o mai uită niciodată: munca de dascăl. Dacă pun cap la cap anii petrecuți cu copiii de școală primară, cu elevii de liceu și în învățămîntul superior, agonisesc mai bine de un deceniu. În acest răstimp, mi-au trecut prin mină copilași bălaiori sau ochșei, adolescenți mîndri de primele tulerie, tineri pe pragul intrării în profesia aleasă, legănînd idealuri îndrăznețe. Dragi mi-au fost cei mai mulți. Dar dacă răscoleșc imaginile rămase din anii de lucru la catedră, cei mai stăruitor, mai viu — deși mai îndepărtat în timp — îmi apare chipul lui Fane.

Un băiețuș tuns chilug, oferind astfel o feastă alungită cu două tăisuri. Copiii clasei a III-a a școlii de mahalala bucureșteană le proclamaseră „doli munți despărțiți de o vale”. Ca să dovedească pe capul băiatului că știu ce-i aia „relief”.

Vara, de cum pleca maică-sa la lucru, o zbughea și el de acasă. Pe maidan se întilnea cu ceilalți copii și, țin-te! Incepea, cu cinci bile la gropiță, cite un „cal de prinț, cal de împărat” sau se pornea cite un „lapte gros” de mai mare dragul — iar atunci cînd vreunul izbutea să șterpelească de acasă un ciorap vechi, era raiul pe pămînt. Ciorapul, umflat dolidora de toate cirpele gunoaielor, devenea cea mai perfectă minge de fotbal. Lui Fane i se spunea „internaționalu”. Îl știa tot cartierul. „Portar” ca el, mai rar. La școală era un adevărat mister. Cînd învăța? Prindea din aer, ca păsărelele cerului. Asculta explicațiile și, chiar peste trei luni, putea reda în întregime ce auzise. N-avea cărți, nu cunoștea truda copilașilor



# Fane

care și petreceau după amiezele repetînd stăruitor frazele stereotipe din manualele vremii. Limbajul lui era colorat de un humor nativ și sănătos, de o forță imagistică rară.

Locuia pe una din cele mai necăjite ulițe ale mahalalei. Strimbă, desfundată, cu magherițe prăbușite într-o rină. Fundătura „Cocostirci”. Dacă-l întreba unde locuiește, avea un clipit ștregăresc în ochi și răspundea cu un zîmbet ironic: „Pe bulevardul Cocostirci”.

Într-o zi, am avut cu el o poveste nemaipomenită.

— Fane, ți-ai făcut lecțiile?  
— Da, dom'vă rog!  
— Ce-am avut pentru azi la compunere?

— Despre excursia noastră la Floreasca.

— La citește!

Retrăiesc clipă cu clipă scena. Fane a ridicat caietul soios, fără coperti, cu filele pline de pete de cerneală. Cu ochii țintă pe pagină, a început. Citea cursiv, frumos, marcînd punctele și virgulele. Compoziția era caldă, personală. Un urit de alături, știrb și cu vocea cîrîită, s-a ridicat atunci într-o rină:

— Dom'vă rog, Fane n-are

nimic scris pe caiet. Zice așa, din cap.

Fane nu-și scria niciodată lecțiile. Arareori în clasă, înainte de intrarea mea izbutea să smin-gălească în grabă citeva exerciții la „artimetică”. Pus să-și citească lucrarea la compunere, a rezolvat dificultatea pe loc: a improvizat o compoziție. Îmi era grozav de ciudă pe urit că a stricat totul. Aș fi vrut să văd cum se va desfășura „lectura” pînă la sfîrșit. Dar ce bătaie i-a tras Fane, în recreație, pîrîtorului, să nu mai vorbim. A venit la mine după aceea și mi-a spus scurt:

— L-am făcut arșici!

— Fane, tu ești vinovat de două ori. Întîi pentru că ai mințit cînd ai răspuns că ți-ai scris lecțiile. Pe urmă, pentru că ți-ai bătut colegul.

N-a schițat nici cel mai mic gest de scuză. A așteptat liniștit hotărîrea cu privire la pedeapsa ce i se cuvenea:

— În recreația viitoare jucăm ștafetă cu „a patra”. Știi că i-am provocat. Tu n-ai să joci. Ai să rămii sus în clasă și ai să privești.

Nici un clipit. Nici un crîmpei de tristețe. Și se dădea în vînt după „ștafetă”...

★  
Dar într-o zi l-am văzut pe Fane răzbit de amărăciune. Venise iarna cruntă, prima iarnă a războiului. Cerul morocănos se prăvălise asupra o-ășului nămeț cit casa și mahalaua sta încremenită sub zăpadă, fără un zgomot, fără o șoptă, parcă-și pusese degetul pe buze în așteptarea înfrigurată a soarelui izbăvitor. Către sfîrșitul lui martie, un prestidigitator a transformat într-o noapte neaua ulițelor într-o clisă neagră-cărămizie, care se lipea de ghețele scilciate, se tira după om, i se băga în suflet, îi otrăvea și mai mult zilele amărîte. Un vaiet prelung, trist și greu, ca de îngropăciune, se ridica din pieptul mahalalei. Foamea rinjea în ferestrele caselor coșcovite. Pîinea devenise doar o amintire. Se minca mălai. Și pentru un pumn, trebuia să stai în față, la băcănie, ceasuri întregi, în așteptarea căruței cu sacii mult rîvniți.

Plecasem de la școală, în amurg. Moșu nostru, omul de serviciu al școlii, închisese poarta în urma mea cu un mormăit morocănos:

— Poate o trece dracului și ia-na asta blestemată, și războiul ăsta care nu se mai termină.

Am tras pînă peste urechi pălăria pleostită; am strîns la gît treciul umed și am pornit, ca în fiecare amurg, lupta cu clisa mocirloasă. Cîțiva zarzări desfrunziți înlîneau peste garduri — ca cerșetorii — brațe schilodite.

Cu mare greutate am ajuns pînă la stația de tramvai, în strada plină de larma celor ce așteptau mălaiul. M-a izbit un plîns de copil. Era deznădăj-

duit. Sfișietor. Nici n-am ridicat capul. L-am ghicit pe Fane. Curios, nu-l auzisem niciodată plîngînd. Și totuși am știut că e el...

La un copil mereu plîngăreț, lacrimile nu impresionează. Dar Fane! El, care înghițea pumnii cei mai tari fără să se umilească nici cu un fir de lacrimă!... M-am apropiat cu un nod în gît:

— Ce-i Fane, de ce plîngi?

N-a răspuns. Doar o minuță și-a scos din buzunarul scurteicii largi, a mamei, în care era învelit, și a arătat picioarele. Erau încălțate în niște cipici de postav, găuriți ca vai de ei. Cînd umbla — ca să nu-i piardă în noroi — îi scotea din picioare și o lua la fugă prin mociroșul înghețat, care-l frigea pînă în inimă. Se încălța doar cînd se oprea pentru mai mult timp. Ca să înșele frigul umed, Azi, iarna îl încovoiașe...

★  
Era lîngă băcan Osman bragagiul. În fața vitrinei lui Osman îl găseam adeseori pe Fane, cînd mergeam spre școală. Sta ridicat pe piatra de lîngă ușă, strîvindu-și năsucul în geamul galantarului. Ce de bună-tăți avea bragagiul în vitrină! Rahat, bigi-bigii, susan, corăbioare, halviță, dovleac, cocoșei de zahăr înfipti în băț... Fane privea bună-tățile ore în șir, degustîndu-le pe îndelete cu privirea, ca un rafinat cunoscător. Acuma frigul, tristețea îl făceau să nici nu bage în seamă vechiul paradis.

— Fane, pînă vine mălaiul mai e timp. Hai cu mine.

L-am luat de mînă și am intrat în bragagerie. O sobă mare de tuci răspîndea, odată cu căldura întăritoare, și aromă dulce de vanilie. Am așezat băiatul pe lădița de lîngă sobă. Apoi am cerut negustorului un cocoșel de zahăr. Cu ochii scaldati în lacrimi, Fane l-a contemplat prelung: un cocoș galben, cu creastă roșie, stînd țanțos, înfipt într-un bețîșor verde. În privirea copilului s-a iscat o rază de veselie. Apoi, ascunzînd sub surtuc mica lui comoară dulce și multicoloră, a izbucnit din nou în plîns. Picioarele îi erau vinete și umflate. M-am așezat și eu pe lădiță și l-am mîngîiat pe fața slăbănoagă.

— Fane, vrei să-ți spun o poveste?

A dat din cap în semn de aprobare.

— Auzi, Fane, a fost odată, de mult de tot, un împărat mare și puternic. Era bun ca ni-meni altul și stăpînea o țară întinsă și frumoasă. Roșu Impărat așa îl chema. Și Roșu Impărat iubea pe toți oamenii, dar mai mult și mai mult iubea pe copii. Atît îi iubea, încît a dat oaruncă să nu existe în țara lui copil fără ghețe. Și s-au pornit meșterii și au făcut pentru toți copiii ghețe negre și roșii, din piele și talpă, și au făcut pentru iarnă cizmulițe cu blană pe dinăuntru, așa că în țara lui Roșu Impărat, copiilor nu le mai înghețau picioarele.

— Și puteau să se dea și pe gheață? s-a interesat Fane.

— Firește, se dădea pe gheață, făceau „oglină” și „opturi” și tot felul de alte figuri.

L. Sărățeanu

— Atunci aveau potcoave la toc, a comentat Fane cu competență.

— Da, aveau și potcoave de oțel la toc... Și lîngă țara lui Roșu Impărat era stăpînirea lui Verde Impărat. Întînsă și frumoasă stăpînire. Dar tristă și necăjită. Pentru că Verde Impărat era cîinos la inimă. În țara lui oamenii nu aveau ce minca și copiii umblau iarna fără ghețuțe, cu picioarele înghețate. Asta nu i-a fost de ajuns hainului Verde Impărat. Doritor de bogățiile din stăpînire a lui Roșu Impărat, furios că acolo toți copiii aveau ghețuțe, a strîns o armată mare, mare de tot, și a asmuțit-o împotriva lui Roșu Impărat. Dase ordin să se fure toate ghețuțele copiilor.

— Și le-a furat? a întrebat Fane cu un tremur de îngrijorare.

— Stai să vezi. Roșu Impărat, cînd a văzut primejdia, a strîns și el armată. Veneau viteji din toate colțurile împărăției.

— Ca să apere ghețuțele copiilor, a strigat Fane bucurat.

— Da, ca să apere ghețuțele copiilor. Și le-a spus Roșu Impărat: „Să-l bateți măr pe Verde Impărat și să duceți ghețuțe și copiilor din țara lui”. Așa s-a și întimplat. Soldații lui Roșu Impărat au alungat din țara lor armatele lui Verde Impărat și le-au fugărit pînă pe întinderile cu piciorușe înghețate. Și fiecare soldat al lui Roșu Impărat ducea, aninată de țeva puștii, cite o pereche de ghețuțe. Cu blăniță captușite, cu potcoave la tocuri... Să le dea copiilor, ca să nu le mai înghețe picioarele și să poată face figuri la ghețuș...

★  
Trecuse timpul și Osman dădea semne de nerăbdare. Voia să închidă dugheana. M-am uitat atent la Fane. Nu știu, povestea, căldura sobei lui Osman, cocoșelul de zahăr, să fi fost cauza... Dar chipul copilului radia o fericire fără margini.

— Să mergem, Fane!

Am ieșit afară în bura dușmănoasă a iernii și ne-am spus bună seara. Pleca un tramvai din stație. Am sărit pe platforma din spate a remorcii. Și în timp ce mă depărțam, am privit spre grupul gălăgios adunat în fața băcăniei. Fane sta cuminte, răbdător, la marginea grupului, țînînd într-o mînă săculețul în care trebuia să ducă mamei stropul de mălai cucerit, iar în cealaltă mînă, cocoșelul cu trup galben și creastă roșie.

Frigul te pătrundea. Tina adunată pe caldarim amenința să încremenească iar, sub povara unui nou îngheț. Dar din gloata de necăjiți chipul copilului se desprindea luminos. Privea spre mine; nu m-a văzut însă cînd i-am făcut semn cu mîna. Ochii lui scrutau o imagine minunată: puzderie de soldați, cu căutătura blindă, cumpănînd fiecare în țeva puștii ghețuțe negre și roșii, cu blăniță captușită și cu potcoave de oțel la toc... Puzderie, cit toate lacrimile de copil desculț, vărsate în iarna aceea cruntă a războiului...