

Scinteia



pionierului

ORGAN AL COMITETULUI CENTRAL AL UNIUNII TINERETULUI MUNCITOR

Anul XII nr 16 (800) * Joi 20 aprilie 1961 * 8 pagini 30 bani



La 22 aprilie se implinesc 91 de ani de la nașterea marelui Lenin. Nu există pe pământ un nume mai cunoscut și mai respectat decât al său. Amintirea sa este venerată de sute de milioane de oameni. Lenin înseamnă fericire, comunism. Vladimir Ilici a iubit mult copiii. Deseori, puținele clipe pe care le avea libere și le petrecea în mijlocul lor.



Un răspuns pe săptămână

Gânduri de gospodar

— Felicitările mele, Costică. Să știi că-mi place desenul tău!...

Așa i-am vorbit în gând pionierului Protea Costică, care ne-a trimis un desen foarte îngrijit, executat de el, înfățișând noua clădire a Sfatului popular din comună. În câteva rânduri de scrisoare Costică ne lămurește de ce a ales tocmai această clădire. Ar fi putut tot așa de bine să deseneze alte construcții noi din sat, ca, de pildă, aceea a căminului cultural, a școlii sau a dispensarului. Dar Costică are niște păreri care l-au făcut să-și îndrepte atenția către Sfatul popular. Iată ce scrie Costică:

„Am ales această clădire întâi și întâi pentru că îmi place mai mult, în al doilea rând, aici am ajutat și eu, ca pionier, la construcție. Și apoi mai este ceva. Eu cred că de la Sfatul popular începe toată gospodăria comunei și toată munca noastră laolaltă ca să meargă bine treburile și să fie viața frumoasă, așa cum ne îndrumă partidul”.

După câte știi, dragă Costică, nu de mult s-au desfășurat alegerile de deputați. Și în comuna voastră au fost aleși oameni vrednici, cinstiți, buni gospodari, ca deputați în Sfatul popular comunal. Toți la un loc se îngrijesc de bunul mers al vieții. Recoltele să fie mereu mai mari, vitele să fie mai multe și sănătoase, șoseaua să fie reparată și curată, școala să fie bine întreținută, legile noastre, făcute în interesul oamenilor muncii, să fie respectate. Hei, câte treburi și câte răspunderi are Sfatul popular! Și toate numai și numai potrivit cu învățătura partidului nostru, pentru binele po-

porului. Aici o grădiniță de copii, dincolo un gard nou, mai încolo un teren de sport — câte nu trebuie făcute! De toate se îngrijește Sfatul popular. Și în toate el cere și capătă sprijin de la cetățenii din comună. Câți pentru cine se fac aceste lucrări? Pentru ei, pentru oamenii care muncesc, pentru copiii și nepoții lor.

Și când te gîndești, dragă Costică, cum era pe vremuri!... Era primăria. Acolo ședea primarul, lângă el — jandarmii și deasupra lor — boierul. La cirna țării se aflau cei mai mari boğațași, care trăiau în huzur, prin palate învelite în marmură și aur. Ce grijă aveau aceștia decât să jefuiască poporul? Ce treabă avea domnu' primar, care era sluga boierilor? El storcea vlagă și avutul oamenilor cinstiți din comună.

Ce treabă aveau jandarmii din preajma lui? Jefuia și ei cu ajutorul puștii și al baionelei, în numele boierilor.

Oamenii muncitori trăiau ca vai de lume, sleiți de puteri, flămânzi și triști. Noroaiile stăpîneau pe uliți, școli erau puține și prăpădite, cinematograful nu era, nici dispensar medical, nici cămin de copii. În schimb era multă suferință. Iar primarul — cât stătea primar, pînă venea altul în locul lui, din același aluat — se umbla de alitea furtișaguri și ospețe.

Cam așa era pe vremuri cu primăriile și cu primarii.

Astăzi toate sînt schimbate în folosul poporului și spre bucuria noastră.

Aștept să-mi mai trimiți un desen, dragă Costică — și îți doresc numai bine.

Eugen Frunza

Cîntăm un imn partidului iubit

Versuri: CRIȘAN CONSTANTINESCU
Allegro moderato

Muzica: FLORIN COMIȘEL

În dru-mă tor al vi-se-lor bo-ga-te, Sub al tău steag, spre zări des-fă-su-rat, Sau î-năl-tat construc-ti-i mi-nu-nă-re și zi-duri tari de școli s-au î-năl-tat

Refren

va ta mea e-o scin-te-re vi-e Din stea-gul drag, ce-n zori ne-a ră-să-rit Noi pi-a-nie-rii, cu bu-cu-ri-e Cîntăm un imn par-ti-du-lui iu-bit, iu-bit imn par-ti-du-lui iu-bit.

II
Azi viața mea de fericire-i plină,
Deschise căi în fața mea răsar,
În școala nouă, vatră de lumină,
Prin grija ta — și cartea e un dar.

Refren

III
Cirmaci al vieții noastre făcitate,
Spre-nalte culmi noi am pornit în zbor;
Cu glasuri vii, din inimă pornite
Îți vom cînta, partid biruitor!

Refren

ÎN CINSTEA ANIVERSĂRII PARTIDULUI

● În cinstea aniversării partidului, pionierii și școlarii au vizitat locuri istorice legate de lupta partidului. În mulțimea vizitatorilor la Muzeul Doctana au fost și pionierii de la Școala de 7 ani nr. 2 Galați, pionierii de la Școala „M. Kogălniceanu” din Iași, cei de la Școala medie din Găiești și de la Școala medie nr. 2 din Tg. Jiu.

● Pentru înfrumusețarea comunei lor natale pionierii Școlii de 7 ani din comuna Hinchiriu, regiunea Crișana au amenajat în fața școlii un parculeț cu frumoase ronduri de flori. Pionierii din comuna Măngineni, regiunea Bacău au plantat 3.300 puieți de ulmi și plopi iar pionierii din comuna Cotu-Văii, regiunea Dobrogea, au săpat și sădit flori în grădinița din fața sediului organizației de partid comunale.

● Vizitînd Muzeul de Istorie a Partidului din București, pionierii din orașul Ploiești au văzut documente, ziare, reviste, mărturie despre lupta eroilor comuniști pentru o viață mai bună.

● La adunarea pionierească organizată de curînd de pionierii din comuna Cocargeaia, regiunea București, copiii au aflat multe lucruri despre lupta partidului din anii ilegalității.



Din viața pionierescă

Invățînd cîntece și poezii dedicate partidului drag

Școala de 7 ani din satul Buhoci, raionul Bacău, clădire mare și nouă, avea ferestrele deschise, prin ele strecurîndu-se afară, în voie, cîntecul.

Ce-i drept, se potrivea de minune ca o școală așa de frumoasă să fie plină de melodii. Așa am gîndit zilele trecute cînd i-am vizitat pe pionierii din sat. Ei mi-au povestit că școala le-a fost dăruită prin grija partidului chiar la începutul acestui an școlar, așa cum arată ea, cu cele șapte săli de clasă luminoase, cu laboratorul. Copiii de aici sînt harnici și veseli. Le place să citească, iubesc cîntecul și poezia. Mai ales acum, cînd se apropie sărbătoarea celei de a 40-a aniversări a partidului, nu găsești școlar care să nu învețe fie o poezie, fie un cîntec nou, închinat partidului. Pionierii sînt, ca întotdeauna, în frunte. Activul pionieresc se preocupă îndeaproape ca fiecare pionier și școlar să aleagă poeziile și cîntecurile cu cuprinsul cel mai bogat. De curînd s-a hotărît cu mare bucurie ca fiecare pionier să învețe poezii și cîte 3 cîntece dedicate partidului. Au organizat repetiții, tovarășa profesoară de muzică este invitată deseori în mijlocul pionierilor. Repetițiile, la



Concursul cultural-artistic al pionierilor și școlariilor se desfășoară cu succes în întreaga țară. Iată, în fotografia noastră, corul unității de pionieri de la Școala de 7 ani din comuna Stolnici, regiunea Oltenia.

care participă de obicei întreaga unitate, ajută pe fiecare să exprime cît mai bine cele învățate. Am ascultat o pionieră interpretînd cîteva cîntece. Erau cîntece de slavă, închinat partidului pentru nenumăratele înfăptuiri și marile prefaceri. Fiecare notă suna limpede și cald, în cîntec răsuna toată bucuria pe care pioniera o simțea în sufletul ei. Altă pionieră a ales o poezie inspirată din trecutul de luptă al partidului, intitulată „Slavă eroilor Doftanei”. Tovarășa instructoră a îndrumat-o să citească și cărți care vorbesc despre vremea grea a asupririi burghezo-moșierești. Acum, cînd recita atît de frumos poezia, pioniera parcă le explica prietenilor ei: „Cărțile m-au ajutat să înțeleg mai bine cum trăiau altă dată copiii ca mine și astfel m-am apropiat mai mult de cele ce se spun în

poezie. Luptătorii comuniști au vrut ca fiecare copil să fie fericit cum sintem noi astăzi”.

Fita Marcel, din clasa a VII-a, și-a ales poezia „Partidul seamănă nu are”, scrisă în vers asemănător doinelor și cîntecelor populare. Îi place această formă dar se lasă furat de cuvinte și le înșiră mult prea repede. Ce bun rezor este colectivul! Pionierii l-au ascultat și i-au atras deîndată atenția. Tocmai de aceea ei obișnuiesc să învețe nu numai cîntecurile, dar chiar și poeziile împreună, în grupe. Atît Lungu Maria, din clasa a VI-a B, cit și tovarășele ei din grupă recită la fel de bine poezia „Partidului”.

Iată cum, la școala cea nouă din satul Buhoci, în zilele acestea mai ales, dincolo de ferestrele deschise răsună larg cîntecul.

AURELIA ROȘU

De vorbă cu viitorii pionieri

Să porți cu cinste cravata roșie

— Să fii purtător al cravatei roșii este cea mai mare cinste pe care o poți avea. Cravata este o părticică din steagul de luptă al clasei muncitoare care reprezintă singele vărsat de-a lungul anilor în lupta pentru cauza clasei muncitoare.

„Școlarii o ascultă cu drag pe pioniera care le vorbește cu atîta căldură despre cravata roșie. Într-una din primele zile ale lunii mai, cînd soarele va străluci cu și mai multă putere, cînd toți oamenii muncii vor fi în sărbătoare, vor intra și ei în rîndul celor mai tineri ostași ai părintelui drag — partidul, de la a cărui creare se vor implini 40 de ani.

Acum, în această clasă luminoasă de la Școala de 7 ani nr. 172, s-au strîns cei mai buni școlari din clasa a II-a. Pioniera care le vorbește este Dolores Haltenwagner, președinta unității de pionieri.

— Legătura strînsă dintre cele trei generații — comunistii, utemiștii și pionierii, este reprezentată prin cele trei colțuri ale cravatei, spune Dolores. Pionierul trebuie să-și poarte cu cinste cravata roșie în oricare împrejurare s-ar afla. Ce înseamnă aceasta? Aceasta înseamnă să-ți iubești cu înflăcărare patria și partidul, să răspunzi cu dragoste la toate chemările organizației de pionieri, să cunoști realizările clasei muncitoare conduse de partid, să păstrezi și să îngrijești școala, mobilierul, manualele.

Pionierii din unitatea noastră au multe realizări frumoase, care ne fac cinste. Într-una din zilele vacanței de primăvară, am adunat cu toții în curtea școlii 1.000 kilograme fier vechi. În alte zile, am lucrat la înfrumusețarea grădiniței cu flori. Cu multă bucurie am întîmpinat alegerile de deputați în Marea Adunare Națională și în Sfatul popular. Noi știm că deputații pe care i-au ales părinții noștri sînt și ai noștri. Ei muncesc cu abnegație pentru ca țara noastră, orașele noastre, cartierele în care locuim să înflorească mereu, să fie tot mai frumoase. Și noi, pionierii, sprijinim cu drag, după puterile noastre, acțiunile organelor puterii de stat!

Și ce mai înseamnă să-ți porți cu cinste cravata?

Ai văzut că un om în vîrstă are nevoie de ajutor ca să traverseze strada — ajută-l. Prietenul tău a greșit, s-a purtat urît? Atrage-i atenția și ajută-l să nu mai greșescă. Colegul de bancă a luat o notă proastă? Învăță împreună cu el pentru ca și el să obțină note bune.

Din cele povestite de prietena lor mai mare, viitorii pionieri au învățat multe lucruri pe care le vor transforma în fapte.

CATALINA POP



Albumul ștafetă

— Alo! Școala de 7 ani nr. 12? Vă rușăm să ne spuneți dacă albumul-ștafetă se găsește astăzi la dumneavoastră...

Răspunsul afirmativ ne face să mergem imediat la Școala de 7 ani nr. 12 din orașul Timișoara, căci albumul nu rămîne decît o zi sau două în fiecare școală, continuîndu-și apoi traseul ce trece prin toate unitățile de pionieri din oraș. Ați ghicit probabil că este vorba de albumul-ștafetă al orașului, inițiat în cîntea aniversării scumpului nostru partid.

Lansat de pionierii Școlii medii nr. 1, albumul a parcurs o bună parte din traseul stabilit. Paginile sale au fost acoperite cu un scris mărunt, îngrijit, cu desene, cu fotografii care ilustrează activitatea pionierilor, acțiunile lor inițiate în cîntea glorioasei aniversări.

„La luptă pentru cauza Partidului Muncitoresc Român, fii gata!”, Chemarea, scrisă cu litere mari, de aur, pe coperta de un roșu aprins a albumului, este urmată de răspunsul ferm al tinerei generații: „Sînt gata întotdeauna” — înscris pe prima pagină ca un simbol al hotărîrii, purtat în inima fiecărui pionier.

Din cele citite în album aflăm acțiunile pionierești inițiate în cîntea aniversării partidului. Adunări cum au fost acelea despre „Eroii lupte din 1933 ale ceteriștilor și petroliștilor”. „Realizările regimului de democrație populară” și „Cîntea de a fi pionier”, sînt numai cîteva din acțiunile pionierilor. Nu lipsesc nici angajamentele luate în cîntea mării sărbători: organizarea concursurilor cu diferite teme, excursii, îngrijirea monumentelor luptei clasei muncitoare, îmbunătățirea muncii de învățură. Pe alocuri, apar și nume de pionieri fruntași la învățură și în activitățile patriotice: M. Apostol, E. Farkas, V. Ionniță, T. Tașcău, Z. Stoianov și mulți alții. „Noi învățăm să cîntim munca...” apare într-un loc.

„Liniște! Colectivul de conducere al unității de la Școala de 7 ani nr. 12 lucrează la cele două pagini care le-au rezervat în album. Să nu-i deranjăm. Totuși, curiozitatea ne împinge să ne aruncăm privirile peste cei adunați la masa din camera pionierilor. Încadrat într-un chenar multicolor executat pe motive naționale, frumos desenate, citim strofa unei poezii cunoscute: „Purtăm din steagul tău

cîrmeiul cravatei roșii, din vîpăi ce le-ai aprins, neînfricate. Partidule, tu ne socote drept cei mai mici ostași ai tăi!”

P. SEVER



PIONIERII DIN BOTOȘANI ÎNTÎMPINĂ ANIVERSAREA INFIINȚĂRII PARTIDULUI CU NOTE MARI LA ÎNVĂȚĂTURĂ



Detășamentul 7

Era în primele zile după vacanța de primăvară. Președinta detașamentului, Rudic Adelina, spuse pionierilor:

— Să mai rămînem după ore, aș vrea să discutăm ceva important...

Și au rămas.

— Știți cu toții că în curînd se împlinesc 40 de ani de la crearea partidului. Cum sărbătorim acest eveniment cei mari, de asemenea, știți. Și noi trebuie să întîmpinăm cum se cuvine această sărbătoare. Voi ce spuneți?

— Ai dreptate, incuviință Neamtu Zina. Mai întîi, trebuie să învățăm astfel încît să nu primim nici o notă mică. Tu ce zici, Fedora? (Și se uită cu subînțeles spre Berghian Fedora, ca și spre Ene Elena).

Hotărîrea de a învăța cu

toții bine, chiar foarte bine, a fost viu discutată. Fiecare avea cîte ceva de adăugat. Acesta a fost începutul. Din ziua aceea, pionierii și școlarii clasei a V-a de la Școala de 7 ani nr. 4 din Botoșani au trecut la realizarea hotărîrii luate. Calată Cristian, Neamtu Zina, Munteanu Liana și Berghian Fedora au primit numai note bune.

Interviul nostru

— Tovarășă instructoră, am vrea să povestim cititorilor noștri cum întîmpinăm pionierii de la Școala de 7 ani nr. 2 din Botoșani marea eveniment.

— Sînt multe de spus. Gazetele de perete, șezătoarele pionierești, toate acțiunile noastre vorbesc despre entuziasmul și dragostea cu

care pionierii întîmpină a 40-a aniversare a înființării Partidului Comunist din România. Cel mai mult însă își vorbesc caietele, cataloagele. Pionierii și școlarii claselor I-a — a IV-a au organizat un concurs „Pentru cel mai frumos caiet”. Și cei mari se străduiesc să obțină succese. Ciobanu Magda din clasa a VII-a, Prințu Mariana din clasa a VI-a, Danțu Elena, clasa a V-a sînt fruntași. În cîntea marelui sărbători mulți, foarte mulți pionieri din școala noastră obțin succese deosebite la învățură.

GETA COSTIN

Să învățăm bine

Și noi vrem să învățăm din ce în ce mai bine. Sîntem atenți la ore, ne facem cu grijă temele, ne ajutăm unii pe alții. Nu de mult am avut o întîlnire cu un frun-

taș în producție, apoi am organizat o adunare intitulată „Importanța matematicii în viața practică”.

Aniversarea a 40 de ani de la înființarea partidului este întîmpinată de pionierii unității noastre cu noi succese la învățură.

Salut voios de pionieri!

Pionierii Școlii de 7 ani nr. 3, Botoșani

Alte rezultate ale pionierilor din Botoșani

• Pentru obținerea unor rezultate deosebite, grupele de întrajutorare de la Casa de copii școlari „N. C. Krupskaja” își intensifică activitatea. Rezultatul: din ce în ce mai puține note sub 7.

• Organizarea concursului „Cel mai bun povestitor” a făcut să crească numărul notelor bune primite la limba romînă de pionierii de la Școala de 7 ani Răchii.

• Și la Școala de 7 ani Stăuceni, aniversarea a 40 de ani de la crearea partidului este întîmpinată cu noi succese. Fruntașii îi ajută pe colegii lor rămași în urmă. Se primesc note mereu mai bune.



Visuri ce se împlinesc

În cartierul București-Noi, într-un apartament din noile blocuri, locuiește și familia tovarășului Dumitru Țenea. Cîne e tovarășul Țenea? E muncitor la filatura „Dacia”, din cartier. Cei ce-l cunosc spun despre dînsul că e un părinte fericit. Și pe bună dreptate. Seara, cînd vine de la lucru, e tare mulțumit cînd vede că se strîng în juru-i toți cei 6 copii ai săi, întrecîndu-se să-i povestească din întâmplările lor zilnice.

Teodosia e fiica mai mare a familiei Țenea. Are 16 ani și învață în clasa X-a la Școala medie „I. L. Caragiale”. De fiecare dată cînd primește o notă, cînd termină de citit o carte frumoasă sau cînd vizionează un film îi povestește tatălui.

Ștefan e în anul I la Școala

profesională C.F.R. Uneori stă de vorbă cu tatăl său pînă seara tîrziu, despre tot ce află în legătură cu locomotivele „Diesel” care pentru el sînt o adevărată pasiune.

Ecaterina, Tudorel, Dumitru și Elena învață toți la aceeași școală. Școala cea nouă de pe strada Surorilor, construită o dată cu blocurile. Ecaterina e pionieră și învață în clasa a V-a. E o fetiță blindă și foarte ordonată. Are note bune la toate obiectele dar cel mai mult îi plac științele naturale. Fiul care învață în clasa a IV-a e Tudorel, matematicianul casei. În fiecare zi îi ajută pe cei doi frățiori mai mici, Dumitru și Elena, să-și facă temele la matematică.

E fericit tovarășul Țenea cînd vede că fiecare își are

preocupările și visurile sale, visuri pe care astăzi și le poate împlini.

Ce n-ar fi dat tovarășul Țenea ca pe vremea copilăriei sale să învețe carte așa cum învață astăzi copiii săi, să primească manuale gratuit așa cum au primit Ecaterina, Tudorel, Dumitru și Elena, să se joace într-un parc asemenea celui de lângă blocuri.

— Eu n-am putut învăța decît 4 clase — și acelea în condiții foarte grele — spune tovarășul Țenea. Eram acasă 7 copii, iar tata, muncitor, abia putea să ne asigure hrana zilnică.

Astăzi familia tovarășului Țenea locuiește într-un apartament spațios, cu baie, bucătărie, încălzire. Și-au cumpărat și mobilă nouă. Toți cei 6 copii merg în fiecare an la munte sau la mare, în tabără.

Acestea sînt doar cîteva date despre familia tovarășului Țenea. Toate familiile oamenilor muncii din țara noastră se bucură de grija părintească pe care le-o poartă părintele iubit — partidul.

Fiica topitorului inaugurează o nouă școală

Dacă vă întreba pe oricare locuitor mai vîrstnic din Baia Mare cîte școli existau pe vremea capitaliștilor în cartierul muncitoresc Ferneziu își va răspunde: nici una! De ce? Exploatatorii nu aveau nici un interes ca fiii de muncitori să se lumineze. Dar ce făceau copiii de vîrstă școlară? O publicație locală, dinainte de război, vorbea într-unul din articolele sale despre copii de 10 ani care munciau din greu la șteampurile de la exploatarea miniere. Articolul mai arăta că la exploatarea miniere din jurul orașului Baia Mare lucrau, pe atunci, pe lângă adulți, și 233 de copii! Aceștia nu puteau să învețe carte deoarece trebuiau să-și câștige piinea de la tragea de vîrstă de 10 ani.

Astăzi, în cartierul muncitoresc Ferneziu sînt trei școli noi. N-au trecut decît cîteva luni de cînd o fetiță de-o șchioapă, Iederaan Elena, fiica unui topitor de la uzina din Ferneziu, a tăiat cu mîinile ei panglica de la intrarea noii școli medii.

Aceasta este a treia școală nouă construită prin grija partidului nostru drag în cartierul Ferneziu. E o clădire mare, cu două etaje, 16 săli de clasă încăpătoare, cu ferestre luminoase, cu două laboratoare. Școli ca la Ferneziu sînt astăzi multe în țară. Fiii oamenilor muncii se bucură de dragoste și grijă permanentă din partea aceluia ce le călăuzește zi de zi pașii — partidul



LA JURILOVCA

Cine n-a auzit de Jurilovca? O așezare de pescari undeva, în Delta Dunării. Cîtă deosebire este însă între Jurilovca de ieri și cea de astăzi! Casele noi frumos vîruiate, loturile pline cu pește pe care pescarii le aduc la mal pe înselat vorbesc despre viața cea nouă.

Nu e prea multă vreme de cînd locuitorii Jurilovcâi au avut o nouă bucurie. Fiii pescarilor au pășit într-o școală nouă. O clădire impunătoare, cu opt săli de clasă, cu laborator. Aici pot învăța în condițiile cele mai bune 620 de copii.

Astăzi, toți copiii pescarilor învață carte, se bucură de copilărie. Despre anii întunecoși ai regimurilor burgheze în care mai mult de jumătate din locuitorii Jurilovcâi erau analfabeți, despre copiii care erau siliți să-și câștige amarul piinea muncind toată ziua în larg pentru cîteva lei sau despre cei ce-și pierdeau viața în lupta cu furtunile au aflat doar din cele povestite de părinții lor. Astăzi, porțile spre realizarea tuturor visurilor le sînt larg deschise fiilor de pescari la fel ca tuturor copiilor din întreaga țară.



de DEMOSTENE BOTEZ

Amiază de aprilie însorită. Privesc pe fereastră lumina soarelui care se revarsă deasupra lumii, diafană și caldă. La marginea trotuarului din față, un cais de doi ani a izbucnit și el, nebunește, în floare. Crenguțele lui sînt ca pline de promoroacă. O promoroacă roză și delicată.

Un băiat, — poate de vreo 13-14 ani, vine de la școală. Se oprește și el, privind caisul. Îl așteaptă în viață multe primăveri înainte, dar asta este dintre cele de la început care-i dezvăluie frumusețile lumii.

Mă uit la el: ovalul feții puțin alungit, nasul mic, părul aspru, ochii mari. E îmbrăcat cu îngrijire. Locuiește aici, într-un bloc din cartierul Floreasca, unde altă dată erau gropi, maidan, bălării, cîini vagabonzi. Poate că bunicul lui o fi locuit și el pe aici pe malul lacului, într-o îngrămădire de scinduri vechi și putrede, cu tablă ruginită, ciuruită de găuri, deasupra. Umbla desculț bunicul, prin spinării. Și nici îmbrăcat nu putea fi. Pantalonașii erau scurți fiindcă erau ai fratelui mai mic.

O fi vrut și el să meargă la școală. Dar unde era școala? Tocmai departe, în vale, în preajma unei biserici de pe Dorobanți. Și cu ce să se fi încălțat, și ce să fi pus pe el? Și cu ce să-și cumpere cărți și caiete? De altfel nici unul de vîrstă lui de prin părțile acestea nu mergea la școală. A intrat la fabrică de spirit de pe marginea lacului, cu ziua, la munci grele. Căra cu spatele. Greu! Pe urmă fabrica s-a închis.

Copilul din fața mea nu știe toate acestea. Nici nu-mi dau seama dacă e bine sau nu să știe. Dacă află, îl amărăște. Dacă nu, nu știe niciodată că pe vremea capitaliștilor cei mai mulți ca el nu aveau posibilitatea să meargă la școală. În cele din urmă, îmi zic: trebuie să știe! Trebuie să mai știe că prin jertfa comunistilor, că prin grija partidului poate azi să învețe și învață ceea ce va trebui, în viață.

Mă gîndesc că nici tatăl acestui băiat n-a avut o copilărie mai bună. Sînt sigur că el a învățat carte la maturitate, cînd l-a chemat Partidul la viață și i-a pus

unealtă în mînă ca să-și construiască o viață a lui, a întregului popor, mai bună și mai dreaptă. Poate că tatăl lui urmează acum vreun curs seral, ca să ajungă inginer. Poate că azi, seara, la aceeași masă, își fac, fiecare, lecția lui, și tatăl și feciorul. Poate că se și ajută unul pe altul cînd singuri nu pricep ceva.

Băiatul din fața mea merge în atelier, în uzină să deprîndă un meșteșug, să apropie munca mîinilor de agerimea minții, să afle, să se pătrundă că știința este un bun al poporului, pusă în slujba lui, folosită pentru a-l ajuta pe om în munca lui, pentru a-i da tot ce i trebuie în viață: să înțeleagă și să simtă bucuria muncii, bucuria de a crea, de a scoate ceva făcut de mîinile sale.

Băiatul privește înainte caisul înflorit. Se simt prieteni. În locul acela creștea pe-aici, nu de mult, o mătrăgună și copiii care, lipsiți de învățătură, se îndelănneau să lege tinichele de cozile cîinilor vagabonzi.

Toată viața în țara noastră s-a schimbat. Infloresc și pomii, și oamenii, și copiii.

Mă gîndesc că în curînd se va aniversa 40 de ani de la crearea partidului.

40 de ani, doar. Și tot ce văd eu de-aici, imagine ca într-un mic ochi de oglindă a ceea ce se află azi peste tot în țară, este fapta partidului, rod al jertfelor, al muncii și înțelepciunii sale.

STATISTICA

...în 1959-1960 au fost construite în Capitală 534 săli de clasă, iar altele 228 urmează să fie date în folosință în cursul acestui an?

...în 1938, în regiunea Banat erau numai 75 școli de 7 ani, iar astăzi sînt 322?

...copiii tîranilor din satul Fizeș, raionul Ilia, învață într-o școală nouă? Aceasta este cea de-a 85-a școală construită în regiunea Hunedoara în ultimii ani. În prezent sînt în construcție în această regiune încă 65 de școli.

...există astăzi numai în raionul Rupea, regiunea Brașov, 20 școli de 7 ani, 21



Toți elevii din clasele I a — a VII-a au primit anul acesta în mod gratuit manualele școlare.

Bucuria cu care au împinat copiii această măsură a partidului se vede și din fotografia de față care reprezintă cîteva elevi de la Școala de 7 ani nr. 76 din Capitală în ziua primirii manualelor

E o adevărată plăcere să asisti la una din repetițiile orchestrei pionierilor de la Casa de copii școlari „A. S. Makarenko” din București



La Școala profesională de ucenici a Uzinelor „23 August” din București, ca și în toate celelalte școli profesionale din țară, elevii se bucură de cele mai bune condiții de învățătură și însușire a meseriilor.

Mîndria de a fi elev la școala muncii

Cîtă deosebire este între viața ucenicului de ieri și a celui de azi vă pot povesti părinții și frații voștri mai mari. Ei au apucat vremurile cînd ucenicul umbla îmbrăcat în haine soioase și rupte, flămînd, iar pe deasupra și bătut, unora pînă la sînge, de meșterul sau patronul la care „învăța” meserie. Dormitoare omenești, îmbrăcăminte — doar în vis își puteau inchipui cei ce învățau meserie pe vremea capitaliștilor. Astăzi este o adevărată plăcere să fi elev la una din cele 505 școli profesionale din țara noastră. Uniforme frumoase, dormitoare cu lenjerie strălucitor de curată, moderne săli de mese, biblioteci cu cele mai felurite cărți, cluburi, terenuri de sport, toate acestea aparțin astăzi viitorilor muncitori.

Numai în ultimii 4 ani au fost încadrați în producție 114.000 de absolvenți ai școlilor profesionale și 23.000 absolvenți ai școlilor tehnice. Mulți dintre ei sînt astăzi frunțași în producție, specialiști apreciați. Ei au învățat în școala profesională nu numai arta strungăriei, a lăcătușeriei sau a mineritului ci au deprins și dragostea de muncă, conștiința înălțătoare de a face parte din marea familie a clasei muncitoare. Pe panourile de onoare ale multor uzine din țară pot fi văzute, alături de numele muncitorilor frunțași, și acelea ale elevilor de la școala profesională de pe lângă uzină. Muncitorii apreciază rezultatele la învățătură ale schimbului lor de mîine. A fi elev la școala profesională este o mare mîndrie.

Pagini din lupta partidului

Săptămîna aceasta am vizitat din nou Muzeul de Istorie a Partidului. Am pornit-o cu școala pe drumul cunoscut. De departe, zărim clădirea masivă a muzeului. Nerăbdători, grăbim pasul. Reluînd firul explicațiilor din săptămîna trecută, tovarășul lector ne arată exponatele care oglindesc sprijinirea frontului antihitlerist, lupta maselor populare pentru un guvern democrat, pentru refacerea economică a țării după război etc.

Ne oprim o clipă. Privim cu atenție fotografiile care arată participarea armatei romîne, alături de glorioasa armată sovietică, la luptele pentru zdrobirea fascismului. O hartă cu becuțe ne reține atenția. Cu săgeți diferite colorate sînt marcate pe ea înaintarea armatelor sovietice și romîne și retragerea trupelor hitleriste pe frontul antifascist din Transilvania, Ungaria, Cehoslovacia...

Privirile noastre întîrzie mult asupra exponatelor ce înfățișează lupte ale ostașilor romîni pe străzile Budapestei, în munții Tatra...

În ploaie, în ninsoare, pe pînășuri prăpăstioase de stînci, în munții Tatra din Cehoslovacia, pușcașii și vînătorii noștri de munte înaintează mereu. Parcă auzim răpăitul gloanțelor de mitralieră și strigătul victorios al vitejilor noștri ostași: „Înainte! Înainte! Înainte!”

Tot aici sînt expuse portrete ale eroilor armatei noastre că-

zuți eroic în războiul antihitlerist. Printre aceștia se află u-tecistul Constantin Godeanu, soldatul Eftimie Croitoru și alții.

„Conștiința mea îmi spune — citim noi într-o scrisoare trimisă de Godeanu părinților săi — că trebuie să mă aflu aici, pe front, ca să-i distrugem pe hitleristi. Voi știți cit a suferit poporul nostru de pe urma lor. Cînd veți citi în ziar că războiul s-a terminat, să știți că eu sînt în drum spre casă...”

Dar n-a mai apucat să ajungă acasă. A căzut ca un erou în munții Tatra...

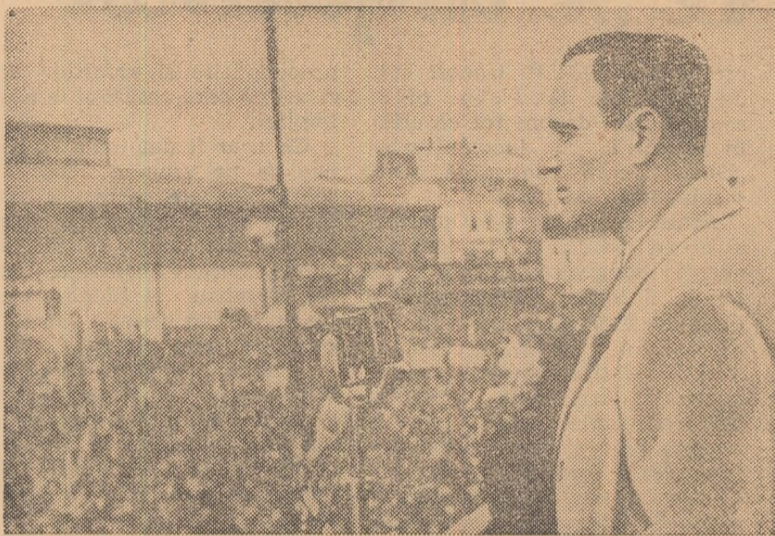
Un alt grup de documente oglindește lupta poporului pentru instaurarea guvernului democrat. La 6 martie 1945 a fost instaurat, pentru prima dată în țara noastră, un guvern al muncitorilor și țărănilor. Într-o fotografie vedem un aspect de la marele miting din Piața Unirii din București, organizat în cinstea acestui eveniment, cu care prilej a vorbit tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej.

Exponatele următoare reflectă activitatea înflăcărată a oamenilor muncii pentru refacerea țării, care a avut mult de suferit de pe urma războiului. Înfruntînd lipsuri mari, cînd seceta bîntuise meleagurile patriei noastre, muncitorii, răspunzînd chemării partidului, au luptat cu abnegație pentru înlăturarea rănilor războiului. Sînt expuse fotografii care arată ajutorul neprecupețit pe care ni l-au dat frații sovietici în vremurile acelea de lipsuri de după război, Munții de bumbac și grîu, mașini și utilaje ne-au trimis sovieticii, adevărindu-se încă o dată zicala populară: „Prietenul adevărat la nevoie se cunoaște”.

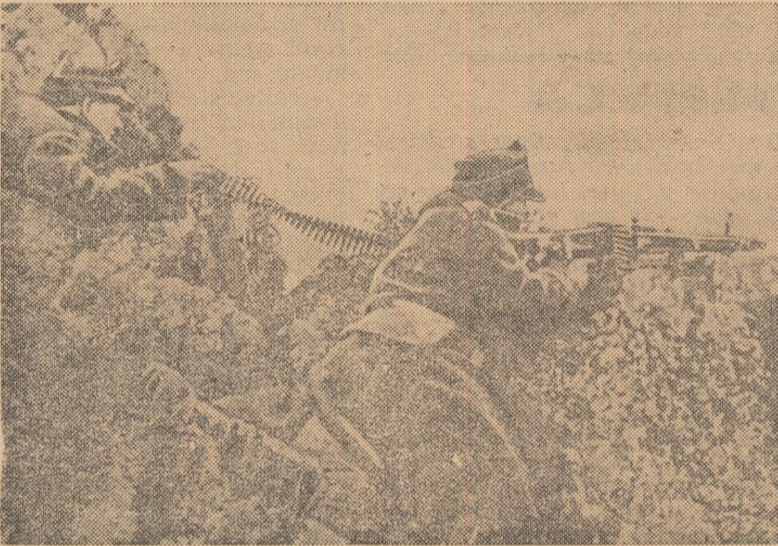
Mai departe, o fotografie cit un perete înfățișează o horă în care s-au prins cu veselie oamenii muncii. Ei sărbătoresc doborîrea monarhiei, cel mai mare exploator, și instaurarea Republicii Populare Romîne — 30 Decembrie 1947!

Nu ne mai îndurăm să ne desprindem privirile de pe fotografia asta. Un val fierbinte de bucurie ne umple inimile. S-au dus anii negri de jaf și silnicii... Poporul, condus de partidul comunistilor, a pașit pe drumul unei vieți libere și-și făurește prin muncă un trai tot mai fericit și îmbelșugat.

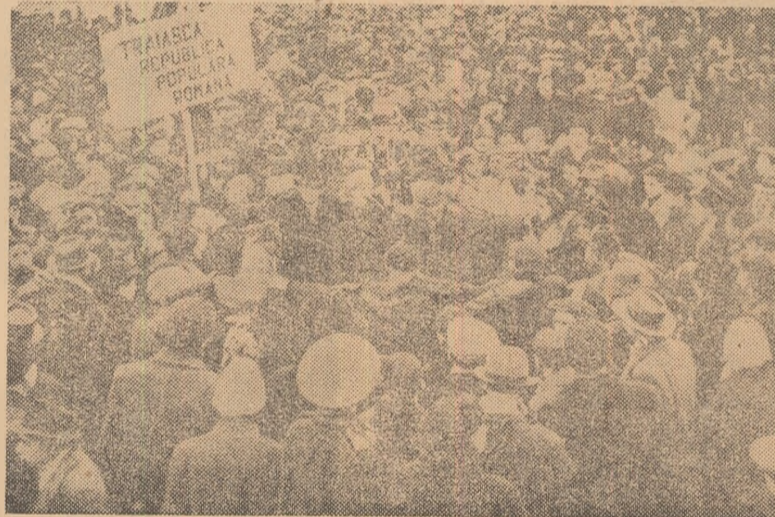
M. BALMUȘ



Tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej vorbind la mitingul din Piața Unirii din București (1945).



Ostași romîni luptînd împotriva hitleristilor în munții Tatra, din Cehoslovacia.



Masele populare sărbătoresc cu entuziasm instaurarea Republicii Populare Romîne (1947).

In pragul mării sărbători...

Macaraua așază una peste alta foile mari, groase de metal. „Gata!” strigă muncitorul cazașu Ion Dedu, lăcînd un semn cu mîna. Apoi se apleacă energic peste masă și, împreună cu Toma Barbu, măsoară cu precizie foaia întinsă, trasează linii ciudate. Apoi alți muncitori taie metalul pe urmele semnelor. Părțile sînt așezate fiecare la locul stabilit. Apărați de ochelarii fumurii, cu aparatele de sudat în mîini, sudorii vin să continue lucrul. Scintei strălucitoare sar în toate părțile. O clipă, muncitorii brigăzii stau locului și privesc.

— Băieți, a venit altă cutie pentru finisaj, strigă șeful brigăzii. Să începem...

Și utemiștii brigăzii a zecea se îndreaptă fiecare spre locul știut. La cutia aceasta de viteze pentru instalația petroliferă de foraj, lucraseră cu toții, iar acum, după sudură, trebuie s-o finiseze, să controleze dacă totul este în ordine.

— Va să zică și cutia aceasta o dăm înainte de vreme... spune Toma Barbu, zîmbînd bucuros, dar cu glasul destul de ridicat, să poată fi bine auzit de cei din brigada a doua.

— Lasă, lasă, vedem noi...

Drumul spre ea

Boğat asortate și frumos aranjate, vitrinele magazinelor te îmbie să te oprești, să admiri, să intri înăuntru și să alegi... Stofe de primăvară și frigider, articole de sport și încălțăminte, felurite articole de larg consum trec neconștient din mîinile lucrătorilor din comerțul de stat, în mîinile publicului consumator — oamenii muncii.

Deunăzi, am auzit în fața unei vitrine următorul dialog: — Fină țesătură!... De calitate! E o stofă bună...

— Chiar foarte bună! Aceasta gri e fabricată la... „Partizanul Roșu” din Brașov. Am și eu un costum la croitor... Iar aceasta pepit e de la...

I-am privit pe cei doi. Le-am citit în priviri satisfacția și mîndria celor ce dau asemenea produse de calitate.

Si este firesc să fie așa! Ai de ce să fii mîndru cînd privești în jurul tău!

le răspun
responsab
În secți
uzinei „1
două brig
că alături
crează in
troliter. S
amînduroi
mai că c
cea sînt
crezi că-i
și iau ina
secție, cî
rea la înl
versării p
brigăzile
care veni
propuner
cul tovar
ridicase c
ceruse cu
— Bri
întrecer
mod speci
cei din br
spună dac
rii... zise a
Au trec
vera con
Graficul b
că sînt în
litate au r
de alături
acum 6 cu
de termen.
Deocamu
va cîștiga
este însă
rii secției
fel muncit
străduiesc
utilaje pet
bună calit
rea sărbăt
partidului
cu străluci

Sub cor
țara noastră
Cons
cum po
vara

Uzinele
duc faima
Fără să s
din vedere
selor, mur
uzine și l
— în cinst
dului —
produse de
Muncito
nici roste
des cuvînt
onoarea n
dit că tin
muncitore

Dar dr
nu-i neted
cum nici
și simplu

Drumul
de la inv
prin învăț
La baza
îmbinarea
cu învăță
Și toc
se întilne
des în in
ții, în fat
atiere!

De pild
metalurgic
Medgidia,
angajame
trecerea s
cei mai
prinșind
preațire
toți tine
tineri ur
care a ca
cursuri
admitere
urmează
serale, 5
școlii teh
mează c
pentru m
peste 60
Sînt cî
teresante
Aceste
muncitor
zi cite c
duse or.
Drumu
ca fabric

CUVINTUL TRACTORIȘTILOR

De-abia s-a luminat de ziuă. Liniștea este atotstăpînitoare. Cit vezi cu ochii — întinderi negricioase de pămînt. Pămînt umezit de răcoarea nopții. Deodată, de departe, se aude, tot mai deslușit, un zgomet. În zare apar siluetele tractoarelor. Au ajuns la hotarul pămînturilor gospodăriei colective. Sprinteni, tractoriștii sar jos.

— Brigada a treia, cu întreg efectivul, este gata să înceapă munca... raportează cu seriozitate Aurel Rotăreanu.

Incep cu toții să rîdă.

— Și cui dai rapor-

tul? îl întreabă utemiștul Gheorghe Radu.

— Nouă! răspunse acesta. Am hotărît să venim mai devreme, și ne-am ținut cu toții de cuvînt! Sîntem gata, deci!

Și zumzetul tractoarelor începe din nou. Sub brazdele întoarse, semănătorile fac loc semințelor care își găsesc culcuș moale, anume pregătit. Tractoarele înaintează tot mai avîntat. Sînt în întrecere. Iată-l și pe veselul tractorist Aurel Rotăreanu. Mai să nu-l recunoști. Incordat, preocupat, cu șapca trasă pe ochi, să-l ferească de soare, ține

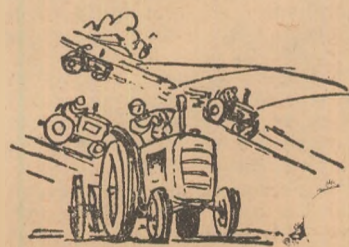
strîns în mîinile-i puternice volanul tractorului. După un timp, se oprește o clipă și rotește privirea în jur. Ar vrea parcă să cuprindă cu o îmbrățișare toată această întindere de pămînt, soarele care se ivește la orizont. A îndrăgîț locurile acestea, munca... Doar cu cîțiva ani în urmă coborîse la cîmpie dintr-un sat de munte să-și împlinească visul drag, acela de a deveni tractorist. Strădaniile de a munci cît mai bine i-au adus respectul tractoriștilor. De aceea, utemiștii l-au primit în rîndurile lor. Minunați tova-

răși a întîlnit el la S.M.T.-Bărcănești, regiunea Ploiești. Comuniști destoinici, utemiști entuziaști. Iar cît privește brigada — aceasta este fruntașă pe stațiune... Sute de hectare ale gospodăriilor agricole colective din raion au fost lucrate de harnicii tractoriști. Și bine lucrate! Gospodăria agricolă colectivă „Viața Nouă”, de pildă, a obținut 45.700 kg. sfeclă de zahăr la hectar!

Dar inimoșii tractoriști vor ca anul acesta rezultatele să fie și mai bune. Așa că, în frunte cu șeful brigăzii — comunistul Gheor-

ghe Miu, au chemat la întrecere toate brigăzile stațiunii. Și nu-i de mirare dacă o vor cîștiga. La lucrările de primăvară — bine executate și la timp — sînt printre primii. Cu fiecare zi, entuziasmul lor se transformă în fapte.

E. DONOSE



Colonel Popescu, în brigăzii a doua, de cazangerie a I^a din Ploiești, cele au locuri de muncă. Amîndouă lu-luții de utilaj pe-ur-j vorbă, munca este de lăudat. Nu-din brigada a ze-ze ambițioși. Cînd ungi din urmă, ț-o e. În adunarea pe-se lansase chema-re în cîntarea ani-tidului, între toate urmă, după ce fie-cu idei, păreri, în sală, din mijlo-lor din brigadă se-unistul Ion Dedu și-tul:

zecea, în afara secției, vrea în să se întrecă cu-ada a doua. Să ne-răspund chemă-sul.

multe zile. Intre-ua cu înșulețire, jūzii a doua arată na... mai, că la ca-la 10. Iar brigada zecea, a dat pînă i de viteze înainte

lă, nu se știe cine ntrecerea. Un lucru atornic: muncito-zangerie, ca de alt-ii întregii uzine, se să construiască olifere de cea mai e, să împline mare a aniversării se cum se cuvine: a victoriei în muncă!

ELENA TOFAN

Calitate!

lucrarea partidului, înfloresc.

înfloresc pre-înfloresc primă-

și fabricile noastre patriei peste hotare. scape nici o clipă cantitatea produ-ctorii din fabrici, boratoare se întrec a aniversării parti-ă obținerea unor calitate.

tineri sau vîrst-: din ce în ce mai le: „Marca fabricii, astră”. Și au dove-a onoare! Onoare scă nepătată!

mul spre calitate și nu-i simplu, după entru voi nu-i ușor rumul spre nota 10. spre calitate începe atătură și străbate tură!

înaltei calificări stă învățării teoretice ura practică! și această îmbinare te din ce în ce mai eprinderi și institu-ici și în uzine, în

la întreprinderea de utilaje din pentru îndeplinirea telor uate în in-cialistă, începînd cu utin calificați și cu-înginerii cu bună teoretică și practică, și învață. Peste 510 ează cursuri de ridi-ficării: 50 urmează e pregătire pentru n școala medie, 158 ursurile școlii medii urmează cursurile de 2 ani, 17 ur-suri de pregătire șiștri și tehnicieni, cesc cărți tehnice l și preocupări in-nu-i așa?

sînt preocupările or care adaugă zi de va la calitatea pro-

spre calitate!... Mar-onoarea noastră.

AL. MIHU



Intîmplările poștașului

Alexandru Micu, poștașul comunei Baba Ana din raionul Mizil, se a-sază pe un scaun. Scoa-



te batista și își șterge fruntea de sudoare. E obosit.

— E greu să fii poștaș în comuna Baba Ana, spune el.

— De ce?

Alexandru Micu te privește cu mindrie, foarte mirat. Cum de ce? Apoi își dă seama că n-ai de unde să știi ce înseamnă să fii poștaș în comuna Baba Ana. Își pune cu in-cetineală șapca de-o parte — gest pe care îl face ori de cite ori are ceva important de spus — și începe:

— Păi uite de ce: pen-tru că trebuie să treci zilnic pe la zeci și sute de case, să le dai scrisori. Unuia îi scrie fiul de la facultate, din București; altuia îi vine o telegramă să se prezinte de urgență în gară fiindcă i-au sosit materialele pentru cons-trucția casei!...

Intr-adevăr, are mult de lucru poștașul. În afară de scrisori, mai are de împărțit ziarele. În comu-na Baba Ana sînt peste 220 de oameni abonați la diferite ziare și reviste.

— Dacă n-ai avea mo-toreta, mai spune poștaș-ul, nu știu cum aș scoa-țe-o la capăt... Și adău-gă: E cite unul mai pre-tențios, trebuie să-i duci



ziarul acolo unde e el, la muncă, nu acasă. „Mie, zice, să-mi aduci ziarul la locul de producție”. Și i-l duc. E abonat omul, e dreptul lui.

Alexandru Micu se du-ce uneori cu ziarele chiar pe cîmp, acolo unde mun-cesc oamenii. O apucă peste țarlale, cu motore-ta, cu „calul lui motoriz-at” cum îi spune, se stre-coară pe poteci și dru-meaquri, cotește la stînga, în cele din urmă, o dată cu pauza de prînz, ajunge și el. Oprește motorul și strigă:



— Să vină abonații să-și ia ziarele!

Vin oamenii, își iau ziarele și le răsfoiesc în tihnă. Poștașul își întoar-ce „calul motorizat”, în-calcă și pornește spre sat. Pentru că nu-s numai abonamentele. Mai are încă destule treburi. Cu o seară în urmă îl ru-gă-seră cîțiva colectivști să treacă pe la ei, să-i plă-tească abonamentul pen-tru radio. Alexandru Mi-cu trebuie să încaseze și abonamentele pentru apa-ratele de radio, și pentru difuzoare. Sînt în sate sute de difuzoare, pentru că tot satul e radiofizat. Vin apoi la rînd aparatele de radio și televizoarele. Are aproape 40 de abonamen-te radio și 4 televizoare, în afară de difuzoare.. În curînd va avea cinci te-levizoare pentru că și Cristache Burlacu, din brigada legumicolă, vrea să-și cumpere televizor. Așa spunea într-o dumi-nică seara, cînd oamenii stăteau de vorbă. Și dacă a spus, își cumpără ne-greșit.



Cînd a împlinit colecti-va 10 ani de la înființa-re, poștașul a avut foar-te mult de lucru. Mereu primea telefon de la Mi-zil: „Alo, au mai sosit niște telegrame de felici-tare. Vino și le ia”. Se ducea, le lua și tocmai bine cînd zicea că a ter-minat din nou zbirniia telefonul: „Alo, vino re-pede la Mizil. Au mai so-sit niște felicitări pe a-dresa colectivei!”

Au urmat apoi răspun-surile la felicitări. Alte drumuri. Noroc că pînă la Mizil nu-s decît trei kilometri.

— ...Nu-i ușor să fii poștaș în comuna Baba Ana! încheie Alexandru Micu. Și, după ce își pune șapca pe cap, îi spune la revedere și pleacă gră-bit. Pentru el, timpul e



foarte prețios. Are mult de colindat. Geanta îi e plină de scrisori, ziare și reviste. Toate trebuie împărțite pînă seara. Și timpul trece așa de re-pede!

PETRE SURUPACEANU

O vizită la Smolnii

Sintem în Leningrad. În acest oraș, leagăn al Marii Revoluții Socialiste din Octombrie, a trăit și a luptat marele Vladimir Ilici Lenin.

Am vizitat, între altele, palatul Smolnii în care și-a avut reședința statul maior al Revoluției, condus de Lenin.

Ne oprim într-o antica-meră. Aflăm că în această clădire a trăit Lenin din no-iembrie 1917 pînă la 10 mar-tie 1918. Apoi ni se spune că vom auzi glasul lui Lenin. Vestea ne emoționează. O liniște încordată se statornicește repede. Urmărim mișcările ghidu-lui care ia un disc și-l fixează la picup.

În camera în-gustă se revarsă parcă deodată furtuna. Pereții au pierit și ni se pare că vedem imensele mase de revoluționari ascultîndu-l pe Lenin urcat la tribună. Cuvinte-le energice pă-trund în suflete ca un vînt primenitor, avîntat, in-dirjit. E-n glasul acesta și tunetul furtunii, și șoapta spusă inimii încet, și revăr-sarea călduroasă a luminii.

Nici nu ne dăm seama cînd discul și-a terminat ro-tațiile. Rămînem drepti și-n inimă auzim mai departe glasul lui Lenin, glasul care a condus cea mai măreață revoluție din istorie...

Intrăm în camera lui Lenin.

O cameră obișnuită, des-părțită cu un paravan în două, pentru a separa cabi-netul de lucru de dormitor. O masă simplă de scris, un telefon și o lampă pentru ceasurile cînd lumina elec-trică, în acele vremuri aqi-

tate, se întrerupea. În jur două fotoli și o canapea, cunoscutе tuturor din pictu-rile și desenele care ni-l înfățișează pe Lenin la Smolnii.

Aici, în acest interior de o mare modestie, Lenin pri-mea comandantii și comi-sarii, delegațiile de munci-tori, țărani sau ostași.

Spațiul rezervat dormito-rului lui Lenin abia putea adăposti patul de campanie de o simplitate neobișnuită.



„Ceasuri tirzii”

de N. JUKOV

Aici se odihnea fruntea înaltă a lui Lenin în acele nopți de încordată frămîn-tare, aici dormea cel ce conducea iureșul revoluției care cuprindea Rusia.

Alături de patul acoperit cu pături obișnuite, o mă-suță sau o noptieră pe care se află o oglinjoară cît po-dul palmei. Lenin o primise de la un soldat, în dar. În gestul soldatului care i-a dat lui Lenin singurul lucru drag pe care-l avea, poate o amintire din satul lui pierdut în stepele întinse, descifrăm dragostea imensă pe care oamenii simpli, po-popul, i-o purtau marelui conducător.

În apele oglinjoarei poa-te s-a răsfrînt odată și chi-pul lui Lenin alături de alte chipuri de mușci asupriți, roși de aspre necazuri și foame. E singura podoabă care poate fi întîlnită în ca-mera lui Lenin. Simplitatea și modestia de aici vorbește cum nu se poate mai con-vingător despre simplitatea și modestia celui mai uman dintre oameni, despre sim-plitatea și mo-destia aceluși ge-niu al lumii care a condus revo-luția eliberării oamenilor din cătușele exploa-tării.

Sala Albă, pe care o vizitam a-poi, reînvie ima-ginile de neuitat în care Lenin, de la tribuna celui de al II-lea Con-gres al Soviete-lor, a anunțat instaurarea pu-terii sovietice. Aici, în această sală, în fața de-legațiilor munci-torilor, țărănilor și ostașilor, în

fața oamenilor simpli de-veniți conducători ai marelui Rusii, Lenin a citit primele decrete date de guvernul sovietic pe care îl con-ducea; Decretul despre pace și decretul despre pămînt.

A fost atunci un entu-ziasm greu de descris, entu-ziasmul care a însuflețit milioanele de oameni ai muncii la lupta împotriva intervenției străine și a gardiștilor albi, la lupta pen-tru victoria deplină a Marii Revoluții Socialiste din Oc-tombrie.

ANGHEL DUMBRAVEANU

Cuba — da, yankeii — nu!

San Antonio, Delos, Ba-nos, Havana, Santiago de Cuba... Cîteva din localită-țile eroice Cube.

În dimineața zilei de 15 a-prilie a.c., și în aceste orașe, ca în toate orașele lumii, copiii se jucau pașnic la umbra răcoroasă a pomilor, oamenii se duceau la ser-viciu, gospodinele mergeau să cumpere alimente pentru pregătirea prînzului, și deo-dată... Totul în jur a înce-put să fiarbă, pămîntul a prins să se zguduie din a-dîncuri, clădirile să se pră-vale. De sus, din înaltul ce-rului siniliu, cădeau, aducă-toare de moarte, bombe!

Avioane de bombardament, de construcție ameri-cană, pătrunse mișelește deasupra teritoriului cuban, au bombardat cu cruzimea de care numai imperialiștii sînt capabili, așezările paș-nice.

„Este vorba — se spune în comunicatul publicat în aceeași zi de primul minis-tru cuban, Fidel Castro — de un atac laș, prin surprin-dere, al imperialiștilor împotriva țării noastre”.

Poporul cuban însă nu se lasă intimidat de provocă-rile imperialiștilor. „Toate comandamentele — se spu-ne în comunicat — au fost puse în stare de alarmă în cazul cînd aceste atacuri ar fi preludiu unei invadări a țării. În acest caz, poporul nostru va nimici orice în-

cercare de a pune piciorul pe pămîntul nostru”.

Au trecut două zile... Și iată că, în zorii zilei de 17 aprilie, bandele contrarevo-luționarilor cubani, înar-mate și pregătite pe terito-riul S.U.A. și Guatemalei, au debarcat tilhărește pe pămîntul Cubei. În același timp, pirați ai aerului, plă-țiți de imperialiștii ameri-cani, au bombardat orașele Cubei, au parasutat contra-revoluționari în diverse puncte ale insulei. Eroicul popor cuban a luat arma în mînă. Agresorii își vor pri-mi răsplata. La cererea de-legatului sovietic în Comi-tetul politic al O.N.U., s-a convocat o ședință în care se discută plîngerea Cubei — care acuză S.U.A., pe bună dreptate, de agresiune directă împotriva Cubei.

Poboarele lumii înfierează acest atac mîrșav împotriva Cubei.

Guvernul sovietic a dat publicității o declarație prin care cere să se pună capăt agresiunii S.U.A., împotriva Cubei. Guvernul sovietic declară că în cazul în care agresiunea S.U.A., împotriva Cubei nu va înceta, guver-nul sovietic își rezervă dreptul să ia, împreună cu alte țări, toate măsurile pentru a acorda ajutorul necesar Cubei.

Poporul Cubei, va învin-ge!

In bejenie

Numele? Nu i se cunoaște. Cei care l-au văzut purtat pe targă de doi soldați portughezi spun că era un copil de 10—11 ani, cu părul cîr-lionțat, cu un zîmbet trist rămas pe buze.

...Pornise de-acasă în zori. Satul lui, un sat de colibe pitice, aciuit în inima pădurii, fusese părăsit. Se be-jeniseră locuitorii pădurilor peste gra-niță, să scape de urgie. Vestea că, cîrînd-curînd în sat va poposi un detașament portughez de represalii îi înspăimîntase. Mai văzuseră ei sale pîrjolite, locuitorii spînzurați sau arși de vii în propriile colibe. Și pe acolo trecuseră soldații colonialiștilor por-tughezi...

Dar copilul întîrziase cu bejenia. În familia lor era un bolnav — și ei au mai trebuit să aștepte o zi. Cînd au plecat — portughezii le-a aflat urma. Mitralierele și pistoalele auto-mate au început să făcăne. Dar cum să te aperi de ele? Cu blestemele bunicii? Cu rugămintile tatălui?

Dar iată, mai e puțin... Încă un ki-lometru și vor intra în țara vecină. Acolo, poate vor găsi adăpost... O nouă rătălă. Din copacii printre care se strecoară sar așchii. Gloantele mușcă cu sete. Copilul simte cum în piept i-a zvicnit ceva. Vrea să se ridice și nu poate — moartea îi îm-păienjenesțe ochii.

...Doi ostași îl duc pe targă. E un copil de 10—11 ani. La comandament, colonialiștii se vor bucura. Vor bate îndată depeșă la Lisabona, călăului Salazar: „Încă un luptător pentru li-bertatea Angolei a fost ucis”.

E copilul cu păr cîr-lionțat.

ȘT. Z.

IURI GAGARIN: Ce am văzut și ce am simțit în Cosmos

● Primul martor ocular care declară că Pământul e rotund ● De la suprafața iluminată a globului terestru — la cerul absolut negru ● Imponderabilitatea nu afectează capacitatea de muncă.

Intr-un interviu acordat unui corespondent al agenției TASS maiorul Iuri Gagarin, primul cosmonaut din istorie, a vorbit despre el și despre zborul său în spațiul cosmic.

Doream să deviu cosmonaut, a spus Gagarin. Când mi s-a încredințat această misiune, am început să mă pregătesc pentru zbor. Și, precum vedeți, dorința mea s-a împlinit.

Vorbind despre gândurile sale în cursul zborului, Iuri Gagarin a spus: Toate gândurile și sentimentele mele erau orientate spre îndeplinirea programului de zbor. Doream să îndeplinesc toate punctele sarcinii și anume cât se poate de bine. A fost mult de lucru. Am lucrat în tot cursul zborului.

Iuri Gagarin a subliniat că nu a încercat în Cosmos nici un sentiment de singurătate. Știam bine, a spus el, că prietenii, întregul popor sovietic, urmăresc astăzi zborul meu cosmic.

Împărtășindu-și impresiile în legătură cu aspectul pe care îl prezintă de la altitudine fața luminată și cea întunecată a Pământului, Soarele, Luna, stelele, Iuri Gagarin a relatat:

Fața luminată a Pământului se vede foarte bine, se pot distinge bine țărmurile continentelor, insulele, fluviile, marile bazine de apă, munții. În timp ce zburam deasupra teritoriului sovietic, vedeam bine marile pătrate ale ogoarelor colhoznice.

În continuare Gagarin a spus: În trecut am avut prilejul să mă ridic la o altitudine de cel mult 15.000 m. De pe bordul navei-satelit se vede, desigur, mai prost decât de pe bordul avionului, dar se vede totuși foarte bine. În timpul zborului, am putut vedea pentru prima oară cu proprii mei ochi forma sferică a Pământului.

Se poate vedea trecerea de o rară frumusețe de la suprafața iluminată a Pământului, la cerul absolut negru, pe care se văd stele. Această trecere, a explicat cosmonautul sovietic, este marcată de o linie foarte îngustă ca o peliculară de culoare albastruie, care ar înconjură globul pământesc. Întreaga această trecere de la albastru la negru se petrece deosebit de lin și de frumos. E greu să o descriu în cuvinte. Atunci când ieșeam din umbra Pământului, orizontul avea alt aspect. Se vedea o fisie de un portocaliu aprins care se prefăcea apoi din nou în albastru și iar în negru.

Nu am văzut Luna, a spus în continuare Iuri Gagarin.

Soarele luminează în Cosmos de zeci de ori mai viu decât la noi pe Pământ. Stelele sînt bine vizibile: ele sînt strălucitoare și clare. Întregul tablou al bolții cerești se caracterizează prin contraste mai pronunțate decât atunci când o privim de pe Pământul nostru.

Primul cosmonaut sovietic a arătat că atunci când a intervenit imponderabilitatea, s-a simțit excelent. Totul a devenit mai ușor. Acest lucru este de înțeles, a spus Gagarin, picioarele, mâinile nu cîntăresc nimic, obiectele plutesc în cabină. Nu mai eram așezat în fotoliu, ca înainte, ci eram suspendat. În timp ce mă aflam în stare de imponderabilitate, am mîncat și am băut, și totul se petrecea ca pe Pământ.

Fiind în această stare, am lucrat, am scris, mi-am înre-



PRIMUL COSMONAUT

desen de MORARU CORINA, cl. a VI-a, Șc. medie „A. Toma” Ploiești

gistrat observațiile, a spus Gagarin. Deși mîna nu cîntărește nimic, scrisul este același. Trebuie doar să ții blocnotesul, pentru că altfel îți scapă din mîini. Am folosit sistemul de telecomunicații pe diferite canale, am utilizat manipulatorul telegrafic.

După cum m-am convins, a subliniat Gagarin, imponderabilitatea nu afectează cîtusi de puțin capacitatea de muncă. Trecerea de la imponderabilitate la gravitație se desfășoară lin. Mîinile și picioarele se simt ca și înainte, ca și în timpul imponderabilității, doar că încep să devină mai ferme. Am încetat de a mai fi suspendat deasupra fotoliului și m-am așezat pe fotoliu.

Cînd m-am înapoiat pe Pă-



În marea sa capitală a Uniunii Sovietice, patria comunismului, la Moscova, în ziua de 14 aprilie a avut loc marele miting în cinstea cuceririi Cosmosului de către om. Moscova era împodobită sărbătorește, cu drapelele de stat ale Uniunii Sovietice, panouri, pancarte, lozinci, baloane multicolore, flori și nenumărate portretele ale primului cosmonaut, Mihail de Moscoviți au întâmpinat sosirea eroului Cosmosului, maiorul Iuri Gagarin, nume care va rămîne pentru totdeauna în istoria omenirii. La marea tribună din Piața Roșie, alături de tovarășul N. S. Hrușciov, de conducătorii partidului comunist și guvernului sovietic, primul explorator al Cosmosului este salutat prin urale de mii de oameni.

Un tînr senin și voios, îmbrăcat în uniformă de maior al Armatei Sovietice, Iuri Gagarin, raportează lui N. S. Hrușciov:

mînt, a spus Iuri Gagarin, am fost foarte bucurat. Am fost primit cu căldură de oamenii noștri sovietici, am fost emoționat pînă la lacrimi de telegrama lui Nikita Sergheevici Hrușciov. Am fost emoționat de grija, de atenția, de căldura lui. Cea mai mare bucurie am încercat-o cînd am stat de vorbă la telefon cu tovarășul Hrușciov. Îi mulțumesc din inimă, ca un fiu, lui Nikita Sergheevici Hrușciov, pentru grija pe care mi-a purtat-o.

Iuri Gagarin a povestit că atunci cînd a fost lansat primul satelit sovietic, era pe cale de a absolvi școala de aviație. În această zi, a spus el, la cursuri am zburat pe bordul unor avioane „MiG”. Ca și tovarășii mei, am fost mîndru pentru marile succese ale științei și tehnicii sovietice. Era clar că nu mai era departe ziua cînd omul va zbura în Cosmos. Și totuși credeam că aceasta nu se va întîmpla chiar atît de repede ci abia peste aproximativ zece ani. În realitate însă nu au trecut nici patru ani. Desigur că și eu doream atunci să plec în Cosmos, dar nu speram cîtusi de puțin că tocmai mie îmi va fi sortit să zbor primul pe bordul unei nave cosmice-satelit.

Încă pe cînd eram elev, a mai spus el, am auzit pentru prima oară numele lui Konstantin Tîolkovski. Cînd învățam la școala medie și la școala de meserii, acest nume ne era scump tuturor și toți studiam lucrările lui. Pot să spun că în cartea sa „În afara Pământului”, Tîolkovski a prevăzut foarte clar tot ceea ce am avut prilejul să văd eu însumi în cursul zborului. Tîolkovski și-a imaginat mai bine ca oricine lumea care se va deschide în fața omului zburînd în Cosmos.

Referindu-se la planurile sale de viitor, pilotul cosmonaut a spus: Vreau să-mi închin viața, munca, gândurile și sentimentele științei noi, care se ocupă cu cucerirea spațiului cosmic. Vreau să vizitez planeta Venus, să văd ce se află

„Sînt bucuros să vă raportez că misiunea Comitetului Central al Partidului Comunist al U.R.S.S. și a guvernului sovietic a fost îndeplinită. Primul zbor cosmic din lume s-a efectuat pe nava cosmică „Vostok...” Tovarășul N. S. Hrușciov îl îmbrățișează părintește, apoi îl prezintă conducătorilor partidului comunist și guvernului sovietic. A urmat cuvîntarea șefului guvernului sovietic.

Un grup de pionieri se urcă la tribuna Mausoleului înmînînd buchete de flori eroului. O pionieră anunță la microfon că în baza hotărîrii Consiliului Central al Organizației de pionieri „V. I. Lenin”, Iuri Gagarin a primit titlul de pionier de onoare și a fost înregistrat în Cartea membrilor de onoare ai Organizației de pionieri. În aplauze furtunoase pioniera înnoadă la gîtul eroului cravata roșie. După aceasta mitingul primirii celui dintîi cosmonaut —

omul sovietic Iuri Gagarin — a luat sfîrșit. Răsună Imnul de Stat al Uniunii Sovietice. Incepe demonstrația cetățenilor din Moscova. Ei poartă lozinci și pancarte care vorbesc despre victoriile Uniunii Sovietice în cucerirea Cosmosului. „Glorie poporului care a învins Cosmosul!”, „Cinste și glorie tovarășului Gagarin, pionierul cuceririi Cosmosului...”. Demons-trația sărbătorească din Piața Roșie a durat peste 2 ore. Marea faptă de eroism a omului sovietic, învingătorul Cosmosului, va trăi în veaci!

Lui Iuri Gagarin i s-a conferit titlul de onoare de Erou al Uniunii Sovietice. El a primit primul titlul de „pilot-cosmonaut al U.R.S.S.”. În orașul Moscova se va ridica un bust de bronz al eroului și va fi emisă o medalie memorială. Pe locul aterizării primului astronaut se va înălța un obelisc

sub norii ei, să văd planeta Marte și să mă conving personal de existența canalelor de pe ea. Luna nu este o vecină chiar atît de depărtată. Cred că nu va trebui să mai așteptăm mult înainte de a putea zbura spre Lună și în Lună.

Mayorul Gagarin, căruia i s-a conferit la 13 aprilie gradul de pilot de clasa întâi, a subliniat că ar fi putut să rămînă mult mai mult pe bordul navei-satelit. Dar, a spus el, durata zborului meu fusese stabilită anticipat prin program. Am lucrat în condiții bune pe bordul navei, dispoziția și starea mea de spirit erau excelente. Aș fi putut continua zborul cosmic atît timp cît ar fi fost necesar, conform programului, a subliniat cosmonautul.

Iuri Gagarin a arătat că atunci cînd a ajuns pe Pământ era extrem de bucurat. În primul rînd, a spus el, eram bucurat că mi-am îndeplinit cu succes sarcina. În timp ce coboram, cîntam cîntecul: „Patria aude, patria știe...”.

Cel mai însemnat eveniment din viața lui Iuri Gagarin înainte de zborul cosmic a fost intrarea în Partidul Comunist al Uniunii Sovietice, în vara anului trecut. Acesta, a spus el, a fost cel mai mare și cel mai important eveniment din viața mea înainte de realizarea acestui zbor în Cosmos. Gagarin a adăugat că își dedică zborul partidului comunist, guvernului sovietic, celui de-al XXII-lea Congres al partidului, întregului popor care pășește în avangarda omenirii și făurește o societate nouă.

Referindu-se la intențiile S.U.A. de a lansa un om în Cosmos Iuri Gagarin a spus că se va bucura de succesele cosmonauților americani, atunci cînd ei își vor lua zborul. În Cosmos va fi loc pentru toți, a observat el.

Partidul și guvernul nostru, a spus în continuare pilotul cosmonaut, pun problema folosirii Cosmosului în scopuri pașnice, a întrecerii pașnice. Această arenă nu trebuie folo-

sită în scopuri militare, ci în scopuri pașnice. Cosmonauții americani vor trebui să ne ajungă din urmă. Vom saluta succesele lor, dar ne vom strădui să fim totdeauna primii.

Iuri Gagarin a spus că zbururile constituie îndeletnicirea sa favorită, dar acest zbor în Cosmos i-a plăcut nespus de mult. El a subliniat că este greu de comparat primul său zbor cu avionul cu zborul care a luat sfîrșit miercuri. Un lucru este zborul cu o mașină înaripată, altceva este zborul pe una fără aripi, a subliniat el, și a adăugat: Cea dintîi zbura cu o viteză de 150 km. pe oră, a doua cu 28.000 km. pe oră. Prima s-a ridicat la 1.500 m., iar cealaltă la 300 km.

Împărtășindu-și gândurile despre eroii literari și scriitorii preferați, Iuri Gagarin a spus:

Am foarte mulți scriitori preferați, dintre scriitorii sovietici și clasici. Îmi place foarte mult să citesc operele lui Cehov, Tolstoi, Pușkin, Polevoi. Eroul literar pe care l-am îndrăgit din copilărie este eroul cărții „Povestea unui om adevărat” de Boris Polevoi. Regret că nu am avut niciodată prilejul de a mă întîlni cu Maresiev.

Am citit, de asemenea, cărți de Jules Verne, a spus în continuare Gagarin. Cărțile lui sînt, desigur, interesante, dar după cum vedem, s-a constatat că în viața lucrurile au decurs altfel decât în fantezia lui. Un roman bun este „Nebuloasa din Andromeda”. Mi-a plăcut. Dar, prin prisma mea de om care a văzut Cosmosul, pot afirma că nu tot ce este descris acolo este real. Totuși, cartea este utilă.

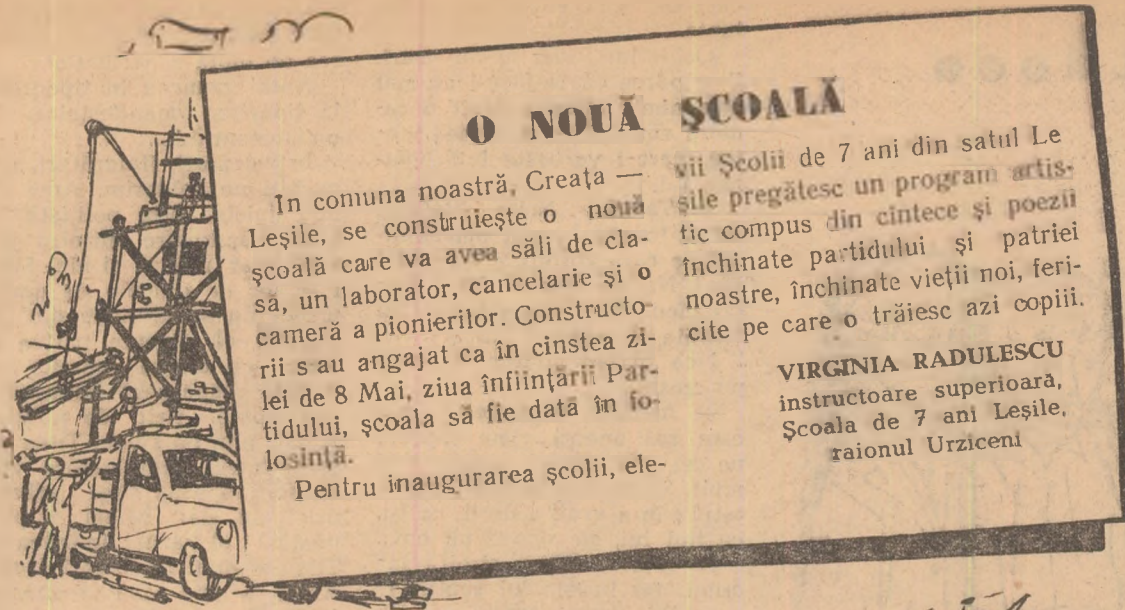
Iuri Gagarin a subliniat că a citit scrisorile unor oameni care doreau să fie trimiși în Cosmos. Toate erau scrise cu inimă cu suflet. Regret, desigur, că nu au avut ocazia să zboare. Sînt însă convins că va veni timpul cînd oamenii vor întreprinde călătorii în jurul Pământului cu bilete primite prin sindicate, a observat el, bine dispus.



Perioada de revoluție a navei satelit „Vostok” e de 89 minute.

(Din comunicatul TASS).

Lucrări sosite în cadrul concursului „PE TINE TE CÎNTĂM, PARTID IUBIT!”



O NOUĂ ȘCOALĂ

În comuna noastră, Creța — Leșile, se construiește o nouă școală care va avea săli de clasă, un laborator, cancelarie și o cameră a pionierilor. Constructorii s-au angajat ca în cinstea zilei de 8 Mai, ziua înființării Partidului, școala să fie dată în folosință.

Pentru inaugurarea școlii, elevii Școlii de 7 ani din satul Leșile pregătesc un program artistic compus din cîntece și poezii închinatului și patriei noastre, închinatului vieții noi, fericite pe care o trăiesc azi copiii.

VIRGINIA RADULESCU
instructoare superioară,
Școala de 7 ani Leșile,
raionul Urziceni

„PIONIERĂ”

desen de pioniera
ROTMAN GRETTY
Piatra Neamț,
regiunea Bacău



Prietenie

Și acum îmi stăruie în amintire întâlnirea noastră, a pionierilor din comuna Smeeni, cu pionierii și elevii Școlii de muzică din orașul Buzău. I-am primit frumos, ca pe niște prieteni buni: cu flori, cu mici cadouri. Împreună (noi făcînd pe „gazdele”), am vizitat S.M.T.-ul din comună, căminul cultural construit de curînd, cîteva locuințe muncitorești noi. În sala căminului cultural, unde ne-am reîntors, am organi-

zat un mic program artistic. S-au recitat poezii, s-a cîntat din diferite instrumente. Multe prietenii s-au legat între noi, pionierii din Smeeni, și cei de la Școala de muzică buzoiană. Prietenii trainice, care vor fi reînoite în curînd, cînd și noi le vom vizita școala din Buzău.

CHIVU VIORICA

comuna Smeeni, raionul Buzău

Satul meu...

Ascuns într-o vale, ca un copil în poala mamei sale, sta pitit de vremuri vechiul sat Cerghizel (raionul Tîrnăveni, regiunea Mureș—Autonomă Maghiară). Oamenii nu au reușit să ștergă dintr-odată toate urmele ce aparțin trecutului acestui sat. Mai avea nu de mult drumuri defundate pe un teren argilos, unde carele se afundau pînă la butuci, se mai vedeau case cu acoperișuri înegrite de soare și ploaie. Dar adierea vremii noi, a vremii noastre l-a îndemnat pe localnici să-și mute casele mai aproape de șoseaua pietruită dintre Tg. Mureș și Tîrnăveni. De-a lungul acestei șosele se întinde astăzi satul meu, noul Cerghizel, cu case arătoase și sănătoase și cu oameni parcă întineriți, înnoiți.

Au rîvnit oamenii de astăzi, bunicii și strămoșii lor la acest loc de șes, de ani... de veacuri... dar groful, care stăpînea acest pămînt, i-a ținut pe țărani înglodați în mocirla din vale și nu-l lăsa să se apropie de împărăția lui decît atunci cînd îi folosea la lucru, asemenea animalelor.

În ziua aceea de 21 martie 1960, cînd țărani s-au adunat în noul cămin cultural pentru a inaugura gospodăria agricolă colectivă „Ardealul”, în care s-au înscris pînă la unul, am

putut vedea, pe lîngă obraji rumeniți de bucurie și lacrimi, lacrimi scurse din doi ochi îmbătrîniți, care în lunga lor viață au văzut amarul și au dat de lumină abia acum. „I-am fost slugă la oi... umblam desculț și flămînd după ele!” Era vorba despre groful care asuprise decenii de-a rîndul. Bătrînul Popa Vasile, peste al cărui păr cei 88 de ani și-au cernut neaua, își ștergea ochii cu dosul palmei... Și pentru el începea o nouă viață, fericită.

În ziua aceea care a fost cea mai însemnată din viața cerghizenilor, în sala căminului cultural oamenii vorbeau așa cum vorbește stăpînul despre bogăția lui, făceau planuri cum face gospodarul cu bunurile lui.

Munca cu tractoarele pe pămînturile colectivelor a dat roade bogate și belșug în casele colectivizatorilor...

Pe locurile vechi de care sînt legate amintiri întunecate s-a născut nu numai un sat nou ci și oameni noi, mai întineriți, mai înnoiți... Pentru toate acestea mulțumim partidului care a făcut să fie și-n țara noastră cel ce muncește stăpîn pe munca sa.

pionier NICHITA EUGEN
cl. a VII-a A,
Școala de 7 ani Ungheni,
raionul Tg. Mureș

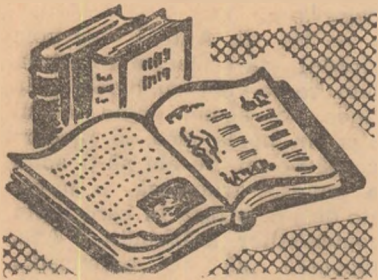
BIBLIOTECA MEA

Primele cărți — îmi amintesc și azi bine, deși le-am primit de foarte mult timp — mi-au fost făcute cadou de către tata. Așa am început să-mi formeze biblioteca mea, biblioteca mea personală. Începînd din clasa a IV-a, am început să-mi cumpăr eu cărțile. Azi una, mîine alta... Acum, am 127 de cărți. Cărți de povești, romane, cărți științifice și tehnice. Printre ele, la loc de frunte se găesc cărțile „Momente și schițe” de I. L. Caragiale, „Neamul Șoimăreștilor” și „Nicoară Potcoavă” de Mihail Sadoveanu, „La stăpîni” de Maxim Gorki, „Fiul regimentului” de V. Kataev.

Cartea înaripează inimile și gîndurile noastre cu sentimentul dragostei față de lume, față de om, spunea Maxim Gorki.

LUNGU VALERIU

cl. a VI a,
Școala medie mixtă
Moldova Nouă, regiunea
Banat



Noi pionieri primesc distincții

Tot mai mulți sînt pionierii care, îndeplinind ultimele condiții, primesc distincțiile pionierești. Zeci de scrisori care sosesc la redacție ne vestesc bucuria purtătorilor steluțelor roșii — bucuria că și pe pieptul lor strălucește distincția pionierească — mărturie a activității lor rodnice. Cocaină Florica de la Școala de 7 ani din comuna Călățele, raionul Huedin; Montu Mircea de la Școala de 7 ani din comuna Basarabi, raionul Calafat; Gheorghiescu Lidia de la

Școala medie Strehaia; Grigore Viorel din Huși; Popovici Felicia, de la Școala de 7 ani din comuna Tîndărei, raionul Fetești; Anghel Maria, de la Școala de 7 ani din comuna Sibot, raionul Orăștie; David Elena Natalia, din Arad; Diaconescu Ion, de la Școala de 7 ani din comuna Tg. Logrești, raionul Gilort și mulți, mulți alți corespondenți din nenumărate școli ne vestesc: „Și la noi în școală s-au înmînat distincții pionierești”.

ILEANA

Adrese ale pionierilor sovietici care doresc să corespondeze cu voi:

Архангелская область
Ленский район
село Ирта
школа
6-й класс
С.С.С.Р.

Саратовская область
город Энгельс № 15 р/я № 1 дом 2
кв 7, Пашенко Лидя
С.С.С.Р.

Город Мурманск
ул. Маяковского дом 51 кв. 8-1
Любченко Рая
С.С.С.Р.

С.С.С.Р.
Томбовская область
город Мичуринск, улица Докучаева
дом 53
Коноваловым Вале и Тане

С.С.С.Р.
Тульская область
Узловский район
посёлок Каменецкий район
улица Пионерская, школа № 10
пионеры 5 „б” класса

Concursul cultural - artistic

„În ziua concursului cultural-artistic al pionierilor și școlărilor, pe scena căminului cultural din Dumbrăveni parcă sosise primăvara, cu toată bogăția de culori a florilor, cu toată veselia zilelor însorite.

Pe scenă, pionierii romini, germani și maghiari, îmbracați în costume naționale, au cîntat cîntece închinatului partidului, cîntece pionierești, au jucat sîrbe și ceardașuri”. Așa își începe scrisoarea despre deschiderea concursului cultural-artistic tovarășul profesor N. Dobrovăneanu de la Școala de 7 ani din Dumbrăveni, regiunea Brașov.

Despre participarea echipei artistice pionierești la faza

intercomunală a concursului cultural-artistic ne scriu, pe lîngă alți corespondenți, cum ar fi cei din comuna Negrești, regiunea Maramureș, și pionierii Cosovreț Vasile, din comuna Vinători, regiunea Bacău, Roșu Alexandru și Valda Angela, de la școala din comuna Ticu-Colonie, regiunea Cluj. „Sîntem mîndri, ne scriu Angela și Alexandru, că fluierașii, corul nostru și colegii care au recitat poezii s-au clasat pe primele locuri la acest concurs...” Despre dorința de a participa mai departe, la faza raională, ne scriu mulți dintre pionierii participanți la concurs. Unele scrisori, cum sînt cele primite din comuna Smîrdioasa, raionul Zimnicea și

scrisoarea semnată de pioniera Cristea Ioana din comuna Gălbinași, regiunea București, ne vorbesc și despre pregătirile pe care le-au făcut pînă la concurs. Amintesc despre strădania dansatorilor de a interpreta cît mai bine jocurile specifice meleagurilor dunărene, despre cîntecele și poeziile noi pe care le-au învățat.

Acum, cînd concursul cultural-artistic al pionierilor și școlărilor se desfășoară pe întreg cuprinsul patriei, la redacție sosesc vești de la mulți dintre prietenii noștri care ne povestesc cum s-au desfășurat concursurile, care sînt cei mai buni dansatori, cei mai buni soliști.

Versurile, jocurile, melodiile despre care am aflat sînt multe. Din fiecare rînd scris se vede că toți pionierii, fie ei din regiunea București, din Maramureș, Banat sau Suceava, au cîntat partidul, viața nouă a patriei, construcțiile

noi care înfrumusețează orașele și satele în care trăiesc. Cu acest prilej în glasurile lor au răsunit cuvinte de

mulțumire adresate partidului nostru drag pentru copilăria plină de bucurii pe care o trăiesc.



Echipa de dansuri a pionierilor și școlărilor de la Școala de 7 ani din comuna Turț, raionul Oaș, clasată pe locul 1 la faza raională. Ei au interpretat „Dansul steagului” din Nunta în Oaș.

Foto: OVID COSMIN

Să nu uiți...

Tu, copile al anului 1961... De câte ori n-ai trecut nepăsător pe strada Livezilor... pe străzile Clujului, care dacă ar putea vorbi, te-ar opri o clipă locului și ți-ar spune așa: „Pionierule! Treci pe aici și nici nu știi că odinioară, de după perdelele mici ale unei căsuțe de pe strada Livezilor, copii de vârsta ta, fără îmbrăcăminte și mâncare, se adunau, învățau cîntece revoluționare, împărțeau manifeste și visau la fericire, la zilele însoțite, la zilele când vor putea ride din toată inima, la zilele pe care le trăiești tu. Pe atunci, aveau, ca și tine, pionierule, 13 ani...”

Iată, aci, în subsolul acesta întunecos, la fereastra aceasta, a locuit pînă la arestare un copil, un erou: Antal Tukody. Călăii Siguranței burghezo-moșierești l-au ucis în bătaie, pentru că Antal lupta împotriva nedreptății, împotriva exploatării. Pe atunci, pionierule, Antal și tovarășii săi aveau doar cu doi ani mai mult decît tine... Aveau 15 ani!

Dar ascultă, cititorule, și tine minte. Să nu uiți nimic din cele ce vei auzi. Îți voi spune acum o poveste adevărată. Tristă și adevărată...

★

— Tu ești Titus?

— Da. Și tu, pe semne, ești Antal?

— Chiar așa. Dar hai să pornim, mai avem destul de mers...

Cei doi o pornesc împreună. Privesc în jurul lor vitrinele încărcate, cumpărătorii grăbiți. Se simte în jur, din veselie ce domnește în centrul orașului, nerăbdarea, neliniștea cu care este așteptat noul an. Cine știe? Poate că anul 1933 o să fie mai bun decît cel care-și trăiește ultimele clipe. În dreptul vitrinelor luminate, cei doi băieți se privesc atenți, de parc-ar vrea să-și ghicească gândurile ce nu le răzbaș pe față.

— Când l-au ridicat pe tatăl tău? întrebă Antal. Și Titus, care parcă doar această întrebare a așteptat de la acest băiat scump la vorbă, răspunde:

— De patru zile. Mama nu era acasă. Spăla ca de obicei. A venit seara, tîrziu, a întrebat-o pe bunica unde este tata. I-am răspuns eu în locul unicii: „Au venit doi polițiști, mamă, și l-au luat”. Mama n-a spus nici un cuvînt. Și-a pus numai minile în poală, s-a așezat pe pat — de parcă atunci o răzbișe oboșeala — și-a șoptit mai mult pentru ea: „Vă să zică, l-au arestat!” Apoi a tăcut. Toată seara n-a mai scos un cuvînt...

Drumul pare că nu se mai sfîrșește. Centrul, cu luminile, cu zgomotul și cu veselie lui a rămas undeva, în urmă. Case mici, pipernicite i-au luat locul acum. E de-ajuns să le privești ferestrele ca să știi că ai pătruns în cealaltă parte a orașului, la periferie. Ajunși în dreptul unui felinar cei doi se opresc ca la o comandă.

— Antal! Nu-i așa că noi doi vom fi totdeauna prieteni? Trebuie...

— Da, Titus. Noi doi trebuie să fim totdeauna prieteni.

Cei doi copii stau nemîșcați în noapte, în cîmpul lung, plin de zăpadă, de lîngă linia ferată. Ochiilor lor cu priviri senine se privesc în tăcere.

— Antal, tu ce crezi, un om care-i iubeste mult de tot pe oameni, căruia-i place nespus



de mult să trăiască... poate muri?

Își stăpînește cu greu lacrimile și, pentru că vrea să afle de la Antal, de la acest băiat care-i este acum atît de aproape, tot ceea ce frămîntă inima și gîndurile sale de copil, continuă:

— ...Știi, Antal, tatăl meu iubește foarte mult viața. Uneori are impresia că, pentru ce va avea el de făcut, o singură viață nu-i ajunge. Chiar așa și spune: „cînd vom răsturna burghezia, o să avem atît de mult de muncă, încît va trebui, negreșit, să trăim încă o viață. Una singură nu ne va ajunge...”

— E frumos tatăl tău, Titus? Și, în gînd, Antal încercă să și-l imagineze pe tatăl lui Titus.

— Nu știi dacă-i frumos, Antal... Dar are niște ochi!... ca două crîmpeie de jar. Cînd mă privește uneori, îmi dau lacrimile. Parcă mă dogorește cu privirea.

Au ajuns. În dreptul lor — două ferestre mici, ca doi ochi tainici. Antal ciocăni cu degetul arătător de trei ori și apoi așteptară. O șoptă. Apoi o ușă deschisă și cei doi pătrund într-o cameră luminată doar de festila lămpii cu gaz. Scaune, o masă lungă pe care stau înșirate cîteva pachete și, de jur-împrejur, cîteva copii. Li întîmpină un bărbat înalt, slab, cu un zîmbet blajin.

— Vă așteptam, Antal. El e... Titus?

— Da, nene Ștefan.

— Antal, băieții noștri s-au strecurat printre degetele polițiștilor și-au strîns cite ceva pentru tovarășii noștri. Miine, vom merge la vorbitor cu pachetele adunate de copii prin „colinda” voastră. Și acum, copii...

Nenea Ștefan îi strînse pe copii în juru-i, să le dea o veste importantă:

— Copii, anul care a trecut a fost un an trist, ca mulți ani din viața noastră. Partidul nostru însă, luptă. Luptă și va învinge. Tineretul educat de partid a dat nenumărate exemple de curaj și patriotism. N-am uitat că voi ați împărțit manifeste la greva de la „Dermata” că ați dovedit curaj și bărbăție în acțiuni unde sprîjinul vostru a dat roade. Partidul are încredere în voi, partidul vă consideră niște ostași mai mici ai săi. Prin faptele voastre, prin munca voas-

tră va trebui să dovedeți neconținut că sînteți vrednici de încrederea pe care v-o arată partidul. Mihai, Ferry, Andrei, Iulius, Ianoș, Gheorghe veniți aci, lîngă mine... în fața mea, adunarea! Voi, cei mai mici osteni ai partidului, țineți minte: în anii cei mai grei, în zilele întunecate de luptă, partidul luptă cu eroism pentru apărarea drepturilor clasei muncitoare, pentru un viitor mai bun... pentru ca în țara aceasta, conducerea treburilor s-o aibă cei mulți și muncitori. Acest lucru să nu-l uitați niciodată! Să țineți minte că partidul a crescut oameni minunați, adevărați eroi. În închisori, supuși la cele mai cumplite chinuri, comuniștii nu-și trădează cauza măreață, pentru care se jertfesc. Am avut un prieten. Lucram împreună la fabrica „Junas”. Ieri seară a murit în timpul interogatorului. Dar n-a trădat pe nimeni. Era un om minunat!... Curajos, cinstit și drept era tovarășul nostru. Și avea un fiu. Murind, ne-a rugat să avem grijă de fiul lui, să-i îndrumăm cu grijă pașii



pe același drum, să lupte și să învingă pentru el și pentru toți cei ce nu vor mai putea lupta...

Ochii lui Titus se fac mari. S-ar părea că în juru-i nu mai este nimic altceva decît o cameră mare, mare și nenea Ștefan, care-i vorbește lui. Numai lui.

— Tata?... Nene Ștefan... Acest tovarăș, acest om minunat de care vorbești, era... tata!? Nu! Nu se poate! Nu! Tatăl meu nu poate muri! Nu trebuie să moară! Nu...

Nenea Ștefan îl mîngie ușor pe creștet.

— Ascultă, băiatule... Viața este rea uneori... ne răpește pe cei pe care-i iubim mai mult. Să nu uiți însă un lucru: tatăl tău a vrut, a dorit, ca tu, ca fiul lui, să ajungă un om...

Pe fața lui Titus șiroiră lacrimi, iar buzele lui șoptiră:

— Ce mare trebuie să fie cauza pe care un om o plătește cu viața! Ce mare e cauza pe care ai slujit-o tu, tată!

Lacrimile îi curg încet pe obraz. Tot mai multe. Și Titus nu le șterge.

În noaptea aceea geroasă, de iarnă, Titus a înțeles că viața lui înseamnă luptă pînă la capăt, pînă la ultima suflare... Că fiecare zi a vieții sale trebuie să fie fără pată... Că amintirea zilelor vieții sale să nu-l facă niciodată să roșească... Că trebuie să trăiască și, dacă va fi nevoie, să moară ca un erou. Numai astfel putea fi împlinită porunca tatălui său.

Au venit zile din ce în ce mai grele. Titus și Antal munceau. Antal Tukody lucra alături de comuniști în tipografia ilegală. De acolo n-avea voie să iasă decît anunțat că nu-l pîndește nici un pericol. Titus, împreună cu ceilalți copii, sub directa conducere a lui nenea Ștefan și a celorlalți comuniști, împărțeau manifeste, lipeau fluturași, ajutau cu mâncare copiii muncitorilor greviști. Odată...

...Era o zi de primăvară. La fabrica „Volin” muncitorii declaraseră grevă. În semn de solidaritate le răspunseră muncitorii de la căile ferate. Partidul a hotărît ca Titus, împreună cu alți cîteva băieți, să împartă manifeste. „Cornete cu semințe și poame”, iată un ambalaj pe care numai cine trebuie, poate să-l și citească! Zis și făcut. Au confecționat multe cornete în care au pus semințe și poame și, tot învîr-

tindu-se printre greviști, au reușit să le împartă, ajutînd să pătrundă în rîndurile muncitorilor cuvîntul înțelept, chemarea de luptă a partidului.

Antal muncea în tipografie, la tipărirea manifestelor. La un moment dat...

Împușcături, fluierături, pași grăbiți pe caldarîm. Apoi din nou liniște. „Vin polițiștii” se auzeau murmure printre greviști. Dar nici ei și nici familiile lor de dîncolo de gardul uzinei nu se clinteau din loc. Și iată că dinspre partea de unde cu cîteva minute mai înainte răsunaseră împușcături, apare, tirît de polițiști, Antal, plin de sînge. Titus tresare. Într-o străfulgerare vrea să se repeadă să-și salveze prietenul, dar Mihai îi pune piedică: el văzuse înaintea lui Titus semnul pe care-l făcuse Antal — „nu mă recunoașteți”. Și a înțeles. Au alergat apoi împreună la nenea Ștefan, să-i ducă trista veste: Antal Tukody a căzut în mîinile Siguranței...

★

E noapte și cerul e spînzurat cu stele. Pe piatra rece a celui, zace un copil. Bătut îngrozitor, acum și-a pierdut cunoștința.

— Nu vă spun nimic! Călăilor!

Durerile, bătaile i-au sleit puterile. Antal încearcă să doarmă dar nu reușește. Deodată pare că un colț al celei se luminează. Și acolo, în acel colț, lui Antal i se pare că vede un chip de femeie, cu ochii în lacrimi. E mama, da—mama lui!

— Ce mult mă bucur că te văd, mamă! Uite, vezi cum am ajuns? M-au prins tocmai cînd să dau colțul. N-am mai apucat să mă duc cu pachetul cu manifeste la nenea Ștefan. Mi l-au luat călăii. Și m-au bătut rău. Dar n-am spus nimic, mamă, nici un cuvînt n-am scos. Deși m-au chinuit rău, mamă. Ah, cît m-au chinuit!...

— Ești un copil minunat, Antal! Întotdeauna ai fost un băiat de ispravă! Și eu sînt mîndră de tine, băiețule...

— Mamă, te rog mult, caută-l pe nenea Ștefan și spune-i că ziarul nostru, ziarul la care ne-am gîndit atît de mult împreună, și la care eu nu voi mai putea lucra... să fie frumos, mamă, și să-l citească copiii mulți, mamă, mulți copii!...

— Va fi, Antal! Ne vom strădui să-l facem folositor, bun. Și ne vom gîndi mereu la tine... Și acum, pune capul aici, în poala mea, și încearcă să dormi. Eu am să-ți spun o poveste frumoasă, o poveste despre o țară în care lupta comuniștilor a izbîndit... Așa, încearcă să te odihnești...

Acolo este soare, copiii rîd, sînt pionieri, cravatele le flutură în soare și ei sînt fericiți. Sînt fericiți, Antal!

— Mamă, mămico, să le povestești și despre mine... Să le spui că am iubit mult oamenii... pe cei cinștiți și curajoși... pe cei ce muncesc... Și că m-am străduit să le semăn celor mai buni dintre ei... Apar zorile, mamă, vezi? Eu n-am trădat pe nimeni. În urma mea, nimeni nu va mai cădea... Ce roșii sînt zorile, mamă!...

Soarele se ridică învăpăiat pe cer. Dar micul erou, care nu împlinise 15 ani, se sfîrșea cu inima împăcată: el nu-și trădase tovarășii! Nu!

★

Viața te va purta, pionierule, pretutindeni în patria noastră. Dar niciodată, copile, să nu-i uiți pe cei care-au plătit atît de scump zilele senine ale vieții tale. În inima ta, ca și în inima noastră, ei să fie pururi vii!

E. SKYBINSKI