





In boza stii acuzatii. Patru de toti. In privesc. Figuri crispate, intunecate, cutatuturi de lup incolti...

Sala de judecata e inesata de lume. Procurorul, cu glas stapinit, relateaza faptele comise de cei patru...

Privesc iar spre boza. Trei dintre ei asculta cu indiferenta de parca nici n-ar fi vorba despre dinții...

Jumătate sală e plină cu lumina de noi din blocuri. Sint oameni simpli care-și cinstiți piteea în sudoarea frunții...

Mă gindesc că Hulubarul avea și el toate condițiile, dar absolut toate, ca să nu ajungă în boza acuzărilor dacă...

stica cu emfază madam Chiroșcă. Și „talentul” a țesut la examenul de admitere primul... Dar cei din comisiile de examinare...

Seara, dirigințele, combinându-și întreaga lui putere de convingere cu bruma de autoritate...

gătoare în sus, pe scări, pînă la etajul doi unde-și avea rezedința.

Alteori, îl înfilinea ziua în amiaza mare, dichisit cu niște pantaloni — patent „hart” — cu o cămadă cadilată...

Intr-o bună zi, însă, întîlnindu-l, l-am privit surprins în primul moment. „Ceva” nu era în regulă.

Curînd, însă, a căpătât altă pasiune — hulubii. Ce-a făcut, ce-a dres, nu știu, dar în câteva zile a

„Mă — îmi zic — omul ăsta are stofă de negustor în el... Ia să încerc, să-l conving să intre măcar vînzător în un aprozar...”

— Bă, nene, uite ce-i, decît să faci mișto de mine, mă bine țezi la zar cu o figură, e bine?!

„Peste vreo două luni, cu chiu, cu vai, administrația blocurilor l-a determinat să-și lichideze afacerea cu hulubi. I-a rămas în schimb porocla.

De facultate, n-am mai auzit-o pomenind pe madam Chiroșcă. Renunțase, singur, Hulubarul, să tot răpășcă din timpul comisiilor de examinare...

O vreme, Săndel dispăruse, de parcă îl înghițise pămîntul. Oarecari aluzii ale lui madam Chiroșcă împărtășiseră însă nedumeririle: „Săndel e plecat la Văleni, la niște rude, să se recreeze, miștii!”

După vreo două săptămîni, Hulubarul descinde la cuibul părintesc, cocoțat în vîrfii unui camion plin cu felurite mobile și bulendre, împreună cu „soția”.

De la noi din bloc nu s-a dus nimeni la nunță. „Hulubarul cu soața-i, după „călătoria de nunță” — făcută al știe pe unde — s-a întors în vreo săptămîină...

De la întîmpinare asta, Hulubarul nu mai ținea banii. Iesea seara, rămînea dispărut toată noaptea și apărea în zori, nedormit și cu capul doborât de băutura...

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Culmea a fost însă că a treia zi, madam Chiroșcă — departe de a dispărea — a făcut o cotitură de o sută optzeci de grade, împinzînd vecinii cu invitații de nunță: „D-na și d-l etc. etc.”

La vreo două luni de la evenimentul matrimonial, după un scandal de dimensiuni, doamna Mymy, scăpată din „disputa” cu mama-soacră și cu soțul...

„Nepotrivirile de caracter, soara, ce să-i faci! Ce, era Sandy al meu să-și închidă viața lîngă masgosta sa?!”

„De la întîmpinare asta, Hulubarul nu mai ținea banii. Iesea seara, rămînea dispărut toată noaptea și apărea în zori, nedormit și cu capul doborât de băutura...

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

VERA LUNGU

Ziuă rotundă

Rotundă, zina și-a hătut mingile solare, Caznele asfințitului să le lăstovască lîngă izvorașe...

Cîntec

Ploaia a-nceput zburcumat. Și zăpada s-a prelină în sus. M-am oprit între zăpadă și ploaie, pîndind...

Marină

Țărnuț de vînt de nu-l cunoști. Apropie-te blind de luna plină. Pînă la jumătatea dinapre spusă...

Iarnă trează

Mereu trează în ceasurile albe. De trecerea plezișă a norilor prin zd. Caut barca s-o cobor în apă...

POVESTIRE DE CONSTANTIN DUCU

atunci a dat cu piciorul în ce, răs-turnîndu-le pe toate în șanț. — Dacă mor oamenii cu ciuperca!...

HULUBARUL...

de Stellan Savin

tere de convingere cu bruma de autoritate ce-i mai rămăsesse din titlatura de cap al familiei...



Din caietul de schițe al TIEI PELTZ

„Și madam Chiroșcă, drept prințesa înțeleasă, amîntîndu-l cu dirigințele, lăz băgat din ea...

De la istoria asta, Săndel se-observa acum tot mai des noaptea pe la ore mici, venind pe trei cărări...

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Blocul nostru e doar unul din imensul coarță de locuințe construit acum vreo doisprezece ani într-un cartier mărginaș al Capitalei...

Ceea ce impresionează, însă, cu deosebire pe oricare vizitator al așezării noastre, sint copiii. Fiecare bloc își are copiii săi...

Cînd ne-am mutat în blocul nostru, acum vreo zece ani, dintre copiii locatarilor unul era mai rădărit — Săndel. Fiul lui Chiroșcă...

Săndel, al doilea copil la părinți (mai avea o soră, măritată), era „sufletul” lui madam Chiroșcă, nădejdea ei, vișul ei, ambiția ei...

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!

„Privesc la Hulubarul. Se frîmîntă, se zvîrcolește, ca un vierme în țărîni. Teamă? Rușine? Căință? Cine știe! Un lucru însă e sigur: viața nu-și lărdă să-și bați joc de ea!



Înainte de începerea la școală

Foto: I. AGERPRBS

COȘUL CU CIUPERCI

La marginea orașului e casa bunicilor. De aici, cînd privești dealul Ciobanului și se pare că toate casele au avut picioroaie și au început să se cature...

mă oprește cînd îi zic că mă duc la bunicul Covaci. Eu n-am bunicii. Au murit. În schimb, mama îmi zice că nu-i frumos să mă duc cu mina în șin...

De ce nu plîng? Cînd a murit bunicul așa a plîns mama, chiar și tata care rar dacă îl vede...

După vreau an am aflat că Săndel stă prost de tot cu învățătura. Trecuse clasa a opta „la limita de plătire”...

La marginea orașului e casa bunicilor. De aici, cînd privești dealul Ciobanului și se pare că toate casele au avut picioroaie și au început să se cature...

mă oprește cînd îi zic că mă duc la bunicul Covaci. Eu n-am bunicii. Au murit. În schimb, mama îmi zice că nu-i frumos să mă duc cu mina în șin...

De ce nu plîng? Cînd a murit bunicul așa a plîns mama, chiar și tata care rar dacă îl vede...

După vreau an am aflat că Săndel stă prost de tot cu învățătura. Trecuse clasa a opta „la limita de plătire”...







