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• SUPLIMENT LITERAR-ARTISTIC
Sentimentul de generație

Peisaj românesc

Temeiul stării de veghe
Un autor debutează, ca șî 

poemul, cu dificultate, pen­
tru că gestul scrisului nu 
este, totuși, pură gratuitate. 
Odată ajuns la ultimul semn 
al poemului, autorul rămîne 
singur, ian așteptarea sa este 
tocul unde trebuie să revină 
ecoul. Moment care ține de 
nevoia unei duble comuni­
cări : comunicarea poetului 
cu sine însuși și comunica­
rea poetului cu ceilalți. Este 
foarte important ca senti­
mentul acesta, nevoia de co­
municare, să nu se transfor­
me în agresivitate (persona­
lă sau de grup), pentru că 
de la grup la gașcă nu-i 
decit un pas, iar de la gaș­
că la haită nu mai e nimic.

A comunica. înseamnă, 
oricum am lua lucrurile, a 
avea de comunicat. Chiar și 
tăcerea poate să comunice : 
„Limba nu e. vorba ce o 
faci. / Singura limbă, limba 
tă deplină / Stupină peste 
taine și lumină / E limba-n 
care știi să taci" (Lucian

Blaga). E bine ca atunci cînd 
rostim un vers să nn ne’aș­
teptăm imediat la ecoul pro­
dus într-o sală - de’șezătoare 
și nici să uităm că, oricum, 
acesta se va..produce. Reme­
morare care implică o res­
ponsabilitate1 aflată Și'eă sub 
semnul unei duble exigențe: 
exigența actului de creație 
și exigența comunicării. Iar 
dacă vorbim despre debut ca 
despre o problemă deschisă, 
faptul nu dovedește decit că 
literatura este una dintre 
ocupațiile omenești. - E, fără 
îndoială, omenesc să te ocupi 
de literatură, dar, totodată, 
e clar că nu orice producție 
literară are. prin dreptul in 
sine de-a exista, și dreptul 
de-a consuma inutil timpul 
cititorului. Să ne amintim că 
Mihai Eminescu a încredin­
țat tiparului mult mai puțin 
de o sută de poezii. într-o 
viață ! Ei bine, care poet de
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(Continuare in pag. a IV-a)
Iarnâ frumoasă românească

Fotografie de EMIL PLEC AN

Pentru o mai dreaptă cinstire a trecutului

„ARHEOLOGIA DRAGOSTEI" de Ion
Teatrul Național „I.L. Caragiale"

București

In distribuție : Stelian Nistor (student I.A.T.C.), Troian Stănescu, Ruxandra Bucescu 
(studenta I.A.T.C.), Cezara Dafinescu, Magdalena Cernat, Valeria Gagealov, Ileana Stana 
lonescu, N. Gr. Bâlânescu, Matei Alexandru. Regia : Anca Owanez-Doroșenco.
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Am ales titlul metaforic Arheologia dragostei pentru a sugera că acest „vis în 
8 scene" se dorește un sondaj într-o realitate psihologică stratificată în timp, o 
aventură în necunoscutul unor pasiuni omenești, in relațiile unui tinăr student cu 
n iubită reală sau imaginară, cu colegii săi de studii, cu părinții și strămoșii săi. 
Mi s-a părut că în spațiul nedefinit al visului toate mecanismele concrete ale 
trăirilor omenești pot funcționa mai liber, pot transmite o semnificație proaspătă, 
care se naște sub ochii, întotdeauna curioși, ai spectatorului.

Incercînd să fac din istoria dramatică, de atitea ori sângeroasă, a luptei români­

lor din Transilvania pentru libertate socială și națională, pentru unirea cu celelalte 
provincii românești o chestiune personală a unui tinăr de azi, o rană deschisă a 
spiritului său neliniștit, al setei sale de adevăr și dreptate, de afecțiune, puritate 
și statornicie, sper să pot ajlita apropierea oamenilor tineri, dar nu numai a lor, 
de o ternă ce li s-ar putea părea, altfel, prea didactică, prea cunoscută și învățată 
din manualele școlare.

ION BRAD
(Din caietul-program al .spectacolului)

Cuprinzătoare 
investigație artistică

Patriotismul și iubirea, resurse esențiale ale "exis­
tenței și teme fundamentale ale creației și-au aflat 
mai rar reflectări de egală intensitate în una și aceeași 
operă. Explorînd rădăcinile ființei și făcînd o cuprin­
zătoare investigare artistică, de „arheologie" a „dra­
gostei", scriitorul Ion Brad le prinde — remarcabil, 
surprinzător — într-o unica, grăitoare acoladă drama­
tică. Tematizate în registru personal și național, mo­
ral și existențial, cult, mitic și folcloric, — istoricul și 
biologicul (mai exact natura spiritualizată, iubirea, sînt 
relevate în organica, în „fatala" lor comunicare, scrii­
torul surprinzind modul în care acestea, întrepătrun- 
zîndu-se, generează sentimente, atitudini și chiar răs­
punderi solidare.

Regăsim și în „Arheologia dragostei", ultima piesă

NATALIA STANCU

Istoria și teatrul
Poezia, proza, dramaturgia, critica literară, scenariu 

de film, iată domenii ale literaturii in care Ion Brad 
s-a afirmat printr-o muncă plină de dăruire și îri 
care strălucește talentul, spiritul de inventivitate 
clădit pe evocarea istoriei și realităților societății 
noastre contemporane.

In opera, lui Ion Brad precumpănește, așa cum este 
și firesc, poezia. Poetul Ion Brad însă, pe temeiul 
unei bogate experiențe în domeniul literaturii și 
scrisului său a intrat în conștiința noilor generații 
tot mai frecvent și prin dramaturgie.

Ultimul volum de poezii, „Cartea zodiilor", apărut 
în 1982, ultimul roman „întîlnire periculoasă", apărut 
în 1985. Tot în anul 1985 scenariul de film (în colabo­
rare), „întoarcerea fiului risipitor" și piesa „Arheologia 
dragostei", inclusă în stagiunea actuală a Teatrului 
Național, , toate acestea după numeroase volume de 
poezie și proză.

„Arheologia’ dragostei" sau „Vis în 8 scene", cum îi

ION ARDEI.EANU

Un remarcabil 
gest cultural

Talentul prolific și pluriform al scriitorului Ion Brad, 
exponențial în literatura actualității împresurătoare, 
cu precădere în poezie și epică, se personalizează în 
ultima vreme, simultan, cu dramaturgia.

Audiență la consul și Nu pot să dorm anunțau sta­
tornicia tematică a autorului privind fizionomia con­
științei istorice a individului și a colectivității, unita­
tea lor, transfigurate în plăsmuiri dramaturgice incan­
descente, încărcate de pathosul palpitului contempo­
ran, într-o meditație și viziune filosofică modernă, 
înnoitoare. O tulburătoare dramă a conștiinței națio­
nale perene și istorice animă scrisul dramatic al lui 
Ion Brad în transfigurarea continuității și discontinui­
tății superioare. Istoria și contemporaneitatea se în­
cheagă în opera scriitorului, timpul revolut și actual

ION ȚOBOȘARU
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vfata literaturii
Critică

Un plus 

de ordine*)

în contextul studiilor de estetică publi­
cate la noi in ultimii ani, volumul Per­
spectivele creației, apărut la editura Uni­
vers sub semnătura lui Grid Modorcea, 
prezintă, după opinia mea, un interes 
deosebit.

Nu șînt puține conceptele criticii și teo­
riei diferitelor arte care se resimt de pe 
urma noilor fenomene de civilizație, acu- 
zînd astăzi un mai mare grad de im­
precizie și ambiguitate decit altădată. 
Practic, ele devin astfel generatoare de 
confuzie. întrebuințați fără a li se pre­
ciza sensul recunoscut de către fiecare 
dintre preopinent!, termenii tind să im­
prime dezbaterilor un adevărat statut de 
dialog între surzi ; una se spune și alta 
se înțelege. Grid Modorcea încearcă să 
instituie, in această privință, un plus de 
ordine și implicit de precizie.

Perspectivele creației se sprijină cu 
precădere pe experiențele teatrului și ale 
literaturii. Problemele abordate și rezul­
tatele la care se ajunge pe baza analize­
lor întreprinse permit însă concluzii cu 
un mult mai mare grad de generalitate, 
îndeosebi în legătură cu unii termeni de 
bază ai esteticii. Autorul cărții la care 
ne referim consideră astfel că alături de 
estetica, înțeleasă drept corp de principii 
și idei valabile pentru grupuri mari de 
cazuri, trebuie avută în vedere și infra- 
estctica, adică acele convingeri privind 
natura,_ esența și rosturile artei, materia­
lizate în operă, iar nu declarate ori ex­
puse într-o formă sistematică. Autorul 
distinge infraestetica de poetică, așa cum 
o înțeleg italienii, ca sistem de convin­
geri mărturisite — profesiunile de cre­
dință — ale unui artist sau scriitor, ob- 
servînd că prima s-a bucurat de puțină 
atenție pină acum din partea cercetăto­
rilor. Desigur, ne aflăm pe un teren unde 
opiniile „pro" și „contra" pot coexista, 
sprijinindu-se pe numeroase argumente. 
Chiar dacă nu împărtășești părerile lui 
Grid Modorcea, nu poți totuși să nu le 

recunoști, pînă într-un anumit punct, 
plauzibilitatea.

Perspectivele creației invocă, pentru le­
gitimarea ideilor afirmate de către autor, 
numeroase cazuri care sînt In același 
timp ale literaturii și ale teatrului, de la 
Shakespeare pînă la Garcia Lorca. Ana­
lizele întreprinse permit totodată o înțe­
legere modernă și complexă a teatrului 
dintr-o perspectivă Cu totul inedită.

Trebuie subliniată acuratețea și remar­
cabila lor temperanță. Dealtminteri con­
stituie un indiscutabil merit al cărții fap­
tul că afirmațiile sînt făcute întotdeauna 
cu multă prudență, în condițiunile unui 
text ale cărui calități se dovedesc cla­
ritatea, eleganța formulărilor, degajarea. 
Ca tip de text, ceea ce ne oferă Grid Mo­
dorcea se situează undeva la granița din­
tre eseistică și comentariul cu ambiții 
scientizante al fenomenelor estetice ; car­
tea citindu-se cu plăcere.

Mai discutabil mi se pare un alt ter­
men propus de către Grid Modorcea, ace­
la de transestetică. Intrucît termenul de 
poetică, așa cum l-au consacrat mai ales 
italienii, a căpătat în ultimele decenii și 
un alt înțeles decit cel tradițional — din 
perspectiva căruia apare drept sinonim 
pentru profesiunea de credință — fiind 
suficient să ne gîndim, bunăoară, la mo­
dul cum îl folosește Tzvetan Todorov, 
autorul volumului in discuție ne propu­
ne să convenim asupra altuia : transeste- 
tica. Să-l urmărim mai bine chiar pe 
Grid Modorcea : „Dacă vom găsi infraes­
tetica în opera artistului, făcînd corp co­
mun cu ea, fiindu-i parte structurală, 
transestetica, în schimb, o vom găsi in 
afara operei, în «reflecțiile» despre crea­
ție, în atitudinile critice subiective refe­
ritoare la mecanismul creator. Transeste­
tica, un fel de «artă poetică» explicită, 
are mai mult legătură cu estetica și poe­
tica, ea este mai apropiată de domeniul 
teoretic, deși limbajul său este pur indi­
vidual, confesiv, metaforic, mascat, alu­
ziv, indirect, specific unui creator sau al­
tuia, fără să aibă acel caracter științific, 
universal, al limbajului filozofico-estetic 
sau al categoriilor poeticii" (p. 246). Cu 
toate că „transestetica" poate seduce pen­
tru moment, atît timp cit termenul nu va 
ajunge să circule, înlocuindu-1 pe acela 
de poetică (cu înțelesul la care ne-am 
referit), el rămîne doar simplă propunere 
ingenioasă. Mă gîndesc la șansele consa­
crări lui, ca și ale celui de infraestetică 
dealtfel, care pot fi întrevăzute doar pa­
lid deocamdată, avînd în vedere faptul că 
nu numai în limbile romanice poetica în­
globează totalitatea mărturisirilor de cre­
dință ale diverșilor artiști sau scriitori.

Oricît de sceptici am fi însă, e greu 
să nu recunoști că prin cartea sa Grid 
Modorcea reușește să te pună pe gîn- 
duri, atunci cînd este vorba de valoarea 
conceptelor sau expresiilor cu funcție si­
milară prin care noi încercăm să ne co­
municăm unii altora experiența și ideile 

In legătură cu formele din sfera esteti­
cului. Multe dintre ele comportă aseme­
nea procese de uzură, încît și-au pierdut 
întreaga semnificație inițială, iar cea care 
li se atribuie în contextul unei discuții 
sau alteia fiind provizorie. E nevoie, deci, 
ca de fiecare dată să li se precizeze sen­
sul ; mal e nevoie însă și de „forjarea" 
unor concepte noi, capabile să exprime 
acea informație care are echivalente în 
tezaurul moștenirii noastre spirituale, 
precum și o atitudine specifică față de 
tot ce se petrece astăzi în perimetrul 
esteticului.

Cartea lui Grid Modorcea constituie, 
fără îndoială, o contribuție prețioasă in 
acest sens.

GIIEORGHE ACIIIȚEI

*) Grid Modorcea — Perspectivele crea­
ției, Editura Univers, 1985.

Puțini dintre cei care publicau prin 
anii șaizeci-șaptezeci în paginile genero­
sului Preludiu — supliment literar-artis- 
tic al „Scinteii tineretului", pentru elevi 
bănuiau, sau știau, că acela care le în­
druma primii pași în viața literară, men­
torul atît de pătimaș care era Tudor 
Opriș, scria la rîndul său poezie. Tot 
puțini sînt, spre surprinderea noastră, și 
aceia încurajați cîndva de inimosul și 
neobositul profesor care au scris despre 
volumul lui de poeme Omul, cu iubirile, 
volum ce vede destul de tîrziu lumina 
tiparului. Spunem „tîrziu", deoarece „cu- 
vintul înainte", semnat de regretatul 
Vladimir Streinu, care „recomandă" cu 
atîta sinceritate și căldură poemele inclu­
se în această carte, este datat 1968.

Poemele lui Tudor Opriș sînt în marea 
lop- majoritate poeme de dragoste ; ele 
frapează în primul rînd prin eleganța 
stilului, prin sensibilitatea și acuratețea 
lor interioară. Poetul, „purtind heraldul 

lunaticelor rime", pare că ritualizează un 
eros greu de strunit, ce se cere rostit cu 
voce tare, lăsindu-ne in suflet o rază de 
lumină și de liniște, o undă de nostalgie 
și de meditație,

Mergind pe urmele clasicilor, cu ecouri 
eminesciene și pe alocuri bacoviene, 
poetul reușește totuși să-și delimiteze un 
topos al său, inconfundabil și fără ten­
dința de lunecare spre pastișă : „Sintem 
zvirliți de soartă in zonele albastre / 
Rotindu-ne-mpotrivă, pe cercuri, două 
astre / Ce intilnindu-și drumul pe ro­
tunjită clină / Și-or înfrăți o față de 
umbră și lumină". Deloc prefăcută, deloc 
artificială, erotica sa se remarcă prin 
apetitul metaforic, prin fluănța versului, 
fiorul liric străbătînd poemele ca o maree 
ce vine de pretutindeni.

Paleta lexicală pe care o folosește 
poetul, deosebit de bogată și de variată, 
trădează în persoana lui Tudor Opriș un 
poet cultivat, cu îndelungi stadii pe 
tărîmul literelor, capabil de surprinză­
toare și savuroase inventivități : „Găsi­
sem vocea pură ce-mi culegea cuvintul 
/ Și-l împletea cu apa, cu norul și cu 
vintul / Crescîndu-1 ca pe-o piine în 
cuptoraru-i suflet, / Hrănindu-1 cu 
parfumul naivului răsuflet. / In orele 
umbrite de-al liniștii acant / Citeam din 
Eminescu, il răsfoiam pe Kant / Și-n 
palma desfăcută, cu temelii de rocă / 
Țineam un templu doric sau loggia 
barocă". Se remarcă în paginile cărții 
autenticitatea trăirii, făcînd să transpară 
rezonanța emotivă, adeseori printr-o 
calmă exprimare baladcscă.

S-a scris la noi și continuă să se scrie 
Încă multă poezie de dragoste, încît 
arareori ne e dat să descoperim o voce 
lirică autentică, în stare să se alăture 
corului de elită al predecesorilor Iată 
că Tudor Opriș intră în sala de concerte 
a iubirii, pe ușa din față, cu fruntea sus. 
stăpîn pe uneltele sale, așa cum stă bine 
unui adevărat poet.

Trebuie spus în finalul acestor rînduri 
că Tudor Opriș ni se dezvăluie, surprin­
zător, la debutul său întîrziat în poezie, 
voit sau nevoit !, ca un poet deosebit de 
matur, ca un virtuoz al cărui talent nu 
poate fi pus la îndoială. Cu acest volum, 
el adaugă cîteva pagini meritorii poeziei 
noastre de dragoste, suave, remarcîn- 
du-se prin rigoarea și disciplina expri­
mării, prin tonul elegiac și romanțios al 
versurilor și prin dezinvoltura stărilor 
afective care le nasc.

Așteptăm cu nerăbdare următoarea 
carte de versuri semnată de Tudor Opriș. 
Și sîntem siguri că ea nu va întîrzia să 
apară cît mai curind.

IO AN VASIU

•) Tudor Opriș — Omul, cu iubirile, 
Editura Albatros. 1985.
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în jurul anticipației

Șansa

românească (»)
In anii de după 1974, susținătorii genu­

lui încă, euforizați de expansiunea înșe­
lătoare a literaturii lor preferate, tot nu 
s-au decis pentru gestul tranșant al mă­
ririi pretențiilor. Au existat însă și ex­
cepții notabile. Alegindu-le pe cîteva 
dintre cele mai semnificative, menționez 
apariția, în 1980, a volumului Istorii inso­
lite de Ovid S. Crobmălniceanu, . ivirea 
Literaturii S. F. a Iui Florin Manolescu, 
cîteva debuturi remarcabile, printre care 

preeminența o deține deocamdată volu­
mul Aporisticon (1981) de Mihail Grămes- 
cu. In aceeași perioadă a început însă să 
fie vizibil și un anumit fenomen de res­
pingere față de literatura SF, efect în- 
tirziat al vechii încurajări spre producție 
cu orice preț. Astfel, cițiva tineri autori, 
debutanți în colecția specializată a Edi­
turii Albatros, nu au mai reușit să publi­
ce un al doilea volum și să-și consolideze 
astfel un ineeput de carieră literară.

Cum se prezintă lucrurile în stricta ac­
tualitate ? Istoria se repeță. SF-ul co­
mercial, realizat cu mijloace jurnalistice, 
domină in mod net „piața", autorii pă- 
rind a-și fi asumat cu resemnare rolu­
rile modeste ale unor participant la ac­
țiunile de rentabilizare ale unor edituri. 
Realizindu-se astfel o simetrie cu adevă­
rat uimitoare, permisivitatea lansată 
cîndva de Adrian Rogoz Ia Colecția „Po­
vestiri științifico-fantastice", este practi­
cată acum de către Alexandru Mironov, 
care, ca un adevărat Napoleon al antici­
pației jurnalistic-comerciale, a cucerit, in 
cîteva fulgerătoare campanii, aproape 

toate editurile compatibile, prin profil, cu 
genul. Bunătatea proverbială a lui Adrian 
Rogoz a fost înlocuită de către Alexan­
dru Mironov prin frenezia unei tornade 
aspiratoare de texte (cele mai multe din­
tre ele fiind doar vandabile). O nouă ge­
nerație de autori retrăiește, in cu totul 
alt context, dulcile iluzii literare generate 
de ideea că SF-ul este ușor de scris și 
de publicat.

Printre argumentele care au „fardat" 
SF-ul comercial in ultimii ani au exis­
tat și unele susțineri teoretice. Astfel, a 
fost repetat sofismul (foarte ușor de răs­
turnat) unui SF care nu pretinde califi­
care literară, fiind un produs intelectual 
de sine stătător, autonom față de litera­
tura obișnuită ; s-a spus, drept urmare, 
că realizarea literară nu prea contează, 
cu adevărat importantă fiind doar „ideea 
SF“. Au fost invocate și argumente mo­
rale. O antologie a sprijinit, in titlu, 
ateismul, alta s-a aliniat luptei ecologiste. 
Cea mai sumară lectură a acestor volume 
arată foarte clar că nu a fost vorba de­
cit de pretexte, de inscripții pe un amba­

laj care conține (cu unele excepții) nu alt­
ceva decit pură literatură comercială, 
realizată cu modeste mijloace jurnaliere.

Iată, deci, rezultatul îndepărtat al „doc­
trinei" permisivității: înflorirea, intr-ade­
văr fără precedent in literatura noastră, 
a SF-ului comercial.

Așa stind lucrurile, este important să 
încercăm a răspunde la unele întrebări. 
Cum „marketizăm" SF-ul ? Cum alcă­
tuim o antologie sau mai multe, ce reco­
mandăm spre publicare revistelor, ce fel 
de referate editoriale semnăm, ce le spu­
nem cenacliștilor ? Cum ii sfătuim pe di­
feriți! simpatizanți ai genului ?

Meditind la aceste întrebări, trebuie să 
ținem cont de faptul că SF-ul jurnalis- 
ticrcomercial are dreptul său la existență 
Și ar fi o pură utopie dacă cineva și-ar 
închipui că este în măsură să il înlocu­
iască în întregime cu un SF „exigent si 
grav". Trebuie, de asemenea, să avem în 
vedere unele aspecte legate de specificul 
național al anticipației noastre.

VOICU BUGARIU

Scriitorii tineri și cărțile lor

Bedros Horasangian

De la Caragiale încoace, 
schița părea iremediabil pier­
dută. Ne obișnuisem să-i citim 
momente — le și schițe — le 
și să oftăm că și noi am scrie 
așa ceva dacă ar mai fi vremea 
lui Caragiale. Dar cum ea (vre­
mea) a trecut, nici schița nu 
părea că ar mai dori să capete 
trup (a se citi text) sub mina 
nimănui. Ba mai mult de atît — 
autorul denselor momente și 
schițe devenise în popor un fel 
de haiduc : „unde ești tu Ca­
ragiale / ca punînd mina pe 
ei / să îi scalzi în schițe aspre / 
pe tîlhari șl pe mișei..."

Se vede că pînă Ia urmă ver­
surile alcătuite de vreun mu­
calit au avut rostul lor, cei mai 

tineri prozatori simțind nevoia 
să se întoarcă la proza scurtă. 
Dintre aceștia, Bedros Hora­
sangian a simțit nevoia să se 
întoarcă de unul singur la pro- 
ta foarte foarte scurtă — nara­
țiunea fiind cu toate acestea de 
sine stătătoare, fiind uneori 
textualistă iar de cele mai 
multe ori de cea mai autentică 
observație realistă (realist-coti- 
diană) pîndită chiar de prea 
multă observație aci rece ca 
gheața, aci ironică și caldă 
(vreau să spun — trecută deo­
dată prin creier și inimă).

El a debutat de drept și de 
fapt cu volumul Curcubeul de 
la miezul nopții sub semnul E- 
diturii Albatros, fiind girat de 

un înfocat partizan și susțină­
tor al prozei scurte și a repre­
zentanților ei : Mihai Sin. Să 
cităm o scurtă frază din tex­
tul zgîrcitului prozator (el în­
suși de excepție) tîrg-mure- 
san : „Cotidianul" său are în­
țelesuri ce bat departe, dezvă- 
luindu-ne o conștiință artistică 
formată și fermă"...

întimplarea face ca acest pro­
zator care a apărut foarte senin 
din senin, fără să facă și să se 
facă gălăgie în jurul său, să 
publice la un interval foarte 
scurt un alt volum. închiderea 
ediției, Editura „Cartea Româ­
nească", 1974. în fond volu­
mele pot fi judecate la un loc. 
Numai obișnuința noastră de a 
pîndi creșterile și descreșterile, 
poate să le desfacă in mod ar­
bitrar. Ele puteau să apară în- 
tr-un singur volum, etapa de 
creație fiind aceeași, reprezen- 
tînd epoca entuziasmului crea­
ției a descoperirii libertăților 
fatale ale prozei de către un om 
inteligent, talentat și cu ceva 
experiență de viață și de cărți.

Fraza îi este scurtă și fără să 
fie gîfiită are o continuitate de 

idei sclipitoare. Conține părți 
autoreferențiale. părți de fină 
observație, asemănări și com­
parații cu ceva,, cu altceva din- 
tr-un alt colț, dintr-o altă carte, 
dintr-o altă spunere. Clorofila 
ierbii mînjite de mucegaiul ci­
vilizației și observația preluată 
și prelucrată de aiurea, devin 
un corp viu sub pana lui Ho­
rasangian. Un corp care începe 
să umble și mai ales să gin- 
dească, să-1 chinuie, să-l amu­
ze. să-1 pună pe gîndurl sau 
să-l întristeze pe cititor...

Pînă și titlurile sînt pe mă­
sura prozelor pe care le anunță 
cu totală neutralitate, parcă ar 
vorbi despre altcineva, despre 
altceva : „O dimineață crăpată 
șl tăiată felii la Macondo", 
„L-am privit pe Salvador Dali 
drept în ochi", „Ascultîndu-1 pe 
Nathan Milstein între Zimnicea 
și Alexandria", „Chitara lui 
Bob Dylan în trenul plin cu na­
vetiști". „Nimeni nu mai doar­
me în lanul de secară",

întîmplări verosimile șl ne­
verosimile sînt puse cap la cap, 
apoi, lipite sau deslipite sînt 

expuse cu o cruzime plină de 
capcane. De multe ori ești pîn- 
dit tu însuți de primejdia să 
ai (să capeți) impresia că auto­
rul scoate mina sau capul din­
tre propriile cuvinte pentru a-ți 
atrage atenția cu discreție : 
Sînt aici.' Eu sînt cel care spun 
sau care am reușit invenția 
asta. Uite bine la mine, că apoi 
mă retrag, pentru a reveni cînd 
tu nici nu te aștepți !“.

Pe spații de o filă jumătate, 
două-trei (uneori mai multe) 
Horasangian dezvoltă adevă­
rate spectacole, lumi care se 
pun în mișcare cu tot cu fiin­
țele și lucrurile care le lo­
cuiesc (alcătuiesc). De pildă 
una din prozele întîiei cărți 
începe astfel : „Cînd m-a muș­
cat prima oară un cîine, aveam 
bilete la „Tristan și Isolda"...

Maturitatea prozei lui Ho­
rasangian din primele sale 
două volume ne face să avem 
speranțe mari în acest proza­
tor și totodată să credem că el 
nu va deveni robul propriei 
tehnici.

VALERIU BARGAU



biografia unor opere de referințe
Vasile Vetișanu

EDIJIE CRITICĂ „SCRIERI

FILOSOFICE^ DE B.P. HAȘDEU

Editura științifică și enciclopedică, București, 1985

— Apariția unei ediții critice a operei 
monumentale lăsată posterității de B.P. 
Hașdeu reprezintă un eveniment cultu­
ral remarcabil. Ați inițiat această serie 
cu „Scrierile filosofice". De ce ?

— Este un lucru firesc, un răspuns por­
nind de la ideea fundamentală privind 
recuperarea integrală a omului și a ope­
rei pe care cel dinții a creat-o. S-a lucrat 
parțial un timp, în valorificarea moște­
nirii culturale a trecutului, respectiv s-a 
lăsat la o parte sau mai la urmă tocmai 
ceea ce constituie o latură esențială în 
cuprinderea creației unui autor, anume, 
viziunea lui despre lume. Așa se explică 
de ce, de pildă, în secolul trecut, avem 
„mari poeți", „mari istorici", „mari filo­
logi" etc., situați intr-un domeniu strict 
al preocupărilor lor. De aici și consecin­
țele, întrueît s-a considerat că marii 
noștri precursori, fie că e vorba de Emi- 
nescu, de Hașdeu, Xenopol sau un Odo- 
bescu în arheologie, ori Simion Florea, 
Marian în etnografie, N. Densușianu, 
în mitologie, ș.am.d., n-ar fi creat 

o școală. Complet fals ! Excepție fă­
ceau Maiorescu și Bărnuțiu. Dacă
s-ar fi urmărit mai îndeaproape vi­
ziunea despre lume și viață caro
fundamentează și dă deschidere crea­
torilor amintiți, atunci s-ar fi ajuns
la înțelegerea și la recuperarea integrală 
a omului și a operei. începutul l-a fă­
cut, în această direcție, G. Călinescu, 
scriind Fllosofia lui Eminescu, nu neapă­
rat ca sistem categorial, dar ca dimen­
siune implicată în întreaga sa operă. Nu 
s-a continuat mai susținut demersul căli- 
nescian, motiv pentru care avem, uneori, 
în față acele rupturi între gînditor și 
poet, deși alcătuiesc un tot unitar. Unii 
mai cred că Eminescu e gînditor doar 
prin intermediul filosofiei indiene sau 
prin traducerea de către el din I. Kant.

Același fenomen s-a petrecut cu Haș­
deu, evaluat doar ca mare filolog și isto­
ric, deși realizarea sa în domeniile filo­
logiei și istoriei viza un mare gînditor, 
care avea înaintea sa imensa interde­
pendență a tuturor domeniilor de activi­
tate umane pe care le folosea, numai în- 
tr-o cunoaștere de ansamblu a oricărui 
fenomen cercetat. Iată de ce m-am întors 
spre Hașdeu gînditorul. De fapt, același 
G. Călinescu scria că Hașdeu va fi înțe­
les ca gînditor numai cînd bune ediții 
critice îl vor fi făcut cunoscut.

— Cum considerați, din perspectiva e- 
dificiului la a cărui ridicare v-ați anga­
jat, celelalte editări ale operei lui B.P. 
Hașdeu ?

— Fără îndoială, edițiile din acești ani, 
care se opresc la opera lui Hașdeu, sînt 
de o certă valoare orientativă în vastul e- 
dificiu al creației hașdeene, gîndindu-mă 
numai la editările din Hașdeu. aparți- 
nînd unui Grigore Brâncuși sau George 
Mihăilă. S-a lărgit astfel mult sistemul 
nostru de referință despre Hașdeu. Cu 
Mircea Eliade, între cele două războaie 
mondiale, s-a pus un accent, dar nu in­
tegral, pe creațiile literare, morale și po­
litice ale lui Hașdeu. Lucrurile n-au evo­
luat mai departe, deși șe aștepta. După 
cel de-al doilea război mondial. Hașdeu 
a fost „dominat" de uitare, știindu-se 
doar că a fost un gînditor spiritualist, 
așa cum apare în lucrările sale din ul­
timii ani ai vieții (Sic Cogito.) Abia de 
cîteva. decenii, asupra lui Hașdeu s-a 
deschis o perspectivă mai cuprinzătoare 
legată de istoricul, filologul, lingvistul și 
gînditorul Hașdeu. Dificultățile există, 
dar nu ca limite, ca stagnări.

— Am fost întotdeauna fascinat de per­
sonalitatea covirșitoare a acestui spirit 
enciclopedic și clocotitor. Puterea sa de 
cuprindere, acuitatea intuițiilor, setea de 
sistem și global, fervoarea spirituală nu 
pot să nu impresioneze. Totuși, am senti­
mentul că savantul, omul, scriitorul nu 
sînt, nici in prezent, cunoscuți așa cum 
trebuie, nu au intrat încă pe de-a-ntre- 
gul în circuitul viu al ideilor și valorilor. 
Mă inșel oare ?

— Plasarea lui Hașdeu în problematica 
culturii europene și universale nu e u- 
șoară. Prejudecățile continuă. Dacă fran­
cezii aveau un Hașdeu l-ar fi oferit cul­
turii universale ca model de investiga­
ție și putere de cuprindere. La noi, une­
ori, mai acționează inerțiile dintr-o insufi­
cientă cunoaștere a unui gînditor sau al­
tuia. Se mai obișnuiește, pe ici-pe colo, 
etichetarea unui gînditor sau stoparea lui, 
pe motivul că n-ar fi modern în sfera 
cunoașterii sau că o evaluare mai româ­
nească ar duce la protocronism. De aceea, 
cred că numai edițiile care fac cunoscută 

creația unui autor pot înlătura astfel de 
manifestări. Hașdeu e un exemplu. Spu­
neam eu însumi că editarea unei e- 
diții Hașdeu este mai dificilă decît scrie­
rea unei lucrări despre acest titan al cul­
turii românești. Dar o dată intrînd în u- 
riașa creație a lui Hașdeu, te simți în- 
stăpînlt de ea prin forța, aproape ma­
gică, a ideilor ce le pune in mișcare gîn- 
direa sa, el fiind în această direcție un 
precursor în aproape toate problemele 
gîndirii contemporane — de la filosofie 
la literatură, de la istorie Ia lingvistică, 
de la sociologia culturii la etnopsihologie, 
vizind pretutindeni o viziune româneas­
că atotcuprinzătoare, de amplitudini eu­
ropene și universale, căutînd cum spune 
el însuși, marile „profundități ale meta­
fizicei", adică ale filosofiei de totdeauna. 
De aici începe cunoașterea lui Hașdeu.

— Considerați că recuperarea critică a 
operei lui Hașdeu este numai un act de 
istorie a culturii ? Sau ea este și un act 
de dialog cultural „pe orizontală", dia­
log care, în virtutea perenității marilor 
idei, tinde să devină o întîlnire în actua­
litate ? Nu este oare Hașdeu prin ceea 
ce a scris și mai ales prin ceea ce a 
inaugurat, prin temeliile pe care nu 

„Astfel nu poate fi un mijloc mai interesant și mai sigur a cu­
noaște forțele morale și intelectuale ale unei națiuni decît numai prin 
literatura sa populară ; și nu este nici un alt mijloc mai nimerit și mai 
frumos de a da unei literaturi culte un caracter original și distinctiv, 
decît numai nutrind-o din literatura populară, precum literatura popu­
lară se adapă din fîntînile unui instinct virginal. Vastă și confuză ca 
tot ce este primordial, O literatură populară nu se poate diseca în niște 
ramuri atît de speciale și atît de determinate, precum sînt diviziunile și 
subdiviziunile unei literaturi culte. Din contra, unul din semnele cele 
mai distinctive și cele mai universale ale unui adevărat product al lite­
raturii populare este un amestec în fond Și în formă, poezia amalga­
mată cu proza, istoria cu fabula, idealul cel mai transcendent cu reali­
tatea cea mai banală, elementele empirice ale tuturor științelor, în fine, 
o enciclopedie haotică, după care un observator filozof poate observa 
tot ce crede o națiune".

B. P. HAȘDEU — „Cuvente den bătrîni"

le-a terminat, dar le-a ridicat cu atita 
febrilitate, un „contemporan" al nos­
tru ?

— E adevărat că ne desparte de Haș­
deu un veac, iar cunoașterea a acumulat 
o informație uriașă, în acest răstimp. 
Există, însă, ca în cazul lui Hașdeu, 
structuri care lucrează dinlăuntrul unui 
fenomen, fapt pentru care aceste struc­
turi devansează epoca în care apar. Haș­
deu s-a întors, de pildă, spre începuturile 
„aurorale" ale istoriei, cum spune Mircea 
Eliade, spre originar. A înțeles că preis­
toria și protoistoria definesc și fac posi­
bilă istoria. Există în prezent un interes 
febril pentru cunoașterea originilor, res­
pectiv a faptelor de început ale vieții 
unui popor, fie că e vorba de celți, de 
civilizația precolumbiană, de mitologia 
arabă sau de fenomenul geto-dac. în 
epoca sa, Hașdeu se întreba și întreba 
izvoarele protoistoriei : Pierit-au dacii ? 
Se puneau, așadar, temeiurile unei filo­
sofii a istoriei, care nu putea începe de 
la o cucerire, fie ea și romană, ci mult 
mai demult, cu principii de existență ce 
aparțineau unui pămînt și unui popor. 
Trebuia restituit acest drept cercetători­
lor de adincime. Epoca noastră îl resti­
tuie. La fel a procedat Hașdeu în 
cazul culturii, reașezînd la adevărata 
valoare cultura poporană, ca temei și 
fundament pentru viața națională. Ade­
vărata creație se verifică prin creația 
anui popor, nu a unui ins, oricît de ge­
nial ar fi el. Hașdeu s-a întors, cum 
spune el însuși, la „naiva muză a stînei 
și a colibei", ripostînd esteților formali­

zați în concept, pentru a regăsi esen­
țialul, într-o spiritualitate verificată de 
milenii, prin traiul cel zilnic al unui po­
por. Cînd Hașdeu dezvăluie „Povestea 
numerelor" în cimiliturile românilor, el 
ajunge la fixarea unor comparații în sfe­
ra culturii, într-o tipologie și într-o mo­
dalitate, am zice azi, structuralistă. Haș­
deu însă e un fenomenolog, pentru care 
examenul hermeneutic are o semnificație 
majoră în interpretarea unui dat spiri­
tual, mai ales cînd e vorba de spirituali­
tatea românească, urmărită în geneza, în 
originile și evoluția ei.

— Hașdeu este autorul unor chestio­
nare, care prin problematica largă pe 
care o abordează, se integrează în sfera 
cercetărilor de antropologie culturală (cu 
subclasele ei, evident : etnografie, ritua- 
Jistică, mitologie, etnopsihologie etc.) Ini­
țiativa sa a lăsat posterității un corpus 
de atestări de o valoare inestimabilă, 
corpus, cred eu, și astăzi încă neepuizat. 
Cum vedeți, in acest domeniu, dialogul 
nostru cu opera sa și continuitatea de 
idei și spirit științific prin care munca sa 
științifică rămine mereu actuală ?

— Chestionarul de lingvistică și cel de 
obiceiuri juridice, incluse în ediția noas­

tră, conțin probleme de continuă cerce­
tare pentru oricine, din orice colț de 
țară. Hașdeu are, de pildă, trei comparti­
mentări în cuprinsul chestionarului de o- 
biceiuri juridice ale poporului român : 
Satul, Casa, Lucrurile cu întrebări care, 
poate, ar fi scăpat cercetătorului con­
temporan. Cu atît mai valoros ne apare 
azi acest chestionar, dar și răspunsurile 
pe care le-ar putea consemna, urmărin- 
du-1 un pasionat de cunoașterea locului 
în care trăiește. Este tulburătoare sfera 
de cuprindere a lui Hașdeu și puterea de 
pătrundere în fenomenul de cultură po­
poran, în datinile și obiceiurile poporu­
lui român, a căror descoperire de profun­
zime începe cu el.

— Ne apropiem, prin intermediul cul­
turii populare, de orizonturile filosofiei. 
Hașdeu a fost istoric, lingvist, folclorist... 
In toate aceste preocupări și domenii a 
tins, prin generalizare, către o concepție 
filosofică profund ancorată in spiritua­
litatea românească. Dar o filosofie im­
plică un limbaj filosofic. Fără acestea, 
generalizarea și adincirea in inima lucru­
rilor nu este posibilă, sau este doar iluzie 
a filosofării. Cum arată deci limbajul fi­
losofic conceput de B.l*.  Hașdeu ?

— Am spus că terminologia filosofică 
hașdeeană e pentru prima oară recupe­
rată de noi. Hașdeu spune : „Cuvîntul e 
idee", adică un tot, un întreg, o sinteză. 
Este cu atît mai îmbucurător faptul că 
prin Hașdeu, în epoca sa, cuvîntul ro­
mânesc intră în rostirile filosofice, posi­
bilități de care se îndoiau unii din con­
temporanii săi. Cîteva exemple. Hașdeu 
spunea : „precugetare". Mai tîrziu. Levy 
Briihl, va spune : „prelogic". Apar la

Hașdeu termeni ca „dezmărginire", ,,or'- 
zont", „sferă etnică", „fontâme", „pre­
domnitor", „primordial" „undulozitate" și 
altele, dezvoltate intre cele două războaie 
de Mircea Vulcănescu și in acești ani de 
Constantin Noica. Acel „intru" al culturii 
românești il intilnim la Hașdeu. Acesta 
din. urmă n-a pornit de la împrumuturi 
de noțiuni și concepte din alte sisteme 
de gîndire, după cum considera că o lite­
ratură națională nu se poate face din tra­
duceri. .

— încă de la ginditorii pașoptiști se 
creionase o temă și o preocupare care 
apoi va cunoaște, prin ani, un destin de 
excepție în cultura română. E vorba de’ 
tema specificului național. Și, asociația 
ei, aceea a spiritului românesc, a filoso­
fiei de viață tipice locuitorilor acestor 
meleaguri. In epocă, această problemă a 
fost intens dezbătută, îndeosebi după 
publicarea de către V’. Alecsandri a ba­
ladei „Miorița". S-a născut atunci ideea 
referitoare la spiritul fatalist al țăranu­
lui român. Cum a recepționat Hașdeu a- 
ceste dezbateri și idei ? în ce fel gindea 
filosoful spiritualitatea română, cunoscut 
fiind interesul manifestat de istoric și 
folclorist pentru problematica etnopsiho­
logiei ? Ce trăsături considera definitorii 
pentru creionarea chipului „esențial" al 
țăranului român ?

— Moderațiunea, cum numea el mo­
destia, cumpătarea, buna cuviință. îndeo­
sebi, el se referea la țăranul ardelean, la 
suferințele lui cele mari, aproape legen­
dare. Hașdeu mergea atît de departe în 
această privință incit considera caracte­
rul naționalității române ca stînd la baza 
legislațiunii sale sociale. Puține popoare 
au asemenea cod de legi. Exemplificînd, 
Hașdeu arată cum lingă un sat din Ar­
deal, românesc, se așează o colonie să­
sească, care. încetul cu încetul uzurpă 
din teritoriul românesc. Urmează proce­
sul ; românii cîștigă, dar, scrie Hașdeu, 
ei „abordează tribunalul cu o naivitate în 
adevăr patriarhală și declară că uită cu 
desăvîrșire cearta lor cu sașii și, drept 
dovadă, le acordă drept de a lua din pă­
durea românilor toată lemnăria, cită le 
va trebui pentru clădirea templului și a 
celorlalte edificii". Consemnind această 
trăsătură de caracter a românului, Haș­
deu încheie : „El nu poate să nu ierte, 
căci moderațiunea, o moderațiune așa 
zicind supraumană, este un semn divin 
scris pe fruntea neamului românesc".

— Să nu uităm, insă, savantul are un 
spirit aprig, înflăcărat. Ați surprins in a- 
ceastă ediție și latura polemică a activi­
tății sale ?

— Da. O reproduc din ediție : „In 
anul acesta 1896, ungurii serbează jubi­
leul lor de o mie de ani, de cînd Arpad 
devenise stăpîn al Pannoniei. Un jubi­
leu avem și noi, românii, tot în anul a- 
cesta 1896 ; un jubileu nu de o mie, ci de 
o mie cinci sute de ani, un jubileu de 
răspîndire a civilizațiunii, cînd la anul 
396 după Crist, sîntul Nichita, român din 
Dacia și episcop al Daciei, propagase cul­
tura creștină printre huni... Acestui jubi­
leu al Daco-românului sîntul Nichita, ci­
vilizatorul hunilor, un far de lumină în 
mijlocul barbariei, îi închin eu lucrarea 
pe care o prezint acum Academiei Ro­
mâne". Lucrarea lui Hașdeu se numea : 
Românii bănățeni din punctul de vedere 
al conservatorismului dialectal și terito­
rial. Prefață, și era prezentată la Acade­
mie în 2 februarie 1896.

— Raportat la curentul de la 1848, față 
de care dintre exponenții lui avea B.l*.  
Hașdeu o stimă deosebită ? Se considera 
urmașul spiritual al vreunuia din pa­
șoptiști ?

— Da ! Avea un cult pentru Ion He= 
liade Rădulescu și se considera un „he- 
liadist". Admira pe Bălcescu pentru în­
crederea în „misia" acestui popor. într-o 
vreme cînd unii afirmă necesitatea lim­
bajului filosofic heideggeriăn pentru e- 
voluția limbei noastre în ale gîndului fi­
losofic, e bine să ne amintim de ceea ce 
spunea Hașdeu anume : „Pe cînd toți 
imberbii din giuru-ne se laudă a fi as­
cultat ilustrațiunile profesorale de la 
Berlin și Paris, fie-ne permis nouă a 
avea o mîndrie mult mai modestă : noi 
am auzit pe Bălcescu".

— Ce va urma după acest volum ?
— Desigur, în volumul al doilea vom 

include problemele legate de fenomenul 
dac, publicistica lui Hașdeu și creația 
hașdeeană rămasă în manuscrise.

Convorbire realizată de 
MIHAI COMAN



Lecturi complementare

Cit despre Aurelian Titu Dumitrescu, 
personajul secundar al „romanului pe viu", 
el nu este băiatul de interviuri, nu se 
vrea reporterul irezistibil, nu ambițio­
nează la gloria lui Eckermann. I se adre­
sează lui Nichita Stănescu ca un con­
frate mai tinăr și, odată ce edificiul a în­
ceput să se înalțe, se instalează în el ca 
un coproprietar. Nu dorește să fie decît 
ceea ce dorește să fie, în ceea ce-1 pri­
vește, Nichita Stănescu : un personaj. 
Nimic mai mult, dar nici mai puțin. Un 
personaj cu atribuții concrete, de a căror 
rezolvare depinde facerea cărții, adică 
finalizarea monologului stănescian. El 
pune în joc o variată gamă de tehnici 
persuasive și incitatorii și își fructifică 
fără rest propria-i partitură afectiv-voli- 
țională. E tenace (prin natură) : nu-1 fac 
să renunțe la ideea cărții nici vorbele 
urîte care circulă în viața literară a cli­
pei pe seama lui, nici indispozițiile și 
umorile protagonistului ; nu dezar­
mează cind interlocutorul ocolește 
răspunsul, îi repetă întrebarea pină 
ce acesta cedează, sau așteaptă un 

moment mai prielnic pentru a-1 face 
s-o dezlege. E agresiv (din necesitate) : 
nu-și iartă interlocutorul nici pe patul 
spitalului, de parcă ar ști că această carte 
e ultima și trebuie deci trăită și elaborată 
cit mai este timp. E supus (fără să știe el 
însuși dacă joacă teatru ori nu) : la do­
rința „bătrînului“ aleargă la căminul stu­
dențesc după carnetul de note. E intere- 
rat (cu subtilitate) : a copilărit într-o 
mahala, știe că și Nichita a cunoscut ma­
halaua și-l roagă să-i vorbească, dintr-o 
necesitate lăuntrică, despre pecetea ei 
adînc existențială. Ii vorbește cu o 
sinceritate brutală, și încă din capul lo­
cului : „Te-am găsit îngrămădit în pro­
pria ta fiinfă de vizitatorii violenti une­
ori, totdeauna fără protocol, te-am găsit 
nu în veșmîntul alb (al poetului din an­
tichitate, în care și-l imaginase îmbrăcat, 
cînd îi citise cărțile — n.n.), ci într-o 
pereche de pantaloni maro in care tot 
umbli, intr-o pereche de pantofi adidas 
și intr-un fiș de contabil șef". Ii pune 
tot felul de întrebări : comune și extra­
vagante, riguroase și abisale, simple și 
prețioase. Unele pot să pară și să fie 
ridicole, dar, dacă nu sînt premeditate, și 
cele mai multe sînt, intuiția celui care le 
lansează funcționează fără greș : Nichita 
Stănescu nu e un spirit care să poată fi 
stîrnit cu întrebări oarecare, despre ce 
mai face sau despre starea vremii, nici 
cu întrebări rigide care solicită răspun­
suri rigide, sau nu numai cu întrebări de 
acest fel. Cînd el însuși îi cere învăță­
celului să-i pună întrebări „ceva mai 
omenești", iar acesta îi satisface dorința, 
face ce face și-și răstoarnă propriile 
răspunsuri „omenești" în paradox și chiar 
în arbitrar, obligîndu-1 să intre în joc, 
prilej cu care se nasc o duzină de năuci­
toare dialoguri urrnuziene. La rîndul lui, 
cînd crede a fi descoperit secretul că Ni­
chita se confesează „neliterar, omenește", 
numai cînd e „bruscat" și că lui nu-i ră- 
mîne decît „soluția de a fi sparring-par­
tner dur, nemilos", Aurelian se pome­
nește că acela care îl silește să-1 
întrebe și îi și indică anume ce. e 
Nichita însuși: deci, abia descoperită, so­

luția se dovedește nefuncțională. 
Prin urmare, personajul secundar 
face bine că-1 bombardează pe pro­
tagonist cu o superabundentă muniție 
interogativă. Sarcina lui nu e mai ușoară 
decît a comilitonllor din dialogurile pla­
toniciene care trebuie să ațîțe și să între­
țină fervoarea monologică a lui Socrate.

Fiecare fragment din Antimetafizica e 
motivat : dacă nu de o rațiune evidentă, 
măcar de o dispoziție psihologică. Nici 
măcar despre ciclurile de poeme ale ce­
lor două personaje nu se poate spune că 
ar fi o dulce inutilitate. Ele slujesc di­
namica narațiunii și nu doar pentru că 
acoperă petele albe dintre două întîlniri 
printr-un timp al creației ; ele sînt o 
formă a dialogului care purcede din și se 
rezolvă în monolog.

In ciclul liminal, Nichita anunță tema 
cărții. E alcătuit din nouă „partituri" care 
nuanțează aceeași alegorie ce, deși poezia 
stănesciană e poezia care refuză cu de- 

Antimetafizica, „un roman pe viu" (■■)

săvîrșire seducția, își însușește o funcție 
expozitivă. De spaima că în luciul lui 
s-ar putea îneca poetul, lacul se preface 
în pasăre, drept pentru care Nichita îl 
dojenește, cînd cu asprime, cînd cu duio­
șie : el nu se mai poate îneca în apă, ci 
numai „in înțelesul unui cuvint". Exis­
tența lui nu mai este una fizică, ci 
una (anti)metafizică. Individului în carne 
și oase i s-a substituit Autorul unei 
opere, pe care Antimetafizica vrea să-1 
însuflețească. Nichita se tratează ca pe 
un mort frumos cu ochii vii ce scînteie-n 
afară ; de aceea spaima lacului îi apare 
ca aberantă. Aceasta e tema existențială 
și poetică a cărții și ea va multiplica-o 
în spiritul titlului pe care-1 poartă ciclul, 
Temă cu variațiuni.

în celelalte cicluri poetice, reverberea­
ză starea sentimentelor din dialogurile 
anterioare. Cînd trebuie să-și compună 
„autoportretul", poetul tînăr o face dis­
cret, renunță la pasta caracteristică ta­
blourilor sale și rămîne într-o premedita­
tă penumbră. în schimb, viziunea ano­
nimatului și-o compune prin proiecția 
unui deja caracteristic topos al umilin­
ței excesive și pedepsitoare, și în aceeași 
manieră rememorativ-epică. în propria sa 
viziune pe aceeași temă, Nichita vede a- 
nonimizarea ca eliberare a spiritului din 
temnița sufletului. Inocent în primele 
cicluri, dialogul liric ia o formă foarte 
organizată în următoarele : deși dialogul 
intitulat Rubiconul e situat în ierarhia 
epică ceva mai departe după placheta li­
rică Anonimatul în două viziuni, își are 
punctul de pornire acolo, unde discuția 
despre 11 elegii se încheie cu un elogiu 
al „duminicii anonimatului". Pauză de o 
noapte e. în realitate, unul din punctele lui 
cele mai radicale. In cele șapte poeme cu 
titlul Piatra, toate compuse din blocuri 
paralelipipedice fin cizelate, bazate pe o 
încîntătoare înșelare a așteptării cititoru­

lui, căci, cu o riguroasă consecvență, 
versul al patrulea sosește fără rima pro­
misă, tînărul poet îl descarcă pe protago­
nist de obsesia morții. Nichita consimte 
la acest transfer de obsesii și-și permite 
o cură lirică de cantos și candoare. După 
acest moment vine, superb ludica scri- 
toare Am dreptate ? N-am dreptate ?, in 
care Nichita, după ce apără Antimetafi­
zica, își povestește un tulburător joc de-a 
numărătoarea păsărilor care-i trec într-o 
zi prin fața ferestrei hotelului din Vidin: 
dacă trec atîtea, Aurelian va scrie cîteva 
versuri „mai minunate" decît cele cîteva 
versuri minunate pe care le-a scris el 
însuși. Și trec atîtea păsări, de cîte ori 
cere pariul pe care îl reînnoiește. Un joc? 
Poate. Desigur. Dar el pornește dintr-o 
dragoste curată.

Nichita meditează asupra rupturilor și 
modificărilor stilistice dintre promoții. în 
scrisoarea Ionicul și doricul, cu care 
prefațează alte două cicluri de poeme (al 
său se intitulează Stare de spirit, al mai 
tînărului companion. Rupestră I, amîn- 
două puse sub titlul comun Despărțirea), 
el vorbește despre diferența de stil din­
tre „seriile" de poeți cărora le aparțin 
fiecare, ca despre „o diferență de la ionic 

la doric". O diferență, nu o evoluție, căci 
doricul precede, structural, ionicul. El 
pune astfel poezia ultimei „serii", pe care 
Aurelian Titu Dumitrescu nu face decît 
s-o reprezinte în ochii luî, sub semnul 
unei remanente stilistice și chiar al 
unei reinstaurări. Și ciclurile care alcă­
tuiesc Despărțirea, și cele ce alcătuiesc 
Ianus bifrons ori Punct de fugă exprimă 
„diferența" de stil dintre ionic și doric : 
versurile lui Nichita au zveltețea aeriană 
a zborului, cele ale lui Aurelian sînt do­
minate de armonia simplă și sobră a 
marmorei întunecate.

Neîndoielnic, o influență a celui dintîi 
asupra celui de al doilea se simte : Aure­
lian se străduiește să învețe de la Ni­
chita arta fineții. Ucenicia de bună cre­
dință pe lingă el l-a pus în posesia re­
țetei secretelor de distilare a sentimen­
tului pe care, altă dată, îl arunca în text 
ca lavă și zgură încinsă și, în același 
timp, de conservare a energiei originare 
pe care în Iubire de pietrar și-o amor­
tizase dintr-o eroare tehnică. Se poate 
vorbi și de o influență a tînărului poet 
asupra lui Nichita ? Se poate. Mai întîi, 
de o influență emoțională la nivelul te­
melor. Osîrdia învățăcelului întru ale poe­
ziei și nu mai puțin ale vieții destupă in 
marele poet izvoare de afecțiune, pînă a- 
tunci necunoscute, întorcîndu-i gîndul, 
dinspre boala care înaintează și iminența 
morții, spre dragoste, badinerie și joc, și 
producîndu-i acel singular sentiment de 
pater. Apoi, se poate vorbi întrucîtva și 
de o, deși de abia sesizabilă, confruntare 
formală, în sensul că stilul doric, acum 
conștientizat, al tînărului poet îl obligă, 
pentru a proba „diferența", la intensifi­
carea ionicității propriului stil.

Amplul, fluviatilul poem Despre viața 
mea și a tatălui meu, care încheie Anti­
metafizica, e performanta ucenicului : 
secvențe imaginative, reflecții, confesiune 

epică, portret, totul într-o desfășurare 
stranie, de spectacol total, care solicită 
deopotrivă vizualul, auditivul, olfactivul, 
inteligența. Poemul antologic încheie ca 
o melancolică biruință această simfonie a 
destinului.

Interesant e și că Antimetafizica nu 
conține numai personajul pe care Nichita 
Stănescu vrea să-1 proiecteze ca «pajură» 
a operei sale, ci și o reflecție continuă, 
reînnoită de la un capăt la altul al cărții, 
asupra acestui act de construcție biogra­
fică. Personajul narator se oprește din 
povestirea primei atingeri de „doamna" 
mdarte, introduce această scuză : „Îmi 
pare rău că, din emotivitatea realului, nu 
găsesc cuvintele cel mai exacte să relatez 
totul ca un reporter începător. Nu sint 
obișnuit să fiu propriul meu subiect. Este 
pentru prima oară in viața mea cînd a- 
bordez un personaj necunoscut", cu func­
ție metaliterară, reia narația, după un 
timp, o oprește iarăși cu o precizare ase­
mănătoare, îndreptată însă către interlo­
cutor : „Bătrine, lasă-mă să mă mai adun 
un pic pentru că, vorbind despre mine, am 
tendința firească de a mă bagateliza și, 
dacă cu mine pot face ceea ce am chef 
să fac, cu cititorul meu nu pot face ceea 
ce am ehef să fac", prinde din nou firul 
basmului și îl înnoadă, în curînd, in 
glumă.

Si Aurelian se retrage tn marginea 
cărții și meditează asupra modului cum 
Nichita se construiește ca personaj. Re­
citește ce au scris împreună, și, într-un 
moment greu pentru omul Nichita (se 
afla în spital, cu piciorul frînt într-o că­
lătorie în Munții Vrancei), îi comunică 
dezamăgirea. I se pare că protagonistul 
se „ascunde" și că își ferește cititorul de 
fapte pe care le consideră neesențiale, 
punînd în locul lor „scurte parabole". 
Răspunsurile lui „miros a creație litera­
ră", or, îi reamintește, „nu asta ne inte­
resează în primul rînd, ci personalitatea 
ta, structura ființei tale". Nu-i spune lu­
cruri noi. aceasta e chiar dorința lui.

Sînt de acord amîndoi asupra țintei spre 
care trebuie să bată cartea, dar, pe mă- 
su ce-o fac să înainteze, și unul și altul 
simt nevoia de a o reactualiza. Nichita, 
referindu-se cu seninătate la sine ca la 
un altul : „Noi nu ne jucăm de-a v-ați 
memoria, dar nici de-a v-ați revelația. 
Ne uităm amindoi Ia mine, și mai obți­
nem eeva, mai nu". Aurelian, acceptîn- 
du-și cu o similară seninătate condiția de 
„pretext al mărturisirii" lui Nichita.

Cartea se apropie de capăt și perso- 
najele-autori se mai întreabă încă asupra 
naturii ei. Spune Nichita Stănescu cu 
umor : „Aurelian Titu Dumitrescu o nu­
mește ne cont propriu roman pe viu, în 
schimbarea punctului Iui de fugă, eu o 
numesc demers dialectic implicat în es­
tetică, din punct do vedere al schimbării 
unchiului meu de fugă".

Dimensiunea metaliterară. adică medi­
tația asupra facerii cărții — o dimensiu­
ne interioară — îi acutizează modernita­
tea. Neostoita nevo’e lăuntrică de a re­
flecta asupra actului creator, ca și clăm- 
păneala dimprejur au imprimat Anti- 
metafizicii o structură mai mult decît 
sincronă: una care anticipează o specie 
ce ar putea să fie.

Indiferent de epigonismul pe care l-ar 
putea naște, Antimetafizica va constitui o 
mulțime cu un singur element. Geniul lui 
Nichita Stănescu nu se poate dezminți.

CONSTANTIN SORESCU

Detectorul de inexactități

Revista „Arc"
Iată o publicație literară, gen 

Bilete de papagal, despre care 
nu se știe mai nimic exact. 
Ion Diaconu (1903—1984), emi­
nent profesor și folclorist, în 
Repertoriul periodicelor apăru­
te în Focșani șî în cuprinsul 
județului Putna (1859—1940) 
publicat în Ethnos. Revistă de 
grai, studiu și creație româ­
nească, 1, fascicola 1, 1941. p.
21-73, nu o menționează deloc. 
Același lucru se întîmplă și în 
celelalte două intervenții ale 
sale : Periodice focșănene — 
adaos în Ethnos. Revistă de 
grai, studiu și creație româ­
nească, 1, fascicola 1, 1941, p. 
354-355 și Periodice focșănene- 
adaos (II) în Ethnos. Revistă 
de grai, studiu și creație româ­
nească, 1, fascicola 2, 1941-1942, 
p. 267-269, deși Lucian Predes- 
cu o inserase în Enciclopedia 
Cugetarea. Material românesc. 
Oameni șî înfăptuiri, Bucu­
rești, Cugetarea — Georgescu 
Delafras, [1940]. p. 45. col. 2, 
jos (Arc. Revistă litjerară). 
Focșani. Ăprțiliel 1937. 2 nu­
mere. Dir[ector] Pavel Nedel- 
cu). De asemenea, mai era a- 
mintită și în placheta Pavel 
Nedelcu la Adonis. [București, 
Tipografia Ionescu-Tămădău. 
1941], p. 4, jos. Această pla- 
chetă-omagiu a apărut sub în­
grijirea devotată a poețilot 
Traian Mihăilescu și Ion Larian 
Postolache.

Recent, Ion Larian Posto­
lache (Scriitori focșăneni de 
altădată (IV) — Pavel Nedelcu 
în Revista noastră, 5, nr. 37-38- 
39, octombrie-decembrie 1976, 
p. 602-603) și L. Kalustian (Ba- 

covienii în Simple note. [Vo­
lumul] 2. București, Editura 
Eminescu, 1982, p. 178-179) au 
reactualizat imaginea omului și 
poetului Pavel Nedelcu. La ul­
timul întîlnim informația: „a 
mai avut două tentative de pe­
riodice — Suflet tînăr în 1930 
și Arc în 1936. ambele ratate, 
sucombînd după cel dintîi nu­
măr".

Astfel stînd lucrurile, care-i, 
în definitiv, adevărul despre 
revista Arc ?

Rarisima publicație literară 
a generației tinere a apărut în 
orașul Focșani, în ziua de 15 
aprilie 1937, într-un singur 
număr, avînd ca redactor pe 
poetul Pavel Nedelcu și s-a 
imprimat la Tipografia Vasile
N. Nanu.

Cele patru pagini au dimen­
siunea de 47,7X16,2 cm și cu­
prind poezii de Virgil Caria- 
nopol (Bilet tatii), Vasile Dor- 
neanu (Primăvară) și E. Ar. 
Zaharia (Betelgeuse); proză de 
Niculae Cantonieru (Școala pri­
mară nr. 2. Fragment din ro­
manul Amintirile unui copil de 
familie proastă); Precizări iro­
nice de Mircea Streinul ; o su­
mară recenzie a lui Ignat Bu- 
șilă la poemul Țara de Aron 
Cotruș, precum și un excelent 
Răboj ce aparține lui Pavel 
Nedelcu.

De tot interesul mi se pare 
profesiunea de credință sau 
mai clar spus programul care 
prezida această revistă : „Arc 
irumpe în azur și lumină — 
(cu steaua .polară a propriei 
constelații drept călăuză) — 
fiindcă redactorul : a) nu ad­

mite, sub nici un cuvînt, cariul 
anchilozei in sufletul și oasele 
tinereții ; b) vrea să încrusteze 
pe umeri și frunți, ore de tai­
nă, vis și luceferi cu aromă de 
smirnă; c) e ars de gindul să 
alinieze în prim flanc, faptul 
pur spiritual — răsturnînd de­
parte de el și de cei ce-1 înto­
vărășesc pe drumul înzăuat cu 
indigoul cerului, orice preocu­
pare străină și contrară verti­
calității insului său din adînc; 
d) nu acceptă apaticul, auto- 
frîngerea axei lăuntrului de 
cleștar — și nici — (mai ales) 
— invazia în literatură a boso- 
rogilor, trișeurilor cu ei însăși 
și cu terții, a falselor inteli­
gențe. a sforarilor (de toate 
nuanțele și temperaturile), a 
mediocrităților, a celor cu cre­
ieri de cîlți și mîzgă. Să ne 
aflăm sănătoși la zi-ntîi florar"..

Nu e lipsit de semnificație 
să precizăm că Pavel Nedelcu, 
într-un incitant Zig-zag, îi 
menționează pe „Cei cu frun­
tea miruită cu duhul sfînt și 
care-și vor da rendez-vous în 
Arc : Nicolae Andrieș, Ștefan 

Baciu, Vlaicu Bîrna, Emil Bog­
dan, Emil Botta, Olga Caba, Ni­
culae Cantonieru, Florea Călin, 
Virgil Carianopol, Aurel Chi- 
rescu, Mihail Chimoagă, D. 
Cosma, V. Dorneanu, George 
Drumur. Apostol Fulga, Radu 
Gyr, Elisabeta Hențiu, Virgil 
Huzum, B. Iordan, Aurel Ma­
rin, Ionel Marinescu, I. Minus, 
Ștefan Muscalu. George Ne­
grea, Teodor Scarlat, Ștefan 
Stănescu, Traian Stoica, Mircea 
Streinul, Octav Șuluțiu, E. Ar. 
Zaharia etc.“.

Exemplarul pe care îl posed 
provine din biblioteca lui V. 
Spiridonică, poet delicat și me­
morialist riguros, și conține, pe 
pagina a treia, următoarea în­
semnare autografă a redacto­
rului : Te rog trimite-mi din 
n[ume]r[ele] vechi ale „Fron­
tului". „Arc" nu poate apărea 
înainte de Paști. Dragostea lui 
Pavel Nedelcu.

Astăzi revista Arc constituie 
o raritate bibliofilică și cei ce 
o au se pot considera niște 
norocoși.

NICOLAE SCURTU

Temeiul stării 

de veghe
(Urmare din pag. 1) 

azi nu se consideră nemulțu­
mit dacă nu tipărește cel 
puțin o sută de poezii pe an?

Desigur, cunoaștem propo­
ziția : nihil dias sine linea, 
dar traducerea după ureche : 
nici o zi fără un poem devi­
ne, prin practică, aberantă. 
Dintr-o ciudată lipsă de dra­
goste față de literatură s-au 
născut scriitori cu bibliogra­
fie dar fără operă. Literatu­
rii nu-i strică puțină pudoa­
re, pentru că a te afla cu 
coala de hîrtie dinainte și a 
ieși cu operele tale în fața 
semenilor sînt șanse înte­
meiate pe dialectica dublei 
libertăți implicate : cea a 
creatorului și cea a cititoru­
lui. Iar cînd iți asumi calita­
tea de scriitor trebuie să 
contezi pe greutatea adevă­
rului asumat, ceea ce, ca să 
fim sinceri, nu se poate cîn- 
tări decît la sfîrșltul aventu­
rii. Cînd nu se mai poate 
schimba nimic. Din acest 
motiv, cred că literatura 
trebuie privită (și primită !) 
la fel de firesc precum viața. 
Pentru că, dacă o luăm ca 
pe un fapt de excepție, este 
valabilă și supoziția că nu-i 
obligatoriu ca toate instru­
mentele excepției să fie de 
excepție. Tot așa cum, atunci 
cînd se naște intr-adevăr o 
operă de excepție, calitatea 
de excepție devine, fără 
să-ntrebe pe nimeni, fi­
rească.



Ei sint contemporanii mei

Entre nous...
Cărtărescu s-a născut ai­

doma pruncului năzdrăvan 
din poveste, cu o carte in 
mîini. in smuciturile, dirdo- 
rile și țipetele primordiale 
(„hei bop, be-bop, be-bop 
baby") nu ne-a fost prea 
lesne să distingem numele 
autorului de pe copertă, in 
prima clipă ni s-a părut că-i 
Leonid Dimov (tradus in 
studențeasca veche), apoi 
că-i Dicționarul enciclope­
dic al Academiei române 
(îngrijit de un scoțian spe­
cialist în Kenny Rogers) sau 
inventarul muzeului Antipa, 
incluzind achizițiile de ul­
timă oră (băranii și buducii, 
— specii livrești, simpatice 
și exotice), sau... toate (To- •

familiștii
tul) la un loc, încununate de 
propria-i semnătură.

Un duh miciurinian plu­
tește peste această mono­
grafie bucureșteană cu iz de 
New York, fiindcă Orfeul 
nostru dedat la diblă și ca- 
setofon, avind in față in loc 
de partitură tabelul lui 
Mendeleev, clntă logodna 
nucii și a peretelui cu oa­
rece farmec personal, zăpă­
cind elementele intr-un soi 
de balade ale lucrurilor po­
trivnice, suindu-și iambii 
pină pe dealul Mitropoliei, 
siltindu-și dactilele pe pa­
jiștea Circului de stat.

Ultim poet cu Bucureș- 
tiu-n glas, Cărtărescu di 
viză de intrare in capitala 

noastră la tot felul de per­
sonaje, cum altădată Alboiu 
ii tăvălea prin iarba cimpiei 
sale pe Socrate, pe Ofelia, 
pe Machiavelli (vă mai a- 
mintiți : „Machiavelli, Ma­
chiavelli, Machiavelli puiul 
lelii" ? !).

tntr-o sirbă poliglotescă a 
celebrităților mondiale su­
rorile Baccara asudă alături 
de Roman Melodul, Pablo 
Neruda și Efrem Șirul ; 
Ginsberg și Bertolucci se de­
dau la o bere Azuga in bra­
seria Bucur-Obor ; J. Alfred 
Nobel heinizind ' ' 
lună își pune in funcțiune 
„gagica, pisicuța" in 
Rosetti cu intenția vădită de 
a-i arăta mobilierul hotelu­
lui Negoiu ; apoi, „borges si 
goethe, bach și monroe, 
newton și einstein, elvis și 
jaspers, motru și vinci, cro- 
mwell și ramona, henric și 
vico toriani", ca o adevărată 
echipă de control obștesc 

duios la
piața

dau o raită prin punctele 
fierbinți ale T.A.P.L.-ulut 
bucureștean, intr-un ultra- 
democratic act poetic, îngă­
duind de aici înainte restau­
rantelor Cina și Atheni Pa­
lace, Monte-Carlo și Ca- 
raimanul să-și etaleze devi­
za : cititorul nostru — con­
sumatorul nostru.

Curajul lui Mircea Cărtă­
rescu de a expune hălci de 
realitate in vitrina poeme­
lor sale imaginare, pregătin- 
du-ne pentru un uriaș ban­
chet ca eventuali absolvenți 
ai' mileniului doi, e submi­
nat de mici spaime existen­
țiale de făt proaspăt ieșit 
din pintecul studenției, te­
rorizat de perspectiva jun­
glei cotidiene : „oblomovis­
mul meu / mi face să bat la 
mașină in loc să 
mănînc ciocolată / 
fac prunci, mi-e 
viață, maturitatea 
colțește I unde 

șofez, 
in loc 
frică 
mă

dracu

să 
să 
de 
in­
să

fug ? pe cine să iau de ne­
vastă ?“

Fii liniștit Mircea Cărtă­
rescu !

Totul se aranjează !
Consolează-te cu ideea că 

mai toți marii noștri poeți 
moderni au cam fost fami­
liști și gospodari. Și Ar- 
ghezi, și Blaga, și Bacovia, 
și Ion Barbu, și Pillat...

Și apoi ai cintat destul : 
l.O.R.-ul, Ateneul și A.D.N.- 
ul, fructoza, glucoza și celu­
loza, crema Dior și maga­
zinul Bucur-Obor, diriga și 
gutaperca, feriga și pe Felix 
Aderca, tramvaiul 24, 27 și 
26, mașina 119 Și teatrul Tă- 
nase, pe Polux și pe Nero 
decăzuți in Palux și Dero...

Lasă-te odată maturizat 1
Fiindcă la urma urmelor, 

noi, familiștii, trebuie să ți­
nem piept generației '90 care 
„vine, vine, vine...".

MIRCEA DINESCU

*
**J*

*
****

A
„ARHEOLOGIA 
Cuprinzătoare 

investigație artistică
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a lui Ion Brad, (text de nu prea mare întindere ce 
a văzut lumina rampei la Sala Atelier a Teatrului 
National) sentimentul istoriei, cu valoarea lui deose­
bită pentru poporul nostru și pentru fiecare membru al 
său. Identificăm conștiința vie a individului de a 
aparține la un destin național străvechi, ce își trimite 
ecourile pînă azi și își cefe împlinire prin faptele con­
temporanilor (eroul piesei își descoperă obîrșiile, as­
cultă vocile strămoșilor săi ardeleni depănînd împre­
jurările luptei pentru libertate din vechime pînă la 
Unirea cea Mare și apoi războiul antifascist — șl luptă 
și_ el, pe „cimpul ideilor" pentru drepturile neamului 
său în istorie). O primă revelație a piesei o constituie, 
așadar, conștiința datoriei omului de azi de a între­
ține vie flacăra faptelor, evenimentelor cronicii nea­
mului, ale unor împrejurări, făgașe sau idealuri care, 
pornind din vechime, ajung pînă azi și de a lupta 
pentru temeiurile și impunerea marilor adevăruri na­
ționale. Regăsim aici și dimensiuni ale vieții personale, 
sentimentul conștiinței de sine a omului de azi (aici : 
un tînăr arheolog), sentiment trăit, cum știm, cu maxi­
mă acuitate dramatică în anii adolescenței, vîrsta în­
trebărilor esențiale, a celei mai înalte exigențe față de 
sine și lume, a integrării în societate ; vîrsta idealu­
rilor înaripate și a căutării pline de speranță a feri­
cirii ; vîrsta asumării unor mari răspunderi, printre 
care și datoria patriotică.

Identificăm deci, în „Arheologia dragostei", alături 
de tonul meditativ, unul de exaltare a valorii vieții 
trăite plenar, alături de poezia gravă a istoriei — un 
poem al sensului existențial al iubirii, cu încărcătura 
ei de lumină, iluzie, vis, certitudini, credință, încre­
dere în oameni, optimism.

Pentru a realiza performanța strînsei comunicări a 
acestor perspective, a permanentei osmoze, a legăturii 
lor organice, Ion Brad a găsit, inspirat, nu numai un 
fir epic concludent, ci și o situație generoasă sub 
raportul semnificațiilor posibile. Propunînd un discurs 
dramatic original (prin natura sa și prin articulațiile 
sale) de un gen foarte rar în teatrul nostru, piesa 
„transcrie" (de fapt imaginează și „teatralizează" mo­
dern) o stare de conștiință. O stare cu atît mai ex­
presivă cu cît este surprinsă în împrejurarea de ma­
ximă autenticitate și sinceritate, în situația-Iimită a 
înfruntării singurătății și — poate — a amenințării 
morții.

Punerea în scenă a unei atari situații sub forma 
unui „vis în 8 scene", (vis de cu totul altă factură decît 
la romantici, Strindberg sau expresioniști), conferă o 
mare libertate dramaturgului care, „săpînd în suflete", 
alătură temerar într-o continuă „fugă", într-o expre­
sivă „alunecare", variate planuri temporale, proiecții 
subiective, realități trăite, realități evocate, iluzii, mo­
mente epice și lirice (în dramatic) scene ilustrative și 
scene bogate în revelații ; structuri compacte (recon­
stituiri de istorie și viață sufletească, dezbateri etice) 
și secvențe fragmentare, fulgurante. Sub semnul ace­
leiași libertăți, el interferează nervos (urmărind mean­
drele trăirii eroului), vechi obsesii și senzații noi, re­
pere afective și ideologice. Visul (sau delirul) Studen­
tului scoate la lumină mai ales inferioritatea sa agita­
tă, reface biografia care l-a grevat (trecutul de luptă 
al strămoșilor, dar și oportunismul tatălui, opus ge­
neroaselor sacrificii pentru familie ale mamei) rela­
țiile cu prietenii, colegii, cu Profesorul. Interesant 
însă pentru viziunea scriitorului, străfundurile ființei, 
zonele ei abisale relevă, ca și oglinzile raționalității 
conștiinței — aceeași solidaritate în afirmarea unor 
sentimente de emoționant patriotism și învăluitoare, 
generoasă frumusețe umană. O concluzie pe care o 
impun și celelalte persoaje, care, avînd și o anume 
concretețe încununează valori morale, ipostaziază idei 
și atitudini în istorie și actualitate.

Mari adevăruri ale istoriei noastre — a căror rostire 
și susținere este resimțită ca o datorie de fiecare om 
și cu atît mai mult de un viitor istoric răsună răspi­
cat în „Arheologia dragostei", alături de neliniști fun­
damentale ale vieții intime. Limpezimea lor alter­
nează cu tensiunea căutării unor împliniri individuale. 
Sensibilitatea și intuiția poetului Ion Brad știe să co­
releze actualul și eternul, să identifice în frămîntă- 
rlle omului contemporan situații arhetipale — folclo­
rice (motivele „rîului ascuns" simbolizînd înglobarea 
obiectivitătii istoriei în subiectivitatea ființei ; ale nun­
tirii ca împlinire a vieții și sfidare a morții etc.) sau 
mitice (dacice, grecești).

Spectacolul Teatrului Național In regia Ancă! Ova- 
nez Doroșenco este, după mine, un exemplu de va­
lorificare scenică izvorîtă din încrederea în propune­
rile originale ale textului și dorința de a le conso­
lida simțitor prin invenție și act teatral. Realizatorii 
au sesizat admirabil timbrul original, noutatea infuzată 
de dramaturgul (cu experiență și sensibilitate de poet) 
discursului dramatic.

DRAGOSTEI" de Ion
Urmărind linia flexibilă, meandrele capricioase ale 

conștiinței Anca Ovanez, scenograful George Doro­
șenco și interpreții, în frunte cu Stelian Nistor, stu­
dent I.A.T.C., Traian Stănescu și Ileana Stana loncscu 
iar, alături de ei ; N. Gr. Bălănescu, Valeria Gagea- 
lov, studenta Ruxandra Bucescu, Matei Alexandru, 
Magdalena Cernat — dezvoltă inspirat premisele struc­
turii, aș zice, cinematografice a textului, fructificîn- 
du-le în perspective diferite. Sint create, deci, pla­
nuri depărtate, altele apropiate și chiar un fel de 
prim planuri, sînt distinse scene principale și „jocuri" 
secunde. Demersul, (binevenit, în alternarea momen­
telor hotărîtoare ale dramei cu cele apte să le ilus­
treze sau nuanțeze ; în alternarea structurilor dra­
matice compacte cu cele fragmentare) este vizibil atît 
în conceperea imaginilor vizuale, cît și în orchestra­
rea și dispunerea vocilor, în dezvoltarea motivelor ce 
revin mereu în alte configurații (ca în muzica impre­
sionistă) ; în amplificarea și modularea unor tensiuni 
și mai ales a unor replici (care, altfel, ar fi răsunat 
dramatic mai anevoios).

In această construcție cu reverberații camerale, o 
țesătură de sonorități rafinate, un savant joc al lumi­
nilor ce țîșnesc din obscuritate — se întrețes cu dia­
logul propriu-zis, cu „electricitatea cuvintelor" armo- 
nizind și potențînd fluxurile cînd coerente, cînd dis­
continue ale trăirilor din conștiință (vis, coșmar, halu­
cinații, trezie, dezbatere de idei și atitudini de dome­
niul moralei istoriei și a vieții).

O știință a accentelor îndrăznețe prin modulările in­
tensității vocale, a reliefurilor diferențiate ale imagi­
nii scenice, prin tensiunile indicate de relație, mișcare 
— sugerează subiectivitatea trăirii. Realizatorii reușesc 
să confere unitate stării de conștiință, fabricității cău­
tării adevărului, autodefinirii eroului — prelungind 
ecoul sensibil al dramei.

Consacrat ca dramaturg de mai multă vreme, scrii­
torul Ion Brad aduce în teritoriul teatrului, prin acest 
text, odată cu valorile temei sale predilecte — patrio­
tismul — o structură dramaturgică interesantă pe care, 
spre meritul lor, artiștii Naționalului au susținut-o cu 
finețe, prin soluțiile lor creatoare, interpretative, prin 
jocul lor plin de dăruire.

Istoria și teatrul
(Urmare din pag. I)

place autorului să-și subintituleze piesa, încearcă să 
facă din istoria dramatică, de atîtea ori sîngeroasă a 
luptei românilor din Transilvania pentru libertate na­
țională și socială, o piesă a dramaturgiei noastre în 
care autorul repune în fața noilor generații un trecut 
glorios de luptă. Subiectul este aparent linear : o 
aventură în necunoscutul unor pasiuni omenești, în 
relațiile unui tînăr student cu o iubită reală sau ima­
ginară, cu colegii săi de studii, profesorul său, cu 
părinții și strămoșii săi.

Ion Brad folosind rememorarea determină prin eroii 
săi. Student, Mama, Bătrîna, Străbunicul și Conte, cu­
noașterea situației grele a românilor din Transilvania 
în timpul dominației dualismului austro-ungar, forme­
le și metodele luptei împotriva asupririi sociale și 
naționale. Prezența tăcută a Străbunicului în primele 
secvențe ale spectacolului amintește statornicia, con­
tinuitatea românilor în vatra strămoșească, tenacita­
tea, dîrzenia și eroismul lor în lupta pentru obținerea 
drepturilor naționale și sociale.

Studentul, în momentul de luciditate, în dialogul 
cu prietena și colegii lui determină reflexii asupra 
societății noastre ; piesa intră în fapt în deplină actua­
litate. întrepătrunderea dintre prezent și istorie se rea­
lizează în planuri firești. Unitatea spirituală, trăsătură 
fundamentală a societății noastre, își are izvorul în 
trecutul glorios de luptă, în actele de voință ale po­
porului, în acțiunile largi, democratice, plebiscitare 
din anul 1918.

Bătrîna, Străbunicul, Contele în înfruntarea lor 
evocă fiecare, din punctul său de vedere, activitatea 
Consiliului Național Român Central din octombrie- 
decembrie 1918, documentele emise de acest organism 
larg, democratic, constituit în toate localitățile Tran­
silvaniei. Totodată sînt utilizate într-o integrare fi­
rească aprecieri din cuvîntările militanților pentru 
unire : Vasile Goldiș, Ștefan Cicio-Pop. Prin aceeași 
metodă sînt utilizate unele din prevederile declarației 
adoptate de istorica Mare Adunare de la Alba Iulia 
din 1 decembrie 1918. Valoarea deosebită a utilizării 
documentelor epocii este întregită prin includerea 
aprecierilor remarcabilului istoric Ion Lupaș, care la 
vremea respectivă a dezvăluit mobilurile reale ale 
cultivării, de către elemente ale claselor retrograde, 
a vrajbei, a neînțelegerilor între locuitorii pămîntului 
românesc. Aici se pune legitima întrebare : piesa 
„Arheologia dragostei" are o partitură exclusiv istorică 
sau are ca fundal istoria ? Ion Brad a realizat, pornind 
de la temeinica înțelegere și cunoaștere a faptelor 
Istoriei, utilizînd în strictul necesar datele acesteia, 
o piesă de evocare istorică în care învățămintele tre­
cutului constituie resorturile dragostei, ale patimei ge­
nerațiilor actuale față de istoria poporului.

Fără a se identifica prin text cu istoria, piesa „Ar­
heologia dragostei" avînd suport ideatic trecutul per­
mite o înțelegere a acestuia. îl așează Ia temelia fap­
telor de azi ale sensibilității tinerei generații față de 
înțelegerea și adîncimea rădăcinilor în familie, socie­
tate, în ceea ce constituie o spiritualitate nouă, o 
amprentă a societății noastre. Se dovedește, încă 
o dată, că istoria a fost și este izvor de inspirație pen­
tru scriitori iar utilizarea ei în scopul adîncirii cu­
noașterii pentru realizarea de valori artistice, atît de 
necesare în activitatea pentru educarea patriotică-re- 
voluționară. formarea și dezvoltarea conștiinței socia­
liste a noilor generații constituie o componentă reală 
în creația literară.

Ion Brad prin „Arheologia dragostei", depășind ca­
noanele impuse de rigorile dramaturgiei, a oferit li­
teraturii noastre și teatrelor o piesă valoroasă care 
îmbogățește patrimoniul culturii românești.

Un remarcabil 
gest cultural
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devenind motive dramaturgice zidite în durabile ima­
gini sensibile.

Arheologia dragostei se constituie ca dramă poe­
matică cu multiple și complexe implicații istorice, so­
ciale, politice și morale configurînd un „vis în opt 
scene", grație cărora dramaturgul-poet compune isto­
ria zbuciumată a Transilvaniei, a ținutului românesc 
rîvnit în timp. Un student descoperă prin „săpături" 
și „pietre" straturile civilizației noastre, semnele șl 
ecoul conștiinței de sine a românilor în lupta lor pen­
tru eliberare socială și națională, pentru eternică li­
bertate.

Visul și realitatea, binomul, jocul și alternanța com­
ponentelor sînt modalități dramaturgice sui-generis, 
specifice și proprii dramaturgului ce nu se vrea în­
cercuit de tehnicile clasice ale genului privit în glo- 
balitatea sistematizărilor posibile.

Personajele-umtire și acțiunile încărcate de poezia 
semnificațiilor creează atitudini și stări conflictuale 
dense, psihologice în primul rînd și nu conflicte, an­
tinomii elementare, tautologice.

Meditație filosofică, dramă poematică, eseu drama­
turgie în spiritul teatrului de idei. Arheologia dra­
gostei se constituie ca o sensibilă componentă a lite­
raturii lui Ion Brad în integrala operei sale.

Mărturie de cugetate și palpit. Arheologia dragostei 
cultivă documentul istoric privind drepturile români­
lor din Transilvania, gepeza și statornicia acestui pă- 
mînt pe al cărui altar de roată a singerat martiric 
Horea, Ion Brad evocă cu înfiorare un episod din is­
toria zbuciumată a Transilvaniei cu încărcătură patrio­
tică, civică și morală dovedind prin arta poeziei dra­
matice atitudine și altitudine în deschiderea unui fond 
de idei și sentimente pilduitoare.

Spectacolul Teatrului Național, sub direcția de scenă 
inventivă a Ancăi Ovanez, abilitată în teatrul istoric, 
a explorat spațiile dramei dantelate de lirism, con­
stituind imagini scenice într-un larg diapazon emoțio­
nal, măsurat în intensități psihologice funcționale, au­
tenticitate în ipostaze imaginate credibil.

Soluțiile regizorale ale Ancăi Ovanez par simple și 
lineare ; din fintînile lor însă se scot la suprafață 
destine și amăgiri ale istoriei încercate în puritatea 
unei poezii izvorîtă dinspre plinul candorilor.

Conclavul actoricesc feminin de marcă al Naționa­
lului proiectează și activează pe Valeria Gagialov în 
rolul Mamei, căreia i se oferă haruri natale mioritice 
și căldură sufletească opulentă ; pe Ileana Stana Io- 
nescu în rolul Bătrînei, compunere emoționantă și tan­
dră, de iscusită compoziție ; pe Cezara Dafinescu în 
Cornelia, alcătuită din grație și farmec, empiric con­
vertite în silueta personajului ; pe Maria Cernat în 
Sempronia, vestală statuară zămislind îngîndurări în­
cărcate și prevenitoare de dramatice învolburări.

In rolul Profesorului Ardeleanu se remarcă Traian 
Stănescu prin inteligența tragică a personajului ; Ma­
tei Alexandru în Dl. Conte prin versatilitatea și abili­
tatea agresivă a politicianului, portret moral caligra­
fiat în realiste linii ; N. Gr. Bălănescu, convingător 
apolinic in rolul Străbunicului.

De bun augur sînt debuturile : Stelian Nistor în 
Studentul și Ruxandra Bucescu în Ana-Maria, sen­
sibil cuplu juvenil rimînd cu poezia spectacolului.

Scenografia discretă a lui George Doroșenco, atri­
butul subliniază calitatea sau calitățile artelor, concor­
dantă deopotrivă cu universul sonor inspirat de Lu­
cian Ionescu încheagă articulațiile unui spectacol ge­
neros in demnitate artistică și morală, singular ca idee 
în cercul construcțiilor spectacologiei actuale.

încă o dată Teatrul Național dovedește un remar­
cabil gest cultural oprindu-se la dramaturgia contem­
porană, la opere dense în idei înălțătoare, focalizate 
în arta scenică ce poartă însemnele primei scene din 
geografia spiritualității timpului nostru.



/e anunța o noua carte
Marin Mincu

POEȚI ITALIENI CONTEMPORANI

Autorul se explică
Cînd, acum zece ani, intram în Italia, înfrigurat de angoase și aș­

teptări, am descoperit sub imaginea lui San Francesco d’Assisi 
(aparținînd, cred, lui Giotto), afișată ca i reclamă turistică în com­
partimentul acela de clasa a doua, aceste versuri din Cantico di trate 
sole : ,,Laudato sie, mi’Signore, cum tucte le Tue creature, . spetial- 
mente rnessor lo frate, Sole, / lo qual 6 iorno, et allumini n?i per lui. / 
Et ellu e bellu e radiante cum grande splendore : / de Te, Altissimo, 
porta significatione. II Laudato si’, mi’ Signore, per sora Luna e le 
stelle : / in celu l’ăi formate clarite et pretiOse et belle. // Laudato 
si’, mi’ Signore, per frate Vento / et per aere et nubilo et sereno 
et onne tempo, / per lo quale a le Tue creature clăi susten- 
tamento. // Laudato si’, mi’ Signore, per sor’Aqua, i la quale 6 
multo utile et humile et pretijsa et casta. // Laudato si’, mi’ Signore, 
per frate Focu, / per lo quale ennallumini la nocte : l ed ello d bello 
et iocundo et robustoso et forte. II Laudato si’, mi’ Signore, per sora 

nostra matre Terra, la quale he sustenta et govema, / et produce diverși 
fructi eon colorit! flori et herba“. Le mai-citisem și în anul întîi de 
facultate, provocat de frumusețea tinerei noastre asistente de limba 
italiană, dar parcă acum, odată intrat pe pămintul italic, ele se în- 
cărcau material de altă ,,significațiune“ (cum spune fratele-poet), căpă­
tau altă greutate și un sens nou (și vechi totodată) pe care nu li-1 dă­
dusem înainte. Nu avusesem ocazia să li-1 dau, sau nu mă regăsisem 
îndeajuns pe mine însumi pentru a li-1 da ! Astăzi, terminată această an­
tologie a POEȚILOR ITALIENI CONTEMPORANI constat, cu o mirare 
nu chiar atît de mirată că și poeții italieni din secolul XX, iată, cîntă ace­
leași elemente (chiar dacă 7 fac cu alte instrumente !), atît de puține în 
aparență, ce-i stîmișeră „cânticul44 lui San Francesco d’Assisi. Este 
acesta un semn bun. înseamnă că după aproape o mie de ani mai pu­
tem să ne bucurăm încă de Soare și de Poezie !

încolo, aș mai putea adăuga că cei aproape cincizeci de poeți 
antologați în această carte (desigur în mod subiectiv), reprezintă îm­
preună una din vocile autentice ale Poeziei lumii în acest secol neîn­
durător cu poeții 1

Dino Campana (1385—1932)

Himera
Nu știu dacă între roci palida ta 
Figură îmi apăru, o, tu surîs 
De îndepărtări necunoscute 
Ai fost, aplecata frunte 
Albă strălucitoare, o, tînără 
Soră a misterioasei Gioconda : 
Sau a primăverilor stinse 
pentru paloarea ta mitică 
O, Regină, tu, Regină adolescentă : 
Doar pentru poemul tău neștiut 
De voluptuoasă durere 
însemnat cu diră de singe 
In cercul sinuos al gurii 
Muzică, copilă exanguâ, 
Regină a melodiei : 
Eu, poetul nocturn, 
Vegheai stelele vii în mările cerului 
Aplecat in virginitatea pură a minții 
Eu, pentru dulcele tău mister. 
Eu, pentru devenirea ta mută. 
Nu știu dacă flacăra palidă 
Fu pentru plete v(ul 
Semn al palorii poetului .*  ■, r
Nu știu dacă fu un dbui dulce, 
îndulcind durerea mea, 
Surisâ de un chip al nopții : 
Privesc rocile albe fîntini ale vinturilor 
Și nemișcarea firmamentului 
Și umflatele rîuri ce curg plingătoare 
Și umbrele muncii umane curbate acolo peste 

balustradele reci 
Și încă ilustre umbre alergind prin tandrele ceruri 
Și încă te chem, și încă te chem, Himeră.

Umberto Saba (1883-1957)

Primăvară, nu-mi placi și vreau
să scriu despre tine ca despre o simplă stradă 
pe care cotesc, presimțirea ta mă rănea 
totdeauna ca o lamă. Umbra subțire 
de crengi goale pe pămîntul încă 
gol mă tulbură, ca și cum eu aș putea 
aș trebui 
să renasc. Mormihtul 
pare nesigur la apropierea ta, antică 
primăvară, ce mai mult deci! oricare anotimp 
in mod crud reinviezi și ucizi.

Vincenzo Cardarelli (1887-1959)

Adolescență
Asupra ta, fecioară adolescentă, 
precum o umbră sacră stăruie. 
Nimic nu este mai misterios 
mai demn de adorare și mai al tău 
decit carnea ta despuiată.
Dar tu te izolezi in dreptul veștmint 
și departe locuiești 
cu această grație a ta 
ce nu se știe cine o va avea. 
Desigur, nu eu. Dacă te văd trecind 
la o distanță regală 
cu toată coama despletită 
și toată ființa o lance, 
amețeala mă părășejștâ.
Ești binecuvintata și simplă creatură 
ce zăvorâște in a sa suflare 
nevinovata bucurie a cărnii 
abia ținută-n friu.
in al tău singe-n flăcări 
înflorit pe fața-ți 
ride întregul cosmos 
precum in ochiul negru al rindunicilor. 
Pupila ta e arsă 
de soarele ce bintuie-năuntru. 
Gura ta este încuiată. 
Miinile tale albe nu cunosc 
sudoarea atingerilor impure. 
Și mă gindesc cum corpul tău 
atit de gingpș și plăpind 
întețește pină la disperare 
dorința in inima bărbatului I 
Și totuși vreunul te va strica, 

gură ae izvor. 
Vreunul fără s-o știe, 
un pescuitor de bureți, 
va avea această perlă rară, 
ii va fi iertare și noroc 
faptul de a nu te fi căutat 
și de a nu ști cine ești 
și de a nu putea să se bucure de tine 
cu acea subtilă cunoaștere 
ce ar ofensa pe dumnezeul gelos.
O, desigur, animalul acesta 
va fi destul de ignar 
să nu moară înainte de a te atinge. 
Totdeauna se-ntimp!ă așa.
Nici tu nu știi cine ești. 
Și-o să te lași prinsă 
in acest joc să vezi cum e făcut, 
o să ridem o clipă împreună.
Așa cum flacăra se topește in lumină 
la contactul cu cruda realitate, 
la fel misterele promise de tine 
se vor pierde in neant.
Neimpărtășită se va duce otita bucurie I 
Tu o să te dăruiești, o să te pierzi, 
in primul ce-ți va plăcea, după un capriciu 
ce nu va fi niciodată înțeles.
Timpul vrea doar joaca ușoară ce-l grăbește 
și nu prudenta voință ce-l intirzie.
Astfel copilăria noastră 
impinge pămintul să se rotească 
și înțeleptul nu e decît un copil 
îndurerat că a crescut.

Giuseppe Ungaretti (1888—1970)

Sint o ființă
Ca această piatră 
a Sfintului Mihail 
atit de rece 
atit de dură 
atit de uscată 
atit de refractară 
atit de total 
de fără suflet
Ca această piatră 
este plînsul meu 
care nu se vede
Moartea
se plătește \
prin viață

Eugenio Montaie (1896—1981)

Vijelia
Vijelia repezindu-se asupra frunzelor 
aspre de magnolie tunetele lungi 
de martie și grindina,
(sunetele de cristal in cuibul tău 
nocturn te surprind, aurul 
ce s-a stins pe mahon, pe tăietura 
cărților relegate, încinge incă 
un grăunte de zahăr in coaja 
pleoapelor tale)
fulgerul care cristalizează 
copaci și ziduri și ii surprinde in acea 
eternitate a clipei - marmoră mană 
și distrugere - ce înăuntru tu, sculptată 
porți prin osindq Țg:și care teleagă de mine 
mai mult decît dragostea, soră stranie, - 
și apoi trăznetul grosolan, sistrurile, freamătul 
tobelor peste groapa ascunsă, 
tropăitul de fandango, și deasupra 
cite un gest ce bijbiie...

Ca și cind 
te-ai întoarce și cu mina, odată eliberată 
fruntea de norul pletelor, 
m-ai saluta — pentru a intra în întuneric.

Guido Bailo (1914)

Floare
Iarna inchisă de ger întărit fe 
roce pregătește floarea in secret

flos phla bhla : a umfla blâsen 
a sufla phlio bluhen 
primul vint cald de primăvară 
rotește pămintul se umflă to 
tul bluthe : înflorire biume
phal-âm înmugurire mă deschid 
floarea iese iluminează imbobocire splendidă 
flos flox flacără a pămintului

Franco Fortinî (1917)

Scrisoare
Tată, lumea te-a-nfrint zi cu zi 
cum mă va infringe și pe mine.
Tată, gesturile tale sint aer in aer 
precum cuvintele mele sint vint in vint.
Tată, te-au dezbrăcat, trădat, umilit, 
nimeni nu te-a privit cu compasiune. 
Tată fără zimbet, tată cu inima frintă, 
tată, cel mai trist dintre frați, tată, 
copilul tău încă mai tremură pentru frica ta, 
ca in acea zi din copilăria de ploaie și spaimă 
palid intre urletele negre ale rabinului contorsionat 
lățind să-ți cadă din miini bulgări peste casa 

tatălui tău. 
Dar ceea ce tu nu spui trebuie s-o spun eu

pentru tine 
ridicind tronul luminii ce mistuie zilele mele.

Edoardo Sanguinei (-1930)

Purgatoriul infernului
ii.

oh (zise) : dacă scrii o poezie pentru mine ; oh (zise) ; 
dacă scrii, 

trebuie să spui acolo câ te așteptam la Gap,
că plingeam, că plingeam atîta 

dacă intr-adevăr scrii pentru mine (zise) : oh trebuie 
incă să spui că și fratele meu 

Alexandru plingea, că te aștepta, că plingea atîta : 
, și că eu am dormit 

acea noapte, la hotel ;
trebuie să scrii (zise) : oh trebuie 

să scrii câ la Pompei 
sint cu toții morți;

câ fasciștii sint răi ; 
și că numerele nu se mai termină...

Franco Cordelli (1943) »

Harta Atenei
am avut și noi avangardele noastre istorice
Wright : mai puținul este mai mult : ieri Mies intr-un 

spital 
american și Gropius și depășirea funcțiilor
Le Corbusier cu rațiunea sa in marea de la Roquebrune 
ne-a învățat cit omenesc sau prea-omenesc 
se-nghesuie pe verticala metalelor și a cărămizilor 
handicapul a fost mereu capitalul 
in proiectele organice contradicțiile și apoi 
corectări care întotdeauna se mai pot aduce - 
cit rău radical 
cind impactul nu se măsoară 
niciodată cu aceeași natură

Valerio Magrelli (1957)

Alte naturi moarte
Eu locuiesc creierul meu 
ca un liniștit feudal pămînturile sale. 
Toată ziua munca mea 
constă in a-l face să dea fruct, 
și fructul meu in a-l face să lucreze, 
înainte de a adormi 
mă aplec să le privesc 
cu sfiiciunea omului 
pentru propria-i imagine.
Creierul meu locuiește in mine 
ca un liniștit feudal in păminturile sale.



distingem o voce
Vasile Neagoe

Născut la 01.01.1954 în comuna Creteni, județul Vîlcea. Școala ge­
nerală în sat, liceul la Drăgășani. Facultatea de filosofie, secția 
de sociologie la Universitatea din București. Diploma „Elemente 
de sociologie a kitsch-ului și a altor forme de poluare estetică" 
îndrumată de conf. dr. Aculin Cazacu. Profesor de istorie în 
Brăila. Definitivat in filosofie. Din 1982 la I.T.B. — Serviciul co­
mercial. Nu a mai publicat.

Un aer inconfundabil
Nicăieri critica literară nu-ți eliberează patalama de valoare 

nici după patru și, uneori, nici după zece cărți, cu atît mai mult 
după două povestiri. La un ins cu spirit de uomo erante izbucnit 
de două ori ca o fîntînă arteziană descoperită din întîmplare cu 
ocazia unei demolări, ele pot să însemne doar ceea ce sînt, sau 
chiar dovada descoperirii unui talent. Cu opt sau zece ani în 
urmă, cînd l-am cunoscut la o cafenea pricăjită numită „Tranda­
firul roșu", Vasile Neagoe nu era decît un student cînd blazat, 
cînd nonconformist, cînd apatic sau ironic. N-a mărturisit nici o 
credință despre scris, nu ambiționa nimic. I-am publicat doar 

două sau trei reportaje în „Viața studențească" și a dispărut, 
lăsînd să se înțeleagă că scrisul e o corvoadă. Era în felul lui de 
a fi ceva din psihologia unui soldat care știe că pierde, a unui 
marinar care e convins că. nu va atinge celălalt țărm, un spirit 
vagant și fără țintă, măcinat de o tristețe cu totul improprie 
vîrstei. Și a dispărut în stilul lui Panait Istrati, fiind profesor dar 
mai mult călător. După ani l-am regăsit pe la I.T.B., confrolînd 
călătorii cu o indiferență politicoasă și apăsătoare, cu o expresie 
de înecat care plutea printr-o ciudățenie a legilor lichidului și 
pastelor. De citeva ori l-am observat cum rămînea pironit în. fața 
unei , figuri anonime, decupată din agitația mulțiumii. Se regăsea 
în ea sau își exersa imaginația, ori pur și simplu se agăța de 
unei figuri anonime, decupată din agitația mulțimii. Se regăsea 
nunțare. Uneori mi s-a părut prea bătrîn pentru 30 de ani. Și la 
20 trăia cu aerul unui Hemingway la 50, dar fără operă, fără bani 
și fără glorie. Ciudat, acum cînd scrie pune ceva din viața lui 
netrăită, din aventurile neîncepute, dezinvoltura tonică a unui 
adolescent trist. Și ca scriitură și ca om pare să aibă în continuare 
același aer inconfundabil. Din asta s-ar putea naște un scriitor.

CORNEL, NISTORESCU

Mecanicii
In vîrful munților Lotru, în 

strachina carierei Chioara, șe­
ful meu pe foreză era nea Gre- 
cea. Sculptorul care se ocupa­
se de fața lui, după ce izbise 
mult cu dalta în materialul de 
culoarea aramei înnegrite, a- 
bandonase lucrarea și nu o mai 
șlefuise. Avea un suflet de co­
pil dus de mină la Luna-Park 
și folosea trei cuvinte : 
,,’n-ziua“, ,,’n-seara" și „bre, 
omule".

In data de șase, pe la cinci 
dimineața, o ploaie rece ne zu- 
ruia peste căști, peste mantăile 
vineții și pe botul cizmelor de 
cauciuc. Ceea ce se putea numi 
lumină proaspătă a zilei ne a- 
răta cit de interesant stăteam. 
Cerul era înlocuit de o baltă 
nemișcată și tulbure al cărei 
fund era un acoperiș al lumii 
ciuruit rău de tot. Noi — ca 
pustii sub cascadă.

Ploua în felul acesta de trei 
luni. Stîncile bazaltice strălu­
ceau mocnit, ca și cum ar fi 
ascuns sub cămașa lor lumini 
albastre.

Fiind la vîrsta pentru care 
somnul era la fel de prețios ca 
o fată frumoasă, mă întinsesem 
cu capul pe uri pietroi, eu fața 
la foc, și visam de zor tot fe­
lul de prostii. Se făcea că eram 
în cort la 2 Mai, că priveam 
marea și că peste mare ploua. 
Grăniceri cu tulumbe aruncau 
apă caldă peste corturi pentru 
a ne încălzi și pentru a ne o- 
bliga să rămînem acolo, să nu 
vedem vapoarele care se tîrau 
prin . noroaie la Dobrogeanu. 
Să-și facă plinul. De sub cor­
tul meu ieșeau salamandre și 
OZN-uri de buzunar. Vise de 
la nouășpe ani.

Saliva cu gust de rugină mi 
se scursese de la colțul gurii 
pîna sub lobul urechii stingi.

Cînd am deschis pleoapele cu 
gene pîrlite, am văzut in jurul 
foeului mai mulți bărbați așe­
zați pe vine. Prezența lui nea 
Grecea m-a făcut să mă ridic 
tîrîș-grăbiș in capul oaselor. A- 
turici veni spre mine vocea in­
ginerului Bosnaru, cel cu nasul 
turtit ca o pătlăgică peste care 
crescuse un cilindru-compresor.

— Vali, vezi că piatra e pă­
cătoasă. te înțepenește de nu te 
mai rezolvă nimeni pe părnîn- 
tul ăsta. Dacă vrei, du-te și te 
culcă pînă la șapte, la Ateliere.

Vocea șefului de lot, prin 
căldura ei binevoitoare, voiește 
să-mi spună că nu este nici o 
supărare că am adormit în 
timpul slujbei?

In ploaia întinsă forezele și 
excavatoarele înțepeniseră cu 
ciocurile lor de păsări mecani­
ce înfipte în rocă. îmi tot a- 
șezam casca peste fruntea rece 
pentru că aveam impresia că 
prin greutatea ei îmi apasă 
pleoapele peste ochi. Scot o 
cismă din picior și, în timp ce 
o golesc de apă, îmi întorc fața 
către artificier, care spune :

— Nu îl mai trimit la pază, 
că adoarme acolo cu paleta în 
mînă. Dacă vrei, mi se adresă 
în timp ce zgîndărea jăratecul, 
mergi și te culci sau dacă nu, 
mă ajuți la dinamită.

Frica de explozibil mă va ur­
mări toată viața? Privindu-mi 
ciorapii care se încălzeau la foc 
și gîndind la tuburile galbene 
a căror vedere îmi ridica no­
duri în gît, încercai să spun 
simplu :

— Punem dinamita.
După, ce mi-am dres repede 

vocea care se dovedise a fi în 
schimbare, am continuat:

— îmi usuc puțin picioarele. 
Nu mă culc.

Inginerul îl privi scurt pe ar­

tificierul Manole Floroiu și nu 
zîmbi. înainte de a se ridica, 
dădu ultimul ordin:

— Nea Grecea, te duci la 
pază în locul puștiului. Sănă­
tate!

Prefăcîndu-mă că urmăresc 
silueta firavă a lui Bosnaru 
cum se îndepărtează prin 
ploaie, cu pufoaica lui încălzi­
tă de foc din care iese un fu­
ior de abur, îl urmăream cu 
coada ochiului pe nea Grecea, 
fostul caporal la arma numită 
geniu. Jucăria lui de om mare 
îi fusese luată. El privi vreme 
îndelungată jăratecul, se ridică 
și porni cu pași moi spre fo­
reză. Atunci cînd om și mași­
nă trecură pe lîngă noi nu ne 
privi. Era amărît. Știam ce 
urma: timp de citeva nopți va 
trebui să'-i povestesc despre va­
canța la mare, despre soare, 
despre hotărîrea tenace a fe­
meilor atunci cînd vor să se 
bronzeze.

în cariera Chioara piatra era 
atotstăpînitoare. în acest decor 
pe care păsările îl ocoleau, îm­
preună cu artificierul Manole 
Floroiu, am umplut cu dinami­
tă și azotat de amoniu vreo 
treizeci de găuri. Am întins 
firele explozibile și am fluierat 
mai tot timpul. Mîinile transpi­
raseră atît de mult încît înno- 
tau în mănușile îmblănite. 
Casca îmi plutea pe cap. Ema­
nam mirosul pătrunzător și iute 
al bărbatului înspăimîntat. Pi­
cioarele îmi tremurau din toate 
încheieturile cît se poate de te­
meinic. Ce mai, atunci cînd am 
terminat treaba și artificierul 
m-a îndemnat să fug și să mă 
ascund la Ateliere, căldarea 
uriașă a carierei dansa în fața 
mea ca la cutremur.

Am tăiat-o drept. După ce 
am escaladat un pinten de vreo 
cinci metri, m-am repezit în­
spre spatele clădirii, pe lîngă 
un șopron. De sub streașină sa 
ieșeau în ploaie două perechi 
de picioare bărbătești.

Purtîndu-mi corpul inundat 
de sîngele meu cald, m-am a- 
propiat. întinși pe podeaua 
murdară și umedă, cei doi me­
canici ai schimbului nostru, Ilie 
și Vieru, dormeau nesimțitori 
ia ploaia care le cădea peste pi­
cioare și la apa care li se 
scurgea din ștreașină peste 
pulpele îmbrăcate în pantaloni 
de pufoaică. în gurile deschise 
străluceau stins dinți de metal.

— Nea Ilie! Nea Vierule! 
Sculați, bre!

îi zgudui pe rînd de umerii 
pufoaicelor unsuroase.

— Sculați, bre, n-auziți?
L-am apucat de subțiori pe 

nea Ilie și l-am ridicat în capul 
oaselor. Casca îi alunecă din 
cap și îmi căzu la picioare.

— Hai mă nea Ilie, scoală!

Omul scoase un fel de mîrîit. 
Mă privi aiurit, dintr-o altă 
lume. Cu mîinile pline de val- 
volină și vaselină se frecă pe 
față și prin părul alb și rar.

— Băi, ce-am adormit.
își privi picioarele slabe a- 

flate în ploaie.
— Cred că au înțepenit. Ia 

uite-1 și p’ăsta. Trage-mă mai 
pe uscat că nu mă pot mișca- 
Bă Vierule, scoală mă!

I-am tras pe rînd sub adă­
post. Nenea Vieru avea peste 
nouăzeci de chile. Subțiorile îi 
erau calde și umede.

— Dă trei zile n-am dormit, 
mormăie Ilie. S-ul ăsta ne-a 
terminat. Scoală bă, n-auzi ? 
zise și-l pocni cu casca peste 
burta uriașă. Nea Vieru zbieră 
deodată prin somn, încercă să 
sară direct în picioare. Chiar se 
ridică, în buimăceala spăimoa­
să mă vede și, în timp ce se 
prăvale la loc, îmi trage o în­
jurătură groaznică, mai rea de­
cît atunci cînd aruncase cu 
cheia franceză după mine și fu­
sese cît pe aci să mă lovească 
în șold. începu să se zvîrcoleas- 
că pe jos într-o furie bine sus­
ținută. Picioarele fiindu-i inerte, 
încercă să se tîrască pînă la 
cutia de scule. Nea' Ilie, răzi- 
mat de perete privea ca un fi­
losof la circ. Gata să rîdă.

Am rupt-o la fugă. Cînd am 
dat colțul, cizmele mi s-au îm­
piedicat una de alta, n-am că­
zut dar casca mi-a zburat de 
pe cap și s-a rostogolit la vale 
ca o minge. Acolo a rămas.

M-am repezit în fața clădirii. 
Veniseră și cei din schimbul de 
zi. Fumau, discutau. Probabil 
că nu înțeleseră nimic din ceea 
ce voiam să le spun însă vreo 
douăzeci se duseră în spatele 
clădirii și reveniră purtîndu-i 
pe sus pe cei doi. îi duseră în 
cabina radiofonistului. Nea 
Vieru răcnea ceva despre ol- 
teanu’ ăla. Adică despre mine.

împreună cu cîțiva bărbați 
merserăm mai într-o parte să 
vedem explozia. Prins în grupul 
de mantăi care aveau culoarea 
prunelor coapte, ațipii stînd în 
picioare.

Explozia zgudui puțin munte­
le. Din umbrela ei țîșni un pie­
troi de bazalt care trecu fluie- 
rînd pe deasupra noastră și se 
sparse izbindu-se de peretele 
dinspre nord; sohije de piatră 
cît aluna se rostogoliră la pi­
cioarele noastre.

Sub prelata Tatrei care ne 
ducea în colonie, printre hur­
ducături și vise scurte și răz­
lețe, aflai că mecanicii munci­
seră trei nopți și două zile ne­
întrerupt la repararea unui ex­
cavator. Dumnezeu știe cum 
adormiseră acolo. Problema e 
riscă scapă de reumatism. Că 
pe ploaia asta.

Casca recuperată, umedă, a- 
șezată drept peste creier, mi se 
lovea- încet de un fier-cornier. 
Toc-toc-toc.

Istorie casnică
Cel mai bun jucător de bi­

liard din colonia „Baraj" era 
șoferul tatrist Leontescu Pe­
tre. înalt de doi și opt, atîrnînd 
o sută douăzeci, el freca vîr­
ful tacului cu cretă, se apleca 
agale peste masă și dădea niște 
lovituri care te puneau pe gin- 
duri.

într-o zi, nevastă-sa Aneta 
fugi cu un tehnician topome- 
trist.

Leontescu află aceasta cînd 
era la slujbă, veni acasă, sparse 
ușa camerei și, după ce aruncă 
prin fereastra închisă cu o mă­
suță din fier forjat, alergă în 
colonie să afle amănunte. Apoi 
urcă la volanul Tatrei, aprinse 
farurile, cuplă claxonul și plecă 
prin Cataracte spre Voineasa 
cu o sută pe oră. Era într-o 
joi la ora trei. Din fața sa oa­
menii săriră în șanțuri, cami­
oanele traseră pe dreapta, gîș- 
tele zburară lipind, în sfirșit, 
fiecare vietate făcu tot ce putu 
să-și salveze pielea dar cînd a- 
junse în spatele gării din Bre- 
zoi și-și poticni mașina prin­
tr-o frînă de zece metri, avea 
un cocoș pe conștiință.

Acolo sări din bolidul care 
fierbea, se repezi pe ușa gării, 
și, de aici începu să-și presare 
drumul cu victime mai serioa­
se: răsturnă un cetățean corpo­
lent și încă vreo trei babe care 
discutau chiar in calea sa. Ce 
mai, era mai blajin la volan de­
cît pe două picioare.

Pe linie era garat personalul 
de Craiova. Năpustindu-se că­
tre capătul dinspre locomotivă, 
îi strigă impegatului:

— Să nu dai drumul la tren 
că e prăpăd! și, din ușa vago­
nului îi explică omului înmăr­
murit „Mi-a fugit nevasta și 
trebuie s-o iau".

impegatul sări după el și-i 
strigă pe culoar peste capetele 
oamenilor deja răvășiți de tre­
cerea lui Leontescu.

— Băi frate-miu, să nu faci 
daune la tren! însă șoferul nu-1 
auzi, el călcă mai departe gea­
mantane, și strivi sub talpa sa 
uriașă bătături, traversă trenul 
ca un crivăț și-i găsi pe cei doi 
porumbei stînd singuri intr-un 
compartiment de-a-ntîia. își a- 
plecă fruntea să nu se loveas­
că de pragul de sus al ușii, cu 
mîinile sale gigantice îl apucă 
pe topometrist direct de cap, îl 
aruncă în plasa de bagaje — 
acesta se prefăcu mort — fe­
meia scoase un țipăt îndrăcit, 
el coborî geamul, aruncă pe pe­

ron geamantanul — poșeta — 
sacoșa cu bulendre, și-și ridică 
nevasta pe umăr ca pe un sac 
lung și plin de cîlți, coborî din 
tren înaintea impegatului. Veni 
înapoi cu patruzeci pe oră. 
Opri la prăvălie în Malaia, tîr- 
gui un lanț și patru lacăte. La 
ora șapte era în colonie, se în­
chise cu Aneta în cameră, se 
bătură ca la Mărășești, țipară, 
curse sînge, plînseră, se îmbă- 
tară cu coniac Drobeta, ieși un 
mare tămbălău. Noi patrulam 
pe coridor tulburați și cînd 
maistrul Tîrnoveanu îi strigă 
prin ușă „Petrică, lasă dracu 
balamucul, vă mai bateți și 
mîine, lumea vrea să doarmă". 
Șoferul Leontescu Petre ieși pe 
hol și spuse :

— Domnu’ Tîrnoveanu, nu 
pot mîine că mîine sînt la ser- 
vici.

pricenurăm cu toții că omul 
avea dreptate și ne văzurăm 
de treburi.

Continuare

la istorie casnica
Lui Leontescu Petre, un șo­

fer de pe Tatra, îi fugise ne­
vasta și și-o recuperase prin­
tr-o acțiune-fulger, înainte de a 
se produce evenimente irever­
sibile. A doua zi el scrise a- 
ceastă scrisoare pe bordul ma­
șinii, folosind puținele minute 
pe care le avea libere în timpul 
serviciului său de transport­
personal.

„Dragi socri,
Aflați despre noi că sîntem 

bine sănătoși cea ce sănătate 
nu v-o doresc și vouă în afa- 
ră de copii Viorel și Gigei pe 
care mamă soacră dacă nu urci 
în primul tren cu ei și nu ești 
în gară la Lotru fix în data de 
douăzeci la ora unsprezece să 
ști că ai făcut a mai mare pros­
tie pentru care am să vin spe­
cial la Corabia și vă prăpădesc. 
Eu am muncit cinstit pe șan­
tiere și mai am cinci luni și 
capăt vechimea pentru Belaz și 
nu am timp s-o păzesc pe A- 
neta pe care ați învățato să-îmi 
facă o așa rușine și să fugă cu 
primul venit după șapte ani 
de căsătorie legală și cu doi 
copii. Iar dumneata tată so- 
crule că nici nu îmi vine să îți 
zic tată să te duci la Craiova 
ca să-îmi iei un costum albea 
oul de rață pe mărimea mea și 
iei o rochie de mireasă pentru 
fieta și te prezinți în gară la 
Lotru cu trenu dă trei noap­
tea fix pe data de 23- Aduci 
cum oi ști 5 deca de vin ne­
gru, că din gară te iau eu. Că 
dacă n-ați du-so voi la biseri­
că o să-o duc eu că poate i-o 
băga popa mințile în cap. Și 
pe voi vă duc tot eu dacă nu 
faceți așa cum v-am Scris aici 
șl aco’o rămîneți bine duși. Co­
piii să fie bine spălăți și cu 
toate hainele pe care vi-le am 
trimes și să fie curate. Iar dacă 
nu veniți cu inima deschisă 
mal bine să nu mai veniți că 
vin eu. Iar tu mamă soacră că 
soacră ești și nu mamă in cele 
trei zile pînă la cununie s-o a- 
duci pe Aneta așa cum scrie la 
carte. Eu vă tri"""1 '"' 8 000 prin 
poștă pentru cheltuieli iar pe 
data de 24 să nu vă mai văd 
pe aici pînă la concediu la 
vară cînd o să trecem noi prin 
Corabia.

Vă salută ginerele vostru 
Petrică

P.S. Așa să faceți cum am 
scris și nu alfel, că alfel vă 
răstorn în Dunăre cu Corabia 
voastră cu tot.

Același"



Cronica teatrală

O altă față a talentului *)
Atelier

Victor Tulbure

Un greu exercițiu de interpretare, mai 
mult decit atit, de pătrundere și Înțele­
gere a ceea ce înseamnă arta actoriei și 
implicit a textului, le-au impus Mihai 
Mălaimare și Mircea Constantinescu stu­
denților care in acest an vor absolvi 
cursurile serale ale secției de arta actoru­
lui de la l.A.T.C. „I. L. Caragiale" fă- 
cindu-i să treacă de la jocul-joacă plin 
de haz din Eunucul, de Terențiu, la so­
brietatea tragică a poemului dramatic 
Miorița, de Valeriu Anania. E un pariu 
pe care profesorii l-au pus nu atit pe 
disponibilitățile largi ale studenților lor, 
cit mai cu seamă pe capacitatea lor de 
a-șl reanaliza și regindi talentul, mode­
lat prin presupusa asimilare a elemente­
lor de bază ale profesiunii, în funcție de 
tonul și structura operei, de tipul de co­
municare pe care trebuie să-l aibă cu pu­
blicul. Eunucul, cu avalanșa sa de gaguri, 
demonstra cit 'de strinsă este pe scenă re­
lația între cuvînt, gest și mimică, cum se 
schimbă sensul și semnificațiile frazelor 
în funcție de accent și de însoțirea lor cu 
gestul, dar mal demonstra că inventivita­
tea comică, oricît de bogată și de specta­
culoasă ar fi, se suprapune unei rigurozi­
tăți și unei clarități cristaline a logicii, a 
devenirii ideii ; Miorița vrea să demon­
streze că economia extremă de mijloace 
scenice, epurarea gestului și mimicii de 
orice simbolistică adiacentă textului nu 
sînt mai puțin sugestive, mai mult, pot 
deveni elemente esențiale de comunicare 
atunci cînd prin forța sa interioară, prin 
pătrunderea și asimilarea sensurilor pro­
funde ale operei, actorul re-dă viață, via­
ță adevărată personajelor închipuite. Lu­
cru cu atit mai dificil de împlinit cu cit 
Miorița lui Valeriu Anania este o operă 
de o frumusețe poetică rară șl care reto­
pește în tipare clasice, amintind de tra­
gedia greacă, unul din miturile esențiale 
ale spiritualității noastre. Mai exact 
spus, care plecind de la metafora-matcă 
a baladei, care asumîndu-și valențele 
tragice ale poeziei noastre populare, 
transferă in teatrul cult, și printr-o re­
evaluare contemporană, datele primor­
diale ale ritului tainic al vieții și al mor- 
ții, al dragostei și renașterii prin iubire.

In spectacolul de pe scena l.A.T.C. nu 
este interpretat întregul text al piesei lui 
Valeriu Anania și, cred eu, faptul este 
perfect motivat de înseși disponibilitățile 
tehnice și umane, cît și de durata repre­
zentației. Demn de apreciat este că nu 
au fost afectate astfel sensurile esențiale 
ale operei, că spectacolul are o curgere și 
o unitate ce nu pot fi tăgăduite, precum 
și o tensiune interioară captivantă. Acți­
unea Mioriței, care se petrece „cîndva, 
demult, undeva, în Carpați“, așa cum spe­
cifică autorul, este transpusă aici într-un 
spațiu alb, imaculat — scenografia inspi­
rată a Rodicăi Roșu imaginează doar prin 
simpla ridicare și coborîre a unei imense 
pînze albe spațiul închis al conflictului 
dintre mamă și fiu, sau cel deschis al iu­
birii fără margini — care lasă ca forța 
cuvintelor să întruchipeze zbuciumul su­
fletesc și măreția omenească a persona­
jelor. Lăsînd de o parte orice urmă de 
pitoresc, obligind interpreții la o epurare 
extremă a gestului și mișcării, Mihai 
Mălaimare a urmărit, cred, ca prin rostire

« 

Fără machiaj

Horațio, înțeleptul
în clipa în care pășește pe țărmul 

Danemarcei se zgribulește de vînt în 
mantaua învățată mai degrabă cu frigul 
senin pe lungile coridoare ale facultății 
din Wittemberg decit cu ochii de lup 
flâmînd ai acestui Atlantic pustiu și 
neomenos de mut. Tușește discret, acu- 
zînd boala „de curte" a cărturarilor vre­
mii, iși ridică fruntea spre vîrful cenu­
șiu al speranței care l-a pus pe dru­
muri : trufașul, întunecatul, nefericitul 
Elsinor 1 Crezînd în prietenie la fel de 
tare ca în învățătura cărților sale, 
Horațio a bătut frigurosul drum pentru 
a-1 răpi pe Hamlet. Bănuielile lui înțe­
lepte se vor adeveri, dar el încă nu știe. 
Sau nu crede. Presimțirile lui plutesc, 
întunecate pe meterezele colțoase pe 
care se va plimba duhul răzbunător.

Tunurile zdruncină negura neagră. 
Regele petrece ! Horațio cel înțelept se 
zgribulește și mai tare în manta și of­
tează din rădăcina seacă a pieptului lui 
costeliv, văzîndu-1 deja, cu ochii obosiți 
ai minții pe prietenul cel trist cum trece, 
palid, printre unchiul-tată și mama-mă- 
tușă către viitoarea înecată, care acum 
surîde în regescul ei nenoroc... Un nor 
de sînge trece pe cerul Danemarcei. „Ar 
fi putut rămîne între cărțile atît de 
dragi lui, ar fi putut..." Dar ceasul e 
deja tîrziu, magia crește irevocabil, 
Marcellus și-a început rondul pe lespe­
zile șfichiuite de vîntul brumat.

— Coboriți mylord? întreabă matelo- 
tul hirsut, abia așteptînd să scape de 
insul nefiresc al acestor ape blestemate.

— încă o clipă, adastă înțeleptul 
Horațio, privind din nou zarea încărcată 
de destin a Elsinorului. Pletele îi flutură 
în vîntul rece, plin de miasme. S-a îm­
brăcat prea subțire pentru frigul acestei 
povești înfricoșate. 

să ne transmită clocotul vieții eroilor, al 
înfruntării dintre ei și, desigur, metafora 
esențială a dramei. Și, intr-adevăr, se 
poate spune că marea izbîndă a acestui 
spectacol cu Miorița este felul în care se 
aude și se înțelege textul spus de actori, 
în care ne ajung „frumusețile alese ale 
versului care vorbește înfiorat de iubire, 
sflchiuind si suierînd de blestem și ură. 
grațios și șăgalnic în joacă, mereu altul 
după împrejurare, neslâbindu-și niciodată 
puterea” (o citez pe Zoe Dumi­
trescu Bușulenga). Și prin aceasta, forța 
dramatică a poemului, precum și acel 
leit-motiv tragic — reluat la toate nive­
lele de desfășurare a conflictului, cu o 
splendidă știință a contrapunctului — al 
indestructibilității viață-moarte prin care 
transcende iubirea.

Și în spectacolul acesta personajul eu 
cea mai mare încărcătură umană (și, deci, 
tragică) este Cătălina, interpretată de ac­
trița invitată Olga Delia Mateescu, mama 
care cunoaște ca nimeni alta sensul vieții, 
sensul existenței perpetue dincolo de 
moarte, care apără ca o fiară viața, care 
pleacă în pribegie cînd vede că fiul și-a 
ales „moartea" ca să „învăț feciori 
străini l Cum se rînduiește viața" și care, 
întoarsă, aflînd că fiul ce-i moare va 
avea un fiu spune : „Bucură-te cel ce 
mori / Cu vecia-n subțiori!" și „Bucură-te 
dulce fiu ! / Bucură-te că-mi ești viu 1“ 
Ii descoperi cu acest prilej Olgăi Delia 
Mateescu o nouă față a talentului : cea 
de tragediană. Alături de ea, ceilalți in- 
terpreți mențin mai tot timpul un nivel 
ridicat al sobrietății : Constantin Cotima- 
nis, în Novac, bătrînul hitru și înțelept ; 
Petre Panait, în Lavru cel măcinat de ură 
și plătind cu moarte viața pe care Mol­
dan i-a salvat-o ; Traian Andrii, în Vrîn- 
cu, pe care invidia îl face lesne de mane­
vrat ; Mihai Gruia Sandu, în coropcarul 
Scoruș, o apariție plină de farmec, com­
pusă cu minuțiozitate ; Miruna Birău, în 
tînăra ciobăniță cîștigîndu-și cu ardoare 
Iubitul ; Manuela Ciucur, în Roinița, poa­
te cam prea gingașă pentru a întruchipa 
ciobăniță tînără ce-1 vrea cu orice preț 
pe Moldan (și care ar putea fi o Cătălină 
în tinerețe) ; Cristina Oprean, în peți- 
toarea Bălușca, plină de nerv. Sigur, sînt 
cei doi tineri : Stelian Nistor, în Moldan, 
avînd datele personajului, construindu-1 
cu atenție și măsură, dar căruia l-aș re­
proșa nestăpînirea întotdeauna a mimicii 
și tonul vocii cam lipsit de modulație, și 
Ileana Giugulea, în Mioara, avînd aerul 
diafan, misterios al personajului, o ținută 
nobilă fără a fi trufașă, dar care este 
pîndită de folosirea unei recuzite melo­
dramatice (vezi șirul de lacrimi pe care-1 
varsă în cel puțin două momente în care 
tensiunea ar fi trebuit să fie transmisă 
prin cu totul alte mijloace actoricești).

Miorița, la Studioul I.A.T.C., place 
pentru claritatea construcției și pentru 
frumusețea rostirii pe scenă a unui text 
de deosebită valoare și bogăție.

MIRUNA IONESCU

*) Miorița, de Valeriu Anania. l.A.T.C. 
„I. L. Caragiale". Clasa profesor asociat 
Mihai Mălaimare.

In curînd, în clteva clipe, mîna sli­
noasă a regelui se va lăsa pe umărul 
palidului prinț și acest umăr va tresări 
de greață. Peste cîteva clipe se vor in- 
tîlni, Horațio și prințul, și își vor 
aminti duios și umbrit de preafericitul 
Wittemberg pentru ca apoi să ia urma 
nălucii regale... Apoi prințul va cădea 
leșinat pe lespezile umede de rouă cocși- 
lor, plîngînd și sufocîndu-se... Peste 
cîteva clipe sărbătoarea deșănțată care 
se aude acum se va preschimba în mă­
cel. înțeleptul Horațio vede de pe acum 
sudoarea glorioasă de pe fruntea trufa­
șului Fortinbras, cuceritorul naiv al unui 
ținut blestemat și crud. Cupele cu otravă 
risipite ridicol pe jos, spada cu vîrful 
otrăvit uitată pe catifeaua pătată cu vin 
a unei mese lungi de la care au fugit, 
înspăimîntați, actorii, neuitînd să șterpe­
lească atît cît le mai îngăduia frica de 
mărimi...

— Coboriți, mylord? întrebă din nou 
matelotul neliniștit, legănind minuscula 
boccea a învățatului : cărți și rufărie de 
trebuință.

— încă o clipă, bunule domn, mur­
mură Horațio, strîngîndu-și mai bine 
gulerul mantalei în jurul gîtului bolnă­
vicios.

Un nor de sînge trece pe cerul fume­
gos al Danemarcei. Horațio tușește din 
nou. „Ar fi putut rămîne la cărțile lui, 
atît de dragi..." Apoi, iscodit neprietenos 
de marinari pășește pe țărmul străin, 
privind cu tristețe în pămîntul vînăt.

ADRIAN PINTEA

P.S.. „Horațio : — Supuși alteței voas­
tre I
Hamlet: — Prieteni ! Nu supuși 1“

Victor Tulbure nu dă interviuri. Iar 
despre sine vorbește extrem de rar și 
cu zgîrcită zgîrcenie. E din familia unor 
flori pretențioase și delicate numite re- 
ginele-nopții ; cînd toți au adormit, abia 
atunci își desface petalele albe ale manus- 
cristelor (in biroul din apartamentul ăău 
din B-dul Titulescu). abia atunci începe 
să cînte la „vioara roșie", umplînd 
noaptea de parfumurile melodioase ale 
altor vremuri și ale vremii de-acum. 
Nu cîntă atît despre sine, cît despre cei­
lalți, despre o țară întreagă. Căci Victor 
Tulbure este pe drept cuvînt un poet- 
cetățean, un consecvent poet-cetățean.

Poet și traducător de poezie : 
„Traduc de mulță vreme, încă din 
liceu. M-am bucurat, în acest sens 
de sprijinul lui Sadoveanu ; el mi-a 
prefațat primul volum de traduceri din 
Taras Sevcenko, poet ucrainean, a cărui 
operă va apărea la anul integral, în mai 
multe volume ; o muncă de un sfert de 
secol !“ Sevcenko, Lenau, Blok, Hajdu 
Zoi t an, Dragan Lukiă, Saiat-Nova, 
Nahapet Kuciak, Victor Sivitidis, Botev, 
Vapțarov, Bagriana, Slaveikov... Poeți 
de limbi diferite, care astăzi „sună" în 
românește prin stăruința anevoioasă nu­
mită traducere, înfăptuită de Victor 
Tulbure. Apoi, interesantele culegeri de 
poezie realizate împreună cu fiica sa, 
Raluca Tulbure ; Antologia poeziei bul­
gare, Anotimpuri mongole ; ori volumul 
In vatra comună, apărut în 1984, în care, 
pe lîngă versuri originale, sînt traduși 
poeți ai naționalităților conlocuitoare din 
țara noastră.

Și tot de-a lungul anilor, Victor 
Tulbure a lucrat în redacțiile mai mul­
tor publicații : la Flacăra, prima revistă 
republicană de literatură, „chiar de la 
primul ei număr", apărut în 1948, „unde 
am fost coleg de redacție cu Sașa Pană, 
Vladimir Colin, Geo Dumitrescu..." ; la 
Scîntela ; la Viața Românească, „eram 
adjunctul lui Crohmălniceanu, împreună 
cu Preda, pe vremea cînd era director 
Ralea", Presupun că odată și odată 
vom avea și un volum de amintiri des­
pre acei ani, acei oameni... „La revista 
pentru copii. Arici Pogonicl, am fost 
redactor-șef ; semnam : Moș Arici. în

Cu ochiul liber

Omul nostru din Craiova

Cînd muzica rock căpătase cîțiva adepți 
în țara noastră, cînd folkul abia se zărea, 
astfel îneît nici acea literă kapa ca o 
girafă, cosmopolită, neavenită și incomo­
dă, din el nu se bănuia, cînd Maria Tăna- 
se nu mai trăia, cînd Maria Lătărețu se 
pregătea și ea să plece dintre noi, pe sce­
nele noastre apăru un artist relativ tînăr, 
cu o voce penetrantă și cu o figură vasi- 
lealecsandrină. El avea o chitară în mină 
ca și (cercetările ulterioare au dovedit-o) 
cîntâreții folk. Ceea ce cînta el ziceai că-i 
folk dar nu era, ziceai că-1 folclor dar 
nu era ; sau era uneori ca Maria Tănase 
dar parcă nu era. Cercetările continuă. In 
privința textelor deruta era și mai mare: 
ori era folclor pur, ori era poezie pură 
din creația marilor poeți. Se mai știa că 
omul, cetățeanul, artistul venea de unde­
va din Oltenia dintr-un oraș numit Cra­
iova dar că era din comuna numită Po­
dari, deci din preajma unui pod. S-a aflat 
chiar că era producător de bunuri ma­
teriale și spirituale, om al muncii, la Tea­
trul Național oltean. Adică actor. Poate și 
de aici de la Oltenia și de la teatru și de 
la vecinătatea cu podul i se trăgeau une­
le bănuieli că ar avea ceva simpatii pen­
tru cele două marii oltence ale folcloru­
lui nostru și chiar pentru poetul Mace- 
donski (iată un kapa bine venit, de-al 
nostru, autohton) din care știe sute de 
poeme și cîntă cam tot pe atltea. Și dacă 
ar fi numai poetul rozelor, al nopților și

Colegii mei

Cavaleristul călărind pe „Mobra"

Dacă îl. vezi o dată, nu îl vei uita 
toată viața : fața unică, mototolită, cu 
ochii umflați, veșnic nedormit, uscat ca 
un alergător pe distanțe lungi (chiar 
era cel mai rezistent dintre noi la orele 
de sport), cu corpul subțire, numai 
fibră, împletit doar din mușchi înno- 
dați. Vocea îl poate aluneca — uneori 
în cursul aceleiași fraze — de la ado­
lescentul cu glas în schimbare pînă la 
guturalul buhai.

Aiurit, călcînd pe o planetă cu altă 
gravitație decît cea natală.

Căutînd cu înverșunare riscul, a fost 
fericit cînd în filmul „Mireasa din tren" 
1 s-a oferit o motocicletă și un „zid al 
morții" ce trebuia urcat de cîteva ori pe 
zi în spaima admirativă a spectatorilor 
de circ. Bineînțeles că nu a acceptat să 
fie dublat de un cascador.

După cîțiva ani de cvasi-anonimat 
(sau poate de acumulări) la NATIONAL 
s-a aruncat in groapa cu lei de la MIC.

1956 mi s-a născut colaboratoarea ; am 
scris Cărțile Ralucăi, apărute în trei vo­
lume, dar ea nu le-a citit atunci, că era 
analfabetă". Rîde cu o dragoste neascun- 
să, cu toată fața, cu ochii umezi, spre 
fiica sa, care începe și ea să rîdă. îm­
preună au alcătuit și tradus o antologie 
unică și minunată ca o pasăre rară : 
Dreptul de a fi iubiți, cuprinzînd poezii 
scrise de copiii lumii, însoțite de desene 
ale celor mici. împreună pregătesc acum 
O istorie a României scrisă de poeți 
străini, începînd de la Ovidiu pînă la 
nume de azi. Și tot împreună (a cita 
oară ?) va apare o altă antologie ciuda­
tă : O dinastie poetică : Ilașdeii, în 
patru părți : străbunicul (a scris poezii 
în limba polonă), bunicul (în limba 
rusă), lulia (în limba franceză) și Bog­
dan Petriceicu (poezii scrise în adoles­
cență și prima tinerețe).

Din tot ce mi-a povestit poetul șl 
traducătorul Victor Tulbure, cînd, în 
sfîrșit, a acceptat să vorbească despre 
sine, cel mai fascinant mi s-a părut 
următorul episod : „în 1948 mi-a apărut 
Vioara roșie ; era primul volum al unui 
poet tînăr, apărut în anii Republicii. 
Am fost sărbătorit la Salva Vișeu, unde 
eram brigadier, cu un foc de tabără. 
Plecasem, la 1 Mai, împreună cu alți ti­
neri, compozitori, actori etc., cu trenul, 
la clasa a III-a, spre Salva Vișeu ; pe 
drum, la lumina lămpașului controloru­
lui, am scris versurile imnului brigadie­
rilor, iar Anatol Vieru a compus mu­
zica. Am coborît din tren, ne-am urcat 
într-un camion cam scos din uz ; cîntam 
cu toții, iar scena era chiar camionul. 
Ne-au înconjurat brigadierii și ne-au 
ridicat de trei ori, cu mașină cu tot, 
strigînd : hei-rup ! A fost cea mal fru­
moasă solidaritate de tinerețe din viața 
mea !“

CAROLINA ILICA

al rondelurilor dar în fapt omul nostru din 
Craiova este o reală enciclopedie de poe­
zie clasică, modernă și contemporană, pe 
lîngă talent la muzică și recitare fiind 
dotat cu o memorie mare cît Oltenia vă­
zută de olteni.

N-am să-1 uit niciodată clnd Intr-o 
noapte petrecută la Caracal — se aniversa 
o cifră rotundă de la luarea cu asalt a 
fostei prefecturi — ne-a făcut, pe mine și 
pe cel mai drag prieten al meu și pe cea 
mai dragă prietenă a lui să plîngem în 
hohote. Vă jur că nici unul din noi nu 
băuse nimic decît apă minerală. Am 
crezut că asta cu plînsul e din cauza sul- 
furaților sau, mă rog, a compoziției apei, 
regret, stau prost cu chimia, dar mi s-a 
întîmplat și a doua oară să plîng ascul- 
tîndu-1. Tot pe sufletul gol. Șl atunci am 
înțeles că acesta, olteanul despre care nu 
se știe dacă este încadrat la folclor sau la 
folk, la muzică tînără sau la recitări cu 
acompaniament de chitară ori cobză, este 
un sensibil de geniu pur românesc.

Dar, mai presus de toate, dacă tot tre­
buie să-i găsim un loc zic eu că e bine 
să-1 introducem în categoria „anton- 
pannesc" fiindcă de la marele Anton 
Pann, cred, nimeni n-a mai cîntat așa de 
frumos ca olteanul cu nume de pandur și 
prenume de sfint ecvestru.

Adică precum Tudor Gheorghe.

GEORGE STANCA

Unde nu numai că nu a fost înghițit, ba 
și-a făcut chiar un loc printre ei. După 
ce în „Maestrul și Margareta" a duelat 
amical — punctînd și el de cîteva ori — 
cu neîntrecutul spadasin al scenei care 
este Ștefan Iordache, în „Doamna cu 
camelii" a salvat onoarea junilor primi 
— cele mai lineare și insipide personaje 
din istoria teatrului.

Călare pe „Mobra" sa, el este cavale­
ria ușoară cu care tînăra generație a 
cîștigat — și mai ales va cîștiga sub 
stindardul unui director cu un deosebit 
fler teatral — multe întreceri cu marii 
actori ai acestei țări.

Mai nou, la MIC nu se mai face coadă 
doar pentru Valeria Seciu, Leopoldina 
Bălănuță, Carmen Galin, Ștefan Ior­
dache, Mitică Popescu, Dan Condurache, 
ci și pentru tînărul furios al promoției 
noastre, GHEORGHE VISU.

CONSTANTIN FUGAȘIN



Cronica plastica

Cu un ochi plingea-mpăratu'
Artiști români in evocări contemporane

Amza Pellea (xiid

și cu celălalt rîdea*) Actorul pe scena craioveană

După anii de studiu la Institut, iată-i 
pe bursierii U.A.P. ’85, la o confruntare 
cu publicul in care trebuie să facă dovada 
Înzestrării lor cu har și știință. Unii 
dintre ei s-au afirmat deja in expoziții 
colective și cu alte prilejuri, alții ni se 
oferă, mai pe larg, abia acum.

Indiferent de palmaresul lor, impor­
tant pentru noi acum e să vedem nu 
cit de mari artiști sint ei ci, ce artiști 
Întrezărim pentru viitor, prin lucrările 
lor.

Acordate pe perioada cite unui an, 
bursele U.A.P. sint, de fapt, un gest de 
încurajare investit in cite un artist tinăr, 
pentru fiecare gen al plasticii. Alegerea 
lor indică, dintru început, un plus cali­
tativ față de ceilalți și, firesc ar fi, ca 
mai ales în aceste expoziții finale, ei să 
se impună. Nu întotdeauna însă, cei 
aleși s-au dovedit pe parcurs a fi și 
artiști de cursă lungă, după cum, stră­
lucind efemer, alții au alunecat într-o 
mediocritate iremediabilă, făcindu-ne să 
exclamăm : „păcat de bursă !“.

E și cazul ediției de față ? Și da și nu.
Să o luăm invers proporțional cu en­

tuziasmul.
Prezența scenografiei Lavinia Mârșu 

nu este semnificativă. Cele cîteva schițe 
sumare, fugitive, mai degrabă orienta­
tive pentru atelier și pentru ceea ce ar 
urma să devină un adevărat proiect sce­
nografic aprofundat și finisat pînă la 
detaliu, nu sint concludente ; autoarea 
nu face gafe, dar nici nu ne lămurește 
dacă are sau nu vreo concepție sceno­
grafică anume. Pe de altă parte, în 
lipsa unor planșe la scară, machet, schițe 
de costum cu indicații de material gîn- 
dite pe personaj, nu ne putem pronunța 
categoric. Tot ce putem spune este că... 
desenează frumos. Poate că la Teatrul 
din Birlad unde am înțeles că lucrează 
îndeosebi, s-a dovedit un creator util 
vreunui spectacol, ceea ce ar mai alina 
nedumerirea de acum.

Designul lipsește.
Sculptura e prezentă în schimb ca să 

ne pună pe ginduri. îmi pare rău ori 
de cite ori trebuie să spun un adevăr 
puțin plăcut la începutul de drum al 
unui tinăr. Și acum, din păcate, trebuie 
să o fac : e vorba de Victoria Zidaru 
căreia nu știm cum să-i spunem mai pe 
ocolite „nu acesta e drumul" sau „nu 
așa". Lucrările sale de mici dimensiuni, 
ilustrează perfect vechiul adagio „formă 
fără fond" dar o formă... informă. Poate 
că adevăratul ei drum, după o respon­
sabilă meditație, abia acum se deschide.

La grafică, bursa si-o „împart" — la 
glorie mă refer — Ion Drăghici (un mai 
vechi „colaborator" al rubricii de cronică 
plastică) și Ovidiu Marciuc, ambii elevi 
ai profesorului Traian Brădean de la 
care, cel din urmă a preluat gama cro­
matică alcătuită pe gris-uri, reușind per­
formanța să creeze clarobscururi în to­
nuri deschise, ca și cum personajele ar 
fi luminate cinematografic de reflectoare 
atent regizate. Grafica sa este însă o 
grafică profund picturală și, dacă n-ar 
fi suportul de hîrtie, am avea de-a face 
cu o pictură pur și simplu, pe Marciuc 
fascinîndu-I valorațiile subtile ale lavi- 
ruilor cărora le conferă o notă aparte, 
ce e de păstrat cu grijă și de cultivat

Ion Drăghici propune, ca să ne lămu­
rim dacă are sau nu talent, variațiuni 
pe tema cărților de joc. Compoziții mici 
cît podul palmei, lucrate migălos și mi­
niatural în acvaforte cu un repertoriu

Esteticul de lingă noi

Boala numită vitrina din sufragerie

Recenta trienală de design a redeschis 
involuntar discuția asupra calității func- 
țional-estetice a mediului care ne încon­
joară, a tuturor obiectelor pe care le pri­
vim sau le folosim, lăsîndu-ne marcați de 
existența lor. Fără să vrem între noi și 
obiectele noastre se leagă o ciudată afec­
țiune, care în timp încărcîndu-se de 
amintiri, capătă referințe simbolice. Cea­
sul bunicului, piulița bunicii, sfeșnicul 
mamei, platoul mătușii Agata, migrează 
încet din spațiul de folosință al bu­
cătăriei spre vitrina cu antichități a 
sufrageriei, transformîndu-se într-un 
„certificat de continuitate", alteori în­
tr-un veritabil bazar sentimental. Stau 
în ea ceșcuțe de ceai desperecheate, lin­
gurițe de argint, bibelouri, căței și pisi- 
cuțe, oprite în somnul lent al prafului. 
Bucuria de a admira obiecte frumoase, de 
a aprecia măiestria meșterului sau arti­
zanului se transformă de multe ori în­
tr-un fetișism prost înțeles. Nu discutăm 
despre gestul colecționarului avizat, sau 
al celui de respect sentimental, ci de acea 
boală ciudată apărută în casele multor 

de teme ce se întinde, cu o mare dis­
ponibilitate narativă de la bestiarul 
zoomorf romanic la entrelacs-urile gotice 
florale, de la figurinele baroce la sce­
nele de gen japoneze ori imagini fan­
tastice. Tehnica e plină de acuratețe iar 
„mîna" sigură în desen a mai fost re­
marcată. Alături de Octavian Penda și 
Traian Al. Filip, Ion Drăghici poate ori 
să le devină tovarăș ori să se detașeze 
de ei, deși, deocamdată, pentru tipul lui 
de simbolism și anamorfoze unii se dau 
în vint. Foarte bine 1

Pictura e, în acest an, în situația bă- 
trinului împărat din poveste : cu un ochi 
rîde cu altul plinge. Lucrurile sint cu 
atît mai complicate cu cît, cei doi bursieri 
sînt (unul din Arad, celălalt din Oradea) 
ambii absolvenți (ai promoției ’82) la 
clasa profesorului Ion Sălișteanu, și, în 
viața de toate zilele... soți : Carmen
Lucaci și Petru Lucaci. Diferența apare 
îndată ce le vezi fișele. N-aș putea să 
afirm că Petru e mai harnic decît Carmen 
dar, participările lui la expoziții colective 
republicane, municipale, de grup ori te­
matice — 25 1 — plus cinci personale în 
numai trei ani de la absolvire, reprezintă 
un record Încununat de două premii și 
două burse ; Carmen are și ea o suită 
frumoasă, dar mai restrînsă, de partici­
pări.

Mai șînt și alte diferențe : Carmen 
practică o pictură cu o cromatică vie. 
intensă, în compoziții abstractizante sau 
nonfigurative. Petru și-a limpezit un stil 
realist cu ecouri hiperrealiste în care mai 
multe compoziții mici se încastrează în 
casetoanele de lemn ale unui retablu 
gîndit ca o compoziție închegată din mai 
multe variante de o temă, formulă mo­
dernă de prezentare. Pictura sa are un 
soi de curățenie, fără tonuri șterse sau 
mînjite, pendulînd pe tema aleasă de la 
sugestia profund realistă a motivului 
pînă la varianta lui abstract-geometrică. 
Tușele sînt variate (pointilism pe mici 
suprafețe, blicuri, tente plate nemodelate 
sau tente modulate prin diluții și 
saturații de culoare creînd efectul de 
umbră/lumină sau concav/convex. Apar­
te, ușor recognoscibilă, este șl atmosfera 
caldă, gălbuie, aerul matur și siguranța 
cu care rezolvă orice problemă.

Petru Lucaci este acum, la „Eforie", 
încă o dată, un artist tînăr care cucerește 
publicul prin calitatea operelor sale și nu 
prin efecte pufăite cu spray-ul.

Ochiul care rîde, cred eu că este al lui 
Carmen, care se bucură de reușita lui 
Petru, iar cel trist al Iul, care ar vrea 
s-o vadă și pe ea călcînd pe urmele 
lăsate de el în nisipul mișcător al succe­
sului.

Să fie invers ?
Să fie doar o chestiune de modă căreia 

i se supune Carmen ?
Oricum, ceea ce îi trebuie ei este un 

accent, un timbru personal și o vigoare 
ne-feminină sau alta decît cea în care se 
complace acum.

Pereche fericită să fie ei, fiindcă. 
Petru va împărți nu numai pîinea și 
lacrima de azi ci și izbinda spre care 
trebuie să o conducă el, generos și 
bărbătește.

SIMONA VĂRZARU

•) Expoziția colectivă a bursierilor 
U.A.P. ’85, sala „Eforie", București, 
ianuarie-februarie 1986.

familii, numită boala vitrinei din sufra­
gerie pentru care se cumpără servicii au­
rite, pahare de cristal, figurine de porțe­
lan, care nu vor fi niciodată folosite nici 
măcar cind vin musafirii, ca să nu se 
spargă și să nu strice echilibrul de bine 
al viitorilor moștenitori. La vitrina aceea, 
ca la un blazon se uită cu coada ochiului, 
prietenii, o critică discret rudele și o ad­
miră nedisimulat copiii.

Vitrina în care se șterge praful cu gri­
jă, la care cheia nu stă în broască, vitri­
na aceasta obsedează urît copilăria prin 
inaccesibilitatea ei.

Și asta n-ar fi nimic dacă nu i-ar edu­
ca greșit, învățîndu-i să respecte niște 
obiecte care nu totdeauna sint de cea mai 
bună calitate, și care nu totdeauna re­
prezintă măcar un etalon estetic. Propun 
desființarea din garniturile de mobilier a 
vitrinei, care atunci cînd o cumperi te 
obligă să o umpli. Feriți familiile de is­
pita vitrinei, feriți ochii copiilor de polua­
rea vitrinei din sufragerie 1

CRISTINA SUCIU MOSCU

Amza Pellea a jucat la Craiova în de­
cursul a trei stagiuni (1956—1957 ; 1957— 
1958 ; 1958—1959), iar în perioada de di­
rectorat (22 martie 1973 — 24 septembrie 
1974) a interpretat din cînd în cînd rolul 
lui Hrisanide în Interesul general de 
Aurel Baranga.

Debutul întregii promoții poate fi con­
siderat (în cadrul stagiunii 1956—1957) 
spectacolul cu piesa lui Oscar Wilde 
Bunbury. Al întregii promoții, dar mai 
puțin al lui Amza Pellea. Intilnim pe afiș 
numele lui Victor Rebengiuc, Dimitrie 
Rucăreanu, Ion Marinescu, Madelaine Ne- 
deianu, Silvia Popovid, Sanda Toma, 
Constantin Rauțchi, Artistide Teică (în 
ordinea distribuției). Amza Pellea va 
prelua rolul lui Jack Warthing din clipa 
in care titularul acestuia. Victor Reben­
giuc, nu va mai juca, în urma plecării la 
București. Spectacolul este o comedie și 
acest semn sub care promoția debutează 
va fi de bun augur pentru unii dintre 
actori, în ceea ce privește zodia umoru­
lui, mai mult chiar pentru Amza Pellea, 
deși locul lui în acest spectacol nu e nu- 
maidecît unul din față. Să nu uităm to­
tuși că actorul este de pe acum în capul 
distribuției, figurînd în tandem cu Victor 
Rebengiuc. Premiera cu Bunbury sau 
Ce înseamnă să fii onest avusese loc la 
23 decembrie 1956. In anul următor, la 
22 februarie 1957, teatrul scoate a doua 
premieră a stagiunii — O chestiune per­
sonală de Alexandr Stein. Amza Pellea 
joacă rolul principal, inginerul Alexei 
Kuzmici Hlebnikov. In „Caietul de spec- 
tele. Hlebnikov anunță pe inginerul Pe­
trescu din filmul Puterea și Adevărul, 
desigur prin tensiunea morală a ideilor, 
prin intransigență și superioară accepți­
une a spiritului de partid. >

Spectacolul următor are loc la 10 apri­
lie 1957 — Ultima generație de Vasile 
Nițulescu și Florin Vasiliu. Personajul 
interpretat de Amza Pellea are un nume 
(Dodoloi) ce, fie și numai sub acest as­
pect al onomasticii, dă o sugestie despre 
vina populară a talentului lui Amza 
Pellea. La Concursul republican al tine­
rilor actori (22 mai 1957) spectacolului 
i se va acorda Premiul I. Este 
probabil cea dintîi afirmare națională a 
lui Amza Pellea, desigur în mod indirect, 
premiul fiind acordat întregii reprezen­
tații. Și în Ani de pribegie de Alexei Ar­
buzov (15 mai 1957) Amza Pellea va avea 
rolul principal, medicul cercetător 
Alexandr Vedernikov. Personajul va cîș- 
tiga, între alții, simpatia și chiar dragos­
tea Olgăi (Silvia Popovici), Liusiei (Sanda 
Toma), Galinăi (Eliza Plopeanu).

Dimineața artelor

Soare cu dinți
Ea poate să joace orice. Comedie sucu­

lentă, divertisment, dramă psihologică, 
melodramă lăcrămoasă, tragedie uscată. 
Orice. Poate să cînte, să danseze și să 
anime o sală somnolentă. Poate să pro­
voace o mulțime de stări, de la rîs la 
plins, de la înduioșare la melancolie, de 
la deprimare la extaz.

In crinoline somptuoase, în rochii de 
seară gracile, în frac și-n fustă creață, 
în redingote care-i vin ca turnate, că 
de, e o miss și dintre cele mai celebre. 
Cu o putere de muncă senzațională. Rar 
actriță cu atîta disponibilitate scenică și 
cu atîta dăruire. Perfect bilingvă. Aceeași 
in fața unei săli arhipline și-n fața unei 
săli aproape goale, adică respectînd cu 
adevărat spectatorul. Fermecătoare. Dă­
ruită artei pe care-o slujește. Am urmă- 
rit-o mai zilele trecute în divertismen­
tul muzical „între caftan și smoking" de 
Bebe Bercovici și Rudy Rosenfeld la 
Teatrul evreiesc de Stat. (Un spectacol- 
colaj din cuplete, dansuri, cîntece, sche­
ciuri și mai ales eșantioane de înțelep- 
ciune-aforisme, spuneri de toate felu­
rile care-1 pun pe spectator pe gin­
duri, îndemnîndu-1 să filozofeze un pic 
în drum spre casă).

Atît de stăpînă pe ea în nu știu cîte 
ipostaze : dansatoarea plină de nerv,
sublima care declanșează emoție, gin­
gașa care te tulbură, înduioșătoarea, ma­
lefica, incitanta, amuzanta Tricy Abra­
movich O adevărată stea. Tînără, tonică, 
plină de idei, de imaginație, inspirată 
coregrafă, actriță, cîntăreață. Apariția 
ei e o adevărată bucurie.

★
în casa Adinei Cezar totul este parcă 

un început de spectacol. Cel mal banal 
obiect poate provoca un gînd. Parchetul 
sălii de repetiții. Senzația de sărbătoare 
a dansului. Orice lucru pare un fir gă­
sit care te incită, te-ndeamnă să gîn- 
dești mai departe, mai departe. Adina 
însăși este o artistă care tot timpul se 
frămîntă, caută și pînă la urmă găsește.

Găsește, aplică și după succes (sau

Stagiunea 1957—19a8 se deschide cu 
evocarea dramatică »iuor din Vladtniiri 
de Mihnea Gheorghiu. Amza Pellea joacă 
rolul fierarului Cioran, anticipare a per­
sonajelor saie de „haiduci", de Greuceni. 
In Tragedia optimistă de Vsevolod Viș- 
nevski este Comandantul vasului, iar în 
Gilcevile din Cliioggia de Carlo Goldom 
(spectacol destul de comentat in presa 
vremii, asupra căruia vom intîrzia la 
timpul potrivit), Amza Pellea joacă rolul 
lui Beppe, cel care o iubește pe Osseta 
(Ioana Bulcă). Regia aparține lui Dinu 
Cernescu. Bucurindu-se de un mare suc­
ces Ia public spectacolul va fi prezentat 
pe o scenă în Parcul poporului din Cra­
iova, la IMai 1958. In Colivia cu sticleți 
Amza Pellea va interpreta rolul poștașu­
lui Brabete. rol nu prea întins, însă per­
sonajul intra in scenă ducînd o giscă, 
ceea ce stîrnea hazul spectatorilor. „Nea 
Mărin" începea să se anunțe puțin cîte 
puțin... La 29 mai 1958 Amza Pellea joacă 
în cea de a cincea premieră a stagiunii. 
Horatio, in Hamlet. Hamletul e Gheorghe 
Cozorici, iar Ofelia nu putea fi decît Sil­
via Popovici.

Cea de a treia stagiune, 1958—1959, se 
deschide la 23 August 1958, la Grădina de 
vară, cu spectacolul Gilcevile din Chiog- 
gia. Cea dintîi reprezentație în premieră 
va fi Ecaterina Teodoroiu de Nicolae 
Tăutu. Spectacolul va avea loc la 21 sep­
tembrie 1958 pe o scenă construită în in­
cinta Liceului „Tudor Vladimirescu" din 
Tg. Jiu. Vor fi de față rude ale eroinei 
de pe Jii, printre care și sora acesteia. 
Amza Pellea îmbracă în spectacol uni­
forma colonelului Dobre Vlad. Următoa­
rele premiere : Arcul de triumf de Au­
rel Baranga și Cerul nu există. In cea 
de a patra premieră a acestei stagiuni 
Amza Pellea interpretează rolul lui Far- 
furidi din O scrisoare pierdută de 
I. L. Caragiale, pentru ca în următoarea 
reprezentație. Soldatul Svejk după Ja­
roslav Hasek, spectatorii craioveni să-l 
poată vedea in Otto Katz, in timp ce per­
sonajul titular revenea lui Matei Alexan­
dru. Regizorul spectacolului — Dinu Cer- ' 
nescu. Ultima premieră craioveană în a 
cărei distribuție îl vom afla pe marele 
actor este Fintina turmelor de Lope de 
Vega. Ia stagiunea următoare în rolul lui 
Esteban, interpretat de Amza Pellea, va 
fi distribuit Ovidiu Rocoș.

Cam așa arată in linii mari prezența 
lui Amza Pellea în spectacolele celor trei 
stagiuni craiovene, primele din viata ac­
torului. Va trebui totuși să cunoaștem și 
ecoul în presă al vieții teatrale din Ce­
tatea Băniei in perioada menționată.

IOAN LAZĂR

triumf, spuneți-i cum vreți) se apucă, 
bineînțeles cu naturalețe desăvirșită, de 
altceva. Am scris cu foarte multă dra­
goste și cu entuziasm necenzurat despre 
grupul de dans Contcmp acum cîțiva 
ani, cînd l-am văzut intiia oară evoluînd 
intr-un spectacol al Ansamblului artis­
tic al U.T.C. în iarna aceasta Contemp a 
dansat la Sala Mică a Palatului Repu­
blicii Socialiste România într-un rafinat 
spectacol, interesant alcătuit din punct 
de vedere plastic și muzical. Așadar 
Adina Cezar, Sergiu Anghel, Ortansa 
Niculescu, Liliana Tudor și specialul mu­
zician care este proaspătul absolvent 
de Conservator, contrabasistul Ovidiu 
Bădilă. Iubesc cu tot sufletul acest grup 
pentru neoboseala lui, pentru prospeți­
mea lui firească, pentru puterea de-a nu 
se repeta, de-a nu se autopastișa.

Adina Cezar este chiar întruchiparea 
ideii de neliniște artistică — o coregrafă 
excepțională, o balerină talentată, o pro­
fesoară de dans cu mari calități peda­
gogice. teoreticiana strălucită și recent 
o actriță de film excelentă pe partituri 
de compoziție importante în crearea unei 
atmosfere. (Amintiți-vă subtilitatea per­
sonajului din „Surorile", care definea, el 
însuși, stilul unei epoci !).

Despre Sergiu Anghel mi-e greu să 
vorbesc. El este o moară de ginduri. 
Acumulează idei, sugestii din toate zo­
nele artei și-apoi le aduce (filtrate !) în 
dans cu un firesc grațios care farmecă. 
Ca să vorbesc despre Sergiu mi-ar tre­
bui o tolba de adjective. Ca să descriu 
cum gîndește el dansul, limbajul lui. 
uneori paradoxal, nu mi-ar ajunge o 
tolbă de metafore ă la Fănuș Neagu.

Ceea ce cred că trebuie neapărat spus 
despre Sergiu Anghel este însă interesul 
proaspăt pe care și-l păstrează pentru 
artă, spontaneitatea lui șocantă cum o 
ironie surprinzătoare dulce-acrișoară ca 
un soare cu dinți.

CLEOPATRA LORINȚIU



cetind Istoria 
românilor

însemnări ieșene despre

viața românească interbelică
M. Sadoveanu la Bradu-Strîmb

Este de la sine înțeles că nu 
putem să prezentăm în acest 
generos cadru publicistic decît 
o mică parte din tematica ex­
trem de bogată șl de intere­
santă a revistei ..însemnări ie- 
șene“. La semicentenarul apa­
riției, ne mulțumim să relevăm 
ceva mai detaliat măcar pre­
țioasa contribuție a întîiului ei 
director — marele scriitor Mi­
hail Sadoveanu, în primul an 
de editare (1936), știut fiind că 
de Ia această dată înainte Sa­
doveanu va fi adus la direcția 
cotidienelor bucureștene „Ade­
vărul" și „Dimineața" ; numele 
său continuînd să figureze, în 
calitate de codirector, pe co­
perta revistei ieșene, însă co- 
iaborările-i propriu-zise vor fi 
tot mai sporadice.

Astfel, numărul 9 al „însem­
nărilor ieșene" se deschide cu 
un fragment (denumit Vînă- 
toare Domnească) din scrie­
rea sadoveniană Izvorul Alb. 
La rubrica Note sînt inserate 
și două însemnări ale lui Sa­
doveanu. în una din ele, inti­
tulată Schimbarea numelor de 
localități, conu Mihai mărturi- 
rește amar-ironic: „...E o ches­
tie pe care eu nu o știu tocmai 
bine, adică — mai bine spus 
— nu o știu în toată întinde­
rea... Ce a făcut, mă rog, pe 
administratorii și prefăcătorii 
din tara asta să schimbe nu­
mele locurilor? Erau niște nume 
vechi ; erau niște nume bune ; 
erau niște nume potrivite ; de 
ce le schimbă ? Dumnezeu știe.

Ca să încurce oamenii ? Ca 
să dobindească un folos domnii­
le lor ? Asta s-ar putea. Căci 
pentru asemenea lucrări impor­
tante, se plătesc cel puțin je­
toane de prezență in consiliile 
respective...

îndeosebi la căile ferate a 
funcționat o comisiune patrio­
tică, schimbîml numele vechi, 
intrate în istorie, care se gă­
sesc în documente, și botezind 
arbitrar...

înainte vreme era satul Pre­
pelița, Locuitorilor li se zicea 
prepelițeni. Era Balta. Li se 
zicea oamenilor bălteni. Nume­
le de sate, în limba româneas­
că, au o rinduială anumită. Nu

le poți porecli arbitrar. Las-că 
nici nu-i nevoie să le schimbi 
și să le poreclești...

S-au pus asemenea firme 
pentru a amuza pe trecători ? 
Noi trecem rar și ne amuzăm 
într-adevăr. Băștinașii ridică 
din umeri și privesc încolo 
peste deal".

Numărul 10 al revistei „în­
semnări ieșene" este dedicat, 
în mare măsură, sărbătoririi 
centenarului Liceului Național 
din Iași. Evocînd figura das­
călului său de latină de la li­
ceul centenar, Sadoveanu sesi­
zează mai întii criza de auto­
ritate din generația sa, în com­
parație cu cele ale iluștrilor 
înaintași : „...Dacă, din neferi­
cire, nu sîntem in clipa aceas­
ta în situația de a avea, cel 
puțin să ne închinăm cu pie­
tate rămășițelor sfinte. Tot în 
această lună mai, a florilor pe 
morminte, s-a sărbătorit vechea 
„Junime»; umbrele Convorbi- 
rlștilor au fost evocate și plu­
tesc in nopți, devenite iarăși 
romantice prin contrast, in mi- 
rezmele subțiri ale grădinilor 
înflorite și-n versul privighe­
torilor. Tristeței despărțirilor și 
mormintelor vechi și proaspete 
se suprapune o dulce mîngîiere 
a înțelepților din veacurile 
vechi, cu care ne simțim soli­
dari :

Non omnis moriar...

Nu de mult, ne-au părăsit, 
trecînd in cele eterne, doi prie­
teni de la „Viața Românească". 
Se vor mai duce și alții, nu 
tirzie vreme. Fericiți cei care 
vor fi putut adăoga o picătură 
de bine și de frumos la totali­
tatea vieții. Eminescu și 
Creangă, Alecu Russo și Maio- 
rescu, Kogălniceanu și Vasile 
Alecsandri, Asaki și Costake 
Negruzzi, Gane, Philippide și 
Ibrăileanu; — și alții: Venia­
min Costake și Dosoftei, și cti­
torii Spiridoniei, și ziditorii bi­
sericilor incomparabile, și toți 
ostenitorii pentru lumină și 
credință...

Se sărbătorește, în sfîrșit, în 
această lună, și centenarul Li­
ceului Național. Academia Mi- 
hăileană din alt veac a fost ea 
însăși urmașă a unui institut

cultural din suta a șaptespre- 
zecea. Școala Vasiliană, Acade­
mia Mihăileană, Liceul Națio­
nal se leagă și se topesc în 
acea lucrare misterioară de 
dezrobire care s-a manifestat 
numai in parte prin întregirea 
poporului și urzirea statului 
unitar românesc. Numai in 
parte : căci statul unitar tre­
buie să evolueze spre ordine, 
disciplină și creație ; valorile 
Iui trebuie să se dezvolte în 
libertate, pace și spiritualitate. 
Cită vreme va domni confuziu- 
nea anarhică și ignominia in­
stinctuală, nu se va putea vorbi 
de o putere și de o valoare în 
acest colț de lume, ci numai 
de o aglomerație de sclavi".

Mihail Sadoveanu evocă, apoi, 
amintiri proprii de licean: „La 
inceputul volumului comemora­
tiv, tipărit cu acest prilej de 
Liceul Național, am pus și eu 
cîteva pagini de închinare, a- 
rătind care au fost impresiile 
mele de adolescent, acum a- 
proape patruzeci de ani, cînd 
am intrat in atmosfera acestei 
școli. Impresia de efervescență 
intelectuală a rămas întreagă 
în ființa mea și-mi amintesc 
cu deliciu de acei ani ai tine­
reții. Totul se datora trecutului 
și tradiției ; generațiile acestei 
școli icomparabile, profesori și 
elevi, și-au trecut unii altora 
flacăra sfintă.

Negreșit, ceea ce am primit 
eu și alții în trecerea scurtă 
prin această ucenicie n-a fost 
decit sămînța care s-a dezvol­
tat eu vremea. Au fost semințe 
nobile, din care unele au înflo­
rit mult mai tîrziu".

întîlnim și în acest număr al 
„însemnărilor ieșene" din 15 
mai 1936, o „notă" a lui Sado- 
veau. Se intitulează Surorile 
milostive și este consacrată 
însemnătății noului institut ie­
șean pentru pregătirea „surori­
lor de ocrotire" : „Școala a- 
ceasta chiamă la ea tinere ele­
mente feminine. care trebuie 
să se prezinte cu suficientă in­
strucțiune (liceul), eu sănătate 
și forță fizică desăvîrșită, cu 
înfățișare agreabilă. Rostul lor, 
în viața de azi, e să cerceteze 
și să aline suferința. Insușin- 
du-și principiile higenice și 
practicile de îngrijire medicală.

datoria lor primă e să pătrun­
dă în popor, acolo unde sufe­
rința și mizeria sint mai mari..." 

încheierea înțeleptului din 
Dealul Copoului poartă însem­
nele unui autentic militantism 
politic ; doar în același număr 
al „însemnărilor ieșene" se fă­
cea un aspru rechizitoriu „con­
gresului studențesc" de la Tg. 
Mureș, patronat de Garda de 
fier. De aci, și din alte mano­
pere ale violenței și teroris­
mului gardist, emană „morala" 
sadoveniană : „Trăim vremi de 
decădere și de sălbăticire. Oa­
menii rostesc cuvintele, punîn- 
du-se cu faptele la antipodul 
credinți!, în ignominia urii. 
Cine lucrează pentru înălțarea 
inimii șt pentru dragostea de 
oameni, lucrează pentru ade­
văr : aici stau, cu modestie, 
surorile milostive".

în cele două numere (11 și 
12) din luna iunie 1936, ale re­
vistei ieșene, Mihail Sadoveanu 
lipsește din sumar ; este, pro­
babil, vorba de o vacanță sau 
o călătorie în țară ori în stră­
inătate. Apoi, redacția anunță 
că în perioada iulie-septembrie 
1936 revista va apărea o dată 
pe lună, în numere duble. în 
primul din aceste numere 
(13—14), Sadoveanu semnează 
articolul de fond Constantin 
Stere, prilejuit de încetarea din 
viață, la 26 iunie 1936, a auto­
rului romanului fluviu în 
preajma revoluției. Cităm din 
acest panegiric, amestec de 
tragic și fatalitate : „în mo­
mentele ultime, cînd umbra a- 
murgului a început a înflori in 
ochii lui triști, Constantin 
Stere a mai avut odată viziu­
nea vieții lui zbuciumate. To­
tul se contura însă depărtat și 
stins.

Copilăria dintr-un sat de ră­
zeși, înflăcărarea juvenită pen­
tru ideile umanitare în ultimii 
ani ai liceului, nevoia de a de­
veni jertfă și răscumpărare a 
poporului..., revoluționarea vie­
ții noastre publice, lupta pen­
tru țărănime, crearea acelui 
curent nebiruit care a dus ia 
expropriere și vot universal, 
revoluția din 1907, războiul din 
1916, Unirea, sfîrșitul fericit al 
războiului și sforțarea filistini­
lor de a-1 izola și a-1 îndepărta 
din viața publieă... Înfrînt în 
viața politică, doborît subt o 
dezamăgire înfricoșată, o parte 
din sufletul lui tînăr de odini­
oară se reaprinde în el și-i dă 
putere să devie un mare scrii­
tor la sfîrșitul vieții.

Totul, in această existență, a 
fost prodigios și extraordinar. 
Seria lui de romane ne dă o 
parte din elementele tragice 
de care a fost întrețăsută... 
Jertfa lui pentru poporanism a 
născut ațîtea devotamente și a- 
tita entuziasm. îneît drama 
rămîne exemplu unic în istoria 
noastră politică. Revista «Viața 
Românească» a fost o luptă 
pentru eliberarea națională și 
morală a nației, o tribună de 
justiție și de specific românesc 
de o amploare necunoscută 
pînă atunci și de atunci. întreg

și ireductibil, ca întreaga gene­
rație de răstigniți din care ve­
nea, a avut în politica externă 
acea cunoscută îndirjire, pe 
care neamul acesta îndelung și 
des încercat n-o putea înțelege 
și accepta. Educația-i apostoli­
că, inflexibilitatea-i hursuză, 
entuziasmul înșelat, disprețul 
pentru contimporani, i-au creat 
cea mai groaznică dușmănie 
dintre cîte s-au manifesat în 
viața noastră publică...

încrederea lui în oameni a 
persistat și energia lui a adin­
ei t și canalizat lupta democra­
ției de după război : asta 1 s-a 
iertat tot așa de puțin. în con- 
fuziunea epocii de tranziție, 
alții și-au putut crea acomo­
dări. Stere era însă masiv și 
absolut și a voit totul sau ni­
mic. A crezut în acel perso­
nagiu fictiv cu ochi legați care 
se numește justiția oamenilor 
și a căzut lovit din nou in ini- 
nia-i bolnavă. Și totuși acest 
tip eroic s-a legat din nou de 
viață prin literatura lui în așa 
măsură, ca umbra lui de singe 
să urmeze a rămînea după el, 
mustrind și cerînd dreptate, 
pînă la sfîrșitul timpurilor. A- 
ceste toate au rămas scrise în 
ochii lui înghețați, după ce 
inima-i de atîtea ori înjun­
ghiată și-a încetat, în - sl'îrșit, 
bătăile".

Ca un făcut, de la o vreme, 
gloriile lumii intelectuale ieșe­
ne se tot petreceau unele pe 
altele spre Eternitatea. La 5 
iulie 1936 se stingea din viață 
și eminentul istoriograf Gheor- 
ghe Ghibănescu. In revista 
„însemnări ieșene" tot Sa­
doveanu semnează o pioasă 
„notă" La moartea lui Gh. Ghi­
bănescu. începe prin a cita 
profeticele versuri „Eu am trăit 
o zi-două, Și v-am lăsat lumea 
vouă". în adevăr, luminatui 
cărturar depunea totul și tre­
cea vama veșniciei. „Nu mai 
mult decît o zi-două — releva 
Sadoveanu — vor stărui cei 
care rămîn agitîndu-se febril 
și dind strigăte zadarnice, însă 
nu vor putea depune nimic 
lingă arcada neagră pentru 
țara părinților lor : căci patrio­
tism nu înseamnă agitație ste­
rilă, ci faptă".

Cunoscător și prețuitor de 
seamă al istoriei românilor — 
izvorul viu al propriei sale 
opere literare — Sadoveanu e- 
logiază osirdia titanică de-o 
viață a lui Ghibănescu, întru 
editarea celor zece volume de 
Ispisoace și zapise și a celor 
treisprezece volume de Surete 
și îzvoade. Pentru ca în final 
să rostească nostalgic : Gh. 
Ghibănescu „îmi rămîne prie­
ten și vom mai sta cîtva timp 
sfătuind, pe suretele. izvoadelc 
și tălmăcirile lui din trecut. Pe 
urmă, după o zi-două, ne vom 
întilni iar, într-un loc de des­
fătare și verdeață, unde nu mai 
ajung mihnirile Iașilor".

STELIAN NEAGOE

lumea literaturii
Dramele comunicării

Practicînd dedublarea eului în actor și 
spectator, romanul lui Anton Holban, 
Jocurile Daniei, constă în confesiunea 
unui narator prins într-o poveste de 
dragoste. întemeierea teoretică a acestei 
formule, definitorie pentru proza subiec­
tivă, poate fi întîlnită într-un alt text 
de-al lui Anton Holban, O moarte care 
nu dovedește nimic : „Căci luam parte la 
scenă, și în același timp observam, eram 
în același timp, după obiceiul meu, actor 
și public (...)“. Ca în toată literatura 
scriitorului, mort atît de tînăr, mal mult 
decît la oricare alt prozator român inter­
belic, naratorul Jocurilor Daniei e obse­
dat de a afla adevărul despre celălalt, 
în cazul de față celălalt e Dania ale cărei 
capricii Sandu, personajul central, le di­
secă infinit, le întoarce pe-o parte și pe 
alta, le judecă îndelung, fără a putea 
ajunge la concluzia dătătoare de siguran­
ță. Spre deosebire de O moarte care nu 
dovedește nimic, unde certitudinea tre­
buie obținută dintr-un trecut deja întîm- 
plat, Jocurile Daniei pune în fața eului 
narator un efort infinit mai dificil : de a 
ști adevărul despre un prezent în miș­
care : Dania. Află sau nu Sandu adevărul 
despre femeia iubită ? Răspunsul negativ 
poate fi pus, într-o primă instanță, pe sea­
ma lucidității eroului, care cumpănește 
mult și inutil acolo unde un altul ar fi 
mers de-a dreptul: „Sînt un om complicat, 
sau ca să spun mai puțin favorabil despre 
mine, încurcat. Nimic nu se rezolvă sim­
plu. Pentru o chestiune neînsemnată, am 
nesfirșite ezitări. Nu mă pricep să merg 

pe drumul drept. Ocolesc. Găsesc mai 
multe mijloace posibile și nu mă pricep 
ce să aleg (...). Multe artificii pentru cel 
mai mic gest. Nu mă pricep să limpezesc 
«da» sau «nu»“. într-un alt text, Prelu­
diu sentimental, marele orgolios al luci­
dității care e Anton Holban intentează un 
adevărat proces disocierii analitice, res­
ponsabile de imposibilitatea obținerii unei 
certitudini : „Voi detalia unele stări care 
nu-și au farmecul decît în întregimea lor, 
cum ai face cu o floare căreia i-ai rupe 
pe rind petalele ca să le examinezi. Vei 
strica minunea făcută să fie privită în în­
tregime și mirosită dintr-o dată, și nu vei 
putea reface niciodată întregul. Vei falsi­
fica chiar, căci ea nu este creată pentru 
a fi desfăcută, atunci cînd este în plină 
frăgezime, ci trebuie s-o lași să-și scuture 
în voie petalele, odată cu trecerea vremii 
și cu supărările : o ploaie prea vijelioasă 
sau înțepătura unui bondar... Deci apli- 
cind luciditatea mea unor emoții de-abia 
începute, falsific, complic inutil, n-ajung 
la niei o convingere dealtfel, cum nu pri­
cepi nimic uitîndu-te prea aproape la un 
tablou". Neliniștit pînă la disperare, 
Sandu se întreabă dacă, într-adevăr, Da­
nia îl iubește. Cu atît mai mult cu cît ea 
avusese inițiativa : „...la început ea a avut 
curajul să se apropie de mine. Mă aștepta 
de prea multă vreme ca să mai fie ti­
midă, aproape a pus mina pe mine și 
mi-a spus pe nume chiar la începutul cu­
noașterii, atît de repede că am rămas pe 
ginduri, oricît ar fi părut ea de curată. 
M-a așteptat înainte de a-mi cunoaște 
chipul". Da, într-adevăr, Dania îl iubește 
pe Sandu. Paradoxal însă, eroul nu poate 
avea siguranța acestui adevăr. Și nu atît 
din cauza lucidității, cît mai ales din 
cauza imposibilității lor de a dialoga. 
Aflați în iubire, relație presupunînd prin 
excelență apropierea, Dania și Sandu stau 

la o distanță incomensurabilă. Dealtfel, 
însuși eroul constată această depărtare 
dintre ei : „Cînd rămîn singur, observ ce 
depărtați am rămas unul față de celălalt". 
Aparent poveste a iubirii neîmpărtășite. 
Jocurile Daniei e romanul modern al dra­
mei de a comunica. O primă cauză a aces­
tei situații trebuie căutată în lumile di­
ferite din punct de vedere social cărora 
le aparțin fiecare dintre parteneri. Dania 
face parte dintr-o societate bogată, cu un 
deosebit confort material, luminos punc­
tată de numeroase voiajuri în străinătate. 
Sandu e un intelectual sărac, rătăcit în 
Bucureștiul tuturor posibilităților : „Si­
tuația este umilitoare pentru mine, ea 
jos, între oameni bogați cari cheltuiesc 
fără de nici o socoteală, distrindu-se, iar 
eu de la un balcon de la etajul al șapte­
lea, căutind s-o descopăr prin binoclu. 
Să-mi fac o cafea cu lapte la mașina de 
spirt". Subtil, original, scriitorul nu iden­
tifică simplist diferențierea socială cu 
singura cauză a imposibilității de 
a comunica. Ca orice roman al 
secolului al XX-lea, Jocurile Da­
niei ambiționează să depășească sociolo­
gicul în favoarea metafizicului. Cei doi, 
bărbatul și femeia, n-au opreliști de-a 
circula unul în lumea celuilalt. Deși să­
rac, Sandu e un intim al familiei Daniei. 
Drama imposibilității lor de a comunica 
e drama înțelegerii diferite a iubirii. 
Sandu așteaptă din partea Daniei un 
complex de semne care pentru el în­
seamnă dragoste. Ințelegînd iubirea în fe­
lul ei, Dania nu i le oferă. Trăind într-o 
lume care-i satisface toate capriciile, fe­
meia nu e acaparată de poveste la nivelul 
intensității lui Sandu, intelectual singura­
tic, pentru care dragostea e singurul lu­
cru important, dominîndu-i toate preocu­
pările. în același timp, fundamentală 
pentru depărtarea dintre cele două perso­
naje se dovedește diferența dintre since­
ritate și artificialitate. In nenumărate 
rînduri Sandu aduce în discuție supune­
rea necondiționată a Daniei la convenții. 
Ea nu are, de exemplu, nici o libertate de 
mișcare : „Este de neînchipuit de ce pu­
țină libertate se bucură Dania. Orice gest 
pe care l-ar face mai liber se interpre­

tează". Prin educație Dania e convențio­
nali ta tea întruchipată : „Nu voi ști ce îi 
place Daniei și ce nu, într-atit de artifi­
cial este obișnuită să trăiască de politicos 
față de toți oamenii". Surîsul, de exem­
plu, nu exprimă la ea nimic : „Dania are 
întotdeauna surisul pe buze, și de cîte 
ori întîlnește pe un cunoscut, oricare ar 
fi el, înflorește ca o floare. Fiecare se 
bucură de acest surîs ca și cum numai 
pentru el ar fi fost făcut, dar eu știu ce 
artificial este". Multe dintre chinurile lui 
Sandu sînt provocate de incapacitatea iu­
bitei de a sfida convenția, politețurile. 
Pentru a-i telefona bărbatului, de exem­
plu : „Tocmai atunci ți-a sosit un musa­
fir, și nu te pricepi să-1 intrerupi, să mă 
cauți pe mine pentru oricît de puțin. Sau 
tu trebuie să te duci undeva. Și n-ai avut 
curajul să amini cu o jumătate de oră, ca 
să poți vorbi mai înainte cu mine. Sau 
cînd te-ai înțeles asupra vizitei pe care 
trebuie s-o faci sau să țî se facă, ai uitat 
că tocmai atunci puteai vorbi cu mine, șî 
trebuia să imaginezi o aminare. Nu știu, 
toate sînt de vină, nu pot trage nici o con­
cluzie. întrevăd telefonul tău, într-o ca­
meră imensă, cu toate ușile deschise". 
Diferența de așteptare e incontestabilă, 
în Preludiu sentimental, scriitorul își re­
afirmă (a cita oară ?) credința în litera­
tura autenticității. Trăirea sinceră, puter­
nică a sentimentelor poate fi chiar sin­
gura condiție a unei cărți : „Ca să tran­
scrii aceste stări și să-ți faci pricepute 
vibrațiile nu e poate prea greu. Dacă te 
chinui cu intensitate, cuvintele se împre­
ună de la sine. Lectorul te va înțelege 
ușor, căci își va aduce aminte de expe­
riențe similare, sau va avea în fața lui 
căldura ta, izbucnirile pline de culoare, 
neliniștile. Deoarece tot ce frămintă are 
relief (...)“.

Obsedat de incompatibilitatea dintre ar­
tificialitate și sinceritate, Jocurile Daniei 
poate fi considerat și un energic manifest 
al literaturii sincerității.

ION CRISTOIU
(va urma)



• PAUL DORU CHINEZU, Lugoj. 
Vă asigur că am citit cu atenție su­
tele de poeme pe care mi le-ati tri­
mis și am căutat măcar o singură do­
vadă de talent, dar nu am găsit. Cu­
noașteți bine limba română, inclusiv 
neologismele, vă sînt familiare și mul­
te dintre trucurile poeziei moderne, 
însă tot ce scrieți are o notă falsă. 
Aceasta este și impresia pe care mi-a 
făcut-o culegerea Ipostazele unui im­
posibil, care, după cum afirmați dv„ 
urmează să apară la Editura „Facla" 
din Timișoara. Titlurile poemelor sînt 
„filosofice" cu ostentație și, prin re­
luarea lor insistentă, devin insuporta­
bile (ca formula „preponderentmada- 
gascar" folosită cîndva de băieții de 
cartier pentru a le impresiona pe 
fete) :

„Ipostaza ANY sau inexistența reci­
procă ; Ipostaza PR sau inexistenta 
anterioară ; Ipostaza ATY sau inexis­
tența absolută ; Ipostaza AN sau de­
ducția ; Ipostaza PRAT sau pereepția; 
Ipostaza UPA sau inducția"... si tot 
așa pînă la sfirșitul volumului.

Versurile propriu-zise sînt, de ase­
menea, forțate (și nu le salvează nici 
imitarea, din cînd in cînd, a stilului 
sentențios-parodic inventat de Nichita 
Stănescu) :

„Mirare străină 
sufletul Iui 
cade intr-o pendulă nemișcată :

Lumea-i un dovleac înfășurat în 
elăbuc 

să coborîm rinduiala din cui 
oamenii
au întotdeauna dezordinea în suflet 
o mină de infirm 
nu poate goni infirmitatea !“

(Ipostaza PRA sau expansiunea)

Lumea cu amănuntul

Un loc in care se percepe, 

încă, birul pe fumării*)

*

l..

Soțiile nu mai sînt obligate să-și trea­
că intreaga avere pe numele soților la 
căsătorie ; li se permite chiar să deți­
nă conturi în bancă și să întreprindă 
afaceri pe cont propriu. S-au dus și 
vremurile cînd țăranii erau obligati să 
pună deoparte o zecime din recoltă 
pentru senior. Bărbații de pe Sark nu 
mai trebuie să presteze cîte două zile 
pe an de muncă în folos obștesc. De 
fapt, majoritatea obligațiilor senioriale 
au fost înlăturate în favoarea taxelor 
impuse turiștilor și a impozitelor pe 
alcool și țigări.

Acest feudalism reformat are, evi­
dent, puterea sa de atracție. Una din­
tre principalele preocupări pe Sark 
este generată de fluxul de așa-ziși

Cronica literară

în linii frinte de unu

Florin Mugur. Spectacol amînat, Editura Cartea 
Românească, 1985.

în vclumul Spectacol amînat predomină poezia 
aforistică : Florin Mugur face un efort ieșit din co­
mun pentru a-și concentra la maximum miiloacele 
de expresie.
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Tabela de marcaj

la sigur, 
fețim că 
de climă 
pregătesc 
Cișmigiul 
omătul proaspăt, să-și mîngîie urechile degerate cu rezul­
tate bune de încălzit, la vremea asta. Steaua Ghencei a stat 
bățoasă in fața Veronei, obținind o remiză de înalt pres­
tigiu, cu puțin înainte de a da piept cu piticii de Ia Kuusysi 
Lathi, clasați pe 5 la ora de față, în topul finlandez. Nimic 
surprinzător pentru noi, dar pentru italieni sintem belea 
curată, mai ales că și Sportul studențesc o. ține lanț, cu ne- 
înfrîngerile, tot pe-acolo (3—3, cu Udinese, 2—2, cu Pistoiese 
și Lucchese) și exact in momentul cînd Enzo Bearzot își 
mestecă luleaua, după 1—2 cu vest-germanii. Pînă și-n 
meciul ăsta a fost mîna noastră, cu Igna Ia centru, pe post 
de capelmaistru... Dar, să mergem mai departe, adică să ne 
întoarcem la zăpada din pridvor, unde pregătirile se des-

Nici n-am apucat să zicem „zăpada e ca și venită", că a fășoară din plin, sub ochii scrutători ai federației, care a 
nins de-a binelea,. dovadă certă că rubrica noastră merge scos din ședință Colegiul Central al antrenorilor, pentru a-1 

constatări. Lejer con- 
că echipele noastre 
jocuri, decît de „in­
și unii jucători care

nu pe bîjbiite ! De-aia ne și-ncumetăm să prc- 
returul o să aibă guturai, din cauza schimbărilor 
produse de turnee. Alde fruntașii noștri, care se 
jucînd amicale în peninsula italică, au umplut 
de voie bună, microbiștii dindu-și ghes prin

convoca la o altă ședință, pe bază de 
trariat, organismul semnalează public 
divizionare se ocupă mai mult de 
cărcarea bateriilor". Există, se spune,
„aleargă cu mult zel pe pantele munților, un urcuș și în 
planul voinței, pe potecile la fel de abrupte (sic 1) care duc 
spre cota maximă a performanței sportive" — după cum 
scria recent, și înnebunitor de plastic, un cronicar serios... 
Cinstit vorbind, poate veți fi văzut dumneavoastră, cititorii, 
fotbaliști alergînd cu mult zel pe pantele munților, că noi 
nici n-am auzit măcar de ei. Am aflat, în schimb, unele re­
zultate care recomandă alura de gogoșar murat a returului : 
C.S. Tirgoviște — Rapid 2—1, Muscelul Cîmpulung — Vic­
toria București 1—0 și Progresul Odorhei — „U“ Cluj-Na- 
poca 3—1. Noroc cu Steaua prin Italia, cu Sportul și cu 
Igna, că altfel ce-am' fi scris de... pregătiri ? 1

HORIA ALEXANDRESCU

în concluzie, nu găsesc nimic valoros 
în textele dv. Dar nu trebuie să vă 
bazați exclusiv pe aprecierea mea, 
consultați și pe alții.

• A. N. CHIRILA, Hunedoara. Pro­
za dv. este excesiv poetizată :

„Cu greu mi-am întors fata spre 
munte. Erupția se produsese și nori 
negri, albaștri se ridicau spre soare. 
Lava curgea bolborosind un cîntec ne­
maiauzit. Cînd gindurile topite ale 
muntelui au ajuns lingă baza dărîmă- 
turilor, a început ninsoarea. Totul era 
alb si m-am transformat in Dasăre."

CENACLU 
prin 

corespondență

• ALFA, Beiuș, Bihor, DUMITRU 
BRANC, Oradea, D AUREL, Brazi, 
Prahova, G. H. Iași, PROF. ANTON 
CORSINI, Victoria, Brașov, FLORIN 
TOMA, Izvor, Ion Creangă, Neamț, 
NICOLAE GHEORGHE, Zalău, MA­
RIA CLEO. Galati. IRINA IONESCU, 
Craiova. R. CALYPSO, Slatina, SEVER 
VIROVIA, București. Textele dv. nu 
pot fi publicate, dar vă îndreptățesc 
să faceți și alte încercări.

• ILIE VULTURESCU, Craiova, 
SORIN IONESCU, București. FLA­

Imigranți. Aproape jumătate din popu­
lația insulei Sark nu s-a născut pe 
insulă — și valul noilor veniți britanici 
a pus în umbră legătura franceză a 
insulei. Nici unul dintre imigranți nu 
vorbește dialectul franco-normand, iar 
locuitorii mai în vîrstă nu au trans­
mis dialectul copiilor lor de teamă că 
ei nu vor învăța franceza „propriu 
zisă". Mai mult, legi noi, bazate pe 
dreptul comun britanic, sînt elaborate 
în Anglia, suprapunîndu-se peste și așa 
amalgamatele legi vechi normande.

PRĂJINI DE VRĂJITOARE 
ȘI FLINTE

Dacă puriștii sînt nemulțumiți de

Mergem la sigur! 

VIUS NASTASACHE, Arad. PAUL 
DAN. Buzău, A. THEODOR, Oravița, 
ELLA TOMOV, Lugoj, DELIA AMCAȘ, 
Arad, NICOLAE IOAN DRAGU. Plo­
iești, GABRIEL D., București. ALECU 
POMA!, Bălești, Vrancea, DORINEL 
PLEȘOIANU, Hunedoara, CONSTAN­
TIN STAMATESCU, București, ELE­
NA PARASCHIVESCU-MOROIANU, 
București, ALEXANDRU STOENESCU, 
Brașov, VALENTINA DRAGHICI, 
Constanta, ELISABETA C„ Drobela 
Turnu-Severin. GHEORGHE DUMI­
TRESCU, Timișoara, ION IONESCU- 
PREDEAL, București, GIONI HALI- 
DEI, București, VASILICA BUISO- 
REANU, Brașov, PERICLE MARTI- 
NESCU. Oradea. CAMELIA DE- 
LEANU, Arad. PARASCHIVA C., Su­
ceava. ANIȘOARA BADEA. Tîrgu- 
Mureș, CARTOUCHE, Caransebeș, 
DOMENICO, București. Mai înțelept 
ar fi să renunțați la scris.

• PENTRU CITITORII CARE VOR 
SA ȘTIE PE CE ADRESA SA-ȘI TRI­
MITĂ MANUSCRISELE. Adresa este : 
Suplimentul litcrar-artistic al ziarului 
Scinteia tineretului, Piața Scînteii nr. 
1, sector 1, 71341 București, pentru 

Cenaclu prin corespondență.
Autorii care-și aduc personal ma­

nuscrisele la redacție trebuie să men­
ționeze. de asemenea, pe dosarul sau 
plicul respectiv Pentru cenaclu prin 
corespondentă si să le predea la se­
cretara redactorului-șef.

Este de dorit (fără să fie și obli­
gatoriu) ca autorii să-și dactilografie­
ze textele și să adauge cîteva date 
despre ei. Manuscrisele, publicate sau 
nepublicate, nu se restituie.

ALEX. ȘTEFANESCU

temperarea vechilor obiceiuri, majori­
tatea oamenilor se arată încîntați de 
anacronismul ce caracterizează insula. 
Pe acoperișurile caselor mai vechi pot 
fi încă văzute prăjini de vrăjitoare — 
lespezi de piatră menite să împiedice 
intrarea vrăjitoarelor pe coș, punîn- 
du-le la dispoziție, totodată, un loc de 
odihnă afară. Se mai spune că cel 40 
de proprietari de pe insulă dețin as­
cunse în locuri tainice flinte ; legea le 
cere aceasta pentru a putea fi oricînd 
gata să respingă pe jefuitorii francezi.

Dacă Beaumont continuă pe calea pe 
care a început, vechile obiceiuri vor 
rămîne. „Ultimul lucru pe care vreau 
să-1 fac este să aduc această insulă în 
secolul XX", a declarat el, cînd a pri­
mit succesiunea, acum 11 ani. Și pînă 
acum s-a ținut de cuvînt : Sark și-a 
păstrat cu mîndrie titlul de „ultim 
bastion al feudalismului în lumea occi­
dentală".

Prezentare și adaptare de 
VALENTINA CORNEA

*) După articolul „Ultimul domeniu 
feudal" de Anne Underwood, din 
Newsweek, 25 noiembrie 1985.

ANTOLOGIA
cenaclului

prin corespondență

Claudiu Bazalt
Claudiu Bazalt (Buciu), tînărul și ta­
lentatul poet din Lugoj, despre care cred 
că va reprezenta cindva un nume in li­
teratura noastră, mă ține la curent cu ce 
scrie. Ultima oară mi-a trimis un ciclu 
de cinci poeme scurte — cinci fulgurații 
lirice — din care reproduc trei.

INGROPAȚI DE VII
1

Mi-a mai rămas un pumn 
de cuvinte

Asemeni greierilor din cutia 
de chibrite cintă

Ori gindurilor întemeiate 
pe nezărite stele

Nu mă mai pot apăra 
nu te mai pot retine 
aceste cuvinte-lacăte 
sparte

3
Ceva de neînlocuit pierde 
tărîna

din ce în ce mai bună 
doar pentru clepsidre

Nici măcar un poet 
nu mai poate

Chiar dacă de jur-împrejur 
toți atacă vîrfui 
de unde începe
craterul

5
Trebuie să scriu poeme 
Nu trebuie să scriu poeme

Trebuie să scriu
Nu trebuie

Trebuie
Nu

Gata, n-a mai rămas 
nici o frunză
Tulpina e dreaptă ca umbra 
celui atirnat de copac

Adrian Socacîu
Tînărul bucureștean Adrian Soeaciu 

scrie proză satirică. Nu este întotdeauna 
inspirat și mai face uneori și greșeala 
de a fi prea explicit, însă în schițele sale 
cele mai bune se vede clar că are umor. 
Un umor de tip bucureștenesc, o formă 
inteligentă și cordială de manifestare a 
spiritului critic.

DOUA POSIBILITĂȚI

Există două posibilități.
Prima ar fi să cobori în stradă, să des­

chizi portiera și să urci la volan. Să 
ajungi în gară cu cinci minute inaipte de 
plecarea trenului, să-ți găsești vagonul și 
locul și să mai ai timp să aprinzi o ți­
gară, pînă la pornire.

A doua, ar fi să cobori în stradă și să 
te oprești în stația de autobuz. Aici, apar 
deja alte două posibilități : să fii o per­
soană norocoasă și autobuzul să sosească 
peste cinci minute. (în cazul ăsta vei 
avea de așteptat trei sferturi de oră în 
gară, deoarece ți-ai luat marja de sigu­
ranță, iar trenul, oricum, pleacă cu în- 
tîrziere. Din principiu). A doua, să co­
bori în stație și autobuzul să nu vină. 
Statistic, vorbind, e posibilitatea cea mat 
probabilă.

în fine ; te oprești în stație și aștepți. 
Autobuzul nu apare. Apar. în schimb, 
alte două posibilități : ori ești un tip 
calm (asta se-ntîmplă mai rar. avînd în 
vedere numărul mare al posibilităților), 
ori ești o persoană nervoasă. Ori faci 
infarct, ori scapi. De obicei scapi. (In­
farctul sosește, totuși, odată și-odată). 
Fumezi o jumătate de pachet de țigări, 
pînă-ți simți gura ca un garai abandonat, 
folosit de toate mițele vagaboande din 
cartier. în cele din urmă, autobuzul a- 
pare ; împreună cu alte două posibili­
tăți. A doua — reușești să urci.

într-un tîrziu. autobuzul pornește. Șo­
ferul nu se grăbește nicăieri. Ba. chiar, 
e nervos c-a fost obligat să plece în 
cursă. în mare, simte că i-a fost violată 
personalitatea, dimpreună cu libertatea 
de opțiune. Urăște din Inimă cetățenii 
care au prostul’ obicei să circule a’îrnițl 
de scară, si-n fiecare stafie jură că nu 
pleacă mai departe. Devine si mai ner­
vos : pasagerii devin si ei nervoși, din 
solidaritate. Faci o scurtă socoteală, și 
reiese c-a’ fi ainns mult mai renede pe 
jos. Sase kilometri, acolo... Si gratis, oe 
deasupra.

în cele din urmă au*obuzul  oprește tn 
fața rării. La f°1 ca. U!is“ lînră fidela 
Peneîooă. Aici, însă, nu mai există două 
posibilități : aiunge — ca «ă păstrăm 
ideea — d”pr nun*-»  Ponelnpol cu unul 
dintre pretendent Trenul, adică, a ple­
cat de zece minute.

Acum, șe ivesc ultimele două posibili­
tăți : ori pornești pe ios sore Sighetu 
Marmat’ei. ori te-ntorci. acasă, și redac­
tezi o telegramă ..Chestiuni importante 
mă împiedică să părăsesc Capitala".



MARIN PREDA - ÎN DIALOG CU CITITORII <»
Text stabilit și transcris de pe banda magnetică

La 10 octombrie 1975, în Aula Magna a Universității din Timișoara, a avut toe 
unul dintre dialogurile scriitorului Marin Preda, întreținut eu un „impresionant pu­
blic venit la această veritabilă sărbătoare a literaturii". Evenimentul a fost consem­
nat in presă, revista „Orizont", nr. 42 (399), 17. 10. 1975, p. 1, 7, publieind și cîteva 
fragmente din răspunsurile la problemele puse în această adevărată dezbatere lite­
rară, ce depășește, în importanță, momentul și locul de desfășurare.

Din păcate banda magnetică nu a reținut și întrebările (cu foarte puține ex­
cepții).

Printr-o întimplare fericită, Biblioteca „V. A. Urechia" din Galați este în po­
sesia unei copii exacte a acestei înregistrări magnetice, pe baza căreia s-a stabilit 

textul de mai jos, grupat tematic, prin absența întrebărilor, dar circumscris proble­
maticii abordate. Dialogul foarte alert, spontan și sincer, poate dintre puținele, dacă 
nu unicul, neintrodus in circuitul informațional public, prezintă, după opinia noastră, 
o valoare deosebită. Textul transcris nu a necesitat intervenții sau prea multe cro­
șete ; el reflectă stilul oral al lui Marin Preda, liniile de suspensie folosite mareînd 
locul întrebării.

Publieind acest valoros text, cerem scuzele de rigoare colegilor de Ia Timișoara, 
întrucît era dreptul lor la prioritate.

Text stabilit și transcris de pe bandă magnetică de NF.DELCU OPREA 
directorul bibliotecii „V. A. Urechia" din Galați

■
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Fotografie de ION CUCU

am descoperit că și stilul era adecvat, 
adică nu supără cu nimica.

In cazul în care stilul supără înseamnă 
că trebuie remediat. Sînt și scriitori sti­
liști, cum este Fănuș Neagu, care mun­
cesc asupra cuvîntului și scot efecte sti­
listice, ca și (Mateiu) Caragiale, care, știți 
capodopera sa „Craii de Curtea Veche",' o 
frumusețe de carte, nu ? Cred că toată 
lumea o iubește, și conținutul și stilul ; 
conținutul este foarte frumos și stilul 
splendid. Altfel de scriitori, altă struc­
tură.

Scriitorul este scriitor ! Dacă Saint-Si­
mon sau Proust au scris dezordonat, au 
scris o operă mare, pentru că erau amîn- 
doi aristocrați, cu o foarte mare cultură 
și instrucție și cînd au scris literatură, 
au scris literatură excepțională ! La fel 
Sfîntul Augustin ! E.F., de pildă scrie 
prost literatură, că nu știe să scrie ; e 
analfabet cum se spune. Adică stilul unui 
scriitor este omul însuși.

Perioadele de alexandrism, adică peri­
oadele cînd s-a făcut mai ales stilistică, 
au fost perioadele moarte din punct de 
vedere vital, în care indivizii nu aveau 
ce comunica de fapt ! Și atunci făceau 
stilistică ! Dar marile perioade de la Ho­
mer și pînă la noi, de mare literatură, au 
exprimat fundamental și esențial ființa 
umană ! Dar lui Homer, Sfîntul Augustin, 
Dante, Villon, Shakespeare, așa, nu li s-au 
pus probleme de fond sau de formă, ci 
ei și-au exprimat integral propria lor 
ființă pentru că propria lor ființă 
era o ființă excelentă ! Așa că ei 
au scris despre această ființă ! Proble­
mele de fond și de formă sînt pentru per­
soanele care sînt în perioada școlarizării!

SINCRONISMUL CULTURAL 
RASPlNDIREA LITERATURII ROMANE 

IN LUME

Părerea mea este că în timpurile noas­
tre poezia, nu vorbesc în România, ci în 
străinătate, este puțin în deficit. Un poet, 
de pildă, este în mare suferință în Occi­
dent, vorbesc de un poet obișnuit. Poeții 
mari răzbat, firește. însă poeții care vin 
imediat după cei mari, aproape că nici 
nu sînt tipăriți.

Lovinescu vorbea odată, cu privire la 
caracterul culturii europene, de un așa 
zis sincronism. Eu sînt de părerea lui 
Lovinescu, că trebuie un sincronism cul­
tural cu alte popoare, pentru ca valorile 
care se produc la noi să circule în mod 
aproape automat în cadrul celorlalte cul­
turi europene sau uni/ersale.

Aici este o problemă foarte complexă, 
demnă de a fi studiată. Am studiat, am 
scris și eu despre ea ! Dar acest, sincro­
nism nu s-a produs, deși am avut poeți 
ca Barbu, Blaga. Blaga, se spune despre 
el că este influențat de Reiner Maria 
Rilke, ar trebui tradus și cunoscut în 
întreaga Europă.

Rămîne o problemă încă în discuție, 
aceasta, a sincronizării, a pătrunderii va­
lorilor noastre, care, prin caracterul și 
prin substanța lor, nu sînt mai prejos 
decît alte valori, și totuși răzbat foarte 
greu peste hotare, mai ales proza. Este o 
problemă (cu) care, fiecare generație se 
trezește cu ea nerezolvată, cum m-am 
trezit și eu ca și dînșii. De ce un Sado­
veanu nu a circulat pe întreg globul pă-

mîntesc cum au circulat alți mari scri­
itori, poate mai mici decît el ? ! De ce 
Caragiale nu s-a tradus, nu Circulă, nu 
intră, am pus și întrebarea asta, în tea­
tru ? Noi, din cînd în cînd, de pildă, în 
România, din trei în trei ani sau din 
cinci în cinci ani, vedem că se joacă cîte 
o piesă de Ibsen. Ibsen este un mare dra­
maturg, dar nu-i mai mare decît Cara- 
giale ! Noi jucăm de pildă, este în cir­
cuit, din cînd în cînd jucăm cîte o piesă 
de Ibsen, dar la ei nu se întîmplă ca din 
cînd în cînd să se joace cîte o piesă de 
Caragiale. De ce nu se întîmplă ? Iată o 
întrebare la care se poate răspunde foar­
te greu.

CU PRIVIRE LA EXPERIMENT 
ÎN LITERATURĂ

Tn proză s-a experimentat noul roman 
franțuzesc*  despre cafe ați auzit ; este un 
roman experimental ; s-a încercat o nouă 
formulă. Au fost și la noi amatori, care 
au încercat stilul acesta descriptiv și care 
nu intră în substanță și în conștiința per­
sonajelor, se oprește la suprafață. Dar 
ecourile experimentului francez rămîn ex­
periment pentru știință ! Cred că și la 
noi! Căci cititorul dovedește, totuși, că 
îi plac cărțile scrise așa cum le scriau 
Balzac, Tolstoi, Zola. Proust este și el 
foarte gustat ! A apărut la noi o ediție de 
traduceri din Proust. Am vrut și eu să o 
cumpăr și n-am găsit-o ! Or, Proust este 
un scriitor destul de dificil ! Nu e ușor 
de citit. Și totuși s-a vîndut ca pîinea 
caldă.

ONORATĂ ASISTENȚA,

Slnt profund emoționat să constat că 
dragostea pentru literatură, în aceste tim­
puri, dragostea pentru artă este pentru 
mine, ca scriitor și cred că pentru orice 
scriitor, un sprijin de nădejde, o mare 
siguranță că menirea noastră nu este ui­
tată și că ea poate să și înflorească din 
ce în ce mai mult.

întîlnirile mele cu cititorii, cele mai 
multe, m-au învățat în cursul anilor, dat 
fiindcă scriitorul nu este prin definiție, 
decît cu rare excepții, un orator, ca la 
fiecare întîlnire să stabilesc un strîns dia­
log cu asistența. Aceasta presupune, din 
partea dumneavoastră, nu numai o sim­
plă participare, ci și dorința de a stimula 
pe scriitor, să vă satisfaceți curiozitatea 
din toate punctele de vedere, fie cu pri­
vire la cărțile pe care le-a scris el, fie cu 
privire la literatură în general. întotdea­
una aceste întîlniri au ieșit foarte inte­
resante, pentru că acei care pun întrebări 
și cei care le ascultă află variate puncte 
de vedere, dintre cele mai diverse, care 
sînt mult mai de mare interes decît dacă 
eu v-aș ține un lung discurs despre im­
portanța artei și rolul ei în societatea 
noastră.

Sigur, poate că nu v-ați pregătit la 
acest gen de dialog, dar poate-i mai bine ! 
El poate fi spontan și poate atinge orice 
domeniu al curiozității dumneavoastră.

De aceea, încheind scurtele mele cuvin­
te, aștept din partea dumneavoastră în­
trebări, la care eu voi răspunde de îndată 
și vă declar dinainte că voi fi pe deplin 
sincer și că nu voi ocoli nici o problemă 
spinoasă sau vreo întrebare mai. delicată.

CU PRIVIRE LA CLIMATUL LITERAR

Eu nu împărtășesc impresia că în viața 
noastră literară există discuții și contro­
verse atît de șocante, incit să pună pro­
blema însănătoșirii climatului. Eu am 
apucat și viața literară înainte de război ; 
trebuie să vă spun că era cu totul altfel. 
Adică noi trăim într-o atmosferă mult 
mai sănătoasă și mai propice creației li­
terare decît între cele două războaie mon­
diale.

Pe vremuri se adunau cinci-șase țineri, 
găseau un om cu bani, scoteau o foaie, 
începeau să înjure pe toți ceilalți și după 
cinci-șase luni foaia dispărea.

Acum lucrurile stau cu totul altfel.

SCRIITORUL APARȚINE PERIOADEI 
ISTORICE ÎN CARE TRĂIEȘTE

Dumneavoastră știți din șeoală că lite­
ratura, cultura în general sînt legate de 
istoria poporului. într-o anumită perioa­
dă, de pildă, Vlahuță nu este un scriitor 
mare, dar pe timpul lui nu era unul mai 
bun. îneît, răspunsul meu la întrebare 
este următorul : fiecare scriitor aparține 
unei perioade istorice din istoria poporu­
lui și el este legat de generația lui, de 
momentele istorice prin care trece. Așa 
se face, de pildă, că între cele două răz­
boaie au apărut foarte mari scriitori și 
toți fac parte din aceeași familie de spi­
rit : Sadoveanu, Rebreanu, Hortensia 
Bengescu, Camil Petrescu. Blaga, Arghezi, 
Bacovia, Ion Barbu, scriitori mari, toți 
din aceeași, aproape din aceeași genera­
ție și care au trăit în aceeași perioadă 
istorică.

STILUL ESTE ÎNSUȘI SCRIITORUL

Din declarațiile mele anterioare, rezul­
tă că nu mă interesează stilul, cu alte cu­
vinte, că nu mă interesează să muncesc 
asupra cuvîntului ca să-i dau nu știu ce 
sunet. Pe mine mă interesează să scriu 
ceva, să am sentimentul că acel ceva este. 
De pildă în romanul „Moromeții", este o 
soră a lui Moromete, Guica ; cînd i-am 
făcut portretul, nu am Șjjțat să mă dumi­
resc asupra cuvintelor care să fie puse 
în frază, ci să-mi dau seama dacă portre­
tul ține puțin de viață ; și am ajuns la 
concluzia că da ; dar cu aceeași ocazie

LITERATURA ROMÂNĂ 
CONTEMPORANĂ

Ei ! Iată întrebarea la care nu pot să 
răspund ! Aici este bun un critic literar, 
care-i cunoaște bine. Sint multi dintre ei 
foarte talentați. foarte tineri și foarte ta- 
lentați, pe care eu nu i-am citit și, deci, 
aș face o listă nedreaptă și sumară, îneît 
mă abțin. Nu că n-aș ști cîteva nume ! 
Știu cîteva nume de scriitori talentați, 
care au apărut la „Cartea Românească"
(...).

întreaga literatură, dar mai ales poe­
zia, și poezia românească, trăiește la două 
niveluri : un nivel ce l-aș putea numi 
nivel publicitar, publicistic, ca să spun 
așa, adică, ceea ce se vede și ceea ce cu­
noașteți dumneavoastră ca cititori, și 
aceasta s-a întîmplat întotdeauna în poe­
zia românească, și este un nivel mai 
profund și numai cei care au scris poezie 
se cunosc între ei.

Si valorile autentice ale poeziei româ­
nești de astăzi se cunosc între ele, ca să 
spun așa, deci un cerc mai închis. Așa !

In privința poeziei românești care se 
scrie astăzi, cu excepția cîtorva maeștri 
bătrîni, cum ar fi Philippide, Botta, Jebe- 
leanu care sînt poeți excelenți prin ulti­
mele lor producții, mai ales: Philippide, 
prin „Monologul Babilon", Jebeleanu prin 
„Hanibal" și Botta, prin tot ce scrie, sînt 
la înălțimea poeziei românești dintotdea- 
una. Restul poeziei Care se scrie, nu știu 
dacă vreți nume, decît să vă dau nume... 
Dar în general poeții care se poartă la 
ora asta nu sînt poeți de mina întîi ! Pă­
rerea mea absolut particulară și rămîne 
a mea ! Cei cîțiva poeți români de mina 
întîi, părerea mea, nu sînt atît de bine 
cunoscuți, cît ar trebui să fie cunoscuți, 
nici nu publică atît de mult, cît ar trebui 
să publice ; sînt cauzele lor, în fine, ca­
re-i privesc !

(Va urma)

REDACȚIA ȘI ADMINISTRAȚIA t 
București, plata Scînteil. Tel. 17 
60 10. 17 60 to. Abonamentele se fac 
la oficiile poștale și dlfuzorli din

IMPORTANT!
Sub egida Institutului de istorie „Nicolae lorga", la Editura științifică și enciclopedică a 

apărut de curind o masivă culegere din eminentele studii ale savantului al cărui nume ii poartă insti­
tutul. Titlul ei, LOCUL ROMÂNILOR IN ISTORIA UNIVERSALA, indică exact orientarea selecției, 
îngrijite cu devotament și competență de Radu Constantinescu.

E
întreprinderi șl institut!! — Tiparul : Combinitul Poli­
grafic „Casa Scînteil- cititorii din strAinatate se pot 
abona prin „ROMPRESFILATELIA” — Sectorul ex­
port-import presa P.O. Box 12—201. telex 10376 prsflr 
București, Calea Grlvitei tir. 64—66
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