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Opera de arta fata in fata cu publicul

sau

,,Zapezile de acum un veac”

de PAUL ANGHEL
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Au aparut Tn ultimul

consacrate unor evenimente majore ale .
nationale, lucrari ai caror autori Tncearca sa. sur-

prindda Tn varii modalitati artistice temperatura tregului

specifica a momentelor istorice evocate, profilul data la iveala doar
moral al protagonistilor lor, aspiratiile intregii

colectivitati nationale, exprimate Tntr-o impre-

sionanta dezlantuire de forte si energii, concreti-
zate; Tn ultima instantd Tn evenimentul Tnsusi —
subiect al operelor respective. Din aceste scrieri
si, negresit, una dintre cele mai impunatoare prin
dimensiuni este Zapezile de acum un veac, carte
ce, sub aspect cantitativ, Tsi gaseste un echivalent
in literatura romana doar in in preajma revolu-
tiei de Constantin Stere. Daca acel ciclu numa-

ra opt tomuri, cel al

prindd noua, din care au aparut
sapte (cum se stie, ordinea publicarii lor nu co-
incide cu ordinea fireasca In care se succed .,ve-
rigile™ acestui lant epic): Scrisoare de la Rahova
la Grivita (Car-

(Cartea a V-a, 1977); Te Deum

tea a Ill-a, 1978); ~Noaptea otomana
Vi-a, 1979); Fluviile (Cartea a li-a, 1980);
din iarna (Cartea_ |, 1981);

Vilia Hanta, rofesoara de
matematica la Scoala generala
Galbinasi, judetul Caldrasi :
intregul ciclu al lui Paul An-
ghel este o fresca a evenimen-
telor, de o cruciala importanta
entru istoria nationald. Scril-
orul trateaza aceste evenimen-
te pe masura_maretiei lor. M-a
impresionat faptul "ca lucrarea
este foarte bine documentata si
as gasi un termen de compara-
tie Tn ceea ce priveste scrupu-
[ul In culegerea informatiei in

Princepele “de Eugen arbu.
Mi-a placut, de asemenea, stilul
elegant al redactarii ca si pre-

ocuparea autorului de a contura
diverse  personaje apartinind
unor diverse categorii  sociale.
M-au impresionat, de aseme-
nea, referirile autorului la obi-
ceiuri, ritualuri specifice unor
locuri si timpului respectiv. Cu-
noasterea profunda demonstrata

deceniu nu putine carti

. Noroaiele (Cartea a
IV-a» 1982); Zapezile (cartea a Vil-a, 1984).

istoriei

mai

Cartea a
lesirea

de el in acest sens serveste Tm-
bogatirii _bagajului nostru  de
informatii, al cititorului de azi.
Scriitorul scoate Tn evidenta j—
sl acesta TImi pare a fi un as-
ect deosebit. de merituos
aptul  ca dincolo de hainele
soldatilor se afla sufletul lor
de tdrani, cu gindul la locurile
natale, dornici sa se reintoarca
acolo, Tn speranta unei vieti
mai bune, dupa ce Tsi vor fi fa-
cut cu prisosintd datoria pen-
tru patrie. Zapezile de acum un
veac este o carte care T1ti da
fiorul Tnaltator c& esti si tu_ ro-
man, apartii aceleiasi ~ natiuni
glorioase ca si eroii neasemui-
telor fapte evocate de Paul
Anghel™.

icolae Diaconita,  muncitor
la I.C.P.AU.C. (Institutul de
Cercetari si Proiectari Apara-
taje si Utilaje de Constructii
Bucuresti) : ,,M-am apropiat de

Este limpede, urmarind lista de mai sus, ca
diferent de succesiunea aparitiei tomurilor,
torul isi poate face o imagine globala asupra in-
ciclu din care a ramas deocamdata ne-

iverse sectoare
intereseze Tntr-un

nificatia lor pe mu
durile ce urmeaza o dezbatere deci, cu mai multi
participanti, oameni care nu sint specialisti
Tn literaturda si nici Tn istorie dar iubesc si lite-
ratura si_istoria, implicit, rezultatul Tntilnirii lor?
romanul istoric.

in-

artea finald, respectiv Car-

tile a Vlll-a si a 1X-a. Nu mai putin, este elo-
giabila stradania autorului de a urmari, Tntr-un
ritm ce 1l respectda fara gres, finalizarea vastului
proiect.” Cum se vede, aproape Tn fiecare an, din
1977 Tncoace, prozatorul a publicat cite un roman,

a dat la iveala cfte un etaj din intreaga cons-

tructie. Data fiind anvergura subiectului

ca si stadiul foarte avansat al elaborarii

proiectului_epic al Iui Paul Anghel, opi-

! niile cititorilor de diferite orientari

lui Paul Anghel va sa cu- profesionale, ale tinerilor in primul rind, ale
deocamdata ,,.colegilor nostri de generatie”, activind in cele

e activitate, nu pot decit sa
?r_ad cu iotul aparte prin sem-
tiple planuri. Propunem in rin-

nici

ciclul de romane al lui Paul
Anghel pe calea serialului de
televiziune realizat de Sergiu

Nicolaescu si am avut bucuria
sa constat ulterior ca acest se-
rial respecta adinc textul epic
in spiritul sau. Vreau sa relie-
fez preocuparea scriitorului pen-
tru _adevar, pentru veridicitatea
redarii  evenimentelor. ob-
serva cum _fiecare personaj tra-
ieste istoria din propriul”~ sau
unghi de vedere. Tn_aceasta Tmi
are ca rezida calitatea ciclu-
ui de romane ale lul Paul An-
ghel de a fi obiectiv".

Virgil Oprea, inginer
I.C.S.I.T.E.M. (Institutu de
Cercetdri, Studil si Inginerie
Tehnologie pentru Echipamente

Opinii consemnate dc
VICTOR ATANASIU

(Continuare in pag. a V-a)
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Nu trebuie oare sd&a ne
gindim la _un urias stadion
parasit dupda un fulminant con-
cert de muzicd usoard, plin de
melancolice resturi ? Sa admi-
tem, totusi, ca lirica sa Tsi va
pastra o cota Tnaltd. Nu va pa-
rea atunci o anomalie Tmpre-
jurarea cd unii_foarte Tnsem-
nati poeti de azi, precum Gellu
Naum si Stefan u% Doinas,
Mircea lIvanescu si Leonid Di-
mov, toti la un loc, nu au pri-
mit nici macar un sfert din
atentia ce s-a acordat preaferi-
citului N. Stanescu ? Pentru ca,
orice_s-ar Tntimpla, nu ne pu-
tem imagina ca macar acestia
sa nu fie asezati cel putin pe
treapta sa, dupa cum nu ne
| putem imagina ca vreun alt

cititor avizat de poezie ar pu-

tea, chiar azi, simti altminteri,

Dar_autorul Antimetafizicii nu

e singurul rasfatat al unei

istorii nescrise. Alti saizecisti
i se bucura de o pompa exege-
. Mica ce se résfrTnge prin dimi-

nuarea, de o nedreptate bata-
toare la ochi, a unor autori cel
putin la fel de daruiti, pentru

a ne exprima, iarasi, printr-o

ipoteza rezonabild, intre, pe de

o parte. lon Gheorghe, loan

Alexandru, Ana Blandiana, iar

pe de alta Emil Brumaru, Pe-

tre Stoica, Florin Mugur, Sorin
B Marculescu, Mircea Ciobanu,

Cezar lvdnescu, Dan Latirentiu,

Serban Foartd, Daniel Turcea,

Marius Robescu, catre cine Tn-

clina favorurile publicitatii, n

virtutea unei judecati date

parca o data pentru totdeauna?

Credem ca raspunsul ar fi de

prisos. Tocirea spiritului istoric

se probeaza prin, Tnghetarea
unor generozitati de moment,
prin Brelqn_glurea conjuncturilor
unor beatificari ce nu se mai
expun discutiei. Scara de va-
lori fixatd Tnca Tn deceniul
sapte pare mai de neclintit de-
cit o stinca. Istoria e Tnsa viata,
miscare continua, reevaluare in
act. Orice oprire In loc, orice
sleire a energiei interioare,
orice conventionalism si como-
ditate o contrazic. O istorie
fara rupturi, surpari, sacrificii
periodice nu e decit o istorie
falsd. Un alt caz simptomatic 11

reprezinta tabuizarea lui Marin
Preda, prozator de vaza, dar
asupra caruia a pogorit, de ase-
menea, harul factice al admira-
tiei globale, interzicind opinia
spontand, disocierea, analiza.
Scriitorul a devenit, din pacate,
obiect de cult, ceea ce nu- e
recomandabil nici macar pen-
tru un clasic mai... vechi. 1n
locul unei exegeze vii, s-a in-
stalat o inhibitie, prin _cliseul
admirativ al careia Tsi face loc
o _veritabila mistica. Situatie pe
cit de stinjenitoaret pe afit de
rovizorie, = caci dacid despre

ihail Sadoveanu si Camil Pe-
trescu, despre Liviu Rebreanu
si_ Mateiu Caragiale s-au emis

areri atit de substantial rami-
icate, nu o data antitetice, cum
ar fi cu putinta ca autorul
Morometilor sa constituie o ex-
ceptie ? Panta rhei! Mai de-
vreme_ ori mai tirziu, se va ve-
dea ca opera sa infatiseaza un
relief puternic, deosebiri de
structura sidistorsiuni violen-
te, ca Tnsusi duhul ce o anima
poate fi socotit eterogen, sus-
ceptibil de explicatii nu neapa-
rat ultramagulitoare. De la
Morometii la Risipitorii si la
Delirul e un drum pe care exe-
etii s-ar putea sd-1 taxeze
rept dezamagitor, spre a nu
mai vorbi de acea mina de au-
toobservatii_ nu totdeauna obiec-
tiv favorabile pe care o consti-
tuie Viata ca o prada. Citeva,

abia schitate sau numai inten-
tionate Tncercari de a discuta
opera lui Marin Preda altfel

decit Tn limbajul Tndatinat s-au
izbit de proteste vehemente, de
Tnvinuirile mioape vizind im-
pietatea. latd un domeniu ex-
trem de fertil al istoriei litera-
re de miine, pe care aceasta il
va lua Tn stapinire — mai n-
cape vorba ? — netinind  cont
de nici un fel de prescriptii.si
interdictii, asa cum _va crede
de cuviinta. Opera si personali-
tatea marelui scriitor vor confi-
gura ~un subiect extrem de
atractios, bogat, ca putine al-
tele, In latente interpretative,

GHEORGHE GRIGURCU
(Continuare in pag. a ll-a)
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eu conditia de a fi tratat in
deBIinjl libertate. .

aca supraaprecierea, admi-
ratia neingraditd, mitificarea al-
catuiesc un pol al anomaliei,
celalalt e dat, incontestabil, de
subapreciere si  de ignorare.
Lipsa perspectivei diacronice
duce la o nerationala exploa-
tare a spatiului literar, ocupat
peste  limitele admisibile de
citeva nume si vidat de altele.
Nu ne oprim acum la autorii in
viata, care nu se bucurd de
toata atentia cuvenita din par-
tea unei publicistici cu_reflec-

toarele Tndreptate Tn alta direc-.

tie (desi acestia formeaza o ta-
tegorie” deloc neglijabild, de ar
fi sa amintim, dintre ,seniori",
doar pe Cornel Regman si pe
Marcel Gafton), ci la o clasa
de autori disparuti, de-a drep-
tul uitati, ,,cazuti vertical in
uitare”, cum Tmi spunea cineva,
eu_toate cd, nu cu prea multi
ani Tn urma, se aflau, adesea,
Tn prim plan. Indiferent de gra-
dul de valoare literara pe care-1
incorporeaza, indiferent de cir-
cumstanta ca au stat sub feruia
deformatoare a dogmatismului,
0 bunad parte din activitatea lor
creatoare, ei nu pot fi complet
neglijati, fie si din motivul —
la_limita — c& istoria literara
e Tndatorata a Tmbratisa si fe-
nomenele negative ce intra n
raza sa. Amnezia nu e o me-
toda acceptabila ! De ce nu se
mai aude nimic, absolut nimic,
despre Cicerone Theodorescu,
Marcel Breslasu, Mihu Drago-
mir, Eusebiu Camilar, lon Ca-
lugaru, Veronica Porumbacu,
Savin Bratu, Mihail Petroveanu
s.a.m.d. ? Si nici macar despre
Miron Radu Paraschivescu, dul-

cele M.R.P., _mentorul iubit,
alintatul si slavitul animator,
declarat — de cite ori? —

»mare poet"? De ce s-a lasat
asupra lor o tacere la fel de
artificiala precum era artificiala
suprasolicitarea productiei lor
celei mal vulnerabile, oportu-

niste si simpliste ? Cu atit mai
mult ne punem _Tntrebarea, cu
cit din scrisul fiecaruia dintre
ei ar putea fi decupate por-
tiuni interesante. Cu atit mai
mult ne punem Tntrebarea, cu
cit destinul lor_ literar _este
demn de urmarit, coincident
fiind_cu liniile de forta ale unei
epoci ce nu poate fi pecetluitad
prin tacere, si suficient de sem-
nificativ pentru a ne sugera o
morald. Tn aceeasi ordine, se
cuvin mentionati si acei com-
panioni ai lor, care au avut
sansa de a-si redresa creatia,
prin dezvoltarea (,reciclarea”)
sa intr-o directie neconstrinsa,

n ultimele doua decenii, pre-
cum Eugen Jebeleanu, A. E.
Baconsky, Maria Banus, Nina

Cassian, tratati unilateral, ca si
cum perioada ,,obsedantului de-
ceniu" nu si-ar fi aplicat am-
prenta si_ asupra lor. A pune Tn
paranteza ce s-a Tntimplat (si
nu accidental, ci pe o larga
arie de implicatii), e o operatie
ce contravine principiului isto-
ric. Cuprinsi, frecvent, si ei, de
baroca acolada festivistd ce,
atit de marinimos, a scos ,,ge-
neratia '60“ din unghiul con-
troversei, acesti poeti au un
trecut compozit, de care tre-
buie sa dea seamd. Nu-i putem
judeca decit in functie de toate
elementele ce se supun_judeca-
tii. Nu-i putem primi Tn pagi-
nile istoriei (preludate de co-
mentariile curente), decit dacad
le dezvaluim obrazul, estetic si
moral, care apare, inca enigma-
tic ca al femeilor musulmane.
Nu putem cu adevéarat aprecia
frumusetea creatiei lor, cita
este, dacd nu dam la o parte
feregeaua pudorii extreme. Pro-
ductia lor se constituie, orice
s-ar_spune, din doua aripi, din
doua formule poetice si ideolo-
gice, iar aprecierea ei selectiva,
precauta, diplomatica, nu e de-
Cit o temporizare, deci o solutie
nesatisfacatoare.

in fine, carenta de istorici-
tate produce o nefireasca sepa-
rare a generatiilor, ca a unui

ta la traducerea cuvintului

lant desfacut in_verigi.  Asis-
tam la o ciudatda faramitate a
peisajului literar, la o destrama-
re a organicitatii sale Tn benefi-
ciul unei ,,atomizari", ce are ca
efect competitia Tntre jumatati
si sferturi de generatie, care-si
arogad notiunea_cu aplomb. Pre-
cum intr-o regie dereglata, sce-
nele nu se mai leaga, replicile
se pierd intr-o autonomie apa-
satoare. Dialogul necesar sufe-
ra, ¢cind nu e cu totul suspen-
dat. Tnfloreste o neasteptatd,
neproductiva sciziune. Mie per-
sonal, daca mi se fTngaduie o
marturisire, conceptul de gene-
ratie mi-a fost mereu suspect,
Tntrucit reprezinta, atunci cind
nu_exista suportul unei coagu-
lari de valori remarcabile, T{ce
se verifica, de reguld, a poste-
riori), un_cal troian burdusit cu
ocazionali, minori, veleitari,
Tmi amintesc de cuvintele ros-
tite de catre. Camil Petrescu, cu
Pr_lle ul unui interviu  acordat
ui_ Felix Aderca, tiparit in
Marturia unei generatii (1929) :
»AU talent scriitorii care tra-
lesc izolati, individualizati —
individualitati. Scriitorii Tn clan
nu sint' niciodata artisti, au
numai talent (...) asemenea unor
copii paralitici, ei se misca,
sub supravegherea parintilor,
de la un pat la altul". Evident,
nu_se poate nega evolutia
scriitorilor Tntr-o formula cicli-
ca, prin_presiunea unor grupari
constituite programatic, ori pur
si simplu cronologic (biologic),
uneori mai Tnvederata, alte dati
mai putin, pina la deplina in-
dependenta a personalitatilor.
Cei mai mari Tnsa nu au ge-
neratie ! Care e generatia lui
Rimbaud ? Dar generatia" lui
Goethe ?  Dar, generatia lui
Eminescu sau a lui Blaga ? Fe-
lul Tn care se autoorganizeaza
0 generatie e, desigur, o ches-
tiune... interna. Din punctul de
vedere al istoricului literar, e
important, atunci cind o gene-
ratie da semne de viata uni-
tara, sa-i determine specificul,
ceea ce nu se poate face decit
rin raportarea sa atenta la
recut. Cind o astfel de rapor-
tare nu existd, se iveste riscul
unei aprecieri de sine fante-
ziste. ,,Generatia '60“ a fost
axiologic _hipertrofiata, tocmai
pentru cd era precedatda de
falia_ proletcultista, parind. a, se
fi nascut din neant. Cu totul
altfel s-a petrecut Tncadrarea
»generatiei 70" (iau termenul,
dupa cum se vede, relativizin-
du-1), Tnteleasda mai greu, tre-
cutd prin vami complicate, su-

pusa suspiciunilor de inautenti-

italian canali

legatura cu Marte.

citate, tocmai pentru cd tere-
nul era deja vizibil ,,ocupat” de
catre prezumatii ,,descoperitori”

ce l-ar fi gasit ,virgin". Pe
deasupra, presupun ca opinia
publica avea si un sentiment

confuz de culpa (exagerarea
valorii _seriei precedente T), caci
Tntre timp s-au reconstituit cri-
teriile judecatii estetice, prin
recuperarea traditiei si  prin
stabilirea contactelor cu feno-
menul literar de peste hotare.
Alcatuitd din tineri foarte in-
teligenti,  sensibili, _ cultivati,
echipa optzecistilor vine pe "o
suprafata literara Tnca mai dens
cultivata, de unde, poate, o
usoara fronda antitraditionalis-
ta, o supralicitare a originali-
tatii demersului sau. l-am sus-
tinut de la Tnceput si ne ex-
primam_din nou, Tncredintarea
cd meritd, chiar si numai prin
nceputurile  lor, _Tnregistrate
pina acum, un capitol distinct,
de o pondere aparte, al unel
istorii a literaturii romane con-
temporane. A-i suspecta Tn per-
manenta, a-i minimaliza, a-i
tine Tn sah, socotim cd e o ati-
tudine neinteleapta, care con-
travine nu numai bunului simt,
ci si traditiei istoriilor noastre

literare de capetenie, pe care
le-am mai amintit (E. Lovi-
nescu, G. Calinescu), pline de

autori, pe_atunci, mai tineri de-
cit actualii ,.tineri". E limpede
ca ei_au ceva de spus si_ ca
mesajul lor a si Tnceput sa fie

transmis si receptat. Dar sansa
lor nu_e decit 1n interiorul li-
teraturii  romane, asadar 1n
confruntarea cu un trecut, la

diverse nivele, care, el singur,
le poate elibera un certificat_de
specificitate. Nu e nici o rusine
a continua o avangarda de la
noi, ori din alta parte, Tntrucit
fiecare autor continud ceva, in-
clusiv cel mai abrupt_si cel mai
sofisticat. La o privire scruta-
toare (privilegiul istoriei litera-
re ), talentele si. chiar geniile
nu.sint, pind 14 un punct, decit
sinteze... inefabile. Sint convins,
de altminteri, ca odatd cu ri-
sipirea unei (necesare) experi-
ente juvenile de unicitate, toti
poetii care vor ramine fisi vor
recunoaste (cu. orgoliu) filiatia
istorica. Sa mi se ingaduie a
ncheia cu o remarca Tn genul

domnului de La Bailee : istoria
literara este expresia spiritului
de istorie literara, la ora ac-
tuala deficitar,

P.S. Dupa ce, _intr-un numar
al Semnalylui ~ Edjturii  Cartea
Romanegsca, m-a acuzat, tu-
rindy-ma lul Alexandru = George,
de lipsa de ,bun simt". Eugen

Simion mad acuza in  Convorbiri
literare (nr. 11/1985?, alaturindu-
ma lui.... Artur Silvestri, ea nu
respect .adevarul” sl ca mi-an»

s sa-l_,insult" personal :

i cmvm%\ eu é),e Gh,
rigurcu sau pe _Artur Silvestri
daca _ei nu vor sa respecte ade-
varul? N-am cum si, la_ dreg;
vorbind, ma plictiseste gindul ca
frebuia, sa raspund_cuiva  care
isi_ propune sa ma insulte pe
mine nu sa comenteze cartea pe
care am, publicat-o”. 11 felicitam
din_toata inima pe autorul Scrii-
torilor romani azi pentru fap-
tul, senzational, de a fi  gasit
formula unica a ,adevarului

i
critical _ Descoperirea sa _i-ar PI
facut phna,sL ge cei mai feme-
rarl alchimistj sa paleasca de in-

vidie. Regretam_ profund eroarea
noastra de a fi socotit ca acest
adevar are un caracter_pluralist,
nascut fiind prin contributia di-
versitatii _ constiintelor critice,
chiar dacd nu_'sint de acord in-
tre ele, aflat Tntr-o continua de-
venire, ce constituie nsusi teme-
iul ‘perpetudrii activitatii ‘noastre.
Fericit " detinator al adevarului
absolut,_ e’ normal ca E"uglen Si-
mion sa se ,plictiseasca” la _gin-
dul c¢a trebuie sa raspunda o-
E?Jlectujor ce 1 s-au facu

in pre-
Ca acestea se refera, in ca-
zul subsemnatului, doar la scri-

sul si citusi de putin la persoa-
na d-sale, "adica degloc la culoa-
rea ochilor si a parului, la felu-
rile de bucate ce-i plac,_ la ves-
mintele pe care le poartd sau la
viata sa Intima, rezulta cu toata
claritatea g)entru ceh ce arcur%
textele noastre 1n chestiuhe, ap
rute Tn _Suplimentul literar-arti
tic al Scinteii tineretului. N-am
avut nict o clipa In_  vedere,
Doamne pazeste, confesiunea de
omina a criticului, din Ramuri,
deea ,Insultei”, a atacului _ ad
hominem, fiind doar o mica a-
fectare, o0 _ gratioasa nastrusni-
cle, admiram _hespus decizia’ cu
care Eugen Simion  taie
ordian “al polemicii. | 1
1ind, desigur ca_ nu mal e dis-
pus a da replica _ argumentelor
prin argumente_ (cit de siciltor e
sa le descilcestl, 'sa tii seama de
toate!), a lungi vorba. La ce bun
sa mdi_considere, in congcret, ob-
servatiile ce se adreseaza _ cartii
sale? ' Nu e mai_simplu sa _ rai
unda, in doua fraze la trei a-
Icole T Mai ales ca aceste fraze
sint. pe cit de teatrale, pe atit de
vagi! Mimind superioritatea, dez-
gustul fata de ,,polemica In zone
oase" (d-sa, se subintelege, e un

e
S-

locatar ©  permanent '~ a celor
malte?],v declarindu-si o  superbie
teapana ce l-ar fI pus gin-
duri pina si_pe Cdlinescu, proto-

tipul ‘'sau stilistic (,,sint._un _spirit
polemic . Tn sfera Jdellor"g, Eu-
%eﬂ Simion ne ofera o lectie de
aretie, aidoma unui = personaj
de tragedie antica. O lectie me-

morabild. Ce distante astronomi-
ce ia confratele nostru fata de
.mica hartuiala”, de ,atacurile
grosolane”, pe care, atit de con-
vingator, le denunta la altii !

sint trecute In revista scrieri_aparute Tn-

beneficiaza de

n jurul anticipatiei

Secolul martienilor

La Editura Wilhelm Heyne din_Mun-
chen, in colectia ,,Bibliothék der Science
Fiction Literatur" a aparut relativ recent

(1984) un interesant eseu, al carui coau-
tor este un roman : Helga Abret si Lu-
cian Boia, ,,Secolul martienilor. Planeta
Marte in science fiction pina la amarti-

zarea, in 1976, a sondei Viking" (,,Das
Jahrhundert der Marsianer. Der Planet
Mars in der Science Fiction bis zur

Landung der Viking-Sonden 1976“). Au-
torii invoca anul 1877, cind Giovanni Vir-
ginio Schiaparelli a desenat o harta a lui
Marte, pe care figurau numeroase ,.ca-
nale". Tntemeiata si pe o ambiguitate ivi-

(insemnind curs de_apa _subtire si lung,
unind doud ape mai mari) prin englezes-
cul canals (referitor in mod exclusiv fa
un curs de apa artificial, construit de
mina omului), ideea ca liniile vizibile
?ri_n telescoape sint opera unor fiinte_in-
eligente a stirnit imaginatia scriitorilor,
drept._urmare_aparind numeroase texte
de stiinta-fictiune. Dar si Tnainte de 1877
au existat preocupari stiintifice pentru
Marte, ba chiar si unele scrieri de_fic-
tiune ; un prim capitol al cartii, intitulat
,Istoria veche a martienilor”, se ocupa
de ele. In acest capitol, precum si in ur-
maétorul, intitulat ,,Sateljti, canale si con-
secintele_lor", predomind datele de istorie
a stiintei. Aflam numeroase informatii
despre oameni de stiintd preocupati de
Marte. Printre cei mai cunoscuti dintre
ei, In afarda de Schiaparelli, se numara
Camille Flammarion si Pervical Lowell.
Acesta din urma, datorita tenacitatii ie-
site din comun, fara egal, cu care a sus-
tinut existenta unor canale si, implicit, a
unei civilizatii pe Marte, a devenit a-
proape un personaj de roman. Referiri
interesante aflam si in legaturda cu autori
de alte formatii, care au produs specu-

»Secolul  martienilor”
numeroase ilustratii, capabile sa stimule-
ze lectura.

Cel _mai intins capitol al cartii, intitu-
lat ,,Epoca de aur a martienilor", cuprin-
de carti SF aparute In intervalul de vre-
me dintre 1880 si primul razboi mondial.
Sint luati Tn considerare, la un bun nivel
eseistic, doar autori europeni si _ameri-
cani, fiind lasati la o parte autorii asia-
tici, precum si cei de limba spaniola. Sint
oferite citate bogate, tintindu-se, in pri-
mul rind, construirea unor imagini_cit
mai complete asupra scrierilor respective.
Fiecare eseu dedicat unei carti sau unui
autor are un titlu sugestiv, adesea colo-
rat discret de umor. i .

Intr-un _paragraf ocupind opt_ pagini

(,,Martienii in_ viziunea romaneascd") sint
comentati trei autori : Henri Stahl (,,Un
roman Tn Luna", 1913), Victor Eftimiu
~Pamintul_a vorbit I, 1913) si Victor
nestin (,,O tragedie cereasca", 1914).
_ Citeva paragrafe contin consideratii de
tip sincronic asupra felului Tn care scrie-
rile de pind la primul razboi mondial
construiesc imaginea fictivd a ,planetei
rosii".

tre cele doua razboaie mondiale, pe fon-
dul unei treptate acumuldri de scepti-
cism in ceea ce priveste posibilitatea
existentei pe_Marte _a unor fiinte inteli-
gente. O notd de picanterie este adusa
e un subcapitol unde este prezentat cu
amanunte cunoscutul episod al dramati-
zarii radiofonice difuzate in 30 octom-
brie 1938. Ea a fost realizata de catre
Orson Welles dupda romanul lui Il. G.
Wells, ,.Razhoiul lumilor" (cu o localiza-
re in New Jersey) ; panica acuzata de
unii ascultatori naivi a dovedit disponi-
bilitatea acestora pentru _ acceptarea mi-
tului unor extraterestri |nteI|gen%|.
Literatura de dupa cel de-al doilea raz-
boi mondial este urmarita doar prin cele
citeva tendinte mai importante ale sale,
de analize mai detaliate bucurindu-se
doar ,,Cronicile martiene” (1950) de__Ray
Bradbury F?i ,Strain Tntr-o tara straina”
(1961) de Robert A. Heinlein. Sint amin-
tite, cu mai scurte caracterizari, carti
semnate de Frederic Brown, Isaae Asi-
mov, Pierre Versins, Arkadi si Boris
Strugatki, Christopher Priest, Arthur A.
Clarke s.a.

VOICU BUGARIU

Revista revistelor

Nr. 1 pe 1985 al revistei Va-
tra confirma tinuta intelectuala
cu care ne-a obisnuit Tn ulti-
mult timp aceasta publicatie
condusa de Cornel Moraru, cu
hotarirea de a fi Tn continuarea
directiilor Tncepute de Romu-
lus Guga. Concretizind o tra-
saturd comund a revistelor
din Ardeal, Vatra se remarca
prin seriozitatea _interventiilor
sale publicistice. Fara a fi plic-
tisitor».  punctul cheie al aces-
tui numar are ambitia de a
reprezenta acele materiale fa-
cute nu numai sa_ fie citite, dar
si sd stea Tn biblioteca. Un in-
terviu cu Aurel Rau, publicat
sub titlul , Talentul autentic
rodeste, ca orice saminta buna,
pe orice pumn de pamint" ; un
fragment din romanul lui Va-

sile Salgjan ,,Am avut un tata
schiop” ; o nuvelda a scriitoa-
rei chineze Tian Zhenyng. 1n
acest numar punctul central il
reprezinta grupajul de articole
intitulat Documentele continui-

tatii, una dintre. cele mai
spectaculoase initiative publi-
cistice. in domeniul cunoasterii

traditiilor poporului roman, a
istoriei noastre nationale. La
aceasta rubricd _numarul de
fata publica : ,Ecoul luptei
romanilor pentru unirea Prin-
cipatelor in -Heidelberg Jour-
nal»",  ,Scrisorile lui ~ Vasile
Goldis catre Nicolae lorga”. La
rubrica Dreptul la timp o rein-
tilnire cu scrisul ager, lipsit de

complexe, al lui Al. Dobrescu.
Cu subtitlul ,,Noi avem obi-
ceiul de a descoperi cam des

latii mai mult sau mai putin stiintifice in

In ,, Timpuri

generatii literare” sagacele cri-
fic iesean Tntreprindé o nemi-
loasd radiografie a prejudecatii
ideii de generatie Tn critica ac-
tuala.

n _articolul _, Transparente,
miragii, fluiditati" din Romania
literara din_ 13 februarie 1986,

Gheorghe Tomozei arunca o
privire, ce se vrea _ ironicd,
asupra anchetei = publicate _de

Supliment sub titlul ,,Adevarul
despre Scoala de literaturad”,
intr-o paranteza din acest arti-
col, domnia sa se dovedeste
sceptic fatd de_o presupusa in-
tentie a noastra de a descoperi
adevarul despre Scoala de lite-
ratura. Pentru a-1 ocroti pe
Gheorghe Tomozei de risipa de
paranteze (in ultimul timp pa-
rantezele sint destul de scumpe)
tinem sa precizam ca nu avem
intentia sa descoperim adeva-
rul despre Scoala de literaturd
fard contributia lui Gheorghe
Tomozei.

negre pentru martieni"

Accesul liber la raft

= ,Lumea ¢ gr?_ngu_l In care
Dumnezeu e inchis si_de unde
e| iese pentru cregtii succe-
sive, 1n ~ etape, _catre ultima
er_fectlune, _adied spfe reve-
atia " totala a _ divinului®,
crede.  Georges Valois  (in
Histoire et_Philosophic socia-
les, 1924). Tmi inchipui cum
fraza asta fremata sl pe bu-
zele, Injujri<tase, ale lui. Za-
rathustra letzsche) si Mis-
kin sau Aleosa Karamdzov.

« in_ gravurile lui Goya
persista un elocvent si puter-
nic element_ caricatural. =~ Fan-

tasticul viziunji. sale aluneca,
artistic  vorbind, Intr-un
suprafealism__torturant, . aP -
sator; prefatind = magistral,
desi cu alte, intentii si mijloa-
ce Tanguy Si _ Magritte,

. pe

partigal sl pe~Dau.” Colectia de
orofi din Caprichos si Dispa-
rates amalgameaza Sensurile.

echlvocitatlle Tnfloresc
asul. in  felul acesta, regi-
ul strict si ferm. aluziv al
caricaturti € neglijat.  Hibrizi
animalieri sl umani inchipuiti
de Goya au . prestigiul alego-
ric al_ Scrisorilor persane,
unde_ citesti permanent prin-
tre rinduri.

la tot

= Polifonicul, polivalentul
Goethe | lata-1 si desenind.
Portretele lubiteldr, alb-negru
sau color, insotite de versuri
siproza... Pilohii _unui ape-
duct formeaza cuvintul AMA-
LIE, un acrgstih in  beton
cum s-ar _ zice. Albumul

Goethe als Zeichner, alcatuijt
de Wolfgang Hecht cuprinde
nu mai putin de zweihundert-

zwei (202) reproduceri.
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Editura Stiin

= ,Historie de la vie byzantine™, pagina de titlu O N. lorga la Paris, cu prilejul decernarii titlului_de Doctor Honoris Causa al Universitatii O N.

de stiinte istorice de la Varsovia, La Oxford, cu prilejul decernarii titlului de Doctor Honoris Causa, 1930°; (ne la stinga ia dreapta).

lai sfirsitul anului trecut, s-a tradus
pentru prima oard din limba franceza si
s-a tiparit in romaneste o carte care
poarta semnatura_lui N. lorga_si care este
reprezentativd atit Tn sine cit si pentru
opera si personalitatea autorului ei : Lo-
cui  romanilor in istoria universala.
Cartea' a fost publicata, sub egida Insti-
tulului de istorie ,Nicolae lorga"

Nicolae

,LOCUL ROMANILOR iN

din.

Bucuresti, de catre Editura Stiintifica si.
Enciclopedica. E necesar sd observam ca.

cele doua institutii de cultura nu sint la
prima lor colaborare Tn_ domeniul resti-
tuicii si valorificarii_ stiintifice a operei

lui N. Torga. Recentei carti i-au premers; .

masivul volum intitulat Opere economice
— care cuprinde, Tntre altele, 3 istorii ale
comertului (editie Tngrijitda de Georgeta
Pentelea ; 1982) si, respectiv, volumul in-
titulat Studii asupra Evului Mediu roma-
nesc (editie Tngrijitd de Serban Papacos-

tea ; 1981). i R ~ . i
Tema locului _roménesc_n Istoria uni-
versala a constituit subiectul unui curs

tinut de N. lorga — prelegeri care au fost
stenografiate si ulterior multiplicate
dar, cum era de asteptat, s-a preferat tra-
ducerea cartii. Aceasta, ne informeaza
autorul editiei, Radu Constantinescu
ép. 467, nota 17) a fost redactata — initial
ictatd — de istoric Tn perioada februa-
rie-a?_rilie 1934 si- a aparut Tn 3_volume,
sub titlul La place des Roumains dans
riiistoire  universelie (Bucarest, 1935—
1936). — Versiunea originald a fost reedi-
tata tot de catre Radu” Constantinescu. in
anul 1980, cu o postfata de Virgil Céndea.
O avem acum in limba romand, intr-o
editie despre ale carei merite incontesta-
bile vom vorbi la sfirsit si Intr-o tradu-
cere Tn care simti nu numai fraza si to-
vica lui lorga dar si respiratia sa, fluxul
inei gindiri- card se' exprima organic, pe
masura ce se constituie. De aici si_senti-
mentul de firesc, de viata care exista Tn
acele texte ale lui N. lorga care au fost
initial conferinte, prelegeri sau, pagini
dictate.

In iarna anului 1934, cind N. lorga Tsi
elaboreaza cartea, era in virstd de 62 de
ani, in momentul stralucitor al maturita-
tii sale. Moment istoric care coincidea cu
0_epoca complexa si framintata — u
Tnditor vorbea atunci de o lume aflat
in ,,chinurile facerii" — si cu o situatie
internationald In care se auzeau regrete,
dar si amenintari, fata.de rezultatele Tra-
tatului de la Versailles Tn urma _caruia
statele Europei se stabilisera Tn limitele
lor naturale. Nu Tntimplator. Tn aceiasi
ani. un alt istoric, fost elev al lui N. lorga
— Gheorghe I. Bratianu — publica lucra-
rea, Tn limba franceza. O enigma si un
miracol : Poporul Roman.

Cum arata, si cu Tndreptatire insista,
in Postfata, Radu Constantinescu™ Tn 1934,
N. lorga scrie o lIstorie a Romanilor din
perspectiva istoriei-wtfversale. Era istori-
cul si omul de cultura de la noi cel mai
indicat sa elaboreze aceasta carte care se
adresa unui cititor strain, obisnuit cu un
punct de vedere si cu o bibliografie apu-
seand ; cititor caruia i.se pdrea oarecum
firesc sa priveasca cu superigritate (ne-,
fondatd) orice zond exterioara Europei
apusene, orice cultura care nu purcede
din Renasterea occidentala.

N..lorga publicase mal multe istorii ale
romanilor, intre care una in limba ger-
mana (1908), dupa cum publicase mai
multe istorii ale literaturii noastre, sau
doua istorii ale artei romanesti, ambele
in franceza (una in colaborare cu.arhitec-
tul G. Bals : Histoire de Part rotimain,
istorii
ale ,unpr institutii romanesti.' dintre care
putem aminti : Istoria Tnvatamintului ro-
manesc, Istoria armatei romane, Istoria
bisericii roméanesti si a vietii religioase a
romanilor, istorii ale comertului- roma-

n
a

eveniment,

lorga
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nesc... Istorii alcatuite pe baza de izvoare
date la iveald nu o data de el Tnsusi si
editate : ne gindim la volumele de docu-
mente — multe culese-din arhive straine
— la cele de inscriptii... Isi extinsese aria
de cercetare asupra trecutului romanilor
care locuiau in afara granitelor tarii :
Histoire des Roumains de la Peninsule
des Balcans (1919) si tot el publicase Is-
toria statelor balcCanice. Analiza acestor
teme era amplasata de savant Tn zona Tn-
tregului sud-est european asupra caruia
daduse doua sinteze : celebra lIstorie a
Imperiul Otoman (5 volume Tn limba ger-
mana ; 1908—1913) si nu mal putin notoria
carte The Byzantin Empire. Lor li se
addaugau numeroase contributii referitoare
la aceeasi tema, din.care e suficient sa
citdm Istoria vietii bizantine si Bizant
dupa Bizant.

Contributia lui_ lorga era de asemenea
profunda si vasta si in_privinta celeilalte
zone a Europei, desprinsd ca spirituali-
tate si civilizatie tot de acest Rasarit pe
care-1 ya minimaliza ulterior dar cu care
nu va rupe niciodatd raporturile : Occi-
dentul. Nu vom finsirui titluri de carti
semnate de N. lorga fTn_acest sens.
Ajunge sa reamintim Tnsa ca scrisese Is-
toria literaturii romanice (3 volume, 1920)
si-o Istorie a artei medievale (1920). Dar,
tot Tn acest sens, trebuie mentionata te-
merara Tncercare, aparuta in 4 volume
1926—1928) si intitulata Essai de shyn-
these de lhistoire de [I'humanite...  Ca
unele din aceste lucrari au fost depasite
sau_ca Tsi au limitele lor, dupd cum altele
— Tndeosebi contributia‘privitoare la Bi-
zant — se bucura de o vie actualitate —
nti Intereseaza aici. Savantul Tnsusi spu-
nea, Tntr-una din cuPetériIe sale, cd acolo
unde se lucreaza mult trebuie si maturat.
Citind titlurile de mai Sus, am voit doar
sa schitdm Tn citeva linii perspectiva din
care aborda N. lorga trecutul nostru na-
tional si din care =~ incerca sd' desprinda
locul dar si rolul poporului nostru in con-
text universal.

Locul romanilor Tn istoria  universala
este 0 carte de stiintd dar si o meditatie
care se adreseaza nu numai specialistului,
ci si omului de culturd, intelectualului in
general : desprindem din paginile sale
mesajul unui N. lorga istoric realist si
filozof al culturii. Dupa cum desprindem
calmul savantului care da glas adesea re-
flexiilor sale fertile. El respinge si uneori
vestejeste — cum a. facut toatd viata —
cliseele, prejudecatile sl legendele "care
patrund Tn scrierea istoriei pentru a o ro-
manta sau pentru a o polei cu acel ca-
racter ,cruciat" sau ,eroic" tipic unei vi-
ziuni dinamizante cu orice pret. Cine cu-
noaste cit de cit opera lui lorga stie ca
savantul acorda o mare Tnsemndtate si
acelei istorii care se face singura, zi de
zi, din evenimente marunte, din initiative
personale ; dupa cum acorda o mare in-
semnatate factorului psihologie; acelor
stari de spirit cum insusi le numea.

N. lorga a constatat astfel ci sub dina-
mica evenimentelor si influentelor, dede-
subtul impulsurilor exterioare exista
stratul profund al unui popor. De aceea,
in orice moment sau_epocd examinata.,
N. lorga are grija_sa ia act de reactia
acestui strat ; reactie pe care stie cd o va
gdsi_ Tnregistratd Th umilul document de
viata cotidiana.

Asa se face ca N. lorga nu uitd ca —
am spune — pe linga riul heraclitian in
care apa nu e niciodatd aceeasi, sau 1n
spatele lui — existd un absolut fix, exis-
ta constantele unei, istorii nationale
respectiv_ale celei romanesti.— care 1l
determina sa fie Tncrezator Tn _destinul
poporului sdau. Poate de aici si lipsa ori-
carui accent retoric sau patetic in_aceas-
ta carte Tn care autorul ei spune limpede
si repeta: certificatul de existenta al unui
popor 1l reprezintd Tnsadsi existenta sa.

tifica si Enciclo

Prima ,constantd” romaneascd este
. pentru N. lorga unitatea geografica, spa-
tiald, a vechii Dacii. Si in vremea migra-
tiilor, si Tn decursul Evului Mediu sau al
istoriei moderne aceasta unitate va fi o

realitate. .O vor constata_si vor fi con-
stienti de ea atit romanii din cele trei
tari, cit si imperii care vor cauta — ra-

minind  mereu in faza de proiect — sa
si-o adjudece in folosul lor.

Tn aceste date spatiale organice se va
forma un popor si, ulterior — o atitudine
spirituald, o mentalitate existentiala, o
culturda care iau ele Tnsele aspect sinte-
tic. Spunind aceasta, iorgav nu ,,pledeazad”
ci argumenteaza cu realitati, Impresio-
nind prin vastitatea ariei care le cuprin-
de : domeniul limbii, al religiei, al ,,su-
fletului roméanesc™" (pe care-1 vor invoca
numai dupa citiva ani. filosofii Constantin

Noica_si Mircea Vulcanescu) — al topo-
nimiei...
Elementul popular, taranesc, contribuie
la conferirea unei certe _originalitati si
statului  romanesc, diferite de statul pe
care-1 Tntemeiasera natiunile meditera-
neene, stat ,inspirat de elenism, avind
inodelul lui 4lexattdru cel Mare si arma-
tura juridica elaboratd de Roma" (p. 60).
Acesta va fi si ,statul de la Arges" (p.
153, p. 161) sau ,,Romaénia de la Arges"

. 154), si_ Transilvania timpurie si Mol-
ova lui Stefan cel Mare. = Acest stat,
acest popor traind Tn unitatea politica a
vechii_ Dacii, neincetat reprezintd o
sinteza originald, distinctd, cu o etnoge-
neza preponderent romana, care primeste
influente din cele doua lumi, retopindu-le
insa, apropriindu-si-le organic. Aceste
lumi — orient si occident comunica
neincetat intre ele iar provinciile roma-
nesti de afld, cu drumurile si cu caile lor
de comert, asupra carora insista lorga, la
rascrucea dintre ele. Influentele straine
vin si se duc, agita suprafata dar mult
mai rar_fondul popular conservator.

Am vazut locul poporului roméan, asezat
in_unitatea sa geografica asemeni miezu-
lui Tn coaja. Urmeaza sa ne oprim, tot din
perspectiva lui lorga, atit de corecta si
de realistd, asupra rolului acestui popor,
El se manifesta, tot mai_pregnant dupa
constituirea statelor romanesti, pe doua
planuri : primul este cel al dezvoltarii
proprii, al vietii,' spiritualitatii si cultu-
rii ; al doilea este planul extern.

Si Tn acest sens lorga disociaza menta-
litatea ,,cruciatall si ,eroicd" a Occiden-
tului, de mentalitatea realista a poporului
roman si a sud-estului european. Spiritul
de aventurd atrage rar un voievod iar
mentalitatea ,,cruciatd”, cind intervine,
este impusa de realitati si nu are nimic
intr-insa_de roman cavaleresc. Aceasta
»Viziune" a aparut ulterior in considera-
rea istoriei..si la noi, si Tsi are sursa n
influenta romantica. Dealtfel, asupra
acestui aspect, si_urmindu-1 Tn _spirit,
nicidecum 1n literd, pe N. lorga, a insistat
Tn recenta si valoroasa-i lucrare. Traditia
politica bizantind in tarile roméane in se-
colele XVI—XVIII (Bucuresti, 1983), is-
toricul Andrei PiEpi [

Or, din acest Ev Mediu timpuriu si
pind la moartea lui Brancoveanu, voie-
vozii romani — Tncad dinainte de Mihai
Viteazul — devin constienti de necesita-
tea refacerii unitatii romanesti n terito-
riul vechii Dacii, corelind acest lucru cu
mentinerea identitatii spirituale ; cu pas-
trarea unor forme, adesea pina la miti-
zarea lor, de viata bizantina ; cu echili-
brul Tntre atitea tendinte si pasiuni, Tntre
Tndemnuri _ insidioase care vin dintr-o
Parte si dintr-alta. Cu ele sosesc si in-
luentele : bizantine, otomane, elene, ru-
sesti dar si italiene, franceze (apusene).
Acestea par coplesitoare uneorl, si sint,
Tnsa mai mult la suprafatd, chiar daca
patrund Tn mentalitate si Tn moravuri :
masa populard, care constituie fondul na-
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lorga si Charles Diehl la Congresul

tiunii, le selecteazd si cel mai adesea-le
respinge. Sintem, pind la sfirsitul dom-
niei lul Brancoveanu, intr-o epoca in care
domnitorii apara cu sabia, cu dania si cu
primirea ospitalierd a refugiatilor cresti-
natatea, respectiv aceasta Europa céareia
ii apartin in dublu sens, Deindata ce Tm-
prejurarile vor Tngadui, urmind calea
Hfaptului - Tmplinit"™ (Unirea Principate-
lor), negocierea diplomatica, dar cel mai
adesea lupta plind de jertfe si sacrificii
(Razboiul de Independénta, primul Raz-
boi. mondial) natiunea va ajunge, la capa-
tul. unui lung drum, sa Tnfaptuiasca acea
Romaéanie Mare — moment crucial cu care
se Tncheie dealtfel cartea lui N. lorga.

Cum vedem, din perspectivda univer-
sala, Istoria Romanilor nu este dominata
de gesturi sau actiuni ,,magnifice” — desi
acestea nu lipsesc — ; nu are stralucirea
poleita si spectaculara atit de draga men-
talitatii ,,cruciate” si nici reflectarea ro-
mantatd de cultura Tn acest sens. Fiindca
0 mdretie bizantind exista intr-adevar :
0 _maretie recunoscutd si cu prisos _oma-
giatd de cei cu care conglasuiam spiritual
si fatd de care am jucat adesea rolul pro-
teguitor de primus  inter pares. EXista
nsda — desi poate parea paradoxal----si
un eroism al realismului, al eficientei si
tocmai pe acesta 1l pune in lumina atit
cartea_lui N. lorga cit si Tnsasi istoria
noastra nationala.

Dar, Tn aceasta carte a lui_N. lorga, mai
existda si scriitorul. Ne ajuta sa ne dam
seama de aceasta excelenta traducere a
textului care, desi ,dictat Tn roméaneste
de cineva si tradus cuvint cu cuvint in
frantuzeste de altcineva" gp. 481) ne este
restituit, cum spuneam, Tntr-o limba deo-

sebit de vie si de proprie lui lorga.
Smt cunoscute prejudecatile si chiar
aprehensiunile privitoare la fraza Ilui

lorga ﬁe care Perpessicius o compara‘'cu
un pahar de apa care da pe de laturi,
dar in care tot el recunostea ,,pulsul celui
mai energic dintre, stilistii nostri" — este
Tnsd fraza unei minti navalnice, -coplesi-
toare, de larga respiratie _ barbateasca;
fraza care Tsi este suficienta siesi;

Prin traducerea si_tiparirea lucrarii lui
N. lorga Locul romanilor in istoria uni-
versala, sub forma unei editii stiintifice
prevazute cu un bogat aparat critic, de
reala si fertila eruditie, datorat lui Radu
Constantinescu, ni s-a redat in deplind
integritate o carte de mare valoare si in-

semnatate. Aceastd restituire se Tnca-
dreaza _etapei care fncepe, credem, cu

anul 1975, cind, dupd un deceniu de re-
editari din opera lui N. lorga indeosebi
de tip antojogie sau de caracter popu-
larizant, s-a Tnceput o actiune riguroasa
de retipdrire a operei majore a savantu-
lui, apelipdp-se la concursul specialisti-
lor ; al unor carturari competenti care nu
au intirziat sa 1si_ faca datoria. In _“cest
context, al restituirilor necesare Tnfaptui-
te, exemplar, distingem. ™ primul rind,
doua initiative care evolueazd concomi-
tent si care se completeazd. Cea dintii
este reprezentatd, Tn calitate de om de
cultura si editor, de scriitorul Valeriu
Répeanu care ne-a restituit contributia

atit de Tnsemnatd — de ideolog literar, de
memorialist si Cugetdtor a lui N. lorga.
Si nu numai pe aceasta, deindata ce, la
ed. Eminescu a aparut, Tn 1981, Istoria
Romanilor prin calatori (ed. de Adrian
Anghelescu). A doua initiativa, luind n
considerare istoricul, apartine Ed. Stiin-
tifice si Enciclopedice. Ambele ilustreaza
Tnsd, cum nu-se poate mai concludent,
categoria acelor fapte de culturda care-i
erau atit de dragi lui N. lorga insusi. '

CALINIC ARGATU
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Lecturi complementare

Se vorbeste mai putin despre Echi-
noxul de astazi decit despre cel de alta
data. De ce ? S-a modificat cumva reali-
tatea revistei ? Pledeaza cumva ea 1n
anii "85 pentru o alta orientare estetica
decit Tn anii maturitatii ? S-a  rupt
cumva de propria-i traditieT Cititorul
onest se poate convinge ca nu. | s-a
schimbat doar coordonatorul : in
lui  lon_ Pop, riguros cercetator al
literaturii  noastre’ contemporane, a
venit Aurel Codoban, tinar sociolog,
autorul unor carti care au fost primi?e
cu interes de publicul de specia-
litate. Schimbarea a atras o racire a pre-
sei bune de care se bucura pina atunci
revista. Ca si Tn alte cazuri, si_Tn acesta,
a actionat o motivatie conjuncturala.
Ceea ce nu e drept. Revista a continuat
sa fie ceea ce a fost. Ba, s-ar putea spu-
ne, a redevenit ceea ce a fost: daca, la
un moment dat, Tn loc de a-si reinnoi
propriul nucleu creativ, Tn spiritul pe
care 1l inaugurase si si-l modelase, si-a
pus prestigiul si spatiul tipografic la
dispozitia altor nuclee creative (e drept,
originale si valoroase) care si-au publi-
cat Tn paginile ei cele mai radicale pro-
grame si cele mai elocvente texte (e vor-
ba, Tnaintea oricarora, de Cenaclul de
luni) si a unor mize strdine (e vorba de
disputa dintre diverse grupari literare),
astazi, Echinox este din nou revista unor
tineri care Tsi inscriu, pe blazon, ca si
recedesorii lor, natiunile : existentiali-
ate, cultura, eruditie, echilibru, valoare,
Tn estetica, dar si Tn poetica, Echinox
si-a redescoperit astfel semnificatia eti-
mologica.

Ca nu de ruptura, d de continuitate —
0 continuitate a temeiurilor — e firesc
sa se vorbeascd, se poate constata exami-
nindu-i ultimele aparitii.

Ca sl promotiile echinoxiste anterioare,
cea a anilor '85 ambitioneaza spre conditia
scriitorului total. Tinerii autori se supun,
cu o fervoare care se simte, probei mai
multor specii si genuri, Ruxandra Cese-
reanu scrie poezie, proza si eseuri, cele
din urma (unul se Intituleaza Exercitii
speculative despre inconstient, spatiu oni-
ric si lund), de un vadit orgoliu tineresc.
Dayana Fratila nu se multumeste sa co-
menteze literatura, filmul si teatrul, ci
si le experimenteazd pe unele; Corin
Braga analizeaza deschiderile prozei con-
temporane, laolaltd cu ,limitarilell ei,
convins de necesitatea transfigurarii si
si ilustreazd teza cu proza proprie, bol-
borosind Tnsa de imagini ; Ovidiu Pecican
elaboreaza studii riguroase si vadit zgir-
cite cu _propriile-i opinii (unul se inti-
tuleaza B.P. Hasdeu si gindirea evolutio-
nist-pozitivistd) si stimeste la dialog, prin
Tntrebari informate si  prompte,  mari
personalitati (printre altli pe istoricul
Dinu C. Giurescu) ; multi dintre tinerii
echinoxisti traduc, mai ales poezie si
eseu. Tine de firescul Vvirstei aceasta
plimbare de la un gen la altul, de,la o

torii, cautarea e inutild, dar cind ttnarul
autor promite intr-o directie, experienta
Tn celelalte 1i este de folos, A refuza spe-
cializarea timpurie a ramas unul din
principiile scolii echinoxiste.

Principiul poate fi descoperit la lucru
Tn_alcatuirea numerelor_ tematice, Tntre-
prindere dificultoasa, caci o indeste,
dintr-o parte, tendinta de a Tngheta sau
de a eluda actualitatea, iar din alta, in-
truziunea amanuntului nesemnificativ.
Poate de aceea revistele noastre evita
formula si o adopta doar la aniversarea
unei personalitati, cind elementul unifi-
cator li se ofera de-a gata. Doar Ateneu
a fTncercat-o de citeva ori, Tnsa, de fie-
care datd, si indiferent de tema, cam
cu acelasi cerc de semnatari. Echinoxis-
tii se aventureaza adesea pe acest teren
minat, si cititorii cTt de cit consecventi
ai revistei Tsi pot aminti citeva din
incursiunile lor spectaculoase. Dintre cele
din urma, cea mai temerara (nr. 3—4 din

,,Echinox', astazi

1985) i-a dus n lumea filmului si a tea-
trului. Doua ample interviuri, unul cu
criticul de film Valerian Sava, care ple-
deaza pentru rolul modelator al criticii
artistice ; altul cu actorul Florian Pittis,
acest Labis al teatrului nostru, care sl
doreste o ardere dezlantuita, ,o0 viata
traita in permanentda uimire", una des-
pre care crede ca e, prin definitie, a ac-
torului veritabil : ,,Noi sintem obligati s&
ardem. Sa ardem elipd de clipa. Sintem
obligati sa& scoatem din noi ca din finti-
na. Noi_sintem cel mai aproape de prin-
cipiul fintinii" ; trei eseuri, la rubrica
Estuar, despre Glissando si arta unuia
din regizorii nostri novatori, Mircea Da-
neliuc : primul, Furt de realitate si tri-
sare de Ruxandra Cesereanu, Tmparta-
seste 0 perspectivd semioticd, Tnca nu Tn-
deajuns de decantatd, dar cu o Tncheiere
care invita la meditatie (,,Eroii sint, deci,
privati de dedublarea platoniciand pre-
supusa initial ca model al lui a_fi"), al
doilea, Naturd moarta cu nuduri dé Co-
rin Braga, la fel de ambitios, tenteaza
sa recupereze o ,semnificatie unitara” a
filmului printr-o incitanta analogie cu
tablourile lui Delvaux, dar fara a o abso-
lutiza, iar al treilea, ,,Glissando™ sau des-
pre filmul ,deschis" de Dan Ratiu, mai
aproape de conditia cronicii, Tnainteaza
citeva sugestii — autorul vorbeste de
imaginile ce amintesc de ,,Capriciile” lui
Goya si de un ,timp-capcanda” care se
Tnchide Tn final etc. — care ar putea fi
dezvoltate ; alte eseuri, care iau doar ca
pretext un film sau altul, propun un
punct de vedere superior asupra celei de
a saptea arte : Virgil Leon preia si dez-

filmului ca ,,impielitare” ; lon Hirghidus
si Adrian Sirbu descopera in ,,Calauza”
lui Tarkovski o ,,perspectiva metafizica";
uzitind de referinte cam amestecate,
Eugen Badican se ocupa de simbol, ca
element a limbajului  cinematografic,
asupra cdaruia intreprinde o cercel ire se-
mioticdA Gheorghe Sabau ; un incitant
scenariu de film de Ovidiu Pecican,
dupa Craii de Curtea-Veche, care por-
neste de la supozitia ca ,,romanul  lui
Mateiu e trans-scrierea atenta a privirii"
Penei Corcodusa, ,,0 privire ce «musca»
realitatea si o restituie definitiv transfi-
gurata™ ; un alt fragment, din Magazinul
de antichitati, piesa Tn doua_acte, de
Dayana Fratila, pe o idee buna, dar con-
cretizata cu destula naivitate ; , pagini
(traduse) din convorbiri cu Antoine Vitez
si cu Alain Ollivier si din jurnalul lui
Daniel Zerki. Asadar, desi lipseste din
cuprinsul lui un examen special al inter-
ferentelor si diferentelor dintre limbajul
literaturii si  limbajul  cinematografic,
iatd un numar tematic bogat, cum mai
sint citeva, Tn care ingenuitatea se com-
bind cu ingeniozitatea, privirea_proaspa-
td cu perspectiva erudita. Exista Tn toate
aceste pagini un orgoliu tainuit, care

n-are cum sa nu placd : orgoliul tina-
rului cd e deja matur si Tntelept, desi,
deocamdatd, nu e decit «istet ca un pro-
verb»; ca solutiile sale au caracter defi-
nitiv, desi nu sint, Tn realitate, decit
ipoteze de 'lucru, cu un grad variabil de
regnanta; ca a descoperit cheia adevaru-
ui, desi, Tn fond, bijbiie Tn cautarea a
ceea ce nu va gasi Tntr-o viata Tntreaga.
Cum sa nu placa, Tnca, maturitatea cu
care cerceteaza starea unei arte natio-
nale, dragostea cu care 1i evoca valorile
si grija cu care R/Topune solutii  pentru
propasirea lor? Mai ales cind mai toti
fac, Tnainte de toate, literatura !

Nu_Tntimplator, echipa actuala de ctot

nicari literari din  jurul  Echinoxului
poate fi comparatd — si comparatia e
adesea Tn favoarea ei — cu echipele ac-

tuale de cronicari tineri din_jurul celor
mai importante reviste. Trasaturile co-
mune sint analitismul (in pozitiv) si elu-
darea judecatii de valoare sau valoriza-
rea entuziasta (in negativ). Exista, fires-
te, si trasaturi particularizatoare : Dorin
Serghie poseda un discurs suplu ; Adrian
Sirbu, asa cum 1l arata cronica Politro-
pia eseului si a eseistului, e daruit cu
un_ spirit sagace, propriu polemistului ;
Cristina Muller, loana Bot si  Sanda
Cordos au un ochi bun pentru detalii ;
Christian Bolog se indeamna sa viseze
Tn marginea textului ; Stefan Malancu
trateaza catedratic poezia, ca Tn textul
despre Lucian Vasiliu ; Didi Cenuser o
gloseazd (a se vedea eseul despre Mircea
Ivaneseu). Ca si multi alti tineri si foar-
te tineri autori de cronici si recenzii, si

derne. Cauta si ei, asemenea noua tutu-
ror, solutia Tntr-o posibila linie de mij-
loc. Impresia de compozit se atenueaza
n eseuri si studii, carora le convine eru-
ditia (pina_la paradd de..) si_ metoda
aplicata. Cine este Eugen S. Cucerzan ?
seul lui, de numai citeva pagini, cu
titlul Fiinta, rezuma un tratat de filoso-
fie pe care e dator sa-1 elaboreze de-a
fir a par. Cine e Daniela Fulga? E inca
studentda, dupa cum se pare. ,Posibila
lectura™ a ,,Letopisetului Tarii Moldovei",
desi nesustinutd de necesara raportare la
seriile evolutive contemporane si de
determinarea epocii genezei operei i,
deci, la reexaminare, invalidabila, este un
excelent studiu, care promite Tn autoare
o cercetdtoare de eruditia si subtilitatea
unor Tnaintasi echinoxisti, ca lon Pop,
Mariana Papahagi, lon Vartic si Petru
Poanta.

Cit despre paginile de literatura origi-
nalda, ele sint intr-o legatura mai evi-
denta cu literatura consacratd a  scolii
echinoxiste decit cu literatura tinara care
se face in alte centre ale clipei. Prin lon
Muresan si Marta Petrcu se realizase o
deplasare de accent, spre visceral, In in-
teriorul unei poezii care cultiva interpe-
netratia_dintre culturd si naturd. Poetii
echinoxisti de dupa ei, fie ca e vorba de
Sorin Grecu, nestralucitor, dar Tncordat
asupra uneltelor sale de lucru, dornic
sa-si domine limbajul si imaginatia (din
al carui poem Pudricra cu apa se poate
cita : ,...un maistru croitor mai sincro-
nizat / decit un trompetist Il spiritul as-

teptind pe la ecluze un prieten care
s-a intors de la_frizer — / brusc mi s-a
parut ca si-a pierdut esenta // tu _esti

mereu aicl Tneonjurindu-ma cu iubire /
constanta ca o felina // avionul cu
grauri H un embrion de operd // o punga
de plastic pe drum / am confundat-o cu
un ciline mi s-a facut mila de el" etc.),
fie ca e vorba de_ Adrian Sirbu, Tnca ne-
Tnduplecindu-se sa arunce din text mor-
tarul care prisoseste (dar din care se
poate de asemenea cita : ,,cind degetele
mele vor rasfoi incet, obosite, filele / unei
earti si, nemaivazind nimic, Tmi voi / n-
chipui imaginea prafului rotind suspen-
dat in apa luminii"), redescopera poezia
purd, si Tnca Tn asa maniera ca portretul
poetilor echinoxisti din promotia ’70 li se
potriveste si lor : sint poeti ai misterului
rilkean, care descopera in grotescul ba-
nalitatii o inepuizabila mina de met/
pur. Adoptind punctul de vedere crea-
tiv al transfigurarii, prozatorii echino-
Xisti (Ben Bernea, Alexandru Pecican,
Ruxandra Cesereanu, R.V. Sanger, Corin
Braga etc.) sint si ei legati de aceeasi
romotie, fiind mai agroape de Eugen
riearo decit de Gh. Craciun.

Se poate vedea Tn aceastda Tmprejurare
actiunea modelatoare benefica a unei tra-
ditii : si echinoxiste, si ardelenesti.. Caci
se poate vorbi de un ‘mod echinoxist de
a fi, In lume si Tn artd. Noul nucleu si
I-a asumat, dar e datoare sa-l reinteme-
ieze teoretic, fie si cu riscul de a se de-
limita de nucleele creative megiese. Nu
poate fi nici o supdrare : a (te) delimita
nu_Tnseamna a nega.

E nevoie, asadar, de un program 1

specie

Al doilea val

la alta. Cind rezultatele nu se
arata promitatoare pe nici unul din teri-

Marius Robescu;

figurile spiritului

si ale limbajului («)

Somnul este poartd prin care

spiritul eliberat pentru moment
de impuritatea carnald, de con-
ditionarile imanentiste  (numai
n somn si-n vis / poti renunta
la trupul tau") patrunde Tntr-o
alta realitate. Ca 1Tn samanism
totusi  fara elanul ascensiona
al _acestor practici, — dimpo-
triva la, Marius Robescu  se
poate discuta despre un com-
plex al abisului — trupul este
abandonat la limita nefiintei
(,,Jasindu-1 stelelor lacome /
care vor trage la tinta / in el
ea Tntr-o armura goalda"), pen-
tru ca eul sa se contemple sin-
gur, ca_esentd _pura, intr-un
ademenitor, periculos de ade-
menitor extaz narcisist.
.Prea buni judecatori, am _fost
surprins / dormind si_ nu-mi era
stapin _/ si_portile cazusera pe
simturi / 'si singur cu_ vede-
nia / si fard ajutor ma bucu-
ram".

Deoarece adorarea eului, bucu-
ria dezmarginirii si starea_non-
contradictorie  fac ca regdasirea
de sine sa fie sinonima cu
pierderea  identitatii. _ Fiinta
ajunge prizoniera libertatii mult
dorite, Tnfasurindu-se ca un co-
con, n firele matasoase ale li-
nistii si uitarii, prefigurari ale
extinctiei.

,.Sa adormi cu un fir de iarba
n gurd / lasind sa lunece afara
de tine / luna si soarele ; / sa

adormi cu un fir de iarba in

gura / invelind oasele arse de
sete / cu supusa_ta carne ; / sa
adormi cu un fir de iarba in
uréd / copii_cu télpile roz | sa
e fcalce-n picioare™.

Ultimele doua versuri, splen-
dida  metafora eufemizanta a
mortil, as spune chiar metafora
angelica a mortii, tradeaza do-
rinta abandonului catarctic n
nefiinta. Este fata Tnseldtoare a
seductiei thanatice, ce prinde in
mrejele ei pentru o clipd, eul
visator, dar Tn confruntarea di-
recta cu spectrul mortii depose-
datda de atributele eufemi-
zante, spiritul se retrage nfri-
cosat si dezgustat de abandonul

sdu. Un astfel de moment este
valorizat ntr-un  exceptional
scenariu mitic, din poemul In-
tilnire cu cerbul. pelind la

tezaurul de motive si simboluri
consacrate de imaginarul  co-
lectiv, poetul construieste un
.mit" personal, unde legenda-
rul Caron si_luntrea eu umbre
sint substituite de un cortegiu
de_ suflete conduse de un cerb
printr-o selva oscura. Intilnirea
de la marginea padurii, proba-
bil drumul” spre ‘infern, sau, n
orice caz, pragul unei treceri
spre un ,dincolo” misterios si
amenintator, dobindeste semni-
ficatia sondarii abisurilor sub-
constientului si ale familiariza-
rii cu spaimele si tenebrele
mortii, experientad esuatd, Tn
urma careia spiritul urca spre

volta o idee a lui Constantin Noiea, a

certitudinile vietii,
tat, parca, de ceea ce_ ar _fi
putut descoperi la sfirsitul ini-
tierii. Tntoarcerea la viata, la
realitatea diurna este_derizorie,
iar pretul abandonului si al in-
consecventei este stigmatul du-
rerii, concept cu multiple in-
telesuri asupra caruia voi reveni
mai  tirziu. Deocamdatd, = sa
constatam surprinzatoarea si o-
riginala atribuire de conotatii
malefice unui animal cu o ,,ge-
nealogie” simbolica si heraldica
de o cu totul altd natura, cer-
bul fiind, de obicei, asociat cu
ideea de noblete fizica si spiri-
tuald. Si, totusi, gdsim o justifi-
care Tn adincul intuitiel poe-
tului, ce coboard pina la sursele
arhetipale ale motivului. Tn
unele legende ale intemeerii, si
intr-o forma degradata in bas-
me, un fiu de Tmparat, un print
sau alt potential erou este ade-
menit de un cerb sau o_caprioa-
ra ™n hatisurile unei paduri n-
fricosatoare, care fie il conduce
la descoperirea unui pamint ne-
cunoscut unde va intemeia o a-
sezare, 0 cetate etc, fie 1l rata-
ceste fara Tntoarcere, vinatorul
gasindu-si moartea. Dar la Ma-
rius Robescu nu vom asista la
un_astfel de scenariu mitico-
epic_ca Tn balada Mistretul cu
coltii de argint a lui Stefan
Aug. Doinas, de pilda, — am
vazut ce ,deturnare” a luat la
el motivul initial — ci la alte
contextualizari  lirice. Moartea
se anunta prin semne nictomorfe
dintre care cel mai interesant
mi se pare figura absorbtiei:
»asternutul ‘moale si cald / n
care de cuseara s-a culcat f
acum o masa de operatii | pom-
pe din celalat tarim / ii sorb ra-
suflarea cu guri de ventuza" si
»Aprilie, linxul cu limba ascu-
tita / ne bea rasuflarile (...) /
sufletul Tnsusi_captat (s.n.) cu
blthdete 7 oricdrui trup_viguros
ceasul acesta / pe nesimtite Ti
slabeste (s.n.) vlaga". Sau : ,,Ma
pierd prin respirare ca si cum /
nari lacome cu aerul deodata /
r(1evi;10vate mi-ar culege duhul
s.n.)"
. Mai este oare nevoie sa men-
tionez cd Tn nenumarate repre-

Tnspaimin-

echinoxistii se zbat Tntre Scylla impre-
siei nude si Charybda instrumentelor mo-

zentari literare si iconice accesul
in infern apare ca o prapastie
ametitoare, un hau intunecat, un
abis care ,,soarbe" etc. ? Versu-
rile citate anterior nu sint alt-
ceva decit metafore ,,imblinzite"
ale obsesiilor psihopompe ce fac
parte, exprimindu-ne in_manie-
ra lui Gilbert Durand, din sche-
ma coboririi, firesc legatd de
presimtirea  sau  vecinatatea
mortii. L& figura absorbtiei se
ralieaza o intreagd pleiada
Tnrudita semantic, cum ar fi
clatinarea (,,altfel el ne poate
clatind trupurile noastre / ca in-
tr-o cutie"), scurgerea (,pur si
simplu oamenii se scurg In pa-
mint printre doua pietre"), ca-
derea (,,invirtindu-se lin  cea-
sornicul vested / a cazut pe po-
dele lin strop de cenusa™), ame-
teala (,,am daramat cu fruntea
paharul / din care de multe ori
am baut bule Tindulcite") rele-
vind o stare de instabilitate, de
erturbare a fiintei in temeiuri-
e ei ontologice, o febra exis-
tentiala naucitoare. Este limpe-
de ca la acest bloc de metafore
conotatia thanatica este mai pu-
tin pregnanta, fiind subsumata
unui topos poetic si el de origi-
ne expresionista, boala de a fi.
Descompunerea lenta, ruinarea,
mirosul puantil, lehamitea, ne-
linistea obscura, cuvintul ,,otra-
vit", durerea scormonitoare etc.
sint_ semnele lui ;: ,,Foarte adine
n fiinta mea / la mari rastim-
puri (imprevizibile) / se Tntim-
lIa o distrugere | sau poate o
rezire la viatd". Sau : ,,Mereu
ceva se misca Tn mine / ca o
perdea de intuneric. / ,,Lumina
scarmana lina / in timp ce oa-
menii Tnchisi prin case / se raz-
boiesc de la distanta lasind du-
hori". ,,.Ce de flori, ce de praf
si ce liniste / Sint bolnav ; o
fraza otravitd / Tmi arde ma-
runtaiele / o, daca as putea cla-

tinindu-ma ca un betiv / s-o
vomit sub un zid / dintr-o data |
ori sa-mi bat singur un piron
Tn gitlej ! Versuri ce ne trimit
cu gindul la textul lui Georg
Heym, poet expresionist din pri-
mele rinduri, O grimasa (19 iu-
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nie 1911) din care spicuiesc 8
~Boala noastra este de a trai_la
sfirstiul unei / zile cosmice, in-
tr-o seara, care a devenit atit
de / Tnabusitoare Tneft abia mai
oti suporta duhoarea | putre-
actiei ei. / Boala noastra. Poa-
te ar exista un leac: dragos-
tea. / Dar la urma ar trebui sa
recunoastem ca am devenit prea
bolnavi chiar si pentru dra-.
goste".

Boala ca forma metonimica a
existentei (greata, masca, diso-
lutia, timpul maladiv) si_erosul
ca terapie sortita esecului le Tn-
tilnim si la Marius  Robescu,
dupa cum am vézut, Tntr-o sim-
bioza ambigud, neasteptata.
Gingasia si scabrosul, tandretea
si brutalitatea, prospetimea  si
fadoarea, sinceritatea si minciu-
na, frumosul si uritul, tragicul
si grotescul coabiteaza Tnir-un
spatiu incert, al compromisuri-
lor si al revoltei, al abdicarii si
al protestului, al unei vinovate
acceptari si al unei posibile raz-
vratiri morale, Tn sfirsit, al unei
coboriri baudelairene Tn abjectie
si imund, pentru a scoate de
acolo fructul adevarului ultim,
nepermis, culpabilizant. Dragos-
tea unor ,,0ameni prea bolnavi"
este rodul duplicitatii morale,
al reciprocei renuntari si accep-
tari, al oboselii ,cosmice” refu-
zind. deocamdata, intransigenta
unei schimbari. A iubi Tn acest
fel Tnseamnd a actiona, _fara
Tmpotrivire, cu ,bunda stiinta",
in directia morbiditatii “si lit-
hisului fiintei, a vacuumului
existential : ,,Indragostit vicios
de ochii tai albastri / ca spirtul

albastru : scdldindu-ma n ei pe
ascuns / ingrozit de evidenta
pacatului : / scriindu-ti versuri

rautacioase primind Tn schimb |
scurte raspunsuri camuflate 7 ex-

pediate cu norul (prea usor) al
dezamagirii ; facind cele de mal
sus si altele la fel / ignorind cu
buna-stiinta foarfecele / care
mi-ar putea croi existenta din
nou / din lungi fisii de carne
vie".
PAUL DUGNEANU



Ei sint contemporanii

mei

Baran ante portas

Pe o vedere primita din
Atena acum un an am putut
admira firma unei circiumij
numita ,,La doua us]”. tata
cum grecii nu se —dezmint,
mi-am zis. 1ti lasa ei . mal
totdeayna  sansa_ _optiunii.
Fiindca-i mai atragdtor un
adevar cy doud infrari, sau
cu doud lesirl, sau sl cu In-
trare si cu iesire. .

in literatura (iyeswa usii
e_mult mar complicata. Daca
ai avut norocul s3d te
strecori  prin strunga = glo-
riei, aceiasi _ crifici _ ce
te-au tras de mineca Tnaun-
tru_ te_pot imbrinci inapoi
fard nici o duiosie, prin spa-
tiul aceleiasi, bine unse la

balamale, cronici_ literare.
|:||nd mare  Tmbulzeala
a _usa _cu pricina  te
poti trezi uneori cu foile

de 'dafin pe_crestet, blagoslo-
vit din senin, apoi_trimis la
trupa g) ntry multd vreme
sau pus la pastrare in camera
de laudat gcum frumos a zis
un prozator contemporan),
fiindca deveru-i mare si_nota
de plata se face cam Ia\ 25 de
ani; odata cind_patimile = se
mai potolesc._ Cita literatura
— atita dramd. Piesa-i lunga
Si_personaje berechet.

diat de’la tara (ca noi toti
era sa zic, dar hal sa nu_exa-
geram) Vasile Baran a incer-
Bat in tinerete sa cucerea ca
erbeceste  Bucurestiul dar
pricepind dintr-o ochire ca
rolurile principale s-au_adju-
decat — Brebanii, Stanestii
si toata echipa de juni primi
probau de zor costumele —
si-a dat olteneste palaria pe
ceafa, asezindu-se cuviincios
pe marginea drumului sa

treaca hurducatul car al glo-

Opera de arta fata in

,,Zapezile de

(Urmare din pag. 1)

Mecanice). ,,In afara de faptul
cd Zapezile de acum un veac
mi-au furnizat o lecturda pla-
cutd, fin sa mentionez ca este
dintre putinele lucrari care pre-
zinta evenimentele la  modul
lobal. Datorita faptylui ca au-
orul si-a propus sa scrie nu
roman, ci 0 epopee, el nu s-a
limitat la_zugravirea unor as-
pecte partiale, ci a tins la sur-
prinderea evenimentelor dintr-o
perspectiva a totalitatii. Aceas-
ta Tnseamna ca s-a ocupat de
diverse  etape ale Tnclestarii,
dar si de cea care a urmat
ostilitatilor propriu-zise, a re-
liefat gindurile = compatriotilor
nostri, dar si pe acelea ale
populatiilor sirbesti sau bulga-
resti. El ofera, urmarind aceeasi
aspiratie de cuprindere globa-
1a, pretioase date asupra orga-
nizarii militare din vremea res-
ectiva. Kogalniceanu, in cali-

ate de personaj al lui Paul
Anghel, spune, la un moment
dat, in_ cuprinsul cartii (dar
probabil si aici autorul trans-

crie o_relatare reald) ca reali-
zarea independentei Statului ro-
man nu este de conceput decit
ntr-un  context in_care atit
conditiile, interne cit si exter-
ne sint favorabile maretului act,
cind deci se reunesc un com-
plex de factori. Prozatorul, la
fel, a_cautat sa evoce Tn_Tntre-
ul sau, complexul de Tmpre-
urari care a dus la actul de la
1877. Mi se pare, de asemenea,
important  faptul ca el urma-
reste reliefarea rolului maselor
dar si al personalitatilor, pen-
tru Tmplinirea acestei aspiratii

seculare a pogorului nostru.
Victor Gh. Stan, tehnician la
C.I.LP.EEET. (Centrala Indus-

triala_de Producere a Energiei
Electrice si Termice Bucuresti):
»Acest ciclu de romane 1l con-
sider aidoma wunei finttni din
care sa se _inspire tinerii ro-
mancieri. Caci este vorba de o
elaborare foarte bine documen-
tata, redactata, pe de alta par-
te, Intr-un stil elegant, Tn vo-

lumul Convorbiri  culturale, a-
parut, ~dacd nu ma Tinsel, cu
mai bine de un deceniu Tn

urma, Paul Anghel se referea
la obiceiul oltenilor de a sdpa
o fintina Tn memoria unui om
disparut. Zapezile de acum un

veac este un masiv  edificiu

riei. Tncdrcat cu staruri si
starlete. Si avind el talentul
de-a_nu se acri cI mai_de-
grabd de-a se dedulci intru
voie buna, a acceptat rolul
de toastator ﬁrlnm&)al al _ng
unii - scriitorilor. _Cu _ limba
mai mult vanilata_decit pipa-
r?.tad a 'Dlu us?rlt la mese
oticiale sl semioficiale, parti-
culare_si_semiparticulare, 1n
trenuri, in crese. In_mine de
carbuni, in cantine, in biblio-
teci. pe, stadiogne, in stafii
meteorologice. Tn podgoril Sl
‘In cazarmi, seara Si diminea-
ta. la prinz si dupa inchi-
derea P_rogramulm, crosetind
biogratiile thomar&'gate ale me-
senflor, inchinind” cu_vin. cu
ceai si cu supd, toastind mu-
zical 'si nazalizat.  hitru_ si
evlavios (prodigioasa activi-
tate de paracliser din copila-
rie_marcindu-l evident).
Faima lui a_ajuns atit de
departe.. incit © campioana
mondiald la toastat, echipa
ruzina, l-a Tmbiat ca mem-
ru _de onoare al clubului,
dar Baran_ nedescurcindu-se
Er_ea bine Tn limba gruzing —
stilnd o lecuta doar gruzina
veche, ce astazi nu Se mai
poarta — a refuzat politicos.
in zilele cind nu  toasta,
Vasile Baran scria. Microsi-
oane. Sa_nu oboseascd Citl-
torul. Critica nu l-a bagat in
seama, fiind el un prozator
mult prea vesel si  purtin-

du-se la noi ani de zile doar
romancierii intristati. Si mo-
numentali. Adica de la un
kilogram si 800 grame 1n sus,
obligatoriu, orice Bildungsro-
man zvirlit in bratele citito-
rului pe terenul de rugby.
Fire inventivd, Baran s-a

fata cu publicul sdu

acum un veac"

care se impune_nu numai prin
valoarea artisticd. El poate fi
echivalat cu atare fintina Tnal-
tatd Tn memoria eroilor neamu-
lui cazuti pe glorioasele  cim-
puri de luptd Th razboiul de
independenta. Ca si alti citi-
tori, astept si eu cu nerabdare
ultimele doua tomuri, Cartea
imi pare a fi o opera salutara,
bogatd in valente educative si
patriotice, sau ca sa ma exprim
mai’ exact, constituindu-se in-
tr-o adevarata lectie de educa-
tie patriotica pentru tinara ge-
neratie.

Doina Guica, bibliotecara la
Biblioteca ,,Mihail Sadoveanu"
din Capitala : ,,Zapezile de acum
un veac e un ciclu_epic care
impresioneaza pe cititori  prin
dimensiuni. E. totodata, dintre
acele opere care, odata parcursa
de cineva se transmite de la
acela altcuiva, ca intr-un fel de
telefon fara fir"- faptul ca efor-
tul de a fi parcursa cu rabdare
de la un cap la celdlalt, este
rasplatit cu prisosinta de in-
teresul stirnit de carte in ce
ma priveste, m-a Tneintat aten-
tia deosebita pe care scriito-
rul o acorda amanuntelor. Este
acesta, negresit, un mod de a
familiariza pe cititorul de azi
cu diverse particularitati  ale
epocii evocate, Tncepind de la
imaginea _unei strazi pina la
detalii de Tmbracaminte. Tn_pri-
mul rind trebuie spus Tnsa ca
sentimentele foarte Tnalte des-
crise si preamarite de scriitor,
eroismul, idealurile, sacrificiile
reliefate de condeiul sdu, nu

poate sa nu aiba o reverbera-
tie adincd Tn constiinta cititori-
lor de azi. Razboiul de inde-
pendenta a cunoscut la atitea
si atitea nivele o implicare a
Tntregului neam. Unii au con-
dus, altii au Tndeplinit cu e-
roism ordinele, sacrificindu-se
(atitia dintre ei !) pe cimpul de

uf

adaptat rapid armamentului

greuv innodind . respiratie
Scurta linga respiratie scurta,
incropind” astfel un soi de

katiusa romanesca_ de toata
frumusetea. Katiusa care-i de
fapt o civila orga ‘cu tuburile
?Ilne de miresme_cimpenesti,
a care cintg copilul  Baran.
(Ca un copil_arata si astazi,
rumen si boierit, cu_ten de
doica dih Ardeal, vioi si ma-

runtel de-ai_ zice ca-i. din
enératia ‘80 — numai ca
ipsa_ de paloare il tra-
deazd).

,.Jotl parca se schimbase
de la ivirea scandalului. Pa-
durea care pina aci fusese li-
nistita acuma vuia, _ piciul
bolborgsea  necontenit, pe
cimp finul era Juat de vint
Si dus prin maracini” — iata
ce poate declansa n proza lui
Baran pirdalnica iubire din-

tre Noara Ilui Matache si
Toma lul Mé:reuta.
Un altfel de Tom Sawyer

— Tnté_l’Céit cu lapte oltenésc.
silabisindu-si cu’ naiva 1n-
telepciune jurnalul de aven-
turi, mic secretar al trecerii
timpulul _peste coasta_natala,
nu in, vuietul fluviului Missi-
ssippi. ci_in clipocitul  cele-
brului Taratel — rasare din
amurgirea Cavalerilor de pe
coasta.

La aparitia acestei carti
s-a auzit un scirtlit de usa.

Critica literara a Tntredes-
chis-o  facindu-i  semne
prietenesti.
% Dar parca Vasile Baran a
frematat mai tare cind i-am
aratat vederea cu pricina din
Atena.

MIRCEA DINESCU

de PAUL ANGHEL

luptd, altii au depus_ iscusite
eforturi ~ pe_cale diplomatica
pentru ca independenta casti-

gatd pe cimpul de lupta sa fie

ratificata la masa tratativelor,
altii s-au implicat adine sen-
timental in tot ceea ce s-a in-

timplat, Tndurind suferind, na-
dajduind, alaturi de cei dragi
plecati pe front. Aceastd im-
plicare o urmareste, de-a lun-
gul Tntregii serii epice_ prozato-
rul. De Tapt, aceasta implicare

ne impresioneaza Tn  chip
profund constiintele." .
Emilian Moneeanu, mecanic

la_Policlinica Vitan, Bucuresti :
,Pe mine m-a impresionat fap-
tul ca se pastreaza numele rea-
le ale personajelor istorice. A-
ceasta face ca totul sa fie deo-
sebit de tentant la lecturd. Ima-
ginatia prozatorului este subor-
donata n mod evident docu-
mentelor, iar perspectiva lui
detaliata amplificd o viziune de
0 exactitate pregnantda, asadar
nu are, cum se Tntimpla n alte
romane istorice, cusurul de a
deforma ceea ce s-a intimplat
n realitate.”

Calina Draga Piratici, eleva
clasa a X-a  la Liceul ,I. L.
Caragiale" Bucuresti : ,,Am citit

cartea_— caci. e vorba de o
singurd carte in mai multe vo-
lume — cu mare interes si mi
se pare deosebit de meritoriu
faptul ca scriitorul te instru-
ieste — mai mult decit poate s-0
faca un manual de istorie — pe

calea unei lecturi _ antrenante,
in_ceea ce ma priveste, mi-a
placut Tndeosebi Noaptea oto-

mana, pentru coloristica, pen-
tru imaginile mai pregnante,
mai nuantate ale epocii. Tntr-un
euvint, Zapezile de acum un
veac, este o carte care te in-
struieste — Tn sensul cel mai
deplin al cuvintului. continind o
lectie de patriotism fierbinte —
cu mijloacele prozei."

Opiniile exprimate Tn cursul dezbaterii de céatre cititori evi-
dentiaza cu claritate faptul ca ciclul romanesc al lui Paul
Anghel se constituie in primul rind intr-o carte de Tnvata-
turd, Tn sensul superior al cuvintului, intr-o veritabila cale
de acces pentru familiarizarea cu o epocd importanta a tre-
cutului nostru, cu un eveniment de fundamentald Tnsemna-
<e in istoria nationala. Nu mai putin s-a reliefat ideea ca
Zapezile de acum un veac se constituie Tntr-o autentica lec-
tie de patriotism prin evocarea pilduitoarelor lapte de glorie

ale Tnaintasilor.

VIRGIL ALMASANU — ,,Grup™

ANCHETA NOASTRA

Adevarul

lon Grecea

Casa era impunatoare prin sa-
loanele-i Tnalte, cu peretii numai
oglinzi, tavane Tn stucaturi, cu
lustre bogate in ghirlande din
cristal, cu_vasta ei_ biblioteca
din lambriuri visinii ale carei
rafturi contineau mii de volume
din cea mai variatda literatura.
Linistea adinca a parcului ce
Tnconjura protector cladirea Ti
sporea demnitatea si o aureola
si. mai mult in ochii nostri. Tn
dimineata zilei cind avea sa se
desfasoare examenul de admi-
tere a celor care de{'a_trecuset
ram proba ,dosarului”,  Tmi
amintesc ca printre cei ce dis-
cutau cu aprindere, afard, sub
batrinii platani cu frunze ru-
ginite din fata intrari, am zarit
un _pusti, Tntr-o bunditd inflo-
rata si pe cap cu o caciula tu-
guiata, sub_brat cu multime de
carti si caiete $i _care prin re-
plici vehemente, Tncerca sa do-
vedeasca celor din jur, tot can-
didati ca si el, unele cunostinte
in domeniul artei poetice. Era
Nicolae Labis, cel pe care mai
tirziu, in sdlile de clasa, Tn se-
minarii aveam _sa-1_cunosc_ ca
pe cel mai aprig dintre noi in
disputele  literare cu colegii si
profesorii...

— Aveti vreo amintire mai
deosebita Tn care sa-l1 implicati?

— Mai multe, pentru ca in
doi _ani s-au Tntamplat atitea !
nsd una singurd vreau s-0
amintesc succint, Tntrucit, oricit
de grav voia sa se arate Labis
in raporturile sale cu poezia,
copilaria Tnca salasluia in el
nelasindu-1 s& treaca pragul
spre adolescentd. Pentru studiu,
n scoala, aveam trei seminarii
n care duFa-amlezele ne pre-
gateam lectiile pentru a doua
zi. Mai exista un_al patrulea
seminar, in vorbirea studenti-
lor fiind codificat ,,Ovidiu".
Era vorba de restaurantul cu
acelasi nume, nu departe de
localul scolii noastre si la care,
n timpul Tnvoirilor de dumini-
ca poposeau unii studenti de-ai
nostri spre a fi. asemeni lui
Esenin, citeva minute ,,gindi-
tori" Tn fata paharului cu vin.

intr-o  asemenea duminica,
spre asfintit, parasind ,,semina-
rul”, Tn drum spre scoalg,
grupul studentilor veseli din
care, evident, nu lipseau si
citeva fete, a trecut pe linga
arcul marginit pe strada arh,

incu. Unul dintre baieti a za-
rit jucindu-se prin iarba un
catelus mic, dolofan, cu blana
alba si doi ochi negri, straluci-
tori. Si_cum l-a vazut, poeta
Doina Ciurea, cea mai alintata
dintre fete si-a manifestat do-'
rinta de a-1 mingTia citeva clipe
si chiar sa se joace cu el. De
Tndata, spre a-i intra in gratii
s-au si repezit citiva dintre ba-
ieti s& puna mina pe patruped.
Printre ei si Labis. Unii s-au
rostogolit prin iarba si au re-

despre Scoala de

literatura

nuntat. Pind la urma au ramas
in disputd pentru cétel numai
Labis si cu Emerik Portik, scri-
itor de limba maghiara, fiecare
declinindu-si intiietatea in cap-
turarea animalului. Si-au in-
ceput sa traga de el, cind unul,

cind altul sa i-1 poata oferi
Doinei, bineinteles certindu-se
Tntratit,  de tare si animalul

scheldlaind atft de aprig, _incit
zarva a atras atentia trecatori-
lor si a militienilor aflati_de
paza la unele ambasade din jur,
O pata pe obrazul scolii Uniunii
scriitorilor ! au decretat  unii.
Asa ca pentru a doua zi s-a
propus o adunare a organizatiei
de partid pentru ,,cazul Portik".
Dar & doua zi dimineata, Tn
sala de mese, la ceai, cei doi
Tmpricinati  stiteau de vorba,
glumind, cu céatelusul la picioa-
re, ca doi buni prieteni, fara sa
inteleagd _pentru ce se facuse
atita larma n jurul lor Tntrucit,
dupa cum spunea Labis ,,fusese
0 joacad de-a prinselea, iar javra
se Tnvirtise Tntre ei ca o netreb-
nica se era !“.

Examenul _de admitere nu a
fost o simpld formalitate, cum
au Tncercat sa arate unii dintre
fostii colegi Tn paginile revistei.
A fost un examen destul de ri-
guros, constind dintr-o proba
scrisa, (eu am avut ca subiect

caracterizarea prin dialog a
personajelor lui Caragiale). si
una orald, prilej cu ~care am

purtat discutii si asupra scrie-
rilor noastre ce se gaseau la
acel dosar doveditor de ,talent”,
Aflindu-ma 1in fata comisiei,
marturisesc ca si altii cd am
fost foarte emotionat vazindu-le
Tndeaproape ne unele dintre ce-
lebritatile literare ale timpului :
Mihai Beniuc, Alexandru Jar,
Camil Petrescu, Mihai Novicov,
Traian Selmaru, Veronica Po-
rumbacu... Deschiderea cursur:-
lor s-a facut in prezenta lui
Mihail Sadoveanu. inca de di-
mineatd,  scarile de marmura
ale cladirii, cele de la intrarea
entru oaspeti, au fost acoperi-
e cu un covor rosu, plusat, des-
fasurat ind jos Tn curte.
Ceahlaul literelor romane, cum
1l spuneam lui Sadoveanu pe
atunci, a fost primit cu ova-
tii Tn sala de curs. El a trecut
cu pas domol la masa din fata
unde se afla prezidiul, a tacut
un timp privindu-ne indelung
cu ochii sai albastri, blinzi ca
ai unui bunic, dupa care I-a n-
trebat pe losif Aldan, directorul
rimului an_de studii, citi sin-

em 1n sald, adresindu-mi-se
apoi cu glasu-i molcom, de
moldovean :  ,,Apai, daca iesiti

vreo zase scriitori din tati citi
sinteti aisea, tat Ti bini !“

Tn anul doi de studii, am edi-
tat o revistd a noastra, a stu-
dentilor, intitulatd ,Anii de
ucenicie”. Redactia avea sectii
de proza, poezie .critica, istorie
literara, toate fiind conduse de
catre colegii nostri. Serviciul
tehnic a fost Tncredintat colegu-

lui nostru Gheorghiu, originar
din Galati, ce-si botezase co-
pilul  Cincinel, dupa primul

cincinal al tarii, si care lucra
numai noaptea. Dimineata, la
cursuri, bietul de el adormea
deseori pe caiete, fiind trezit
din somn de ghiontul cite unui
vecin de banca mai binevoitor.

ELENA STEFANESCU

(Va urma)



A Biblioteca de proza scurta

distingem
ovoce

Doina

Popescu

S-a nascut la 17 iulie 1967.
Este eleva la Liceul ,,Gheor-
ghe Lazar* din Bucuresti, Tn
clasa a XH-a. «

Pasiuni — matematica, fi4
lozol'ia si, bineinteles, poezia.
Debut absolut.

X si zero

l-am propus odata sufletului meu
Sa jucam X ti O.

Eu cu X, el cu O.

Nu a fost de acord

Si dupa multe tocmeli

M-a convins : el cu X, eu cu O.

Am convenit sa jucam

O serie de jocuri

Pe o perioada de ani :

El cu X, eu cu O si invers

Dupa cum cittigam

Sau pierdeam o partida.

Ce va fi pind la urma nu se stie.
Se pare totusi, dupa ultimul clasament,
Ca momentan sintem la egalitate.

Jumatate

Miscarile sint prea incete.

Fuga nu se vede, doar se aude cevo ca un filfiit
Fuga e zbor lent.

Daca as picta imaginile astea

Mi-ar trebui jumatate de jumatate

De moarte.

Dar fuga nu se vede.

Pot picta totusi linia de sosire

Si ultimul filfiit.

Numai intr-o jumatate de jumatate dintr-o jumatate
A jumatatii de moarte

Care nu se vede

Nu se aude

Dar se simte ca un filfiit.

Imparitate

Alfabetul incepe de la A ,,mare de tipar"
Si cifrele incep de la zero

Dar cind te opuci sd numeri, pleci totdeauna
De la unu, ti spui ca litera esentiala

Din alfabet e a ,,mic de tina

Apoi cind ai obosit sa numeri ti sa crezi
Ca totul porneste de la unu si,de la a
Mic de mina,

Tragi linie si gasesti totdeauna

Un numar cu sot ti tragi iarasi ceva,
Adica tragi concluzia ca tot ce ti-a ietit
E par, adica cu sot

Si uiti sa scazi pe unu,

De la care ai pornit...

Podul

Legat de un capat al aparentelor
Trecind pe deasupra absolutului sau
Poate pe dedesubt,

Incercind imposibilul relativ

Si mergind spre infinit, de aici
Tnainte ti inapoi,

In una dintre directii.

La intimplare

Si continuind sau continuindu-se
Pinad la celalalt capat al aparentelor
Pe care e sprijinit ultimul picior.

Teatru

Ne urcadm pe scena

Si incepem sa ne spunem replicile.

Dar asta nu se intimpla de azi, de ieri

Am invatat-o de la romani, sau de la greci,

Sau cine stie de cind, poate de la Noe.

Sau chiar din-nainte

Cu toate ca atunci nu se proclamase teatrul
ca institutie.

Azi orice om stie sa joace teatru,

E cea mai obisnuitda meserie :

Esti pe strada ti intilnetti un cunoscut

incepi sa joci teatru ;

Te urci in troleibuz ti dai replici taioase,

Vrei sa te duelezi, dar nu mai e modern

Si cind vrei sa uiti ca joci teatru, te gindesti

Sa te duci la vre-un spectacol.

Eventual mai inveti niste replici,

Mai faci conversatie pe tema piesei,

Mai cauti nod in papurd dramelor ti

Mai plingi putin pe la comedii.

De, asa e-n teatru ca-n viata sau

Asa e-n viatd ca-n teatru.

De cind incepi s& vorbesti te specializezi

Jn arta de a fi actor.

Mai Tmi dai, gemu femeia abia
ntorcindu-se si _Tmpingind cu
mina patura pe_jos, Nu, Ti ras-
punse barbatul incercind sa n-o
priveascd, aplecat peste masa
si_ maturind cu palma fire ne-
vazute de piine ori de praf.
Lam[pa pilptia afumata si mi-
rosul amarui de fum o facu pe.
femeie sa stringa ochii si sa
zZimbeascda. Ce bineee e, cum,
facu barbatul neintelegind la
nceput, ce bineee e, repeta fe-
meia si atunci el dadu din
umeri, al dracului bine, unde-i
vedea tu bine. Femeia isi_suci
putin  trupul, e bine, ma, ca
mai stam si noi de vorba, halal
vorbd, stam cu ochii  beliti
de-aseard, eu barem te pazesc
sa dormi, da' tu ce faci, ce faci
fa. Femeia Tncercd sa se ridice,
proptindu-se cu podul palmei
de marginea patului, efortul
era prea mare, respira adinc de
citeva_ori, alunga cu, rasuflarea
0 suvita de par ce i se oprise
tocmai pe gura si Tncerca din
nou, patul atunci scirtli  si
barbatul se Tntoarse, o vazu pe
jumatate ridicata, puse mina pe
coltul mesei si ea Tnlemni cu
ochii tinta la el, statu citeva
clipe nemiscata, apoi se lasa
moale pe spate ravasind cear-

ceaful si Tnfundind perna in
perete. o )
Barbatul se ridicad si cu o

mina Tmpinse patura_peste fe-
meie, _ochii lui aposi se stre-
curara pe zidul de linga usa,
apoi pe fereastra, ar fi vrut sa
priveasca afara dar era ostenit
si_parca-i era greu sa se Ssi
miste, se apropie fotusi de geam
dar nu vazu nimic, gheata opa-
cizase sticla si-n lumina aceea
sdraca, tremuratoare, prelinsa
ca 0 zlopatd murdara peste lu-
cruri, barbatul ramase rezemat
de perete, cu ochii pierduti pe
flacara lampii.

M4, Simioane, m&, Simioane,
maaa, strigasera vreo doi din
usa cireiumii si el nu-i _bdgase
in seama, la Tnceput, era in. toiul
discutiei si nu se oprea el pen-
tru oricine 1l striga aiurea, nici
nu se Tntorsese spre ei, el avea
destule de povestit, doar ve-
nise din armata si unde devine
feciorul barbat dacd nu in ar-
mata, bdietii. cei mici Tl ascul-
tau cu ochii cit cepele, ce le
curg balele la astia la minciu-
nile lui Simion, spusesera vreo
citiva de la o masa vecina, iar
Simion_ nu zisese nimic, se fa-
cuse ca n-aude, erau si ei oa-
meni mai gaunosi, de ce sa le
strice el chelul. M&, Simioane,
maaa, strigasera cei din prag
din nou si iardsi Simion nu le
daduse atentie, desi Tn gindul
lui se Tntrebase de ce nu vin
si ei la masa lui si-1_striga asa,
din prag, ca neamurile proaste.
Abia_cind nu_se mai auzi stri-
at, intr-un tirziu, privi ca din
intimplare spre usa si-i vazu
din nou pe cei doi, dar foarte
linistiti, tdceau si-1 priveau, era
atita liniste in ochii lor ca Si-
mion_a sarit ca ars, ce e, ma,
ce va uitati asa, si_s-a ridicat
de la masa, parca presimtea
ceva. Hal si-om_merge, i-a spus
unul din cei doi, hal, Simioane,
si-om merge, ca de ars a ars
rau, da’ acuma sd mergem. Si-
mion_ a ramas mut, la Tnceput
n-a_nteles nimic, apoi s-a du-
mirit Tncet, om merge, a_mur-
murat si-a_iesit primul. intr-o
goana a_ajuns acasa si cind a
vazut flacarile s-a_dat Tnapoi
ca lovit cu leuca, limbile uriase
acoperisera cerul, aerul nu se
mai putea respira, lumea se
trasese Tnapoi, nu mai era ni-
mic de facut, Simion se reze-
mase de pomul albastru, chircit
de caldura, cu frunzele ca niste
prune uscate, gindul Ti Tncetase,
ochii pareau ca nu mai prind
nimic pe retina, cei doi care-1
adusesera se uitau la el si-ar

fi vrut sa-l ia de-acolo, dar
nu_stiau cum, cind 7i  auzira
strigatul  aproape neomenesc,

Doamneee, se repezise Thainte,
dar barbatii 1l traserd Tnapoi,
se zbatea Tn miinile lor si plin-
gea ca un copil, Tncercind sa
scape, pind cind unul mai des-
tept i-a tras un pumn n burta
si l-a pus jos.

Femeia se misca incet, Tncer-
cind sa nu faca zgomot, el o
privi_ o clipd si prin  ochii
umezi i se strecura fugar o
imagine care 1l tot incerca de

. tuica,

la 0 vreme, o fatda cu parul Tn
cozi, cu ochii albasti si cu pis-
trui pe frunte, Tmbracatd Tntr-o
camesoaie albd, alerga prin
fata lui rizind ori de cite ori
era aproape de el, iar el Tncer-
cas-0 prinda, dar ea fugea la
vreme, Tnvolburatd toata de ris,
strinse ochii  si imaginea se
stinse, flacara lampii devenise
mai mica_si Tn tdcerea statuta
a_Tncdperii se auzea doar res-
piratia greoaie a femeii.

Mai da-mi, zise ea din nou,
si barbatul nu mai protesta,
scoase  sticla de sub  mas3,
turna Tn cand, puse cana linga
femeie, se aseza si el pe mar-
%mea_ patului si trase un git.

emeia bau totul dintr-o su-
flare si Tntinse din nou cana,
iar el nu mai zise nimic, turna
din nou absent, mohorit, topit.

lar_bem, spuse femeia aproa-
gg ragusit si rise Tncetisor, iar
arbatul scuipd tuica ce-o avea
in gurad si-si trecu mina peste
buze, iar, repeta ea, de data
asta mal tare, si omul nu zise
nimic, mai lua o gura de tuica,
dar de zis nu_zise nimic,
Ne-am dat cu bautu’, continua
femeia parca dinadins sa-i in-
tinda nervii_ca pe-o_ panglica
de otel. Taci din gurd, o ruga
el moale, simtind deodata cum
i se face cald, broboane mici
de sudoare 1i aparura pe frunte
si pe git, un ~ tremur usor Ti
scutura™ miinile si transpiratia
incepu sa-i  curga pe gulerul
negricios al camasii, taci din
gurd, spuse el din nou, de data
asta aproape rugdtor, desi_fe-
meia nu mai vorbea de citeva
clipe. Tncerca sa-si facd de
lucru cu mfinile, le  framinta,
1si_trosni degetele, apoi se spri-
jini cu coatele de masa, apuca
sticla, o puse la loc, Tsi sterse
palmele de pantaloni, lua din
nou sticla, iar o_lasd, o lud
pentru a treia oard si bau un
git, taria 1i aprinse Tntr-o clipd
gitul, ochii i_se umezira usor,
ar fi vrut sd spuna ceva, sa
faca ceva, mdcar de-ar putea
sa-si _priveasca femeia. Si gla-
sul"ei _se auzi_din nou, la pri-
mavard _am_sd ies pe prispa
si-am sa privesc fulgii mici di
aer care zburda ca fluturii si
ti se izbesc de fata, si-o sa vad
soarele cum prosteste pasarile
si clinele, si cind o_sa ploug,
da’ nu tare, doar atit cit abia
sa simti, o s& ma duci_pe balta
si-0 sa-mi bucur ochii de apa
de sus si de apa de jos, si-0 sa
stau asa, Tntre ape.

Hai la balta, Ti strigase fata

si el daduse sa-i apuce cozile
si s-o0 traga spre el, dar ea se
rupsese din mina lui si-o zbu-
ghise pe drumul Tngust, prin-
tre balarii si urzici ca ti-era si
a_mirare cum nu-si ranise tal-
pile, iar el o luase dupa ea,
norii se gramadisera deasupra
lor, rosii-cenusii cu irizari al-
bastre, ploaia cadea marunta si
calda, ea alerga cu bratele des-
facute Tn_ laturi, Tntr-un nimb
de lumind, parca neatinsd de
B[oa_l_e, se oprisera la marginea
altii, ce de aur, spusese ea
privind fix apa, iar el nu pri-
cepuse nimic, balta era galben-
cenusie, dar nu Tndraznise sa
spuna nimic, se minunase doar
ca ea vazuse aur acolo unde el
vedea doar apa statuta si urita,
daduse s-o cuprinda si ea se
prelinsese din mina lui, lasa-ma
asa, aici, spusese, aici e casa
mea, Tntre ape. EIl risese fara
sa inteleagd mare _lucru, Tntre
ape, ce idee, dar ramasese aiu-
rit de glasul ei si vesel si grav
si atunci Tsi aruncase ochii spre
balta, apropiase pleoapele si
rintre  gene zarise galbenul
altii cu mici puncte luminoase
si perdeaua marunta a _ploii,
intre ape, murmurase si_pri-
vise la_fata Tnalta, Th came-
soaia ei albd, cu parul strins
in cozi lungi, si pentru o clipa
nu-i venise sa creada ca e a
lui_pentru totdeauna.

Taci, o ruga el, dar atit de
ncet incit ea nu auzi, pleoscdi
doar din buze si bau din cana,
barbatul rdmase cu privirea in
gol, un tremur usor Ti scuturd
umerii, am pierdut tot, mur-
mura el la fel de Tincet si-o
sfirseala grea i se lasa Tn su-
flet, genunchii i se Tnmuiara,
gitul i se usca, unde sa
m& mai _duc, Tsi zise _ topit
de _puteri, privi peretii u-
mezi_ si_ scorojiti, cu  mari
crapaturi ca niste. rani din
care mustea  puroiul, geamul
inghetat, cu o mica copca la
mijloc, tavanul cu birnele roa-
se, soba cazuta, masa goala Tn
mijlocul careia trona sticla cu
patul jegos, patura arsa
si fara culoare, cirpa de cear-
ceaf, perna umpluta cu paiele
care ieseau ca'niste gloduri

rin colturi si. In fundul patu-
ui, strimba, ~aproape lipita de
perete, femeia fara virst™ cu
arul cenusiu, lung si rar, cu
ata albd ca o moartd, cu obra-
zul slab, cu buza de jos sub-
tiatd si acoperitd de peri mici,

ca un_ puf, femeia care-si tra-
gea patura peste piept, aproape
rusinata de privirea lui, femeia
oloagd, jumatatea de femeie,
trunchiu acela fara picioare
care-1 privea, si el ramase 1n-
lemnit, nedezlipindu-si privirea
de ochii ei, singura ramasita a
tineretii, ochii el mari, albastri,
plini de lumina, ochii ei ca
niste ape. Mfinile Tncepurd sa-i
tremure, se simti deodata mic
si fara putere, inecat Tn necaz
pina la durere, bau din nou in-
cercind tot timpul sa nu pri-
veascd spre pat ca si cum chiar
numai privirea_i-ar fi adus o
mare  suferintd, sint  singur,
1si zise si prin ochii si mintea
lui trecura, cine stie de ce si Tn
ce ordine, galbenul riului din
spatele gradinii, linia blinda a
casei abia ridicate in urma fo-
cului, caldura grea dar bine mi-
rositoare a cireiumii, si de aici
totul se amestecd, zdpada stra-
lucitoare, drumul Tngust, tipatul
lui  ca un gilgiit de animal,
suierul trenului, din nou albul
zapezii si soarele care i-a orbit
n aceeasi clipa pe amindoi, sin-
gele, lipsa oricarui tipat, asta 1l
obseda, cum de n-a tipat fe-
meia, si_iarasi singele si albul
zapezii. Tti trebuie ceva, zise el
deodata nelinistit_si privi spre
pat, dar femeia Ti ghici parca
gindul, se dadu usor Tnapoi fe-
rindu-se de privirea lui, nu-mi
trebuie nimic, mai spuse, dar
asa de Tncet incit el nu auzi de-
cit un suier dar nu mai cuteza
sa TIntrebe nimic. Se simtea
obosit, capul 11 durea sl intr-o
strafulgerare 1si aminti ca nu
mai dormise de saptamini in
sir, chiar cind Tnchidea ochii tot
treaz era, nu se mai lipea som-
nul de el, la Tnceput incercase
sa se Intinda si sda tina ochii
bine strinsi si numara pina in-
curca numaratoarea, dar de
adormit nu adormea, apoi a in-
cetat sa se mai_gindeasca la
asta, statea cu ochii deschisi, ab-
sent, uneori o moleseald Ti prin-
dea bratele si ochii, dar som-
nul nu venea si el se gindea ca
poate n-o sa mai vina niciodata.

Se ridica abia miseindu-si pi-
cioarele, nu stia prea bine ce-o
sa facd, dar ceva se ntimpla
cu el, simtea un tremur Tn tot
corpul si o teama greu de ex-
licat, mai intli auzi zdpada
ovindu-se de geam sau poate
doar crezu ca aude, apoi deslusi
glasul, Tsi Tncorda auzul cuprins
de neliniste si auzi din nou fos-
netul vocii aceleia care, Tntre
caldura si_porunca, 1l chema la
ea. Deschise usa si fulgii 1 se
asezara pe umeri, aerul era ta-
ios, dincolo de ceata ninsorii nu
se vedea nimic, Tnchide usa,
omule, cd intra frigul, se ruga
femeia din mijlocul patului, dar
el n-o auzi, pleoscdi_ prin zapa-
da pina la poarta si apoi din-
colo de poarta simtind cum ci-
neva 1i Impinge de la spate, za-
pada cadea aproape oprindu-i
respiratia, dar el inota prin ea
tdind-o cu coapsele si-n aerul
sticlos mintea lui se Tncetosa si
se limpezea 1n aceeasi clipa
trar.spirindu-1, ridieindu-i sin-
gele-n obraz.

Mergea Tmpiedieindu-se si
bufnind cu coatele Tn cite-un
dimb de zapada, dimineata se
apropia dar lumina era inca de-
parte, abia peste-un ceas-doua
0 sa se vada, Tsi spuse privind
Tn jur la casele pe care abia le
ghicea dincolo de garduri, si
totusi, isi zise, ar trebui sa se.
vada, doar ninge, dar aerul se
opaciza din ce In ce mai mult
iar el, n loc sa se Tntoarca,
mergea Tnainte cu glasul acela
pe jumatate adormit, pe juma-
tate poruncitor care-i tulbura
auzul_si-i_dadea curaj Tn mijlo-
cul zapezilor.

Un zgomot ca de pasi 1n-
fundati Tl facu sa tresara, se Tn-
toarse dar nu vazu nimic, doar
o sclipire mica in bolta prabu-
sita peste el, altadatd dacd tre-
ceam pe-aici ma rupeau cfiinii,
si zise si astepta citeva clipe
sa desluseasca zgomotul anima-
lelor iesind printre seindurile
dezlipite ale gardurilor, apoi
tusi, apoi Tsi scutura picioarele
cit putu mai tare, apoi zise
he-he-he, apoi tacu asteptind
mereu un semn cd e auzit, dar
clinii adormisera prin zdpada,
sau Tnghetasera, sau murisera
cu totii, si el porni din nou
parca mai obosit, macar un cli-
ne. se ruga n gind, si-si ascuti
urechea doar-doar de-0 prinde
un fosnet cit de mic. Continua
sa ninga, drumul se tdia din ce
n ce mai greu, dar el se bucura
era ceva ademenitor in efortu
de adalao parte puhoiul de za-
pada si a-si face loc, Tnainte,
mereu Tnainte, pe umeri: i se
asezase strat gros, dar el nu sim-
tea, cu_cit se Tngreuna drumul
cu atit Ti placea mai mult, parca
prindea puteri, si se mira n
gind ca nu mai facuse niciodata



un drum ca asta, numai el cu
vintul, si_gerul, si cu_afurisita
de zdpadad  care-1 Tnfasura pi-
cioarele si-i Tmpicla vederea.

Auzi din nou fislit de_ pasi, dar
nu se intoarse, vru sa se_con-
vinga cd nu se Tnselase si, Tn-
tr-adevar, fisfitul se auzi parca
mai clar, era un zgomot de pasi
fara greutate, ca si cum cine
célca era foarte usor, sau foarte
mic, sau mergea cu prudenta.
Nu _se Tntoarse inca, isi sterse
ochii de praful zapezii si-si roti
putin capul, dar nu vazu nimic,
nicl n-avea cum, tn_urma lui -
tunericul era mai dens ca n
fata, ca si cum i se Tnchideau
mereu niste porti pe unde tre-
cea, 0 picla murdara Ti astupa
drumul pe care mersese, ridica
ochii si sclipirea micad Tn bolta
fumurie se afla la locul ei parca
mai puternicd de data asta si
el Tsi Tncorda auzul si deslusi
in .bataia vintului si-n caderea
zapezii un zgomot usor, abia
perceptibil, ca o muzica Tnceata
si_extraordinar de Tndepartata,
mi. se pare, Tsi spuse, neputind
sa-si. ia ochii de la luminita
care puncta bolta, sl. pentru Tn-
tila _oara, sub gheata de pe
umeri si git simfi curgindu-i
sudoarea fierbinte.

Privi_n jur, zdpada continua
sa cada ca o retea stinsa si-n
aerul rece mici puncte de lumi-
na stravezeau contururile, dire
alburii ca un abur cald limpe-
zeau Tincet locul si el se trezi
ca nu mai erau case nici pe-0
parte nici_pe alta, deslusi mie-
zul padurii, si copacii ,-inalti si
rari, si trunchiurile> rasturnate,
si lipsa_oricarui drum, si zapada
crescuta pina la jumatatea co-
acilor,  Ti_era cald, si-aproape
ine, privi in jur stringind ochii
din  pricina ghetii agatate de
gene si vdzu cum zapada curgea
cu fulgi mari, aproape uriasi,
iar de jos se Tnalta fumul acela,
aburul acela cenusiu, se opri din
mers si _ramase ca prostit Tn
pustiul din miezul padurii pe
care nu dadea semn c-ar cu-
noaste-o, dar de care nu se mira
ca si cum aici voise s-ajunga
de cum pornise de-acasa.

Tntli trecu o umbrd. Tinchise
ochii si-i deschise imediat ca
s-alunge vedenia, dar umbra se
strecura mai departe prin spa-
tele copacilor si fosnetul pasilor
e zapada Ti Tncetosa ochii.
rivi Tn toate partile, lumina
era Tnca nesigura, dar exista,
si-n puterea ei slaba deslusi din
nou ceva mai mult decit o um-
bra, o_siluetd Tnaltd, subtire dar
neclara, atit de neclara. 'Vru sa
Tnainteze, dar zapada Ti depa-
sise genunchii si nu putu sa se
miste, Tsi scutura capul, scuipa,
crezu ca se trezeste, silueta Tnsa-
exista si, desi n-o mai vedea,
stia ci-i acolo, Tntoarse ntr-o
strafulgerare papul dar nu vazu
decit bolta aproape albicioasa
si-n mijlocul ei luminita aceea,
acum palidd, tremuratoare, gata
parca sa dispara.

Isi Tncorda toate puterile si
pasi, zapada era moale dar grea
si se tala doar_daca te Tncordai,
si. el se Tncorda pind simti ceva
ca o scinteie Tn piept, dar reusi
sa Tnainteze si, desl 1l durea in
coasta, se bucura de caldura
care i se lasa Tn picioare si_mer-
se citiva metri prin zdpada, iar
silueta aceea aparu ,din nou si
el o vazu clar pe femeia infa-
suratd n pinza, cu parul ei al-
bieios dat pe spate, cu trupul
ei tinar abia acoperit, si femeia
venea spre el iar el se dadu
citiva_pasi Tnapoi, ea era_tinara
si-i zZimbea si abia cind Ti vazu
zimbetul intelese cu cine seama-
na, gemu inabusit, cu bucurie si
cu disperare, ce caut aici, Tsi
spuse, de ce-am plecat de_ linga
ea, mai facu citiva pasi Tnapoi
dar_ochii femeii 1l _fixau, atunci
auzi_din nou muzica aceea in-
depértatd, se Tmpiedica si cdzu
n genunchi_ si din nou privi
bolta Tn mijlocul careia pilpiia
luminita cea albicioasa. Si_deo-
data Tsi aduse aminte ca lasase
usa deschisa cind plecase si auzi
glasul femeii lui, Tnchide usa,
omule, ca intra frigul, privi la
aratarea Tnalta care se oprise in

fata lui, cum era in genunchi
n-o vedea decit pina la mijloc,
in pinza aproape stravezie, si
atunci scinteia din piept se mai
aprinse 0 data cu un trosnet
abia auzit si el Tnlemni asa _cum
era, Tn genunchi, cu ochii pe
trupul acela de la mijloc n jos.

MAGDA DINESCU

Ziua in care nu se
putea intimpla

nimic...

n _sfirsit, célimara cu cer-
neald rosie aparu pe catedra.
Profesorul urma s& incheie me-
diile. In banci interesul pentru
ersoana_de la catedra disparu
rusc. Nici n-o mai bagau in
seamd. Privirile, care timp de
50 de minute urmarisera Tn-
grozite rasfoitul catalogului se
pierdeau Tn albul gol al pereti-
lor. Pentru ei lupta se termina-
se. Calimarea rosie le spunea
ca totul era irevocabil calculat,
hotarit. Se facusera adunarile,
Tnmultirile, Tmpartirile si chiar
verificarile necesare pentru a
evita orice eroare. Tn final, re-
zultatele minutios socotite, ro-
tunjite cu cele 50 de sutimi de-
venisera perfecte. Nimic, nu
mai putea schimba aceasta sta-
re apolinicd a lumii. Trecutul
era inventariat, uitat, prezen-
tul lipsit de griji putea face
orice. Desigur, 1n liniste. Se
putea juca spinzuratoarea, pfii-
nile, sah. Atmosfera relaxat3,
traire intensda Tn  orizontul
vacantei. Profesorul si cata-
logul devenisera inutile, pa-
ranteze stanjenitoare Tn Ini-
ma libertatii viitoare a elevilor.

Era ziua Tn care nu se mai
putea Tntimpla nimic...

— lonescu, aj doi de  zece,
unul pe saptesprezece a zecea,
altul pe doudzeci a unsprezecea.
Deci, media zece. Bravo ! spu-
se profesorul intr-un control de
rutind al mediei elevului din
prima banca. . -

— Da... zece, mormdie lones-
cu fara sa-si ridice ochii, foar-
te preocupat de focul ce putea
izbucni oricind «sub  spinzura-
toarea lui. BN

— lonescu, continua profeso-
rul, ai fost un elev model Ia
limba romana. As vrea acum,
la sfirsit de_trimestru, sa ne

oferi o probd a aptitudinilor si
sirguintei tale. ecitd, te rog,
colegilor tdi — asa cum numai
tu stii. s-0 faci — primele zece

versuri din Luceafarul.

_lonescu Tnlemni. Nu-i__venea
sa-si creada urechilor. Sa reci-
te din Eminescu ? Astazi ?! Im-
posibil. Nu-si amintea un vers,
incerca totusi.

A fost odatd ca-p povesti

A fost ca niciodata
Din ru...de... ma...

Cert, lonescu se afla Tn difi-
cultate. Deodata ceea ce parea
perfect, rotund, Tincheiat ame-
ninta sa se sparga, sa devina
haos. Tn banci reaparu teama.
Nimeni nu_se mai_simtea in si-
gurantda. Poate ca profesorul
glumea, gindi lonescu pentru o
clipa. Tncerca un zimbet dar
fata-i  schitd doar o grimasa
penibild. Nu, nu era gluma.
Profesorul parea mai serios ca
niciodatd. Pentru a demonstra
gravitatea situatiei  virT cali-
mara rosie Tn servieta si des-

chise_ stiloul cu cerneala al-
bastra.

— lonescu, m-ai dezamagit
profund. Aveam _ 1incredere n

tine. Tmi pare rdu. Pentru azi
ai nota trei.

Clasa amuti. Catastrofa se
produsese. Dyonisos 1l Tnlocuise
pe AEI)_oIIo.. . )

— Totusi, astazi este o zi
deosebita, relua profesorul con-

GH. IONESCU — ,,Repaus la cimp*

cesiv. Istoria a tinut Tntotdeau-
na seama de circumstante. Ea
a oferit oamenilor o sansa. lar
datoria noastra este sa Oferim
aceasta sansa Tn_modul cel mai
pedagogic posibil. Supunem la
vot. Cine este Tn favoarea pe-

depsirii  exemplare a elevului
lonescu ?

Tn privirile elevilor teama
Tncepu sa se risipeasca, lasind

locul unei imense surprize. Un
murmur  surd, nedumerit Tn-
valui clasa.

A dat de dracu’ lonescu”, Tsi
spuse Popescu cu satisfactia
sclavului care vede statuia sta-
pinului cdzind de pe soclu. Po-
pescu era omul contraperfor-
mantelor scolare. Se salvase ca

rin minune la limba romana
dar capotase la fizica si mate-
maticd. Nu Tsi facea probleme,
trecuse el prin momente si mal
dificile. Un_ singur lucru Ti tul-
bura, letargia din ultima banca.
Decarii lul lonescu, acea ali-
niere perfectd de note maxime.
Randament absolut, suprauman.
Cum era posibil ? Popescu nu
putea Tntelege nimic din meca-
nismul electronic al premian-
tului clasei. 11 dispretuia. Ridica
mina fara sa sovaie, bucuros de
ocazia ce i se oferea, de a bloca
angrenajul diabolic. .

_Exemplul curajos al elevului
din ultima _ banca fu imediat
urmat_de catre toti ceilalti e.-
levl. Cine era in ‘fond acest
lonescu ? Cu ce drept impunea
el clasei limite absolute, hare-
muri imposibil de depasit ? To-
tul se raporta la lonescu, la
notele, sirguinta si felul sau
de a Tnvata si de a-si petrece
timpul  liber. Sosise momentul
ca si lonescu sa Tmparta sufe-
rinta cu ei.

Decizia fu luatd Tn unanimi-
tate si sentinta aplicata imediat,
lonescu primea primul trei din
viata sa.

— Dupa cum vezi, lonescu,
exclama profesorul oratoric, si
principiile pedagogice pot fi ne-
crutatoare.  Sint insd sigur ca
nobila_misiune de a recita din
versurile marelui nostru clasic

va fi dusd la Tndeplinire. Te
rog lonescu — tu Tti  cunosti
cel mai bine colegii_— sa_nu-

mesti un elev care sa ne racite
totusi cele 10 versuri.

Premiantul, cu ochii in la-
crimi, se fTntoarse catre clasd,
Tn banci orice murmur_Tngheta,

— Popescu, el stie. Sa spuna
Popescu, arata lonescu cu mina
spre elevul din ultima banca.

.Gata, s-a terminat totul !
Asta Tnseamna repetentie", se
gindi Popescu distrus. Un trei
ar fi torpilat orice speranta de
supravietuire. = Popescu, om cu
experienta, stia cd nimic nu-1
mai putea salva.

Se ridica Tn picioare si_tacu.

— Colegul vostru este intr-o
situatie grea, Tncerca profeso-
rul sa-1 prezinte pe Popescu
Tntr-o lumina oarecum favora-
bila. Orice_nota proasta i-ar fi
fatald. lata de ce, votul vos-
tru trebuie sd dea dovada de
maturitate si competentda  de-
plina.

Popescu dirdiia_din toate_Tn-
cheieturile. Ochii sai spalaciti
implorau _ mila publicd.  Din
banci Tnsa 1l fixau priviri reci,
de otel. Nu exista _Tndu-
rare caci Popescu batea. Pumnii
1i razbunau neputinta intelec-
tualda. Era temut de toti. Dar
acum nu mai speria pe nimeni.
Ferme, miinile se ridicara, sen-
tinta era semnatd. Popescu va
repeta clasa.

Mecanismul democratic func-
tiona din ce In ce mai_ bine.
Profesorul era fTncintat. Popes-
cu l-a propus pe Georgescu sa
recite pentru ca si Georgescu
sd ramina repetent ; Georgescu
i-a Tnminat nobila sarcina lui
Petrescu, cel care 7l Tmpunge
cu compasul Tn ora de muzica.
Petrescu I-a propus pe Marcu-
lescu, adversarul sau la sah,
Marculescu pe Florescu, Flo-
rescu pe Davidescu si asa mai
departe. Tn general voturile
erau necrutdtoare dar absolut
toate deciziile respectau vointa
majoritatii. Profesorul ramfinea
un  observator impartial. Nu-
mara voturile si Tnscria notele
de trei in catalog.

Tntructt nimeni nu fu capabil
sa Tndeplineasca nobila misiune,
rocedurile au continuat pina
a_epuizarea efectivului clasei.
Bilantul la pregatirea de spe-
cialitate se dovedi tragic. In
schimb, experimentul pedagogic
reusise. Profesorul mustra pe
elevi pentru gravele lor lipsuri
literare dar, in sinea sa, se fe-
licita. Noua sa metoda va fi
cu_siguranta apreciata Tn con-
siliul profesoral.

Pe culoar soneria Tncepu sa
zumzaie. Ora se terminase.
Profesorul Tnchise catalogul, ura
copiilor vacanta placuta si iesi
din  clasa, tirindu-si galosii
plini de noroi.

In urma lui soarele patrunse
n clasa si invada cu lumina ca-
tedra goala.

OVIDIU HURDUZEU

constela

lirice

Valeriu Armeanu

a

Patru poeme de dragoste

Ce iarna a fost in anul acela,
turturi grei atirnau la feresti
si ninsoarea Tngropase orasul.
Parca din alta lume

cadeau ninsori intruna,
ningea cu cai si pajuri

ca-n cartea de povesti

si viscolea pe cheiuri,

cum nu se poate spune.
Munti de vrdji si de tamiie
lasa viforul la geam,

poate ca erau Si zine

ce prin codrii rataceau,
poate ca erau alaiuri

si erau si Tmparati

ce treceau cu sanii multe

si cu cai Tnaripati.

lar astazi iti voi spune
mai putine lucruri ca ieri,
voi incerca sa te mint
si chiar am s& te fac sa crezi
ca sint un om fericit.
Ma intrebi
de toate peregrinarile mele,
daca am fost la poluri,
daca am vazut sanii cu clini,
in timp ce eu ma uit la tine
ca la o primejdie
pe care o trec
cu miinile goale.
Dar au fost si nopti adevarate
cind parul tau stia sa ingine apele marii,
iar trupul iti mirosea ca un rosmarin,
astfel ca nimic n-am sa uit
din aceasta viata,
nimic n-am sa uit din tot ce-am trait ;
chiar si spaima ca miine nu voi mai fi,
0 acopar cu risul acestui copil
ce ma priveste tacut de la geam.

Si trupul femeii ramase In iarba
si lumind multd vreme acolo
ca o albie de riu.
O, de-ar seca oasele mele,
launtrul meu
de s-ar tulbura de cainti |
Unde erau case,
unde fulguiau zine la geam,
glasul ei binecuvinta

un mic tinut de sfiala !
doar prin lastaris
se strecurau blinde vietati albe,
ca un fluierat de grauri
in zilele reci.
Nici nu stiu ce-a mai fost,
in zori am gasit fereastra
aburitd cu povesti...
Si trupul femeii ramase in iarba
si lumind multad vreme acolo
ca o albie de riu.

\%

Mi se face frig, Maria
si strig prin casa numele tau,
cosmaruri si grilaje, in fond,
aruncate pe strazi,
in vreme ce eu nu sint
decit un triaj de ninsori,
rambursate gresit.
As putea sa-mi las viata-n antreu
ori sd mi-o las
intr-un oarecare poem,
das.a n-as sti ca tu,
cu miinile tale,
ma arunci in acest animai
pe care, in fiecare zi,
il inveti cite putin cum s& moara.
Mi se face frig, Maria
si strig prin casa
numele tau ;
pind si carnea mea
devine o vifornita
pe care o spulbera iarna la feresti,

doar gura ta e mai calda

si ore miros de-nviere,

incit ninsoarea de-afara

parca ia chipul acestei povesti.



Cronica teatrala

Jocul

Tn spectacolul sau de la Teatrul Natio-
nal din Bucuresti regizoarea Sanda Manu
nu_a fincercat in mod ostentativ o feana-
lizd, o exegeza dintr-un punct de vedere
inedit a textului lui  Camil Petrescu.
Taieturile ce s-au operat In piesda — un
lucru aproape firesc, daca avem in ve-
dere ca ea are cam 200 de pagini, iar
reprezentatia ar fi trebuit sa dureze vreo
4 ore — desi, sigur, vaduvesc opera de
multe replici deloc Tntimpladtoare Tn eco-
nomia piesei, nu atenteaza la 'substanta
profunda a ei si nici_nu o Tncorseteaza
Intr-o  viziune ‘straina sensurilor ei. Ba
mai degraba as spune
ramas la o lecturda cuminte a Jocului
ielelor, atit de cuminte. Tncit nu am
putut percepe acea atit de necesard idee
Integratoare _a spectacolului. Tn aceasta
situatie, liniile de fortd merg numai spre
capacitatea actorilor de a Tntruchipa_ per-
sonajele compuse de autor, de a le da
cit mai multd viatd si autenticitate.
Sigur,. un rol aproape Tnspaimintator de
greu i-a revenit lui Ovidiu luliu Moldo-
van in Gelu Ruscanu. Prezenta lui pe
scena impresioneaza mai cu seama_ prin
aerul Tndepartat, usor inuman si antipatic
cu care isi compune personajul. Nimic
din ce-i Tn jur nu pare sa-1 atinga, desi
merge si vorbeste ca toti oamenii_ pare
mai degraba o fantoma, dar nu o Tncar-
nare a unui gind ce nu-i da pace, ci pur
si _simplu_a unui individ care pluteste
printre ceilalti fara vreun scop anume. El
reuseste sd compuna_ acea raceald a
mintii de care il acuza Maria, dar ,,lama"
sa rece nu taie Tn nimic. Mai degraba
decit ,lucid ca dungile unui fotospectru
analitic”, asa cum 1l caracterizeaza Camil
Petrescu intr-una din atit de condamna-
tele (de pida de catre George Calinescu)
paranteze in care descrie Starile perso-
najelor,  Ovidiu luliu Moldovan  pare
dezinteresat de orice, si deci nimic nu-i
solicita luciditatea. Despre el Tnsusi, per-
sonajul spune la un_moment _dat ca
n mine gerul unui foc mistuitor”, si
mai aceasta ardere de gheatd nu cred ca
i-a reusit actorului in compunerea lui
Gelu Ruscanu. El pare mai degraba
flegmatic. decit Tmpatimit de vederea
jocului ielelor", a ideilor absolute. Toc-
mai de aceea caderea lui Tn clipa Tn care
isi_ pierde credinta Tn ,,mecanismul pro-
priel constiinte” devine mai degraba
melodramatica, iar splendidul dialog Tn-
tre el si Praida, un fel de litanie retorica
ce nu zguduie pe nimeni.

Excelent compusd, memorabila, mi se
pare interpretarea lui Mircea Albulescu
n Saru Sinesti. Nu voi mai reveni_asu-
pra datelor complexe_ale  personajului,
intrucit mi se pare ca Mircea Albulescu
I-a Inteles si i-a dat trup si suflet in
spiritul celor spuse despre eroul camil-

etrescian mai fTnainte. As mai adduga,
insa, cd la impresia de forta, de dureroa-
sa autostapinire a personajului, Mircea
Albulescu face sa_transpara si un fel de
mistericasa  fragilitate Tn durere care-i
contrazice si totodata Ti amplificd forta,
cinismul. Aceasta, ambiguitate abia su-
gerata a personajului 11 da tocmai lui
acea ardere, de data_aceasta nu pentru o
idee, ci pentru viatd. Daca Tamara
Cretulescu nu ar fi creat o Marie numai
din fragilitatea presupusa a femeii care
nu are_ puterea, de a se smulge din
neadevarul propriei  existente, = scena
Sinesti—Maria ar fi putut da o cu totul
altd lumina asupra desfasurarii ulterioare
a dramei. Dar Tamara Cretulescu mi se
pare a fi ales o linie superficiald Tn
compunerea _ personajului. Deziluzia pu-
ternica a Mariei, visurile ei Tintinate,
sfisierea ei interioard, pasiunea pe care,

ca regizoarea a

Cu ochiul liber

Starea muazicii

Despre Aurelian  Andreescu, drag noud,
putem spune fara falsa nostalgie ca e
deja pe drumul clasicizarii fiind, alaturi
de Dan Spataru una din vedetele gene-
ratiei a 2-a postbelice C(;ana la ei poate
doar Dorina Draghici, Gigi Marga, Gica
Petrescu si Aida Moga mal pot fi citati).
Sa nu mai spunem ca simpaticul, nonsa-
lantul Dan Spataru a fost la vremea ti-
neretii sale un adevarat mit, si ca pen-
tru fetele romance era cam ce este azi
Iglesnas pentru fete 1n_general — un
ideal de frumusete accesibila, puritate,
simplitate si romantism. Credem, cd din-
tre toate marile vedete ale muzicii usoa-
re romanesti Dan Spataru a atins cele
mai Tnalte_culmi ale popularitatii.

Nu-i uitdm pe Mihai =~ Constantinescu,
cel care a cistigat de_partea sa generatii
intregi de copil si parinti  cu cintecele
sale simple, directe, melodioase, fredona-
bile, sau pe Cornel Constantiniu, solistul
cuminte, discret, mereu ferindu-se de
stridente, dar fidel stilului in care s-a
lansat.

O alta vedeta de esalonul intli este si
Stela Enaehe care prin aparitiile sale rare
dar memorabile ne face sd ne Tntrebam
din nou daca ea vrea sa apara atit de
rar, sau nu ea. De oarecare notorietate
s-a mai bucurat Tn decursul sinuoasei

sale cariere si Marina Voica,

ideilor, jocul vietii ¥ (™

evident, i-o poarta lui Gelu, compromi-
sul dublu Tn care stie ca traieste, dar
mai ales capacitatea de a stirni pasiuni
n cel doi barbati atit de diferiti — toate
acestea nu razbat din interpretarea Ta-
marei  Cretulescu. Nu este de mirare,
atunci, cd scena finala Gelu—Maria, ier-
tata-mi_ fie comparatia, are ceva dintr-o
romanta de mahala.

Un rol cizelat cu suplete este cel al lui
George Motoi, Tn Praida. El T7i confera
personajului un bun simt si o omenie
dublate de inteligentd si luciditate, pre-
zenta lui constituie Tnsusi punctul de
echilibru Tntre cei doi poli — Gelu si
Sinesti —, Tntelegerea lui este_Tntelepciu-
ne, iar firescul cu care se misca si gin-
deste este cel al celui_care stie ca lupta
pentru o cauza dreaptd. El vede totul si
judeca totul, vede si judeca avind
caldura omeneasca si maleabilitate a spi-
ritului, dar stiind si_care este pretul ale-
gerii. Existd o scena Tn care mi se pare
ca, asemenea tuturor actorilor cu talent
real si cu fortd interioara, George Motoi
demonstreaza cit de Tncarcata de semni-
ficatii poate fi tacerea si cit de expresive
pot fi privirea sau gesturile agarent
neinsemnate : aceea a venirii lui Sinesti
la redactie. De aceea rolul de raisoneur
pe care i-1 atribuie autorul este perfect
credibil si compus Tntr-o minutioasa de-
venire. ,L-a plerdut orgoliul [ui_nema-
surat”, spune Praida drept ultima fraza
a piesei si intreaga sa interpretare i da
dreptul sa o spuna.

Plina de savoare, de umor si calda
ironie este, indiscutabil, lunga scena de
Tnceput Tn care este construita atmosfera
de redactie, cu personaje ,tipice", cu
lipsa permanenta de materiale, cu redac-
torii carora li se pierde urma, cu Tnvata-
ceii care iau totul prea Tn serios. Nu s-ar
putea spune, desi beneficiaza de o inter-
pretare agreabila, ca Tn spectacolul Natio-
nalului este foarte bine creata aceasta at-
mosfera (atmosfera ce puncteaza, de alt-
fel, Intreaga dramd). EXistd mai cu sea-
ma un personaj — Penciulescu —. la rin-
dul sau reprezentind un mod de a inte-
Ie?e viata, un bon viveur inteligent, un
fel de spectator ale carui judecati nu
iartd pe nimeni si nimic, dar care nici
nu se ,,angajeaza" in vreun fel de o parte
sau alta. Ba care, as zice, e si nitel las
(cind i se pare ca e cazul !). Constantin
Dinulescu reuseste Tn buna masura sa
intruchipeze cu farmec personajul, dar si
el este citeodata ,tras Tnapoi" de ritmul
cam greoi al desfasurarii  scenelor din
redactie. Se achitd cu profesionalitate de
rolurile ce le revin Matei Gheorghiu
Primul Procuror), Gheorghe Cristescu
Nacianu), Rodica Muresan (Elena Boru-
a), Catita Ispas-Berceanu (a carei lIrena

omescu tinde sa devina si ea cam melo-
dramatica).

Scenografia_lui Mihai Tofan este inven-
tiva si functionald, dar costumele, mai
cu seama _cele ale Mdriei, nu cred ca sint
prea inspirate.

Un gest cultural important face Tea-
trul National din Bucuresti prin aducerea
pe scenda & unuia dintre cele mai fru-
moase si mai dificile texte ale drama-
turgiei noastre nationale. Chiar cu sca-
derile sale, Jocul ielelor, Tn regia Sandei
Méanu, este un spectacol care readuce in
luminad valoarea exceptionala a piesei lui
Camil Petrescu.

MIRUNA IONESCU
¢) Jocul ielelor, de Camil Petrescu.

Teatrul National ,I. L. Caragiale". Regia:
Sanda Manu.

usoare

Vedetele (I1)

_Aparitii sporadice din pacate, fara mare
rasunet, desi are stofa de vedeta auten-
ticdi, — ba, dacd ne aducem bine aminte
a si fost — cam_ aceasta este astazi, si
zicem jar ,din pacate”, Dida Dragan.
Special am lasat-o la urma pe_ Aura
Itrziceanu, vedeta de talie internationala
a carei pozitie In cimpul muzicii usoare
este senioriald, structura si formatia ei
fiind calate cu predilectie pe jazz. Dis-
onibilitatile sale sint nsd imense atit
In abordarea repertoriului — jazz, muzi-
ca usoara, rock, muzica populara, sim-
fonica — cit si in interpretare, miscare
scenica, dans etc. Este cea mai_dotata
si complexa cantareata a noastra si de
aceea ne este teama sa o includem strict
Tn muzica usoard, tocmai pentru a nu-i
diminua, mai bine zis limita, fie si apa-
rent, valoarea. Cind Tnsa accepta sa abor-
deze o piesa din acest gen, oricit de ba-
nald, reuseste prin talent si personali-
tate sa o Tnnobileze. Din pacate, ih mu-
zica usoard romaneasca se gaseste greu
un compozitor care sa scrie special pen-

tru ea, special adica sa-i solicite si spe-

GEORGE STANCA

(Va urma)

Artisti roméani in evocari contemporane

Amza Pellea <xvi

O convorbire cu Tudor Gheorghe (1)

Actorul craiovean Tudor Gheorghe, cunoscut interpret al folclorului romanesc,
foarte indragitul cintaret al baladelor vechi, depune aici marturie despre acel ine-
galabil si de neuitat Amza Pellea al traditiei populare, al vitalitatii neamului nostru.

»NEA MARINE, NEA MARINE...
MA-NTREABA JIUL DE TINE..."

— Sinteti,  stimate Tudor Gheorghe,
autorul unui cintec despre Amza Pellea
pe care unii cititori au avut norocul sa-1
auda in excelentele dumneavoastra re-
prezentatii. Aproape cda am indrazni sa
va solicitam un recital _in exclusivitate.
Cum nu o putem face Tntr-o pagina ti-
paritd (intrucit ziarele si cartile nu sint
Incd ,,videocasete)ne vom multumi sa
ne vorbiti despre’ cum a luat nastere
,.Cintecul despre Amza".

— L-am scris Tn Malta.

— Tn ce Tmprejurari ?
acolo ?

— Ma Intorsesem dintr-un lung turneu
in America. Dupa o luna si jumatate am

lecat iarasi. in Italia, Sicilia, Malta. Tn

alta, T tara aceea foarte stranie,
mi-era dor de asezarea mea. Tmi era dor
de acasa. Tot dorul meu de familie, de
prieteni, de teatru, de tard, am simtit
nevoia sa fie materializat Tntr-un cintec.
Si ce formidabil lucru este ca acest cin-
tec...

— ...Cintec de dor de tara...

— ...Intr-adevdr, acest _cintec de dor
de tarda, cum bine spuneti, a devenit un
cintec pentru Amza Pellea.

— Cind s-a Intimplat aceasta 7

— Cam acum doi ani. Eram un cala-
tor prin tari straine si acea stare, sa-i
spunem de ypribeag”, = s-a transformat
ntr-o dovada reala de adinca prietenie
evocatoare pentru un nume disparut.

— Dacad tot nu avem cum sa oferim
cititorilor cintecul prin vocea dumnea-
voastra speciald, multiubita, dati-ne
macar versurile.

— l-a fost drag pe lumea asta,/ Calul,
pusca si nevasta / Vinul zaibar, noaptea
scurtd / Omul bun, cu vorba multd /
Primavara timpurie, vintul barba sa-i
iningiie... / Nea Marine, nea Marine... /
Méa-ntreaba Jiul de tine... / Ca te-asteap-
td suspinind / Din Bailesti sa vii rizind /
Nea Marine, nea Marine... | Si cétre

De ce tocmai

n loc de Colegii mei

Tnceput de iarnd / Ti-ai intins o gheara,
doamna / Si l-ai luat pe drumu-ai mare /
Nici cu puscd, nici calare / Ni l-ai ras-
tignit sub stele / Tirfa neagra si-n pu-
tere / Nea Marine, nea Marine... / Ce-a
avut moartea cu tine?... | Ca te-a scos
din rod, din viatda / Rupe-i-s-ar coasa-n
brate / Nea Marine, nea Madrine... /| Amza
suflet de haiduc / Se-ndulcestc frunza-n
nuc / Si de verde-amara cum 1i / Lacri-
mile-mi cad_pe strune / Mi se-ncheaga

lasu-n_gurd / Ca singele-n tdietura /

ea Marine, nea Madrine... / Ma-ntreaba
Jiul de tine... / Stringe-ti ceata caldtoa-
re / Si pe sub pamint calare / Rotun-
jeste-ti cautarea / Pina simti pe frunte
marea / Muntii tarii-n pumnul drept /
Si_Oltenia pe piept / Nea Marine, nea
Marine...

— Ma g%indesc, Tudor Gheorghe, céa
era de asteptat ca intr-o buna zi un om
atit de popular, de a-1 tarii, ca_ Amza
Pellea, sa devind erou de balada con-
temporand. Dati-mi voie sd v& consider
un rapsod _ inspirat al tuturor romanilor
care atita i-au iubit pe olteanul din Bai-
lesti si care, acum, ascultindu-va emo-
tionatl, stiu ca s-ar putea sa plinga
odata cu noi.

— Poate ca si structural aveam ceva
comun. Locurile noastre de nastere sint
despartite doar de patruzeci de kilome-
tri. M-a fascinat personalitatea lui si
cind l-am cunoscut.

— Cind anume 7

— Nu mai stiu.

— 21

— Cind l-am cunoscut personal am
avut senzatia ca ne stim dintotdeauna,

Dovada ca nu sint Tn stare sa spun nici
macar cind s-a Tntimplat aceasta.

— Ca si cind...

— Da, ca si cind... stiu ce vreti sa
spuneti. Ceea ce_este surprinzator, cred
eu, este faptul ca Amza s-a apropiat si
el la_fel de mine, vreau sa spun ca de un
vechi prieten.

IOAN LAZAR

Sarbatoare in casa cartii

Cufundati cu nasul in
cartile lor. citindu-le. re-
citindu-le. citindu-le _si
recitindu-le. noi uitam
adesea ,accidentele bio-
grafice" ale autorilor.

La Biblioteca .,Mihail
Sadoveanu" muncesc Citi-
va pasionati care mingiie
cu dragoste volumele Tna-
inte de a le Tmprumuta,
iar cind acestea s-au 1n-
tors Tn miinile lor nu uita
sa arunce o privire recu-
noscatoare cititorului care
nu a lasat pe_carte ur-
mele parcurgerii ei. Acesti
bibliotecari minunati in-
venteaza cu fantezie noi
modalitati de cucerire a
tineretului printre iubito-
rii de literatura. Si cum
sd nu calci pragul unei
case 1n care ti s-a oferit
posibilitatea de a te Tntil-
ni si sta de vorba cu Ni-
chita Stanescu. Ana Blan-
diana. Constanta Buzea,
Nicolae Dragos.

De curind a fost sar-
batorita aici trecerea unei
jumatati de secol peste
unul din marii scriitori ai
Romaniei _de azi. Toata
suflarea lacasului de cul-
tura din Strada Nikos Be-
loiannis nr. 4, in frunte cu
directorul George lonescu

si bibliotecara Ligia To-
dan. neluind Tn seama na-
metii de afara a partici-
pat la organizarea unei
seri pe care au numit-o
.Marin Sorescu si invita-
tii sai". Invitatii si i-a
ales si recomandat chiar
gazda :

— lon Caramitru (,,As-
cultindu-mi versurile spu-
se de el ma bucur deta-
sat, ca si cind n-ar mai
fi ale mele, sau ca si cind
le-as fi pierdut si Cara-
mitru mi le Tintoarce Tn

atitea ori Bizantul, cu in-

— Grupul de teatru
Eveniment al Ansamblu-
lui Artistic al U.T.C,, cu
spectacolul ,Rinduieli".
pe un scenariu alcatuit
de subsemnatul dupa ,,La
Lilieci" (,,Sint bucuros ca
tinerii fac teatru de ca-
litate, sint bucuros ca un
actor cu talent regizoral a

reusit sa restructureze
dramatic scene din ,La
lilieci”". Ma simt im-
plicat Tn ,,Rinduieli" si
aceasta Tntinerire — sau
chiar copildrire — m-a

facut sa retraiesc lumea
satului, la care tin foarte
mult. Sint remarcabile
puritatea tonului, delica-
tetea apropierii de text.
Modul in care regizorul a
legat evenimentele, dind
coerenta intimplarilor —
care. Tn fond sint drame
I— aproape cd ma scutes-
te sa scriu piesa pe care
0 aveam_1in cap").

»La lilieci" "este acea

alesatura de cuvinte al-
catuind covorul oltenesc
al  copilariei  noastre,
peste care cei ce vin ar fi
Bytut_ calca nestiutori, ne-
anuind cita ntelepciune,
voiosie si durere s-au Tm-
pletit Tn tesatura roasa de
vremuri de sub talpile
lor.

Tn seara de 14 februa-
rie 1986 Biblioteca ,,Mi-
hail Sadoveanu"™ a fost
invadata de iubitorii de
literatura si teatru. S-a
stat pe scaun, pe jos, n
picioare. Tn genunchi. Tn
sala de lectura. in hol,
pe scari, oriunde se pu-
tea macar auzi — prea
putini erau fericiti care
puteau sa si vada.— ce se
petrece. Pentru ca. asa
cum declara poetul, cu el

turme, ca pe oile stramo-
silor. acasa.")

— Virgil Ogasanu (,,Vir-
gil Ogadsanu a cucerit de

failibila arta si .strategia
unui mare talent Tncit nu
mi-1 pot Tnchipui, pe Ma-
homed al Il-lea altfel de-
cit Tn Tntruchiparea sa").

,.Se petrece ceva". O via-
ta de om.

CONSTANTIN
FITGASIN



Cronica plastica

Artistul

masa verde-a judecatii

Azi. cind Ti vezi cele citeva lucrari de
tinerete_expuse n sala Dalles. Tti este greu
sa explici cum a ajuns Virgil  Almasanu
aici.

N-a fost vorba de nici o lentd transfor-
mare sau maturizare a stilului care sa-I
conduca spre personalitatea distincta usor
«de recunoscut de-acum. A Tnceput nu mo-
dest, ci derutant. Pictura lui, cu tonuri
saturate, bituminoase, Tntunecate, naclaita
parca si cuminte, cuminte 1.. cu subiecte
abordate scolareste si rezolvate acade-
mist nu m-ar fi-ndemnat, de-as fi fost
pe-atunci observatorul lor, s& ma hazar-
dez a intrevedea un posibil drum luminos,
nici Tnflorirea unui  talent pe care nu
ma-ncumetam sa pariez. Ar fi fost, ori-
cum, Tn firea lucrurilor : se stie ca dum-
nealor, criticii, nu vad ,inainte", iar ar-
tistii 1i deruteaza (amuzati dacd au umor)
cu cite o revelatie.

Printre primii, poate chiar primul, care
a refuzat etichetarile tinarului artist a
fost, in 1957, Eugen Schileru: ,...tonuri
surde, profunde, cu vibratii de violgncel.
De Tndata ploua cu etichete : «pictura pe-
simista». Eroare, Pictura_ «gravd, serioa-
sd. care nu_minimalizeaza realul»" (,,Mai
multi tineri”. Contemporanul, 27 septem-
brie 1957). 1957 ? intocmai. Virgil Alma-
sanu a deschis prima expozitie personala
la 31 de_ ani. Citesc biografia artistului
dintr-o simpla si veche obisnuinta — ori
narav — Tmi_zic ,biografie de "catalog"”
Si sint gata sa renunt la lectura ce-o stiu
dinainte fara suspens. Primele rinduri.
Tnsd, reusesc sa ma-nfioare de emotie :
,25 septembrie 1944 — Tnvatatorul Silves-
tru Almasanu. tatal pictorului, (altfel
moldovean din judetul Neamt — n.n.) cade
pe cimpul de luptd la Oarba de Mures".

Ca 0 pecete de glorie, existenta acestui

arinte mort eroic, va marca creatia pic-
orului ce se va intoarce, adesea, la ideea
de jertfa si la _eroii neamului ca la un
vesnic si inepuizabil laitmotiv.' .

Voi spune doar, pentru cei care nu stiu
Tnca foarte bine cine e Virgil Almasanu.
ca pictorul, in afara de numeroase lucrari
de_arta monumentald, a marcat, de nenu-
marate ori. eu_opera sa. expozitiile si sa-
loanele de arta, dind o nota aparte, cel
mai_ adesea grava, vocii artei romanesti,
rostindu-se peste hotare. EI e un artist al
vremurilor noastre peste care nu se poate
trece cu vederea, cu tacerea sau cu uita-
rea. lar cine o face, trebuie sa se izoleze
pe opera lui, teatral, sa se-neonjoare de
ziduri, ecrane si filtre reflectante pina
cind ya deveni prizonierul solitar al pro-

priei sale finchisori.

Recitesc ,,Cronologia” si ramin cu sen-
zatia cd am citit un atlas geografic cu
tari si orase ; sint locurile pe unde au
,.calatorit" tablourile sale, si-n urma ma
bucur, gindindu-ma la acei oameni feri-
citi dintr-un tinut necunoscut mie — Osh-

Dimineata artelor

Casa cu ferestre

latd ca Elisabeta losif aduna-ntre co-
perti de carte un itinerar cu totul curajos,
urmarind cu asiduitate dublata de evi-
dentd emotie urmele pamintene ale
citorva personalitati esentiale culturii si
spiritualitatii romanesti : Mihai Emines-
cu, Vasile Alecsandri, ion Creanga, Oc-
tavian Goga, lon Slavici, |.L. Caragiale,
Tudor Arghezi, lon Minulescu, Mihail
Sadoveanu, Cezar Petrescu, Nicolae Bal-
ceseu, Nicolae lorga, George Enescu,
Theodor Aman, Constantin ~ Brancusi,
Nicolae Grigorescu, G. Caélinescu, Ale-
xandru loan Cuza.

Un adevarat ghid, instrument de mare
interes pentru scoldarime. O colectie de
amanunte care aduna atita poveste, atita
viatd. Un ierbar cu plante rare, presate
prin vreme de mifini tremuratoare.

Leul cioplit in piatra veche adus din-
tr-o calatorie pe urmele Sarmizegetusei
de Tnsusi Calinescu, penele de gisca as-
cutite de Slavici, velinta batrina atinsa
de Creangd, bradul sadit la nasterea lui
Octavian Goga, salonul Junimii, scriso-
rile lui Alecsandri catre lon Ghica, po-
doabele orientale alese de Minulescu si
Claudia Millian, desenele lui Iser la Ca-
feneaua OtetelCseanu Tn '907, visinii ja-
ponezi din gradina domnului  Bacovia,
ferestrele de la Martisor.

Amanute care nu se uita, ca un nod

la batista, undeva, Tn memoria afectiva
— cam aceasta ar fi miza si obsesia car-
tii  Elisabetei losif care este realmente
o Tntreprindere emotionanta. Din ,,Casa
cu ferestre luminate” (publicatda de Edi-
tura Sport-Turism la sfirsitul anului tre-
cut) am mai aflat si cit de multi tineri
muzeografi dedicati exista. Unii din ei
scriitori, plasticieni, muzicieni — creeaza
Tn proximitatea tulburatoare a  acelor
urme pamintene Tnconjurate de aura mis-
terului, unice, uneori coplesitoare. Lega-

gris-ului total,

la
critice ¥

kosh (asezat undeva pe traseul | : Madrid
— Saint-Paul — Washington — Chicago —
Oshkosh — Akon — Buenos-Aires — Mon-
tevideo — Brazilia — Sao Paolo — Curiba
— lanul sau traseul Il : Palma de Mallor-
ca — Washington — Akon — Saint-Paul
— Chicago — Oshkosh) care i-au admirat
lucrarile”si-n 13 si-n"'83.

Ma-ntorc la Bucuresti, Tn sala Dalles,
unde retrospectiva, marcind 60 de ani de
viatd, stringe manunchi atitea opere al
caror rost 11 stim si-1 tinem drag de
mult : suita de’lucrari pe tema ,,Epos le-
gendar" ,,Grup"”, ,,Pasoptisti”, ,,Moment
revolutionar”, ,,Epilog — 1907“...

Reabilitind, alaturi de_alti autori con-
temporani, pictura istoricd, Virgil Almasa-
nu a deschis, totodatd, si un capitol dis-
tinct in arta monumentala. Sensul stiliza-
rilor ce trebuie sa asculte de legile mu-
raltsmului (frontalism, perspectiva mon-
tanta, raport ntre plin si_gol, etc.) ideile
care ajung fara ocol la privitor si ,,neisto-
vite" de Interpretdri, iatd citeva dintre
9ilntre calitatile operelor sale monumen-
ale.

Despre Almasanu cel nou, mai luminos
un Almasanu sensibii, dar altfel decit cel
invocat in fraze frumos pieptanate, des-
pre Almasanu atent la intelepciunea din-
tii a naturii cind, Tnfloriti, copacii despre
renastere vorbesc cind deschisi spre lume,
crinii albi, adunati Tn buchete fastuoase,
se revarsa spre lume, ca un gest cald si
purificator, de prieten. la greu. Despre
echilibru si Tncredere Tn natura si sem-
nificatia frumusetii ei gratuite, a vorbit
si atentul, fidelul sau ~comentator de-a
lungul anilor. Dan Haulica.
~Nou&d mi se pare Tnsa, fatd de anii ante-
riori. sxtrema luminozitate si trasparen-
ta, seninatatea calma a compozitiilor ce
nu mai pot_fi numite strict peisaj ori na-
tura moarta — cé&ci, la un loc, si un mo-
tiv si altul, sint strabatute de un suflu
de viata, unificator si benefic.

_Nu fintimplator. zilele trecute, 1B pacea
salii dupa ce ecoul vernisajului s-a stins,
Tn ,,cotul" muzeografului care privea a-

tent doud lucrdari asezate una linga alta
pe simeza, sa vada daca intre ele se sta-
bileste un corect racord, un om, un iubi-
tor de arta pur si simplu gindea cu voce
tare: ,,Nu stiu ce-are, dar Tmi place”. Tn
fata acestei opinii Tndreptatite si rostite
cu atfta sinceritate, criticul s-a retras
biiinisor, Tn virfurile picioarelor, din sala,
spunind numai, dar numai pentru el : ,,Eu
stiu ce n-are, totusi.»".

SIMONA VARZARU

*) _Expozitia retrospectivd de pictura
Virtfil Almasanu, sala Dalles, Bucuresti,
februarie 1936.

luminate

tura aceasta trecut-prezent mi se releva
nu cu ostentatie ci cu un anume firesc.
Un firesc al continuitatii, al Tntelegerii
izvoarelor. Semnele acestea, casele cu fe-
restre luminate (frumosa, picturala ima-
gine) Tti dau tie, calator cu pasul ori cu
mintea, sentimentul istoriei. (Si  fiind
vorba despre case memoriale observam
maniera speciald, binevenitul gind de-a
le aduce la ,,Cintarea Romaniei" — De pe
marea scena a tarii pe micul ecran
in fata noastra. Emisiunea judetului
Suceava — superba, frenetica, =~ emotio-
nantd, doldora de acel coplesitor senti-
ment al istoriei, semnata inconfundabil
Smarancla Jelescu — Stefan Marascu, a
fost un spectacol sub semnul sublimului,
o pledoarie de mare profesionalitate Tn-
tru idei majore. Am retinut semnele de
la Malinii lui Nicolae Labis, pecetea lui
Sadoveanu, donatia lon Irimeseu de la
Falticeni).

»Casa eu ferestre luminate" este cartea
unui tulburator sentiment patriotic. Pur
si purificator, Tnaltator. Acel sentiment
atit de profund Tncit nici nu poate fi de-
clamat oricind si la-ntimplare.

Si fiindca toti ne comportam cam la
fel Tntr-o casa memorialda  urmarind
obiectele cu tulburare muta si retinind
cine stie ce Tntr-un acord perfect cu da-
tele eu-lui incitat, sa fie subiectiva in
final alegindu-mi ceva din cartea Eli-
sabetei losif, Anume rindurile despre

Balceseu si-acea epistola trimisa lui
Alecsandri si datata 29 noiembrie 1847,
Paris : ,,Sa Tntoarcem ceea ce ne-a mai
ramas din dragostea noastra. S-o Tntoar-
cem catre tara noastrd. Romania va fi
iubita noastrd. Tntr-insa si prin dinsa sa
refnnoim si sa Tntarim fratia noastra.
Cinta-mi  dar, iubite poet, cinta-mi
Roménia™.

CLEOPATRA LORINTIU

Atitudini, dezbateri, controverse

Din nou despre spectacolul cu Hamlet

Cu atitea povesti ,,adevarate”, Shakes-
peare a preferat, vorba unui dramaturg
contemporan, o fictiune — e adevarat,
,mincinoasd" — dar In care Tncape Tn-
treaga lume cit o fi sa fie ! Fortinbras il
ucide, Tn spectacol, pe Horatio pentru ca
povestea doritda de el — ultim asasin —
sa ramina ,,cea mai si singurd adevarata”,
iar noi, spectatorii, vedem si aceasta cri-
ma : adevarul lui Shakespeare a triumfat
si asa : am aflat si ce a fost si ce a voit,
intocmai, Hamlet, si ce-ar putea sa fie
Fortinbras.

Pentru ca a taiat din text citeva replici
fericitoare spuse de Fortinbras, regizorul
a fost acuzat de pesimism etc. Dar ma n-
treb : de cind Fortinbras, invadator venit
in Danemarca Tn virtutea unor ,vechi
drepturi”, este un tinar luminos ? Cine sa
creada Tn demagogia ocupantului fiindca
el ,,s_all\(gardeazé comoara pacii vremurilor
ce vin"

Si, totusi, Tn ultimele rinduri ale acelui
articol se face observatia — tendentioasa,
excesivd si neargumentatd ca actorii se
pierd Tntr-o rivnad functionareascad. Existd,
intr-adevar, in afara citorva momente si
exceptindu-1  pe Caramitru, 0 anume
usoard dezorientare Tn interpretarea celor-
lalte personaje. Care sa fie motivul ?
Montarea de la ,,Bulandra™ Tmi pare a fi
o0 abandonare impusa de timp ? re-
zultata din prea Tndelungata pregatire 1
ivitd din oboseala ? — la numai _citiva
gelrjtimetri de o performanta indiscuta-
ila.

Spectacolul e placut ; ,dureaza cinci
ore dar nici nu simti cum trece timpul"
— acesta a fost comentariul prim pe care
au gasit de cuviinta sa-1 faca, la iesirea
din ‘sala, spectatorii.

Deci zbuciumul lui Hamlet, attt de ,,mi-
nunat" si ,,complet”, ne lasa un pic indi-
ferenti, caci nu i se contrapune nimic !

Si fotusi, chiar Tn absenta acestui re-
vers al Printului, un faf)t regizoral e evi-
dent 1 Toti cei din jurul fiului lui Hamlet
sint amabili, galanti, curtenitori, ocroti-
tori, delicati — ca Tntr-un basm in care
Fat Frumos a luat-o razna din senin,
dintr-un capriciu maladiv.

Si Tn acest climat de Tn?riﬁraté profi-
laxie a raului din print, el, Hamlet—Ca-
ramitru — da cu pumnii Tn pereti de vata,
spunind si_savirsind lucruri_ Tngaduite
oar favorizatilor de soartda. li mal este
permis cuiva, fie si Tn gind, sa Tndraz-
neasca ceea ce i se tolereaza lui Hamlet
n_plina Danemarca-inchisoare ? Nu, ni-
manui, cu toate ca stafia lui Hamlet cel
Batrin nu e stafie, ci un zvon pe care
toti l-au auzit si l-au transmis: iar
Hamlet-fiul 7l stie cuvint cu cuvint.
(Spectacolul marcheaza dintru Tnceput
aceasta realitate impalpabila).

Zvonul ajuns la Hamlet este o infor-.
matie abil directionala. lar cind o infor-
matie nu_mai e colportatd, sopotitd pe la
colturi, ci e adresata, e destinata cuiva, ea
devine somativa ; destinatarul se simte
ales, implicat si condamnat sa-i dea curs:
cuvintele Ti intra in Destin. Dar de ce
destinatarul e doar Hamlet ? Ca ipoteza
Mirunei  lonescu — dintr-un alt articol
publicat Tn_ Supliment cum ca fantoma nu
existd, ea fiind doar memoria si gindurile
cinstitului Hamlet — sa fie plauzibila, ar
fi trebuit ca vocea tatalui sa nu se auda
deloc sau sa fie doar un zgomot ,,confir-
rnator” al gindurilor. Dar vocea se aude,
si_e firesc, caci tot regatul Danemarcei
stie ce si cum s-a Tntimplat. Zvonul este
ingrozitor, revoltator, instigator. Horatio
este si el cinstit si cu sigurantd nu numai
el. Si totusi destinatarul zvonului devenit
informatie este humai Hamlet. Oare pen-
tru ca el este fiul celui ucis ? Nu numai
pentru asta | Hamlet—Caramitru ,,nu este
atit un cautator de adevar, cit un ins Tn-
spdimintat de minciuna si mirsavia n
care traiesc cu totii". Dar nu e singurul
care resimte criza : Tntreaga Curte se afla
n fata, aceleiasi evidente —crima — doar
ca unii sint interesati sa uite, iar altii,
Tmpacati cu situatia pentru cd nu_pot
face nimic. Printre acestia din urma se
gasea si_ Horatio ; dar Tn jocul lui — scena
aparitiei fantomei — n-am zarit nimic din
umilita stare & neputintei, al carui sub-
text ar fi fost : ...asculta tu vocea... eu nu
aud ce zice... dar stiu precis ce-ai sa ho-
tarasti si sint cu tine...

Si Hamlet este Tnnebunit de acest ade-
var mai cutremurator — pentru noi, spec-

tatorii — chiar decit cel cu privire la
moartea tatalui sdu. Tn spectacol, 1nsa,
tdcerea Curtii, mirarea curtenilor sint

reactii ale unor fiinte care chiar nu stiu
nimic, si nu ale unora care si-au interzis
sa arate ca stiu. Or, zbuciumul printului
din spectacol ,cere™ insistent si se con-
trapuna tocmal acestei amnezii prescrise
,curativ'" intregii Curti ca tratament pen-
tru raminerea In viata.

Chiar si_ Tn_absenta_acestui tabu cogni-
tiv — resimtita drastic Tn jocul celorlalti
interpreti_— cine este Hamlet—Carami-
tru ? E ‘singurul eare-si permite sa gin-
dcasca pentru ed e singurul care poate si
fé?tm. Si spectacolul ne furnizeaza toate
datele, toate argumentele cad el e Singu-
rul : Tnnebunit de cutremuratoarea des-
coperire ca_un adevar stiut de toti e ne-
putincios si inutil, printul cautd succesiv
dovezi care sa-i confirme cele doua stari
de fapt : una concretd — ca unchiul i-a
ucis tatdl (aduce trupa si pune la cale
spectacolul) ; a doua — difuza si presim-
titd ; cd Tntreaga Curte e oarba, surda si
mutd la orice-ar face unchiul-rege, mama
lui si el. Si cu aceasta incepe pentru a-si
explica de ce afld atit de tirziu si atft de
straniu mijlocit un adevar evident si stiut
de multi. Si iata-1, atunci, ,,facind pe ne-
bunul” : umbla Tnsotit de doi clovni — o
nazbitie ce si-o Tngaduie sub ochii tu-
turor ; curtenii se prefac — de fapt ar
trebui sa se prefaca in spectacol — ca nu
observa nimic, ca iri povestea cu Regele
Gol iar unchiul si mama ar trebui sa ig-
nore bazaconia fiului cu aceeasi consec-
ventda, dar Tn compensatie pentru ce stiu
ei e-au savirsit. Ipoteza mea este ca din
spectacol I(ijpseste contrariul lui Hamlet —

acerea (din frica, lasitate, interes) a
Curtii, Tn ciuda citorva scene 1n care
aceasta cerinta este raspicat ceruta si
aproape Tndeplinitd : dorinta lui Claudiu
de a fi rege, interesul de a ramine unde
a urcat devin Ratiune politica aflata mult
deasupra Moralei : chiar fiindu-i divulgat
secretul Tn public, el nu simte nici un fel
de mustrare ; el mimeazad tot ce se cere
pentru pocaintd — Tngenunche, se roaga
— dar n zadar ; nu e convins ca a sa-
Virsit o faradelege ; iar mama — Tn spec-
tacol — nu regreta uciderea fostului ei
sot ; ce o Tnspaiminta, o infioard, o tul-
bura este numai presimtirea ca fiul ei va
muri Tntrucit nu ntelege si nu admite ca
unicul sens al fiecareia din zilele ei este
toropitoarea abandonare Tn simturi si n
expectativa. . .

upremul argument Tn sprijinul ipotezei
mele este faptul ca ,,actiunea” in specta-
colul lui Tocilescu Tncepe din_clipa cind
Hamlet—Caramitru, Tnnebunit de acea
cruciala constatare, cauta probe si pro-
voaca dovezi contra Curtii si contra lui
Claudiu si se termind cu ,,nebunia” cre-
dintei ca pedepsirea faptagului va reaseza
,vremile iesite din matcd”. Deci, dupa
,intrevederea Hamlet-stafie™ restul este
actiune a spiritului Tnaintea gestului
ultim. o i .

Am amintit la Tnceputul materialului
de tensiunea spectacolului folositd ca
mijloc de acuizare a receptdrii piesei
»Richard 111", Si in spectacolul lui Toci-
lescu se naste o ,constanta" greu de
definit, dar care particularizeaza monta-
rea de la Bulandra. . . R

Ca spectatori, simtim ca ,,in marele
mecanism al_ vietii, Tn marele si_neierta-
torul mecanism al istoriei, fiecaruia i-a
fost atribuit un rol din care nu poate iesi,
pe care nu-1 poate schimba" (citat din
cronica Mirunei lonescu).

Dar subtilitatea trecerii de la ,trait" la
.jucat’” din interpretarea Iui Caramitru ne
atribuie noud, celor din sald, rolul de ,,alesi
ai desavirsirii Tn cunoastere”, adica rolul
acelora care, pentru un scurt ragaz, cu toate
ca vedem, aflam, Tntelegem si sintem_doar
martorii a toate cite se petrec, nu sintem
nici condamnati la tacere, nici de con-
damnat pentru tacerea noastrd, ei desem-
nati a judeca aceasta istorie izbaviti fiind
de pedeapsa reludrii aceleiasi traiectorii.
Prin aceasta ne simtim Tnvecinati spiri-
tual eu_personajul_Hamlet, cu Singurul
care, gindeste s1 faptuieste Tn numele li-
bertatii de a gindi si in ciuda pretului
platit. Dar aplauzele datorate acestei
revelatii nu pot rasuna in salda deeit daca
vedem a doua oara spectacolul.

PAUL CORNEL CHITIC

Oameni din planul doi in prim-plan

Amintirile unui

Dar mai tirziu mi-am dat seama ca e
mai avantajos sa am o librarie ,afara",
adica sda nu fiu doar la dispozitia uni-
versitarilor. Astfel, am gasit un client,
Gheorghe Olsevsehi, directorul unui mu-
zeu cu lucrari de arta de la sosea, care
locuia pe Calea Victoriei si avea 0 cla-
dire chiar la strada. Alaturi o pravalioara
mica era inchirita, iar cea de linga ea
era liberd. lI-am propus sa-mi dea acea
parte, iar eu am spart zidul, am facut
vitrind, am pus geamuri si am facut-o
librarie. Era o sala mare si foarte Tnalta,
unde am pus rafturi pe care le-am
umPI_ut cu carti care atrageau foarte
multi clienti. M-m dus pe la edituri

librar

cu fOAN CARABAS

si_ am primit cu credit o multime de
carti. Am completat si cu fondul de carti
Be care le strinsesem pe cind lucram la
avel Sura, si astfel am reusit sa deschid
o librarie la care aveam si_vad bun, fiind
n centrul Bucurestilor. Saptaminal achi-
tam Tncasatorilor diverselor edituri. o
parte din datorii. Mai tirziu mi-a venit o
idee. Aveam printre clienti pe fostul mi-
nistru de finante si guvernator al Bancii,
Mititd Constantinescu, si eram in bune re-
latii cu d-na Eliza Bratianu, Tndragostita
de carti rare si valoroase.

FLORENTIN PALAGHIA
(Va urma) |



cetind Istoria

rooanilor

Tudor Vladimirescu
constiinta nationala

Cit va fi lumea si pamintul,
romanii nu vor inceta nicicind
s& cinsteascd cum se cuvine pe

opri asupra _unui_erudit si. o-
riginal istoriografie al
catorului revolutiei romane de

tin Samurcas (1944) ; Premize
la un curs despre Tudor Vla-
dimirescu (1SM4)..

noiembrie 1936,

condu-

marii lor eroi de gind si fapta la 1821 — Dimitrle Bodin — La 25 > Dim.
revolutionare. Unul dinfre a- din pacate prea putin stiut si  Bodin a expus, 1in sala ,Da-
cestia — precursor ilustru al discutat: oricum nu atit pe lles” din _Capitala, —conferinta
renasterii  noastre nationale —  cit ar fi_meritat. S-a nascut Tn  intitulaa Tudor  Vladimirescu,
a fost Tudor Vladimirescu. An 1904, la. Strehaia (Mehedinti) si  in cadrul ciclului ,Figuri re-
de an, din iarna pina-n pri- a Tncetat din viata in 1978," la volutionare romane’ organizat
mavarda, ne-om aminti mereu Bucuresti.
cu smerenie epopeea  Pandu-

rului oltean, elogiind Tn dulce

grai romanesc viata si opera rant
revolutionarului  patriot  des-
chizator de epoca istorica, mar-
tir al cauzei nationale a carui
Jertfa proprie s-a topit generos
in fundamentul statului na-
tional roméan modern. .

Se implinesc in aceste luni
0 sutd saizeci si cinci de ani de

Fost profesor uni-
versitar la Facultatea de isto- tru
rie ,djn Bucuresti, director gi-
la Institutul de
de redactie  dor,

Nationald, secretar act fo
Roméana”,  sint

la ,,Revista
membru al unor institute si so-
cietati Istorice de peste hotare,
n ultima parte
1949 fnainte, a fost doar pro- \
fesor secundar de istorie in Ca-  Mel
pitalda. Despre Tudor

a vietii, din

Viadimi-

de ,,Universitatea Libera™. Din-
"Tnceput, conferentiarul
constata : ,,...Nici acum, ‘dupa
115 ani de la moartea lui Tu-
istoriografia si presa nu
impartiale, ci disputa,
dupd cum altidatd atacau, pe
martirul cauzei romanesti de
la 1821... ) .

A fost sa fie asa soarta_ fai-
taciturnului = revolutionar
al plaiurilor oltene ! L-au bir-

Istorie

la revolutia romana condusa de  rescu si epoca elaborat, fit _oamenii _vremii lui — si
Tudor Viadimirescu. Prilej fe-  citeva i studii dupd ei strainii —; acei oa-
ricit de evocare_a unor pagini  stiintifice é tinuta ~ meni pentru care tara nu mai
incarcate de minunatd istorie  profesionald ;. Ravasele lui Tu- Tnsemna nimic si credinta din

nationald. Despre furtunosul  dor
an roméanesc 1821 s-a scris, is-
torici si literatori Tntrecindu-se }193
in a zugravi, dupd  putinta_ _si

si Infaptuirile

talent, 0amenii boiul

Vladimirescu
1936; P .
) . Tnsemndri
a Tudor Vladimirescu
ruso-turc din
acelui timp eroic. Ultimul de- E1932_3) ; Tudor Vladimirescu Tn

aparut
adimirescu

stramosi era vorbd de  ocard.
L-au acoperit multd vreme n

cu privire uitare urmasii interesati _ i
in  raz- altii i-au micsorat _Tnsemnata-
1806—1812 tea prin interpretarile subiec-

tive ce s-au dat actiunii desfa-

reluare a subiectului este ne-
cesara".

Profesorul istoric se folo-
seste, Tn expunerea sa, _de
scrierile lui  Tudor  Vladimi-
rescu — ravase, proclamatii,
arizuri ‘— pe" care le considera
importante pentru adevarul i
sinceritatea de care sint stra-
batute. Aceste acte privesc ne-
gotul. _procesele. politica.
~SChematizarea seaca _a conti-
nutului scrierilor lui Tudor —
relevd Dimitrle Bodin — nu
ne-ar da parcd nici o indicatie
asupra minei de informatii ce
contin cu privire la cel care
I-a scris. Totusi, in _rindurile
lor Tudor Tisi dezvaluie firea,
ne spune care ii era rangul so-
cial si starea materiald, ne a-
ratd chipul cum_ Tntelegea pro-
blemele timpului ce se puneau
neamului romanesc si cum le-a
rezolvat : isi scrie adica, auto-
biografia”.

Asupra datelor biografice ale
Vladimirescului conferentiarul
concluzioneaza : ,.Tatdl sau
Constantin zis Ursu isi tragea
obirsia din plaiul  Closanilor,
oate chiar _di Prejnd, unde

udor ridica, pentru «pomeni-
rea sufletului sau si a parin-
tilor si a tot neamului»- o bi-
serica la 1808. Mama sa. loa-
na, era din Vladimiri-Gorj ;
localitate unde se_ naste si  Tu-
dor pe la 1780.. Tatal lui Tu-
dor era «mazil»-. adica — dupa

reforma lui  Mavrocordat —
neam de boier ramas fara
functiune... Tudor era deci

vlastar de boieri, care Tsi pier-

duserd demnitatile si deveni-
sera mazili, formind fruntea
satelor™.

_Retinem, de asemenea, 0 se-
rie de caracterizari ale_ istori-
cului asupra personalitatii  lui

Tudor, fara cunoasterea cdareia
~multe din actiunile Iui ramin
enigme in jurul carora, miste-
rul creste din ce Tn ce". Tudpr
— subliniaza Dim.’' Bodin —

si siguranta Tn precizari — lim-
ba germand si pe cea greacd

probabil ca nici franceza si
rusa nu_ ramaseserd in afara
preocuparilor luf...

De addugat Tndata, ca Tnva-

tatura intrase_ in singele a-
cestui om, plamadindu-se cu
intreaga lui fiinta. Se vede
din pretuirea pe care Tudor
i-o da si de felul cum folo-
seste bunurile practice la care
a ajuns _omenirea dupd o n-
delungatd experienta.

...Tudor traia masurat, dar
boiereste si din cind Tn ciad
trecea hotarele tarii  pentru
desfatarea sufletului : iar a-
desea. 1si petrecea timpul la
bai, la Mehadia, ca sa-si Inta-
reascd sanatatea.

Experienta adunatd, mai bine
de un deceniu, in tara si in
strainatate, intretinind un viu
si interesat contact cu lumea ;
la care se adauga o bogata lec-
turd mai mult de ordin juri-
dic ; lungise orizonturile = lui
Tudor si-i_ dddea un material
bogat, variat si_viu, din cim-
pul caruia spiritul sdau logic,
dozat cu un extraordinar_ bun
simt, culegea la repezeald mo-
tive pentru formularile potri-
vite momentului. Privind figu-
rile” trecutului oltean, nu cred
sd existe careva caruia  cerin-
du-i fara multe motivari, -sa
desprinda chipul reprezentativ
ar ezita, Tndreptind privirea
spre Tudor. i i

n sufletul lui care nu-si tra-

da pornirile, clocotea mindria
si patima, Tinfrinte cu putere
de ratiune, de o adinca _tacere
si de realismul sdu Tnascut.

Toti cei_care l-au vazut si au
avut_prilejul sa-1 apropie, .cit
de cit, o marturisesc. Niciodatd
firea lui nu cdsca abisuri Tntre
el si Tntre aceia cu care avea
legaturi. Tn aceasta privinta 1l
caracteriza cel mai  desavirsit
cavalerism : era un om caruia
1i placeau situatiile clare, vor-

ceniu_istoriografie fiind si_ cel umina italiene  surate_de el. Zilele noastre ii ,era un bdrbat instruit si cult- ba raspicatd, dreptatea si cin-
mai fast in privinta  definirii ~ (1941) ; Note si_documente 1in  Preamaresc ; si de astadata in-  Cunostea legile tarii si se ini-  stea".
locului si rolului = Vladimires- egaturd cu Tudor Vladimi-  terpretarile, se lnt,eleFe. abun-  tia repede n textul celor strai-
cului Tn istoria poporului  ro- reScu (1942) ; Tudor Vladimi- dd. si ca atare greselile ; multe ne. Stapinea, pinda a  traduce STELIAN NEAGOE
man. rescu in Bucuresti (1942) ; Tu- din ele tendentioase. latd mo- din una Tn alta texte juridice

In cele de mai jos ne vom dor Vladimirescu si Constan- tivele pentru care socot c& o — care impun arta nuantelor (Va urma)

lumea literaturii

Calomniatul Josef K.

.Tn acelasi timp, eroul lui Kafka apar-'
tine marii galerii a orgoliosilor defini-,
tivi. Din_clipa, arestarii si_pina in cea
a executiei, el nu Tnceteaza sa priveasca,
de sus si sa dispretuiasca tot cei se,
intimpla. " Gesturile sale sint cele ale unui,
ins cu 0 foarte buna parere .despre pro-
pria-i persoana. El nu se mird, nu se re-
volta la tot ce i se intimpla pentru cd
subestimeaza tribunalul, considera de
sus, cu Tngimfare, pe oamenii' acestuia,
dat fiind ca in aceasta faza a procesu--
lui, care, de altfel, va ramine si singura,
el vine Tn contact cu ceea ce s-ar puteia
numi functionari inferiori. Genial psiho-
log, Kafka face din eroul sau prototipul
functionarului  cezaro-crdiesc. Dispretul
fata de cei considerati ca apartinind unei
lumi, inferioare — nu atit pe scara ie-
rarhiei sociale, cit, mai .ales, pe cea a
ierarhiei_ functionaresti (— 1l caracteri-
zeaza. Tn .tentativele del a o cuceri
pe domnisoara Biirstner, Josef K.
marturiseste arogant : ,,...el stia ca dom-
nisoara Biirstner era o mica dactilografa
care nu putea sa-i reziste multd vreme".
Ori de cite ori are prilejul, eroul se
mindreste cu talentul de organizator :
~Oare nu erau laudate, la bancd, talen-
tele de organizare ale domnului procu-
rist ? latd ca i se ivise ocazia sa le puna
la Incercare, acum, cind nu se _bizuia
decit pe sine". Josef K. nu se mird, nu
se revoltd de ceea ce i se_intimpla pen-
tru cad el se supraestimeazd si 1n acelasi
timp subestimeaza tribunalul. Dispretul-
tor pina la agresivitate, tratind pe cei
considerati sub rangul lui functionaresc
ca pe niste obiecte (vezi atitudinea fata
de gazda sa, doamna Grubach), privind
lumea din jur cu dispret, el nu-si as-
cunde aroganta cind e arestat, aroganta
functionarului’ superior obligat de Tmpre-
jurari sa ia contact cu niste functionari
marunti, care nu sint de rangul lui :
,»Trebuie oare s& ma las si mai mult
tulburat de palavragelile slujbasilor aces-
tora marunti — fiindca ei Tnsisi recunosc
ca asta sint?, se gindi el (..). Citeva
cuvinte schimbate cu un_functionar de
rangul meu au séa clarifice situatia in-
comparabil mai bine decit cele mai lungi
discutii cu oamenii acestia". Drumul pe
care-1 strabate Josef K. e comun tutu-
ror marilor_orgoliosi _creati de literatura
(eroii lui Dostoievski. regele Lear, de
exemplu), drumul spinos al cunoasterii
si intelegerii vietii umile_ a altora, pe
care ei, din diferite motive, n-au cu-
noscut-o si, mai ales, n-au trdit-o. E o
cale cu dubla deschidere: spre lumea ex-
terioara si spre lumea interioara, contu-
rind doua traiecte ce se influenteaza re-
ciproc si sfirsesc prin a se uni. Tn ras-
timpul de un an, cit va dura procesul.

Josef K. va trdi experienta unei lumi
straine . lui pina atunci. Treburile pro-
cesului 1l obligd sa coboare din biroul
sau, unde- se afla Tnconjurat de serviabi-
litatea slujbasilor marunti, si sa treaca
rin  lungul calvar al omului de jos.
ersul la tribunal, problemele legate de
proces il constrihg sd ia contact cu o
lume care traieste mizer, sordid. Ba mai
mult, cum el Tnsusi 0 recunoaste, sa
descoperel aceastd lume Tn aspectele sale
cele mai marunte : ,,Contrar obiceiului,
K. studia minutios toate amanuntele
acestea, ba chiar se opri_o clipa Tnainte
de-a intra Tn curte. Lingad el, pe o lada,
un_barbat descult Citea ziarul. Mai ncolo,
doi bdieti se dadeau Tn leagan, Tintr-o
roabd. In fata cismelei statea Tn picioare
o_fatd firava, Tmbracata Tntr-un fel de
cdmasa de noapte, si se uita la_K,, in
timp ce apa ii umplea galeata. Tntr-un
colt al curtii, pe o frTr]?hie_p_rinsé intre
doua geamuri, o familie isi Tntindea
rufele ; jos, sub fringhie, se afla un
barbat care dirija munca #ceasta prin
strigate.” Oriunde il solicita complicatii-
le procesului, Josef K. ntilneste o lume
net opusa celei cu care se obisnuise pina
atunci (fie cd e vorba de banca sau
de pensiunea doamnei Grubach), locuin-
te strimte, Tn care pentru a iesi trebuie
sa calci peste pat, lucarne care nu ae-
risesc, ci lasd sa curga Tnauntru funin-
gine, holuri si scari vuind de harmalaie,
copii _obraznici, tinfndu-se dupa strdini
si spfonind prin ‘gaura cheii, femei care
spala rufe, avccati dormind sub plapumi

iegoase, rupte, Calvarul _atingerii de
umea murdard, sordidd, tine de obiec-
tivul final al procesului : Tinfringerea

trufiei lui Josef K. Caci, Tn paralel cu
aceasta trecere prin lumea de jos, me-
nitd a cobori pe Tnaltul functionar in-
tr-un spatiu vulgar, Tnsesi procedurile
procesului au ca scop biruirea trufiei
ind la treapta cea -mai de jos : umilirea,
Injositoare prin_ gratuitate. Un acuzat
mbit mai vechi Tn stagiu, Block, pe

care Josef K. 1l Tintflneste la avocatul

Huld, a ajuns deja la un stadiu de umi-
lintd paroxistica | doarme Tntr-o camaru-
td de serviciu din casa avocatului, se
precipitd la poruncile acestuia, Ti saruta
mina. E atit de slugarnic in ceea ce
face, Tneit Josef K. observa : ,scena la
care asista aproape ca-1 Tnjosea pe spec-
tator". De precizat ca avocatul Huld e
unul dintre cei mai marunti functionari
ai tribunalului. Spre deosebire de alti
acuzati Tnsa, Josef K. nu se umileste.
Poate de aceea si este condamnat intr-un
timp atit de scurt. Totusi, . trecerea lui
prin vamile lumii de jos nu ramine fara
efect In planul constiintei. ,,Fusese tot-
deauna inclinat sa priveasca lucrurile
foarte usuratic (..) — se precizeaza
chiar din primele pagini ale romanului
in legatura cu Josef K. Somnolentul
functionar, ,,om fara Tnsusiri”, obisnuit
sa traiasca neintelegind, Tnvata acum sa

priveascd in jur, sa se fntrebe. Finalul
cartii, una dintre Cele mai zguduitoare
scene din literatura, modernd, e semni-
ficativ pentru drumul strabatut de Josef
K. catre lumea sa interioara: ,,Privirea
ii cazu pe ultimul etaj al casei de linga
cariera. Acolo, sus, cele doua jumatati
ale unei ferestre se deschisera” pe ne-
asteptate, ca o lumind care tisneste in
ntuneric ; un om — atit de sustire si de
sters la distanta si la Tnaltimea_aceea
— se plecd brusc in afara, aruneindu-si
bratele Tnainte. Cine putea sa fie? Un.
prieten ? Un suflet b’tii? Un om care
participa la_nenorocirea lui?_ Cineva care
voia sa-1 ajute ? Era unul singur ? Erau
toti ? Mai exista acolo un ajutor ?* E
greu_de presupus céd la Tnceputul roma-
nului, omul ?Iat, fara adincime, care e
Josef K. ar fi putut observaisilueta de
la fereastrd si, mai ales, si-ar fi putut

.pune_astfel de Tntrebari. El e inca un

ins Tn somnul alienarii, ceea ce Mar-
cuse ar fi denumit, un om unidimen-
sional. Procesul prin .treptele impuse,
I-a umanizat, coborindu-1 din trufia-i de
functionar superior, i-a sfarimat _crusta
de rutina care-1 Tmpiedica sa vada si sd
se ntrebe. Procesul I-a trezit pe (Josef
K. Faimoasa fraza cu care se deschide
romanul poate fi citita si astfel : intr-o
dimineata, Josef K. se trezi cu adevarat,
pentru ca pina atunci fusese in somnul
alienarii. .. o

_Absurda comportare a lui Josef K. din
timpul procesului Tsi are explicatia si in
faptul ca eroul este nevinovat. Tn memo-,

ritle sale, unul dintre avocatii pusi sa.

apere din oficiu _pe cei adusi in fata
tribunalului_lui Fouquier-Tinville, sesi-
zeazd .cd tirita Tn proces, victima nu pro-.,
testa tocmai pentru cd era nevinovata,
tragic convinsda de faptul ca un inocent
nu poate fi Tnchis si condamnat decit"
numai Tn cazul unei greseli. Stiindu-se.

nevinovatd, victima astepta “fara sa se
mire, fard sa se revolte, pind in clipa
executiei, descoperirea c-a fost vorba de
o eroare judiciarda si deci, eliberarea cu
scuzele de rigoare. E, de altfel, si con-,
statarea, aparent paradoxald, a tuturor
celor care au studiat marile procese po-
litice- ale secolului al XX-lea : ele n-au
stirnit o rezistentd de masda_ tocmai
entru ca victimele sale, de ordinul mi-,
ioanelor uneori, se stiau, si chiar erau,,
nevinovate. Tncrezatoare Tn justitie, ele
aceptau totul — arestarea, condamnarea
— ferm convinse cd e vorba de o gre-
seala, asteptind, linistite, descoperirea
erorii si, deci, eliberarea. Convingerea
lor in dreptatea justitiei si a sistemului,
pe care-1 reprezintd aceasta e atit de
mare Tneit arestarile si condamnarile
celor din jur sint puse de ele pe seama,
vinovatiei ~celor implicati. Tn consecinta,
ele nu se mird, nu se revoltd, cind ve-
cinul, prietenul, cunoscutul, e arestat, si
condamnat. Josef K. intra perfect in.
logica procesului pentru ca e fara_vina.
Primele lui gesturi, -cele din dimineata'
arestarii, sint ale unei victime care se
stie nevinovata si, Tn consecintd, crede
ca e vorba de o greseala: ,K. trdia doar
Tntr-un stat constitutional. Pretutindeni

domnea pacea. Toate legile erau respec-

tate. Cine Tndraznea sa-1 atace Tn propria
lui locuintda ? (...) Nici vorba, totul putea
fi o gluma, o gluma grosolana, pusa la
cale de colegii de la banca, din cine stie
ce motive — poate fiindca azi era ziua
lui, ziua cind Tmplinea treizeci de ani
— asta s-ar fi putut, fireste ; poate ca
ar fi fost de ajuns doar sa le rida in
nas, Tntr-un anumit fel, paznicilor, ca ei
sd rida Tmpreuna cu el : poate cd pazni-
cii erau, de fapt, niste comisionari culesi
de pe strada cum dealtfel si puteau sa
fie ; (.)“

Conform numeroaselor marturii asupra
mecanismelor terorii politice din secolul
XX, toti cei arestati pe nedrept se defi-
nesc prin Tncrederea ca sint nevinovati-si,
fireste, prin credinta Tn dreptatea, justitiel
si a. sistemului. E ceea ce Josef K. nu-
meste stat constitutional, ideea ca totul
nu e-decit o greseald, o farsa, ce va fi
imediat dezvaluita. Paradoxal, dar victi-
mele terorii politice totalitare sint tocmai
cei loiali sistemului, Tncrezatori Tn drep-
tatea_ justitiei ce-i va duce la ghilotinad
sau In fata plutonului de executie. Josef
K. pierde procesul din cauza credintei lui
infailibile in logicd, T ultimd instanta
din cauza inocentei lui. Apartinind mari-
lor, lucizi, Kafka, se dovedeste necrutator
cu naivitatea sentimentala.

Intrarea in roman

,in locuinta sa din strada Gorohovaia,
Tntr-una din acele cladiri mari, cu locui-
tori citi ar_Tncdpea numai bine ntr-o ca-
pitala de judet, statea intr-o dimineata,
culcat Tn pat, Ilia_Ilici Oblomov". Astfel,
fara nici o pregatire prealabila, fara nici
o' temenea politicoasa, se deschide una
din marile carti ale literaturii universale :
Oblomov de_Ivan Goncearov. S&a recu-
noastem aici nU numai unul din specta-
culoasele feluri de a Tncepe ale romanelor
rusesti, dar si_ acea prima si_tainicd mis-
care a creatiei prin care cititorul tuturor
timpurilor e trecut, brusc si fara sa-si
edea_seama, din lumea sa Tn cea a litera-
turii. Printr-un simplu gest, scurt si ho-
tarit, ca o magicad deplasare a bratului,
scriitorul ne atrage atentia, facindu-ne sa
uitam de tot ce e Tn jurul nostru, asupra
patului din strada Gorohovaia, 1n care
este culcat Ilia Ilici_Oblomov. Brusc,
taind curgerea timpului de azi. Goncearov
pune Tn miscare masinaria timpului ro-
manesc. Si, totodatd, prin acelasi energic
gest. Ilia Ilici Oblomov, modest locuitor
-al Rusiei tariste, devine eroul unui ro-
man celebru. Caci Ilia Ilici Oblomov va
mai fi stat. asa. intins Tn pat. ciondanin-
du-se cu Zahar si in alte dimineti. Dar

dimineata binecuvintatd. unica Tn eter-
nitate, e numai aceasta, Tn care mina ge-
niald a prozatorului se intinde peste uria-
sul timp care separda lumea reald de lu-
mea din carti si ne face cunostinta cu llia
Ilici Oblomov, din strada Garahovaia.

ION CRISTOIU



= SORIN I. ROTARU, Husi. 17
ani, biografie neinteresanta  (indra-
gostit ?), nespovedit, nepublicat.”

Singurul element din = prezentarea
dv. pe care il pot schimba este ulti-
mul. Dar trebuie sa-mi trimiteti mai
multe versuri, ca sa am de unde ale-
ge. Deocomdatda reproduc doua scurte
extrase :

,.toamna si-a Tntins
rufele ude
pe razele lunii"

»asteptam un semn
sub un arbore ruginiu
zeci de pasari vegheau prietene
deodata au Tnceput sa-mi soseasca
de pretutindeni
scrisori de dragoste..."

= FLORINEI, MATEI, Plopeni,
Prahova. Tndemnul adresat iubitel
este judicios, dar nu are valoare ca
literatura :
.31 ¢ind in bra(e te cuprind
Sa ma nfrupt din tine
Tu nu te-mpotrivi. Rizi blind
Si-nfrupta-te din mine."

= R. ANGELESCU, Pitesti. ,A-si
dori sa-mi explicati Tnca o data, mai
clar, de ce nu va place poezia mea.
Stiti, nu mi-am pus Tn cap sa ajung
poet (medic — vreau), dar niciodata
nu strica sa te apuci de ceva nou.
Va rog, deci, sa-mi raspunde-ti. De
acest raspuns poate depinde totul...
dar dumneavoastra nu va dati
seama."”

Am sa va raspund, dar numai dupa
ce 0 sa-mi explicati de ce scrieti ,,a-si

dori" si_,sa-mi_raspunde-ti".
= ALEXANDRU NAUM, Bueuresti.
Este remarcabil dramatismul unora

dintre versurile dv. :
,printre roci ne-au pus patul de
n

a,

Lumea cu amanuntul

intre fitile, pe care la plecare Ic-au
aprins.

Grabeste-mbratisarea, ea sa fie

cu o clipa Tnaintea exploziei..."

« NICANOR C,, Buzau. Urmatoare-
le versuri ma fac sa cred cd merita sa
continuati :

,.Pe un umar Tmi atirna
aripile poeziei

pe celalalt tresele
realitatii"

CENACLUN
prinzi
corespondenta

= AUGUSTIN IUGA, Tirgu-Mures.
Tn Pasarea Soarelui exista doar o ima-
gine interesanta :
,.de cite ori
privesc spre cer, soarele-mi pare
cd nu e altceva
decit 0 mare arzatoare de inimi"

= OLIMPIO FABIANUS, Giurgiu.
Va recomand sa cititi o carte capti-
vanta : Dictionarul ortografic, orto-
epic si morfologic al limbii romane,
elaborat Tn cadrul sectorului de gra-
maticd al Institutului de Lingvistica
din Bucuresti si publicat de Editura
Academiei Republicu Socialiste Roma-
nia in 1982.

= PETRE TUDORUT, Bucuresti,
MIRELA-IRINA MIHAILESCU, Bucu-
resti, DAN GROSU, Vaslui, NITA

O englezoaica timida —

Agatha Christie ¥

Maiestria_ei Tn _a descrie_misterele cri-
melor au facut din_ea scriitoarea de fic-
tiune cea mai citita din lume la vremea
resnectiva : s-au vindut mai mult de 500
milioane de exemDlare cuprinzind cele
80 romane politiste ale sale.. (in 1971. ca
recunoastere a ‘succesului ei, a primit
titlul de ..Dame Commander" a imperiu-
lui britanic). $i daca_ cercetezi arhivele
teatrelor, o gasesti din nou pe Agatha
Christie : piesa ei politista ,,Cursa de
soareci” a rulat non-stob be o durata de
timp neegalatd vreodata de alta piesa.
Premiera a avut loc la Londra la 25 no-
iembrie 1952 si Tncd se joaca (tradusa

Tn mai mult de 25 limbi. ,,Cursa de soa-

reci” a fost pusd Tn scend Th 42 de tari).
La 25 martie 1986, producatorul Sir Petér
Saunder va da o petrecere fastuoasa la
implinirea unei treimi de secol care va
marca cea de-a 13870 prezentare a
,.Cursei de soareci". i

Desi Agatha_Christie a murit cu aproa-
pe zece ani n urma, vinzarea cartilor
sale este Tnca Tn crestere iar publicul e
din ce in ce mai curios sa afle totul
despre ea. partial datorita adaptarilor dp
film si televiziune ale cartilor ei. ,,S-ar
parea ca televiziunea se afla in plin fes-
tival Agatha Christie" scrie John J.
O’Connor TIn New York Times. in februa-

rie. El citeaza filmele politiste prezentate

Cronica literara
in linii frinte <le unu
Lucian Raicu, Scene din romanul literaturii. Edi-

tura Cartea Romaneasca, 1985.

Noua carte a lui Lucian Raicu se refera la

con-

ditia scriitorului. Fatd de imaginea pe care o aveam
prin traditie despre arta scrisului, criticul ne ofera o

imagine revizuita.

Tabela de marcaj

Ce-si face omul

n grupa asta e de noi, muchachos ! Cu Spania — old ! —
care ne-a mai matrasit de trei ori in calificari si atpatra
oard-n Franta. Dupd cum stiti, Tnsd, o veche vorba de fo

cinci ori la apa cd, daca
merge, se duce totul pe apa simbetei!l Pina una-alta, acu’,
dupa trageri, sintem fruntasi. C&, deh, grupa-ntli e gru-
pa-ntii, mica si fatoasa ! Trei borcane mai Tncolo, Tnsa, ne
lovea frisonul mexican, trezindu-ne bilbiind englezeste, cot
la cot cu Anglia si Irlanda de Nord, care se tin
ceva de speriat, cu Turcia pis-pis dupa ele! la ginditi-va
cum ne-ar fi fost Tn grupa a IV-a? Ne simteam ca la noi
acasa si mergeam din cogmar in cosmar, pe post de sparring-
partneri, arbitrati de fratia Bobby Robson-Billy Bingham.
Uss | Dar prin borcanele doi si trei ar fi fost mai acatarii ?
Ca fierbere cum o sa fie cu Portugalia,
Elvetia la un loc, pe spatele Maltei, mai rar in calificarile

astea, desi nu ne-ar fi rusine nici cu fotbalul mare care-o

-

spune ca ulciorul nu merge de

—

N et s — O

sa se joace Tn grupele trei si cinci.

X ) e

noastrd-i_mai usoara si daca n-ar fi Austria — cu Krankl,
Pezzey si Prohaska — am da calificarea ca si obtinuta, in-

tbal

aproape

Italia, Suedia si

nu uitati
Pai vedeti 7 Tot a

cu piciorul

CODIN, Rimnicu-Vilcea, FLORIN
ANGHELESCU, Bucuresti, CON-
STANTIN FLORESCU, Valea Voievo-
zilor, Dimbovita, VADIM, Botosani,
EN. LIVIU, Motoseni, Bacau, MIHAE-
LA NEAGOE, Alesd, Bihor, CON-
STANTIN VASILACHE, Bucuresti,
Va lipseste 0o minima initiere in lite-
ratura. Scriind, nu faceti decit sa
pierdeti tlmlgul.

= E.R., Bilacita, Mehedinti, ZAM-
FIR DUMITRU,

Babadag, DIANA
ALECU, Bucuresti, GEORGE TEI,
MARIN  DARA, = Slatina, VIOREL

ROSCA, Bucuresti, OLIVIA HOLT,
Bucuresti, DANIEL POPESCU, Rim-
nicu-Vilcea, DANIELA DORIN, lasi,
S.V. ARON, Valenii de Munte, Praho-
va, CONSTANTIN ANDRONACHE.
Caransebes, EMANUEL STELESCU,
Bucuresti. Textele dv., desi nu sint
publicate, dovedesc o anumita Tnzes-
trare. Va rog sa ma tineti in conti-
nuare la curent cu ce scrieti.

= PENTRU CITITORII CARE VOR
SA STIE PE CE ADRESA SA-SI
TRIMITA MANUSCRISELE. Adresa
este : Scinteia tineretului, Suplimen-
tul  literar-artistic, Piata Scinteii
nr. 1, 71341 Bucuresti, PENTRU CE-
NACLU PRIN CORESPONDENTA.
Cititorii care 1si aduc personal ma-
nuscrisele la redactie trebuie sa scrie,
de asemenea, pe plicul sau dosarul
respectiv, PENTRU CENACLU PRIN
CORESPONDENTA, si sa le predea la
secretara redactorului-sef. Este de do-
rit (dar nu_si obligatoriu) ca textele
sa fie dactilografiate si Tnsotite de
datele biografice afe autorilor. Ma-
nuscrisele, publicate sau nepublicate,

nu se restituie.
ALEX. STEFANESCU

de Public Television, care a oferit o serie
din lucrarile mai putin cunoscute ale
Agathei Christie precum si planul C.B.S.
de a o readuce pe Helen Hayes Tn rolul
lui Miss Marple din ,,Crima cu oglinzi".
Lunga listd a adaptarilor pentru film a
lucrarilor sale cuprinde, printre altele.
,Crima din Orient Express" si ,,Moarte
pe Nil".

Bucurii personale. Evident, cartile si
piesele sale sint de neuitat. Dar ce fel
de persoana a fost Agatha Christie, atit
de prolifica Tncit si-a terminat cea de-a
80-a carte In al 80-lea an al vietii, atit
de cunoscuta Tncit este scriitorul britanic
cel mai mult citit Tn lume. Shakespeare
plasindu-se abia pe locul al doilea.

Prezentare si adaptare de
NORA TOMOSOIU

*) Traducere si adaptare dupa articolul
~Femeia cu fler la crimd" sub semnatu-
ra lui John Culhane. publicat Tn revista
,,Reader’s Digest" Th octombrie 1985.

(Va urma)

lui

diferent de cuplul de antrenori care vor conduce lotul (nos-
tru)! Cu senor Munoz o sa cadem la pace, macar pe terenul
dumnealui, acasa la noi o sa-i platim polita franceza, iar
austriecilor o sa le administram pe ,23“ prima Tnfringere
din palmaresul nostru (cu ei). Restul ramine de vazut, dar
calificarea pare accesibild, cel putin la prima vedere, daca
se va gasi cineva sa aseze pe teren scheletul Stelei si sa-I
ornamenteze cu cei
punem sentiment Tn echipa asta, dar sa ne lepadam de sen-
timentalisme ieftine, sa alegem baieti cu fotbal Tn singe si
cu goluri in picioare, antrenori fara jilturi comode, dar cu
scaun la cap si specialisti
iar va fi nevoie. Noroc avem destul, dar numai din noroc
nu s-au nascut niciodata calificari, asa ca si norocul asta
trebuie sa ni-1 facem cu piciorul nostru. Pentru cd, n fond,
: norocul nu e ca sintem in grupa cu Spania si
Austria, ci ca n-am nimerit in alte grupe, si mai si ! Asa-
dar, aici e de noi, old !

mai rasariti cnlturisti  aborigeni. Sa

Tn stretching autentic, de care

HORIA ALEXANDRESCU

ANTOLOGIA

cenaclului

prin corespondenta

Constantin Zaharia

Pe Constantin Zaharia mi 1-a reco-
mandat criticul si istoricul literar Dan O.
Mihadilescu, in cuvinte pline de caldura
si umor : ,,Este profesor de franceza la
Oltenita, are 29 de ani, a mai publicat
recenzii la Cahiers Roumains d’etudes
litteraires, chestii de textualism, irinama-
vrodinofilie plus fascinatie estudiantina
pe linie de C.M. lonescu, dar de proza
chiar ca nu-1 credeam eapabel”.

In ce ma priveste, n-am de adaugat
decit un indemn : stimate Constantin Za-
haria, indepartati-va cit mai repede de
model, pentru ca proza argentinianului
admirat de dv. este un fel de triunghi al
Bermudelor in care dispar fara urma
multi autori tineri de azi.

FUNCTIONARUL DE POSTA

..copjunctiei dintre o enciclopedie si e
oglindd™

J.L. Borges

Multd vreme, cind Tn tinerete eram factor

ostal, c?boseala de este zi era insotita,
edra, de un acut se t|nt1en;| e tnlemult,u—
mire, pe. care n-am reusit sa-1 inteleg pe
dep?ln pn|C| acum. As_'%le'fn s?nt la’ o ngsFt)a

Inaintata — ma apropii de pensionare — si
Pot_ sa ma declar multumit, daca nu chjar
ericit : de mai multi ani am fost transfe-
rat la serviciul de ‘cartare .a  scrisorilor,
unde lucrez singur. In afara de Sarbatori,
In orasul meu se P_rlmesc utine scrisorl sl
tot ~ atit de putine pleaca din el. Tnde-
letnicirea mea preferata ¢ sa . le citesc pe
toate. As putea spune, cg Tmi cunosc con-
cetatenii* pe.  dinafara (desigur, sint unji
care in viata lor nu_au scris niciodata,
nici n-au primit scriSori sau telegrame. |ar
despre acestia nu pot spune nimic) cacl
eu, ca nimeni altul,” le cunosc, necazul, hucu-
ria, disperarea, tristetea, nostalgia, timidita-
tea, veselia, nergzia, umorul sau vanitatea.

Am citit scrisori de_dragoste,  injurioase,
ramate, plictisite, inteligente, de: aface(l,
nuntatoare, scabroase, poetice, imbecile,

retorice. sau  filosofice. Pe cele mai fru-

moase le-am copiat, si din cind_in cind le
recitesc. Acum,_cind vederea a Tnceput sa
ma lase_(stiu c& intr-un an sau doi voi orbi,
tocmal TN’ preajma _ 1esiril _pepsie, asa
mi-a spus doctorul), ma stradui sa_ le im-

prim pe banda de magnetofon, ca sa le pot
asculta cind nu v%lv_mal vedea, de loc, m
sa-1 rog _chiar pe baiatul vecinilor mei, care

ma ajuta citeodata la_treburile casei, sa mi
le citeasca din cind Tn cind cu glas tare.
Fiindca trebuie sa se stie, am o “arhiva in-
treaga, Dulapul din camera mea, care este
o fostd biblioteca (am vindut cartile la anti-
cariat_sau le-am " daruit cunoscutilor) este
plin pina la refuz. Sint frumos clasate, dupa
categoril, cu des&)amturl sl numere de_ or-
dine. Numai  Catalogul General are citeva
sute de file. | .

_Consider cd ceea ce fac este o datorie,
nicidecum indiscretie sau mirsgvie. Datoria
de a vedea Lumed si de a o /intelege. Unii
simt nevola sa _ vorbeasca despre ~ceilalti,
sa comenteze intimplarile si faptele oame-
n_|I?r . altii citesc_ poezii sau romane, So-
cio o%le sau metafizica marﬁurlses_c ca si
eu, in tinerete, eram robul cartilor, care
Tmi ajutau sg compensez .imensa’ nemultu-
mire ‘care ma coplesea ; Thsa el nu m-au
facut sa_ma simt ‘mal putin nevolnic). Cred
ca In afara de poezia foarte buna (autorii
e"r{mt fi numarati pevdetrqetele de_la o
mina) majoritatea ~ cartifor seamana cu
vorbéle rostite la colt de ‘strada. De altfel,
oamenii nici _nu_cauta in ele altceva. Citi-
torii de _poezie sint putini, iar cel adevarat!
ajung sa prefere banalitatea ori ntimplato-

ul. . . < - o

ind citesc o scrisoare, nu ma intereseaza
faPteIe sau _mesajul propriu-zls, Urmaresc
altceva, gindirea, fiinta_ori stilul. De aceea

am spus ca nu sint. nici indiscret, nici mir-

sav. Eu sint un_spirit obiectlv, Simt ca_eu
sint. Lumea ﬁl_ ca Lumea exista prin mine.
Putini semeni au _sansa mea. Sint sigur

ca ‘cei care lucreazala cartare se plictisesc,
caci ei nu vad decit ceea ce este insipid Tn
aceasta munca. Eu vin dimineata cu un sol
de bucurie Tn suflet, apa din ibric fierbe pe
resou, iar la aburii ei orice pilc se poate
desface  fara sa lase nici cea mal mica
urma. Este adevarat ca uneori nu ajung sa
prididesc. Unele scrisori sint expediate prea
tirziu, altele Tsi gdsesc destinatarul cu in-
tirziere. Seful Tmi face reprosuri. Nu sint
suparat pe el, stiu ca are dreptate. Dar
nimic nu e facut pentru ca totul sa se
Intimple la timp.

De altfel, am facut o micd socoteala. Dacd
lucrurile merg Tn acest ritm, lasind deoparte
miile de tomuri numite Corespondenta n
douad sute de ani Pamintul va fi un imens
depozit de scrisori, pe care zeci de mii de
functionari vor trebui sa le claseze, copieze,
inregistreze. Fiecare familie va avea o ar-
hiva personala sl o sectiune din Arhiva
Publica In custodie.

S-ar putea sa para straniu sau nefiresc,
dar pinda acum, desi am citeva rude destul
de apropiate, nu am primit niciodatd in
viata mea vreo scrisoare, iar acest lucru
imi da un sentiment de sigurantd, sau, mai
exact (marturisesc cu spaimd), de vesnicie,
stiu cad nimic nu mi se poate intimpla pina
in momentul cind, pe unul din miile de
plicuri care Tmi trec prin miini, voi zari
numele meu. Atunci voi intra in Istorie, iar
curgerea nestavilita a Timpului ma va tri-
mite cu pasi repezi spre moarte. Pentru
moment, traduc Tn tihna si  placere din
spaniola o scrisoare pe care un argentinian
din  Buenos Aires a trimis-o unul bun
prieten de-ai meu, de aici din oras.



Carti in avanpremiera

Adrian Marino

LITEEATUA FRUMOASA J«

Mult mai curentd, mai actuala decit
acceptia ,litere frumoase"” (belles-lettres),
depasita si_lasata tot mai Tn urma, este
literatura " frumoasa. Expresia — uzuala
— se transforma de timpuriu Tntr-un
adevarat cliseu, lipsit mai totdeauna de
orice continut precis. Un alt ,defect" —
inevitabil — este patrunderea ideii de
literaturd Tntr-o zona circulara, predis-

usa la alternante si permutdri seman-
ice, la sinonimii. greu controlabile si
chiar la tautologie. = Cuplarea ideii de
literatura si de frumos, urmata de iden-
tificarea lor, este cauza esentiald a aces-
tor fenomene. Se pot face, de pe acum,
trei observatii introductive : 1, Asocierea
literatura-frumos este — dupa cum vom
vedea — destul de tardiva, efect al de-
plasarii de la lettres (belles) spre belles
(lettres), schema de baza raminind me-
reu _aceeasi ; 2. Frumosul_ Tmbogateste
efectiv ideea de literatura, in timp ‘ce
ideea de literatura nu Tmbogateste deloc
(sau prea putin) ideea de frumos. Urma-
rile importante” sint de doud categorii :
a) disocierea tot mai radicala de continu-
tul cultural al literelor devine nu numai
osibild dar si imperios necesard; in
elul acesta se deschide drumul a ceea ce
se va numi .specificul" si ,autonomia”
literaturii ; b) ideea de literaturda pri-
meste nuanté noi, care-i diversifica si-i
adincesc Tn mod neasteptat continutul ;
3. Frumosul defineste o serie de aspecte
ale literelor cu mult Tnainte de consti-
tuirea conceptului de literaturd frumoasa.
Frumosul implica si_anticipa aceasta idee,
chiar daca n-o exprima inca. Sfera foarte
dinamica si_ expansionista a frumosului
tinde sd se Tnglobeze si sd domine_dome-
niul literelor In .totalitate, antrenindu-le
n directii tot mai diferite de vocatia lor
culturala originara.

Alaturi de ,,scrisul frumos" n sens_ca-
ligrafic, dar nu si in relatie directa si
necesara cu produsele sale, apare si se
dezvolta ideea ,,compozitiei frumos scri-
se". Conceptul de frumos , este asociat
atit scrierii propriu-zise, Tn materialitatea
sa textuald, cit si elaborarilor de diferite
tipuri despre care belles lettres dau
0 prima Iimagine de ansamblu, nedife-
rentiatd. Punctul de plecare este, bine-
nteles, cultural : gramatica — fundamen-
tul traditional al vorbirii frumoase, scrise

si orale, principiu clasic de unanima
recunoastere : grammatica est peritia
pulchre "loquendi ex poetis illustrimus

orationibusque  collecte (Cassiodorus,
Instit, II, P.L. 70, c. 1152), fundamenlum
pulcherrimarum litterarum (Var., 1X, ep.
XXI). Nimic deci mai_firesc sa existe'o
venustatem grammaticae tradusa prin
litteras litteratas, dulces litterae si alte
formule de acest gen convertite sau con-
vertibile (prin anfticipatie) Tn sensul in-
frumusetarii L liberii” ~si al totalitatii
enunturilor si formelor discursive. Ideea
de ,scris frumos", de pulchra scriptura,
care da un nou sens discursului _scris,
asimilat Tn total sau Tn parte operei lite-
rare, ia in felul acesta nastere. Comuni-
carea scrisa devine nu numai informa-
tiva, eficace cultural, dar si ,frumos"
compusa. Este sensul generic al medie-
valului, dictaminis litteris, din care vor
deriva, ulterior, notiuni corespondente
extrem de raspindite, ca leggiadramente
scrivere, fine writing, beauties of writing
in general, bel ecrit, bello scrivere. Ulti-
ma expresie — si altele de acest gen —
sint folosite si azi. Actualitatea Tor se
pastreaza Tntreagd, nealteratd. Este, fara
indoiald, unul din izvoarele ideii de stil,
definit si clasificat Tncd din antichitate
prin atribute _,estetice” : simplu, maret,
elegant, energic (Demetrius, Tratatul des-
pre stil, I, 362, ,.aranjament de cuvinte”,
»armonios”, ,.frumos si agreabil™ (Denys
din  Halicarnas). ,,Frumusetea de stil
a discursului” intra, inevitabil, si Tn Preo—
cuparile retoricii  (Quintilian. VIII, 3,
1—6). Metodologic se poate distinge ntre
scris/foral  ,,pur" si ,frumos”. Litera si
semnificatia textelor vorbesc doar de o
cuplare si genezd concomitentd, organica.
Numai constiinta estetica, si ea timpurie,
introduce disociatia si deci  distinctia
tipologica mai muit sau mai putin teo-
retic motivata.

O observatie identicd poate fi facuta
despre orice tip de enunt si discurs oral
sau scris. Ceea ce se Tintelege azi prin
~compozitie” :  formarea unei ,unitati
organice"  (Platon, Phaidos, 264 c). dispo-
zitle, organizare, elaborare, redactare etc.
devine in_mod firesc o _.compozitie fru-
moasd" (Denys din Halicarnas) printr-o
calificare corespunzatoare conceptului de-
terminant de ,,frumos"”. Evul mediu cu-
noaste expresia bel conjointure (Chretien
de Troyes, Erec et Enide), Renasterea
belle contexture (Montaigne. Il, 10, la
texture et politure (G. Bude) etc. Pres-
tigiul crescind al compozitiei "scrise ras-

IMPORTANT!

De vazut spectacolele unor tineri regizori .
creta a lui Lewis Carrol" de Michel Suffran si
Foarte Mic, regia Nicolae Caranfil si ,,Rosencranz si Guildenstern” de Tom Stop-

toarnd termenii ierarhiei traditionale ;
,vorbirea  frumoasa” este comparabild
ai scritti belli  (Castiglione, 1. XXIX), si

nu invers ca in trecut. Valorizarea con-
tinua a efortului stilistic  duce in cele
din urma la concluzia cd este mai_greu
sa scrii o pagind frumoasa decit sa faci
0 actiune frumoasg, anticipare directa a
estetismului secolului X1X de' nuanta ra-
dicala Pater, Wilde. Estetul precursor se
numeste deocamdata Diderot.

Ambigua, de o semantica variabila, cu
accent cultural puternic doar Tn perioada
de predominanta ale lui Belles lettres
schonen Wissenschaften) este sl ideea
e carte, element constitutiv al ,litera-
turii frumoase". ,,Estetizarea™ sa Initiata
n Evul mediu (biau livre, bele matere)
devine, daca nu dominanta, Tn orice caz
frecventda Tn  Renastere : beauls livres
(Rabelais, Gargantua, Prologue), beaux —
livres nouveauXx, schfine Lustbficher etc.
Ultima expresie exprima foarte limpede
abandonarea criteriului cultural predo-
minant, exprimata si prin ideea de
.passe temps gracieulx”. Dar cind nici
aparenta ,frumoasd" nu mai este sufi-
clentd, se poate afirma cu toata .certitu-
dinea ca ideea de carte frumoasa a su-
ferit o mutatie hotaritoare in directie
extra-instructiva, Exista- ,,carti care nu au
frumoasa decit infatisarea” {(la facciata).
Oscildrile sint mari in special Tn perioada
unor carti ca Maniere d’enseigner et
etudier les belles lettres, de Rollin, tra-
duse si caracterizate drept sehr schone
Biicher. Secolul XVIII, ideologic si cultu-
ral prin definitie, nu este mediul cel mai

rielnic unor astfel de disociatii. Dar
alanta Tncepe sa Tincline definitiv pe
masura ce principiul ,orice carte este
obligatd sa devina frumoasa". Orice car-
te — chiar si de filozofie — este frumoa-
sa, daca are calitati de stil. Principiul
pare azi admis Tn toate sferele care ac-
ceptda si_folosesc categoria frumosului,
dupd’ unii. — cum vom vedea — perimata
si nepertinenta. Dar conceptia ,,cartii
rumoase' se ‘mentine si ca o riposta
data .carti — obiect de pura consumatie.
Cartea de artd, cartea-obiect artizanal
Tntretine in continuare ideea ,cartii fru-
moase”. Vitalitatea sa, chiar daca margi-
nald, ramine incontestabila.

Se poate observa cu usurintd ca o is-
torie a ,,frumosului literar” si implicit a
ideii de ,literaturd frumoasa" lipseste —
sub forma de capitol distinct — chiar si
din lucrarile cele mai elaborate consa-
crate notiunii de frumos. O explicatie ar
fi ca, Tn astfel de cazuri, se procedeaza
n mod inevitabil, prin implicatie, de-
ductie sau extrapolare. O alta, ca ar fi
vorba, de fapt, doar de un capitol de
istorie literara. Si cu toate acestea, ,lite-
ratura frumoasa™ nu poate fi gindita n
specificitatea sa decit Tn interiorul ideii
de literatura si a sistemului sau. O ast-
fel de intreprindere hermeneutica n-a
fost Tncd Tntreprinsa Tn mod sistematic,

Patru constatari se desprind cu usurinta
la Tnceput : 1. ,Literatura frumoasa" se
naste Tn cadrul si climatul cultural-teo-
retic al foarte raspinditelor sl documen-

tatelor belles lettres ; 2. Disocierea de
Lliterele  frumoase" este dificilda, lentd,
plina de oscilari si ambiguitati ; 3. Indi-

vidualizarea ,literaturii frumoase" se face

prin abandonarea progresiva a acceptiei
cultural-erudite, tipice .a. categoriei belles
lettres ; 4. Notiunea de totalitate_a lite-
relor dispare, este anulata, locul sau fiind
luat de noul sens ,ngust”, resttins doar
la sfera ,frumosului".” In relatia litte-
rature/belles lettres (pentru a ne mentine
doar Tn_domeniul francez) trecerea ,li-
teraturii” pe primul plan, prin Tnglobarea
si subordonarea_categoriei _secunde, este
unul din indiciile cele mai hotaritoare
ale acestui proces care, la drept vorbind,
nu s-a incheiat definitiv nici pina azi.
Belles lettres sint si nu sint sinonime cu
ceea ce se intelege — tot mai mult —
rin literatura frumoasd”, literatura cu
inalitati nu cultural-educative, ci artis-
tic-estetice, Secolul XVIII — zona de cea
mai mare interferentd din intreaga her-
meneutica si istorie a ideii de literatura
— Tncepe sa descopere si sa cultive si
aceasta din urma acceptiune. Un titlu ca
Ideea della Thella _letteratura alemana
(Amelio de Giorgi Bertoia, 1784), unde nu.
mai este vorba aproape deloc de erudi-
tie, marcheaza — mal mult -decit altele
— tocmai aceasta mutatie importanta. Ea
oate. fi _urmarita si Tn superlative ca
riliante litterature, eccellente letteratura,
la partie la plus briliante des belles
lettres (\Voltaire).

De fapt, o definitie analiticd este im-
plicatd .in toate pnuntetarile de .specii si
genuri literare, care n-au fost, si nici nu
puteau fi Tncadrate categoriilor ciclului
cultural al literaturii. Lista este destul de
lungd Tnca din  Evul mediu : poesia
cortese (Minnesang), belles histories ale
trubadurilor, favole etc. Titluri de Renas-
tere  ca De'romanzi, delle commedie
e delle tragedie sau Discorso imtorno al
comporre dei romanzi  (G. B. Giraldi
Cinzio, 1554) au acelasi sens. Astfel de
enumerari semnificative pot fi culese de
peste tot. Pentru un autor german din
secolul XVIII, schone Literatur este scri-
sa de ,autorii dramatici, satirici si de
romancieri”. Alte liste includ : romane,
piese de teatru, poezii etc. Sfera urna--
nista si_enciclopedica este definitiv depa-
sita. isocierea s-a  produs : schonen
Wissenschaften sint doar ,,Poezia” si
,,Oratoria” sinonime cu schone_Literatim.
In sfera germand noua acceptie — con-
solidata si stabilizata — circula pini azi
Tn numeroase isterii, literare, si studii de
teoria literaturii de orientare mai mult
sau mai putin traditionala. .

Odata cu _acceptarea sa  expressis
verbis de criticii si istoricii literari, care
lasa tot mai Tn urma traditionalele belles
lettres (expresia Tncepe sa nu mai placa
fiind considerata ca ,prea francezad"),
acest sens se imoune definitiv. Exami-
narea continutului  noilor lucrari mai
mult decit a titlului dovedeste ca o foar-
te importantd deplasare semantica s-a
produs : analiza si istoria literaturii nu
se mai confunda, ca pina acum, cu a cul-
turii : A. W. Schlegel, Vorlesuneen fiber
schfine Literatur und Kunst (1801—1803),
Franz Horn, Die schfine Literatur Deut-
jschlands ~ wahrend des  Achtzehnten
.Tahrhunderts (1812). Mici oscilari mai pot
fi, totusi, observate, ca si Tntr-o editie,
Tntrucitva tardiva, a lui Herder Abhand-
lungen und Briefe fiber schfine Literatur

und Kunst (1817). Interventia notiunii de
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pard, la Studioul de teatru al .A.T.C., in regia lui Radu Baiesu.
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Kunst este in acest proces, cum vom

vedea, hotarftoare. La Heine, cel putin,
eliberarea de conotatiile _ culturale este
completd si definitiva : Zur Geschichte

der neueren schfinen_Literatur in Deut-
schland (1833); Constiinta_literara puter-
nic afirmatd este hotaritoare, ca si n
cazul, contemporan, al lui Leopardi. Ex-
[)resla, . consacratd, cunoaste o aplicatie
a{:ga si_constantd pina Tn epoca actuala.
aptul, nu este fara consecinte, unele
deosebit de semnificative, cu urmari
directe  asupra terminologiei literare. Se
constata, mai intli, in_special la scriitorii
eseisti gMax Jacob, T. Mann, R. Musii
etc.? o frecventa Tintrebuintare empirica
la limita cliseului verbal. Literatura este
,frumoasa” prin definitie. De unde apa-
ritia fie a sinonimiei, implicite sau expli-
cite (Iintagmé in care ghilimelele slabesc
sensul, lui schfine Literatur in favoarea
literarisches Werk), fie a permutarii,
Belles-Lettres

lui
asimilarii sau omologarii :

(complet estetizate) = schfine Literatur,
ceea ce are, in ultima analiza, acelasi
rezutat. ,Literatura frumoasa" tinde tot

mai mult sa devind o expresie nesigura,
Tntrucitva pretentioasd. Mai mult chiar ;
inutild, ori pleonastica : literatura pur si
simplu devine o formuld suficienta, Tn-
globind _toate: celelalte semnificatii. Cum
poate fi literatura altfel, din = aceasta
perspectiva, decit ,frumoasa” ? Doar in
zonele unde criteriul artistic al literaturii
trece pe plan secund sau este total igno-
rat, literatura artistica este Tncd o forma,
fie si verbald, constrinsa a-si afirma ade-
varata identitate.

Problema a fost rezolvata de fapt, de
mult, Tnca din secolul  XVIII, cind s-a
inventat un termen si mai propriu, ac-
tual si. azi,.pentru , literatura frumoasa" :
beletristica (die Belletristik)  echivalent
cu Schiinliteratur, Schone Literatur etc.
El restringe si mai mult continutul lite-
raturii (ideea de totalitate pierde orice
sens), dar are Tn schimb calitatea de a
conferi ideii de literatura un statut spe-
cific : belletristische Schriftstellerei,
Belletristische Werke etc. Acesti termeni
exprima Tn mod precis ideea de text,
operd, compunere eliberata complet de
orice geneza sau finalitate culturala.
Pasul este imens deoarece el introduce
delimitarea limpede de literatura savanta.
Odata cu beletristica patrund si se in-
staureaza definitiv Tn’ literatura notiuni
ca ,talent", ,valoare", ,text beletristic"
(=poezie si proza), ,formad", ,continut"
care vor ‘contribui enorm la autonomi-
zarea si specifizarea literaturii. Faptul ca
esteticieni ca Lukdacs, Lotman si  multi
altii folosesc curent acest termen si Tn
perioada actuald, dovedeste nu numai
utilitatea, dar si pertinenta sa. Unele
opozitii reprezinta doar reminiscente ale
conceptiei totalitatii literaturii, de mare
prestigiu si inertie culturald Tn anumite
cercurl.

Aceeasi rezistenta confera_chiar de la
Tnceput beletristicii 0 nuantd deprecia-
tiva, publicisticd, prin_ incorporare in
»prost vazuta” literatura de masa. Unele
titluri confirma tocmai acest prestigiu
redus ﬁde ex. Thoman Abbt, Almanach
der Belietristen und Belietristinne fiirs
Jahr 1782). .in secolul urmator vor exista;
Belletristische Hausbibliothek, consacrata
doar ,celor mai iubiti scriitori, echiva-
lentd cu Volksbibliothek, cu Tagesbelle-
tristik (=romane foileton) etc. De notat
ca_foiletonul este clasat, chiar de la apa-
ritie, la rubrica belletristischen. Alter-
nanta si omologarea sa cu Unterhaltu.ngs-
literatur este, din aceasta cauza, frec-
venta, verificabila si azi.

Nota distinctiva a ,literaturii frumoa-
se" este, evident, frumosul, notiune cla-
sicd, supusa, atit definitiilor traditionale,
cit si interpretarilor personale, unele de-a
dreptul anteziste. Nu vom retine, n
acest cadru, decit_acceptia care deriva in
mod direct din sistemul nostru general
de interpretare al ideii de literaturd. Se
poate mentiona, 1n_trecere, dupa par-
curgerea atitor semnificatii anterioare, ca
nu poate fi vorba, totusi, in nici un caz,
doar de ,a doua mare definitie a litera-
turii”, ci de cel putin a.. zecea, dar de-
taliul nu are mare importantd. Cel mult
entru lipsa de perspectiva istorica si
ermeneutica a autorilor acestor afirmatii
necontrolate.  Notiunea, nu-i mai putin
adevarat, are uri grad prea mare de ge-
neralitate ca sa nu ceara o specificare
atentd, pas cu pas, la toate nivelele ideii
de literatura trecute pina acum in revis-

ta, sau la cele care vor urma.

*) Capitol din  Hermeneutica ideii de
literaturd, Tn pregatire (Ed. Dacia). Tn
volum, toate explicatiile de metoda si re-
ferintele necesare.
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