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• SUPLIMENT LITER AR-ART1STIC
Concepția partidului, a tovarășului 

NICOLAE CEAUȘESCU — fundamentul 

artei noastre socialiste

„GÎNDIREA NOVATOARE

Șl ORIZONTURILE 

DIALECTICII SOCIALE"
Dialectica materialistă, tocmai 

pentru că este dialectică- prin 
adevărurile sale și prin metoda 
care le produce, nu poate rămî- 
ne indiferentă la nou. la dez­
voltarea societății și a cunoaș­
terii. Mai mult: dialectica, ma­
terialistă a apărut și s-a men­
ținut în orizontul practicii so­
ciale numai în măsura în care 
a devenit moment constitutiv 
general, al cunoașterii socialului 
și al, reglării sale în sens rațio­
nal și urriân în același timp. 
Căci a transforma lumea în mod 
revoluționar nu înseamnă alt­
ceva decît a produce înnoirea 
ei pornind de la dialectica ei 
ireductibilă, de la dialectica 
specifică a generalului și parti­
cularului, de la contradicțiile 
specifice ale dezvoltării. Con­
ceptele . dialecticii materialiste 
sînt secunde în raport cu dia­
lectica socialului pe care o răs- 
frînge activ. Dar caracterul se­
cund al conceptelor dialecticii 
nu este absolut, pentru că ele 
nu sunt rodul unei reflectări 
pasive, ci, dimpotrivă, rezultat 
al unei construcții active a gîn- 
dirii ireductibile la obiect, a 
gîndirii care are propria sa dia­
lectică. Fiind secunde în raport 
cu obiectul determinat într-un 
anumit moment, categoriile 
dialecticii devin. în virtutea ca­
racterului lor ireductibil, prime, 
(nu în sensul gîndirii idealiste), 
adică active. Dogmatismul nu a 
.înțeles raportul activ, dialectic 
.dintre gîndire, conștiință socia­
lă și realitate, existentă socială. 
Așa, ă apărut ..teza“ care a anu- 

:lat orice posibilitate de-ă expli­
ca geneza infinită a dialecticii 
din dezvoltarea dialecticii socia­

lului, din dialectica variată a 
raportului conștiință socială- 
existență socială. Tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU a înțe­
les cu o limpezime excepțională 
că materialismul dialectic și 
istoric nu poate fi limitat la 
anumite forme ale dezvoltării 
sale, că adevărurile sale nu 
sunt un dat definitiv, că obiec­
tul'ei nu este nedeterminat sau 
determinat prin legi nemijlocit 
generale", ci, dimpotrivă, este 
determinat dialectic, că legile 
sale sunt generale dar nu rupte 
de particular și individual, de 
dialectica socialului. Prin urma­
re, legile sociale nu sunt stati­
ce, lor fiindu-le consubstanțială 
dialectica. Din această cauză, 
legile generale ale dezvoltării 
societății s.ocialiste nu trebuie 
privite ca elaborate în formă 
definitivă, ci în continuă dez­
voltare de către cercetarea știin­
țifică . modernă. Că dialectica 
materialistă nu este considerată 
ca fiind în posesia unor adevă­
ruri ultime cafe "ar situa-o în 
afăra cercetării societății în de­
venire. dialectică, ci ca una des­
chisă înnoirilor conceptuale 
este remarcabil pusă în evi­
dentă de tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU prin stabilirea 
unui obiectiv precis : „în cadrul 
activității ideologice trebuie să 
se studieze temeinic schimbările 
produse în societatea româ­
nească ca rezultat al dezvoltării 
forțelor de producție, noua 
structură socială, noile relații 
de producție și sociale". Prin 
urmare, activitatea teoretico- 
filosofică dialectică nu poate 
întemeia practica revoluționară 
românească prin izolarea în sfe­

ra unor principii concepute 
abstract, atemporal, încreme­
nite într-o identitate surdă la 
diferente, la varietate și multi­
pli citate, ci numai prin cerce­
tarea raporturilor sociale struc­
turate dialectic. Ideea rolului 
conducător al materialismului 
dialectic în practica revoluțio­
nară nu se poate realiza decît 
prin cercetarea specificului ge­
neralului, deci prin cercetarea 
științifică a dialecticii obiectu­
lui, dialectică determinată tem­
poral: „Pornind de la studierea 
practicii, a experienței, a vieții, 
activitatea ideologică, cerce­
tarea din domeniul științelor 
sociale trebuie să lumineze 
calea spre cele mai înalte 
culmi ale comunismului", sub­
liniază tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU. Este aici impli­
cată una din ideile centrale ale 
dialecticii materialiste asupra 
adevărurilor în general, asupra 
adevărurilor dialecticii mate­
rialiste în special : adevărurile 
nu sunt o copie mecanică a unei 
necesități obiective date în sine, 
ci o construcție în eare conștiin­
ța produce noul în ordinea 
structurilor sale, pe de o parte, 
și a realului cu care se află în 
relație concretă, pe de altă 
parte. Caracterul fals al „tezei" 
dogmatice asupra răminerii 
fatale în urmă a conștiinței față 
de existenta socială este denun­
țat în acest fel fără menaja­
mente. Practica socială socialis­
tă nu-i posibilă ■ în afara teoriei 
dialectice materialiste a gene-

ION STROIE
(Continuarea in pag. a Il-a)

Omagiul artei

„1 Mai", desen de Ion Anestin pentru pagina 
festivă a revistei „Cuvîntul liber", 1934

Născut chiar la începutul 
secolului, adică în 1900, 
Anestin era în anul, cînd ,a 
realizat acest desen, în pli­
nă maturitate. Conștiința 
lui artistică profund mar­
cată de convingerile politi­
ce l-a făcut să-și exerseze 
meșteșugul pe temele luptei 
de clasă, în -ilustrații unde 
personajul central era mun­
citorul sau țăranul, adică 
proletariatul, viața, munca, 
idealurile și lupta lui. Anes­
tin a fost un desenator de 
forță, cultivînd linia sobră, 
lapidară, compoziția masivă 
robustă, cu aer monumen­

tal; grafica lui era în de­
ceniile 3—4 una dintre for­
mulele moderne de expri­
mare grafică în concordanță 
cu o deplină angajare artis­
tică, exprimată și în pagi­
nile altor reviste — Bluze 
albastre, Adevărul.

Imaginea aceasta cu mun­
citorul cu gesturi ferme, cu 
chipul dîrz ca dăltuit în 
piatră, a străbătut timpul 
pînă la noi; imaginea em­
blematică a acestui 1 Mai ce 
vestește zorii unei alte ere, 
este și azi, una dintre cele 
mai vibrante mărturii ale 
artei militante românești.

Pentru o mai dreaptă cinstire a trecutului

Legea in concepția lui 

Mihai Eminescu
în universul ideatic emines­

cian, conceptul de lege este în­
trebuințat în trei sensuri : ca 
religie sau credință, ca o expre­
sie a legăturii esențiale, necesa­
re și generale dintre fenomene, 
a legăturii interne dintre cauză 
și efect (deci legea fizică) și, în 
fine, ca o normă cu caracter 
obligatoriu, stabilită și apărată 
de stat, adică norma juridică. 
Nu, ne poate scăpa și vrem să 
relevăm faptul că spre deo­
sebire de alți gînditori (socio­
logi, politologi sau juriști) — 
conceptul de lege juridică în 
ansamblul său ideatic este 
strîns legat de celelalte două 
sensuri mai sus arătate, ca și 
cum dintr-o triadă se extrage 
un element care împrumută 

unele caracteristici și trăsături 
ale celorlalte două. Acest fel 
cu totul original de a concepe 
norma de drept, legea juridică, 
se relevă din nenumărate frîn- 
turi de gînd răsfirate în poezia 
și proza sa.

Credincios și consecvent con­
cepției sale organiciste și isto- 

- riște (inclusiv evoluționiste), 
era firesc ca Eminescu să nu 
vadă în lege altceva decît voin­
ța poporului, determinată, pe 
de o parte, de necesitățile șl 
fenomenele sociale, iar pe de 
alta, de spiritul de echitate și 
de instinctul de conservare al 
neamului. Am încerca a spune 
că în concepția sa legea este 
secretată de nevoile sociale și 
de idealurile etice ale unui po­

por. Sînt nenumărate fragmen­
te în articolele sale și pasaje 
sau idei în însemnările rămase, 
care atestă această afirmație ce 
reprezintă deopotrivă o convin­
gere lăuntrică dar și un con­
cept elaborat.

Aceasta se exprimă încă din 
articolul „Ecuilibrul": „Condi- 
țiunea de viață a unei legi, ga­
ranția stabilității sale e ca să 
fie un rezultat, o espresiune 
fidelă a trebuințelor unui po­
por și tocmai de aceea dreptul 
de a formula acele trebuințe in 
articole și paragrafe este, după 
spiritul timpului nostru, al po­
poarelor. Un popor — oricum 
ar fi el — are dreptul de a-și 
legiui trebuințele și tranzacțiu- 
nile ce rezultă neapărat din 
acele trebuințe, reciprocitatea 
relațiunilor sale ; într-un cu- 
vînt : legile unui popor, drep­
turile sale, nu pot purcede decît 
din el însuși"1).

Tot în epoca studiilor univer­
sitare, în manuscrisul nr. 2 287/ 
fila 35, cerința, ca legea să ex­
prime fidel necesitățile colecti­
ve și conștiința socială transpa­
re și in alt mod : „in caz dacă 
doctrinarii fac legi drepte și 
bune pentru oameni in sine răi, 
atunci aceste legi devin și mai 

rele prin aceea că-s nepractice". 
Determinarea legii de fenome­
nul social și de spiritul de echi­
tate ale poporului reprezintă o 
idee nealterată în gîndirea sa 
social-politică, nesuferind nici 
un fel de vicisitudini din epoca 
studiilor universitare — așa 
cum rezultă din citatele de 
mai sus și pînă în ultima pe­
rioadă a vieții sale intelectua­
le, după cum se poate deduce 
din fragmentul următor.

Reproducem din manuscrisul 
nr. 2 255/fila 363 o însemnare 
plină de esență în care este 
concentrat întregul său crez 
politic și juridic : „Ce atribuim 
unui subiect ? Unitate organi­
că. Deci Domn român, legi 
române, limbă română". însem­
narea este atribuită epocii 
bucureștene, ea reprezentînd 
crezul său prim, dar și conclu­
zia ultimă.

Pe tot parcursul activității 
sale Ia Timpul, ideea organici- 
tății, a istoricității reflectată în 
instituțiile juridice, revine ca 
un leit-motiv. El afirmă : 
„Precum haina se indreptează, 
după climă... tot astfel legile și 
instituțiile nu sînt decît ex­
presia acelui instinct de țon- 
servațiune al popoarelor, in­
stinct în toate popoarele același 

și totuși manifestat in sute de 
forme deosebite, căei un popor, 
ca societate organizat prin 
natură../ și avind toate același 
scop, adică conservarea exis­
tenței proprii"2). în 1881 scrie: 
„Civilizația adevărată a unui 
popor nu consistă in adoptarea 
cu deridicata de legi, forme, 
instituții, etichete, haine străi­
ne"3), pentru ca ideea să o 
completeze în 1882 : „Natura 
poporului, instinctele și încli­
nările lui moștenite, geniul lui, 
care adesea neconștiut, urmă­
rește o idee pe cînd țese la 
războiul vremii, acestea să fie 
determinante în viața unui stat, 
nu maimuțărea legilor și obi­
ceiurilor străine"4) și în conti­
nuare să adauge : „Legile... ar 
trebui să fie, dacă nu codifica­
rea datinei juridice, cel puțin 
dictate și născute din necesi­
tăți reale, imperios cerute de 
spiritul de echitate al poporu­
lui" 5). Această relație între ter­
menii : lege, datină juridică și
CONSTANTIN I. PETRESCU 
CONSTANTIN C. JORNESCU

(Continuare în pag. a X-a)
*) Din lucrarea Drept șl 

dreptate în gîndirea lui Mihai 
Eminescu.



lumea literaturii
Poezie

Rigoarea 

cizelam*)

Și în ultima sa carte de poezie, „As­
fințiturile zilnice". Al. Căprariu se con­
firmă ca un lucid cenzurat de sentiment, 
Debutînd în volum in 1964, odată cu ge­
nerația lirică din care fac parte între al­
ții Nichita Stănescu, loan Alexandru, A- 
drian Păunescu, Marin Sorescu, Grigore 
Hagiu — el aparține, totuși, structural, 
familiei poeților deceniului cinci, cu pre­
cizarea că teritoriul liric al lui Al. Că­
prariu acoperă preponderent trăirile in­
terioare. Caligraf al propriilor stări, sen­
timentele și simbolistica pe care i le 
atribuie vor fi derivate ale acestora, ale 
stărilor, din care se vor nutri într-o de­
pendență totală. Este aici o transparență 
a țesăturii fiecărei poezii, unde tonul 
confesiv uzează nu o dată de suportul 
referinței livrești : „Acuma cînd le scriu 
acestea toate, / cu sufletul sfințit de ci­
catrice, / știu c-ai greșit lăsînd nedezle­
gate / damnări din soarta lui Euridice". 
(Greșeală). O asemenea atitudine lirică 
va alege, în mod necesar, o recuzită a-

decvată — care să reflecte exterior trăi­
rea intimă a poetului, construit în pro­
priul personaj — un menestrel ce trebuie 
să ajungă la virtuozitatea omenescului 
prin gestul de a pune „chiar la inimă 
ureche" : „Cite scorneli la menestreli 1 
Ce trudă, / să-și pună chiar la inimă 
ureche, 1 cu inima rivnind ei să te-audă / 
dac-ai iubit ! Și cui i-ai fost pereche". 
(Bîrfirea menestrelului).

Relatarea este baladescă, în volute 
largi, reținînd amănuntul semnificativ — 
de atitudine, comportament — și proce­
dează în general prin definire atributi- 
vă : vorbele sînt dulci, otrăvurile ca de 
miere, ochii „au supt lumina oarbă", pu­
terea personajului — aici un prinț — în 
mod necesar nu poate să fie decit „au­
gustă". Luate independent una de alta 
acestea sunt dintr-o recuzită poetică 
obișnuită — corelaționate în versuri ele 
dobîndesc o tensiune interioară a spune­
rii, de un dramatism temperat : „Dar 
sfetnicii știau pe-ascuns să fiarbă, / cu 
vorbe dulci, otrăvuri ca de miere, / iar 
ochii lui au supt lumină oarbă // și-n 
lanț i-au pus augusta lui putere". (Le­
gendă).

Contrapunctul metaforic este un alt 
element folosit în construcția lirică a lui 
Al. Căprariu : „e tot mai multă noapte 
în fiecare zi", „de dimineață-i încă un 
soi de -asfințire", „chiar arderea solară-i 
cenușă-n pregătire". Prin aglomerare, el 
va deveni metodă prin care poetul crea- 
ză atmosferă, o atmosferă care-i expri­
mă în fapt eul interior, stările lăuntrice 
— după aceste enunțuri liniare venind 
cu exclamația șoptită a presentimentului 
morții : „și mă gîndesc la iarba cu lăn- 
cile-i fragile, / cum crește fără milă. Ea 
crește. Eu ascult" (Ascult).

Mai rar poetul are plăcerea jocului 
(„Cerul se clatină, marea se clatină — / 
beție albastră de vis și de platină / / 
Capul se-nclină și ziua declină, / umilă 
rugare-n sfîrșit de lumină" — întrebare),

obișnuit este un pictural, fin colorist de 
naturi moarte („Pe albul mesei dorm, 
CEt în omături, / pești dolofani, vînat și 
stridii brune, / fazani ce-au ruginit la 
flamă iute, / bureți de soi la șunci și 
acritură, / și ca-n opal tăiate — perga- 
mute" — Flamandă). Patetic intimist 
(„Lăsați să fie toamnă, lăsați să muște 
vînt, / chiar cețurile pună mătase dra­
perie" — Dovadă). Al. Căprariu reduce 
lumea la o mare cameră — sau, mai pre­
cis, o respiră în interiorul domestic al 
locuinței — exisțînd aici o relație de real 
hiperbolizat, în ’felul în care casa arhi­
tectului Ioanide era, redusă la scară, in 
liliput, locuința lui Călinescu însuși.

Cu accente de vibrație adine omenească 
poezia lui Al. Căprariu din „Asfințitu­

rile zilnice" exprimă un riguros al cize- 
lurii, un fantast temperat al propriilor 
stări prin caTe comunică — din jnterior 
— cu lumea, și cu semenii săi, oamenii. 
Publicînd in mai bine de două decenii 
cit alții în numai doi-trei ani, Al. 
Căprariu vădește o dată mai mult un 
destin liric riguros cu sine, ieșind în pu­
blic doar atunci cînd spunerea nu mal 
rabdă a nu se face auzită celorlalți : 
„Cînd ceasu-i lînced inima mi-o string / 
fără cruțări, cu degetele mele, / și ca o 
lavă-atunci. din pumnul sting, / țișnesc 
arteziene lungi de stele".

MIHAI BARBULESCU
*) Al. Căprariu — Asfințiturile zilnice, 

Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1985.

Lucrare de ALEXANDRU NAN CU

În jurul anticipației

Tineri prozatori oi

Poate și din cauza unei cronice debi­
lități a receptării critice, în SF-ul româ­
nesc evoluția-tip a autorilor a avut 
structura unei afirmări lente, arareori 
determinată de un eclatant impuls ini­
țial. In bună măsură, Mihail Grămescu 
(născut in 1951) a infirmat regula, de­
butînd memorabil cu Aporisticon. Glo­
sar de civilizații imaginare (1981). Evi­
dente în această carte sînt, în primul 
rînd, probele de talent literar. Adesea 
Mihail Grămescu iși găsește cuvintele ca 
un poet, iar frazele sale au o prospe­
țime autentică, străină de pedestritatea 
vioaie a jurnalisticii. De talentul literar 
țin și unele intuiții psihologice, precum 
și o certă inventivitate in materie de

idei SF, citeva povestiri din Aporisticon 
neputind fi așezate in nici o descen­
dență literară. Aș cita in acest sens tex­
tul intitulat Conexiune liberă, unde pa­
rabola ironică se află in simbioză cu o 
autentică poezie animisto-solipsistă (ni 
se relatează revelațiile unei rotițe de 
ceasornic devenită conștientă de sine ; 
de Ia contacte alementare cu mediul, 
din aproape in aproape, mărunta piesă 
ajunge la paranoicul sentiment al pree­
minenței sale universale). Și alte citeva 
povestiri sini de o frapantă originalitate 
(Ciutele, Dumnezeul neputinței, Etapa 
perpetuei amînări, Fenotipul de ceață și 
picăturile de nimic).

Surprinde plăcut și ceea ce aș numi 
gestul literar. Cu dezinvoltură de artist 
naiv, Mihail Grămescu face abstracție 
de codurile cunoscute ale genului, pro­
zele sale se nasc parcă sub imperiul 
unei prea ridicate presiuni a inspirației. 
Uneori, după cum arătam, „iese bine", 
dar nu de puține ori nemaipomenitul său 
aplomb ii joacă feste. Este mai ales ca­
zul textelor unde folosește o sumedenie 
de abstracțiuni, tentind o eseistică a in­

geniozității sofistice (Babilonia, Condo­
tierii, Deconstrucția, Eutherpie, Farma- 
copedie pentru inițiați, Feeria seman­
tică a îndrăgostitului de stăpîna tainică 
a melopeelor). dar eșuează într-o vor­
bărie pretențioasă și obositoare, aflată 
in marginea incoerenței, in asemenea 
ocazii Mihai] Grămescu recurge la cu­
vinte al căror înțeles nu ii știe decit 
într-un mod aproximativ, atribuindu-le 
vocii auctoriale ; rezultatele sint îndo­
ielnice (nu mă refer la împrejurările cind 
practică, în mod conștient, jocuri ling­
vistice). „Emisia" spontană, prea puțin 
controlată, duce la formulări de o fra­
pantă pregnanță, dar și la stîngăcii re­
gretabile ce obligă fraza să scrîșnească. 
precum nisipul intre măselele unui be­
duin.

După Aporisticon (hibrid original, re­
zultat din coexistența talentului și a 
naivității semantice), Mihail Grămescu, 
a cărui prolificitate este explicabilă 
prin modul său spontan, chiar impulsiv 
de a scrie, a mai publicat citeva texte 
reușite țin Almanahul anticipația. Ar­

geș, Magazin, precum și in antologii). 
Dintre acestea se detașează in mod net 
Cîntecul Libelungilor, una dintre poves­
tirile cele mai realizate ale SF-ului 
românesc. Straniul hibrid, despre care 
aminteam, se poate observa și in unele 
din aceste texte, precum și in citeva 
povestiri încă nepublicate.

Este cazul să precizez : fiind vorba 
despre un autor de cert talent, toate 
inabilitățile — inclusiv cele, de aseme­
nea evidente, ținind de alternarea re­
gistrelor narative — s-ar putea să se 
dovedească, in cele din urmă, justificate 
printr-o poetică de esență suprarealistă. 
Viitorul va arăta dacă așa stau lucru­
rile, sau este vorba despre niște simple 
carențe de meșteșug.

Deocamdată, spre regret, Mihail Gră­
mescu nu reușește să publice un al 
doilea volum. Foarte abundenta sa pro­
ducție literară are Ia dispoziție doar an­
tologiile și periodicele, in plus, el gustă 
compensațiile de orgoliu ale vieții cena- 
cliere, unde joacă rolul de lider real-

VOICU BUGARIU

Gîndirea novatoare și orizonturile 

dialecticii sociale

(Urmare din pag. I)
ralului. Dar gindirea dogmatică 
a rupt generalul de particular, 
J-a opus în mod abstract aces­
tuia și prin aceasta a dus nu 
numai la ruperea teoriei de 
practică, ci și la urmări neferi­
cite în chiar dezvoltarea prac­
ticii sociale. Dogmatismul nu 
nega rolul cercetării societății, 
dar, in fapt, iși inchidea calea 
spre dialectica ei, și prin aceas­
tă o anula. Și îi închidea calea 
cu ajutorul unui general rupt 
de Istorie, de varietate și mul­
tiplicitate. Ce-i revenea cerce­
tării ca obiect de studiu ? In 
virtutea unei „diviziuni" a mun­
cii de cercetare îi revenea nu­
mai particularul. Căci se pornea 
de la ideea nedialectică a „apli­
cării" unui general elaborat de­
finitiv. Particularul, în această 
concepție dogmatică, nu des­
chidea spre dialectica generalu­
lui, nu determina dezvoltarea 
iui. De aici și „ideea modelului" 
unic, idee care. epistemologic 
privită, iși are originea în hipo- 
stazierea generalului. Vom ob­
serva, în această ordine de idei, 
că dogmatismul trăda spiritul 
revoluționar al dialecticii, că 
cercetării obiective el îi substi­
tuia „adevăruri" care nu erau 
ale ei, după cum nu erau nici 
generale. Nu erau ale dialecticii 
adevărurile pe care le susținea 
dogmatismul, pentru că dialec­
tica nu vine dintr-un singur 
cîmp de acțiune privilegiat, ci 
din dialectica infinită a exis­
tenței sociale și a conștiinței so­
ciale, din dialectica infinită a 
subiectului și obiectului. Desco­

perind denaturările dogmati­
ce ale dialecticii, tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU a afir­
mat cu toată limpezimea că le­
gile generale ale societății nu 
pot fi aplicate în mod conștient 
decit printr-o înțelegere cît mai 
adecvată a dialecticii lor inter­
ne, dialectică specifică în esen­
ța ei. Situindu-se pe o poziție 
creatoare, dialectică explicită, 
deci antidogmatică, tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU abor­
dează generalul din direcția ge­
nezei sale, din direcția varietății 
sale, deci din direcția înnoirii 
sale. Generalul, din această 
perspectivă epistemologică dia­
lectică, nu se mai prezintă ca 
un dat in afara practicii, a for­
melor sale particulare, ci in re­
lație dialectică, genetică cu miș­
carea ei reală. Tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU afirmă: 
„Trebuie să avem permanent in 
vedere eă generalul se reali­
zează întotdeauna in eondiții 
concrete și se afirmă în forme 
particulare, deosebite de la o 
țară la alta — așa cum suma 
experiențelor sociale particulare 
se exprimă in legile obieetive 
ale dezvoltării societății ome­
nești". O primă concluzie care 
se desprinde din afirmația tova­
rășului NICOLAE CEAUȘESCU 
este aceea eă “generalul, pe 
latura sa obiectivă, tine de 
relația dialectică cu particu­
larul. cu individualul, că, 
prin urmare, este în mod 
obiectiv variat, dialectic, su­
pus înnoirii. Din această cau­
ză, el nu este de aflat în trecut 
și într-o cercetare existentă în 

arhive, ci în cercetarea prezen­
tă făcută de către oamenii pre­
zentului și cu mijloacele con­
științei teoretice a prezentului. 
De asemenea, generalul nu este 
de aflat in cercetarea făcută de 
pe pozițiile unei anumite prac­
tici sau de pe pozițiile unei 
anumite țări, ci de pe pozițiile 
varietății practicii, deci de pe 
poziția țării angajate specific in 
procesul de dezvoltare socia­
listă. O altă concluzie im­
portantă cate se desprin­
de din gîndul tovarășului 
NICOLAE CEAUȘESCU este 
aceea că generalul care coman­
dă (determină, guvernează) 
procesul edificării societății so­
cialiste nu este un general in 
sine, independent de varietatea 
particularului, a formelor va­
riate ale practicii, după cum nu 
există un adevăr general al 
acestuia opus în mod absolut 
noutății. Regîndind conceptele 
centrale ale dialecticii mate­
rialiste de pe poziția dia­
lecticii materialiste, tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU s-a 
afirmat și se afirmă ca un gin- 
ditor al dialecticii, ca un înnoi­
tor remarcabil al spiritului ei 
profund creator. Dar nu numai 
atît. Contribuind la dezvoltarea 
creatoare a dialecticii materia­
liste și a teoriei socialismului 
științific de pe poziția practicii 
societății românești, tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU a tra­
sat direcțiile edificării socie­
tății socialiste multilateral dez­
voltate în România.

Gîndirea novatoare dialectică 
a tovarășului NICOLAE 
CEAUȘESCU își are originea 
în orizonturile dialectice ale so­
cietății românești, în Istoria ei.

Acestea îi dau tăria adevăru­
lui și criteriile Iui. Si tăria în 
ordinea practicii revoluționare. 
Iar teza unității dintre național 
și universal, promovată de 
spiritualitatea românească, si-a 
găsit o nouă expresie.

Răzlefe

• Semnalăm foaia literară 
scrisă de studenții filologi cra- 
ioveni. în cele 3 numere apă­
rute pînă acum sînt publicate 
creații, comentarii literare, tra­
duceri. Semnalăm din ultimul 
număr, decembrie 1985, croni­
cile literare semnate de George 
Cucu și Nicolae Panea. proza 
lui Silviu Popescu intitulată 
„Bătălia de la Anghiari", poe­
ziile Ninei Măgură, eseul sem-

Spectator pe Sărindar
Ce înseamnă să fii spectator, 

pe Sărindar? Cu răspunsul la 
această întrebare — care evo­
că de la început parfumul de 
altă dată al vechii străzi bucu- 
reștene pe care se înșirau odi­
nioară redacțiile unor celebre 
publicații din epocă — se des­
chid paginile recent apărutului 
SPECTATOR CU... UMOR, su­
pliment de umor și caricatură 
editat de Teatrul Mic in co­
laborare cu revista „Teatrul".

Teatrul Mic, care își desfă­
șoară activitatea pe Sărindarul 
de azi, ne invită. în paginile 
SPECTATORULUI CU... UMOR 
să pătrundem în culisele, une­
ori pline de haz, ale lumii tea­
trului, prin intermediul cari­
caturilor lui Neagu Rădulescu, 
Gion, Al. Clenciu, A. Poch, 
Eugen Taru, Ando, Nell Co- 
bar, Adrian Andronic și Vir­
gil Luscov, al amintirilor ine­
dite evocate de Irina Răchi- 
țeanu, Mihail Gion și Virgil 
Brădățeanu sau al ipostazelor 
fotografice din binecunoscutele 

nat de Paul Florin Mocanu. 
Realizată de un colectiv îndru­
mat de criticul și conferenția­
rul universitar Eugen Negriei, 
pentru studenții filologi craio- 
veni foaia reprezintă o ge­
neroasă posibilitate de a pre­
lungi discuțiile de la semina- 
rii, de a le releva preocupările 
artistice, eventualul talent in 
proză, critică, poezie.

spectacole ale Teatrului Mic, 
devenite familiare iubitorilor 
de teatru.

Dar nu numai atît. SPECTA­
TORUL CU... UMOR cuprinde 
suculente pagini umoristice de 
Ion Băieșu. Dumitru Solomon, 
și Tudor Popescu, versuri ine­
dite de Marin Sorescu, Adrian 
Păunescu și Mircea Micu. in­
terviuri în exclusivitate cu ac­
torii Mitică Popescu, Stela Po­
pescu, Ion Lucian și Mircea 
Diaconu, pagini de jurnal de 
Valentin Silvestru, o microan- 
tologie satirică Mihai Stănescu, 
cuvinte încrucișate și jocuri 
distractive pe teme teatrale, o 
super-inedită rubrică intitulată 
„Teatrul Mic cînd era mic".

O paginație elegantă și mo­
dernă, semnături literare, tea­
trale și plastice de prestigiu 
argumentează mesajul acestui 
original spectacol, scris de a- 
ceastă dată, al trupei Teatrului 
Mic, și credința că „umorul 
are marele rost de a păstra, și 
el, sănătatea și robustețea de 
spirit a lumii".



Colegide creație, colegi de generație

Mă simt solidar cu adevărații
poefi ai tării mele

— Folosind cuvintele poetu­
lui Lucian Avramescu, aș vrea 
să te întreb care este „cotiza­
ția de romantism" pe care o 
plătește omul și gazetarul Lu­
cian Avramescu ?

— Aș vrea să cred că sînt, 
cum se zice, la zi. De vreo trei­
zeci și ceva de ani mă încăpă- 
ținez să respir (ceea ce este un 
gest profund romantic), iar de 
aproape cincisprezece ani lu­
crez în presa cotidiană, lucru 
care nu-i nici el lipsit de gene­
rozitate. Dar, cine știe ? Ce pot 
să-ți spun cu. siguranță este că 
mai am mult de plătit față de 
țnine înșumi și, cit cugetul și 
inima mi-o dictează, mă voi 
strădui să-mi achit, la centimă, 
datoriile: Mai mult, voi încerca 
să nu fiu clasic la prinz și ro­
mantic la miezul nopții, cum 
spunea marele nostru George 
Călinescu, ci — cu luciditate, 
credință și încrîncenare — ro­
mantic mereu. A fi romantic 
Înseamnă să nu obosești cre- 
zînd în perfectibilitatea ființei 
umane.

— Dc fapt poezia ta este o 
sinteză, surprinzătoare adese­
ori, de lirism și ironie, de cu­
vin! tandru și replică tăioasă. 
In miezul ei stă, indiferent de 
registrul poetic, sinceritatea. 
Ce semnificație are sinceritatea 
pentru poet ?
t
■ — Ca valoare estetică since­
ritatea nu prea contează. Cre­
dința poetului In poezie con­
tează, iar aceasta trebuie să fie 
deplină. Jotală, mistuitoare, 
fără impozite de plictis și abdi­
cări. De pildă, eu simt — cred 
că ți se întîmplă și ție — cînd 
poezia este truc. Fiindcă n-are 
sîngele dragostei care s-o irige 
pe dedesubt, ea se autodivulgă 
fatal. Sau — mai știi ? ! — un 
scriitor de geniu poate să mintă 
și noi să nu ne dăm seama. 
Dar nu, șterge te rog. Retrac­
tez. Calul Troian este o min­
ciună în care s-au pitit aheii, 
dar o minciună sinceră a lui 
Homer. Dacă h-ar fi crezut cu 
toată ființa lui în această plăs­
muire, calul lui n-ar mai tropăi 
și acum prin conștiința umani­
tății.

Vezi, dragă Mihai Coman, nu 
poți să măsori cantitatea de 
sinceritate a lui Eminescu din 
„Sara pe deal" și nici nu con­
tează dacă idila cu pricina are 
vreo tangentă cu sufletul lui 
cel muritor, nu cel etern, dar — 
citind-o — simți material 
parcă, în greaua lumină a inse-

rării, că poetul eră acolo, chiar 
el se lăsa așteptat de iubită sub 
salcim. Putea să caște, pe 
urmă, cu mîinile sub cap (cu 
toate că nu mi-1 pot imagina 
pe Eminescu căscînd) și n-ar fi 
fost mai puțin loial acelei stări 
creatoare. Nu este nedrept să 
cerem scriitorului sinceritate. 
Chiar dacă ea este mai mult o 
valoare morală, decît una este-, 
tică. Fiindcă textul- neirigat de 
forța convingerii flutură în 
vînt ca o buleandră. Dacă nu-s 
mobilizate toate izvoarele lăun­
trice, orice lucru iese prost' — 
și-n literatură cu atît mai mult. 
La scriitorii fără vlagă asța se 
vede și mai al naibii. Gîn- 
dește-te, dacă ar durea ca un 
junghi sau ca o bubă rea, scri­
sul nesincer, pe cîți i-ai vedea 
prin lume betegi !

— întrebarea poate părea re­
torică, dar crezi oare că poate 
fi cineva- bun gazetar fără o 
doză de poezie, că poate fi un 
reportaj, REPORTAJ, în afara 
unui fior de poezie ?

— Pe marii și adevărații 
poeți români nu i-a omorît ga­
zetăria. Ea nu le-a ucis prospe­
țimea expresiei și nu văd de ce 
cîștigurile de exprimare ale 
poeziei n-ar pătrunde în repor­

Prezență

Lucian Avramescu

Lucian Avramescu s-a nâcut la 14 august 1948, în comuna Sîn- 
geru, județul Prahova. Publică primele versuri în revista „Lucea­
fărul" în 1970 și colaborează apoi la principalele publicații din 
țară. In 1975, cîștigă premiul de debut al Editurii Albatros, cu vo­
lumul „Poeme", publicat în același an. li apar apoi „Stele pe 
dealuri", Ed. Scrisul românesc 1976, „Un liber albatros", Ed. Emi­
nescu 1978, „Transplantul de albastru" (publicistică) Ed. Sport- 
Turism 1978, „Ei, aș I Spunea poetul"... Ed. Eminescu 1980 (premiul 
pentru poezie al C.C. al U.T.C.), „Nu cer iertare" I - 1981, „Nu cer 
iertare II — 1983, „Nu cer iertare" III - 1985, toate la Ed. Emi­
nescu. Este absolvent al Facultății de horticultură și al Facultății de 
ziaristică (postuniversitar), Membru al Uniunii Scriitorilor din 1979. 
A lucrat ca redactor al ziarului „Orizont" din Vilcea, iar în prezent 
este șef de secție la „Scînteia tineretului".

taj fără a-i dăuna ? Căldura 
exprimării și metafora țîșni- 
toare a reportajului lui Geo 
Bogza (deci și puterea de se­
ducție, de convingere) țin, în 
„Cartea Oltului", mai mult de 
poezie. Scrisul gazetăresc pur 
se zice c-ar fi cel nud, sec, fără 
acoladă și zorzon. Judecind ast­
fel, Eminescu, pe care-1 sim­
țeai poet și-n articolul politic 
și-n cel de analiză economică, 
ar fi fost taxat drept cel mai 
slab gazetar, iar bietul Arghezi 
care strălucea, evitînd calea 
bătătorită^ în tot ce însemna 
articol de presă, n-ar fi publi- 

- cat un rînd fără să-l tundă la 
zero secretarul de redăcție.

Eu cred că poezia din repor­
taj nu este zorzonul, ci chiar 
linia directoare a gîndului ob­
servator care atinge frumos 
ținta. Talentul de a comunica 
frumos și convingător. Altfel 
scrii pentru pereți.

— Crezi că dezbaterile, ade­
sea pătimașe, iscate in ultima 
vreme in jurul fenomenului si 
conceptului de „generație" au 
limpezit apele mișcării dialec­
tice, contradictorii și imprevizi­
bile a grupurilor și „vîrstelor" 
literare ?

— Apele nu se vor - limpezi 
niciodată. Fiecare scriitor tre­

buie să fie el însuși. Că face 
sau nu parte dintr-o promoție 
literară, este treaba altora. In 
ceea ce mă privește, mă simt 
solidar cu poeții adevărați ai 
țării mele și-n măsura in care 
scrisul meu slujește literatura 
română, după puterile lui, în­
seamnă că fac parte din ea, din 
această literatură. Sigur, în 
sine, compartimentarea este 
fascinantă, inteligența critică 
are menirea de a organiza lite­
ratura și chiar de a-i găsi un 
cap și, eventual, o coadă. Cînd 
te afli, dacă te afli, și pe tine 
într-o căsuță, important este să 
nu leșini, dezacordul între ceea 
ce simți tu și ceea ce ți se atri­
buie, nimerindu-se prea mare. 
Eu cred că datoria noastră este 
să oferim criticii literare cărți, 
pentru a-i da mereu și frumos 
de lucru.

Cu generațiile se întîmplă 
uneori ca intr-un joc de șah. 
Ceea ce mă supără este că. unii 
își aleg numai piesele albe, iar 
alții numai piesele negre. Mie 
mi-ar place un joc de șah în 
care să se joace și cu piesele 
indigo și violet și azurii și 
chiar cu picățele. Și mi-ar mai 
place ca jocul de șah să nu se 
transforme niciodată în joc de 
table.

Nu, apele conceptului de ge­
nerație nu s-au limpezit, așa 
cum nici apele altor concepte 
migrind în spațiul literaturii nu 
au devenit cristaline. Dar este 
bine că-i așa, este firesc și 
avem încă o probă că litera­
tura noastră este vie, tumul­
tuoasă, greu de încorsetat.

Vîrstele literare ? Mai sînt și' 
cum și le face omul. Zău așa ! 
Unii se nasc bătrîni, cu părul 
gata căzut, iar alții au o junețe 
literară, pînă la optzeci de ani. 
Vîrsta e un criteriu, dar nu 

poți descuia cu el toate ușile.

— Ce înseamnă, astăzi, poe­
zia pentru această tinărâ gene­
rație, o generație a tehnicii, a 
ritmurilor rapide, a mijloacelor 
audio-vizuale, o generație deja 
a mileniului trei ?

— Cum trece vremea... Nici 
n-am băgat de seamă că s-a 
mai dus un mileniu ! Tehnica ? 
Dacă radio-casetofonul virit 
zilnic în ureche, sub formă de 
cască. înseamnă tehnică eu nu 
cred că poate fărima sensibili­
tatea, sensibilitatea care-i fă­
cută dintr-un material mai tare. 
Poate, cel mult, deteriora tim­
panul. Deosebirea e de proce­
dură și de acces la artă. In vre­
mea lui Goethe mergeai la con­
cert, în lojă, să audiezi un pre­
ludiu, iar acum umbli -în tram­
vai cu Bach în urechi, lipit 
bine și petrecut peste ciuf. în 
rest, și-n vremea lui Vergiliu șt 
a lui Nichita Stănescu, proble­
mele fundamentale ale sufletu­
lui au rămas aceleași. Nașterea, 
dragostea, eroismul, speranța, 
moartea, condiția existenței în 
natură și cosmos, dezlegarea 
unui sens în toate. Că am pier­
dut tramvaiul sau cămila con­
tează mai puțin !

Poezia de azi este romantic- 
lucidă și se adresează unui in­
divid lucid, atît de lucid și de 
informat incit refuză să creadă 
că a rămas romantic. Existen­
țialiștii cotrobăiau prin noțiu­
nea de absurd, trăgînd-o de 
urechi cînd dezacordul dintre 
nevoia de ordine a rațiunii 
(Camus) și haosul de afară era 
prea amețitor. Poezia mileniu­
lui trei va asimila probabil cu­
vinte în plus, va promova, în 
limbaj, noi grinzi, cercevele, că­
rămizi. Vom scrie, așa cum 
scriem și acum, „iubito, tu ~R’ 
al inimii mele", dar dincolo de 
introducerea unui coeficient, 
poezia va răspunde acelorași 
nevoi ale omului. S-ar putea ca 
acestea să fie chiar mai mari, 
iar poezia va avea mai mult de 
lucru pină la a-1 face pe om să 
lăcrimeze sau, dimpotrivă, să-și 
învingă lacrima.

Poetul nu este și nu va fi un 
adversar al tehnicii, așa cum 
poezia nu va usca niciodată 
progresul ciberneticii. în nacela 
cosmică poate încăpea și o pla­
chetă de versuri fără să supli­
menteze pericolul exploziei. Și 
într-o zi, poate vreo țară va 
risca frumoasa investiție de a 
sui un poet între cosmonauți.

Chiar dacă știința va pro­
gresa atît de tare incit să-i in­
jectezi unui copil la naștere o 
întreagă bibliotecă, iar el sp-I 
știe pe de rost pe Petrarca din 
vremea suptului și gînguritului 
și tot va fi nevoie de acești 
exploratori nebuni și frumoși ai 
continentelor noastre interi­
oare. Poeții rămîn Evul Mediu 
permanent al umanității, bom- 
bardind-o cu scrisorile, cind 
acide, cînd înfocate ale călugă­
riței lusitane care-a constatat, 
împotriva canonului; că dra­
gostea este mai mare decît 
dumnezeu.

Opinia criticii Eșantion
„Din anul debutului său 

editorial pînă acum, poezia 
lui Lucian Avramescu ’ s-a 
impus conștiinței literare 
românești cu acea discreție 
pe care numai scriitorul a- 
devărat o are".

Valeriu Râpeanu

„Elementul cu adevărat 
original al poeziei lui Lu­
cian Avramescu îl reprezin­
tă personajul liric care 
apare în fiecare poem, cu 
consecvența unui erou de 
serial. Este un personaj 
mindru de neasemănarea lui 
cu lumea din jur, pe care o 
consideră prozaică și o sfi­
dează de pe poziția unui je 
m’en fiche-ist".

Alex. Ștefănescu
„Poetul demitizează, me- 

lancolizează, dă cu tifla, ho­
hotește patetic, păcătos, in- 
vocîndu-i cînd pe Esenin, 
cînd pe Villon, efervescent 
și imprevizibil, suav și dam­
nat în stil balcanic"...

Florența Albu

„Lucian Avramescu are 
un talent nativ indiscutabil: 
dar (ca să parafrazez o ce­

lebră afirmație) un poet 
este și ceea ce face din sine. 
Renunțarea la ce a fost li­
rica lui pînă la o anumită 
dată e un act de curaj, dar 
unul absolut necesar".

Nicolae Manolescu
(■

„Poetul scrie în cavalcade 
de imagini, metaforele se 
rostogolesc cu zgomot și fu­
rie ca o cădere de apă de la 
înălțimea unui baraj. Totul 
vibrează, culoarea „sună" 
de atîta intensitate".

. Costin Tuchilă

„Lucian Avramescu are o 
mare capacitate de asociere 
a lucrurilor și noțiunilor ce­
lor mai diverse, și o ușurin­
ță lingvistică ghidușă, ma­
terializate în poeme compo­
zite, a egror coeziune este 
menținută de forța de atrac­
ție combinatorie a cuvinte­
lor"...

Paul Dugneanu

„Lucian Avramescu este 
unul din stiliștii de forță ai 
poeziei noastre contempo­
rane (nu doar a aceleia „ti­
nere !“).

Victor Atanasiu

„eu, priponit de îngerul speranței 
gladiator al fiecărui vis 
cer tot ce maica-n pîntec mi-a promis 
depun această plingere instanței 

eu care-am stat cuminte-n minerale 
sarea ființei mele n-a cricnit 
și n-am cerut să fiu și n-am voit 
bilet de-acces la lumile totale

Răzvrătit, fauStic; poetul; 
nemulțumit de risipirea sa 
prin formele si arderile aces­
tei lumi, cere destinului des­
păgubire pentru deziluzii si. 
mai ales, pentru pierderea 
esențelor primordiale. Sim­
bolul acestora, fierul, meta­
lul peren, trebuie recuperat 
printr-un act de purificare 
lăuntrică, printr-o „alchi­
mie", subtilă, singura in mă­
sură să retopească ființa 
impură și să o distileze în 
mineralele dinții. Suferința 
sa este cu atît mai mare cu 
cît el nu a cerut lumii a- 
proape nimic ; într-or vreme 
a pre-existenței, el a „stat 
cuminte-n minerale", s-a 
contopit discret cu materiile 
originare. în plus, el. nu a 
..cerut" să fie si nici nu a 
visat la zborul spre tran-

cer astăzi de la zei despăgubire 
și de la nori și de la iarbă cer 
vreau înapoi al trunchiului meu fier 
apa și cuprul, aurul subțire

prin foc ? poftiți ; prin alchimii ? accept 
voi distilată inima-mi din piept 
să retopim in minerale clare 
inima mea, inima mea ginditoare
(„Inima mea ginditoare" — din volumul „Nu 
cer iertare — III").

viață fără de tare nu ar fi 
cutezat să se avînte în lume. 
Această promisiune a ple­
nitudinii nu s-a împlinit, 
căci ființa sa a fost „risi­
pită" printre cele trecătoare 
(simbolizate aici prin două 
elemente efemere : norii și 
iarba). Recuperarea ființei 
plenare, sinonimă cu o ar­
dere și o distilare, cu un 
proces alchimic de purifi­
care a substanțelor impure, 
trebuie să conducă la redo- 
bîndirea mineralului dat» 
limpede, pur. La capătul a- 
cestei arderi trebuie deci să 
se găsească sinteza supremă 
dintre trăire și cugetare, din­
tre clipă și eternitate, 
sinteză exprimată printr-o 
imagine memorabilă : „ini­
ma mea grăitoare".

cendent. nu a voit „bi­
let de-acces la luminile to­
tale". Această „modestie" 
ontologică ascunde în ea un 
elan vital copleșitor, o do­
rință de ființare sinceră, o 
adeziune fără de preget la 
realitatea imediată, concretă, 
vie. în același timp însă, un 
vers, aproape ascuns între 
celelalte, deschide un ori­
zont nou înțelegerii. Acest 
„gladiator al fiecărui vis" 
cere „tot ce-n pîntec maica 
mi-a promis". Imaginea ne 
poartă cu gîndul spre situa­
ția analogă din binecunoscu­
tul basm „Tinerețe fără bă- 
trînețe și viață fără de moar­
te". Ca și eroul din poveste 
poetul se simte hărăzit unui 
destin de excepție, unei pro­
misiuni, unui prea plin de
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Lecturi complementare

putut izbîndi 
motiv că tex- 
fără acuratețe

care necesită

Multiplă și complexă, cauza pe care o 
trăiește în anii ’85, la noi, istoria litera­
ră de erudiție pură nu e și absconsă.

O atare specialitate presupune o for­
mație intelectuală în coordonate certe, în 
care divagația, improvizația și spuman- 
teria n-au ce căuta. Domeniu al repere­
lor controlabile, al unităților de măsură 
exacte și al rezultatelor precise, dome­
niul ei solicită exploratori adecvat echi­
pați.

Aparent simpla și elementara reprodu­
cere a unui text din româna de acum mai 
multe decenii în româna anilor ’85 ii so­
licită transcriptorului precise 
de istoria limbii și o bună 
particularitățile stilistice ale 
altminteri, nu va putea să 
normele ortografice depășite, 
niza nepermis versiunea originară sau va 
relua-o tale quale, în credința că forma 
corectă e aceeași cu forma tipărită. O 
transcriere la voia întîmplării prejudi­
ciază însuși telul pe care textul ar tre­
bui să-l servească. De exemplu, ideea de 
a actualiza un filosof n-a 
pentru simplul, dar gravul 
tele lui au fost reeditate 
filologică.

Probleme suplimentare, 
cunoștințe suplimentare, pune transcrie­
rea textelor românești caligrafiate sau ti­
părite cu litere chirilice : caracterul ei 
specificat „interpretativ" invită, împotriva 
impresiei că ar ceda fanteziei, la un plus 
de rigoare, cită vreme opțiunea pentru o 
formă și un sens anume se cuvine sus­
ținută printr-un plus de argumente.

E momentul de a întreba cine și unde 
pregătește necesarii - editori ai literaturii 
române, o literatură fecundă, care nu și-a 
tezaurizat în ediții critice decît un mic 
procent din marile ei valori. Știm din 
proprie experiență că învățămîntul uni­
versitar filologic nu prevede în programa 
sa nici un curs special al cărui obiectiv 
să fie editarea științifică a textelor. Nu-i 
rămîne tînărului care se aventurează pe 
acest teritoriu decît de a se pregăti con­
form unui principiu foarte veehl și oare­
cum specific : să fure meseria, de la 
maeștrii editării, printr-o zăbavă de unul 
singur pe edițiile considerate unanim ca 
Impecabile și, mai rar, în timpul asisten­
ței pe lîngă unul sau altul, mai mărini­
mos și cu timp disponibil.

Erudiția de natură filologică nu 
ajunge însă unui bun editor. La fel de 
necesară îi este cunoașterea în amănunt 
a operei scriitorului editat : a colecțiilor 
de presă în care și-a publicat-o și a fon­
dului de manuscrise în care se păstrează. 
Precaritatea lor împiedică stabilirea va­
riantelor, a conexiunilor interne ale ope­
rei. și ale operei cu epoca și, în cele din 
urmă. însăși editarea științifică și inte­
grală. Bineînțeles, și acest fapt e de na­
tură să-l dezarmeze pe cutezător.

încă mai multe exigențe pretinde munca 
în aria literară a secolelor XV—XVIII, 
în afara cunoștințelor de istorie și men­
talitate, se cere o bună stăpînire a limbi­
lor clasice (latina, greaca, slavona), dar 
și a multora moderne (maghiara, polona, 
rusa, turca). E nevoie în acest caz de 
echipe de istoriografi literari erudiți. 
Există încă mii bune de pagini scrise de 

cunoștințe 
inițiere în 
autorului ; 

deosebească 
va moder-

români în aceste limbi sau care se con­
servă traduse în ele, după cum există 
încă sute de cuprinzătoare manuscrise in 
greacă și slavonă pe care românii aces­
tor secole le-au citit, le-au copiat, le-au 
introdus în cultura română. Traducerea 
și editarea lor în româna contemporană 
reprezintă o datorie științifică și morală, 
patriotică în fond. Cîți cercetători tineri
— și înțelegem, aici, tinerețea cu larghe­
țe, ca pe o vîrstă care urcă pînă pe la 
40—45 de ani — lucrează astăzi la această 
exhumare ? Dacă n-am avea credința că 
întotdeauna va fi cineva care să lucreze 
în solitudine și modestie, am spune, că­
lăuziți de ceea ce se vede, că nici unul. 
Și cum să lucreze cineva dacă învățămîn­
tul universitar al cărui obiectiv principal 
e cunoașterea literaturii române nu faci­
litează — și trebuie să invocăm iarăși 
propria noastră experiență — decît repezi 
inițieri în latină și slavonă și ignoră cu 
totul greaca veche ?

O vină importantă — prima vină chiar
— pentru regresul în care se află istoria 
literară de pură erudiție revine învăță- 
mîntului universitar filologic. Ceea ce nu 
face acesta ar putea să facă însă, intr-o 

O specialitate care n-are voie să moară
istoria literară de pură erudiție 00
măsură însemnată, instituțiile de cerce­
tare a literaturii române. Ele ar putea să 
desăvîrșească pregătirea tînărului pe care 
îl pasionează cercetarea istoriografică și 
să atragă în perimetrul istoriei literare 
de erudiție pe tînărul specialist în clasi­
ce, adică bun cunoscător de latină și grea­
că veche. Printre cele mai noi cadre ale 
lor figurează însă nume care nu spun ni­
mic, în timp ce tinerii istoriografi înzes­
trați, care au obținut într-o cercetare pe 
cont propriu rezultate palpabile, aseme­
nea celor pe care i-am numit mai înain­
te, trebuie să-și drămuiască energia și 
timpul între obligațiile profesionale zil­
nice și vocație.

Dezinteresul învățămîntului filologic 
universitar și al instituțiilor de cercetare 
a limbii și a literaturii române față de 
asigurarea schimbului de istoriografi lite­
rari se înscrie în acolada unei mentali­
tăți proliferante, al cărei semn distinctiv 
îl constituie minimalizarea ideii de isto­
riografie. Distincția pe care G. Călinescu 
o operează între „istoria literară de pură 
erudiție" și istoria literaturii „în înțelesul 
propriu" a fost receptată în anii ’70 ca 
ierarhie discriminatorie : s-a înțeles anu­
me că istoriografia ar fi o specialitate 
minoră, dispensabilă și dezonorantă. Ter­
menul de istoriograf a căpătat o cono- 
tație peiorativă, pe care n-o mai încer­
case pînă atunci, pentru a nu mai vorbi 
de termeni ca documentarist și arhivist, 
pe carp G. Călinescu îi pronunța, într-o 
epocă de hegemonie a arhivisticii, cu un 
sentiment de necesitate și respect. A tre­

ce ca istoriograf, și, cu atît mai mult, ca 
documentarist și arhivist, a devenit un 
titlu de ocară ! Apelul la documentele de 
epocă, la presă și la variante, aprofunda­
rea relațiilor pe care literatura le între­
ține intr-un anume moment istoric cu 
societatea și cu celelalte arte, introduce­
rea in circulație, cu aparatul de rigoare, a 
unui text inedit, parcurgerea și sinteti­
zarea exhaustivă a bibliografiei unei 
chestiuni, toate acestea sînt acte de care 
ar trebui să te rușinezi și care, în orice 
caz, îți aduc mai devreme sau mai tîrziu 
o etichetă bagatelizatoare. însuși Mircea 
Eliade, acuzat de unii din colegii săi de 
generație (de H.H. Stahl, de pildă) că 
s-ar lăsa purtat de mareea mistică, e vă­
zut în anii ’85 de adepții mentalității 
improvizatorice ca un harnic colecționar 
de documente etnografice. Indiferent de 
anvergură, de instrumente și de finalita­
te, autorul de contribuție e privit ca un 
compars (deci ca un personaj fără nici o 
funcționalitate, la care se poate renunța) 
și tratat în consecință.

Nici una din marile restituiri ale ani­
lor ’80 n-a avut parte de ecoul pe care 
l-ar fi meritat. Cite reviste au organizat 
dezbateri în jurul ideii de literatură stră- 
română ? Și cîți dintre criticii și istoricii 
literari și-au însușit această idee, iar 
dacă o refuză — și mulți o refuză —, cîți 
și-au argumentat opțiunea ? Cite reviste 
au salutat stabilirea exactă a paternității

■> 

asupra „Muceniciei Iui loan cel Nou" ? 
Apoi, de cîte comentarii au avut parte, 
în revistele literare, culegerile de contri­
buții de cel mai înalt interes pentru isto­
ria literaturii române ? De cîte „Rațiu­
nea dominantă. Contribuții la istoria urna- .
nismului românesc", de Virgil Cândea ? • interbelici : pe al lui Perpessicius, 
De cîte „Contribuții la istoria literaturii ' ' “ . . . — .
române vechi", de Dan Zamfirescu 7 De 
cîte „Contribuții", de Dan Simonescu ? 
Și, bineînțeles, de cîte toate celelalte, nu 
puține, care însumează studii meticuloa­
se, rodul unei munci neprecupețite, de 
ani lungi sau, uneori, chiar de-o viață ? 
A se ocupa de asemenea cercetări, mul­
tora din autorii de critică curentă li se 
pare degradant. Marea generație de cri­
tici români dintre cele două războaie așe- „ cti, Uil uiuuci vre aouvivic, unic, 
za însă asemenea apariții alături de cele coperți, a investigației moderne cu explo- 
mai importante opere originale ale zilei. ... - - - -
Un singur exemplu. Perpessicius consa­
cra cronici la fel de ample și romanului 
„Enigma Otiliei", și „compactei și erudi­
tei monografii" a lui N.N. Condeescu des­
pre versiunile românești ale „Genevievei 
din Brabănt" ; și „Figurilor literare" ale 
lui Pompiliu Constantinescu și „Cores­
pondenței dintre Nicolae și Iancu Văcă- 
rescu", îngrijită de Ion Vîrtosu ; și „Ope­
relor" lui Alexandru Macedonski, și „Stu­
diilor și documentelor literare", datorate 
lui I. E. Torouțiu ; și „Versurilor" lui Ion 
Minulescu, și'celor patru volume în care 
George Fotino se ocupa de boierii Go­
lești ș.a.m.d. Nu este critic de prim plan 
al epocii, fie că e vorba de G. Călinescu, 
Pompiliu-Constantinescu sau Șerban Cio-

compo-
al gîn- 
ravagii. 
literară

culescu, care să ignore opera cu aspect 
de contribuție și restituire în numele 
operei de abia născute. Patru-cinci dece­
nii mai tîrziu, criticii care dețin principa­
lele rubrici ale revistelor literare ignoră 
programatic ceea ce se petrece în dome­
niul istoriei literare de pură erudiție. Nu­
mai o relație de amiciție — numai con­
junctura — privilegiază cîte o culegere 
de contribuții, dar, detaliu semnificativ, 
comentatorul îi va amenda sau eluda, ca 
în cazul uneia din aparițiile de acest gen 
ale lui Silvian Iosifescu, tocmai 
nenta istoriografică.

Mirajul „impresiei de lectură", 
dului nud, sieși suficient face 
Una din victimele lui este istoria 
de pură erudiție, cealaltă e teoria litera­
ră (dar despre această victimă, altădată!).

Ce-i de făcut 7 Pînă nu e prea tîrziu, 
învățămîntul filologic universitar, insti­
tuțiile de cercetare a istoriei literaturii 
române, revistele de cultură și literatură 
trebuie să redescopere principiul călines- 
cian potrivit căruia istoria literaturii „în 
înțelesul propriu" se întemeiază pe „is­
toria literară de pură erudiție", progresul 
ei fiind condiționat de aportul documen- 
taristicii și arhivisticii. E nevoie de tineri 
și buni cunoscători ai limbilor clasice ; 
de tineri și buni editori de texte ; de 
o promovare sistematică în instituțiile de 
profil nu a spiritului vagant, care se poa­
te exercita și nestipendiat, ci a spiritu­
lui cu iubire pentru erudiția istorio­
grafică ; de o integrare curajoasă a pro­
blematicii istoriografice în preocupările 
statornice ale actualității literare ; de ru­
brici speciale, rezervate contribuțiilor și 
dezbaterii lor, în așa fel ca relevarea unui 
text necunoscut să devină un eveniment 
al zilei ; de reciclarea a cel puțin două 
treimi din recenzenții de ocazie tn spe­
cialitatea istoriografiei și chiar de orien­
tarea în aceeași direcție a unei părți din 
scriitorii minori.

Celor mai importanți comentatori al li­
teraturii care se face astăzi le-ar prinde 
bine să-și asume regia unei ediții critice 
de suprafață. N-am face decît să urmăm 
exemplul pe care-1 oferă marii critici •■•••• _ • ■ • - • • , ine­
galabilul editor al lui Eniinescu, sau pe 
al lui Paul Zarifopol și al lui Șerban 
Cioculescu, editori, și ei inegalabili, ai lui
I.L.  Caragiale.

De altfel, critica pare a Începe să-și 
revizuiască atitudinea față de istoriogra­
fie. In „Caragiale și Caragiale", Florin 
Manolescu introduce și o „Addenda" cu 
texte pe care le atribuie, cu argumente 
ispititoare, marelui dramaturg : iată, așa­
dar, un model de asociere, între aceleași 

rarea istoriografică. încă mai semnifica­
tivă pentru această revizuire din mers, 
deoarece de această dată e vorba de un 
împătimit al foiletonisticii, e decizia Iui 
Mircea Iorgulescu de a dedica o mono­
grafie — din care a făcut deja cunoscute 
cîteva surprize biobibliografice — lui Pa- 
nait Istrati. Sînt semne bune și mai pot 
fi bănuite sau anticipate, după ceea ce 
rezultă din cîteva fragmente 
presă, din unele interviuri și 
editoriale, și altele.

Inițiativa personală pare 
cuvîntul și ea se va afla, probabil, Ia ori­
ginea regenerării profund necesarei isto­
rii literare de pură erudiție.

publicate în 
din caietele

a-șl spune

CONSTANTIN SORESCU

Un tînăr autor, o carte

Ion Straian — „Cinci cintece pentru 

eroii civilizatori" ,Ed. „Albatros" ,1983

Formula densă, „cristalizată", 
de o sobrietate arctică a poeziei 
lui Ion Stratan părea să închi­
dă în sine, de la bun început, 
datele devenirii și împlinirii 
destinului său de poet. Inteli­
gent, cultivat, cochetând discret 
cu ironia (a se citi : distanțare, 
relativism, prudență), dar zgîr- 
cit cu exprimarea ei în forme 
perisabile, poetul se stabilea, 
după citeva momente de „acor­
dare" a instrumentelor expresi­
vității, asupra unui teritoriu li­
ric al structurilor reci, ideale, 
lipsite aproape total de carna­
ția anecdoticului și a biografiei. 
Discursul său liric părea o pu­
nere în scenă, minuțios regiza­
tă, a unor situații exemplare în 
care poetul, adoptând măști și 
voci, din recuzita teatrului antic 
și pînă la aceea a vodevilului 
ori a caragialienelor „comâdii 
nemțești" de la Iunion, își pu­
nea întrebări și răspundea, tot 
el, singurătății, iubirii, cuvintu- 
lui și puterii lui de a da chip 
și asemănare.

Existenta însăși, decorurile și 
înscenările ei erau transpuse 
întrAin cadru ideal în care no­
tația se subția pînă la esenția- 
lizare, iar elocvența era cenzu­
rată prin simpla răsucire a gî- 
tului : „cîteva sentimente / mă­
nuși umede cu care / moșesc un 
gînd / o șopîrlă lepădindu-și 
coada / asemeni ipocritului su­
flet amintirile" (Magazinul).

Odată cu volumul Cinci cin­
tece pentru eroii civilizatori — 
ed. Albatros, 1983 — austerita­
tea expresiei, aidoma carenei 
unei nave, ascunsă privirii, 

asaltată de răbdătoarele ființe 
distrugătoare ale adîncului, este 
tot mai des sfîșiată de valurile 
unui senzualism pentru care, 
ca și în cazul lui Ion Barbu, 
expresia șlefuită, de o precizie 
matematică devine mijloc efi­
cient de travestire.

Ion Stratan este și el, în con­
tra opiniei quasigenerale, un 
astfel de senzual travestit. Sen­
zualitate Ia un poet din spija 
ermeticilor ? In timp ce pentru 
sentimentalism par suficiente 
coiful și platoșa oțelită a auto­
ironiei, pentru senzualitate 
care, în poezie, riscă adesea să 
fie amendată și trimisă degrabă 
la „colțul viu" al instinctualită- 
ții, al reacțiilor primare nedo­
mesticite prin artă, această ar­
mură devine instrument puni­
tiv pe numele lui „fecioară de 
oțel" ori „cizmă spaniolă" — 
instrumentele unei reprimări 
stilistice. Dacă, pentru pictură 
anatomia corpului omenesc 
poate constitui subiect de me­
ditație și idealizare, poezia nu 
se apropie decît de trupul care 
sîngerează, cu alte cuvinte de 
expresia suferindă a anatomi­
cului, de strigătul ființei și mai 
puțin de „formele" ei.

Senzualismul lui Ion Stratan 
nu-și caută apa din gazelul 
eminescian în care să se oglin­
dească și să se autocontemple 
dintr-un impuls narcisist, ci re­
prezintă mai mult o reacție în 
fața unei lumi pe care poetul 
ar îmbrățișa-o cu ochiul pri­
mordial. Conștiința lui țintește 
spre puritatea impresionabilă a 
plăcilor fotografice în încerca­

rea de a-și hipersensibiliza 
percepția pînă aproșpe de de­
plinătatea „ochiului în virgin" 
barbian. în căutarea purității 
primare, de dinaintea cuvântu­
lui, neîntinată de vreo dogmă, 
Stratan își înfrînează stilistic 
totalitara senzualitate a percep­
ției, abstractizînd-o, ermeti- 
zînd-o, ascuțind-o ca pe un 
instrument de șlefuit diamante. 
Abandonînd „accidentele" se­
mantice, jocul de cuvinte, ca­
lamburul subțire, autorul își 
spiritualizează viziunea, o des­
cătușează de servitutile specta­
colului lingvistic, o descărnează 
parcă după canoanele iconogra­
fiei bizantine, respingînd opu­
lența verbală în favoarea bogă­
ției , semantice. Un aspect origi­
nal în acest proces este acela al 
renunțării la unele atribute 
senzoriale umane, derizorii in 
ordinea cunoașterii. Poetul re­
petă, în poezie, gestul filosofu­
lui care și-a smuls ochii pentru 
a se scufunda mai profund în 
liniștea meditației.

Uneori, organul vorbirii, în­
suși el, pare împietrit în hiero­
glifa muțeniei : „Oasele gurii-n 
gheață încolțesc / pomi resem­
nați, cu zgîriieli, pe coajă / 
strîngînd în cerc anul, singur­
ul / obiect accesibil simțurilor" 
(I’entameronul, Cinci).

Rădăcinile acestei atitudini 
sînt de găsit și în poeme mai 
vechi dar care trădau o con­
stantă neîncredere în confesiu­
nea deplină : „oricum nu se 
poate traduce / ceea ce spun — 
fermecată drojdie / a unui fel 
de sentiment căzător" (Poem 
intraductibil — din „Ieșirea din 
apă").

Impresia este aceea a unei 
comunicări la nivel superior 
speciei, cosmică : „Doar coarde 
vocale — norii / subțiri mai 
vorbesc ascultării de stele..." 
(Rama de cuvinte, IV).

Așa cum există o pierdere de 
energie la nivelul comunicării 
prin cuvinte, poezia lui Ion 
Stratan trădează, în cîteva ca­
zuri, și efortul de a recupera în 

sens eliot-ian trecutul. Memo­
ria este, aici, umbra, conturul 
difuz, imprecis, cețos al unui 
eveniment pe care poetul îl 
smulge din sfera biografiei 
pentru a-i conferi o semnifica­
ție superioară. „Gropile de 
obuz ale amintirii", „secunda 
cu glezne de papură", „o ma­
chetă de zahăr ars / cu sfîrșitul 
lumii", „urmele unui imperiu 
sintactic" — sînt expresii ale 
unui timp irecuperabil, imper­
fect reactualizat, uneori falsi­
ficat de mecanismul memoriei. 
Altădată absența memoriei îl 
însoțește ca o umbră pe poet la 
intrarea în timpul mitic, inde- 
terminat — timp al constituirii 
prototipurilor ce urmează să se 
repete apoi la nesfîrșit — un 
timp ab origo: „Odată credeam 
că se va îndrepta după cer pă- 
mîntul acesta rotund / Odată o 
pasăre aducea oul în care se 
afla ea însăși în embrion / 
Odată uitam stelele mîncate 
prin trestii" (Hermes, 2).

Unul din obstacolele majore 
în interpretarea ciclului titular, 
„Cinei cintece pentru eroii ci­
vilizatori", vine din construcția 
simfonică a textelor care nu 
încorporează tn infrastructură 
o singură temă. Poemele par să 
comunice osmotic între ele(- 
prelungindu-și muzicalitatea ; 
sunetul unei teme poate apărea 
ori se poate chiar suprapune pe 
sunetul alteia, completindu-se 
ori concurînd în realizarea unei 
polifonii semantice. Sînt tentat 
să urmăresc această construc­
ție prin prisma cărții lui Tho­
mas Carlyle, Eroii, cu toate 
că modelul rămîne exterior, 
mai degrabă la nivelul suges­
tiei. Cine sînt ei, acești eroi ci­
vilizatori ? Carlyle delimita 
șase categorii : eroul ca divi­
nitate, ca profet, ca poet, ca 
preot, ca om de litere, ca im- 
perator — considerând pe fie­
care din aceștia drept resortul 
tuturor prefacerilor însemnate 
din istorie.

In poemele Iui Stratan. după 
142 de ani, ideile despre per­

sonalitate ale istoricului englez 
supraviețuiesc doar ca impuls 
inițial pentru un poem-eseu pe 
care autorul îl dezvoltă după o 
concepție proprie, amplifi- 
cîndu-i perspectiva astfel in­
cit, în cadrul fiecăruia din cele 
cinci cicluri, putem descoperi 
punctele de vedere ale cîte unui 
tip eroic asupra celorlalte ti­
puri, de la totemism (doar 
simbol mitic al eroului) în­
coace.

Cu toate că și în această 
etapă poetul exploatează zăcă­
minte mallarmeene, prin ve­
chile galerii deschise de auto­
rul Jocului secund, filonul 
este în mod decisiv amplificat 
și diversificat prin apropierea 
de apele freatice de mare pro­
funzime numite T. S. Eliot și 
de cîmpurile magnetice, intens 
cerebralizate, ale lui Ștefan 
Aug. Doinaș.

Remarcabil prin forța de a 
sensibiliza abstracțiunile („ivi­
rea Timpului — un țipăt / de 
copil în craniul unei case"), ori 
prin capacitatea neobișnuită 
de a imortaliza o stare de spi­
rit în cîteva versuri, concurînd 
cu laconismul hai-ku-ului 
(„luna fantomatică / zgardă 
acestei remușcări", „inima mea 
ca o grecie zdrențuită într-o / 
mare de sînge", „plouă — sin­
gurătate a desimii"), Ion Stra­
tan a dovedit, în ce a publicat 
pînă acum, o certă intuiție 
poetică, reușind să facă dovada 
unui bogat conținut sufletesc 
imaginar. Poet din stirpea ve­
chilor căutători ai armoniei, ai 
proporțiilor ideale, Stratan nu 
se mărginește să aspire spre 
perfecțiune, ci, aidoma geome- 
triilor de altădată, încearcă să 
afle și o expresie sensibilă a 
acestei armonii ; metafora lui 
tinde spre aceeași cantitate de 
idealizare ca și numărul de aur 
al spiritului antic.

TRAIAN T. COȘOVEI



Ei sint contemporanii mei

O replică la Marquez

Detectorul de inexactități
Al. Rally și unii din confrații săi

Romul Munteanu păstrează 
i parcă și astăzi in țesătura 

costumelor sale engliteresti 
o discretă mireasmă de fum 
cultural. N-am folosit plura­
lul tocitei metafore, fiindcă 
abstractele fumuri n-au bin- 
tuit niciodată prin preajmă-i. 
ci-i chiar vorba de fum-fum. 
Dar cultural.

Ca să nu mă pierd in ex­
plicații incîlcite încep altfel.

Cunoscut traficant de fum 
pe linia Orient-expresului. 
adus in hainele personale la 
București, exact de la fata 
locului (fiindcă se știe ce 
abuz s-a făcut de substanțe 
fumigene ve scenele Parisu­
lui la un moment dat) Romul 
Munteanu. lustruit ca un ae- 

i neral in retragere, si bonom 
ca un pifan coliliu. cind n-a 
pozat in combatant sau ob­
servator direct, s-a incarti- 
ruit in sala armelor (adică 
propria-i bibliotecă), punc- 
tind cu stegulete ve desfă­
șurata hartă a lumii fie Aus- 
terlitz-urile teatrului absurd, 
fie Waterloo-urile noului ro­
man francez.

Europeanul de la Călanul- 
Mic (scăldat in copilărie de 
fumul mai puțin snob al fur­
nalelor resitene) a încercat 
să redea in limba română. 

I furat de exemplul scoicii. 
! poliglotescul vuiet al marilor 
ț literaturi. Și a făcut-o cu 
4 aplomb dar si cu ticăială de 
* elev al Scolii ardelene, cu in- 
i formația la zi (dacă nu chiar 
J cu vreo două-trei zile inain- 
ț te), lăsindu-se cu bună voie 
i furat de peisai, punind ade-
> seori degetul pe rană (că 
I de-aia-i doctor in literatură) 
1 ascultind vrăjit, ca Odiseu, 
ț legat de catargul Editurii 
4 Univers, ciripitul noilor cri- 
1 tici.
I Mai spre maturitate (adică 
f in preajma vîrstei de bO de 
ț ani. fiindcă generația tinără 
i in literatura noastră durează 
' pină-n jumătatea sutei) Ro- 
l mul Munteanu s-a aplecat a- 
f supra studiului soiurilor au- 
) tohtone. uimindu-i. intrucit- 
1 va, pe cei ce-l socoteau de-
> finitiv îngropat sub praful a- 
| endemicelor tomuri.
J La ora actuală îl salută 
ț mai multi autori în viată ca 
1 inainte. fiindcă. Doamne fe- 
' rește. „ne dă la Flacăra", 
l unde in vremea din urmă, 
! predă exerciții de capă si 
1 spadă pe terenul cronicii li- 
i terare.

Patetic. extravagant si 
neliniștit (uneori prea din 
cale-afară). Romul e un a- 
devărat personaj baroc, as- 
cunzind sub docta etichetă 
profesorală miriiala studen­
tului holist. Privit de ta dis­
tantă pare un autor împlinit 
Si aureolat de bunăstare 
(ceea ce nu poate provoca 
mare simpatie), dar în reali­
tate e rupt din tagma păgu­
boșilor M.R.P.-isti. La Casa 
scritorilor a nimerit mai tot­
deauna la mese ce nu vor­
beau intre ele. iar tinerii cri­
tici alăptați la biblioteca sa 
personală au zvîrlit. conform 
tradiției, după zaiafet, cu 
copita in sistar. Asa se face 
că aniversarea sa ar putea 
fi o replică la Mărquez : 
„șaizeci de ani de singură­
tate".

Dar nu-i caz de-ntristare, 
fiindcă nasastisit de dulcetu- 
rile poeticesti ce clocotesc in 
juru-i si nesuferind de țea­
pănul reumatism al falsei ri­
gori. de care atitia colegi 
de-ai săi se văietă cu măre­
ție, Romul vibrează încă la 
fenomenul literar cu toată 
ființa.

Cotind-o puțin pe strada 
memorialisticii, mă izbii de 
următoarea întîmplare.

In urmă cu treișpe ani, 
printr-o urmuziană loterie a 
schimburilor culturale, am 
adăstat alături de Herr Dok- 
tor la un congres al criticii 
in Belgrad. Mă potriveam 
acelei adunări ca un cimpo- 
ier scoțian in corul patriar­
hiei. Erau multi, păreau fio- 
roși și.supărati foarte pe nai­
vii ce-si pierd vremea cu 
poezia și proza, îrtcît gîn- 
deam că o bună parte din 
ei puteau fi folosiți cu suc­
ces de compania Metro- 
Goldwyn-Mayer in locul 
desuetului leu. La o recep­
ție după terminarea ostilită­
ților, unde Romul fusese a- 
plaudat la scenă deschisă 
pentru un spectaculos recital, 
executat în.străineste. despre 
Originea extraterestră a cri­
ticului literar, l-am văzut 
deodată pălind cu paharul de 
whisky in mină, și bolboro­
sind într-o limbă necunoscu­
tă. Hait, mi-am zis. i s-a fi 
urcat, succesul la cap si l-o 
fi pălit apoplexia semiotică, 
întrebătoarei neliniști ce mă 
cuprinsese, Romul i-aruncă 
un singur cuvint : Șklovski. 
L-am rugat frumos să-mi

traducă si iar mi-a zis-o de 
la obraz. Șklovski, privind 
extaziat către un colt al sălii. 
Acolo, în mijlocul unui grup, 
perora un simpatic bătrinel 
ce aducea cu Virgil Teodo- 
rescu încălțat intr-un soi de 
dovlecei, avind de-a dreapta 
o distinsă doamnă. „Șklovski. 
marele Șklovski trăiește, 
Șklovski in persoană" biiguia 
profesorul zgiltiit de friguri­
le unei îngrijorătoare exal­
tări, amintindu-mi de trepi­
dațiile unui unchi de-al 
meu in adolescență, cind a 
trecut Sarita Montiel prin 
Slobozia înspre litoral.

Băiat cu liceul la bază ce 
mă aflam (nu ca azi cu diplo­
mă f.f. si cu formaliștii ruși 
sub pernă) auzisem cumva de 
Czybulski dar de Șklovski 
nici atit. Drept pentru care 
m-am oferit, podidit de milă, 
văzindu-l cum amușina timid 
de la distanță, să i-l aduc pe 
numitul Șklovski la un flirt. 
M-am prezentat in mijlocul 
grupului si am rostit cu o 
siguranță lingvistică pe care 
n-am mai egalat-o vreodată 
„gaspadin Șklovski, paidiom", 
săltîndu-l ușurel pe venera- J. 
bilul maestru de-un braț. Ce- i 
lebrul formalist, s-a formali- f 
zat vrind nevrind. nu inainte 1 
de-a-i striga descumpănitei i 
consoarte : „adeiala i papi- ’ 
roși" care, mult mai tîrziu \ 
am descifrat că însemna i 
„pătură si țigări". Cătinel. J 
cătinel l-am depus în brațele ( 
profesorului ce-l gratulă / 
vreun sfert de oră in franfu- ț 
zeste sau în greaca veche i 
nu-mi mai amintesc, după i 
care l-am urnit pe același l 
traseu, instaurind liniștea in ! 
risipita familie. Happy-end- ț 
ul scenariului meu părea de j 
toată lauda : Romul Muntea- r 
nu conversase fericit cu ma­
rele Șklovski, iar Sklovskt 
însuși își revedea, neașteptat 
de repede propria-i soție. 
Uzanțele și nuanțele nu mai 
prezentau nici-o importantă. 
Emoția de atunci nu i s-a 
risipit cu totul de pe figură 
lui Romul Munteanu.

Refuzind să se mute în ca­
tegoria „țestoaselor cultura­
le", eliberat de carapacea 
blazării el a rămas cu a- 
ceiași francă predispoziție 
de a capta misterul perso­
najelor donquijotești ale 
realei noastre lumi.

MIRCEA DINESCU
t

Nu mulți mai știu, că aici, în 
București, trăiește într-o uitare 
desăvîrșită poetul, traducătorul 
și istoricul literar Al. Rally (1897), 
unul dintre cei mai apropiați 
discipoli ai istoricului și savan­
tului Nicolae Iorga.

Lui Al. Rally și soției sale, 
Getta Elena Rally, cultura ro­
mânească le datorează enorm, 
deoarece timp de un deceniu, cei 
doi străluciți cunoscători ai 
limbii și literaturii franceze, au 
lucrat la o carte fundamentală 
asupra raporturilor multiple 
dintre Franța și România, rele- 
vînd noi și nebănuite aspecte 
privitoare la cultura și literatura 
celor două țări romanice.

Aceste precizări au fost nece­
sare, deoarece Andrei Radu in 
lucrarea sa Cultura franceză Ia 
românii din Transilvania pină 
la unire. Cluj-Napoca, Editura 
Dacia, 1982, comite mai multe 
erori : 1. autorii cărții nu sint 
A. Rally et S. Rally, ci Alexan­
dre Rally et Getta Helene 
Rally ; 2. cartea nu se intitulea­
ză Les oeuvres francaises rela­
tives ă la Roumanie, ci Biblio­
graphic franco-romaine. Pre­
miere partie. Tome 1. Le oeu­
vres franțaises des auteurs rou- 
mains. Tome 2. Les oeuvres 
fancaises relatives â la Rouma­
nie ; 3. cele două tomuri nu au 
apărut în Editura Leroux, ci în 
Librairie Ernest Leroux; 4. anul 
apariției nu e 1830, deoarece cei 
doi autori nici nu se născuseră, 
ci 1930 ; 5. nu se menționează 
că această carte este prefațafă 
de Mario Roques, un învățat 
francez care ne-a iubit atît de 
mult ; 6. nu se precizează că lu­
crarea este dedicată A Monsieur 
Nicolas Iorga, deși era bine ; 7. 
la Indice dc nume apare un oa­
recare. necunoscut, Rally, S., 
cind trebuia, de fapt, să figu­
reze Rally, Alexandre și Rally, 
Getta Helene,

Această impunătoare carte ce 
ce totalizează 938 de pagini nici 
nu a fost consultată de Andrei 
Radu, care și-a trecut un docto­
rat la Sorbona, sub conducerea 
lui Alain Guillermou.

Pentru a demonstra utilitatea 
acestei cărți, cu adevărat de ex­
cepție, menționez cîteva dintre 
cronicile scrise în anii ’30 : Petre 
Sergescu — Bibliografia franco- 
română în Darul vremii, 1, nr. 
4—5, mai-iunie, 1930, p. 115— 
117 ; Al.A. P[hilippide] — Ale­
xandre Rally et Getta Rally : 
Bibliographic franco-roumaine, 
în Adevărul literar și artistic, 9, 
seria a 2-a, nr. 495, duminică 1 

iunie 1930, p. 7. col. 3—4, sus 
(Cărți și reviste) ; Radu Budiș- 
teanu — O lucrare unică : Bi- 
bliographie franco-roumaine par 
Alexandre et Getta Rally în 
Epoca, nr. 403, duminică 8 iu­
nie 1930, p. 1, col. 3—7 ; Ale­
xandru Kirițescu — La biblio­
graphic franco-roumaine în Cu- 
vintul, 6, nr. 1850, marți, 17 iu­
nie, 1930, p. 1, col. 2 ; Șerban 
Cioculescu — Alexandre Rally 
et Getta Helene Rally : Biblio­
graphic franco-roumaine în A- 
devărul, 43, nr. 14267, 2 iulie
1930, p. 1/2. (Critică literară) ;
1. M. RțașcuJ — Alexandre Rally
et Getta Helene Rally : Biblio­
graphic franco-roumaine în 
îndreptar, 1, nr. 8, august 1930, 
p. 7—9 ; M[ihaiJ R(alea] — Ale­
xandre Rally et Getta Helene 
Rally : Bibliograpbie franco- 
roumaine în Viața Românească, 
22, nr. 9—10, septembrie-octom- 
brie 1930, p. 356, jos: N. Geor- 
gescu-Tistu — Alexandre Rally 
et Getta Helene Rally: Biblio­
graphic franco-roumaine în 
Arhiva pentru știință și reformă 
socială, 9. nr. 1—3, 1930, p. 351— 
353; Robert Chăbriă — Une bi- 
bliographie franco-roumaine în 
La Vie, 20 ance, nr. 3, 15
fevrier 1931, ,p. 65, col. 2; Sep- 
time Gorceix (Chaptal) — Ale­
xandre Rally et Getta Helene 
Rally : Bibliographic franco- 
roumaine în Bulletin de la So- 
ciete des Professeur d’Histoire 
de l’Enseignement Public, mars
1931, p. 205 ; Nicolae Roșu — 
Bibliographic franco-roumaine 
par Alexandre Rally et Getta 
Helene Rally în Cuviniul, 4, 
nr. 1186, duminică 17 mai 1931, 
p. 1, col. 2—7, jos și p. 2, col.
1— 2, jos (Cronieă literară) ; 
Perpessicius — Alexandre Rally 
et Getta Helene Rally: Biblio­
graphic franco-roumaine în 
Ouvîntul, 7, nr. 2 249, dumi­
nică, 26 iulie 1931, p. 1, col.
2— 6 și p. 2, col. 1—7, jos J 
[Adolphe Clarnet] — Biblio­
graphic franco-roumaine par 
Alexandre Rally et Getta Rally 
în Bucarest, premiere annee, 
jeudi, 18 fevrier, 1932, p. 4, coL
2, jos și p. 5, col. 1, sus (Les 
Livres); Ioachim Crăciun — 
Alexandre et Getta Helens 
Rally: Bibliographie franco- 
roumaine în Anuarul Institutu­
lui de Istorie Națională, 6, 
1931—1935^ p. 731—732.

NICOLAE SCURTU

ANCHETA NOASTRĂ Adevărul despre Școala de literatură

Alexandru 

Vergu

— Ce amintiri păstrați des­
pre Școala de literatură ? Pre- 
zentați-ne cîteva date despre 
dv. ca elev (student) al acestei 

școli. Cum ați ajuns aici? Ce 
colegi ați avut? Unde ați lu­
crat după terminarea școlii ? 
Sînteți mulțumit despre ce s-a 
scris pină acum despre Școală 
de literatură? Argumentați 
răspunsul...

— Școala de literatură n-a 
fost ..fabrica de scriitori", așa 
cum au' afirmat unii dintre 
foștii ei elevi. N-a ieșit nici un 
„fabricat". Scriitor a ieșit doar 
acela care a avut talent.

Să ne amintim ceea ce spu­
nea Sadoveanu, cu prilejul des­
chiderii cursurilor, des citat la 
această rubrică : „Numai cine 
a intrat scriitor..." Cuvinte me­
morabile care s-ar fi cerut să 
fie săpate în zid, ca motto, 
deasupra ușii de la intrare a 

școlii. Nu toți, aspirînd la glo­
ria literară, cîți fuseseră „re­
crutați", vor ieși, Ia terminarea 
școlii, scriitori. Am absolvit (se­
ria de 2 ani, 1952—1954) doar 
cîteva zeci, din cei peste 160 
reușiți la admitere. Dar cîți și 
dintre aceștia puțini avem cer­
titudinea că „am ieșit", sau că 
vom deveni, peste ani (probînd 
cu opera scrisă) adevărați scri­
itori ? Cuvintele maestrului, 
rostite molcom în fața tineri­
lor învățăcei, aveau să ne ur­
mărească încă mulți ani și de 
aci încolo. Poate toată viața !

Nu. școala nu era (nu putea 
fi !) fabrica în care aduci ma­
teria primă și supusă unei teh­
nologii speciale, va scoate (ca 
să ne exprimăm în termeni de 
„producție") niște obiecte utile. 

Ci, proba concretă, obsesia ace­
lor ani de căutări, tatonări, cu 
scopul de a stringe laolaltă ti­
nerele talente native și a le da 
o direcție unică, precisă. Că, 
mai apoi, adevăratele talente, 
autentice (și n-au fost puține), 
au fost scoase din școală (para­
doxal), îndepărtate în mod a- 
buziv, este adevărat. Mași­
națiile, dintre cele mai perfide, 
erau manipulate de către acei 
nechemați din conducerea in­
stituției care, îndepărtînd cu 
bună știință talentele din școa­
lă, îi deturna acesteia menirea. 
Practici asemănătoare se con­
sumau dramatic, în acei ani de 
început, și în alte domenii, în 
special în instituțiile de cultu­
ră. Cu atît mai mult, nu putea 
fi ocolită școala din Kiseleff 10, 
cu specificul ei aparte, de a 
pregăti viitoarele condeie. Me­

canismul de selecție, privind 
depistarea talentelor native din 
rîndurile muncitorilor și țăra- 
nilor nu va fi funcționat ire­
proșabil, nici el. Mulți s-au 
trezit în fața comisiei de exa­
minare, ca sculați după somn. 
Pe autorul acestor rînduri, tele­
grama să se prezinte la exa­
men l-a luat prin surprindere.

Nu știam de existența unei 
astfel de instituții de învăță- 
mînt (deși ea ființa de 2 ani) 
și nici nu-mi aminteam să fi 
făcut cerere, sau dacă mi-a 
cerut cineva să-mi întocmesc 
dosarul pentru înscriere. Eram 
chemat la examen ca un ado­
lescent. Și peste asta, aveam 
destule pe cap.

Anchetă realizată de 
ELENA ȘTEFANESCU

Pentru o mai dreaptă cinstire a trecutului 

Deceniul trei: Un mare semn de 

maturitate în evoluția literaturii 

române (111)

în configurația deceniului 
confruntările și fascinațiile ce 
le însoțesc pot fi privite ca 
documente ce exercită o atrac­
ție irezistibilă. Așa cum noi ne 
descoperim astăzi venerația, la 
timpul potrivit proiecțiile anu­
mitor afinități pledează pentru 
percepții cu caracter radiogra- 
siguranță de gust cu îndrăzne­
țe intersectări și notabile dife­
rențe de formule.

Avem într-un unic creuzet in­
genios și profund cel mai im­

presionant pluralism : expresio­
nismul lui Blaga și Anton Co- 
truș alături de simbolismul ar­
ghezian și parnasianismul lui 
Al. Philippide. seducătorul rea­
lism camilpetrescian concurat 
de radicalitatea fantastă a lui 
Mircea Ellade și clasicizanta 
limpezime a Iui Ion Pillat. Pen­
tru cercetarea coerenței strate­
giilor folosite să consemnăm 
structura circulară a deceniului 
diversificat ca nimeni altul, 
totuși decisiv subordonat între­
gului.

O altă particularitate tot Ia 
nivelul întregului este descen­
tralizarea culturală, întemeierea 
de fundații literare; București 
(Fundația Dalles) la Constanța 
(fundația Poesis) și la Vălenii 
de Munte (fundația Ligii Cul­
turale).

De asemenea, diseminarea re­
vistelor în centre de tradiție ca 
Sibiu, Iași, Cluj, Oradea, Cra­
iova. Definitorie pentru extin­
derea artei de difuzare cultura­
lă. de afirmare a celei mai largi 
configurații de talente mi se 
pare apariția de periodice și în 
orașe de încă modestă smulgere 
din provincialitate inertă. Fe­
nomenul ce se produce la Bacău 
cu revista Ateneu, la Turnu 
Severin cu Datina, la Brașov 
cu Klingsor esențializează un 
itinerar al diversificării expe­
riențelor prin cultură.

Cred că abia cu accentuarea 
vieții citadine. cu abandonul 
ideologiilor întemeiate pe pase­
ism. depărtarea astrală dintre 
societatea orientală și cea euro­
peană ia sfîrșit. Și se manifes­
tă. în conexiune cu fenomenul 
semnalat, un concept de supre­
mă intimitate a criticului cu 

creatorul, a eseistului cu filo­
zoful, a ideologului literar cu 
omul de știință. Am relevat 
ideea întrucît ea îmbogățește 
matca noastră spirituală, privi­
legiază construcția națională 
prin cultură. în marginea unui 
fenomen care revelează pe Lu­
cian Blaga trecînd de la Poeme­
le luminii la Spațiul mioritic, 
pe Ion Barbu plonjînd din zona 
pitorescului balcanic, a deco­
rativului folcloric în elevat er­
metism, pe G. Călinescu. înche- 
gînd o cosmogonie a geniului 
pe măsură ce reînnoiește legă­
turi cu fondul nostru primar 
sînt de reținut semnele cu care 
ne întîlnim, la care ne-am mai 
referit, de stimulare a creației 
prin disciplinata intervenție a 
criticii. în imensul avantaj al 
oricărei discuții despre dece­
niul trei asemenea semne leagă 
o spiritualitate specific ascen­
dentă de rădăcinile ei durabile. 
Le-aș numi încă o dată: nevoia 
de convergentă între operă și 
românitate — coalizarea spiri­
tului critic cu noutatea, justifi­
carea fiecărei coborîri pe tere­
nul artei pînă la armonizarea ei 
cu dinamica socială. Avem de 

constatat că relația ce validea­
ză orientarea spre luciditate de­
vine ea însăși sinteza spiritului 
de invenție cu spiritul de obser­
vație. Desigur, ne grăbim să 
precizăm, nu fără cele mai 
varii urmări pentru felurite 
anacronisme, lovite direct sau 
indirect.

Consacrarea în deceniul trei 
a constantei critice printre scri­
itori facilitează succesive cu­
ceriri, asigură un mare punct 
de reazim maturității triumfă­
toare a literaturii române. în­
truparea dublului concept evo­
cat acum : al criticii creatoare 
și al creației vital orientată de 
spirit critic demonstrează actua­
litatea deceniului trei din lite­
ratura românească a veacului 
XX. Procesul devenirii ei întru 
universalitate înregistrează ca 
deplin autentică o actualitate 
perenă, deloc cantonată într-un 
perimetru îngust.

A crede că acest deceniu re­
prezintă un moment trecător, 
pierdut în umbra trecutului — 
nu ar fi decît un simptom de 
orbire.

HENRI ZALIS



Distingem o voce
Corneliu

Tălmaciu
S-a născut la 20 aprilie 

1956 în Sascut-Bacău. Ab­
solvent în 1976 al Liceului 
pedagogic din Bacău. în pre­
zent laborant la A.C.M. 
București. A publicat repor­
taje în „Scînteia tineretu­
lui", „Suplimentul literar-ar- 
tistic al Scînteii tineretului". 
Grupajul ales face parte din 
volumul de versuri „In Ago­
ra planetei" depus lâ Edi­
tura „Cartea românească".

o voce
Paul Spânu

Puterea verbului

0 surpriză pentru soție

Născut la 12.01.1951 în Craiova.
Absolvent dl Institutului politehnic București — Facultatea de 

Metalurgie. în anul 1975.
Inginer proiectant la Institutul de Inginerie Tehnologică și Pro­

iectare pentru Industria Metalurgică (IPROMET) din București.
Debut cu proză „foarte scurtă" la Cenaclul prin corespondență 

al Suplimentului în anul 1985.

CORNELIU TALMACIU vine din Moldova (SascuL jud. Ba­
cău), dar, spre . deosebire de majoritatea tinerilor poeți din 
această parte a tării, lirici prin excelentă, el arborează un 
steag aspru și agitat al unei creații în luptă cu timpul, cu vea­
cul de față, cu contradicțiile acestui sfîrșit de mileniu. Poetul 
— fiindcă avem de-a face, fără îndoială, cu un poet — se de­
clară, de la început, întors din ruginitele melancolii și, de ase­
menea, cel ce întoarce spatele minciunilor sublime, dar care 
iubește chiar și atunci cînd fulgeră și tună. Ni se înfățișează, 
așadar, chiar de la primii pași într-o postură dificil-profetică, 
îndemnînd, amenințînd în numele adevărului și frumosului 
(care tot adevăr este!).

Fecundat de o bună cultură — nu doar numai poetică — fiind 
posesorul unei ziceri literare largi, de o gestică înaltă si ele­
giacă'în fond, Corneliu Tălmaciu se reclamă acelei stirpe de 
poeți livrești (și care bun și adevărat pțțet nu e și un ins cult 
și instruit azi?!...) ce poate și trebuie să spună ceva esențial 
iubitorilor de poezie. îndrăzneala, puritatea și iubirea de viață 
dau tîftărului nostru confrate puterea verbului împotriva nepu­
tinței, a zădărniciei și a morții. O pOezie de un militantism 
fără de echivoc, deci.

RADU CÂRNECI

Prezentare în Agora
Sint profetul tristeților de nu veți urma rațiunea.
Sint uriașa mangustă ce anunță 
adormitelor simțuri 
că-i cobra aproape.
Sint cel ce nu-și face iluzii, fără orgolii, 
ce nu vă pune zorzoane, 
chirurgul, canalia de chirurg 
ce taie rana 
căutind soluția vindecării — „eu, 
ritul, jertfa, ofranda de uleiuri, focul**. 
Sint marele clopot ce vestește furtuna cu 
grindină peste capete -
eu, poetul întors din ruginitele melancolii, 
cel ce intoarce spatele minciunilor sublime, 
glasul insinelui din înțeleptul basm al Orientului, 
din frumoșii Carpați, 
din însorita Eladâ —
cel ce vă cere logodna minții cu inima.
Sint cel ce vă iubește chiar și atunci cînd 
fulger și tun -

aminați vecernia, frumoși imbecili 
din grădina acestei planete.

De ziua ta, iubito
s-a așternut confuzia intre verb și tăcere

din turnul babei zboară un cintec 
făcut țăndări 
omul - 
animal cu vocea răgușită 
rătăcit intre rampe de lansare 
și aeroporturi cu zgomote infernale

intre faptă și gînd regină-i eroarea

la hiroshima surisurile transformate în lacrimă 
păsări negre defilează
salutul morții 
sofisticat 
trilul lor imi tulbură liniștea 
și zborul ciocirliei devine ironie 
ce importanță are dacă 
la lidice nu a mai supraviețuit 
nici lacrima 
nici lacrima

de ziua ta iubito iți dăruiesc 20 tone trinitrotoluen 
(garoafele și-au pierdut farmecul} 
și așază-ți masca de gaze 
și sărută-mă 
și sărută-mă

Fler în solstițiu
străine — 
buha a plecat 
printre zăbrelele timpului 
urmele taurului se aud 
in ceața tirzie 
pădurea cernită 
cu freamătul tocit al clorofilei 
(trecătorule 
leprosule 
îmi spui -) 
cineva ți-a închiriat nervurile 
la marginea trandafirului 
ai văzut 
zorii ?
iată 
revolta urcînd

V _____________ __

— Să vă spun drept nu știu 
ce să iau. Adevărul e că nu mă 
pricep deloc la flori, m-am uitat 
pe aici mai mult din curiozita­
te... Știți, continuă George, în 
timp Ce vînzătoarea dădea ușor 
din cap și ciocănea cu un deget 
lung și osos în tăblia tejghelei, 
avem o curte frumoasă și de cu-' 
rînd ne-am făcut și o mică seră, 
dar n-am pus nimic în ea. Am 
vrea S-o umplem cu flori. Vreau 
să-i fac o surpriză soției mele, 
de ziua ei. să pun niște flori mai 
rare, nu știu dacă mă înțelegeți.

— Hi, hi, hi, o surpriză spu­
neți ? — chicoti bătrîna, dintr-o 
dată veselă. Am să vă dau niște 
flori frumoase si parfumate si 
qm să vă dau și o surpriză. Era 
evidentă o schimbare îri atitudi­
nea ei, după cum remarcă si 
George. Se întoarse cu o iuțeală 
surprinzătoare pentru aspectul 
ei si dispăru cîteva minute pe o 
usă aflată în spatele unei dra­
perii de catifea neagră. Apăru 
la fel de vioaie, aducînd cîteva 
plicuri într-o mină si cîteva hîr- 
tii bătute la mașină. în cealaltă. 
Puse totul pe tejghea, apoi se 
strecură pe lîngă George la fel 
de iute ca și mai înainte, du- 
cindu-se la raftul pe care acesta 
îl cercetase. Alese și de aici 
cîteva plicuri și două borcănase 
cu dopuri de sticlă, apoi le puse 
lîngă celelalte. George era mul­
țumit că bătrîna îl scutise de 
greaua misiune de a alege sin­
gur florile, iar acum aștepta ca 
aceasta să termine.

— în pungulitele astea aveți 
tot ce vă trebuie, iar dacă spu­
neți că nu vă pricepeți încă, 
v-am pus si indicațiile pentru 
fiecare — spuse bătrîna. N-o să 
aveți nici o bătaie de cap dacă 
respectați instrucțiunile de aici 
— continuă ea. Și iată si sur­
priza ! chicoti iar bătrîna. Mi 
le-a trimis bunicul meu zilele 
trecute, de aceea nu au nici o 
denumire pe pungă, pentru că 
nu știu cum se numesc. Zicînd 
acestea ridică punga pînă în 
dreptul ochilor lui George, as- 
teotînd parcă de la acesta o 
aprobare.

— Bunicul dumneavoastră ? ! 
George nu-și putu retine această 
exclamație, căci nu-i venea să 
creadă că o astfel de bătrînă ar 
putea avea un bunic în viată. 
Dar se reținu de la orice comen­
tariu. de teamă să nu facă o 
gafă.

— Da. bunicul meu mi le-a 
trimis si ml-a spus că sînt niște 
flori extraordinare, pe care le-a 
realizat după multi ani de tru­
dă. Nu am avut vremea să le 
scriu indicațiile pentru sădire 
și îngrijire, dar ma-i deloc greu 
să le rețineți. Bătrîna îi explică 
lui George modul de sădire, 
apoi continuă : le trebuie multă 
lumină si foarte multă apă. 
După ce răsar, le stropiți mereu, 
ba chiar puteți lăsa apa să curgă 
în continuare la rădăcina lor. 
Cresc foarte repede, chicoti din 
nou bătrîna. dar George nu mai 
observă chicotitul ei aproape 
răutăcios, atît era de bucuros că 
găsise o surpriză pentru soția sa.

în prima zi de concediu. 
George se trezi ca de obicei la 
ora șase. își lăsă soția în pat să 
mai doarmă, iar el se duse di­
rect în seră să vadă ce-i fac se­
mințele. Nimic nu se întîmplase 
însă cu ele. asa incit George fu 
puțin dezamăgit.

— Poate m-a păcălit zgripțu- 
roaica aia bătrînă și mi-a dat 
semințe stricate. Auzi, le are de 
la bunică-su ! Atît de bătrînă si 
are un bunic care se mai ocupă 
și cu grădinăritul... pfu ! Și eu 
prost, s-o cred. Ar fi culmea să 
nu răsară chiar nimic din dră­
ciile astea, mai ales că am ho- 
tărît să rămînem acasă în con­
cediul acesta și să îngriiim sera. 
O string de gît pe hoasca aia 
bătrînă și hodorogită !

George se simțea dezumflat si 
ii era necaz de tot entuziasmul 
ne care-1 avusese la început. In­
tră în casă încet, pentru a nu-si 
trezi soția și se vîrî în așternu­
tul ce-i mai păstra căldura

corpului. Adormi nemulțumit, 
visînd-o pe bătrînă : „Răsar în 
două-trei zile după ce le-ai se­
mănat" — îi spunea aceasta îri- 
tirizînd un deget osos si lung, 
exact către nasul său. Se trezi 
la ora zece si cînd deschise 
ochii, avea, intr-adevăr, aproape 
lipit de nas un deget, dar nu cel 
al vînzătoarei, ci cel al Rodicăi, 
care încerca să-l trezească : -

— Nu mai vrei să te scoli le- 
neșule ? îl întreba aceasta pu- 
nindu-i degetul pe nas.

— M-am sculat înaintea ța. 
dar m-am culcat din nou, răs­
punse George. întinzîndu-se.

— Hai. să mergem la seră, să 
vedem ce mai este nou. îl în­
demnă soția plină de voioșie.

George nu dorea să-i taie ela­
nul soției sale spunîndu-i că nu 
este nimic de văzut în seră, asa 
că acceptă propunerea trecînd 
sub tăcere vizita sa matinală.

Intră în seră în spatele soției 
si din cauza faptului că nu avea 
mari speranțe în minuni petre­
cute în cele cîteva ore de somn, 
pășea absent pe aleea centrală 
de pietriș. Rodica îl trezi însă 
din starea sa, prin exclamația 
pe care o însoți de un gest al 
mîinii.

— Ia te uită ! acolo... jos lîn­
gă perete.

în direcția indicată cu arătă­
torul întins. George văzu niște 
firișoare roșii, transparente, sub­
țiri ca niște ace. Lui George ii 
venise inima la loc. mai ales că 
nu numai în direcția arătată de 
Rodica. ci de jur-împreiurul se­
rei. firișoarele roșii plăpînde îsi 
făcuseră apariția.

— N-am vrut să-ți spun pînă 
acum despre ele. souse George 
strîngîndu-și soția de braț. A- 
cestea sînt florile pentru tine. 
După socotelile făcute de mine 
au să înflorească chiar de 
ziua ta.

Se apropiară de ele sl acum 
le puteau vedea mai bine. Din 
multe cuiburi de semințe răsă- 
riseră unul sau două firișoare 
cilindrice, de culoarea sîngelui. 
Fiecare firisor avea prin mijloc 
un tubușor albicios. Creșteau în- 
t'r-adevăr cu repeziciune. căci 
tot privindu-Ie își dădură seama 
că erau mai înalte decît la 
Început. Firișoarele tremurau 
ușor, poate din cauza unui cu­
rent de aer nesimțit de cei doi 
soți.

— Sînt curioasă cum or să fie 
florile, pentru că presupun că 
astea nu sînt decît tulpinile sau

frunzele lor, dar sînt si asa foar­
te drăguțe și gingașe.

— Nu știu. Bătrîna de la care 
am cumpărat semințele nu mi-â 
spus cum arată, nici măcar cum 
se cheamă. Dar e curios cît de 
repede cresc ! Poate vor să re­
cupereze din zilele în care au 
stat degeaba, glumi George.

Cînd cei doi ieșiră din seră, 
florile aveau deja aproape zece 
centimetri înălțime, iar tubule- 
tele erau mai groase ca la 
început. Seara, cînd George făcu 
ultima vizită la seră, tulpinile 
roșii si transparente aveau o ju­
mătate de metru și se legănau 
ușor.

A doua zi Rodica urma să 
plece la tară pentru două zile, la 
bunicii ei. astfel incit Georse 
rămînea singur să îngrijească de 
seră.

Singur în seră, George urmă­
rea cu uimire și curiozitate 
creșterea florilor, uitînd com­
plet de toate celelalte plante. 
Aveau acum peste un me­
tru înălțime, dar cilindrii aceia 
roșii și transparent nu păreau 
că se vor opri din creștere. 
Ajunseseră fiecare la o grosime 
de aproape un centimetru si su- 
geau apa de la țevile înșirate la 
rădăcinile lor aproape în ritmul 
în care acestea o debitau. La un 
moment dat George îsi zise că 
probabil din cauza faptului că 
au prea multă apă nu vor mai 
face flori ci vor creste numai ca 
niște lujeri înalti si sterpi, asa 
încît se hotărî să le închidă un 
timp apa. Florile încetară să 
crească, intr-adevăr. în înălțime, 
dar începură să tremure si să se 
legene mult mai vădit ca înain­
te. Apoi se petrecu un lucru si 
mai surprinzător : începură să 
scadă rapid în înălțime, dar să 
crească în grosime, asa incit, 
după nici zece minute ajunseră 
de grosimea unei miini si nu 
erau mai înalte de o jumătate 
de metru.

„Cred că am să le stric dacă 
nu le dau apă ; mai bine le dau 
atît cît poftesc". îsi zise George 
și deschise din nou robinetele, 
de data aceasta la maxim. 
Plantele îsi continuară crește­
rea, dar fără a arăta prin ceva 
că vor face si flori. Spre seară 
ajunseră de aproape trei metri, 
iar George gîndea că a avut no­
roc cu maistrul care-i făcuse o 
seră de cinci metri înălțime, deși 
el "nu fusese initial de acord.

Interesul pe care i-1 provoca- 
seră aceste ciudate plante era 
atît de mare., incit George uitase



loan lacob

complet de mîncare sau de alte 
treburi. Nu părăsise nici măcar 
o clipă sera în ziua aceea, ob- 
servînd tot timpul lujerii aceia 
roșii și transparent ce păreau 
vii. Tulpinile erau perfect cilin­
drice. groase de peste cincispre­
zece centimetri, iar prin interio­
rul lor, cite un alt tub cilindric, 
dintr-un țesut albicios, tot trans­
parent. părea că joacă rolul de 
cale de transport pentru sub­
stanțele nutritive, căci prin ele 
circula un lichid asemănător se­
vei. Curînd. pe tubul acela albi­
cios central începună să apară 
mici umflături ce creșteau re­
pede către pereții exteriori ai 
tulpinii, iar în dreptul umflătu­
rilor cilindrul cel roșu se umfla 
la rindu-i, dînd naștere la o ra­
mură ce creștea la fel de re­
pede ca și tulpină-mamă.

George nu avea cunoștințe 
speciale de botanică ori de bio­
logie, dar citind aproape orice 
îi cădea în mină, avea ceea ce 
s-ar putea numi o-solidă cultură 
generală. Plantele care creșteau 
acum sub ochii și observația lui 
erau însă o noutate absolută 
pentru el si se gîndea că ar face 
foarte bine dacă l-ar chema pe 
Voiculescu. cel cu care juca 
brigde, biologul, să le vadă. 
..Acesta le-ar privi cu siguran­
ță, cu alti ochi decit mine", își 
zise el. Se hotărî să-l sune pe 
Voiculescu, dar de îndată ce 
ajunse în casă. își dădu scama 
că este prea tîrziu pentru un te­
lefon. căci pendula din sufrage­
rie arăta ora unu fără trei mi­
nute. își aduse în schimb aminte 
că nu mîncase nimic si că ar tre­
bui ppate să doarmă cîteva cea­
suri. în bucătărie, se răzgindi 
insă. în privința celei de-a doua 
necesități, deoarece ajunse la 
concluzia că o cafea bună i-ar 
alunga oboseala. „Voi dormi 
mîine la prînz. după ce am să-i 
dau telefon lui Voiculescu*1 își 
justifică el hotărîrea. în timp ce 
mînca se gîndea tot timpul la 
florile din seră. Interesul pentru 
ele era într-adevăr mare, dar 
lui George nu-i mai plăceau. 
Cîteva minute mai tîrziu. era 
din nou în seră, privind cu.cu­
riozitate. dar si cu o senzație de 
neplăcere la plantele sale. Cu­
loarea aceea roșie ca sîngele. 
care la început îi plăcuse și 'lui 
Si Rodicăi, i se părea acum ori­
bilă. iar tremurul acela ușor al 
ramurilor si tulbinilor transpa­
rente îl neliniștea. „Au parcă 
ceva omenesc în ele“ se trezi 
spunînd, în timp ce se așeza pe 
vine în fata unei tulpini.

Pentru cîteva minute avu 
chiar intenția să le taie sau să 
le oprească apa. pentru a nu 
mai creste. „Porcăria asta n-are 
să facă niciodată flori ; mai 
bine o tai. Dar mai bine să văd 
ce va zice Rodica. Mîine. ba nu. 
chiar azi după-amiază vine si 
ea si vom vedea ce o să facem. 
Zgripturoaica aia bătrînă merită 
strînsă de gît. Sau. mai bine, 
cum se luminează îi dau telefon 
lui Voiculescu si îl chem să le 
vadă" — gîndea George. ■

Dezgustul pe care îl sim­
țea acum pentru plantele din 
seră se asocia cu o antipatie 
profundă fată de bătrîna care-i 
vînduse semințele, căci se trezi 
adresîndu-se cu voce tare către 
tulpina din fata sa :

— N-o să vă mai las mult să 
vă faceți de cap libidinoaselor. 
O să vă tai. chiar în seara asta 
în bucățele și am să vă dau foc 
împreună cu zgripturoaica aia 
bătrînă. Pe bunică-su nu-1 știu, 
că l-aș lega si ne el să ardă cu 
voi, în familie. Vă mai las doar 
cît să vă observe un om de ști­
ință. să vadă cîte parale faceți, 
apoi s-a terminat cu voi.

Se așeză apoi pe unul din 
scaunele din fundul serei și îsi 
concentra atentia asupra celei 
mai apropiate plante, aflată în 
dreapta sa. Era un cilindru gros, 
crescut drept pînă aproape de 
tavanul serei, unde se termina 
ca retezat cu un cutit. Din loc 
in loc avea ramificații mai groa­

se ca o mînă de om care, la rîn- 
dul lor se ramificau în alte ra­
muri mai subțiri. încîrligate 
printre ramurile tulpinii vecine. 
Trunchiurile erau drepte si ne­
tede, dar ramurile erau îndoite 
în cele mai felurite chipuri : cel 
pe care George îl pipăia acum 
cu mîna, părea ca o sticlă : lu­
cios și neted. O ușoară vibrație, 
neliniștitoare pentru George se 
simțea la atingere. Ramurile 
erau însă moi. cu aspectul unui 
burete. „Ce senzație neplăcută", 
își zise George atingînd ramu­
rile cele mai fragile. Atingerea 
ramurilor subțiri si moi era ca 
o arsură foarte slabă, ca niște 
înțepături făcute de un acid 
slab, sau, cum își aduse dintr-o 
dată George aminte : „ca atunci 
cînd am făcut tratamentul acela 
contra reumatismului la picior, 
cu diadinamice**. încercă să rupă 
o ramură subțire, dar, deși se 
îndoia cu ușurință, se dovedea 
extrem de rezistentă. Renunțând 
la încercarea sa observă dintr-j 
dată cum pe cele mai tinere 
dintre ramuri apăreau niște no­
duri care se umflau, dar din 
ele nu apăreau alte ramuri, ci 
mici sfere care creșteau iute în 
dimensiune. George era atît de 
captivat de ceea ce vedea, in­
cit uită treptat de aversiunea 
pentru plante.

— Iată si florile ! exclamă el 
plin de entuziasm.

într-adevăr, ajunse la dimen­
siunile unei mingi de fotbal, 
sferele se spărgeau în șase părți 
egale, iar din ele răsărea o floa­
re cu petale de urw.ilb-ast.ru in­
tens și o corolă galbenă. Florile 
emanau un parfum îmbătător și 
George tocmai vroia să se aplece 
pentru a mirosi mai îndeaproa­
pe una din ele. cînd simți o 
atingere umedă pe ceafă și se 
întoarse brusc. Atunci își dădu 
seama că absorbit de contem­
plarea plantei de lîngă el nu vă­
zuse că sera era acum aproape 
în întregime ocupată, de o pă­
dure de ramuri pline cu flori... 
Ramurile acelea tremurînde îl 
atingeau acum și se îndreptau, 
din toate părțile, către mijlocul 
serei. O sudoare rece i se pre­
linse pe spate cînd văzu ușa se­
rei blocată de plantele pe care 
le așezase în acea zonă pe mat 
multe rînduri.

„Trebuie să închid robinetele 
de apă" își zise el. dar drumul 
îi era barat de ramuri prin care 
nu putea trece. începu să 
izbească cu mîinile în stînga si 
în dreapta, dar reușea să rupă 
doar florile, nu și ramurile 
plantei, căci acestea se îndoiau 
sub loviturile sale, dar nu cedau. 
Încercînd să-și împingă trupul 
înainte prin ele reuși să se apro­
pie numai cu doi pași către ușă, 
înaintarea în continuare fiindu-i 
imposibilă. Era acum prins în- 
tr-o pădure de brațe libidinoase 
ce i se lipeau de trup, curentîn- 
du-1 parcă ușor. Abia acum rea­
liză George în ce situație dispe­
rată se afla și că acționase 
prostește mergînd către usă. 
cînd salvarea ar fi fost exact în 
direcția contrară. încercă să se 
desprindă din îmbrățișarea ra­
murilor pentru a încerca o eva­
dare prin peretele din spate, cu 
ajutorul scaunului. Aici nu era 
decit un singur rînd de plante 
și dacă ar fi reușit să spargă 
geamul serei cu scaunul, prin­
tre trunchiurile plantei, ar fi 
fost salvat. Lupta pentru des­
electarea din ramuri îi luă însă 
mult timp. Pe măsură ce se îna­
poia către scaun observă cu 
groază cum acesta este cuprins 
de alte ramuri ce creșteau, ba- 
rîndu-i drumul. Cu un ultim 
efort se descătușă din brațele 
ce-1 țineau. întinse mîna si prin­
se. prăbușindu-se unul din pi­
cioarele scaunului. Puterile îl 
părăsiseră însă, iar scaunul era 
prea bine tinut înapoia unui zid 
de ramuri mișcătoare... Deasu­
pra capului său auzea tot mai 
des pocnetul ce însoțea fiecare 
înflorire, iar parfumul emanat 
era acum amețitor.

Mîna lui George, continua să 
tragă de scaun, dar. din ce în ce 
mai slab, căci mintea i se înce­
țoșa ca intr-un vis. „Cresc re­
pede. chiar prea repede... poc ! 
poc !... hi-hi-hi ! Au nevoie de 
apă. de multă apă... Apă ! Hi-hi- 
hi “.striga baba atintindu-si de- 
getul osos către nasul său, în 
vreme ce niște baloane roșii 
pocneau deasupra capului, iar 
din ele ieșeau firișoare subțiri 
cilindrice, de culoare roșie. 
Acum totul era roșu în jurul 
lui. chiar si degetul babei care 
i se lipea de nas și îl frigea. în 
fata ochilor îi apăru chipul bă- 
trinei, hidos și deformat, ca pri­
vit într-o oglindă convexă „Au 
nevoie de apă... hi, hi, hi ! Mul­
tă apă ! O surpriză pentru soția 
ta ? E de la bunicul meu...". Da. 
parcă apăruse și un bunic de 
undeva, tot roșu, dar George nu 
știa precis ce-i cu el. 11 vedea 
doar în fata lui. Cum încerca cu 
blindete să-i descleșteze mîna 
de pe piciorul scaunului. Iată 
că îi vorbea bunicul cel roșu, 
dar nu înțelegea prea bine ce-i 
spune, căci niște pocnituri ciu­
date îi distrăgeau atentia. Apoi 
bunicul dispăru si apăru iarăși 
bătrîna aceea ținînd cîteva bor­
cane în mînă. Borcanele erau 
pline cu praf roșu, care mirosea 
atît de frumos și atît de îmbă­
tător, incit George ațipea cîte 
puțin dar se trezea de îndată ce 
auzea o pocnitură. Treptat, chiar 
chipul bătrînei se estompa și de­
venea acum o floare mare cît un 
cap de om. Jur-împrejurul său, 
într-o lumină roșie explodau în 
ritmuri ciudate baloane din care 
ieșeau flori albastre. puternic 
mirositoare. El stătea într-o 
ploaie de polen galben și în­
cerca să prindă sferele ce se 
învîrteau în jurul său. Simțea 
din cînd în cînd o atingere 
rece pe ceafă sau pe miini. la 
început ca și cum cineva i-ar 
fi lipit un burete ud pe piele, 
apoi simțea o ușoară arsură, ca 
aceea provocată de un curent 
electric slab, dar, în cele din 
urmă senzațiile de atingere 
erau plăcute. O moliciune tot 
mai adîncă îl cuprindea. Sim­
țise cîteva atingeri pe față, apoi 
pe ceafă, pe picioare, pe mîini, 
apoi pe tot trupul. Era un 
vis frumos în roșu și al­
bastru, un vis colorat și mi­
rositor. Sferele acelea mi­
roseau atît de plăcut, a ceva care 
venea parcă din copilărie, dar 
nu putea recunoaște. Simțea că 
zboară printre lucruri și senza­
ții necunoscute, dar parcă fami­
liare. apoi simțea că se desface 
în părticele din ce în ce mai 
fine, pînă la atomi... Liniște 
apoi, multă liniște. Si timpul 
parcă nu se mai scurgea...

într-o jumătate de oră, tot ce 
fusese apă în George, adică 
peste optzeci la sută, trecuse în 
plantele ce continuau să crească.

în lumina amurgului, Rodicăi 
i se păru de la distantă că sera 
era un rubin seînteietor. Era o 
imagine splendidă : o masă ro­
șie. transparentă, punctată cu 
pete mari albastre și galbene, 
totul seînteind în soarele ce scă- 
păta. „Ce minunat ! Este ca un 
vis", gîndi Rodica îndreptîn- 
du-se către seră. Cînd se apro­
pie mai mult expresia de admi­
rație ce o avea întipărită ne fată 
i se schimbă în uimire cînd văzu 
că sera era plină de o masă ro­
șie cu sîmburi albaștri. Cu cît 
se apropia mai mult simțea tot 
mai puternic parfumul ce-i îm­
băta simțurile, dar devenea tot 
mai neliniștită. George nu era 
nicăieri.

— George ! strigă ea apucînd 
clanța ușii.

în clipa în care deschise ușa. 
o masă de brațe umede căzu 
asupra ei. iar parfumul florilor 
năvăli cu toată forța. Spaima 
ce o cuprinse ținu doar o cli­
pă, căci în următoarea totul 
era un vis. frumos în roșu și 
albastru, ug vis colorat și mi­
rositor. Plantele își continuau 
creșterea...

:------------ -x
Distingem o voce

Născut la 29 mai, 1951, în 
comuna Ivănești, județul Vas­
lui. Absolvent al Universității 
„Al. I. Cuza“ din Iași, FA­
CULTATEA DE FILOLOGIE, 
secția română-engleză, pro­
moția 1974.

Colaborează cu versuri la 
toate revistele literare im­
portante din țară și Bucu­
rești.

Seriozitate și ambiție
A vorbi despre „gîndul" ce ,.se transformă speologic în cu- 

vinte“, despre „casca de protecție împotriva radiațiilor metafo­
rice", despre „o speranță de zile mari / învelită în staniol" ori 
a echivala „ploaia ce cade" cu „un. decor" înseamnă a încerca 
gustul concentrării, a exersa acea dureroasă ironie ce desparte 
imaginea lirică de cea i-mediată a realului. Desigur, e prema­
tur a he pronunța asupra distănței pe care loan lacob va avea 
puterea a o parcurge pe tărîmul Poeziei, atît de asaltat azi, la 
noi, de către tineri,-Incit i-am putea compara cu căuțătoriț de- 
aur, în Vestul Americii .de Nord, odinioară cîtă frunză și iarbă. 
Ținem a remarca, deocamdată, seriozitatea, ambiția sa, în sen­
sul favorabil ăl termenului și, nu în ultimul rînd, înzestrarea 
sensibilă, care -sclipește' în ’ unele din- versurile ce ni le oferă, 
autentificîndu-le. '

E posibil ca lirismul său să se împlinească în formula densă, 
aforistică, ilustrată . de subtilul -text antitehnQcr,ati<3, intitulat 
Minunile științei.După. cum e posibilă și aprofundarea confe­
siunii sale de om al. veacului, oșcilînd. înțre jubilatie și sarcasm, 
adoptînd formă metaforic-imprevizibilă a obstacolelor intîlnite 
(La 35 de ani, Cosmic rîset, Arhetipal). Vom trăi și vom vedea.

GHEORGHE GRIGURCU

Dulce tu Bucovină
Dulce tu Bucovină de limbă latină

' Străbate prin tine un os de poet 
Cind toamna iți lasă mantia de rouă 
Să cadă curat pe un ultim sonet

Cind toamna-ți aprinde inalte amurguri 
Vibrind impăcat sub o osie-stea 
Și-n noi doar lumina mai curge spre muguri 
Ducind către tinerii cerbi dragostea

Nimic nu-i al meu din preaplinul ce-l simt 
In toamna aceasta cu vamă divină 
Mi-i limba română o spadă de-argint 
Pe ea sprijinit eu te cint Bucovină

Dulce de Moldova
se-nfiripă carte dorul meu in pară 
pasul meu mai bate drumurile țării 
pulberea Lactee mi se face sară 
dintr-un glas de tulnic mă întorc chemării 

dulce de Moldova vin la pieptul tău 
chiar prin fiul care azi incape lumea 
ca părinți de versuri dulcele nu-i râu 
ca părinți de oameni nu sfîrțim minunea

Previziune
prevăd un nou nimb poeziei ți limbii române 
cit marii poeți se vor națte mereu sub o tinâră stea 
despre brazdă ți piine versul vorbește 
revoluția trece prieteni ți prin inima mea

Seară cu fluturi
invazie de fluturi in ferestre — 
din toamnă scumpă doamnă urcă fum 
cad stelele aprinse ca un drum 
al cărui capăt pare ți nu este 

un drum necunoscut ca o maree 
ce strălucețte sfidător la geamuri 
prin anotimp de ațtri ți prin ramuri 
o lună taie-n lacuri orhidee

Petală mov
funcția florii care nu va fi niciodată 
injectivă 
mina ta - o petală mov 
la geamul unui vagon 
pune intre noi iremediabil 
o atit de perfectă 
emisferă a serii

Lupii tineri
ca un decor - ploaia care cade 
peste obrazul tău vesel neliniștit 
inima — această fiară la pindă 
ți razele de soare 
pe care le-ai băgat in tolbă 
pentru următoarea sărbătoare 
a unui zimbet de copil 

muști dintr-o bucată de 
singurătate 
străbați lumea 
cu soarele fericirii la purtător 
ca o speranță de zile mari 
învelită în staniol
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Cronica teatrală

Risipă de talent*)
Cronica cinematografică

Subtilitățile filmului naiv *)

Se vede că tare mult îndrăgește Petre 
Gheorghiu piesa lui Ivan Radoev Ris și 
plins de vreme ce, nu la mult timp după 
ce a interpretat-o la Studioul I.A.T.C., 
vine acum și o pune în scenă, asumîn- 
dti-și și rolul principal, la Teatrul Not- 
tara. Oare ce calități nebănuite, ce far­
mec ascuns să-i fi descoperit cunoscutul 
actor acestui text care mie mi se pare 
de bătaie scurtă, neînstare să nască nici 
pasiuni în a-i descifra subtilitățile de 
gînd. și nici plăcerea de a da viață unor 
personaje memorabile. Sigur, există un 
anume lirism ce învăluie ca într-o man­
tie diafană peripețiile eroilor. relațiile 
dintre ele, și care este de bună calitate ; 
mai există o înțelepciune și o bonomie 
dublate de o ironie caldă, înțelegătoare 
cu care autorul își tratează personajele 
și care, de asemenea, ridică nivelul ge­
neral al piesei ; se mai poate vorbi de o 
elocventă fugă a autorului de fraza sfo­
răitoare și în egală măsură de o anume 
finețe cu care știe să facă să transpară 
fondul moralizator al înțimplărilor. Se 
poate spune, deci, că un ton agreabil, 
omenesc marchează desfășurarea acțiunii 
din Ris și plins.

Ce se întîmplă. de fapt, în piesa scrii­
torului bulgar 7 Doi tineri, o fată și un 
băiat, răpesc un cunoscut profesor uni­
versitar și îl aduc în subsolul unei clă­
diri ce servește și de „apartament" tînă- 
rului care este mecanicul blocului. Un 
preț este pus pe capul profesorului, scri­
sori de răscumpărare sînt trimise colegi­
lor de institut și soției. Dar se pare că 
sechestrul nu este numai o problemă de 
ciștig bănesc, ci și o răzbunare a tinerei 
„picate" — pe drept, pe nedrept — de 
către profesor la examenul de admitere. 
Totul are, însă, încă de la început un aer 
de farsă : răpitorii sînt în mod vizibil mai 
puțin brutali decit ar vrea să pară, arma 
din buzunar e mai degrabă o propunere 
comică și o convenție clară, iar neliniș­
tea profesorului pentru destinul său. ca și 
încercările de fugă, sînt și ele mai mult 
jucate decit reale. Această situație ambi­
guă servește și unora și altora pentru a 
afla cîteva adevăruri despre ei înșiși, 
despre viață. Profesorul atît de stimat și 
de temut se dovedește a fi nu numai in­
vidiat de colegi (prin urmare dispariția 
lui este o mană cerească), dar și dispre­
țuit — bîrfa anulează într-o clipă toate 
calitățile, pînă atunci recunoscute ale pro­
fesorului —. chiar și de soția sa. Iar ti­
nerii, vom descoperi, sînt naivi și buni, 
și tocmai ei vor sfîrși prin a tine la pro­
fesor. prin a-i înțelege lecția de viată și 
de înțelepciune. Farsa merge mai departe 
și situația se răstoarnă : profesorul e în­
demnat pe toate căile să plece, chiar cu 
forța 1, dar el refuză și continuă să . le 
stea tinerilor pe cap. Mai apar : mama 
profesorului, o țărancă cu bun simț și 
haz care propune, pentru a umaniza sub­
solul (orașul, de fapt) să aducă pămînt 
și să semene straturi de legume, și cele 
două vecine, aflate în diverse stadii de 
orășenizare. ale căror întîlniri la coșul de 
gunoi al blocului sînt prilej de „obser­
vații", din punctul lor de vedere, asupra 
lumii.

Oameni din planul doi in prim-plan

Amintirile unui librar
cu IO AN CĂRĂBAȘ

în spectacolul pe care îl montează la 
Teatrul Nottara, Petre Gheorghiu nu în­
cearcă să îmbogățească prin soluții regi­
zorale textul lui Ivan Radoev, ci pune 
accentul pe capacitatea actorilor de a da 
o viață credibilă, plină de sevă, schițelor 
de portret, destui de subțirel trasate de 
autor. Intr-o scenografie frumos gîndită 
de Tudor Ghimeș asistăm la 'devenirea, 
la umanizarea personajelor. Este, mai în- 
tîi Profesorul interpretat de Petre Gheor­
ghiu. apărînd la început sigur de sine, de 
valoarea sa, distant, gomos, privind cu 
anume dispreț ironic trăznaia tinerilor 
devenitî sechestratori. Mai apoi, însă, pe 
măsură ce se derulează viața în comun 
a celor trei, pe măsură ce Profesorul află 
cum e poreclit, ce cred alții despre el, cit 
valorează cu adevărat pentru ceilalți, dar 
mai cu seamă pe măsură ce-i cunoaște 
îndeaproape pe cei doi îndrăgostiți. Pro­
fesorul — Petre Gheorghiu pierde din si­
guranța de sine pentru a ciștiga în bono­
mie și înțelepciune, din distant și gomos 
devine înțelegător și apropiat, iar dis­
prețul ironic se transformă în umor cald. 
Cu o doză de tristețe, ne sugerează prin 
interpretarea sa Petre Gheorghiu, Profe­
sorul renunță la imaginea pentru care 
atîta trudise, pentru a redeveni om ade­
vărat. Parcă și mai puțin realizate de 
autor ca personaje clare, puternice. Băia­
tul și Fata au născut probabil în Mircea 
Diaconu și Diana Lupescu ambiția de a 
Ie construi pînă în cele mai mici detalii 
pentru a le face credibile, viabile scenic. 
Și cum era de așteptat pentru actori de 
talent, lucrul le reușește în cea mai mare 
măsură. Mircea Diaconu are în Băiatul o 
agresivitate făcută. își camuflează timidi­
tatea cu gesturi repezite, devine comic 
din prea multă seriozitate, e mîhnit pen­
tru că nu-și dă seama de propriul lui rost 
pe lume, se simte în stare de sentimente 
profunde dar nu prea știe asupra cui să 
le îndrepte. O adevărată risipă de talent, 
de mijloace actoricești bine strunite în- 
tr-un scop anume fac din interpretarea 
lui Mircea Diaconu una care ne demon­
strează încă o dată că nici un rol nu este 
considerat de acest actor de înaltă profe- 
sionalitate drept minor și că orice apari­
ție a sa trebuie să fie marcată de valoare. 
Și Diana Lupescu reușește o compoziție 
plină de farmec în Fata tandră și naivă 
care încă nu știe ce cale să apuce, al cărui 
suflet este deschis mereu sfaturilor în­
țelepte. chiar dacă ar vrea să pară că nu 
le ascultă. Ce păcat, totuși, să vezi atîta 
talent și atîta seriozitate profesională 
desfășurate cumva în gol !

Ruxandra Sireteanu și Anda Caropol 
au interpretat cu destul haz rolurile celor 
două vecine care visează să fie consi­
derate orășence get-beget. Tn Mama. 
Lili Nica Dumitrescu mi s-a părut reci­
tind rolul școlărește, dar crezînd că face 
de fapt o compoziție. Ris și plins mi se 
pare a face mult zgomot pentru mai 
nimic.

MIRUNA IONESCU

») Ris și plins. de Ivan Radoev. Tea­
trul Nottara. Regia : Petre Gheorghiu.

Rulează în oraș, de cîteva zile, un film 
care are toate șansele să treacă neobser­
vat ; are și un titlu nu din cale afară de 
atrăgător — Epoca îndepărtată. Merită să 
fie văzut, cu condiția să-l omologhezi, 
încă din start, unui gen deocamdată insu­
ficient teoretizat : filmul naiv.

Povestea curge calm, în ritm și debit 
constant, prin enumerarea și descrierea 
atentă a faptelor. Care sînt — in mare — 
faptele 7 Intr-o așezare, într-o epocă în­
depărtată, sosește un tînăr pictor cu stu­
dii pe alte însorite meleaguri ; e „repar­
tizat" să decoreze biserica locală, ceea ce 
el va și face cu infinită dăruire, dar în 
cu totul alt spirit decit cel oficial. Pereții 
bisericii capătă, treptat, culorile vieții ; 
personajele Bibliei capătă figurile oame­
nilor de pe stradă, Sfînta Fecioară capătă 
chipul fetei de care pictorul e îndrăgostit 
— fiica unui „eretic", pedepsit de bise­
rică, pentru ideile-i luminoase, cu orbi­
rea. într-o lume a dogmei (religioase) 
cîteva personaje îndrăznesc să creadă — 
să fie — altfel. Crezul lor ar încăpea per­
fect într-o frază din „Numele trandafi­
rului" : „Diavolul este credința fără zim- 
bet, adevărul care nu este cuprins nicio­
dată de îndoială"... Dintr-o poveste pito- 
resc-sentimentală. filmul devine istoria 
unui calvar al persecuțiilor ca preț al 
luxului de a gîndi — de a fi — tu însuți.

Dimineața artelor

Scrisori către un prieten (■■)
Mă uimeam la un moment dat de ge­

nerozitatea superbă a Artei Florescu din 
a cărei manta se trag atîtea voci ale 
scenei lirice românești. Profesoratul în 
artă e poate mai complex decit orice 
altceva. Mă uimeam, cred, cu puțină 
invidie fiindcă noi, scriitorii cei tineri, 
nu prea aveam parte de așa ceva. Poate 
nici nu e posibil, poate nidi nu trebuie, 
da. da, așa e și totuși, am avut brusc, 
văzînd-o pe maestra Arta Florescu, nos­
talgia profesorului de poezie.

Dar în aceeași clipă gîndul mi-a fugit 
la Florin Mugur, acest mare poet iubitor 
de tineri, generos și modest și nespus de 
prețios editor. Ultima sa carte, „Spectacol 
amînat", poate fi socotită, cred, cît o în­
treagă școală de poezie.

Sub aerul defensiv (sublimă ipocri­
zie !) poetul, „degetul tremurător al 
smereniei care ne scrie încet" știe exact 
ce este și ce înseamnă. în glasul lui 
care uneori e chiar fluviu, se-adună 
afluenți nenumărați, îți vine» să strigi 
fericit : metafora există, rațiunea și mij­
locul de producție al poeziei există, deci 
totul e în ordine.

Imaginea e de-a dreptul zăpăcitoare. 
Am citit „Spectacol aminat" și prima 
oară am plins zguduitor cum numai în 
adolescență cind am ascultat întîia dată 
Concertul 2 de Rachmaninov.

Dar de fapt ce e „Spectacol amînat “7 
Un tratat despre puterea de-a simți via­
ța cu uimitoare sensibilitate, de-a-i în­
registra infinitesimale nuanțe așa cum, 
se spune, aleșii culorilor disting sute de 
nuanțe de roșu ori de verde. Viața, da, 
viața își dezvăluie tot felul de dureri fra­
gile, spaime viscerale, superbe și luxu­
riante, iluzii, absurde goelete salvatoare 
apărute din senin pe o vale a plingerii,

Punctînd crud, nelăsînd loc pen­
tru pic de amăgire, finalul crește filmul: 
tînărul pictor nu e, aparent, pedepsit, dar 
e „repartizat" să picteze o altă biserică 
veche, undeva pe o insulă pustie. Omul 
își strînge lucrurile, își ia rămas bun de 
la fata iubită, se urcă într-o barcă și 
pleacă. Acolo, un fel de sihastru ilus- 
trînd perfect definiția fanatismului dată 
de Voltaire („bestie feroce pe care reli­
gia o înlănțuie sau o întărită după plac"), 
îndeplinind un ordin, îi va otrăvi bucă- 
tura de pîine...

Ca și la alte filme din aceeași familie 
(de pildă Avicena, din R.S.S. Uzbekistan 
sau Les baliseurs du desert, tunisian), 
descoperi, în această Epocă îndepărtată, 
dincolo de simplitatea artizanală a po­
veștii, acea vocație a „stîngăciei inspira­
te", acea „miraculoasă ingenuitate", acea 
„sensibilitate autentică, depozitară a va­
lorilor purității" — caracteristice, prin 
definiție, artei naive. Și mai descoperi, 
paradoxal, într-un film „istoric", senti­
mentul de lume în afara timpului, măci­
nată de lupta eternă dintre dragoste și 
venin, dintre viu și mortificat...

EUGENIA VODĂ

*) Epoca îndepărtată. Producție a stu- 
diourilor albaneze.

înțelepciuni, asemănări neliniștite. Viața 
își dezvăluie moartea.

Un ciclu existențial, halucinante em- 
patii, o stare de suflet, o neliniște a 
spiritului, o propensiune către durerile 
conștientizării — toate acestea sînt fun­
dalul „Spectacolului" la care asistăm. 
Acesta este chiar spectacolul amînării 
spectacolului, o redută cucerită timpului, 
poate, o. mănușă aruncată cu _ superb 
tragism. Dar sint acele bruște căderi în 
bucuria vederii, pipăirii. simțirii vieții 
și ele sînt perfecte iar frumusețea lor 
de-a dreptul greu de suportat : „O. 
dacă-aș avea putere să inventez / aici 
pe deal în frigul lui decembrie / macul 
/ suflet fragil și ascuțit / macul — o 
imagine răvășită a sîngelui / o cărticică 
de amor cu paginile vraiște căzută-n ză­
padă".

Și sînt acele iluminări bruște care te 
înalță și te aiuresc, flăcări magice adu­
cătoare de încredere. Și mai sînt evo­
cate cu infinită grație, inepuizabilă fe­
cunditate a imaginilor care se constituie 
mereu surprinzător într-un sens.. Un 
mare poet, de esență rilkeană. Un hără­
zit deschiderii poetice, un inspirat dom­
nitor al tensiunilor creatoare sub apa­
rențe defensive, paradoxal și nesfirșit. 
desfoliind sens după sens, rost după 
rost, într-o spirală care este cea a unei 
meniri parcă milenare, de fantastică și 
fanatică forță. Hofmannstahl spunea în 
eseul „Poetul și timpul acesta" : „E ca 
și cum ochii săi nu ar avea pleoape". 
Nu-i așa 7 îngrozitor de bine i se potri­
vește asta profesorului nostru drag de 
poezie.

Cartea lui este o adevărată expresie a 
adevăratei conștiințe artistice.

CLEOPATRA LORINȚIU

Veneau la mine străini care pur 
și simplu mă așteptau la ușa li­
brăriei. Cind veneam eram asaltat. 
Dar eu nu prea înstrăinam oricui ceea ce 
adunasem. Serveam pe cei care m-au aju­
tat mai întîi și apoi pe ceilalți. Soția a 
mers cu mine la Budapesta îmbrăcată în 
costum național. Așa a vrut dinsa ca să 
aibă probleme la vamă și să o controleze 
pînă la piele. Astfel ne-am dus de zece 
ori într-un an. într-una din zile, d-1 
Scarlat Calimach, care mi-era prieten și 
care avea de soție pe Dida Solomon, ac­
triță. care dorea să plece neapărat la Pa­
ris să se facă actriță de cinema, era dis­
perat că nu avea bani. Mai vindea el cite 
o carte, moștenire din familie, dar nu era 
suficient. Si mi-a zis : „Cărăbaș. ce mă 
fac, vreau să vînd cărțile?". Cumpărătoa- 
rea a fost Eliza Brătianu. cu care am 
convenit imediat cumpărarea acestor cărți 
și cu care m-am și prezentat în urma 
unui telefon Ia Calimach în vederea aces­
tui tîrg. La fel se află și prof. Constan- 
tinescu Iași. S-au înțeles la preț, 180 000 
de lei.

Nu s-au putut achita imediat, dar am 
primit o scrisoare adresată lui Victor Slă- 
vescu, cunoscut «publicist de studii econo­
mice, directorul Băncii de credit, care 
mi-a dat diferența de bani. Aflîndu-se 
printre cărți și dubluri existente în bi­
bliotecă d-nei Brătianu, am primit la rîn- 
du-mi aceste dubluri, cărți foarte va­
loroase.

O inițiativă a profesorului Guști (servi­
ciul social), anume de a forma echipe 
studențești trimise prin țară vara să 
deschidă biblioteci model, mi-a dat posi­
bilitatea ca într-o singură vară să pregă­
tesc și să dau în folosință peste 100 de 
asemenea bibliotecl-model. Le-am triat pe 
o listă împreună cu nepotul scriitorului 
George Coșbuc, anume Anton Coșbuc. 

Cărțile au fost aranjate aici. Ie-am procu­
rat și le-am dat la legat. Echipele stu­
dențești au luat cu ele lăzile cu cărți și, 
pe unde s-a convenit de către prof. Guști, 
care era șeful acestei ’ inițiative, le-au 
montat.

Mai tîrziu am vrut 400 de biblioteci. Dar 
a venit războiul și nu am mai reușit să 
le fac.

In timpul cît eram pe front, am fost 
chemat la o licitație la Ministerul Propa­
gandei. Era de 800 de biblioteci model, la 
fel ca acele 100 pe care le făcusem cu 
acel grup de studenți. Era în joc o sumă 
mare, 25 de milioane. Doar 10 la sută cîș- 
tig și mi-ar fi revenit 2,5 milioane! Să 
le cîștigi într-o lună, era o sumă! Licita­
ție serioasă, cu oferte închise, la care eu 
am oferit 15 la sută la toate cărțile tre­
cute în tabel. Cunoșteam rostul. Cartea 
românească^ Alkalay. SOCEC și Suru au 
oferit 20 la sută. Pînă Ia urmă am rămas 
eu și Cartea românească, la 25 Ia sută, 
după mai multe oferte și de o parte și 
de alta. Cartea românească s-a retras și 
am rămas doar eu. Dar ceilalți licitanți, 
împreună cu Cartea românească au făcut 
ce-au făcut și au anulat licitația, eu reîn- 
torcîndu-mă pe front. Pînă la urmă a 
luat-o Cartea românească. Dacă a făcut-o, 
ori nu a făcut-o, nu mai știu nimic.

In prăvălia mea a intrat Iorga, și mi-a 
zis : ..Bine dragă, se poate să pui dum­
neata revista lui C.C. și a Iui P.P. în vi­
trină și ale mele nu 7“ C.C. era C.C. Giu- 
răscu iar P.P. era Panaitescu. Așa le 
spunea el pe vremea aceea. I-am răs­
puns : Domnu’ profesor, să nu fiți supă­
rat. ale dv. nu am nevoie să le pun în 
vitrină, deoarece tot se vînd."

FLORENTIN PALAGHIA
(Va urma)

Cu ochiul liber

Brigada A. S. E.
Alături de Song, Brigada artistică de la 

A.S.E. se numără printre cele mai popu­
lare apariții ale lumii studențești. De re­
ferință chiar. Cum se explică asta, căci 
de la lansarea ei cu mulți ani in urmă 
membrii săi au fost „promovați" toți fiind 
acum nu artiști ci economiști cu studii, 
loc de muncă și condică de prezență, capi 
de familie, șefi de birouri, de formațiuni 
de lucru financiar contabile ș.a. Să nu 
mai vorbim, asta pentru cei cu mai multă 
vechime în sindicat, că brigada A.S.E.- 
ului a mai făcut furori pe scene și la TV 
cind s-a lansat promoția de artiști-eco- 
nomiști cu Nae Lăzărescu. Nucu Petrescu, 
Lili Bulaiesi. Deci, iată că tradiția se 
menține de un număr bun de ani. Și cine 
a menținut-o 7 Cei care au rămas : ca­
drele didactice, decanatele, rectoratul și 
A.S.C.-uI nu în ultimul rînd.; numai gra­
ție lor făclia succesului a mers mai de­
parte în ani. Fiindcă noi bănuim că există 
acolo la A.S.E. niște cadre care țin ca în 
fiecare an Academia să fie prima la bri­
gadă și iată că așa și este.

Sigur, mai există un element deloc de 
neglijat — instructorul brigăzii. El este 
un fost membru al brigăzii relansate în 
deceniul VII, poartă ochelari și are mult 
umor. Se numește Fiți Arieșanu. Faptul 
că nu mai e pe scenă cred că îl roade și 
acum — să-I vedeți numai ce face în cu­
lise, cum se agită, cum interpretează cu 
studenții aflați în scenă. însuși Fiți pri­
vit din culise este un adevărat spectacol.

programul brigăzii este excelent, exem­
plar chiar și pentru genul de revistă. 

Dansul, mișcarea scenică, dinamica, co­
rul, vocile ating un nivel apropiat de pro­
fesionism ceea ce denotă multă sîrguință 
și multe ore de muncă. Aerul spectacolu­
lui este modern, se dansează și rock și 
break, se cîntă pe melodii ale unor șla­
găre recente, cu multă priză la public. 
Luați ca individualități separate membrii 
brigăzii nu par a fi niște talente ieșite 
din comun ; în schimb talentul colectiv 
este excepțional pentru această echipă ar­
tistică. Programul este foarte vioi, plin 
de satiră și de un umor nu numai stu­
dențesc. Problemele atinse sînt luate din 
viața studentțească — .chiulul („Valsul 
chiulangiilor"), nepregătirea la examene, 
activitatea din cămin, armata fetelor (cu 
vestoane și bonete / parcă sîntem mai co­
chete"), cantinele, repartițiile, practica în 
producție, munca patriotică în agricultu­
ră, Umorul e eficient, spumos, uneori nu 
sînt iertate nici cadrele didactice, nici 
bucătarii cantinelor. Membrii brigăzii 
sînt tineri și frumoși, membrele brigăzii 
.sînt foarte tinere și foarte frumoase. Pro­
gramul e plin de temperament, invadat 
de realitate și umor. Se ride cu lacrimi, 
care, pentru unii spectatori, sînt lacrimi 
pline de nostalgie că demult nu mal sînt 
studenți.

Programul de azi al brigăzii A.S.E., 
premiat (a cîta oară) în Cîntarea Româ­
niei, poate rivaliza cu orice spectacol de 
revistă de la noi.

GEORGE STANCA



Cronica plastica
Desenul — eseu

Atelier
Ion Gheorghe

Cinci tineri artiști plastici de la Baia- 
Mare atacă două ba chiar trei obiective 
greu de cucerit : desenul, Capitala (adică 
opinia iubitorilor de artă bucureșteni) și 
succesul. Mijloacele sînt legale, frumoase, 
scopul nobil iar rezultatul : „Punct ochit- 
punct nimerit".

Și ceea ce și-au propus ei să rezolve 
cu desenul este interesant, doi dintre ei 
fiind pictori, unul sculptor și doar ulti­
mii doi din grup, graficieni. Dar pregă­
tirea anterioară se vede mai greu reflec­
tată ca un specific de lucru de ne trans­
gresat, indiferent de tehnică, pe simeze 
ei părînd destul de omogeni, de egali. Sur­
priza începe în momentul în care con- 
stați că cel mai interesant și mai grafic, 
dintre toți e sculptorul, și că cel mai pic­
tural e pictorul.

Surpriza pe care expoziția de grup de 
la „Eforie" o mai oferă este nivelul lor 
superior de înțelegere și abordare a unor 
probleme și rezolvarea lor plastisă, ne- 
fiind vorba de o simplă reflectare a rea­
lității. o copiere a ei, ci de punerea în 
pagină, splendid, de altfel a ideii.

Nedumerirea noastră privește titlul 
manifestării — „Desen" nejustificat de 
către lucrări, ele fiind executate în teh­
nici ce țin mai de grabă de pictură, stilul 
lor se apropie și el mai mult de pictură, 
doar suportul nu e pînza sau cartonul 
propriu ei, ci hîrtia, o hîrtie specială 
montată pe înalt sau pe lat ca sulurile 
japoneze, gen kakemono.

De Atanase Marius, Gnandt Ștefan, 
loan Anghel Negrean, Șandor Jozsef 
Attila. Cristian Stroe se vă auzi cu si­
guranță în cîțiva ani mai mult, și evi­
dent de bine.

Negreanu e un soi de gestualist mai 
cuminte, mai constructiv, deși relativ 
atașat de realitatea pe care încearcă să 
o sugereze (copac, peisaj, cer, apă, pă­
mînt). Cristian Stroe repertorlază forme 
arhetipale, arhitecturi cu valoare ceremo- 
nială; Jozsef Sandor Attila își intitulea­
ză lucrările „Legături" pe care le sur­
prinde peste tot metaforic (între chipuri 
de oameni aparent izolați) sau tale- 
quale (pachete legate) ori semnificativ 
simbolic (volute și apirale) ; el e mai pic­
tural, culoarea funcționează după princi­
piile picturii. Grafica lui Ștefan Gnandt 
pare transpunerea în plastică a unui re­
portaj bruitist : cu fraze scurte și inter­
jecții, iluzii optice de frînare sau de 
mecanisme în viteză, pîrghii, biele-ma- 
nivele, cadre, montaje, dispozitive, un 
întreg arsenal tehnic, ale căror imagini 
sînt îmbinate pe formula flash-urilor, a 
cadrajelor pe detalii gen colaj optic. Ima­
ginea e limpede, curată, atrăgătoare, na­
rativă, descriptivă și vag sonoră : ai sen­
zația că auzi, scrîșnete de roți, păcănit 
de mecanisme, vîjîit de motor.

Marius Atanase e și el mai scienti- 
zant ; alcătuite pe foarte înalt sau des­
fășurate pe lung, desenele sale au o pri­

*) Expoziția colectivă „Desen", galeriile 
„Eforie", martie 1986, București.

Fără machiaj

„Corabia orașului"
Suspendată între etajul opt al unui bloc 

tip și cerul incă luminos al iernii, „cora­
bia orașului" a ieșit la pensie... Cu toate 
pînzele sufletului în vînt își întinde sin­
gur maieul abia spălat pe sîrma înghețată 
din balcon, trece în bucătărie și amestecă 
absent în oala cu fasole, caută piperul 
și-l găsește poimîine, aprinde țigare de 
la țigare și îmi surîde cu cel mai blind, 
trist, înțelept, uman surîs din cîte mi-a 
fost dat să cunosc de cînd vreau să aflu 
de ce surîd oamenii.

— O singură dată, dragule, o singură 
dată...

Valuri de viață, frînturi din furtuna ei 
grea spală puntea sufletului lui fără pe­
reche.

— Tot ! Știi, tot ! Nu mai știam o iotă ! 
Vedeam sala, sute de ochi, sute de urechi 
așteptînd să scot un cuvînt, primul, și 
eu... nl-mic ! Plecasem în altă parte, în 
alt timp, naiba știe... Murisem ?

Mă ridic să sting aragazul sub oala de 
fasole, să nu se prindă. îi aprind ți- 
garea.

— Mersi. Și nu era jucărie, domnule ! 
Nu, domnule! Jucam... ce să mai...

— S-a stins țigarea. Alta. Tot proastă. 
Alta.

— Norocul că... („norocul", surîd eu...) 
Val, profesionist vechi, bun, domnule, se 
întoarce cu spatele la respectivii și-mi 
șoptește, calm : „Drumurile..." Să-mi fi 

mă calitate fundamentală : sînt chiar de­
sene, adică cu linii din creion ; au și o a 
doua calitate : aerul de schiță, o schiță 
imensă de exemplu de 2 m lungime dar 
cu tot ce implică ideea de încercare, de 
experiment, de verificare, de non-finito 
plastic, de ezitare, de reluare, de încer­
care a unor variante. De aceea sînt mai 
proaspete și mai incitante viziunile sale. 
Tînărul lor autor procedează ca în fizică : 
cu legenda semnelor întrebuințate, indi­
carea premizelor de la care se pleacă 
pentru a se ajunge în urma unei de­
monstrații unde aceste elemente gra­
fice de cele mai diverse tipuri (preluate 
din domeniul figurativului, a signaleticii 
tehnice, a astronomiei, sau din alfabetul 
cuneiform ori egiptean) „vorbesc" o lim­
bă ideografică în care imaginea corespun­
de unei idei, o demonstrație la capătul 
căreia se găsește un rezultat ce funcțio­
nează axiomatic. Iată un exemplu : la le­
gendă sînt trecute — casa lui d Fi, Poar­
ta lui Soare, Bobul Spiritului, Interzis, 
Teluric și imponderabil, Creație, apoi în- 
tr-un alt plan chei și broaște cu explica­
ția lor „cheia" = 1) afectivitate și 2) 
mine, tine, sine sau A- Z. infinit. Plecarea 
din insulă, evadarea spre necunoscut, 
aventura cunoașterii toate sînt sugerate 
printr-o cheie ce iese dintr-un teritoriu 
închis, ca o navă din port, străjuită de-a 
dreapta și de-a stînga de semnele crea­
ției. La începutul unui drum, în alt ca­
dru, geneza florii, prefacerile spre mi­
nunea vieții și deasupra ei o sabie sub 
semnul „interzis". Destinul greu și 
amenințarea tăișului sînt negate, 
alungate, nedorite. Oricum, greu de 
evocat această narațiune plastică, dar in­
teresantă de urmărit ca demers artistic, 
cu atît mai mult cu cît, în dorința noas­
tră de a fi expliciți, am simplificat mult 
lucrurile, și-am risipit atmosfera, miste­
rul și tensiunea descifrării răspunsurilor 
finale la care se poate ajunge printr-o 
lectură atentă doar în expoziție. Marius 
Atanase este un tînăr asupra căruia am 
zăbovit mai mult, nu spre supărarea co­
legilor săi, ci spre bucuria noastră, a tu­
turor, că am întîlnit un inspirat căută­
tor de aur în lungul unei zile de lucru 
în atelier, serios și profund ca de altfel, 
și colegii lui de-acum, fiecare cu perso­
nalitatea sa rotund conturată. Oricum, 
desenul rămîne pentru ei toți, nu doar 
un teritoriu în care descind din cu­
riozitate, ci chiar domeniul lor de încer­
cări, testări, probe și experiențe, munca 
lor fiind cu adevărat un perpetuu efort 
de a produce revelații artfstice.

SIMONA VĂRZARU

dat cu toporul, domnule, în creștet, dom­
nule, nu mă clătinam mai... Se face lu­
mină, ce zic lumină ? !, cometă, domnule 
și mă aud strigînd, cam prea tare : „Dru­
murile astea ale Rusiei, tare mai sunt 
proaste !“ Și-ncepe piesa, domnule, și se 
termină și a fost foarte bine !

Rîde prelung, destins. Apoi trece iar un 
nor de sub perechea de sprîncene aduna­
te strîns. Prin casă plutește fantoma 
pensiei. Actor la pensie ! Ce absurditate... 
„Corabia orașului" (așa-i spun eu cînd 
mă gîndesc la singurătatea lui) scoate 
două linguri și le pune frumos lîngă 
farfurii.

— Am sărutat scîndura, domnule, cînd 
am plecat... La propriu, domnule !

Taie ceapa. Mîncăm. Pe balcon s-a 
adunat, curios și mîhnit, cerul orașului. 
Spăl farfuriile, ne mai aprindem o țigare, 
bem un pahar și cîntăm un cîntecel mic 
și foarte vechi : „Să fii bucătar-mari- 
nar...“.

— Și cum adică, domnule ? ! Să mă 
plimb prin Cișmigiu ? Eu nu joc șah, 
domnule !

Corabia sufletului lui împrumută un 
dram neprețuit de căldură măruntelor 
zări înghețate. Surîde din nou.

• ADRIAN PINTEA

P.S. în prima zi de pensie, un actor ci- 
tindu-și numele pe un fost afiș... Trecînd, 
ironic și înțelept, mai departe...

Am luat împreună mașina 334. Ajunși 
în fața blocului .răspunde la semnele so­
ției, așezată la geamul deschis, undeva la 
etajul 9. „Mafalda !“, și ride, trăgînd ușa 
liftului.

Mă conduce cu zor mare, ca prin culoa­
re de vagoare de tren, pînă în biroul său ; 
chilimuri pe pereți, tesute cu mult roșu, 
foarte vesele din cauza acestei culori, fug 
pe lîngă tîmple, rămîn repede în urmă. 
Le regăsesc însă, cu alte motive, în ca­
mera mică plină de idoli alburii, în fel de 
fel de forme, cu alte expresii, după cum 
îi prinde lumina ; în spatele lor, cărțile 
din bibliotecă stau ca în captivitate, sub 
pază. Atmosferă de preistorie.

E repezit și nerăbdător ca un țăran care 
presimte ploaia, după o secetă de-o vară. 
Nici n-am apucat să văd de unde a scos 
trei dosare, unul mai burdușit, două mai 
subțirele, și mi le aruncă sub ochi precum 
trei cărți de joc norocoase : Cabala Da­
cica, Condica în versuri și Orații ; dichi­
site pînă la virgulă, așteaptă numai 
tiparul. „Acum rescriu, în fiecare zi cîte 
una. Odele ; am ajuns la a cincizecișicin- 
cea : apoi ascult muzică, iar seara mă 
ocup de Poșta redacției; cînd descopăr 
un poet, îl invit să citească în cenaclul 
meu, Dacia Phonix și îi public cu o co­
loană de poezii în -«Luceafărul»".
•„Atîta despre litere 1“ declară dînd cu 

putere drumul aerului din plămîni, de 
parcă l-ar fi ținut acolo cine știe de cînd. 
„Acum să-ți arăt niște ciudățenii !“ Și tot 
așa, iute, ca un vrăjitor, dă la iveală și 
deschide cinci valize : „cu preocupă­
rile mele de vechime". începe ma­
rea demonstrație ! Mape transparente din 
plastic țin fotografii de tablouri vo­
tive cu cavaleri danubieni, de mo­
nezi dacice, avers și revers; de­
talii combinate după o tehnică proprie, 
a „cititului" cu oglinda, formînd figuri 
stranii în care poți desluși capete de bour, 
de lei, de zei și zeițe... ; o altă fotografie 
e făcută după tableta de lut de Ia Cara- 
Nova, din Bulgaria, „o bibliotecă a viito­
rului" ; un caiet al „mumelor", unul al 
zeilor daci, abreviuri (care combină ca un 
calculator electronic doar 4 litere dacice). 
Nu. mai am urechi pentru „Concertele 
brandenburgice" care se aud din sufra­
gerie. „Sa încetățenit ideea că dacii au 
fost un popor primitiv, de barbari, justifi- 
cînd distructia romană. Ori eu sînt con­
vins de cu totul altceva : dacii aveau 
instituții ocultate și scrieri secrete îndes­
tule, cu mai multe alfabete : latin și grec, 
etrusc și nordic ; iar Zalmoksîs al lor nu 
era atît o zeitate, cîț un principiu cu 
mai multe nume, cu mai multe înfăți­
șări. Monezile daco-geților sînt cărți­
le lor ; în care descopăr iconografia 
zeilor lor, arborele genealogic, teh­
nicile sanctuarelor, podoabe de tot felul ; 
încît cu o singură monedă poți face une­

Artiști români in evocări contemporane

Amza Pellea (xviii)
Jurnalul unui actor (II)

„FEMEIA SE CUNOAȘTE IN CĂSNICIE 
Șl ACTORUL IN TURNEU"

„Au turneele o nostalgie a lor, un par­
fum aparte rămas probabil de pe vremea 
cînd o asemenea aventură mai purta 
încă numele de «căruța cu paiațe»". 
Amza Pellea, directorul, a plecat în 
turneu cu trupa craioveană. Ce joacă un 
Național în Oltenia cu un Amza Pellea 
în distribuție ? Singurul spectacol în 
care băileșteanul intra în scenă : Inte­
resul general. Ce rol? Hrisanide. Ce ob­
servă un director viețuind o vreme cu 
trupa itinerantă ? Ce aduce reporterul 
Amza Pellea din turneul teatrului său ? 
Impresii de tot felul sînt consemnate de 
un om cu simțul rafinat al nuanțelor de 
comportament, dovedindu-se, așa cum 
l-au evocat colegii de promoție, și cum o 
vor mai mărturisi șl alții, un excelent 
camarad. Ca de obicei însă Amza Pellea 
nu ne vorbește despre sine, ceea - ce nu 
înseamnă că nu se vorbește, de fapt, în 
primul rînd pe el însuși. Iată-1 într-o 
nouă ipostază de „Nea Mărin", de „pu- 
nător" la încercare al snoavelor ridicate 
la rang de maximă. „Femeia — notea­
ză Amza Pellea în numărul din iulie al 
revistei Ramuri — se cunoaște îu căsni­
cie și actorul în turneu". Nu trecuseră 
decît patru luni din directorat și Amza 
e nerăbdător să afle lucruri noi despre 
fiecare din membrii colectivului. Turneul 
e un bun catalizator de stări sufletești, 
un revelator necesar, un mediu adecvat 
confesiunilor, manifestării deschise. Des­
coperirile directorului se transformă în­
tr-un lanț de surprize, majoritatea plă­
cute. Notațiile lui din Jurnal par operă 
de bijutier al sufletului omenesc, înde- 
mînare atît de firească la un actor : 
„Descopăr sensibilități ascunse sub fraze 
cinice, purități îmbrăcate în costum de 
bacanală".

Ca un adevărat țăran autorul își în­
cepe Jurnalul, noul său episod, cu for­
mularea meteorologică a contextului : 
„Capricioasă vara asta a lui ’73. Cînd 
crezi că te topești de căldură te apucă 
o ploaie de mnă să te adăpostești te 
face ciuciulete . Ce mai contează vre­
mea dacă : „merge bine, peste tot săli 
arhipline și peste tot unde jucăm lăsăm

ori inventarul unei întregi săpături ar­
heologice". îmi arată apoi o monedă cu 
cavalerul trac și cu trei ideograme ; „ci­
tind" cu oglinda, se formează o scară de 
figuri ; aceeași cu a unui sfinx funerar 
de la Appulum, fotografiat de Ion Miclea 
în albumul „Strămoșii românilor") !

Ia apoi cîteva dintre statuetele de pia­
tră, poate sute, („le-am găsit într-un mal 
de pămînt pe Dealul Mare, între Monteo- 
ru și Pietroasele"), le întoarce cu fața, cu 
spatele, cu susul în jos ; mereu alte . fi­
guri, „asemăntăoare cu cele de pe mone­
zile dacice". Se mișcă prin cameră, înge- 
nunchiază, așezîndu-le în fel și chip; cos­
tumul de schi cu care e îmbrăcat fîșîie 
ca pănușile toamna. „... un depozit de 
idoli ai unei civilizații foarte vechi, și de 
vreme ce au atîtea căciuli dacice, nu pot 
să nu-i atribui lor 1“ „Dacii aveau cultul 
soarelui ; ți-am arătat mai devreme o fi­
gură de femeie de pe o monedă, într-o 
poziție Yoga,' cea numită «salutul soare­
lui». Zalmoksîs asta înseamnă : revelația 
luminii asupra lucrurilor." Și apoi, pri- 
vindu-și cu grijă și tandrețe colecția : 
„Nu sînt împăcat pînă nu le găsesc o 
casă, un muzeu !“ Degeaba îl întreb des­
pre poezie că tot despre ele-mi răspunde : 
„Sint pînza mea freatică ; iar țărănimea, 
civilizația primordială". Mă furnică pe 
șira spinării : e atît de pasionat, atît de 
convins și vorbește ca un inițiat !

Aceasta este o față a omului Ion Gheor­
ghe. Dar poetul ? Poetul care a dat pînă 
la cei 50 de ani ai săi peste 20 de cărți ; 
care se știe juca de-a vorbele precum 
copiii de-a laptele ; care stăpînește o tra­
diție folclorică formidabilă și o mitologie 
țărănească pe care el însuși o îmbogă­
țește. Socotesc Proba logosului, antologia 
apărută în B.P.T. in 1979. lamura poeziei 
sale ; țăranul român de rasă dacică, stră­
veche, „întemeiată", e „un Pan uriaș" 
împlîntat în pămînt ; de-o parte, sfiala 
perechii primordiale, de alta, puterea a- 
tomică a ierbi. „Marele mut" (Blaga avea 
„Marele Orb") extrage „noimele", înțe­
lesurile fundamentale și profetice, din 
lumea sa țărănească. Știe prea de toate, 
dar este în același timp un naiv genial, 
care „spurcă" legendele bibliee după ome­
neasca sa pohtă. Cu Icoanele sale pe sti­
clă, pictate numai din cuvinte sărbăto­
rești, orice român își poate împodobi 
casa ; pentru eternitate.

CAROLINA ILICA

în inima localnicilor regretul că am dat 
prea puține spectacole..."

Drobeta-Turnu Severin, Orșova, Arad, 
Hunedoara, Timișoara, Reșița, Petroșani, 
Oțelul Roșu... nesfîrșitele drumuri cu un 
autobuz leneș ca apoi, „între pereții de 
mucava ai decorului", actorii să joace 
„cu vervă, cu chef, cu dezinvoltură". 
Obișnuit cu drumul, directorul începe 
încet-încet să se detașeze de propria 
condiție și să mediteze la viața actorilor 
și cu deosebire la existența lor într-o 
adevărată „căruță cu paiațe" : „Curioasă 
viață au actorii ! Zi de zi cîte două 
spectacole, seara strîngerea decorului, 
spectatorii dorm demult in paturile lor, 
încărcarea lui în camion și în timp ee 
pe undeva pe serpentinele de la Timiș 
un autobuz ii aduce pe Hamlet, pe Cața- 
vencu, pe Othelo și Pristanda cucăind 
prin noapte".

Dintr-o însemnare de călătorie profe­
sională nu puteau lipsi accentele la 
adresa unor răuvoitori care mai consi­
deră teatrul „cel mai ușor lucru". Spre 
a-i convinge de adevărata față a mun­
cii actoricești Amza Pellea a găsit în fi­
nalul episodului IV soluția platonică de 
a-i vîrî într-o distribuție ca să-i tîrască 
într-un turneu prin „jăratecul lui iulie, 
în autobuzul Naționalului craiovean"...

Și totuși : „Au turneele un parfum al 
lor, un gust al lor puțin dulce și puțin 
amar, puțin sălciu, puțin acrișor... ca 
viața..."

CONCEDII „RATATE" LA MARE

Așa cum călătorului îi stă bine cu 
drumul, întocmai actorului îi șade bine 
în turneu. Din fericire Amza Pellea face 
parte din acea categorie a artiștilor care 
nu ratează decît cel mult concediile spre 
a da roluri memorabile. Artistul își re­
cunoaște deschis talentul deosebit de a 
rata vacanțele, a căror socoteală o ține, 
pe filme, în luna august la al cincilea 
episod al Jurnalului : unul luat de turnă­
rile la filmul Tudor, altul la Haiducii, 
următorul la Neamul Șoimăreștilor...

IOAN LAZĂR



cetind Istoria
românilor

Tudor Vladimirescu
in conștiința națională

Oficial, Uupă rîndui“iile s-
tunci în vigoare, Somn al țării
fusese numit Scarlat Callimachi, 
care, precum se știe, nici măcar 
n-a călcat, în această calitate, 
hotarul Țării Românești; cît 
despre existența-i domnească 
auziseră puținii inițiați rămași 
indiferenți și placizi față de 
princiara veste.

; în schimb, atributele domniei 
le „practica — și într-o strălu- 
cită formă de prestigiu, înțelep­
ciune și putere — Tudor, afir- 

j ma istoricul Dim. Bodin în co­
s'. municarea sa științifică din 

anul 1943.
De la o margine la alta a ță­

rii, pornind din rindurile pan­
durilor lui, s-a răspindit vorba 
că el este DOMNUL și așa i s-a 
spus pină și peste hotare, fără 
alt decret decît acela țîșnit spon­
tan din inima poporului. Fap­
tele sale și conștiința neamului 
pe care-1 conducea i-au decer­
nat această cinstire și după a 
mea părere — spune Dim. Bo­
din — mai de preț este o atare 
consacrare înfiorată de simță­
mintele calde ale iubirii, prețui­
rii și devotamentului decit rin­
durile reei și fără nici o legătu­
ră cu comoara sufletului popu­
lar ale unui berat al sultanului 
otoman.

Scarlat Callimachi era un sim­
plu funcționar al Porții ; Tudor 
Vladimirescu era Domnul ini­
milor și nădejdilor românești". 
. în continuare, Dimitrie Bodin 
citează scurte pasaje din seria 
izvoarelor atestatoare: „Un ano­
nim contemporan înseamnă că 
îndată ce Tudor a sosit la Bucu­
rești «i s-a dat titulă din partea 
norodului de Domn-. Dirzeanu 
notează de asemenea că «mulți 

dintre locuitorii politiei, cum și 
cei de pe afară... alergau cu 
jalbe de plîngere la Slugerul 
Teodor, dindu-i titlul de DOM­
NUL TUDOR». Cioranu crede 
că încă de la Padeș «alergau ce­
tele de panduri sub steagul lui 
Tudor, strigînd : să trăiască 
dreptatea ! Să trăiască Domnul 
Tudor!-. O cronică măruntă 
contemporană menționează chiar 
că boierii rămași in București 
«s-au chibzuit și au ridicat pe 
Slugerul Tudor a le fi lor 
Domn-, Și ca să citez o mărtu­
rie îndepărtată, «Gazzetta Pie- 
montese- din Torino, din 31 
martie st. n. 1821, înregistra ști­
rea că Tudor voia să se facă 
„ospodaro".

Adică ar fi fost și dorința lui 
aceasta, care a concretizat o 
convingere generală.,

Tudor dealtfel în multe dintre 
proclamațiile sale arată că el e 
insăși țara, atit de profund și de 
sincer simțea că-i reprezintă 
idealurile.

în citata scrisoare către is­
pravnicul Balet spune : «Să știi 
că eu sint cel mai bun fiu al 
patriei mele». Și ne-o certifică 
Zilot Românul, care ponegrește 
revoluția, ca boier mare și fu­
gar ce era : «Striga Tudor în 
vileag cu atita rătăcit norod 
după dinsul, strigare cu temeie 
de așa adevăr, cît fieșcare dre­
gător ori mare ori mic ne cer­
cetam știința faptelor și hotă­
râm în sine-ne că sîntem vino- 
vați și pentru aceea cei mai 
mulți înecați (că curați crez să 
fi fost puțini) in hrăpire, nu 
punea altă mintuire înainte de­
cît fuga».

Această concepție a lui Tudor 
despre sine și despre țară ne

explică faptul că dintre semne­
le domniei alesese unul pe ca­
re-1 purta și după care se recu­
noștea de oricine : postavul alb 
de pe fundul căciulei înalte de 
hirșie neagră, podoabă la care 
aveau dreptul numai domnii și 
beizadelele.

însemnările inedite ale «ste­
garului» de panduri Ioan Pe­
trescu din Cărbunești-Gorj, un 
apropiat al lui Tudor, lămuresc 
definitiv această problemă : 
«Am luat parte activă — spune 
noua mărturie — la declarația 
făcută de acest d-n la mănăsti­
rea Cotroceni, cînd el singur s-a 
declarat de Domn al țârei și vi- 
vatul s-a făcut înaintea sus 
menționatei biserici»".

Istoricul își întregește infor­
mațiile cu sursele documentare 
de rigoare. însemnarea „anoni­
mului contemporan" provenea 
de la atît de harnicul și price­
putul biograf al Revoluționaru­
lui, profesorul Emil Virtosu. 
Dirzeanu și Cioranu erau tran- 
scriși după ediția Iorga de Is- 
voare contemporane asupra 
mișcări lui Tudor Vladimirescu. 
„Cronica măruntă contempora­
nă" aparținea preotului Ilie de 
la mănăstirea Butoiu, un apro­
piat al episcopului Ilarion. 
Scrisoarea lui Tudor către is­
pravnicul Ralet era cuprinsă in 
Cronica... lui Dirzeanu, iar frag­
mentul din Zilot Românul era 
citat după publicația lui Gr. 
Tocilescu — „Revista pentru 
Istorie, Arheologie și Filologie" 
(VI, 1891).

Dimitrie Bodin inserează în 
subsolul paginii și alte mărturii, 
potrivit cărora Naum Rîmnicea- 
nu susținea, în al său Istoricul 
zaverei, că Tudor însuși consi­

dera „că lui i se cade să stăpâ­
nească singur cu deplină pute­
re toată Țara Românească, 
fiindcă este pămintean și js-a 
străduit pentru dreptățile pa­
triei"; Ilie Fotino nota că la 
București, Tudor „începu să gu­
verneze ca un desăvirșit Domn 
stăpînitor, ordonind și lucrind 
arbitrăricește întru toate. Apoi, 
prin cițiva boieri, care mai ră­
măseseră in Capitală, și care 
compuneau corpul Divanului, 
orinduia pe oricine voia el la 
mai însemnate funcțiuni și la 
prefecturile tuturor Județelor"; 
D. Pappasoglu, în Istoria fon­
dării orașului București, relata 
că pe Tudor „poporul începuse 
a-1 numi Domn, zicindu-i Dom­
nul Tudorin" ; Mario Pieri scria, 
în Storia del Risorgimento della 
Grecia dai 1740 al 1824, urmă­
toarele : „Teodoro Vladimiresco 
entrava trionfante a Bucarest 
preceduto dalia croce, facevasi 
nominare Voievoda da’ suoi 
panduri"; francezul Regnault 
scria, la rîndu-i : „Les păysans, 
pleins d’espoir, accouraient en 
foule autour du liberateur et ne 
le nommaient plus Toudour Vodă,* 
le prince Theodore". Și dovezile 
s-ar putea înmulți — spune is­
toricul Bodin. Drept care vom 
mai cita încă altele, observînd 
că era mai mult vorba de o nă­
zuință a celor din jurul lui Tu­
dor, și nu neapărat un gînd, o 
premeditare a acestuia.

Bunăoară, într-o scrisoare a 
negustorului grec M. Safranos 
din Sibiu este relevat dialogul 
dintre Constantin Samurcaș și 
țăranii răzvrătiți : „Ieri s-a au­
zit că intre Tudor și Samurcaș 
a avut loc un incident și că din 
oastea lui Tudor au fost arestați 
trei, care au fost transportați la 
Craiova. Ei au fost întrebați 
cine le-a dat dreptul și porunci­
le cui îndeplinesc, ca să tulbure 
liniștea țării.

— Din porunca Iui Vodă Tu­
dor — au răspuns".

Același Mihai Cioranu, pome­
nit de Dim. Bodin, îi reproșa lui 
Tudor că nu s-a înscăunat 
Domn cînd a intrat în Capitală: 
„Să fi tras de-a dreptul pe tro­
nul Domniei... și apoi de pe tron 
să însemneze drumul lui Ipsi- 
lant, arătindu-i pe unde avea a 
trece Dunărea in termenul ce 
i-ar fi comandat".

Pe de altă parte, un „izvor 
viu" consemnat de C.D. Arices- 
cu informează asupra legături­
lor pe care acel intervievat le-a 
avut cu Slugerul Tudor, conchi- 
zind : „Iar cind a venit Tudor în 

scaun și-a adus aminte și de 
mine și a trimis o cătană de 
m-au chemat la Cotroceni și 
m-au îndemnat să mă fac volin- 
tir, că i-a ajutat dumnezeu d-a 
pus picioare pe vrășmașii lui și 
ai țării".

în adevăr, în ziua de 8 mai 
1821, la mănăstirea Cotroceni, 
episcopul Ilarion a oficiat o 
slujbă religioasă solemnă, în 
prezența lui Tudor, iar artileria 
a tras trei salve de tun în cins­
tea unui detașament de 400 de 
panduri abia sosiți din Oltenia 
spre a întări oștirea națională, 
Este posibil, cu acel prilej să fi 
fost uns Tudor — Domn, după 
cum atestă atitea izvoare.

Ștefan Scarlat Dăscălescu, se­
cretar al lui Tipaldo (caimaca­
mul Craiovei la 1821), apoi - al 
lui Pinis (consulul Rusiei la 
București) declară că l-a cunos­
cut bine pe Tudor Vladimirescu; 
una din mărturiile sale : „Cind 
l-am văzut Ocirmuitor Adunării, 
adică Cromwell al țării noastre, 
purta căciulă de gelep cu fun­
dul de postav alb".

Un corespondent al ziarului 
„Wiener Allgemeine Zeitițng" — 
care l-a văzut de aproape pe 
Tudor, în București — scria că 
acesta „poartă pe cap o căciu­
lă neagră și rotundă din piele 
de miel, înaltă de un picior, cu 
fundul alb".

în fine, un alt contemporan al 
Vladimirescului, “Zilot Romanul 
(alias Ștefan Fănuță) sublinia 
în a sa Jalnică Cîntare : „Tu- 
dor au intrat (in București) și 
au făcut zapt dimpreună cu po­
litia și olcirmuirea, după care 
începu norodul a-i • și zice 
«Domnul Tudor» că și pusese 
asupră-și un semn de siăpinitor, 
adică fund alb la căciulă, care 
numai domnilor este orinduiala 
aci a purta; nu mai puțin a și 
porunci și in lăuntru și afară ca 
un stăpinitor, că și știa orîn- 
duielele (erei, căci s-a întimplat 
de l-am cunoscut".

Am ținut să prezentăm citito­
rilor revistei „Supliment" parte 
din activitatea științifică a unui 
remarcabil istoric român, puțin 
cunoscut generațiilor mai tinere, 
— .care s-a ilustrat prin îndrăz­
nețele și ineditele sale conside­
rații privitoare la revoluția ro­
mână condusă de Tudor Vladi­
mirescu — în. semn de cald și 
profund omagiu adus faptelor 
„Domnului Tudor", deschizător 
de epocă eroică și istorică în 
urmă cu o sută șaizeci și cinci 
de ani.

STELIAN NEAGOE

Legea in concepția lui 
Mihai Eminescu

(Urmare din pag. I) 
spiritul de echitate (dreptate) 
al poporului, are o mare însem­
nătate în ansamblul ideatic 
eminescian în domeniul dreptu­
lui. El stabilește o ierarhie : le­
gea să fie, în primul rînd, codi­
ficarea obiceiului juridic dacă 
nu, să fie dictată și născută de 
spiritul de echitate al poporu­
lui. Aceasta presupune și o 
subrelație între obicei și simțul 
de dreptate al poporului.

Prin contrast, legile traduse, 
importate, nu pot reglementa 
situații sociale care nu le-a ce­
rut. Ideea revine în diverse 
variante sub pana sa, pe par­
cursul întregii perioade de la 
1870 la 1883. Spicuim din arti­
colele sale. El arată că „...im- 
portațiunea cu deridicata de 
legiuiri organice străine în mij­
locul poporului românesc" 6) nu 
poate constitui un remediu 
pentru asanarea țării deoarece 
„Legile . noastre sunt străine, 
ele sunt făcute pentru un sta­
diu de evoluție socială, care în 
Franța a fost, la noi n-a fost 
încă" ’).* Răul este — în concep-
ția sa — foarte adine deoarece : 
„Nu numai legile noastre sunt 
copiate ad litteram de pe legi 
străine, făr-a ține seama nici 
dreptul național moștenit, tre­
cut în condicile vechi, nici stă­
rile de lucruri de Ia noi, dar 
pină și regulamentele speciale 
ale serviciilor publice, pină și 
circularele ministeriale sunt 
traduse adeseori după calupuri 
străine’8). Consecințele edictă- 
rii legilor prin copierea celor 
străine sînt relevate și înfie­
rate de Eminescu : „La noi 
lucrurile se traduc din franțu­
zește într-o noapte și sînt vo­
tate a doua zi cu drumul de 
fier. De aceea timpirea cu care 
ele se votează, de aceea lipsa 
de încredere în eficacitatea lor, 
de aceea multe legi sint năs­
cute moarte" ”).

Raporturile dintre lege șl 
obiceiul juridic sînt deseori 
puse în evidență, în scrierile

sale, cu primordialitatea pe 
care — bineînțeles — o acordă 
datinei juridice, fiind astfel in­
tegral consecvent istorismului 
și organicismului care-i carac­
terizează gindirea. Pornește de 
la un adevăr : dacă legea nu e 
reclamată de realitatea socială, 
ea nu reglementează în mod 
adecvat raporturile sociale, iar 
viața juridică se desfășoară in 
afara ei.' Ei afirmă: „Moravu­
rile fără legi pot totul, legea 
fără moravuri aproape ni­
mic" 10). In alt articol scrie : 
.....codificarea e un semn cum 
că cunoștința obiceiurilor pă- 
mintului și statornicia aplicării 
lor au dispărut din conștiința 
poporului, că părțile au început 
a contesta însăși esența juri­
dică a datinilor. Cind incep a 
se naște «cite bordeie atitea 
pbiceie», trebuie să existe o 
normă obiectivă, neschimbată, 
pentru regularea raporturilor 
dintre oameni, ș-aceasta-i co­
lecția de legi scrise, imutabile 

Paginile 6,7, 9 jp 10 ilustrate cu lucrări de SABIN ȘTF.FANUTA

care nu se pot modifica decît 
prin o anume manifestare a 
voinței naționale ll). în această 
lapidară idee Eminescu relevă 
cunoscutul proces de cădere în 
desuetudine chiar a obiceiuri­
lor juridice, în momentul cînd 
dinamica raporturilor sociale a 
depășit sîmburele de dreptate 
din datina juridică. Existența 
unui mai mare sîmbure de 
dreptate în uz decît în lege 
este relevată cu aceste cuvin­
te : „La statele cu trecut isto­
ric sau cari și-au avut in curs 
de sute de ani obiceiurile lor 
juridice și administrative, lucrul 
merge de la sine. Moravurile 
fără legi pot totul, legea fără 
moravuri aproape nimic. E un 
adevăr acesta, gitit de general, 
aplicabil tuturor formațiunilor 
de stat, incit se va vedea că 
statele in cari există și mai 
multă justiție și mai multă li­
bertate cetățenească sint acelea 
unde obiceiul vechi, datina ține 
loc legilor scrise, unde acea 
datină nici a fost codificată 
vre-odinioară"12). Și cu referi­
re specială lâ trecutul poporu­
lui nostru, scrie : „Pînă la fa- 
narioți n-am avut un cod, un 
semn că nici nu trebuia. Ce-i 
drept și ce-i strimb știa fiecare 
din obiceiul pămintului și jude­
cată multă nu se-ncăpea... și 
tot astfel a fost pină-n vremea 
noastră — pină .la regulament, 

cea dintîia legiuire importantă 
și plăsmuită" 13>. Afirmația nu 
corespunde insă adevărului is­
toric, lipsindu-i — în epocă — 
— informația și datele de care 
dispune istoriografia vremii 
noastre. Primele monumente ale 
dreptului nostru scris sînț : 
pravila lui Alexandru cel Bun 
(în afirmația lui D. Cantemir, 
reprodusă de anaforaua boieri­
lor moldoveni din 1817, con­
testată în prezent), pravila de 
la Bisericani din 1512 (în sla­
vonă), Pravila de ispravă și 
Pravila din Codex Negosianus 
(în românește ambele), prelua­
te din diverse legiuri bizantine 
(fundate în esență pe dreptul 
român).

în articolele sale din Timpul, 
în focul polemicilor, Eminescu 
face referiri și la unele din 
atributele normelor juridice și 
anume la generalitatea lor (in 
sensul că nu sînt edictate pen­
tru anume cazuri particulare) 
și la caracterul lor abstract, în 
sensul că sînt egale, toată 
lumea fiind egală în fața 
lor. Astfel, în Timpul'din 14 
aprilie 1883 scrie „Legile nu se 
fac pentru persoane — luate 
individual — cî pentru grupuri 
de persoane și grupuri de in­
terese". în manuscrisul nr. 
2 265 fila 3 r. șe află urmă­
toarea însemnare bogată în 
înțelesuri cu privire la efectul 
legii asupra psihicului indivi­

zilor : „căci egalitate înaințea 
legii aduce egalitatea în aspi- 
rațiuni".

Cronicar drept al societății 
nedrepte din vremea sa, Emi­
nescu a făcut din criticile sale 
o adevărată operă civică. Nu se 
putea ca Eminescu să nu sesi­
zeze esența de clasă a legisla­
ției edictate de societatea din 
vremea sa.

în manuscrisul -2285 fila 150 
se află însemnarea : ..... ne 
găsim în starea de-a vedea pe 
de-o parte o clasă avută în­
grădită în plăcerile ei de legi, 
a căror baze religioase s-au 
stins atit în ei cît și-n cei de 
jos, pe de altă parte o clasă 
care muncește..., silită a res­
pecta legi și principii, la care 
nu participă in sufletul lor".

Atîta nedreptate-1 face pe 
Eminescu să admită chiar și 
nesupunerea Ia lege — dreptul 
de a te . opune unei legi ne­
drepte. încă în Ecuilibrul el 
scrie : „legi pe care nu le-am 
făcut noi înșine, nu ne obli­
gă (sub. ns.). Ele sint făcute 
in flagrantă contradicție cu con­
vingerea noastră, fără consim- 
(ămintul nostru... care apriori 
erau false și nedrepte"u). Să 
fim totuși atenți. în împărat și 
proletar — considerat cel mai 
puternic „J-accuse“ românesc 
împotriva ordinei sociale"15) — 
este preamărită revolta. Struc­
tura sa ideatică și sentimentală 
îl obligă a denunța loviturile 
de stat și revoluțiile. El scrie : 
„Suntem contra loviturilor de 
stat, pentru că ele împuținează 
conștiința de drept a poporu­
lui, ba o nimicesc"16).

*) M. Eminescu, Opere, voi. 
IX, p. 92—93.

2) Timpul, 2 sept. 1878. 
’) Timpul, 25 oct. 1881.
4) Timpul, 1 aprilie 1882.
5) Loc. cit.
6) Timpul, 2 sept. 1878. 
’) Timpul, 11 dec. 1877.
6) Timpul, 27 iul. 1879.
9) Timpul, 8 mai 1881.
1(l) Timpul, 22—23 mai 1881. 
“) Timpul, 26 febr. 1881 
12) Timpul, 23 mai 1881.
•=) Timpul, 21 dec. 1877. 
,4) M. Eminescu, vol. IX, 

p. 95.
lrj G. Ibrăileanu : Opere, voi. 

V, p. 63.
“) Timpul, 21 febr. 1878. 
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• VALENTIN DOLFI, Băile-Govora, 
Vîlcea. „In numărul 5 al Suplimen­
tului din 2 februarie 1986 a apărut, 
în cadrul Antologiei cenaclului prin 
corespondență, un lung poem de 
Mihail Gălățanu — Lunatecii. Poemul 
s-a bucurat de o prezentare elogioa­
să, de care cred că ar fi mîndru orice 
tînăr poet. Mie, însă, poemul nu mi 
s-a părut atit de superb pe cit îl 
considerați dv., ci mai degrabă bizar 
și amuzant. Și iată motivul. Porțiuni 
mari din poem nu pot fi lecturate de 
cititorul obișnuit decît cu un dicțio­
nar tehnic în față. Ne rătăcim într-o 
ciudată combinație de termeni de 
specialitate. în care poemul abundă : 
geosinclinale, formol, ductili, limfatici, 
freatici, unidimensionali, parabolice, 
plasmatici, vacuum, echidistante, fos­
for. fotoni, lizereu. saturnin, cinabru, 
hidrargirum, cuarț, ultraviolete, fulmi- 
nat de mercur etc. Termeni care su­
focă poemul și-J lipsesc de orice emo­
ție lirică. Incit, numărindu-mă printre 
iubitorii poeziei adevărate, propun ca 
acest poem — care este mai mult 
tehnic, decît liric și care seamănă mai 
mult cu un tratat de chimie, decît cu 
o poezie — să fie publicat în revista 
Știință și tehnică sau într-o culegere 
de poezie science-fiction. Oprindu-mă 
aici, vă mulțumesc peritru frumoasa 
dv. activitate la rubrica Cenaclu prin 
corespondentă și aștept cu nerăbdare 
să reveniți la publicarea tinerilor care 
au cu adevărat talent".

Și eu vă mulțumesc pentru franche­
țea cu care vă exprimați opiniile, dar 
trebuie să vă spun că a trecut de 
mult vremea cînd se considera că 
anumiți termeni sînt incompatibili cu 
poezia. Ați citit poezia lui Ion Barbu? 
Dar poezia lui Nichita Stănescu ? Vă 
propun să stădiați creația lirică mo­
dernă, să renunțați la prejudecăți, să

Lumea cu amănuntul

0 englezoaică timidă — 

Agatha Christie *)
Unii au crezut că totul fusese un truc 

publicitar spre a atrage atenția asupra 
cărților ei ce s-au epuizat din librării 
în timpul dispariției. Alții au bănuit că 
Agatha Christie experimenta subiectul 
unei viitoare cărți.

Dar adevărpl era atît de trist tncît 
Agatha Christie a refuzat să-I comenteze 
tot restul vieții sale. Mama sa mult iu­
bită se îmbolnăvise dar Agatha nu fu­
sese lingă ea în momentul mortii aces­
teia. Curînd după aceea, colonelul Chris­
tie si-a anunțat soția că se îndrăgostise 
de o altă femeie și că dorea să divor­
țeze. Intr-un fel. omul pe care-1 iubea 
devenise omul cu pușca din coșmarurile 
ei. Reacția acestei femei timide, cu o 
imaginație prea bogată, a fost probabil 
retragerea în amnezie. Brusc, nu si-a mai 
recunoscut soțul — și nici pe ea însăși.

Cronica literară 

in linii frinte
Dumitru Popescu. Vitralii incolore, Editura Emi- 

nesscu, 1985.

Dumitru Popescu radiografiază personajele. In 
sensul că trece repede peste modul cum arată ele din 
punct de vedere fizic și ia act de frumusețea lor in­
terioară.
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Tabela de marcaj

Marile manevre
întrucît Steaua va Învinge, miercuri, la Helsinki, califi- 

cîndu-se în semifinalele C.C.E., am să vă spun cinstit: în- i 
tre Corvinul și Steaua, eu țin cu Steaua! Iată de ce, la 
deschiderea jocurilor, cu prilejul returului, m-au luat căl­
durile văzînd că, vorba unui titlu scris aproape românește, 
„Corvinul • produs prima infringere a liderului". Mi-am 
zis, pe loc, că Gabor și Hunedoara s-au ținut de cuvînt, 
reușind — cuba promiseseră — să spulbere mitul de echipă 
invincibilă, pe care-1 mai avea doar Steaua. Si dacă tot 
au reușit — bravo lor! —, miercuri au putut pierde senin, 
la Vîlcea, realizind năstrușnica performanță de a nu tri­
mite nici un șut pe spațiul porții „apărate" de portarul 
Pavel! Ne și întrebăm de ce n-o fi încercat Chimia un ex- > 
periment gen Rică Răducanu, scoțîndu-1 pe Pavel dintre 
buturi pentru a-i da sarcini de mijlocaș sau chiar de vîrf?! 
Ar fi fost același lucru și sărmanul portar n-ar mai fi stat 
pînă în pragul degeratului într-o poartă către care nu s-a 
îndreptat nici o minge, cele numai cinci șuturi schițate de 
hunedoreni țintind evident tribunele. Unde nu s-ar bucura 
și Rapidul de clemența asta?!.» Dar, mă întorc la Steaua

ajungeți la o mai mare libertate de 
spirit și abia apoi să recitiți poemul 
lui Mihail Gălățanu. Cunoscîndu-vă 
sinceritatea, sînt convins că îmi veți 
scrie din nou, mărturisind că v-ați 
schimbat părerea.

• DECEBAL ALEX. SEUL, Izvoa­
rele Sucevei, Suceava. Proza dv. este 
tot naivă (cu caracter de snoavă) ca 
pe vremea cînd mi-ați trimis primele 
plicuri. De ce nu încercați și altceva?

• MARIA Ț. N., București. Dia­
logul în versuri conceput de dv. are.

CENACLU
prin

corespondență

din cînd în cînd, grație. De exemplu, 
atunci cînd El îi spune Ei : 
„Nimeni să nu-ți asculte 
pulsul 
decit eu.
Dacă mi se intimplă ceva 
să ai grijă
Ia încheietura miinii tale
să fiu
îngropat."

Dar există și multe pasaje terne : 
„Tu să vezi 
in mine
bărbatul cel mai frumos 
de pe pămint" etc.

Ochiul scriitorului. Pînă la urmă, după 
ce a fost tratată de un specialist. Agatha 
Christie și-a recăpătat memoria. In 1928, 
a divorțat de Christie (care s-a recăsă­
torit imediat). Apoi, și-a petrecut o mare 
parte din timp călătorind în Orientul 
Mijlociu. In 1930. a vizitat Irakul si l-a 
cunoscut ne Max Edgar Mallowan care 
participa la excavațiile arheologice ale 
vechiului oraș sumerian Ur.

în același an. in septembrie, s-a căsă­
torit cu Mallowan si. multi ani. l-a în­
soțit in expedițiile lui în Irak si Siria, 
ajutîndu-1 și în același timp scriind. 
(Mallowan nu va uita niciodată enerva­
rea ei atunci cînd. o dată, el a ghicit 
imediat cine era ucigașul — deși pentru 
alte motive decît cele reale). Simțul ei 
de observație foarte as&utit se manifestă 
cu o pregnantă deosebită în cunoașterea

de UNU

și, trecînd la terminologia militară, imi vine să spun că 
au început marile manevre de primăvară. Poa’ să creadă 
toată Hunedoara că echipa noastră campioană a fost sto­
pată de juniorul Stroia — un talentat libero altfel, că Gabor 
s-a accidentat după încheierea meciului, nemaijueînd la 
Vîlcea, și că joi, cu Argeșul, steliștii au spus tot ce aveau 
de spus la 1—0. Vom mai vorbi săptămîna viitoare, după 
meciul de la Helsinki, dar pînă atunci vă rugăm să luați 
aminte la ce se petrece. In campionat se încîlcesc deja sur­
prizele și, dintr-o dată, scorurile au început să se răstoarne 
miraculos, iar 

cîștigate acasă, 
se facă rău de 
și, în termeni 
manevre!

jocurile în deplasare să aibă aer de meciuri 
Dacă-i așa, e toarte bine, numai să nu ni 
atita bine!, că e primăvară, bîntuie astenia 
de specialitate, încep ca de obicei marile

HORI A ALEXANDRESCU
P. S. Mult succes steliștilor în meciul de miercuri, de la 

Helsinki, în care PUTEM ÎNVINGE !

• BOGDAN OCTAVIAN HRIB, 
București. In finalul schiței Intilnire 
de gradul... IV nu se înțelege dacă 
bărbatul și femeia de pe plajă sînt 
cu adevărat extraterestri sau rău­
făcători de pe Pămint, urmăriți de 
miliție. Cealaltă schiță, O.Z.N., are 
nevoie, de asemenea, de alt final (sau 
mai serios decît cel de acum, sau 
mai comic). Aștept să faceți aceste 
modificări și vă rog să-mi trimiteți 
și cîteva date despre dv., ca să vă pot 
prezenta, in sfirșit, la Antologie.

• NORA HRENINE. Un binevoi­
tor mi-a înmînat versurile dv., în- 
soțindu-le de recomandarea sa plină 
de căldură. Eu mă declar mai puțin 
entuziast. Imaginile pe care le folosiți 
sînt demodate :
„Munții verzi ai speranței 
Rîurile albastre ale fericirii" etc.

• GEORGE MACAVEI, Craiova, 
DAN CRISTIAN. Bacău,* MAGDA 
STOIAN, București, EFENDI MAR­
COS, Rîmnicu-Sărat, LUMINIȚA N. 
IORGA, București, RADIȚA NAUIU, 
București, DAN STARCU, București, 
VALENTIN COSTACHE, București, 
MIROSLAVA C„ Timisoara, DIMI- 
TRIE SAVULESCU, Brașov, CON­
STANTIN BARBU, Galati, DUMITRU 
DUMITRESCU, București, DENISA 
DELATECUCI, Tecuci, MARIN DE- 
METRIADE, București, VASILE TE- 
RESCU, Slobozia, IOANIDE BIETUL, 
București, PARASCHIVA MATACHE, 
București, MARIANA, Arad. Vă des­
parte de literatură un singur pas. To­
tul este ca atunci cînd îl veți face să 
nu-1 faceți în sens Invers.

ALEX. ȘTEFANESCU

otrăvurilor. în „Calul alb". (1961) arma 
toxică folosită a fost thallium, iar 14 ani 
mai tirziu. o femeie din America de Sud 
i-a scris povestindu-i că descrierea pe 
care o făcuse ea simptomelor fusese atît 
de precisă încît a alertat-o la timp pen­
tru a salva un om care era otrăvit trep­
tat de tînăra lui soție. în alt caz. victima 
a murit, dar un specialist în criminalis­
tică a recunoscut simptomele otrăvirii cu 
thallium conform romanului si a putut 
rezolva cazul. Christie a fost numită „o 
mașină de scos cîrnati" pentru că se pă­
rea că e în stare să producă o carte în 
cîteva săptămîni sau luni, fără nici un 
stress aparent (de fapt, scrisul constituia 
pentru ea un efort serios). tinîndu-și 
promisiunea fată de cititori că va exista 
întotdeauna ..un Christie la Anul Nou“. 
Prietena ei Lady Elsa Bowker își amin­
tește : ..Agatha Christie inventa intrigile 
romanelor ei în timp ce se relaxa în 
baie".

Prezentare și adaptare de 
NORA TOMOȘOIU

•) Traducere și adaptare după articolul 
„Femeia cu fler la crimă" sub semnătu­
ra lui John Culhane, publicat în revista 
„Reader’s Digest" în octombrie 1985.

(Va urmai

-u

ANTOLOGIA
cenaclului 

prin corespondență

Dan Petre Popa

înalt, perfect vertical și cu ochelari de 
profesor sever. Dan Petre Popa este o 
apariție insolită in cenaclurile bucureș- 
tene. Pozează în ins excentric, dar în rea­
litate este candid și justițiar, un etern 
adolescent, care nu vrea de la lume, de 
fapt, decît puțină duioșie. In mod similar, 
proza Iui, serisă intr-o manieră ingenioasă 
și adeseori teribilistă, constituie mesajul 
unui solitar dornic să i se dea atenție.

LUME, LUME

Lume. lume, ultima escală-senzatională, 
circul vă prezintă stagiunea inedită, ulti­
mul spectacol și grăbiți intrarea că începe 
prezentarea ! Numai pentru dumneavoas­
tră șoricelul Pongo a fugit din Congo, de 
la lectici femeia cu cap dc tuci, spar» 
ge 50 de sticle după ce le-a golit, ursu­
lețul Carambol face frectii cu Carmol, 
crocodilu’ fără carte vă arată cum se-m- 
parte, înăuntru-i girafa Marita, cu 10 m 
de git care miroase urît si leul cu-n 
plămm verde să intre cine nu crede, fe­
meia șnur vinde bilete la masă, dă și 
pentru acasă, ia mina că mușcă șopîrla 
din cușcă și strigoiu din bilei suferind de 
gliei, maimuța cheală si oul din oală, la­
birintul cu oglinzi. intrarea gratuită 
miine ! afară-i desenat, inăuntru adevă­
rat. cangurul pe bicicletă, acrobatul din 
batistă, șarpele boa stă în coadă ca ața 
pe mosor, ultima escală, gorilă fenome­
nală, împăiată de vie. papagalul învățat 
și dulapul înțărcat, omul rinocer cu 
mușchii de fier, vrăjitorul Corboduc — cu 

■creierii de cuc. elefantul Kiki. femeia cu 
mustață și flașneta șugubeață, adună 
doamne lumea să vadă minunea ! băiețe­
lul din Londra dansează o konga. găina cu 
picioare paralele merge cu ațele, trei poze 
cochete vinde pietre de brichete, piticul 
fanfaron călare pe trombon si situație, 
misterul de levitatie. mortul cu joben 
zboară tapăn în văzduh, scamatorii, mu­
zică. ' poante antipoluante, fraților cum- 
naților, ultimul spectacol 1

ÎNSCRIERE

Un zid masiv înconjoară Clădirea.
Mai zărești doar acoperișul din țiglă 

roșietică. hornurile fără fum. ferestrele 
înalte si burlane din fontă curgînd de-a 
lungul pereților.

în zid. înfiptă în. e-o poartă din metal. 
Un geamlîc micuț, un avizier, un portar 
intr-o uniformă ponosită.

Dincolo, școala. Dincoace, un grup. Zgo­
motul de fond al grupului e-un murmur. 
O femeie masivă ii întreabă pe nou- 
veniți :

— Tot pentru înscriere, sînteți ? — și 
fundalul reia în surdină, neclar. întreba­
rea femeii. Există DOUA variante : — 
prima, să spui. NU. și totul va fi, pe chi­
pul lor. numai bucurie. ..zîmbet si soare". 
— a doua, să spui. DA. AM 
VENIT PENTRU ÎNSCRIERE !
și vocile lor. ale celor dinainte sosiți, vor 
zice (încălecîndu-se din cauza precipită­
rii) :

— E poarta încuiată !
— Lipsește portarul !
— A pierdut cheia !
— N-a venit secretara !
— E șeful bolnav !
— NU SE MAI FAC ÎNSCRIERI — 

locurile au fost completate — chiar, de 
ce nu încercați în altă parte ?

— Da, chiar, de ce nu încercați alt­
undeva ?

— Altădată ? ,
— Alt-fel 1
— Bine, vei urla, dar aici este un 

CONCURS — se înscrie cine vrea, și cel 
mai bun CÎSTIGA !
(pauză — urmată de-o mișcare spre în­
ainte)

— Stați ! va zice femeia ca o leoaică 
(Mamă) — poate că nu îndeplinește 
CONDIȚIILE.»

— Chiar așa — îndeplinești condițiile, 
cetățene ?

— Ce vă pasă — VREAU SA INTRU ! 
(pauză lungă. loială, se aprind țigări) 
— O avea pile.
— Recomandatie 1
— Telefon !
— Bilet sau scrisoare.
— Etc.
— Așa e ? — SPUNE. CETĂȚENE I
— Ăștia ne-au mîncat nouă capul — 

pilangiii.
— Huo, la oase !
— De-ăsta-mi ești, nenicule I
— Așa. va să zică...
— Bine, vei zice, dar eu nu...
— Gura, mortăciune ! 
— Gura, mortăciune !
— Noi sîntem oameni cinstiți, stăm aici 

de mult și tu. TU...
Geamlîcul se deschise și o hîrtie furată 

de vînt. ZBOARĂ. Apare un cap de por­
tar ciufulit în exercițiul funcțiunii :

„Citește, te rog, cu voce tare, puternică 
tot ce scrie pe hîrtia aia. Mulțumesc."

ADMITEREA ÎN TREAPTA ÎNTÎI
DE LICEU
se face .... ... .
...........................și numai în limita locuri­
lor disponibile (în caz contrar, se va da 
examen de admitere — chiar dacă va fi 
numai o singură cerere peste numărul 
locurilor)

- - direcțiunea



Ion Hobana BOMBA ATOMICĂ ÎN 
LITERATURA SF

în decembrie 1939, generalul Maurice 
Gustave Camelin, șeful statului major al 
apărării naționale, adresa organismelor 
științifice franceze întrebarea : „Ar putea 
o descoperire sau o invenție originală, 
realizată acum sau în curînd, de noi sau 
de adversar, să schimbe radical condițiile 
de desfășurare a războiului ?“ Răspunsul 
a fost : „Nu pare probabil ca, într-un 
viitor apropiat, să fie realizată o desco­
perire cu totul originală care să schimbe 
radical condițiile de desfășurare a răz­
boiului".

Dacă Fredăric Joliot-Curie a semnat 
acest răspuns, a făcut-o numai din mo­
tive de securitate națională. Șeful cate­
drei de chimie nucleară de la College de 
France efectuase, la începutul anului, ex­
periențe concludente privind fisiunea ura­
niului, publicînd rezultatele la 30 ianua­
rie, în „Comptes rendues". Iar în martie, 
împreună cu colaboratorii săi Hans von 
Halban și Lew Kowarski. făcuse să apară 
la Londra, în revista „Nature", .un articol 
intitulat Eliberarea neutronilor în urma 
disocierii prin explozie a uraniului. Mai 
tîrziu, cînd implicațiile politico-militare 

. ale acestor cercetări au devenit evidente, 
manifestările publice s-au rarefiat pină la 
dispariție. în schimb, Joliot-Curie încerca 
să obțină pentru Franța, sub pecetea tai­
nei, rezervele belgiene de minereu de 
uraniu și dreptul exclusiv asupra produc­
ției din Katanga, mărturisindu-i lui Edgar 
Sengier, directorul societății „Union mi­
niere", că uraniul se poate transforma 
într-un exploziv incomparabil.

Cit despre „adversarul" încă virtual, 
Otto Hahn și Fritz Strassmann realizase- 

. ră fisiunea uraniului în toamna anului 
1938. Iar in aprilie 1939. profesorul Paul 
Harteck și asistentul său Wilhelm Grot, 
de la Universitatea din Hamburg, sesizau 
Ministerul de război al Reich-ului în le­
gătură cu posibilele aplicații ale acestei 
descoperiri : „După părerea noastră, poa­
te fi creat un exploziv a cărui forță dis­
tructivă să o întreacă de nenumărate ori 
pe aceea a oricărui exploziv cunoscut 
pînă acum".

E de presupus că semnatarii răspunsu­
lui adresat generalului Gamelin nu erau 
la curent cu tratativele duse de Joliot- 
Curie și cu sesizarea cercetătorilor ger- 

- mani. Nu le putem cere nici să-și fi 
amintit — dacă-1 luaseră în seamă la data 
apariției — răspunsul specialistului în 
pulberi Vieille, membru al Institutului 
Franței, la ancheta Vor împiedica pro­
gresele științei izbucnirea unor noi răz­
boaie ? lansată de revista „Sciences et 
Voyages", prin 1920 ; Vieille atrăgea aten­
ția asupra radiului și a altor substanțe 
radioactive „al căror potențial este pro­
digios și care vor furniza poate într-o zi 
explozivi de mii de ori mai puternici". 
Ei ar fi trebuit însă să cunoască eferves­
cența stîrnită în Statele Unite de desco­
perirea lui Hahn și Strassmann. După o 
consfătuire pe această temă organizată la 
Washington. „New York Times" publica­
se, la 31 ianuarie 1939, un articol de fond 
intitulat Atomul de uraniu eliberează o 
energie uriașă. Același ziar inserase, la 30 
aprilie, o știre senzațională: „Dr._ Niels 
Bohr, din Copenhaga, a declarat că, prin 
bombardarea unei mici cantități din izo­
topul U235 cu neutroni lenți, se va pro­
duce o «reacție în lanț* său o explozie 
atomică, a cărei forță va fi atît de uriașă, 
ineît vor fi aruncate în aer laboratoarele 
și toate clădirile din jur pe o rază de 
multe mile".

Cu toate că Niels Bohr era unul dintre 
cei mai prestigioși savanți ai secolului 

. 20, declarația lui a fost primită cu des­
tul scepticism in cercurile științifice. Nu 
și de Leo Szilard, fizician născut la Bu­
dapesta, care fugise în Germania nazistă 
după incendierea Reichstagului. în 1935, 
pe cînd se afla la Londra, el îi scrisese 
unui prieten : „Dacă se va izbuti sau nu 

. — și asta într-un viitor foarte apropiat — 
să fie eliberată energia nucleară și să se 
asigure producția de materiale radioactive 
pe scară largă, cred că ar trebui neapă­
rat să se examineze problema exercitării 
încă de acum a controlului asupra evo­
luției acestui proces, chiar dacă el n-ar 
avea decît o șansă minimă de reușită". 
Din unghiul care ne interesează, semni­
ficativ este faptul că aprehensiunile lui 
Szilard fuseseră determinate de lectura 
unui roman de science fiction, după cum 
avea să mărturisească el însuși mai tîr­
ziu : „Primul care a luat în considerare 
toate aceste posibilități nu am fost eu, ci 
scriitorul H. G. Wells. El a scris în 1913, 
cu un an înaintea începerii războiului, 
cartea The World Set Free (Lumea eli­
berată). în această carțe, el prevedea fo­
losirea dezintegrării atomice și a radioac­
tivității artificiale. Wells anunța această 

descoperire senzațională pentru anul 1933 
și vorbea și despre utilizarea energiei 
atomice pe scară industrială, ca și despre 
bomba atomică (...) Eu cunoșteam acea 
carte și, cînd m-am gîndit prima oară la 
posibilitatea unei reacții atomice rapide 
în lanț — era toamna anului 1933 și mă 
aflam la Londra — mi-am dat imediat 
seama, datorită lui Wells, de posibilita­
tea construirii unei bombe atomice".

Pentru a aprecia cum se cuvine această 
revelație, trebuie să știm că, în același 
an 1933, celebrul fizician Ernest Ruther­
ford, care, în 1919, dezintegrase atomi de 
azot bombardîndu-i cu particule alfa, de­
clara-că energia din nucleul atomului va 
rămîne pururi încătușată... Să vedem însă 
cit de întemeiate sînt referirile lui Szilard 
la romanul lui Wells, apărut nu în 1913, 
ci cu cîteva luni înaintea declanșării pri­
mului război mondial. Din 1913 datează 
o scrisoare a lui Wells către Simons, din 
care citez : „Am reînceput să scriu, pe 
neașteptate, ceva în felul vechilor mele 
romane științifice și-mi sînt necesare cele 
mai recente informații despre teoria ato­
mică și sursele de energie (...) îmi ima­
ginez că oamenii descoperă mijlocul de 
a provoca dezintegrarea atomică a nu­
cleelor grele, așa cum au învățat odini­
oară să aprindă cărbunele. De aici pro­
vine o energie nelimitată". Poate că Si­
mons i-a recomandat scriitorului ca sursă 
de informații cartea lui Frederick Soddy, 
Interpretarea radiului. Oricum, Lumea 
eliberată îi este dedicată chimistului și 
fizicianului englez care a intrat în istoria 
științei pentru descoperirea izotopilor, în 
1910 *).

în roman, un cercetător izbutește să 
realizeze dezintegrarea unei particule de 
bismut, transformînd-o în aur. Evenimen­
tul se petrece în 1933 (anul revelației lui 
Szilard și al declarației lui Rutherford !), 

O explozie atomică. Din fericire... văzută de departe

cînd fizicianul Hobsten explică astfel, în- 
tr-un discurs, implicațiile noii descope­
riri : „Acest mic flacon conține cam ju­
mătate de kilogram de oxid de uraniu, 
adică aproximativ 14 uncii de uraniu. In 
acest flacon, în atomii din acest flacon, 
dormitează energia pe care am putea s-o 
obținem arzînd 160 de tone de cărbune, 
într-un cuvînt, dacă aș putea elibera în­
tr-o clipă această energie, ea ne-ar vo­
latiliza, pe noi și tot ceea ce ne încon­
joară..." (Remarcați similitudinea cu afir­
mația lui Bohr din 1939). Pînă aici, ro­
mancierul se inspiră din capitolul 11 al 
cărții lui Soddy. Mai departe, el iși ima­
ginează că, în 1953. se ajunge la produc­
ția pe scară industrială a corpurilor ra­
dioactive. Unul dintre acestea, botezat ca- 
rolinum, îngăduie fabricarea bombei ato­
mice — sintagma îi aparține lui Wells.

Alcătuirea și modul de funcționare ale 
teribilei arme ne sînt înfățișate în deta­
liu : „...(bombele atomice) erau sfere de 
carolinum curat, acoperite cu o substanță 
inductivă neoxidată și închise ermetic în­
tr-un recipient din membranium. Un mic 
obturator de celuloid așezat între mîne- 
rele de care era atîrnată bomba putea fi 
înlăturat cu ușurință, lăsînd aerul să 
ajungă la substanța inductivă care, fiind 
activată, trimitea un flux radioactiv asu­
pra stratului exterior al sferei de caroli­
num. Aceasta elibera o nouă cantitate de 
substanță inductivă și astfel, în puține 
minute, întreaga bombă se transforma în­
tr-o orbitoare explozie continuă (...) Cînd 
obturatorul de celuloid era înlăturat, sub­
stanța inductivă se oxida și devenea ac­
tivă. Atunci suprafața carolinumului în­
cepea să degenereze. Această degenerare 
se infiltra încet în masa bombei. Cam la

armei nucleare. Din păcate, activitatea fe­
brilă a savanților europeni și americani 

........ . ___ . . . reuniți la Los Alamos avea să ducă la
mare nucleu intact înfășurat în flăcări și tragediile de la Hiroșima și Nagasaki, 
tunete. Bombele aruncate din aeroplane — ■ - -
cădeau în această stare ; ele atingeau so­
lul fiind încă solide și, topind pămîntul 
și roca, pătrundeau în adine. Pe măsură 
ce tot mai mult carolinum era activat, 
bomba dădea naștere unei monstruoase 
caverne de energie arzătoare la a cărei te­
melie ea însăși devenea foarte curînd un 
vulcan în miniatură. Incapabil să se dis­
perseze, carolinumul rămînea acolo, ames- 
tecîndu-se cu o fierbere confuză de pă- 
mînt topit și abur supraîncălzit, rotin- 
du-se nebunește și menținînd o erupție 
care dura ani sau luni sau săptămîni, 
după mărimea bombei folosite și șansele 
dispersării. Odată lansată, bomba era ab-

o secundă după începerea exploziei, ea 
era încă, în cea mai mare măsură, o sfe­
ră inerță explodind doar la suprafață, un 

Tot Szilard se află, într-un fel, la origi­
nea acestui genocid. împreună cu cona­
ționalul său Eugene Vigner el l-a con­
vins pe Einstein să-i trimită președinte- 

- lui Franklin D. Roosevelt, la 2 august 1939, 
faimoasa scrisoare care a dus la decizia 
de fabricare a bombei atomice. Spre cin­
stea lui, Szilard n-a ezitat să-și schimbe 
radical atitudinea atunci cînd evoluția 
evenimentelor i-a infirmat opțiunea. în 
1945, el a condamnat nimicirea celor două 
orașe japoneze, continuîrid să atragă aten­
ția opiniei publice asupra pericolului fo­
losirii nesăbuite a energiei nucleare, pînă 
la sfîrșitul vieții.

__ _______ .... - Spațiul pe care l-am acordat tribula- 
solut inabordabilă și necontroîabilă pînă : țiilor lui Leo Szilard este justificat și de 
ce energia ei nu era aproape secătuită ; '
craterul care se deschidea deasupra ei 
expulza aburi grei incandescenți și bu­
căți periculoase de rocă și de nămol sa­
turat cu carolinum și fiecare astfel de 
nucleu de energie arzătoare era aruncat 
la mare înălțime și depărtare. Aceasta 
era încununarea triumfală a științei mili­
tare, explozivul final, care trebuia să dea 
războiului «tușa decisivă*..,".

Desigur, bomba atomică a lui Wells nu 
este, nu putea fi cea a Proiectului Man­
hattan. Dacă savanții din Lumea elibe­
rată n-ar fi abandonat oxidul de uraniu 
al fizicianului Hobsten în favoarea ima­
ginarului carolinum, am - fi fost mai 
aproape, măcar generic, de izotopul U235. 
însuși principiul dezintegrării e altul : o 
degajare lentă și continuă de energie. Iar 
procesul de combustie subterană nu are 
nimic comun cu detonarea în atmosferă, 
chiar dacă monstruoasa cavernă de ener­
gie arzătoare nu este mai puțin terifian­

postura sa de autor al unei remarcabile 
culegeri de texte de science fiction, Vo­
cea delfinilor (1961). Panorama noastră 
tematică reține nuvela Chemare către 
stele (1949), inspirată de preocupările și 
angoasele savantului. Înregistrînd explo­
ziile atomice terestre, creierii electronici 
care constituie unica formă de inteligen­
tă de pe o planetă îndepărtată se în­
treabă dacă Pămîntul nu e cumva locuit 
de ființe organice și dacă ei înșiși n-au 
fost creați cîndva de asemenea făpturi. 
Oricare ar fi adevărul, pămîntenii tre­
buie să fie opriți din drumul spre auto­
distrugere... Un avertisment neechivoc — 
și un destin definitiv marcat de lectura 
Unei cărți vizionare.

în 1969, comentînd afirmația lui Jac­
ques Bergier că „bomba atomică a ex­
plodat prima oară" în Lumea eliberată, 
revendicam pentru Victor Anestin copa- 
ternitatea ideii folosirii energiei nucleare, 
în dubla ei ipostază. într-adevăr, în ro­
manul O tragedie cerească, prezentat de 
autor în numărul din 4 februarie 1914 al 
„Ziarului științelor populare și al călăto­
riilor", era amintită cea mai remarcabilă 
descoperire a pămîntenilor anului 3000 : 
„în fizică, ei au izbutit să dea de rost 
constituției materiei, ba în prezent se fo­
losesc de puterea intraatomică (...) Au 
întrebuințat această putere extraordinară 
și în războaie, dar din cauza efectelor ei 
dezastruoase, statele au făcut o conven­
ție prin care s-au obligat să nu se mai 
folosească de ea decît numai în scopuri 
științifice". Evident, între această men­
țiune fugară și descrierea amănunțită, 
plină de nerv și de culoare, a lui Wells 
nu. există decît o înrudire conceptuală. 
Iar intervenția mea din 1969 dovedea o 
cunoaștere aproximativă a domeniului 
abordat. Pentru că imaginația predeceso­
rilor noștri pare să fie inepuizabilă, ofe- 
rindu-ne mereu noi surpirze, dacă ne 
dăm osteneală să le dezgropăm de sub 
colbul metaforic al bibliotecilor lumii.

Dacă Wells a găsit informațiile nece­
sare în cartea lui Frederick Soddy, Anes­
tin a citit,-probabil. Evoluția materiei a 
lui Gustave Le Bon, apărută în 1905. 
„Puterea intraatomică" este „energia in- 
tr-atomică“ a poligrafului francez, care a 
inspirat și alte condeie. în Călătorie în 
tara celei de-a patra dimensiuni (1912), 
G. de Pawlowski îl citează copios atunci 
cînd relatează incredibila disociere a ma­
teriei printr-un efluviu trimis de pe... 
Marte. La fel procedează Louis Bousse- 
nard în Aventurierii văzdaihului, roman 
publicat mai întîi, sub titlul Răzuitorii 
cerului, în „Journal des Voyages" (1907— 
1908). Să-1 ascultăm pe eroul său, fizicia­
nul Jean Renaud :

(...) Materia este un colosal rezer­
vor de energie, pe care o poate consuma 
fără să împrumute nimic din afară.

Este ceea ce ilustrul meu compatriot, 
doctorul Gustave le Bon, numește ener­
gia intra-atomică.

Vă voi da o dovadă, una singură, fur­
nizată de radio-activitate !

Ce este, efectiv, radio-activitatea ?... 
Nimic altceva decît consumul foarte lent, 
prin milionimi de miligram, a energiei 
conținute în atom".

(Va urma)

*) Amuzant este că John Taine (pseu­
donimul literar al distinsului matemati­
cian Eric Temple Beli), confundînd Lu­
mea eliberată cu Oameni ca zeii, după 
cum reiese din îndemnul „...studiați (ro­
manul) în lumina cunoștințelor dumnea­
voastră despre ce s-a întîmplat Ia Alamo­
gordo, Hiroșima, Nagasaki și Bikini", afir­
mă categoric : „Wells a luat ideea sa fun­
damentală din ceea ce constituia atunci 

atomiștii germani srau domeniul aproape' exclusiv de cunoaștere 
’ - - aj juj Rutherford și al asociaților săi. Ea

nu există • în nici o carte de pe nici un 
raft de bibliotecă".

arse zac îngropate : stranie 
lăsată curiozității generațiilor 
care, doar ele, vor putea s-o 
intr-un viitor foarte îndepăr- 
de mirare că lectura unor ast-

tă decît monstruoasa ciupercă.
. Viziunea lui Wells asupra urmărilor 
unei conflagrații nucleare generalizate in­
clude și acest tablou halucinant : „Pe 
hărțile aproape tuturor țărilor globului 
sînt trei, patru cercuri roșii, cu un dia­
metru de mai mulți kilometri, marcind 
prezența bombelor atomice a căror radio­
activitate este în curs de epuizare ; cercu­
rile delimitează zonele mortale din preaj­
ma cărora oamenii au trebuit să se re­
tragă. în interiorul acestor zone au fost 
spulberate toate muzeele, catedralele, pa­
latele, galeriile pline de capodopere, în­
treaga acumulare a geniului uman. Ves­
tigiile lor 
moștenire 
de mîine 
cerceteze, 
tat". Nu e
fel de pasaje a produs o impresie atît 
de puternică ■ asupra tînărului cercetător 
refugiat la Londra. Mai tîrziu, aflînd des­
pre realizarea fisiunii nucleare, el a fost 
cuprins de teama că descoperirea va fi 
utilizată în scopuri militare și că Hitler 
ar putea deveni primul beneficiar. Bel­
tran Goldschmidt avea să relateze : „Cel 
mai obsedat, de puterea eventuală a ar­
mei luate în'considerație era. atunci, fizi­
cianul ungar Leo Szilard. Din luna fe­
bruarie 1939, el a intrat în legătură, de 
la New York, cu savanții din țările ce 
urmau să fie aliate în războiul pe care-1 
prevedea cu certitudine. El le propunea 
ca. de comun acord, să nu mai dea pu­
blicității nimic despre fisiunea nucleară." 

Din fericire, i ' '.
orientat către soluții tehnice dificile și 
n-au reușit să-i convingă pe conducătorii 
celui de-al treilea Reich de importanța
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IMPORTANT!
S-au decernat Premiile A.C.I.N.! Printre cîștigâtorî: filmul Horea (regia . 

Mi rcea Mureșan), care a obținut nu mai puțin de 6 premii, Glissando (regia 
Mircea Daneliuc), cu 5 premii. Pentru Opera prima a fost ales Șerban Mari­
nescu, realizator al filmului Moara lui Călifar.
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