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Peisaj romanesc

Lecturi complementare

Eticheta apare usor si dispare anevoie.
N-are importantd daca eticheta defor-
meaza obiectul caruia i se aplica, daca
obiectul se modificd dupa insolitul botez,
daca insusi sensul, formulei se preface.

S-a spus despre imnele lui loan
Alexandru ca sint ,,compuneri cuminti si
cam batrinicioase ?“ S-a spus. Ca sufera
de ,prolixitate si incoerentda"? = S-a

spus. Ca expresia lor e ,decorativa” ?
S-a spus. Ca uzeaza de un lexic ,,gindi-
rist' 7 S-a spus. Ca abordeaza o ~,,ma-

niera general reflexiva" ? S-a spus. Ca
sint . hieratice” ? S-a spus. Ca au ,,0 gra-
tie bizantina ? S-a spus. Ca au renuntat

la vocatia originara a poetului pen-
tru concret ? S-a spus. Ca, in ultima
instantd, sint rodul unui soi de dicteu

automat ?. Dar cite nu s-au spus ? !

Noi insine, desi Tn marginea unui asen-
timent, le reprosam inca in 1980, cind nu
aparusera decit Imnele Bucuriei, Imnele

ransilvaniei si Imnele Moldovei, dilu-
tia, anemia si ,haina groasa a prozais-
mului”, si le doream ,rescrise intr-o to-
nalitate mai viguroasa". Tn acord cu
,suflul™ caracteristic personalitatilor evo-
cate. Citiva ani mai tirziu (in Slast, nr.
52, 1983), confeream uriasei cantitati de
imne pe care loan Alexandru o aruncase
deja pe piata literaturii_(aparusera, in-

tre timp, Imnele Tarii Romanesti si
Imnele lubirii) functia de ,evidentiere
a insolitului intern _ textului*, explicatie

care ramine valabild (,Numai cu o du-
zind de imne, Alexandru n-ar fi putut
impune o diferenta specifica. A trebuit
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sa scrie enorm, pina la industrios  si
platitudine, pentru ca singularitatea vi-
ziunii sale sa se impuna definitiv si efi-
cient. N-a resit. Ar fi fost Tn eroare
daca s-ar fi limitat la a oferi o selectie
de manuscrise : exceptionalitatea sa
Plurivalenta ar fi trecut neobservata.
nca mai era_ nevoie de Imnele lubirii
pentru a lumina-o irevocabil”), care con-
tine mai vechile reprosuri, dar si indica
0 stare de saturatie.

In cautarea primei

Constructia parea de altfel desavirsita :
trilogia _ (Imnele Transilvaniei, Imnele
Moldovei si Imnele Tarii Roméanesti) be-
neficia atunci nu numai de un prolog
Imnele Bucuriei), ci si de un ‘epilog
Imnele lubirii). Credeam ca se Tncheiase
0 etapa din existenta unui mare poet si,
odata cu ea, una din cele mai spectacu-
loase si contrariante experiente din lite-
ratura’ romana. Sentimentul nostru ca
loan Alexandru se afla la capatul unui
drum si la_Tnceputul altuia — la o ras-
cruce de vinturi — era un sentiment al
ncrederii Tn destinul lui _ poetic. Mai
sceptici, alti confrati nu-1 Tmpartaseau ;
nici cei mai comprehensivi dintre exe-
geti. Intre altii, Marian Popa, intr-un eseu
cu semnificativul titlu Stadiile lui loan

Atitudini, dezbateri,

controverse

Implicarea prin critica

A_te raporta critic la o anu-
mitd operd si treptat la o n-
treaga literatura presupune ine-
vitabil desfasurarea in paralel a
unui proces de cunoastere a
propriei individualitati. Cu cit
un autor Tnainteaza in ordo-
narea, interpretarea fenomene-
lor literare observate, cu cit isi
precizeazd — _prin delimitari
succesive — sistemul teoretic,
cu atit tinde sa se defineasca

mai exact pe sine, ,,Orice criti- .

cd este creatoare”, spune la un
moment dat Mircea lorgulescu
n ultima sa carte publicata.
Dar pe de altd parte orice cri-
tica este, pina la urma o ex-
presie a autorului ei, a calitatii
acestuia de a fi creator. rhdife-
rent daca demersul interpretativ
tinde spre descoperire sau in-
ventie (dupa tipologia stabilita
= tot de Mircea_ lorgulescu), in
ultimd instanta autorul ,,se des-
copera" sau ,se inventeaza" pe
sine. Afirmatia de fatd nu 1in-
cearcd decit sa formuleze altfel
fundamentala alteritate resim-
titd de critic prin raportare la
autorul comentat, alteritate care
impune o limitd si totodata
deschide_ posibilitatea depasirii
ei, dezvaluind intotdeauna per-
soana observatorului, a celui
care ,scrie despre”. Pornind de
aici ne propunem sd confrun-
tam doua individualitati ale cri-
ticii actuale : Lucian Raicu si
Mircea lorgulescu. Pentru amin-
doi notiunea de ,implicare”
(atit de mult wvehiculata Tnsa
rareori pe deplin inteleasa si
asumata — cum este, credem,
cazul aici) se dovedeste defini-
torie. lata, spre exemplu, felul
n care Mircea lorgulescu Tn-
cheie ,,prologul™ cartii sale con-
struitd nu atit pe ideea pre-
zentului (ca_instanta efemera,
de altfel, din perspectiva isto-
riei literare), cit pe ideea cali-
tatii esentiale a criticului ,de
a fi martor" si ,,de a marturisi"

n fata posteritatii : ,,Prezent,
arata dictionarele, Tnseamna a
fi de fata si, de_asemenea, mo-
mentul actual, timpul de acum.
Implicare, asadar, nutrita de o
convingere niciodata ezitanta in
puterea literaturii, a scrisului,
a cartilor". Lucian Raicu, preo-
cupat Tn egalda masura de sta-
tutul criticului, dar si de rela-
tia complexa autor-cilitor-critie
considera ca literatura, dincolo
de pragul banalitatii sau artifi-
cialitatii, este cea care trebuie
sa produca implicarea directa
nu numai a autorului, dar si a
cititorului  (vezi __criticului) n
actul scrierii : ,,Cititorul vremii
noastre nu mai esle un termen
pasiv al ecuatiei, stand pe
dinafara si asistiud cu interes
(si cu ,,placere'? la o Infruntare
situata la nivelul pur al lectu-
rii. Cititorul Tnsusi se cuvine, a
fi (..) implicat, chestionat si —
dacd putem spune asa — ,tras
la raspundere” .(..,), culpabilizat,
Se intelege de la sine ca si
Autorul. (...) Sortita impresiei
de fadoare va fi deci litera-
tura care, tinind la distanta pe
cititor, nu-i _creeaza acestuia
statutul unui  personaj dc-a
dreptul angajat, chiar complice
in_Intimplarile ei”, lie la aceste
afirmatii pind la ceea ce s-ar
utea numi o adevarata pro-
esiune de credinta a criticului
constient de raspunderea _ce-i
revine intii ca cititor, apoi ca
,Scriitor” si comentator literar,

este_ numai un_pas — pe care
Lucian Raicu 1l face, obligind
implicit la aceeasi_,luare de

pozitie" pe oricine isi asuma cu
onestitate actul scrierii : ,,Daca
specia umana ea Tnsasi, in
Tntregul ei (In frunte cu expo-
nentul sdu imediat : cititorul !
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Alexandru, ajungea la concluzia ca poe-
tul, din moment ce a gasit binele, si
,»un avantaj al binelui este determinarea
sa_luminoasa, absoluta”, ,,nu mai are ne-
voie de etape de acum", iar Eugen Ne-
griei, intr-un studiu din Introducere in
poezia contemporana, da de Tnteles ca
poetul s-a instalat ,,intr-o zodie a bea-
titudinii din care nu se mai poate re-
trage. Vorbeste si el, ca si altii, ca si
noi toti, dar cu_mai multa eleganta, de
0 manierizare fara Tntoarcere : ,,in fond,
pe poet nu-1 mai preocupa primenirea
mijloacelor pentru ca fericirea nu per-
formeaza. Gratia psalmodiaza monoton ;
nu are nevoie de schimbare, caci schim-
barea vine de la diavol- Tn felul acesta.

identitati ¥

ne_putem astepta ca poetul sa sfirseasca
prin a murmura tropare"...

In  felul acesta, se crede a se sti
dinainte ce fel de poezie contine masivul
tom Imnele Putnei. Nici mdcar n-ar mai
trebui deschis, dupa unii. lar vers ane-
mie, iar imagerie diluata, iar psalmo-
diere bineinteles monotond... N-am anti-
cipat si noi ?

ar poetii — cind sint poeti — evo-
lueazd dincolo de pronosticurile comen-
tatorilor, fie ei denigratori sau adulatori.
Dupa titlu, Imnele Putnei se aliniaza
imnografiel anterioare. Dupa ceea ce se
afla dincolo de titlu, se rup de ea.

Surpriza e mare.

Modificarea nu s-a produs la nivelul
identitatii elementelor si prefabricatelor.

<

Sint aceleasi. Nepagine, postpagine, anti-
pagine. Personajele, simbolurile, alego-
riile, starile sufletesti, preceptele morale,
conceptele filosofice, temeiurile existen-
tiale. Si cosmosul e Tntocmai ca mai
Inainte : Tnchegat, rotund, armonios. In el
Tsi au locul : ca si bucuria, suferinta ; ca
sl ziua, noaptea ; ca si petala, spinul_; ca
si pacatul, ispasirea ; ca si caderea, Tnal-
tarea ; ca si moartea, Tnvierea. Un ase-
menea cosmos_recuza Tndoiala ; si Ale-
xandru nu se indoieste, nu verifica. Tnre-
gistreaza doar marturiile. Constiinta lui
e o constiintd a certitudinii. In imnele de
nd la Imnele Putnei, si Tn acestea inca.
eocamdata. Si, totusi, pina cind ?

Modificarea nu trebuie cautatd, in ori-
ce caz, Intr-o mutatie Tn interiorul va-
lorilor extraestetice, ci In revigorarea va-
lorilor estetice.

A concepe un univers inchis si a-1
descrie la _infinit printr-o variatie de
tonuri, iata un rafinament in care loan
Alexandru excelase deja In imne. Numai
ca, prin repetitie, contururile lui se apla-
tizasera si imaginile cdpataserda o tentd
pergamentoasa. De o gratie desigur bi-
zantina, versurile alunecau rigide, ca de
pe un conveier la capatul caruia se Tm-
pacheteaza. egale si translucide, lamele
metalice. $i din Imnele Putnei, o duzina
tin de aceasta maniera.

Insa, la dimensiunile tomului, imnele
cu profil de_ sfint uscativ si teapan nu
fac decit o citime. Tn celelalte, majorita-
tea, loan Alexandru. redescopera versul

CONSTANTIN SORESCU

») loan Alexandru, Imnele Putnei, Car-
tea Romaneascd, 1985.

(Continuare in pag. a IV-a)



lumea literaturii

Proza

Un prozator

Yprofesionist"

Corneliu __Stefanache este unul dintre
Outinii scriitori ,,profesionisti” ai nostri,
nu numai prin numarul cartilor publicate
Si prin_ritmicitatea editoriald, dar, mai
ales, prin usurinta cu care abordeaza me-
diile ‘sociale cele mai diferite. EIl este,
deopotriva, un prozator ..rural" si un pro-
zator ,,urban”, profitind. Tn egala masura,
de origine si_de experienta. Mai trebuie
subliniat si_faptul ca prozatorul nu lu-
creaza dupd o retetd anume : romanele
lui nu seamana unul cu _altul, nici sub
raportul compozitiei si nici din punctul
de vedere stilistic. Se pare ca materia
dicteaza forma si in aceasta relatie, scri-
itorul. evoluind cu virsta. se face filtrul
castelelor noi de nisip. B .

Reprezentant al noii directii polemice.
Corneliu Stefanache nu s-a oprit 1a expe-
rienta deceniului sapte. Investigatiile lui
sociale si morale apropie, cu fiecare car-
te. timpul istoric de timpul fictiunii, fa-
cindu-se. in cele din urma, contermgporane
cu personajele si situatiile.” Aceasta apro-
piere. marcatd in romanul Ruptura, a dic-
tat si o schimbare de ton. Moralist prin
excelentd, romancierul a Tnceput sa.-si
asume, progresiv, conditia personajelor
sale. Aspectul polemic s-a estompat, cum
era_ si firesc, pentru ca moralistul se
oglindeste in Tntreaga umanitate. Ceea ce.
in primele romane, era ,,proces” intentat
epocii si oamenilor ei. a devenit acum. in
principal, meditatie pe marginea condi-
tiei umane. Polemismul n-a disparut cu
totul : si Tn ultimul roman. Drumuri de
fum. Corneliu Stefanache sanctioneaza
abaterea conjuncturald de la_norma mo-
ralda. Apar si aici figuri caricate. multe
din ele extrase din ,fisele" lucrate, fara
vreun scop anume. in Urme pe zapada
— un laborator la vedere. Tn_care scriito-
rul colectioneaza tipuri si atitudini. N-au
disparut victimele-inoeente (leronim) si
nici caldii" (Donisan si Dugan) — tin
complot al mediocritatii Tnldtura pe cei
naivi si-i fac sa piarda ,,pariul cu viata".

In jurul anticipatiei
,,Biblioteca"

revistei Arges

n mai 1983, ca supliment al revistei
LArges”, a aparut primul numar al unei
remarcabile publicatii bianuale : ,,Biblio-
teca Anticipatia”. La realizarea celor
sase numere ivite pind in prezent au co-
laborat 1. Girardi, Alexandru Boiu si Li-
viu Hotinceanu. Structura numerelor a-
parute pind acum atesta experienta si

Dar un leronim e doar pacalit si margi-
nalizat. nu-si mai pierde libertatea ca
victimele din_romanele de Tnceput. Si pe-
rioada investigata e alta, iar contradictiile
care o caracterizeaza nu mai sint ani-
mate de ,lupta de clasa", ci doar de in-
terese personale. Ca atare, nici Tn roman
tema justitiara nu mai are ponderea pe
care 0 avea altadata, fara ca. prin aceas-
ta. cuprinderea.. in fresca, a realului,
sa-si piarda acuitatea.

Noua. in romanul Drumuri de fum. este
si tema ,scribului”, pe care as compa-
ra-o. dar in directie grava, istorica, cu
tema, ,.condeierului” din romanul lui

Llosa. Matusa Julia si condeierul : .0
ipotezd. Tsi spuse leronim. notind-o cu
scrisul lui marunt, chinuit, cind drept,

cind aplecat la stinga sau la dreapta :
Umilul” scrib pe care istoria avea sa-1
recunoasca drept Marele cronicar al vea-
cului sau. Tntemnitat Tn lanturi la mfini
si. la picioare, este vizitat de Tnsusi Dom-
nitorul... Ce rost mai are aceasta vizita
in ajunul executiei ?... Umilul scrib sa
refaca Tntreaga cronica, sa scrie alta...
Asta i se cere Tn schimbul vietii... Viata
pentru un pumn de cuvinte..." Marele
cronicar este Miron Costin. Tema scri-
bului poate acoperi. Tn aceasta idee, un
intreg roman. ) . .

De semnalat mai este si acuitatea ana-
lizei psihologice aplicata geloziei si dra-
gostei. Surprins in plina criza conjugala.
Matei Hermeziu trece prin toate etapele
geloziei. isi urmareste sotia, pe Cristina,
are nevoie de certitudini. Do,bindindu-le,
se Indragosteste putin cam repede de Na-
talia Argeanu. dar. ulterior, povestea lor
de dragoste matura e urmaritd cu subti-
litate Si cu simtul nuantei. Joc retrac-
til. iubirea celor doi devine subiectul unei
lungi observatii, se transforma Tn pretext
pentru creatia unor psihologii complexe
si a analizei morale a virstei mature. Na-
talia se Tnscrie Tn galeria de personaje
feminine Tncercate de viata, lucide si iro-
nice. dominind pe barbat prin forta de
caracter, cum am mai Intilnit Tn proza
lui_Corneliu Stefanache. De_ altfel. in re-
latia de _dragoste, femeia cristalizeaza_iu-
birea barbatului. 1l trage de mineca si
1l obliga sd iasa din singuratatea in care
acela se simte ocrotit. Un prototip ma-
tern sta Tn spatele acestui tio de femeie
voluntara, cu initiativa Tn dragoste, dar
gata sa se abandoneze.

Povestea de dragoste sfirseste tragic :
Matei Hermeziu este bolnav_ incurabil.
Dupa moartea lui Matei. Natalia va naste
un copil, luind de la capat un ciclu cu
semnificatie simbolicd la Corneliu Stefa-
nache. un prozator marcat de evenimen-
tele capitale ale existentei, asupra carora
insista si care apar cu o frecventa sem-
nificativa Tn romanele lui. Chiar si pen-
dularea romancierului intre lumea satu-
lui si lumea orasului e motivata de ma-
rile cicluri ale existentei, de o mecanicd
cereasca, de la ale carei legi nu se sus-

ustul  sigur al criticului literar dr.
ergiu I. Nicolaescu, redactorul-sef al
,,Arggesulw"- . .

.Biblioteca Anticipatia” cuprinde pro-

ze ale unor scriitori  consacrati, dar si
ale unor autori tineri, aflati Tnca in faza
cautdrilor. Dintre textele primei catego-
rii mentionez in mod_special ,Vocea de
linga tine" de Mihail Gramescu, o re-
marcabilda variatiune pe tema ,,frumoasa
si _fiara". Vladimir Colin (,Cea din ur-
ma") si Adrian Rogoz (,,Maimutareli™)
semneaza de asemenea texte situate la
un _bun nivel. Dintre mai_multele debu-
turi, cel al lui Bogdan Ficeac (prezent
cu patru proze) este cel mai promitator
acest autor manifestind un cert simt al
dozarii. Proze interesante mai semneaza
loan Popa si Marius Ungureanu. Prozele
semnate de Simona Puia Ghergulescy
atrag_atentia prin scriiturd, dar" sufera
de minus-inventivitate.

O foarte consistentd componenta a su-
plimentului o constituie interviurile reali-

trage, iatd, nici aceasta cerebrald, sofis-
ticata, lucida si ironica Natalia, care nas-
te la fel ca orice taranca : ,,Stringea din
miini. stringea din dinti. Tntregul ei trup
era acum un arc de durere. Ca toate
trupurile nascatoare de viatd. Natalia
nastea ca orice femeie". E Tn acest final
de roman o uimire taraneasca pe care am
mai intilnit-o la Preda, aceeasi Tnfiorare
in fata miracolului feminin si. in ace-
lasi timp, aceeasi descumpanire comica.

Drumuri de fum este o carte de matu-
ritate. care confirma drumul ascendent al
prozei lui Corneliu Stefanache.

VAL CONDURACHE
*) Corneliu  Stefanache  Drumuri de
fum, Editura, Junimea, 1985.

Poezie

Ars poetica

Volumul lui Mihai Minculescu. intitulat
cu precautie ,,Poemele cuminti”, invita la
indulgenta din partea lectorului, avertizat
ca se afla_In fata unor explorari lirice, a
unei ,lectii de dictare” lipsita de orgoliul
desavirsirii. Eterogend, cu sugestii cind
argheziene, cind barbiene, dar mai ales in
nota poeziei lui Nichita Stanescu, sub-
stanta lirica_tinde sa se_articuleze Tntr-un
discurs poetic modern, Tncercat de lucidi-
tatea dedublarii si efortul prospectiunilor
in destin. Zona cel mai intens frecventata
este si_aici constiinta poetica in criza ori-
ginalitatii si a cuvintului : ,Hai. scrie
scribe, / hulumbu — ti-am_ spus ca sa
scrii, ! hulumbu, scribe, ti-am spus sa
scrii hulumbu. / asta pentru tine nu Tn-
seamna nimic, / chiar nimica nu-nseamna
pentru tine : / acest cuvint: hulumbu /
este un cuvint fara hieroglifa / iarta-ma.
scribule, hulumbu nu are hieroglifa ; 7
s-ar putea sa fie printr-o pasare mare. /
printr-un  Tnger, printr-un  mormint. /
printr-o  piramida reprezentat; / hu-
lumbu nu Thseamna nimica / hulumbu este
ideea de a scrie / pe o piramida, pe un
sarcofag, pe un papirus / peste iubirea
noastrd, peste miine, / si poate pe azi".

O aspiratie treaza, dezabuzata, repri-
mind dramatismul credintei Tn ideal ordo-

zate cu personalitati stiintifice (Nicolac
Barbulescu, loan-lovit Popescu, = Eugen
Macovschi, Solomon Marcus, Edmond Ni-
colau, Gheorghe Paun). Citez o opinie a
lui Solomon  Marcus: ,,Literatura S.F.
opereaza deocamdata cu o insuficienta
varietate de mijloace si procedee, deve-
nite aproape un ritual previzibil, in con-
trast cu infinita fantezie a stiintei con-
temporane”, ' O constatare cu totul Tn-
dreptatita.

Este prezenta si eseistica pe teme de
stiintd.  Aceasta a devenit un pandant
traditional al literaturii S. F. Alexandru
Boiu semneaza, in primele patru nume-
re, un serial_intitulat. ,,Paradoxurile si
enigmele — izvor de idei S. F.“, cu nu-
meroase observatii interesante. lon Ho-
bana este autorul unei ,,Scurte istorii a
literaturii S. F.“ (un antrenant eseu, sto-
pat insa dupa numai doua e‘alsoade).
Acoperind, practic, intreg sectorul de cri-
ticd_literara al revistei, recenziile bine
venite ale lui Liviu Hotinceanu acuza o

Revista revistelor

Demn reprezentant al criticii
ludico — ironice, mai pe malu-
rile Begai spus, bascdlioase, ti-
narul Mircea Mihaies reuseste
in numarul din 7 februarie 1985
al revistei Orizont sa ne demons-
treze ca zburdalnicia poate fi,
cind vrea, si nedreapta. Pornit
sa minimalizeze Tntreprinderea
realizatd de Awurelian Titu Du-
mitrescu prin  Antimetafizica,
autorul  comentariului Joc de
doi Tmpinge pina acolo reaua
vointd incit atribuie interlocu-
torului lui Nichita  Stanescu

gesturi pe care cartea nu le
marturiseste Tn nici-un fel :
.Rabdarea draconica, ridica-
ta la cub de o devotiune Tnge-
reasca, pinda clipei celei bune
si, vai, atit de repede trecatoa-
re, supunerea oarba la capri-
ciile maestrului...".

Nicaieri Tn Antimclafizica si
nici Tn altd parte, Aurelian Titu
Dumitrescu n-a marturisit cum

a decurs practic dialogul cu Ni-
chita Stanescu. —Consideratiile
lui Mircea Mihdies sint_simple
presupuneri, dovedind Tnca o
data ca un asemenea gen de cri-
ticd nu duce lipsa de fantezie.
Presupuneri _nastrusnice se fac
si In legdtura cu atitudinea poe-
tului  pe parcursul elabora-
rii_ Antimetafizicii . ,,inghesuit,
prins in flagrant delict de ne-
eooperare, amenintat,  haituit,
pindit, implorat, Nichita trebuie
sa-si dea obolul zilnicelor pa-
gini antimetafizice”. Si in alte
cronici Mircea Mihaies inventa,
de dragul vocatiei sale de pro-
zator SF, texte fard nici o le-
gatura cu cele comentate. De
aceasta data, Tnsa distanta din-
tre Nichita Stanescu Tn dialog
cu Aurelian Titu Dumitres-
cu si Nichita Stanescu inven-
tat de comentatorul Jocului de
joi este destul de mare. Cam
cit distanta din strada Rodnei 1

Timisoara, unde se afla redactia
revistei Orizont pina n strada
Amzei, nr. 7—9, unde locuia Ni-
chita Stanescu in timp ce rea-
liza Anlimetafizica.

= in timpul
lui Fereastra
ntr-una |
Kelly trebuia s-apara

Ultimele numere ale reviste-
lor Luceafarul si Saptamina
gdzduiesc interventiile lui A-
drian Dafir, nume mai putin Tn-
tilnit pind _acum n_presa lite- gionki'i |
rar-artistica.  Tmpartasind  si .
noi unele observatii ale auto-
rului asupra cartilor comentate,

Accesul liber la

turnarii
dinspre
scene,

camasa de noapte si, la proba

de costume, regizorul,

Grace trage aer Tn piept, dar ele
neschimbata.

fata Ti ) S n
La garderoba permite sa i se SéluI

neaza uneori solemn, alteori fara emfaza
semnele recurente ale actului  poetic :
Lvisla®, ,.cercul”, ,lumina”, ,ceara”, ,,mu-
cavaua”, ,iasca" — pentru a retine numai
citeva din metaforele demersului liric —
conoteaza alternativ Berfect,iunea tangibi-
la si degradarea sublimului.  Ambitiile
poetice disimulate Tn ciclul ,,Hulumbu® de
nepasarea limbajului si refuzul retoricii
se materializeaza Tn imagistica Tncarcata
oniric din alte poeme descriind posibile
cdi de acces la eternitate si fabuloase de-
cantari ale spiritului. Puritatea si vesnicia
sint pretutindeni rivnitele embleme’ ale
idealitatii_despre a carei vag banuita sfe-
ra de existenta poetul face profetii. La
capatul unui traseu arid, in tipare mitice,
lucruri sacre si tainice procese de alchi-
mist poezia, ca iesire din timp, este ,,pla-
pind divin". ratat, vulnerat de Tndoiala si
neincredere 1n putinta cuvintelor de a
capta esente iar poetul. In atitudine vizio-
nard. dezvaluie sceptic si Tntristat iluzia
,»Vvisului de aur". De aici gesticulatia hie-
ratica, sacerdotald a eulul liric care da
impresia ca stie mai mult decit poate co-
munica _ si. terorizat de presentimentul
epuizarii resurselor lirice, al sterilitatii
cautarii, se complace in tacere.

O artd poetica dezvoltata sub forma de
parabola Tntr-un amplu poem — ,,Poemul
unei oarecare cruciade sau Drumul sau
Desteptarea constiintei poetice” — care
unifica tema creatiel cu erosul, cea de-a
doua coordonata liricd din volum, expri-
ma actul producerii poetice prin echiva-
lente ale luptei si competitiei — cruciada,
turnir +— atribuind solemnitatea protoco-
lului medieval deopotrivda infringerii  si
izbinzii : ,,Mergind spre = miazanoapte
greu / udam pocalul de iubire, / cu fie-
care zi minteam lumina / Tn carapacea
tainuitei zile / Cind insurgenti ne mai fre-
cam la pleoape / sa nu orbim de astrii
noptii albe / cind prea fecunzi ne scormo-
neam _tacerea / spalindu-ne cuvintul de
rugina / si-n mii de armuri doar. albul
scinteia / prea mustrator si pur in goli-
ciunea / grauntelor de curti impératesti™.

Cumintenia Tnseamna de fapt In acest
volum, daca avem in vedere dispozitia
poetului pentru cuvintul si sintaxa usor
arhaice, un tip de intelepciune lirica, gus-
tul pentru efecte studiate si voluptatr li-
vresti. Se simte Tn .discontinuitatea ima-
ginilor si a lexicului selectat cu Tndraz-
neala din registre de perceptie diferite, o
teatralitate, 0 premeditare a starilor lirice
care Tngheatd confesiunea in  decupaje
iconografice fara sa afecteze fluenta ver-
surilor. Volubil, ceremonios cu putine ex-
ceptii, stapin pe o tehnica a_ producerii
discursului liric in spatele cdreia se as-
cund lecturi asimilate din marii poeti mo-
derni, poetul se'lasa totusi furat de in-
cantatia versurilor, de generozitatea ex-
presiei_si_neglijeaza uneori coerenta se-
mantica. Distinctia rostirii nu acopera n-
totdeauna un gind poetic adine. Exista o
limpezime Tn poezia celor mai pure ela-
nuri interioare, dar pentru a o atinge Mi-
hai Minculescu mai are de deschis citeva
,.Sublime porti".

DOINA D1ACONU

*) Mihai Minculescu,

Poemele cuminti,
Editura Albatros, 1985

oarecare imprecizie terminologica. Ale-
xandru_Mironov semneaza o serie de co-
mentarii pro_domo Tn legatura cu situatia
actualda a SF-ului romanesc. Cam prea
multe dintre _ tezele sale sint cel putin
indemonstrabile. lata un singur exemplu:
,.Creatori apar mereu. Tot mai multi. Tot
mai multi Si tot mai buni". i
Traducerile sint reprezentate prin_ pa-
tru texte, dintre care se detaseaza in
mod net varianta de scenariu la filmul
,,Calduza", semnata de Arkadi si Boris
Strugatki. i . .
Consolidindu-si  sectorul dc critica si
Istorie literard, prin alegerea unor cola-
boratori calificatl, ocolind textele de sim-
pla bravada jurnalistica, continuind ex-
celenta sa tradijie Tn ceea ce priveste
eseistica pe teme stiintifice, ,,Biblioteca
Anticipatia" a revistei ,,Arges" va avea

numai de cistigat.
VOICU BUGAKIU

raft
filmu- de dragi autorului, sint stre-
curte, curate pe doua paliere dis-
Grace tincte. ~ Primul : ai proverbe-
intr-o lor, al ,zicerilor" fidel in-
cluse In  context. Al doilea :
Hitch- proverbe rasturnate, inversate
,,Prea mici cu bunda stiinta : ,va sapati
ceva !¢ gropi si nu’ cadeti singuri  in

sau ,se Tncurcase cu oul
si n-a ajuns sa fure _ boul”
,,calatorul le arata dru-

. « . P coase n plus la mul”. . . o
tinem sa atragem atentia T1nsa cdmasa de noapte. Cind re- = Peste timp si merzdlgne,
e SR A aparu, multu- gasesc un aer comun (statut
aS}‘Pra nejustlflc'atel Incrince n’fn; Ce schim- crepuscular,  inutil) invelind
nari cu care Adrian Dafir abor- bare ¥ in zadar va mai in- D_eselr_tult_ tgtanllqr b“(Buzzatttl)
32 1 A% cerca s-0 convinga pe Prin- Sl ectia ae imba moarta
deaza I|te‘rat'urAa romana con- fesa  de 9 pep care o (Kusfiiewicz). Ambii  ofiteri,
temporana si, Tn special, litera- admiéa,I sd mai turneze Cul ei. c_at terond centrali bm_ romanelle
i i c « Calator ntelep- citate, duc un razboi personal.
tura tinerilor. intelegem nemul- ciuni NS Velea vine o Atit _de absurd si tenace =~ ca
tumirile pe care i le-au stirnit Completezel palremioLogia isl- si traszlug_f_coltge,ctl\(J si Ilston-
2 ~Arti cata in volumul Vorba in col- ceste ,justificat”. Un alexan-
la lectura cartile comentate dar turi si rotundd. De asta data  drinism al vitalitatii  perso-
de aici pinda la resentiment e ,.calatorul” Tncplipuig un fel Ba eIordeIceadg;ﬁlarlchelslééié éndurce.-
: P : x e roman camuflat dupa nu- 1, adenta. 3! -
distanta de la critica literara la meroase p')oerdele, prézentantii, in carne si oase
omul furios. Posibilitatea de fin tesute Si Tntretesute. PTrvu, %O%glg?rqs,l_allal?%}ta é)ns-géLéll
: c X X Stanica, aremie, Panturescu ondi 1 -
exprlmarev publica va enervaril e si _respectivele consoarte  se tuiti...
0 vicleand capcana pe care ar intfinesc, discuta, pun la cale
trebui s& o ia in considerare, a- lara si-si fac pozne, care = de MIRCEA
, care mai __traznit,
cum, la Tnceput de drum, mai ne-bun. ~ Paremiile, atit CONSTANTINESCU
Adrian Dafir.
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George Balaita

MIZA MEA ESTE IN CONTINUARE PARIUL

PE CARE

— Ati fost de acord cu aceasta discu-
tie. Va multumesc. Despre ce afi vrea sa
B/i%bgm si despre ce atl vrea sa nu vor-

— Am fost de acord | Te tot amin din
toamna. Perseverenta dumitale tine de
un _anume instinct gazetaresc nu tocmai
la indemind. Cu atit mai mult cu cit esti
la Tnceputul acestei cariere aproape la fel
de ingratd ca si_aceea de scriitor. Asta
mi-a placut. N-ai renuntat, desi nu pot
spune ca am fost din cale afarda de ama-
bil | Fara _premeditare, crede-ma. Si nici
din mitocdnie, asta nu-mi reuseste decit
rareori si niciodatd cum trebuie... Nici nu
vreau_sa ma rasfat si sa spun ca nu-mi
plac interviurile. Desi nu-mi prea plac.
Prea multe se fac din interese si, mai
ales, din vanitate. Tn chimia relatiilor
umane, Vvanitatea isi are proportia ei.
Cind dintr-un_motiv sau altul aceste re-
latii se deterioreazd, vanitatea devine
solventul absolut. Este_o constatare per-
sonald, s-ar putea sa fie doar o apa-
rentd. Dar este un spectacol surprinza-
tor sa vezi cum vointa, inteligenta etc.
se subtiaza rapid, se ,dizolva™ n vani-
tate. Poate literaturizez eu. cine stie, mi
se intimpla. Nu ma exclud din spectacol.
Demonii din tine sar pe neasteptate, nu-i
stii pe toti, oho, si odata Tncep sd topaie
pe masa cu cizmele lor rosii pinfenate
si_ascutite la virf. Daca reusesti sa-i sta-
pinesti, fie si cu biciul, inca e ceva. Des-
pre ce sa Vorbim 7 Despre ori ce ma Tn-
trebi.

— Ma tem ca, oricum ar fi. o intre-
bare se impune : care sint evenimentele
din viata omului George Balaita cu sem-
nificatie pentru scrittorul George Ba-
laita 7

— Ceea ce poate deveni eveniment pen-
tru ,.scriitor”, pentru ,om“ poate sa nu
aiba Tn primul moment nici o semnifica-
tie. Aveam vreo patru, cinci ani- si sta-
team cu mama la poartd, o casa pe fosta
stradd Costache Negri din Bacdu. Mace-
larul, vecinul nostru, tocmai trecea pe
drum cu caruta lui Tn care, rasturnat pe
0 parte, picioarele doua cite doua legate
cu sfoard groasa si scamosata de cinepa,
o crustad de noroi uscat pe burta, era In-
tins un porc urias, albicios, care urla Tn-
grozitor. Urlet, spun, fiindca domesticul
guitat are ceva de_cintecel familiar ori-
carui om care a trait o vreme ,normal”,
intre ai lui_si animalele_casei. Asta mai
demult. Baiatul meu, nascut si crescut
intr-un apartament de bloc, pe cind avea
si el vreo patru ani si mergea vara la
tara, la bunica, vrind sa povesteasca ceva
de pe acolo si nestiind prea bine cum,
la Tntrebarea ' repetata a mamei : cind,
puiule, cind 7, el a raspuns deodata ilu-
minat, gasise : atunci, cind_storcea bunica
vaca... Se intelege, el vroia sa spuna ca
povestea lui s-a petrecut Tntr-o seara,
cind bunica mulgea vaca... Esti nu numai
ce maninci, cum s-a spus, ci Si ceea ce
cind, unde si cum traiesti. Rotile carutii
abia_se Tnvirteau, calul sfrijit célca rar,
parca la capatul puterilor. Lingd macelar
statea ajutorul lui, un_flacau scund si
foarte rosu la fatda, macelarul ridea Tn
hohote, ucenicul clatina capul, banuiesc
cu uri anume respect iar porcul, cu ritul
rasucit, In sfirslt Tndreptat spre cer, aco-
perea risul omului si tot ce era sunet si
zgomot pe lumea asta. in dreptul portii,
macelarul, cu gura_ pind la urechi, dar
fara sa se mai auda risul, fiindca porcul
isteriza Tn intregime atmosfera, s-a n-
tors spre mama_si, a salutat-o, ca uri bun
vecin, ba a si Tnaltat biciul n semn de
omagiu. Plinsul care Tmi statea Tn git a
izbucnit _ aturici si _a facut_din_mine_o
mica fiara Tnnebunita. Spaima, ura, mila ?
Nu stiu... Mama, agitata, Tncercind sa ma
linisteasca... Ce vreau sd spun 7 Era acela
un ,eveniment" ? Nu. Dar mai tirziu,
chiar Tnainte de a descoperi scrisul, am
simtit cit de mult m-a Tncercat momentul
acela si ce teribila semnificatie despre
cruzime si neputinta zacea intr-o nein-
semnata Tntimplare de pe strada.

Un eveniment, real de data asta, si
pentru om si pentru, mai tirziu, scriitor,
s-a petrecut spre sfirsitul razboiului, cind
numai eu cu mama, intr-o lume care se
pulveriza, am schimbat orasul pe citiva
ani la tara, foarte departe de tot ce
stiam, Tn adincul unor munti padurosi
din care tisneau stinci golase, si deasu-
pra liniei decovilului sub care bubuia o
apa repede, vedeam gurile unor cariere
de piatra roscata si vinetie. Acolo mai
sint si acum neamurile din partea mamei.
Acolo am facut o parte din scoala pri-
mara. Din acest loc am fost catapultat nu
numai Tn ,Jlume" dar si in ,biblioteca".

Nu mai povestesc. O buna parte din ce

sint Tncepe acolo. Ca evenimentul sta la
pinda_in banal, e un loc_comun. _
— Se spune ca autorul Tmprumutd ceva

din sine_personajelor sale. Reciproca e
valabila 7

— Este posibila.

— Ex nihilo nihil. Din ce teritoriu li-

terar veniti 7

— In tinerete, si mai cu seama Tnainte
de a tipari prima_carte, multi cred ca nu
vin de nicaieri si_asta li se pare cit se
poate de firesc. Aici sint de fapt premi-
zele teoriei buricului care s-a ivit fara
moasd, din sine si pentru sine, si tre-
buie contemplat ca atare. Cine nu vine
de nicdieri are toate motivele sa se mire
ca, Tnaintea lui, altii au scris cam la fel,
ba_poate si_ mai bine. De reguld, contesti
chiar pe cei din care vii direct. Asta Tnsa
trece cu virsta. Cind e vorba de un scrii-
tor ,serios" 1 Teritoriul literar natal 7
Vast. Eu vin din toti autorii care mi-au
placut de-a lungul = biografiei mele de
cititor, si nu numai ,,mari" scriitori, nu

numai giganti. Sint atitia scriitori onesti,
uitati de la o generatie la alta, si de la
care se poate Tnvata enorm.

—_ Calea literaturii te alege sau o
alegi 7

— Daca o alegi, Tntre altele, si esti din-
tre cei foarte ambitiosi, al toate sansele
sa faci cariera literara. Daca te alege
(adica ai mult talent) si esti un mare le-
nes_(chiar dacd lenea ta e de origine di-
vina!) poti rata, (Recitesc raspunsul,
nu-mi place cum_suna, dar cred ca asa se
|nt|m|gla. Mare pacat...).

— Datorati ceva cuiva 7

— Sigur ca da. Dar fiindcd ai adus
vorba. Nu cred Tn teza ipocritd a recu-
nostintei vesnice dupa care, binefacato-
rului tau, orice s-ar Tntimpla, nu ai voie
sa-i _reprosezi nimic, nicl. sa-i treci pe
dinainte, cum spune cronicarul. Un_om
ti face uri bine, te ajutd. O candela se
aprinde Tn sufletul tau pentru acest _om.
11 dovedesti intr-o zi cd meritai sa_fii
ajutat. Si deodata el Tti face o porcarie
care te Tnspaiminta, nu ai de_unde s-0
apuci, nici 0 motivatie. Lasa ca trece cu
mult binele facut ! Cum raspunzi tu 7 Cu
0 temenea 7 Te faci ca ploua 7 1l lovesti
la rindul tau 7.. Dacd binele nu este de-
zinteresat, el Tsi_schimba semnul de la
plus la minus. Fa binele_fara sa jignesti
pe nimeni. Fii recunoscator fara sa te
umilesti. latd relatia fireasca Tntre_ cei
doi termeni. Stii ca exista sl binefaca-
tori de profesie 7 Sa ne fereasca dumne-
zeu de ei !

— Ati scris un roman esential. Am in
fatd mai multe consideratii critice rela-
tive la ,,Lumea in doua zile", semnate de
nume precum : Nicolae Manolescu, Mir-
cea Martin, Mihai Ungheanu, Eugen Si-
mion, Zoe Dumitrescu-Busulenga, Cornel
Ung\u/reanu, Mioara Apolzan, Lucian Rai-
cu, Valeriu Cristea, Ov. S. Crohmalnicea-
nu, Val. Condurache... Un singur croni-

car ar lipsi : George Balaita.” 11 ascul-
tam 7

— Nu.

— De la *Calatoria  (1964) pind la

,»Noptile unui provincial” (1983) trebuie
sa vedem o succesiune logica sau una in-
timplatoare 7

— Eu cred ca Jlogicd. ntimplatoare
poate fi o eventualda gresala de calcul, o
eroare a mea. intr-o nota la sfirsitul
»~Noptilor..." am si dat o ,explicatie”. Eu
urmaresc 0 constructie, ceva ce s-ar pu-
tea asemana cu un ansamblu arhitecto-
nic, dar uneori Tmi apare ca un urias ani-
mal fabulos care ma inghite treptat, daca
nu cumva chiar sint Tn burta lui si Tnca
nu stiu_ nimic.

— Cit de greu
Unul bun 7

— Un roman bun nu se scrie greu. Se
scrie pur si simplu, vine in cele din urma,

oricit de aminat sau Tncet elaborat ar fi,
asta tine de Tmprejurari, de ritm biolo-
gic etc. Greu se scrie un roman prost.
Cind un grafoman Titi spune ca a trudit
cu sudoare de singe pe cartea lui ,,ne-
luatd Tn seamd”, 1l poti crede. A muncit
Tntr-adevar peste masura, sute de nopti
nedormite si tot atitea zile buimace. Tn
care ar fi putut face Tntr-adevar ceva
folositor.

— Cind Tncepeti lucrul la o carte stiti
ce va iesi 7 Pc ce contati ?

— Nu sint deloc sigur. Dar stiu ce
am de facut. Urmaresc Tndelung o idee,
o forma, o structura. Prefer, Tn loc sa le
epuizez pe rind in carti-petarde, eventual
anuale, sa le subliniez din cind Tn cind
intr-o singura carte masiva, un depozit
de energie care, din neatentie, ar putea
sari cu mine cu tot Tn aer. Contez pe

se scrie un roman ?

L-AM FACUT CINDVA CU TIMPUL

rabdare. Miza mea este Tn continuare
pariul pe care l-am facut cindva cu
timpul. _Stiu ce_risc. Mi-1 asum (nu nu-
maidecit cu seninatate).

— Construiti o schita initiala 7

— Tn mai multe variante. Nu ma tin
pind la capat de niciuna. Notez milioa-
ne de amanunte. Folosesc foarte putine
din aceste note, scrise si pe batistd sau
pe manseta camasii, uneori. Totul e sa
functioneze fara intrerupere masina de
vinturat norii, care std pe umeri, iar tre-
nul purtdtor sa aiba destul combustibil,
fireste... Tncep cartea, dar daca Tintre
timp structura ei se ,revoltd", mi_se im-
pune Tn alti termeni decit cei initiali, nu
intervin brutal. Las_totul sa se dezvolte
de la sine, atunci cind simt ca nepreva-
zutul este organic. Intuitia, nuante im-
percegyblle, Jocuri periculoase.

— Cind scrieti ce situatii sau stari tra-
versati 7

— Contradictorii, repede schimbatoare.
Foarte rare clipe de bucurie intensa. Tn-

rijorare. Emotii Tn tromba. lluzia ca n-
r-adevar exista un final al cartii (nu si
al efortului tau) si satisfactia imposibil
de nuantat ca aceasta iluzie devine voin-
ta. Tncerc sa fiu atent la ,tot ce mis-
ca-n tara asta, riul, ramul..."

— Ce _semnificatie are pentru scriitor
un premiu literar 7

— Un premiu literar de prestigiu tre-
buie sa stimuleze, moral si_material. Ast-
fel nu are nici o semnificatie.

Despre felul cum se acorda la noi pre-
miile literare stiu unele lucruri. Este loc
de mult. mai bine ! Premiile literare sint
(in toatda lumea, nu numai la noi) rezul-
tatul unor foarte strinse campanii in care
buna credintd si probitatea profesionala
se amestecd, Tn proportii diferite, cu tot
felul de interese (para si extraliterare)
sl In care nu totdeauna cel mai bun cis-
tiga. Trebuie Tn acelasi_timp spus ca in
ciuda atitor nemultumiri (justificate une-
ori, dar nu atit de des cum se crede)
foarte putini dintre autorii_cu adevérat
Comepetitivi nu au primit pina acum un
premiu literar. Pe cei care l-au refuzat,
sa-i trecem la_ premiali, totusi. Tn orice
caz, o_problema deschisa...

— Stimate George Balaitda, un cuvint
mare : ce este lumea?7

— Lumea 7 Un roman, se intelege ! Nu
totdeauna foarte bine scris.

— Dar creatia 7

— O lume. Altfel nu ar exista...

— Despre ce merita sa scrii 7

— Despre tot ce existd sub soare. Nu
se afla nimic nedemn de a fi _descris.
Felul cum o faci poate fi meschin, plic-
ticos, nedemn. Parafrazind ideea cunos-
cutd dupa care problema fundamentalad a
filozofiei este daca viata merita sau nu
sa fie traita, te poti intreba, asadar, nu
despre ce trebuie sa scrii ci daca merita.
Am crezut de citeva ori in tinerete cd
nu. Acum sint convins ca da.

— Scriitorul e o constiinta, Dv. ati
ajuns la vreo concluzie teribila7 Puteti
sa-i aruncati vietii in fata ses quatre ve-
rites 7

— Viata pe care o trdiesc, viata in ge-
neral este imprevizibila. Premizele ~“se
schimba prea des pentru_a mai_reusi sa
te gindesti, in timp ce traiesti si scrii, la
»concluzie". Mai tirziu. Existad destui insi,
artisti sau nu, care cred ca tin Tn pumn,
precum Jupiter, fulgerele, concluzia. A-
cestia sint, in general, fie dogmatici gata
sa se pocdiasca trimestrial, fie demagogi
interesati de mici sau mai mari afaceri
personale. Dar o ,.concluzie” pot fi si cu
formula : scripta manent. Atit.

— CIt priveste stilul...

— Prefer stilul ,sportiv", celui ,diplo-
matic" ! (Desi ar trebui ca stilul diplo-
matic sa fie cel mai sportiv_cu putintd).
Pastrez din adolescenta si din prima ti-
nerete, pe cind faceam sport, amintirea
unor competitii foarte dure_dar perfect
loiale. Ipocrizia ma dezgustd mai mult
chiar decit invidia. Desi mer% mina n
mina. lar cind reusesc masca bunei cre-
dinte, si o reusesc, amestecul este mai
racoritor decit sucul de rosii cu matra-
guna si zeama de cucuta, .

— Dati-mi voie sa va intreb : ce se mai

ntimpla la ,,Cartea Romaneasca" 7

— Pentru 86 se zareste, inca la orizont
un plan editorial echilibrat, dar fara carti
iesite din comun. Surprizele nu sint ex-
cluse. Dimpotriva, asteptate. Nu sint con-
vins, ca altii, ca literatura romana se afla
in momentul de fata Tntr-un punct foarte
sus. Numarul scriitorilor ,,importanti”
este, greu de Tinteles 7, mai mare decit
al cartilor de valoare. Oare editurile sti-
muleazd competitia, angajarea reald a
scriitorului Tn politic si social 7 Ma in-
treb...

— Ca editor urmati o strategie 7 Care 7

— Primeaza cartea, nu autorul.

— Pe cei care v-au precedat 1i cu-
noastem. Tncercam sa cunoastem genera-
tia dv. Dar cine va urmeaza7

— Generatia noastra, generatia voas:
trd, generatia lor... O generatie Tnseamna
de fapt citiva insi talentati, din cind Tn
cind, cite unul iesit din comun. Invocat
prea des, termenul poate deveni un alibi
pentru ratare. Cind nu e folosit In sco-
Buri, sd zic aga, electorale. Artistul raz-

ate singur. Cind ,,generatie” Tnseamna
un climat si un program, si nu o limita
de virsta sau de interese, da, ea poate
Tnlesni formarea personalitdtilor. Dar nu-
mai atunci cind_ele existd cu adevarat.
I$| vor da mai tirziu un nume generatiei
or...

Cunosc multi tineri scriitori. Semanam
din multe puncte de vedere. Mai ales
partile vulnerabile coincid. A-i lauda ex-
cesiv pe tineri mi se pare la fel de in-
decent cu a cinta osanale celor,virstniei,

indindu-te ca le poti lua cit mai curind
ocul. Dar sa nu se creada ca idilizez.
Ceea ce n literatura se numeste ,lupta
Tntre generatii" exista. Daca este loiala,
e o placere s& participi. Daca nu, n-ai
incotro...

Este o mare bucurie sa citesti un om
de talent si sa poti face ceva pentru el.
Fara sa ,ceri" altceva in schimb. E un
sentiment tonic, regenerator, un fel de
terapie a sufletului. Daca lumea ar ajunge
sa existe numai prin schimb, troc, dau
ca sa-mi dai, sfirsitul ei ar fi foarte

aproage. 5 o
. — .Se spune ca un om foarte implicat
in viata sociald este proportional privat
de crimpeic din viata personald. E ade-
varat 7 . .
— Asta este tema unor filme si carti
pind acum mediocre. Este un cliseu ca
atitea altele. Dar se poate ajunge la o
virsta respectabila si Tntr-o dimineata sa
te trezesti In fata ferestrei deschise si sa
constati ca pur si simplu ri-ai__avut o
»viatd personald” 7 Se poate ! Si atunci
te uiti oare n jos, departe, pe trotuarul
de sub_etajul "zece si privesti forfota
multimii 7... . . .

— Pentru ce aliceva. exceplind litera-
tura, vd mai gasiti timp 7

— Multi cred ca meseria _de_ scriitor
Tnseamna mai ales rutind, artificiu, mes-
tesug. Si asta. Dar cu mult peste. Daca
nu esti convins cd_poti inventa o lume
care sa-ti apartind, nici nu merita sa
incerci. Vorbesc ‘de miza. Altfel, fiecare
se descurca cum poate. Mi-ar fi placut sa
traiesc o experienta fundamentald si sa
scriu _despre ea o singurd carte. Este doar
un gind din tinerete., Atit. Am Tnvatat
intre timp ca_ viata traitd in sentinte si
crispare ce_mimeaza gravitatea_e un fals.
Dar, de_obicei, lumea te judecd dupa cit
de ,serios" esti. Ce vrea sa finsemne
asta 7 De fapt, o confuzie intre mica_de-
magogie aParent patetica a declaratiilor
de tot felul si seriozitatea reald. Care in-
clude detasare, luciditate, constiinta de
sine, masura. Si, nu in ultimul rind,
simtul umorultti Tnainte, bineinteles, de
intrarea lui In putrefactie sub forma de
simt al bascéliei. Masura scriitorului 6 Tn
ce scrie. Tn rest, el e, omul om, asa_cuijl
l-a_hotarit ereditatea. ISi educatia lui. Nu
poti spune totdeauna_lucruri foarte in-
teligente | Ar fi obositor si plicticos. Te
mai _ odihnesti si in cite o platitudine.
Tmi gasesc timp pentru o multime de
lucruri......... 7 i . . .
— Ati fost o vreme jurnalist. Va soli-
cit o parere avizata si sincera despre
»Supliment”.

_— Am facut jurnalistica si cu plécere
si de nevoie, dar fara vocatie. Mi-a lip-
sit Tn special ,rapiditatea™ specifica me-
seriei. Tntr-un anume fel, ca si uri tip
care s-ar putea descurca bine pe scena,
ar fi un bun actor, dacd nu i-ar fi groaza
sa se arate acolo, sub reflectoare si in
ochiul lacom si fara mila al multimii.
,»Suplimentul™ e bine facut. Citeodats,
excesiv de abil. Echilibrat ca tendinta, si
nu numai. Tntre atitia colaboratori dis-
tinsi, importanti, lipsesc totusi citeva
semnaturi de marca. Mi se pare mie, sau
a pierdut ceva din alertetea anilor tre-
cuti 7

— Tot jurnalistic vorbind, sa presupu-
nem cd vi s-ar cere o Tncheiere de efect.
Ce ati scrie?

— As vrea ca nationala noastra de
handbal sa cistige anul asta campionatul

mondial.

Convorbire consemnata de
OCTAV BURUIANA



Leduri complementare

(Urmare din pag. 1)

de_o_dezinvolturd vivace ; versul care se
mladie, care spumega si care urla ; ver-
sul gingas si versul violent ; versul care
se trage din versul de dinainte si con-
tinua Tn versul de dedesubt, gratie enjam-
bementului ce — cum observa Nicolae
lorga — ,le face melodioase, pline de
vioiciune si de energie” : versul frint si
rasfrint peste marginile lui ; versul care
topeste _lanturile, inhibitiile si reticentele,
de indiferent ce natura ; versu] din care
Tudor Arghezi, Aron Cotrus si, Tnaintea
lor, Anton. Pann, au facut fir de ma-
tase, colier de zurgalai si pleasna
de bici ; wversul iregular. Libertatii lui
extraordinare i corespunde o_abundenta
de rime : suficiente, bogate si asonante;
masculine, feminine si dactilice ; Tmfpe-
recheate si Tncrucisate ; concatenate, fra-
ternizate si Tn ecou ; toate de-a valma,
dupd necesitatile organice si mereu va-
riabile ale suvoiului“in care se transfor-
ma poemul. Astfel dezlantuite, versul si
rima revivifica lexicul care se descarna-
se si pe care abstractiunea pusese
stapinire. Neagteptate contracte de ar-
monie semneaza cuvintul vechi si neolo-
gismul, cuvintul comun si termenul pa-
tristic. Pe deasupra, imaginatia care pa-
rea a se fi sleit renaste proaspata si im-
petuoasd, ca pasdrea Phonix din pro-
pria-i cenusa. Lumea din fresce se dez-
gheatd si, cu vesmnitele mirosind  de
vopsea, se revarsa in univers.

Tnnoirea atinge si poemele ample, flu-
viatile, ca si pe acelea minione, cu di-
mensiuni de bijuterie. Cele dintii aglo-
mereaza scene care dau impresia de
icoand tdraneasca pe sticla, cu perso-
naje sacre care surprind prin postura
omeneascd, in timp ce personajele lu-
mesti par atinse de aripa inefabilului, ca
n tabloul pe care 1l picteazd naratorul
dintr-un imn splendid, Imnul Putnci lui
Stefan cel Mare : ,,Ne trebuie un sanc-
tuar central un ltusalini / In care sd& ne
vedem cu totii / Nu numai cei Tmbuna-
tatiti _si evlaviosi /" Ci si scapatatii dintre
uoi ‘si nelotii / Si cel cézut in desfriu din

Un tinar autor, o carte

slabiciune sau / Tn alte prihane / Sa-i
fic-ngaduit in taind sa-si agoniseasca /
Lacrimile de la icoane / Ai fost Tmpins
la hotie de viclesugul altuia / Si la min-
ciund sa Tndrazneasca si_el cu sapca /
Mototolitd in mind / Si fatarnicul sa fie
mustrat fara sa-l1 bage / Nimenea in sea-
ma_/ De smerenia cine stie carui colt /
Inlderamat de naframa /° Si cea stearpa
sa prinda curaj / Si_vaduva o nadajdui-
te / Cind se “scalda-n extaz la Maica
Domnului ™n / Privire_/ Si orfanul_ ajuns
pe jos cu bocanci_strdini / Tn picioarele
nimanuia / Sa stie anume ca-i Tngerul
lui ce canta ~acum | Nevazut Aleluia”
etc. Daca aici efectul de concretitudine

In cautarea primei

iese din materializarea notiunilor sacre
—_«sacrilegiu» pe care poetul nu l-a n-
draznit n "imnele anterioare —, in lim-
bajul infiorat care e pus pe seama lui
Stefan cel Mare, povestindu-si Tnscauna-
rea, efectul de Bregnan';é se datorea-
za accentului subtil pe detalii : ,Am
pogorlt[|os_dc pe cal si am _sarutat_sﬁnta
icoana / Si-n puterea acelei ungeri sunt
pina acum voievod sub coroanda / Deve-
nisem dintr-odata altul cand mi s-au pus/
Réanile sceptrului Tn mana / si-am ros-
tuit juramintul ca voi pastra credinta /
Neamului strdbunda / Ca mai  degraba
sa-mi piard saminta pe vecie / Decat sa
las norodul sa lunece in erezie / Vladici
si parcdlabi pastratorii legilor / Tarii_/
Umezira din ochi la ceasul binccuvinta-
rii/ / Si cum erau randuielile Tn Moldo-
va_de Joia Mare / Voievodul sa spele
doisprezece batrini / Pe picioare / M-am
incins cu stergar de in dupa randuielile /
Slovei / Si de-atunci rdmas-am si astazi
slujitorul “smerit al Moldovei" etc. Daca
n-ar 1i «morala», poemul despre profa-
narea de catre turci a Hagiei Sophia ar
putea fi considerat reporta) terifiant, n
care protagonist e violenta oarba : »0>

resti) si te
glogsele reviste

terminind cu presti-
. Romaénia lite-
rara, Contemporanul,

noapte transfiguratd Tnceput de péaresimi/
Irupsera cai.sil-n Fanar, / La ceasul lu-
minilor ling, / Tanar fost-am rapit si_ in-
chis in chibotul / Devastat de pe ulitele
Constantine / Uriasele porti din lemn de
cedru de basilei ferecate / Scrasnesc 1n
broaste cu horait prelung pe-nserate /
Scrijelate de suliti zdrobite de iatagane /
Prin ele patruns-au sultanii calari / La
fecioara-n_icoane / Tn ritm grdbit cu cio-
cane si dalti iTn. marmora / Calda nalu-
cile / Scobesc din oseminte aurele / Din
sange crucile / Prin licee strop de mate-
rie a trecut sabie, / Dar n-a patruns mi-
leniul de evlavie”. Din cind Tn cirid, poe-
mele ample cedeaza pozei hieratice ; dar
stilemele vechii maniere o pigmenteaza
pe cea noud, asemenea peticelor dintr-o
tesdturd uzatd introduse Tntr-o tapiserie
moderna.

Mustul materiei Tmbiba si tesatura poe-
melor lapidare. Febricitatea’ unora e a

identitati ¥

descintecului, desi ele Tisi revendica o
nomenclatura bizantina (Ectcnie) ; ,,Ce
vrei eu mine Duh Tnainte de duca / in
miez de noapte valvataia parului / Pe
capul meu maéciuca / Zdrobestc-ma_de viu
raananca-ma / Dar nu-mi [ua mintile /
Pana-mi voi termina Imnele / Sa pot
plati nesliintele / O fericirea ca agonia
nu tine / Decat pana la frangerea de
sine / Pana patrunde ingerul prin _usa /
Sa ia din foc ulciorul ~cu cenusda". Tn
micile elegii cu densitate de roua _de
pajiste (Ihtys : ,,Astept sa-ti plece viata
in lumea céalalta /' Sa te pun in oald la
fiert pentru pruncii flamanzi / Pestisor
de balta / Cu capul de piatra te zbati
cu-nsangerari / Deocamdata | Cat de greu
iese duhul si din faptura / Cea mai
nevinovata ! Ceea ce este scump viata
ta_de pe pamint se duce / S& ne putem
hrani din agonia jertfei / Ce ramane pe
cruce"), ca si, in genere, in elogiile adu-
se fapturilor purtatoare de sacru (unul,
de exceptie, datorita finului contrast
dintre aparenta_si esenta, este Ceas fe-
ricit), contururile imaginii se decupeaza
cristalin; Paradoxal, odatd cu redescope-
rirea truculentei, Alexandru redescopera

umerii  ingindurati,

Luceafa-  de virsta fineretii

spiritualitati atfrna egal

lor.

si economia de mijloace : ca o boaba de
fosfor, multe din noile poeme ard violent
doar pentru o clipa. | . .

Drumul de la vechile la noile imne
este drumul de la hieratism la dinamism.
Cum se explica aceasta trecere ? Unele
indicii se afla Tn marturia de credinta
(Prinos la Putna) cu care se deschide
cartea. Poetul spune ca a inceput-o ,,de
fapt cu doua decenii Tn urma”: prin
urmare, la Tnceputul carierei. Ceea ce
poate fi adevarat. Ar urma ca universul
de o materialitate aspra si ostentativ in
culoare verbala din Imnele Putnei este
o creatie a lui lon Alexandru, cel care a
scris si publicat Cum sa va spun (1964),
Viata deocamdata (1965). Infernul discu-
tabil (1967), Vina (1967). Vamile Pustiei
§1969). Tot ce se poate. Din aceeasi con-
esiune se poate scoate si_alt Tnceput de
explicatie : poetul declara ca a cerce-
tat, Tn " vederea scrierii cartii, in afara
,intelesurilor spirituale ale textelor fun-
damentale -ale lumii ce se copiau, se tal-
maceau, si din care traia toatd Moldova",
si ,erminiile ctitoriilor manastirilor_ce-si
mal pastreaza zugraveala exterioara si
interioard”. Or, programele iconografice
moldovenesti recreeaza erminiile bizanti-
ne, le dezmortesc si le insufla viata, le
dinamizeaza. Povestindu-le si descriin-
du-le, poetul a fost silit sa se molipseasca
de spiritul lor. Tn sfirsit, posibila dovada
cd orgoliul nu i s-a tocit cu totul, e
loan Alexandru trebuie sa-1 fi stimulat
si constiinta ca de numele Putnei se
leagd si una dintre cele mai frumoase
poezii eminesciene si ca initiative ase-
manatoare cu a lui, de a celebra un cen-
tru spiritual tutelar, au avut si  alti
scriitori moderni, ca Dostoievski, Peguy
si Claudel.

Se poate astepta o adincire a ceea ce
are a fi o noua si beneficd schimbare la
atd a lui loan Alexandru? Va scrie el
si o Apocalipsd, asa cum a scris si loan
al_Luminii cu care — dupa Eugen _Ne-
griei — autorul imnelor ar nazui sa se
identifice ? Se va apropia el cumva de
zodia Tndoielii ? loan va redeveni lon ?
Oricum ar fi, poetul care ezita astazi la
rascruce de vinturi nu si-a performat
niciodatd cu mai multda concretete na-
zuinta_spre spiritual ca in Imnele I'utnei,
ca, adica, pe banii albi pe care lon i-a
pus, probabil, la pastrare pentru zilele
negre ale lui loan.

Ciivint Tnainte

Tn contextul literaturii  con-
temporane, scriitorii tineri si-au
cistigat si consolidat un statut
incontestabil. Debutind  mai
mult ca o miscare cenaclierg,
ea un reflex cultural studen-
tesc al marilor centre "universi-
tare — Bucuresti, . CILtJj-Napoca,
lasi, Timisoara — fenomenul
literaturii tinere a depasit rapid
cadrul amfiteatrelor, al gazete-
lor de perete, al publicatiilor
studentesti, pentru a se impune
in_atentia opiniei publice si a
criticii literare ca un fenomen
valoros dc o mare efervescenta
spirituald, ca o_profunda si in-
tensa experienta artistica.

Ne Tndreptatesc _Tn _aceste
consideratii aprecierile si inter-

ventiile unor spirite  deschise
inovatiei, noului, interventii
care au punctat, de-a lungul

anilor, etapele de cristalizare
parcurse de poezie si proza ti-
nerilor autori, asigurind totoda-
ta un climat literar pe care, in
citeva rinduri, l-am numit de
incredere, o atmosfera in care

Al doilea vai

generozitatea si exigenta, crite-
riul estetic de apreciere a ope-
rei si lipsa dc prejudecati Tn
fata unei diversitati- de stiluri
au contribuit. la_ manifestarea
libera a spiritului creator.

Ar trebui amintiti aici mdacar
citiva din cei ce au ntimpinat
favorabil aparitia_ unei noi ge-
neratii de scriitori :  Nichita
Stanescu, Ov. S. Crohmalnicea-
nu, Nicolae Manolescu, Stefan
Aug. Doinas, Gh. Grigurcu, Eu-
gen Simion, Mircea Martin,
Laurentiu Ulici. Mircea lorgu-
lescu, Alex. Stefanescu. Marin
Mincu, Al. Dobrescu si  multi
altii.

Aproape ca nu a existat re-
vista literara Tn care cartile
tinerilor autori sa nu fie co-
mentate, ncepind cu publica-
tiile studentesti: Echinox, Am-
fiteatru, Dialog, Opinia, Napoca
universitara. Forum, Universi-
tatea comunista, Convingeri co-
muniste (ultimele doua aparti-

nind Centrului Universitar Bucu-

Marius Robescu;

figurile spiritului

si ale limbajului (1)

Prin eros ca participare I
boala vremii, eul se Tnstrainea-
za de propria esenta si se tra-
deaza pe sine. In loc de a oferi
0 sansd, o posibilitate de a
scdpa din clestele determinari-
lor imanente, si a fi un mijloc
de comunicare _ extatica si de
totald, generoasa, salvatoare co-
muniune cu celdlalt, dragostea
apare ca o forma alienanta. ac-
centuind  solitudinea insului.
Spiritul se simte izolat de lume,
rupt de legaturile sale autenti-
ce, naturale cu viata, este opre-
sat si alarmat de prezenta fe-
meii fatd de care arata o sltrda
iritare, 0 razvratire mocnita :
»Ceva Tn lume ma invata drep-
tatea uitarii / pentru cit iubin-
du-te am stat / departe de lu-

mina zilei / a doua oara in pin-
tecul unei femei / ai fost in ju-
rul meu un zid de carne / 8zi—
dul in care unghiile mi le-am
rupt) / dar_cum sa pot aduce /
dovezi cu singe rece ?*.

Fara a fi chiar o imagine pal-
pabila_a mortii, iubita se dove-
deste Tntruchiparea somaticd a
unui fel de somnolentad si iner-
tie a materiei (,,zid de carne",
,sinul tau / fluture alb .si orb"),
a unei limitari corporale incon-
stiente, a unei satisfactii sen-
zuale, de care eul Tncearca sa
se elibereze pentru a se regasi
printr-un exorcism al durerii :
».abia e unul iardsi trupul meu /
vargat de ranile fiintei / adul-
mecind prin timpii scursi / un
clinchet strain de fericire". E-

rul, Tribuna, Steaua, Transilva-
nia, Vatra, Orizont, Astra, Ra-
muri, Convorbiri literare, Cro-
nica, Tomis si sa fiu iertat daca
lista nu este completa.

Am lasat, Tn mod intentionat,
la urma Suplimentul literar ar-
tistic al einteii  tineretului
fiindca, aici, Tn absenta orica-
ror conjuncturi si criterii extra-
literare, au publicat ori au fost
comentate cartile unui _numar
important de tineri scriitori de
valoare, indiferent daca_se aflau
n postura de debutanti, ori in
aceea de autori deja cunoscuti.

Fie si din aceste simple con-
sideratii, reiese limpede ca li-
teratura tinerilor a depasit de
mult_ statutul de ,rezerva”, de

.pepinierd”, de ,speranta” pen-
tru a-si dovedi cu fermitate
maturitatea si a impune, prin

cele mai reusite carti pe care
le-a dat pfna acum, un model
propriu de constiinta artistica.
Sint cu atit mai regretabile
unele glasuri care arunca lite-
ratura tinerilor Tn _groapa cu
lei si cu alte insinuari carnivo-
re a unei rupturi cu traditia,
a unei atitudini ,,marginale”,
ostile ori pur si simplu ,.de-
molatoare” la adresa  valorilor
spiritualitatii nationale.
Am afirmat, de cite ori
avut prilejul, ca destinul

am
unel

xistenta reald, adevarata este o
,rand adincd", o Tntilnire abrup-
td, sumbra cu propriul destin, o
re-cunoastere a lui ~ eehivalind
cu forta interioara si Tndraznea-
la de a fi singur cu tine induti
in taioasa claritate a suferintei
tale, pe care etosul o altereaza
si 0 compromite. Tnsingurarea
dragostei este cea_mai subtila si
mai placuta forma de uitare, si,
tocmai din acest motiv, cea mal
periculoasd si vicleana de-na-
turare a spiritului. Ea constd in
amortirea tensiunii launtrice, in
ruperea (despartirea) fiintei de
sine, si deci, Tn devierea sen-
sului el ontologic, #,,a doua oara
n pintecul unei femei”). Dar
sustinind c& dragostea este o
poartd a solitudinii si ca poetul
se sustrage acestui sentiment nu
pentru a comunica cu cineva, ci
a ramine ,,cu sine”, nu s-ar pu-
tea crede ca sintem victimele
unei  contradictii si. apoi, ale
unui  rationament tautologic ?
Raspunsul este categoric, nu.
Ne aflam de fapt, in fata unui
profund si fin_paradox poetic.
A iesi din Tnsingurarea erotica
Tnseamna a te regasi in solitu-
dinea esentiald, suverana a spi-
ritului, cu regretul secret, to-
tusi, al trecutelor clipe de fe-
ricire . ,,indragostit vicios de
ochii tai albastri / ca spirtul al-
bastru ; scaldindu-ma in ei pe
ascuns / Tngrozit de evidenta

cartile celor mai tineri
este imposibil sd nu descoperi
filoane culturale mergind de la
cronicarii munteni pina la poe-
tii Vacaresti, de la Eminescu,
Macedonski, Caragiale, Arghezi,
Blaga, Barbu, Bacovia si pina la
clasici de astazi : Nichita Sta-
nescu, Marin Preda, Emil Bo-
Ita, Daniel Turcea, Grigore
Hagiu, Virgil Mazilescu, ~ori
contactul inspirat eu oF_ere care
au marcat profund literatura
contemporana.. .

Tn acelasi timp, dialogul eu
alte zone culturale ale lumii mi
se pare firesc pentru o genera-
tie de tineri a caror instructie
nu a fost umbritda cu nimic de
0 mentalitate de trista amintire
care considera simpla lectura a
poeziei lui Baudelaire o atitu-
dine ,,dusmanoasa”, cosmopolita.

Astfel, rubrica pe care o des-
chidem Tncepind cu acest numar
al S.L.LAS.T.-ului nu se vrea
numai o pledoarie Tn acest sens
(in defintiv cartile singure se
pot apdra, chiar la un examen
mai exigent), ci si o Tncercare
de a fixa, de pe pozitii apro-
piate, de colegi de generatie,
citeva din trasaturile si direc-

tiile liricii deceniului_ actual.
Si, pentru cd nu poti scoate
poezia celor mai tineri  autori

din contextul general al poeziei

pacatului”. Abolirea refugiului
erotic nu este un accident si
nici o reactie de mizantrop, ci
efectul sau consecinta unei ati-
tudini generale, a unei ,filoso-
fii” (desigur, poetice) in fata
existentei, pe care as caracteri-
za-0 prin  conceptul _de agon,
asa cum a fost el definit de Mi-
hai Nasta Tn Anatomia suferin-
tei, adica ,,stare de veghe", ,,in-
cumetare lucida”. Aceasta luare
de pozitie,, aceasta iesire a cu-
getului din pasivitate, si Tncor-
darea pind la incandescenta sint
tematizate intr-un extraordinar,
tragic limbaj al cruzimii ca
semn al angoasei existentiale si
al unui destin necrutator. Chiar
sub aparenta cea mai calma si
linistitoare, Tn filigranul imagi-
nilor paradisiace, poetul cu an-
tenele sale fine, ultrasensibile
simte palpitind rana vie a cal-
varului uman_: ,De ce atita e-
vlavie si bunatate de Tnger / pe
chipul unui om care doarme /
ntreaga lui fiintd infricosat a-
tirnd de _capatul subtire al unui
fir de par / el zace-n somn / si
totusi cineva / minat de nestir-

bita lui cruzime / prelungi an-
tene 1i azvirle-n singe / Maica a

soarelui / el este chinuit / dar
tace si nu vrea sa recunoasca
nimanui”.

Dar spectrul semantic al te-
mei nu se reduce numai la sem-
nificatia poeticd globald, si, Tn

e toti ~ contemporane, nu _vor lipsi
indiferent referirile la poezia tinerilor de-
Citind ceniului 7, acum autori ce au
autori cunoscut, Tn bunad parte, noto-

rietatea. B . -
lar pentru ca unei cercetari
exhaustive vom prefera mai_ fi-
reasca. pentru noi, apropiere
colegiala de_o_serie de volume
aparute pina Tn prezent, vom
reteza colturile unui cub ce se
voia perfect — ca s&-1 parafra-
zez _pe poetul Nichita Stanescu
— si vom lua in discutie o car-
te a fiecdrui autor, carte pe
care o simtim mai_apropiata.
Socului receptarii critice i se
adauga — pentru autorul aflat
la urmatoarele carti — si acela
al intrarii in lumea literara, in
mediile si institutiile ei, lume
pe care cei mai multi din tine-
rii de azi o cunosc mai mult
din nostalgicele evocari ale ca-
fenelelor ~literare de_odinjoara
— 0 lume care parca mai Vvi-
breaza inca la un cuvint inspi-
rat rostit de Arghezi, ori de
protestele lui lon Barbu in con-

tra , falsificarii” cafelei.

Salt Tn necunoscut — mi se
pare a defini cel mai bine iesi-
rea din anonimat a unui autor
tinar, cu toate implicatiile mai
mult sau mai putin literare pe
care acest gest le presupune.

TRAIAN T. COSOVEI

fond, cam vaga, sau destul de
uzata, a_soartei nemiloase si_a
suferintei ca dat al fatalitatii.
O simpla rasucire a frazei insa,
transforma moneda subtiata si
tocita de circulatia locului co-
mun, Tn aurul curat al gindului
noetic ; existenta si  devenirea
Tntru_suferintd.” Nu am preten-
tia ca Marius Robescu a elabo-
rat o astfel de gindire filosofi-
ca, dar nici nu pot trece cu ve-
derea recurenta_ si pregnanta
motivului ca si Tntinsa retea de
figuri ce il conditioneaza.” Enu-
merarea lor, fie _si incompleta
scoate Tn evidentd amploarea si
solidaritatea farailei de simbo-
luri, dar si varietatea paradig-
melor metaforice : ,,nu pot uita
existenta * Tmpodobita eu pene
Tnsingerate f ca un bot de vul-
pe”, ,,apusul violent al soarelui /
poate himera lui / a trecut ca sa
ucida o alta mai cruda” ,eu
sunt o sabie Tnlacrimatd”, ,vin
ingeri cintareti si pleaca / ru-
pind cu dintii firele de harpe",
,.Si-n_singe semne crude pune /
ca dintii curselor pe fiara”

Acest discurs informeaza toate
celelalte etaje ale scriiturii (ale

textului), actionind asupra te-
melor consacrate, rrtodificin-
du-le si  investigindu-le eu o

noua valoare ontica, etica sau
cognitiva.
PAUL DUGNEANU



ANCHETA NOASTRA

Adevarul

lon Grecea

— Ce _ amintiri
profesori ?

— Cit se _poate de bune. Tu-
dor Vianu intra in sala de curs,
cu aerul sau grav, impunator,
Tsi scotea din buzunarul de la
vesta ceasul cu capace din aur
si deschizindu-1, 1l punea pe
masa ce servea drept catedra,
mai alatura ceasornicului o bu-
catica de hirtie, mica precum o
carte de vizitd, pesemne cu su-
mare Tnsemnari despre expune-
re, dar_pe care nu le privea
niciodata, dupa care Tsi 1in-
cepea prelegerea Tntr-o ta-
cere desavirsita, toti studen-
tii  urmarindu-i _rostirea des-
?re literatura universala cu_ su-
letul la gura. De multe ori ne
priveam si noi ceasurile, va-
zind cum se apropie sfirsitul
orei, Tn timp ce magistrul se
afla Tn plind expunere a lectiei,
dar deodata, precum  rapidul,
din alergarea-i vertiginoasa se
opreste brusc in gara, tot ast-
fel eminentul profesor fisi 1n-
cheia prelegerea cu o punctua-
litate uimifoare Tn  aplauzele
entuziaste ale noastre, ale tu-
turor.  Profesorul  universitar
Gh. Bulgar, mult iubit si apre-
ciat de catre toti studentii, ne
tinea lectii de istoria limbii
noastre literare intr-atit de do-
cumentate, _ Tntr-o rostire atit
de frumoasa, Tncit pur si sim-

lu ne incinta, nu alta. Pro-
esorul universitar lon  Oana,
isi incepea expunerea _chiar
odatd cu deschiderea usii, (in
timp ce unii_dintre noi Tnca mai
rataceau printre banci, venind
de afard), vorbind navalnic,
tumultuos, prezentindu-ne multe
date care mai de care mal a-
tractive, mai _edificatoare, Tncit
orele domniei sale de istoria
literaturii romane ca si cele ti-
nute de regretatul Mihai Gafita
erau adevarate sarbatori pentru
noi. Batrinul  scriitor loachim
Botez ne delecta prin harul lui
de povestitor cu_ lectii despre
regionalisme, graiuri ~ specifice
anumitor zone ale tarii, fara
sa uite a ne aminti cite ceva
si despre mahalalele bucureste-
ne din alte timpuri, cu tot far-
mecul si pitorescul lor. in timp
ce profesorul Alexandru Hoaja,

aveti despre

devenit mai apoi director, " a
reusit cu mare usurintd sa
ne capteze, la asta contri-

buind 'din plin talentu-i pe-
dagogic ce nu o datd ni_ l-a
dovedit din plin. Nicolae Ter-
tulian, prin expozeuri largi. Tn-
sotite de argumentari  dintre
cele mai_frumoase, prin com-
paratii si ilustrari concludente
ne preda notiuni ale teoriei li-
teraturii, pe’ care apoi aveam
sa le folosim Tn munca de ate-
lier, joia dupa-amiaza cind
uceniceam la propriile noastre

despre Scoala de

literatura

creatii literare. Nu mai vorbesc

despre frumoasele lectii de li-

teratura rusd predate de catre

Galina Maevski_si Mihai Novi-

cov despre Tintflnirile noastre

cu poetil de prestlglé) ai timpu-
u

lui, Mihai Beniuc, Eugen Jebe-
leanu, Cicerone Theodorescu,
Eugen Frunza, @Mihu Dra-
gomir. Victor Tulbure, Ve-

ronica, Porumbacu, Nina Cas-
sian si altii, cu prozatori ce n-
cepeau cu Mihail Sadoveanu si
se terminau pe atunci cu tina-
rul Dumitru  Mircea, al carui
roman ,,Pline alba", abia apa-
rut, ne facea sa-l privim pe au-
tor, devenit ulterior si asistent,
cu mult respect, sau, cu drama-
turgii de la Mihail Sorbul la
Mihai Davidoglu. Fiecare avea
sa ne spuna cite ceva din stra-
daniile lor asupra colii albe de
hirtie, fiecare. ne Tmpartasea
,.chinul  facerii" operei literare,
fara a afisa aerul profesoral
banuit sau asteptat de catre
noi, ci in mod cu totul apro-
piat, prietenos, ca intre colegii
de aceiasi profesiune. Pot spu-
ne fara sa_gresesc, ca pe_linga
hrana spirituala ce ne-a Tndes-
tulat sufletele, inimile, Tn cei
doi ani_de studiu, Scoala de li-
teraturd ne-a introdus, zi de zi,
n marea familie a scriitorimii
roméane, ne-a Tncorporat fluxu-
lui general al creatiei artistice
puse. in slujba noului timp.

Ori cunosCind toate acestea,
putem pune in discutie notiu-
nea de adevar vorbind despre
rostul scolii Tn viata literara a
tarii ? Putem, oare, pune la Tn-
doiald, necesitatea ei Tn respec-
tiva perioada cind se pregateau
generatiile viitoare de scriitori
ce aveau sa-si Tnchine tarii Tn-
tregul lor talent, intreaga lor
munca de creatie ? Eu cred ca
0 asemenea scoalda ar putea e-
xista si astdzi. Cu o_riguroasa
selectie a viitorilor ei studenti.
asa cum s-a facut la timpul
nostru. Mi se va spune, sint
sigur, ca azi, totul cade Tn sar-
cina cenaclurilor literare, care
au rolul de Tndrumare, de edu-
care, de sprijinirea celor ce
vor sa se afirme etc. Ma rog,
este o parere. in definitiv, cine
sint cel care conduc aceste ce-
nacluri literare ? Pe baza carei
experiente .in munca literarda
dau sfaturi, Tndrumari, opiniaza
asupra valorii _uneia sau alteia
dintre productiile supuse discu-
tiilor ?° Nu cumva _chiar unii
dintre acesti conducatori de ce-
nacluri au ei Tnsisi nevoie de
indrumare Tn ceea ce priveste
scrisul lor, daca si scriu ?

Dar despre toate acestea cu
alt prilej, daca este cazul.

nchei aceste scurte conside-
ratii despre fosta Scoalda de li-
teraturd si critica literard ,,Mi-
hai_ Eminescu” cu gindul mar-
turisit ca as fi foarte bucuros
dacd__cineva ar lua initiativa e-
ditarii unei carti, sub generoasa
egidd a ,,Scinteii _tineretului”,
volum in care toti absolventii
celor patru serii sd insereze
unele amintiri din anii de stu-
diu, amintiri ce fara doar si
poate fac parte din propria lor
biografie literara. Cartea ar
constitui, sint sigur, un intere-
sant material documentar, a-
nexa la o viitoare istorie a li-

teraturii romane.
ELENA STEFANESCU

Ei sint

Clinele care

Incurajati de faima si suc-
cesele Institutului Aslan, li-
teratii  nostri au Tntimpinat
cu mare alai matusica tex-
tualismului.

Colega de eneratie _cu
domnu Sklovski,  purtind
se-ntelege alt nume, de fata,
la acea vreme, ma _Tintreb
daca nu cumva a copilarit ea
chiar in textele lui Gogol,
fiindca, spre exemplu, Jur-
nalul unui nebun — Tmpanat
N\ cu parfumatele scrisori cii-
nesti si Tncununat cu celebra
fraza ,,Astazi am (tran)scris
niste poezii, cred ca sint de
Puskin” — da masura pros-
petimii metodei.

Institutul de geriatrie cul-
turala, aplicind formula ho-
cus-pocus-preparatus, a Tnti-
nerit-o Tn asa hal pe livres-
I ca matusica, incit punindu-i-

se pe crestet scufie cu iglite

si frumos_Tnfasata in scutece
teoretice i s-a dat statutul de
nou-nascut. Rolul de moasa
textuala interpretindu-l in
actuala stagiune mio caro

Marin Mincu.

Avem noi talentul asta de

a prinde metodele bine obo-

site de unii prin lume si de

a le prezenta pe la noi pe

dupa sura drept ,,pastrama-
, trufunda". N-ar fi nici o ne-

norocire la_ urma urmelor
' daca textilistii nostri n-ar

afisa un aer teapan de proto-
cronisti, scaldindu-ne in ne-
zdruncinatul lor complex de
superioritate. )

cum _vreo sapte ani la
Mogosoaia, insotindu-l pe
Marin Preda intr-o scurta
limbare, am fost izbiti pe
erasa Brincovenescului de
adierea nervoasa a unei ma-
sini _ de  scris, acompaniata
parca si de dulceata unui
tambal. In_pridvorul de pia-
tra. un distins filozof con-
temporan, tacanea in aer li-
ber, avind aldturi, pe masuta,
un degetar de lichior Glacial
si un tranzistor dat pe popu-
lare. Furat de priveliste, Ma-
rin Preda a Tntrebat 1ntr-o
doara : ,,Ce mai faci draga
cutare ?. Ei bine, vocea filo-
zofului, cuprinsa_de febra
ideilor, mai ridicata c-un se-
miton ca de obicei, a replicat
umil-orgolios asa cum sta
bine unui mare artist: ,,Ce
sa facem, domnu’ Preda,
creem, creem"”. ,,Adicd _nol
pierdem vremea pe-acilea“
mi se-adresa prozatorul zim-
bind, si-o_cotiram Tnspre li-
vada cu visini.
* Mi-am amintit de aceasta

intimplare  fiindca acelasi
sentiment 1l am de fie-
care datda cind citesc o
interventie sau ma intil-

latra

contemporanii mei

in text

nesc fatd in fatd cu Marin
Mincu : am pierdut atita a-
mar de vreme, insailind za-
darnic_citeva carti de versuri,
fara sa fi avut habar, Doam-
ne iarta-ma, ca de fapt textul
si numai textul conteaza.
Neumblind totdeauna cu
scaunelul la purtator, sa ma
pot catara pina la_Tnaltimea
rivirii sale (fiindca desi sin-
em egali in centimetri nu
stiu cum face de se uita la
mine de sus Tn jos) m-am la-
sat pagubas de a mai Tm-
prumuta lumind de la per-
soand si m-am apropiat sfiel-
nic sa iau lumina de la text.
»In afara este gardul
si-nauntru leopardul”, mi-am
soptit Tn_barba cutremurat
de titlul cartii sale de poezii
Prada realului. Am_stat noi
?lrla__acum pe marginea rea-
itatii  si _ne-am facut ca
ploua dar iatda Marin Mincu
are curajul sa o Tnfrunte si
sd_se lase zdrobit de ea, mai
avind puterea, (de unde atita
oare ?) de a (trans)scrie si ce
simte. Si cum o carte semnata
de Marin Mincu trebuie sa
inceapa cu Marin Mincu, ci-
tesc : ,,marin mincu sta_a-
plecat 7 intre formele starii
de real / cea mai maligna
dintre stari pe care / n-o
vindeca nici un spital”. Tnfi-
orat de introducere, dau pa-
gina Tn asteptarea leopardului
si. da  buzna este  mine
Falsul tratat despre miel.
Parsiva strategie Tmi zic. Cu-
noastem noi povestea lupului
Tmbracat in piei de oaie. Si
silabisesc : ,,un’-te duci tu
mielule / la padure domnule
/ ce sa faci tu mielule / sa
pasc iarba domnule / cin' te
paste mielule / ciobanasul
domnule / cin’ te taie mie-
lule / macelarul domnule /
cin’ te gateste mielule / bu-
catarul © domnule / cin' te
minca  mielule / dumnea-
voastra domnule". Aici, bag

seama, _sint vocile copiilor
cenaclisti ce-au razbit cu
miel cu tot in textul lui
Mincu.

Dar probele initierii abia
urmeaza. Lasindu-se prada

realului pe la Venetia si_pe
la Pompei, prin maruntaiele
Luvrului si in zaristea Mace-
doniei (Tnsotindu-l pe Nichita
Stanescu pe post de Kron-
rinz _ sau Nichita Stanescu
iind Tnsotitorul sau, greu de
descifrat) Marin Mincu ne o-
fera un "adevarat ghid turis-
tic prin textologie. Proba la
Boboli : ,,miroase a lubenita
cruda / dimineata in parcul
boboli / a_picioare transpira-
te de turisti / americani ca-
tre prinz". Realul Tncepe in-

Pentru o mai dreapta cinstire a trecutului

Deceniul trei:

maturitate in

roméane (I)

Deceniul trei este deceniul
deplinei afirmari a dublei po-
laritati in_ constiinta literara
romaneascd. Mai _mult : ca_ex-
presie a maturizarii constiintei
valorilor, a modificarii raportu-
lui Tntre creatie si ideatie (crea-
tia si_ideatia au acum forta
launtrici de a se stimula reci-
proc), fizionomia acestui mo-
ment retine ca vitala si osmoti-
ca facultatea elaborarii si re-
flexiei sub semnul interpretarii
critice a lumii si existentei.

Deschizatoare = de  drumuri,
optiunea determinata de Tnmul-
tirea_ salutara —a revistelor, de
cuprinderea integralda a feno-
menului literar printr-un dialog
complet_Tntre implicarea con-
structiva si analiza _inventiva
are drept rezultat interventia
modelatoare a actului critic. Sub
semnul functiei lui primordiale:

romovarea scrisului roméanesc.

ervoarea cu care s-a exercitat
de-a lungul timpului spiritul cri-
tic — ca act de gindire rin
Titu Maiorescu si C. Dobro-
geanu-Gherea — nu exclude un

nivel de dubla fundamentare din
perspectiva mizei : aparare a
culturii de inadecvarea amatc-
risticA si configurare sigura a
directiilor ei de dezvoltare.
Cum, atit Maiorescu. cit si Ghe-
rea, fara a le scadea meritele

Un mare semn de

evolutia literaturii

considerabile Tn asumarea ade-
varului literar, exprima spiritul
critic pur, fara veleitate be-
letristicd, creatia se Tntrupeaza
Tntr-un alt orizont a carui elas-
ticitate tinde, abia dupad primul
razboi mondial, sa contind oe
lingd armatura teoretica verifi-
carea acesteia la masa de scris.
Un gest ca cel al lui Maiorescu
de severa admonestare a proza-
torului_ Duillu Zamfirescu pen-
tru opinii inacceptabile despre
literatura populara poate fi_ju-
decat si ca trimitere a scriito-
rului la uneltele sale esential
inventive, niciodata deajuns de
Tnzestrat sa descifreze alte voci.

Numai asumarea peste astep-

tari a destinului spiritual al
acestui pamint si al poporului
sau explica de ce a fost posibila

ecloziunea atitor talente litera-
re in_anii 1930—1940, aduse Tn
situatia sa-si fixeze un statut
de personalitate si sa provoace
cel mai fertil dialog al directi-
velor estetice pe care le ofera
epoca, sa creeze o zona de inte-
res prioritar fata de contributia

romaneasca la civilizatia mo-
derna.

Reaparitia sau aparitia unor
scriitori iviti fie ca mentori fie
ca emuli ai acestora, in contact
cu tendintele declansate de con-
testarea dintre generatii, de de-

nu musca

tr-adevar sa miste. Pe pi-
cioare de americani si pe
amint italian, dar misca,
fnaintez in text si asist la
citeva = splendide probe de
croitorie. Marin Minau cotro-
bdind barbateste prin gar-
deroba lui  Marin _Sorescu.
Proba de ajutor, Proba cu
textul, Proba _cu_ nimeni.
Proba de duminica, Proba
cu broscuta din  poves-
te, ca si alte probe la bir-
na sau la sol, sint, ca sa
zic asa, texte de Marin Min-
CU pe muzicd de Marin So-
rescu. La un pas de zimbetul
lui_ Sorescu, te ploud-n cap
oudle cu galbenusul Tntristat
din poezia lui Nichita Sta-
nescu : ,,So0are indiferent
curgind / lichid peste acope-
risuri / cosurile caselor in-
tesate / cu oua / ploua cu
oud / peste pridvoare si vor-
be / se umfla cuiburile si
crapa / incarcate de oua se
ingrasa / tarina _cu icre de
oua / de noud luni tot ploua /
cu oud" (Vinatorii de berze).
Aicea textul pare ca se raz-
buna pe textier fiindca, ]pe
cind era mai tinar si la fel
de nervos ca azi, Marin Min-
cu ii reprosa lui Nichita Sta-
nescu textul ,,facut" si prea
Bugin ,,nascut”. Adica tocmai
oarea textualistd din poezia
stanesciana.

Parca simtind discreta-mi
circoteald, Marin Mincu ma
intimpina spre sfirsitul poe-
mulul cu un blestem : ,,barza
varza arza / naiba sa te piar-

za / ploua oud roua f da-ne
alta noua”. .
Bine, bine, trec la alta

noud, Marin Mincu, dar zau
cd nu pricep ce-i cu puzde-
ria asta de berze cdrora ,,nu
le pasa de turisti si se excre-
menteaza pe masinile _lor
fara pardon". N-am vazut
atitea  _berze in viata mea,
cite ciriie in hitchockiana-ti
epopee, si vorba aia, sint si
eu baiat de la tara...

Dupa potopul de berze am
dat ce-i drept peste cea mai
clarda proba de real, in fata
careia, gustul polemicii se
evapora cu totul de pe lim-
ba : “catelul acela cum latra
versat / ham-ham, ham-ham,
ham-ham". (Proba de mime-
sIs).

Ham-ham-ul tran(scris) e
aproape mai real decit hdm-
ham-ul din realitate._ )

Mi-am trecut de citeva ori
palma peste pagina si Tnte-
lepciunea populara s-a ade-
verit : dinele ce latra in text
nu m-a muscat.

MIRCEA DINESCU

limitarea opiniilor democratice
de cele retrograde, Tn fine, de
Tntemeierea celui_mai promitator
contingent de tribune ale noii
spiritualitati (reviste, cenacluri,
fundatii  cultural-artistice) se
soldeaza, cum era si firesc, cu
nenumarate modalitati expresi-
ve. lar pe temeiul lor cu cel
mai bun salt ai creativitatii an-
ajata sa sprijine liniile de evo-
ufie_ale romanului, ale fluidu-
lui liric, ale efortului_eseistic.
Rezultatul atftor sfortari se con-
stituie Tntr-un program militant
chiar daca vointa de a-1 enunta
este mai  curind perceptiblia
prin legitimarea lucida a com-
ponentelor lui structurale. Vali-
darea etnosului Tn arta, a alian-
telor de optiuni pe linia respin-
erii obscurantismului, a_fadu-
ui traditionalism ~se Tnfratesc
cu atitudini de civism, toleranta
si activ rationalism.

Motivatiile pot fi gasite, din-
colo de conjuncturi ~ocazionale
sau defectiuni simptomatice, Tn
disputa = momentului _literar cu
acele stari de lucruri ce Tnga-
duisera sau chiar cerusera ca
literatura sa fie tratata drept
fenomen delectabil scindat intre
poesis si controlul critic al eloc-
ventei_ poetice. Numai dupa ce
aceasta scindare imatura ia sfir-
sit si se gaseste un drum al
echilibrului  Tntre  zamislire si
interpretare, o ordine de tip su-
perior se instituie Tn propen-
siunea literaturii noastre spre
absolut. Un absolut la Tndemina
celor care aleg ipostazierea va-
lorilor civilizatiei nu la cotele
fanatismului, ci ale aspiratiei
spre trdirea constructiva si me-
ditatia participativa.

HENRI ZALIS



se anunta
0 noua carta

Poezia privind pe fereastra

Nastasia

Maniu

S-a nascut Tn Zagra, judetul
Bistrita-Nasaud. Absolventa a
Facultdtii de _filologie, sectia
roméana-franceza,’ din Cluj-Na-
poca, promotia 1973. A publicat
oezie Tn majoritatea revistelor
iterare _din tara si a citit la
emisiunile  radio-tv.  Aparitii
editoriale : Lcgamintul de fide-
litate_ (1981), versuri ; Cartea cu
pereti de sticla. (1983), versuri.

Narcisism

Ma aplec sa scriu ti
din hirtie, ca dintr-o oglinda,

chipul meu ma sfideaza impertinent

Captiva

nchisa intre zile

pind imi aud gindurile rostogolindu-se

in vacarmul de-afara,
printre masini si pietoni grabiti...

De multd vreme n-am mai scos nasul

dintre hirtii ti dosare,
incit am Tnceput sa vorbesc

in romburi, cifre si farfurii zburatoare.

Numai poemele imi dau tircoale,
iarna, in cimpul gol,

inconjurmd o sanie

in care singuratatea se lafaie.

Vine o femeie. Vine un barbat

VINE O FEMEIE de afara. Vine un barbat.

Fiecare are privirea plina pina la refuz

de realitate, de un adevar greu descifrabil,

simt calaul apropiind taisul de grumazul meu,

in vreme ce viata se revarsa Tnvolburatd peste marginile

zilei,

iar tu, in agonia oratului, etti cadavrul unei pisici,

lovitd in fuga de copita
singuratatii mele.

Fereastra

SPIRITUL meu nu-i decit o fereastra,
pe jumatate vinovata, pe jumatate casta,

privind oblic in strada murdara,

pe jumatate Tnauntru, pe jumatate afara.

Portretul unui poem

Acest poem bate in gri spre seara,
sunet de fond, egal ti citadin,
murmure de masini ti de chitara
intr-un oras din veacul in declin.

Acest poem are un chip de ceara,
profil suav, prelung ti cabalin,
vesmint sonor, subtire, ca de vara
peste un trup cu singe opalin.

O aventura incredibila

S| DEODATA PE FEREASTRA MEA au intrat
in camera in care eu ti cartile taifasuiam,
deodata, zic, pe fereastra mea au intrat
frunze vestede, miros de toamna tirzie,
iarba uscata, ciuperci si fragi de padure.
Eram la etajul zece, ori poate unsprezece,
scriam un poem despre cum se poate muri

fara sa te regrete vreun suflet,
fara sa te stie vreun ins.

Dupa cum banuiti, eram singura cuc

ti simteam o acuta nevoie de cineva.

Si tot atunci m-at fi aruncat de la etaj.

Vecinii ar fi spus, fireste, farda sa simta nimic :

,,Ce pacat ! Era frumoasa ti inca, vai, era tinara I"
O zi, 0o saptamina, sau poate chiar o luna,

apoi m-ar fi uitat.

Dar deodatd, zic, in camera mea a intrat,
venind de undeva dindaratul timpului,

copilaria cu miros de iarba uscata,
de ciuperci ti fragi de padure
ti m-a salvat.

Nastere

DIN ABURII HIRTIEI,
ca dintre coapsele marii Afrodita,
iese poemul ti mi se substituie.

Biblioteca de proza scurta

Masindria_ aceasta poate  sd
aiba o sutda, poate sa aiba_ si
doud sute de ani. E de familie'l
La nastere, zice mama, conco-
mitent cu cele doua palme pe
care mi le-a daruit moasa, cu-
cul_a iesit_din colivia sa side-
fatd, ornatd de o mina de mes-
ter vienez, si mi-a cintat de
doua ori in fatd. Acum — ce
ironie | — chiar acum, pasarea
asta chioara, mostenita, asa,
fara un ochi, din tata in fiu,
si-a ciripit tot de doua ori mo-
nologul. Monica Tmi calca din-
colo,” cu evlavie, costumul de
maresal, marele negru, impe-
cabilul, _directorialul. Nu _I-am
purtat niciodatd, desi e mindria
arderobei mele, conceput fiind
e croitorul teatrului Tnsusi.
Mama, saraca, superstitioasd,
mi-a spus ca nu fac bine, ca
fac a rau adica nefolosindu-1,
cd asa obisnuiesc doar batrinii
cind se chivernisesc pentru ul-
timul drum. Eu il am pentru
urcus, i-am_soptit la_ ureche, Tn
saga, ridicind totusi un deget,
pentru urcus si nu pentru cobo-
rire.. Fumez o tigara buna,
lunga, alba, dezmierdatoare, o
marocana de protocol, din-
tr-acelea in care arabii trebuie
sa fi bagat ceva, o iarba care
preface fumul in matase. Fu-
mez, sint destins, calm, n-am
pic_de nervi in mine, stau cu
picioarele ntinse pe scaunelul
plusat in forma de scoica, mos-
tenire si el Tnsa cam ros pe
margini, si privesc pe sub gene
usita sidefata care s-a inchis,
incerc = sa-mi imaginez pasarea
parsiva care ma urmareste din
spatele ei de-o viatd, fara re-
paratii, fara sa raguseasca vreo-
datd. Stiu ca s-a ars, si ea nu
stie, stiu cd m-a palmuit adi-
neaori pentru ultima data, si ea
nu stie. Nici costumul de din-
colo nu-si prea mai are rostul,
nu mai vreau nici sa urc, nicl
sa cobor, 0 s-0 iau la stinga sau
la dreapta dupa comanda pe
care o voi primi — era sa spun
la timpul potrivit dar nu mai e
cazul — din adincurile mele ar-
haice. 1l las sa-l calce, de ce sa
n-o las, sa-i ofer — asa — ca de
la mine si_pentru ultima oard, o
bucurie. ricum nu se mai
oate face nimic, pentru ca
-am vazut eu Tnsumi pe Soare,
pe Neculai Soare, asezat la
masa lui de lucru din bucatarie,
invirtind Tn _nestire _titirezele,
l-am vazut si m-am facut ca nu
Tnt,ele%;, Ipentru ca nici nu voiam
de altfel, desi acum, 1Tn fata
lui, poti sa joci sau sa nu joci
teatru, e totuna.

Ce faci, instelatule, I-am Tin-
trebat cu glas voios, volubil,
dar fara acea unda de persiflare
cu care-1 obisnuiesm, ce faci
acolo, cd m-ai_bagat si ne-ai
bdgat pe toti In sperieti ? Nu
cumva trudesti iardsi la vreun
perpetuum ,nobile" ? El zimbea
altadata, cind falsam _astfel,
luindu-i Tn primire hirtiile de
calc, notitele, zimbea stinjenit,
aproape vinovat, pentru_ cd, din
pricini care nu-mi_mai _scapa,
el a crezut mereu Tn ceilalti si
niciodata n el Tnsusi. Era con-
struit dintr-un material aparte,
casabil la lumind, Tnfloritor si
chiar scinteietor la umbra. Scos
la vedere, Soare Tti facea im-
resia_ca daca nu pune mina
a ochi orbeste, ca trebuie sa se
retraga imediat Tn plan secund,
cu un fel de spaima, jena si
disperare amestecate. Mi-a zim-
bit si acum ca prins in culpa, a
oprit titirezul mare al ceasului
despre care auzisem ca 7l facuse
praf cu ciocanul, un ,Ruhla"
ordinar  Tns&, incomparabil cu
Plesa mea de patrimoniu, si mi
-a Tntins, fara vorba, ca pe-un
lucru furat, ca prins asupra
faptului.

mpenetrabild, Maria, ca o
altd Maria pe care o realizam
parca pentru prima oarda, mi-a
deschis usa la plecare, ca si la
venire, fard un cuvint, fara un
gest — cit de cit acolo — de
acuzare sau de aprobare. De la
altii si nu de la ea — intuitiva
ca mai toate femeile — stiam
totul. Maria m-a banuit demult,
vezi bine, dar nu mi-a spus-o.
Tntre noi_nu mai existau de-un
veac decit cuvinte, dar nu din-
tre acelea care sa rosteasca gin-
duri. Tntre noi... totul s-a ter-
minat doar Tnainte de a Tncepe,
pe vremea cind eu o faceam pe

desteptul programindu-mi  vii-
torul, calculind la rece ziua de
miine. O faceam numai, dar nu
eram si, sacrificind-o, m-am
sacrificat, beat de luciditate, pe
mine insumi. Nu-s vorbe, ma-
car de-ar fi. Mi-am finchis de
0 mie de ori.jde zece mii de ori
vocea aceea interioard, i-am
scos pind la ultimul dinte si_am
fost credincios, pace mie Vietii
organizate, metodice, mi-am cal-
culat fiecare pas, fiecare misca-
re dupa ceasornicul vremii, am
trait cu fricd de mine _Tnsumi,
vazindu-ma sireprimindu-ma
Tn toti ceilalti, Tn toti cei care,
mai mult sau mai putin, au de-
pins de mine. Pentru ce urma
sa fie, ca sa-mi fie bine-bine si
cald in asternutul alb al hirtii-
lor, mi-am jertfit, ca cei din
vechime copilul dintii, prima
iubire. Si n-a fost jertfa nepri-
mita.

Soare, sarmanul, cu titirezele
lui, cu lasitatea lui, cu coloana
aia vertebrala Tntepenita ca in-
tr-un semn de intrebare, a
Tncurcat-o de-a binelea, Poves-
tea_asta cu Tnmormintarile, cel
putin, te ia cu frig. Nu-si lasa
titirezele decit cind . aude fan-
fara de la Tnmormintarile care
se pornesc din dreptul Sfintului
Neculai spre Eternitate. Tndata
ce incepe muzica, sare n pi-
cioare, isi_pune costumul Jui
bun si nici Tn zece minute prin-
de convoiul din urma, integrin-
du-se discret, dar ferm, in pri-
ma linie a Tndureratilor.

Dimineata am trecut pe la
Mircea Popa ; e doctorul psihia-
tru caruia m-am_ Tncredintat si
eu odatd. Aratati-mi un singur
tip, cit de cit educat, cit de cit
Tnzestrat cu mania de a despica
firul in patru, care sa nu fi tre-
cut prin sau sa nu fi mimat un
simdrom nevrotic  depresiv.
Mircea Popa, care m-a tratat
foarte serios si foarte doct de
un fel de lehamite care Tmi
inundase la un moment dat su-
fletul, are despre Soare o teorie
cel putin ilariantd. Poate sa
stea, daca vreti, pret de o clipa
n picioare, pentru ca apoi,
pentru cine Tl stie bine pe bie-
tul Neculai al meu, sa se pra-
buseascd, _ scrintita, Tn ridicol,
Soare a stiut — si asta ma mai
mird nca — sa aprecieze ca un
kilogram de cuie cintareste
exact cit unul de pene.

in sfirsit, si-a spus pe de rost,
dar alb si fara nuante, biogra-
fia, putin impresionat de creio-
nul doctorului care alerga pe
hirtie.

Mircea Popa era in cautarea
motivatiilor_si e multumit acum
ca le-a gasit. N-a gdsit nimic
sau, ma rog, a tras de par citeva
concluzii. Th ceea ce ma prives-
te, pot aprecia cd Tn posibila lui
neindeminare si suficienta a ni-
merit totusi, tragind ca un dile-
tant alaturea, alta tintd. Lui
Soare i se tragea, pasamite, a-
ceasta boala_ din deprinderi_cu
care se capatuise din copilarie
de la parintii habotnici care Tl
puneau sa spuna la ore_fixe ru-
gaciuni Tnainte de masa si Tha-
inte de culcare. EIl, Soare, n-a
crezut niciodata Tn cel de sus,
dar fapt era cd singurele bucu-
rii mari le-a trait la vremea_in-
mormintarilor care s-au tinut
lant Tn familia lui pe cind_era
la ‘'virsta pubertatii. Bunicul,
bunica, matusa si unchiul din-
spre tatd se stinseserda sistema-
tic la Osoi, un sat cu vii bine
ruginite din Tmprejurimile la-
sului. Cazusera unul dupa altul,
din trei Tn trei luni, cum rar se
ntimpla si acolo, Tn Tmprejura-
rile date, s-a Tndragostit de fata
Tnvatatorului, de o Ueana nur-
lie, cu coada bogatd, data-ntr-o
parte, cu care Tmpartea coliva
si bomboane si-i zicea Zgaiba-
florilor. Apoi, "pentru el, pentru
Neculai, n-a mai murit nimeni
in Osoi, lleana s-a stins pe ce-
rul amintirilor sale ca un fum
alburiu si n-a mai ntilnit-o de-
cit tirziu. In facultate, cind car-
tile vietii, cel putin ale ei, erau
facute. Erau deja'in anul al cin-
cilea, ea la litere, el _la electro-
tehnica, ea casatorita cu unul
Birligea, el — un tinar timid si
singur, fard initiativa, sef de

romotie aproape fara voie.

aria l-a cunoscut Tntimplator.
Tatal sau nu fusese reabilitat
incd, iar eu_o parasisem irevo-
cabil. Asa ca l-a luat.

Cu problema titirezelor eu am
fost de fapt factorul incitant,
entru ca i-am spus fara ocol
ui Mircea Popa_c&@ treaba cu
rugaciunile Tnginate la ora
exactd nu sta in picioare. Pen-
tru vechea generatie o astfel de
consecintd ar fi fost catastro-
fala. Toti flacdii din Tatra si
chiar cei _de la Oituz, care or
mai_ fi trdind_din ei, ar urma,
nu-i asa, sa Tnvirta astazi titi-
reze. Dacid vreau cu tot dina-
dinsul sa Tnteleg, m-a lamurit
Mircea Popa, atunci e bine sa
las ironia la o parte. Soare —
propunea el — o luase razna cu
mult Tnainte de a fi sfarimat

ceasul. Obsesia sa, cu radacini
n copilarie, a fost Tntotdeauna
timpul pe care nu l-a putut
controla niciodatd, care i se
strecura printre degete, o lua
razna, Tnainte sau Tnapoi, ame-
tindu-1. A stat toata viata ca
Intr-un leagdn Tn care a fost
us cu forta de Tmprejurari,
ara sa i se mai permita sa se
dea jos, sa respire, sd vada cum
mai stau lucrurile cu el si cu
ceilalti. Cind a facut ceasul bu-
cati a fost ca o razbunare si ca
o luare Tn stipinire. EI miscé
acum titirezele, el le Tnvirteste.
Tigara mea s-a stins, = drept
care o sa-mi aprind = imediat
alta. E ultima din seria maro-
cana pe care mi-o ofer cu pla-
cere. Fumul asta e ca de ma-
tase. Daca parsivul asta de cuc
ar fi fumator, cred ca totusi
i-as oferi-o. Ca unul condamnat
in fata plutonului de executie.
N-am fost niciodata crud-crud
si_as fi cu atit mai putin
clipa de fata. Ma intreb numai
ce va spune amicul meu Popa
cind o_sa-i_povesteasca Monica
scena_imediat urmatoare, Pen-
tru ca orice s-ar intimpla, chiar
cu riscul de a asista la o criza
de isterie eu am sa-i sucesc de
Tndata gitul. . .
Nu, nu, Monica, esti regina
noptii in zori si floare de buna
dimineata_ Tn crepuscul, dar nu
esti Maria, pe ea o cheama
Soare de multd vreme si soa-
rele ei e acum_cu limbile ca-
zute, e numai titireze, e mis-
care frinta, de neinteles si de
Tnteles_doar pentru_mine.. Nu,
n-am fTnnebunit Tncd, o s& mai
fiu lucid o vreme. Nebunii au
cel putin o idee fixa, iar la
mine lucrurile nu stau astfel,
nu mai stau astfel. Daca vrei
poti sa sezi, nu fi speriatd, dar
nu deschide nici gura. Uite, iau
cucul asta, asa, slI-i sucesc gi-
tul, e o pasdare nebuna, asta e
nebunul, care daca n-are idei
are ore, ore fixe, implacabile.
Uite asa 1i fac si asa si iar asa !
Lasa acolo titirezele, nici n-am
stiut cd le are. Nu dau, n-ai
rija, Tn damblaua lui Soare.
eva nu se potriveste, taci, ceva
Tn jocul acesta care a durat asa
mult, ti-am spus sa taci, ceva
nu se mai potriveste sau, mai
bine apasat In_cazul meu, nu
s-a potrivit niciodata. Vezi,, tu
trebuia sa fii Maria, iar eu, Tn-
tr-un ceas anume, s-ar fi cuve-
nit sa fiu Soare. Soare, nenoro-
citul sau fericitul acum, s-ar
fi vrut Birligea. Maria lui, care
nu a fost, nu a mai fost a mea,
semana prea putin sau aproape
deloc cu lleana. Nu, nu te re-
pezi si mai ales nu te infuria,
ca stiu si asta : exista un loe
pe care l-am ocupat eu, un
nume pe care l-am surpat si eu
in inima ta. Cu buna stiinta
nsa, auzi, cu buna stiinta. Si
am facut rau. Spune-mi si mie
ce-a rezolvat timpul, cum le-a
orinduit el pe toate, Tnteleapto,
cine am fost si ce-am ajuns, ce
am pierdut si ce mi s-a dat Tn
schimb ? Si apoi, unde e copi-
lul, copilul promis ? Cine sa-1
mai_faca ? Tu nu mai_poti chiar
daca al mai vrea. impul pe
care ai vrut sa-l traiesti si l-ai
si__trait fara probleme, fara
griji, prinzindu-te cu mine 1n
virtej, s-a dus, a murit, a fost
si n-a fost, ca 0 parere. Ai ceva
de adus Tn apdrarea mea sau a
ta? O sa-ti raspund tot eu
deci, ai raspunsul aici Tn ceasul
acesta care, a Jncetat pentru
totdeauna sa mai existe la nu-
mai o jumatate dupa ora doua.
Am trait orele, am trait cli-
pele, Postumae. am dormit nop-
tile si m-am trezit diminetile,
am devenit eu Tnsumi clepsidra,
luind-o Tn fiecare zi de la capat,
Si simt, da, pentru cd l-am va-
zut pe Soare si. am auzit-0
plingind pe Maria, pentru ca
am nteles simburele de adevar
din demonstratia lui Popa, ca
mi s-a Tmputinat nisipul. Nu e
o pdrere, e virsta de mijloc,
clipele zboara, totul se repeta
acum cu o0 repeziciune care ma
ameteste. Dar l-am strins de
git, I-am oprit. Si nu mai vreau
sa mai fac nici un pas Tnainte.
Si nici Tnapoi ! Da-mi ceva de
baut, da, poti sa-mi dai ca nu
mai_ conteazd. O sa cer altceva,
0 sd le spun cd sint prea tinar.
ca am Tntinerit asta noapte, ca
m-a lovit deodata Tn fatda ade-
varul despre mine, ca vreau,
musai, sa o iau altfel de la ca-
pat. O sa le mai povestesc
ce-am facut din Soare, cine a
fost Soare si cum i-am condus
eu atelierul lui de proiectare,
atelierul lui si nu al meu, cum
am gindit cu creierul lui si nu
cu al meu. cum i-am_furat, nu
tresari, ca stiai, cum i-am furat
rind pe rind privilegiile. Afara
de unul. Tu, tu faci acum parte
din mine, ne-am Tnselat reci-
proc, asa ca pleaca sau, daca

vrei sa ramfi, fii Maria.
RADU MACOVEI
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O CONFESIUNE

In copilarie aveam obiceiul
(bun sau rau) de a asocia unii
termeni, cu imagini care unora
li se pareau bizare sau de-a
dreptul anapoda. Astfel, dacd se
discuta despre papusi eu Tmi
imaginam naufragiile fui Ulisse
in variantele, lui _Al. Mitru),
aed”mama dicta prin telefon o
retetd ieftina de cartofi _pari-
zieni gindui meu era la Disney-
land, si asa mai departe. Odata
cu trecerea anilor, desi obiceiul
a ramas, subiectivitatea acestor
asocieri s-a mai atenuat. Daca
azi mi se vorbeste despre Calea
Victoriei, nu ma pot gindi la
altcineva decit la Pasa Hagsan
al lui Cosbuc. Sau daca citesc
ceva de (sau despre) Nichita
Stanescu am n fata ochilor ca-
pitolul opt — intre paginile 311
si 315 — dintr-o carte de Gheor-
ghe Grigurcu.

Sl CE-l CU ASTAT

Tntrebarea mi-am pus-o_tot eu.
rivind de jos masiva firma a
intreprinderii  Zarea din Bu-
levardul Bucurestii Noi nr. 111
épe stingd, dupa parcul Nicolae
dlcescu). _Si. spunind sampanie
mi-am amintit de Moulin Rouge.
Si spunind coniac m-am gindit
la Al Capone (brr!) si la epoca
prohibitiei. Si spunind vermut
l-am revazut pe nenea lancu
(Spunind_bitter, am ramas pe
ginduri. Ce culoare o Ti avind?).

PIVNITA DE LA ETAJ

M-am bucurat Tnainte de vre-
me la gindul ca mi se oferea
prilejul “sa vizitez o pivnita de
vinuri Tn adevaratul seps al cu-
vintului. Bineinteles cd nu as-
teptam sa vad un beci ca al
lui Auerbach din Lipsea ori
unul descris Tn romanele lui Sa-
doveanu. Speram totusi sa cobor
citeva (cit de putine) trepte mai
sub pamint, spre o incapere de
caramida, boltita si cu multe
firide acoperite cu butoaie si
sticle, al caror continut sa aiba
cel putin virsta mea. Nu mica
roi-a fost Insd uimirea (si de-
ceptia) cind, in loc sa cobor, a
trebuit... sd urc vreo doua etaje
Tna la locul cu pricina. Si 1n
ocul chelarului cu sortul dina-
inte si cana de pamint Tn mina,
m-a intimpinat_ing. Alexandra
Nicolescu, agitind™ o eprubeta
pintecoasa si lunga de vreo ju-
matate de metru. Am depasit
repede momentul de surpriza si
am fost numai ochi si urechi,
Tn locul butoaielor cu doage si
cercuri, se afla Tn aceasta ,,piv-
nitd" o multime de vase confec-
tionate din_ fibre de sticld a
caror capacitate depaseste 25 000
g\j_e)_ litr1.  Credibil si adevarat.

ici are loc procesul de cupa-
jare, ceea ce in limbaj profan
Inseamna amestecarea unor Vi-
nuri de acelasi tip Tn vederea
obtinerii unei cantitati de vin
omogen si care sa corespunda
anumitor caracteristici organo-
leptice, concentratiei alcoolice si
Tnca mai multora. De aici Tncepe
drumul sampaniei  (denumirea
corectda : vin_spumant obtinut
dupa metoda Champenoise). Tmi
propun sa urmez acest ‘drum
pina la rampa de Tncarcare a
produsului finit.

Aici nu mai am prea multe de
vazut. Linga usd, doi pivniceri
(si totusi, asa li se spune) Tsi
dezbraca halatele si isi schimba
Incaltamintea (cisme de cauciuc
n locul... altor cisme de cau-
ciuc) pentru a cobori in solariile
de legume. Este vremea planta-
rii salateli...

PE RASTEL, CU GURA IN JOS

Sampania este de fapt un vin
care fermenteaza pentru a doua
oard, de data asta Tntr-o butelie
(o stie toata lumea, sticla aceea

groasa pe care 0 cam evita cen-
trele de achizitionare ale
I.C.V.A.). Dupa cupajare, vinul
se toarnd Tn aceste sticle dim-
preuna cu alte substante (i se
~inoculeazad" pina si gelating,
evident Tntr-o infima cantitate)
si se pastreaza Th depozite o
mare perioada de timp (unu, doi

industriala

ani). Dar, precum e usor de
banuit, sticlele stau pe rastele
Tntr-o pozitie caracteristica (de
preferinta cu gura Tn jos, rasu-
cindu-se din cind in cind) si la
temperaturi adecvate. ind se
Tmplineste termenul, urmeaza
de?orjarea, 0 operatie extrem de
delicatd, executata manual, prin
care se_elimind reziduurile co-
lectate Tn scobitura ,,dopului de
serviciu”. Tn final are loc imbu-
telierea propriu-zisa, etichetarea
si ambalarea Tn cutii. Si cind te
gindesti ce simplu este sa rasu-
cesti sirma si sa eliberezi din
captivitate [ichidul ornat cu
erle, atit de_placut celor sarba-
oriti!  Fiecaruia dupa prefe-
rinta. Ceje _mai cdutate vinuri
spumante ramin  totusi cele de
tipul sec si extrasec (brut), care
de altfel sunt si cele mai soli-
citate peste hotare. Este cred
momentul sa precizez ca ., Zarea"
exporta peste 90 la suta din pro-
ductia sa de sampanie, adica
apr(IJape 7 milioane de sticle a-
nual.

CITE PIVNITE, ATITEA..

Primul lucru pe care am tinut
sa-1 vad la sectia de coniac a
combinatului a fost... bineinte-
les, pivnita. Dacd.tot am picat
pe ideea asta, mi-am spus, hai
s-0 duc_pina la capdt, Ceea ce
am si facut. Si iata cd de data
asta insatisfactia _n-a mai fost
atit de intensa ca in precedentul
caz. Pivnita in care am fost
condusa nu_se gasea la etaj. Dar
nici sub pamint, ci (un fel de
compromis, parcd), la nivelul
solului. O sala imensd, cu raste-
le metalice Tnalte pina Tn tavan
unde (pe patru rinduri supra-
puse) stateau rabdatoare bu-
toaie clasice, cu doage si cercuri
Tn care se TnvecheSte distilatu
de vin pentru a deveni ,vinars
obtinut  dupa _metode din
Cognac"”, sau mai scurt, coniac.

BRANDY, SAU MAI BINE ZIS
RACHIU

Primul care mi-a vorbit des-
pre acest produs a fost maistrul-

pivnicer Dumitru Duroiu, pe
care daca l-as fi Tntllnit pe
strada Tnainte de a-1 intilni

acolo, Ti ghiceam cu siguranta
meseria. Coniacul este un rachiu
natural (pe altundeva i se mai
zice si,brand % maturizat,
corectat si Tnvechit. In esenta
este format din alcool si apa
(asta e usor de notat si de tinut
minte). Mai existd dar o seama
de compusi care alaturi de aces-
tea participa la formarea carac-
teristicilor organoleptice ale vin-
arsului-coniac (iar acestea nu
mai sunt usor de notat si nici
de tinut minte), cum_ ar fi acizii
formic, acetic ‘si butiric, esterii,
acidaldehidele ~ si polimerii sdi
(furfurolul si benzaldehida), al-
cooli monovalenti, metilic,” pro-
pilic, izobutilic, amilic si supe-
riori, glicerind, acetati, azotati
etc., efc. Uf! bine ca mi-a venit
ideea cu ,etc.”. Ce-am_ aflat Tn

continuare e foarte —simplu de
redat. Mai intii distilatul, ca
materie de baza Tn obtinerea

coniacului. La distilarea vinului
se separa fruntile si cozile, re-
tinindu-se numai mijlocul disti-
latului. Explicatia ~ e simpla
(pentru cine se pricepe...), frun-
tile au un miros neplacut dato-
rita cantitatilor mari de eteruri
continute, iar_cozile au concen-
tratia alcoolicd scazuta si pe
deasupra_contin uleiul de fuzel
sau amilic, ceea_ce conduce la
diminuarea calitatilor distilatu-

lui. Cite nu afla omul daca n-
treaba !

IN STEJAR CONIACUL
SE INVECHESTE

Ma pregateam sa inchid note-
sul, convinsa ca am aflat totul
despre coniac. Inginerul Bala
Tmi atrage Tnsa atentia ca disti-
latul e una si vinarsul cu totul
altceva. in ignoranta mea, sint
gata sd accept tot ce rni se spu-
ne. Interlocutorul meu sesizeaza
starea mea de spirit si Tmi ex-
plica totul pe inteles. Notez. Dis-
tilatul se obtine, cum mi s-a

scriitor

spus, din vin si calitatea lui de-
pinde de materia prima _(vinul
deci),  de sistemul si abilitatea
distilarii. Si la acest capitol aflu
un lucru care m-a deconcertat
(fiind Tn totald opozitie cu vagi-
le mele presupuneri) : pentru
roducerea distilatului nu se fo-
osesc vinuri fine si valoroase,
ci vinuri de mai slaba calitate,
aspre, cu aciditate mare si tarie
alcoolica relativ mica, mediocre
din punct_de vedere organolep-
tic. S-auzi si sa nu crezil Asa
or proceda si francezii? (Ré&s-
puns : chiar asa! In regiunea
Cognac — putin expusa la soa-
re si foarte umedd — se cultiva
soipri.de Struguri saraci in za-
haruri, bogati in acizi si mult
atacati de mucegaiul cenusiu Tn
perioada culesului. Stie ingine-
rul Bala ce spune..). Abia de
acum Tncolo incepe  lupta pen-
tru obtinerea coniacului. Disti-
latul se transfera in butoaie de
stejar (varietatea Quercus Sessi-
liflora, dupa cum ?recizeazé in(?.
lon Albulescu, seful sectiei) de
capacitate relativ mica (intre
200 si 700 litri), unde este supus
procesului de invechire, timp de
atru, cinci si chiar sase ani.
rin folosirea vasului de stejar
se obtine un vinars de o culoa-
re aurie, aroma si _gust placute,
ca urmare a oxidarii lente a dis-
tilatului prin  porii  acestuia.
Dupa fnvechire, coniacul se fil-
treazd, se Tmbuteliaza si... asa
mai departe.

DINCOLO DE APARENTE...

Tn biroul directorului general,
dominat de statura si persona-
litatea acestuia, avem prilejul s&
admiram_un pahar de sampa-
nie... tiparit pe coperta unei
carti (de specialitate, dupa cum
ne-a fost usor sa apreciem). Au-
tor : directorul Tnsusi, inginer
Leonard Zugravu si un colectiv.
»Nu ne limitdam la o activitate
de rutina. Avem laboratoare Tn
toate sectiile si_oameni cu buna
specializare, oricind capabili sa
intervina Tn procesul de’fabrica-
tie pentru Tmbunatdtirea calita-
tii unor produse. Bundoara, in-

inerul Cornel Stoian, directorul
ehnic al Tintreprinderii, este
autorul unei retete proprii _da
preparare a sampaniei, solici-
tata tot mai mult la export pre-
cum si a _Carpaten-bitter-ului,
un aperitiv foarte apreciat.
Sau inginerul Maria Abu-
nei, care a_ obtinut = un
cocteil numit ,.Mirella™ (apricot-
weinbrand, Tntelegeti dumnea-
voastra...). de ‘asemenea, foarte
solicitat ‘peste hotare.

_In holul principal observdm o
vitrind, mare cit un perete, pe
ale carei polite sunt rinduite
mostre ale produselor Tntreprin-
derii.  Un loc privilegiat 1n a-
ceastd miniexpozitie 11 au, de-
sigur, cele amintite de directo-
rul Leonard Zugravu.

Suntem la capatul drumului
(mai bine zis la capatul trolei-
buzului 97). Tn amabilitatea sa
fara limite, Puiu Stanescu, seful
biroului Administrativ, cel care
ne-a condus de _buna voie_prin
labirintul de pivnite, sali de
turnare si _birouri, se oferd sa
,.ne 'repeada” pina la Casa Scin-
teii ftar nu putem primi si aceas-
ta jertfa, chit ca este ultima. De
altfel, 1.T.B.-ul se afla la dis-
pozitia noastra. Ne despartim la
scara troleibuzului, nu Tnainte
de a-i multumi pentru solicitu-
dinea cu care ne-a stat Tn preaj-
mad. Ne primeste multumirile si
ne invita sa revenim cit mai
curind. Tncd n-am vazut totul.
,S1 ar mai  fi ceva de spus.
Presa ne cam ocoleste. S-a creat

rejudecata ca scriind despre o
intreprindere cu acest profil
este totuna cu a face reclama
unor produse, hai sa le spunem
pe nume, bauturi care consu-
mate Tn abuz devin nocive pen-
tru individ. Dar si zece prétljlturi
consumate odatd sunt la fel de
nocive... Si zece aspirine, nu-i
asa ?1*. . i .

Mergind cu sinceritatea pina
la capat, pot sa spun cd n-au
fost. Tntr-adevar. prea multi cei
ce erau convinsi de oportunita-
tea unui reportaj realizat la
aceasta Tntreprindere, eu Tnsami
Tmpartasindu-le pinda la un
punct scepticismul. Dar aveam
de partea mea un argument
care mi s-a parut demn de luat
n seama : Ordinul Muncii clasa
a treia, conferit acestui colectiv

de munca entru _ rezultatele
obtinute in 1984. Cum spunea
inginerul Rodica Bisceanu,

secretara comitetului de partid:
,»Dincolo de aparente (si preju-
decdti) -Zarea» este o unitate
industriald ca atitea altele, unde
se munceste, unde se depun
eforturi pentru dezvoltarea eco-
nomiei nationale. Rezultatele
confirma acest lucru™.

ECATERINA MATACHE

se anunta
O nhoua carte

Geometria iluziei

Angliei Mora

Néascut la 13 mai 1949 la
Drobeta-Turnu  Severin. Ab-
solvent al ILAT.C.
promotia  1983.
debutat  Tn 1969 la re-
vista ,,Luceafarul”, Membru
al  Uniunii _ Scriitorilor _ din
1979. A publicat: ,,Umbre in a-
gora"”, traducere din _ limba
greaca, versuri de Victor -Si-
vetidis; ,,Poeme"”, Ed. Cartea
Romaneasca, 1975: ,,Misiva in-
tre anotimpuri”, Ed. Cartea
Romaneasca, 1978; ,,Oglinzile
au doua fete", Ed. Albatros,
1981; scenariul literar  pejitru
filmul ,,S& mori ranit din dra-
goste de viata", 1983..
Grupajul de wversuri face
parte din volumul Tn curs de
aparitie la Ed. Cartea Roma-
neasca, ,,Geometria iluziei”.

vinatoare de toamna

cumpara-ti aripi,

ma indeamna samsarul,
vin ploile de toamna vine
nghetul.

inchiriaza macar un teren

pentru sezonul de vinatoare,

un teren necuprins

cu relieful abrupt al marilor nelinisti,
sd poti fugi in voie

sa te ascunzi

de ploile toamnei,

de rapaitul alicelor.

rarele nopti romantice

ploile au prins gust de mucegai etern,
patii nu mai au coerenta aceea
soldateasca si plina de farafasticuri

minunate imagini,

sarmante

ata cum zac claie peste gramada omintirile
ti luna pomadata ca la parastase

cloceste rarele nopti romantice

cind 'Intunericul absolut ti pufos

iti infige degetele-n ochi

spalind memoria, netezind

ridurile sufletului

ca ti cum ar restaura o capodopera.

tristete de toamna

paduri sa visezi
sub cerul greu ca marul putrezit in iarba

cerbul izbeste cu teasta de arbori
cerbul ca vulturul singuratic

ca mine-n pustiul a patru pereti
levantica, floare de tei, iasomie,
ploaie searbada-n mlastini.

Tmblinzirea calului

sd nu mai galopezi pe lingda mine
sa nu-mi calci in copite

aripile crescute de sub talpi

0, calule buimac nu simti ca doarme
pazitd noaptea intre patru garzi ?!

sa nu nechezi precum necheaza norii
sa nu ucizi prin preajma

cu sunetul cabrat vreun pasnic gind,
ti apele s-ar razvrati sub poduri

ti aerul s-ar face mai adine.

sa nu-ti lovesti potcoavele de pietre,
poate in vis sint vulturi adormind

pe coasta unui zeu sau chiar pe pleoapa
ce-nchide lumea-n ochiul cel mai blind.

de Tnaltare

aici e fiinta, nici calda, nici rece,
dincolo — o intimplare a sufletului meu.
prin vadul acesta cuvintele pot trece
cu respirarea-mi respirata mereu.

sticloasa,
dincolo — privirea mea avara ;
amintirea m-azvirle-nainte

cu inima pe dinafara.

ridicad-ma strigat cit mai sus,
izbette-ma de timpla zodiei mele,

de fruntea ei nepasatoare,

rotette-ma pe spirala pe care s-au dus
secundele,

pasari cu aripi amare |


soipri.de

Cronica cinematografica

Si lampa singura s-a stins ¥

La rece vorbind. Vara sentimentala
reprezintd, cu deosebita  limpezime, o
categorie de filme care continua sa pro-
lifereze. desi nu cred ca cineva ar putea
numi, din destul de numeroasele titluri,
macar unul singur antologic. De fapt, fil-
mele respectivei categoril sint intersan-

Tabile, seamdnd leit intre ele, seamana
Tn poveste, Tn personaje, Tn morald, in
tonalitate, par facute conform aceleiasi
retete, neclintite Tn_ideea unei anumite

utilitati— Senzatia finala, dupa ce vezi
cite un produs din respectiva categorie e,
daca nu de_film programat la_ calculator,
atunci de film care Se face singur. Des-
pre ce e vorba7 Despre acelasi lucru :
roblematica rurald abordata cu buna in-
entie a ,.exemplaritatii*, dar rezolvata
mereu pe_o cale nerealistd, condusd pe o
pista falsa, neducind nicaieri, decit, pe
alocuri, la agreabile reflexe de comedie,
mal mult sau mai putin lirica... Se stie,
e vechi pdcatul, si nu aceasta Vara sen-
timentala e_prima vinovata...

Schema si schela sint aceleasi:_un ingi-
ner tinerel vine la o cooperativa in care
kierurile merg, desigur, bine, dar el le va
face sa mearga si mai bine. Tntotdeauna,
casa agronomului nu e incd gata, dar
Tntotdeauna ,se gatd“ n cadrul filmu-
lui ; Tn acelasi cadru se rezolva nu numai
capitale probleme de productie, dar si un
numar considerabil ‘de probleme "sen-
timentale, familiale, matrimoniale si se
intelege ca toti vor trai fericiti pina la
adinei batrineti. Dar, pind~ atunci, ingi-
nerul _nou venit face minuni pe baza de
munca voluntara si de initiativa proprie
— aduce apa, aduce curent electric,
adinceste brazda, reuseste sa demonstreze
ca ,,natura tacit saltus“.. Inexplicabil,
tocmai din aceste filme lipseste natura,
lipseste preocuparea de a exploata pei-
sajul, de a contura spatiul cinematogra-
fic ; toate par turnate Tn unul si acelasi
sat nedefinit, lipsit de culoare locala.

Evident, portretul robot al genului se
nuanteaza de la caz la caz. in cazul re-
centei premiere, inginerul vine cu far-
mecul bonom al lui Emil Hossu, la vo-
lanul unui Oltcit, ttnar sl liber si hotarit

,,8& prinda radacini”, alaturi de prima
Oameni din planul doi in ptam

Amintirile unui

De altfel ea poseda una dintre
cele mai mari_ biblioteci din tara.
l-am propus sa plec la Budapesta
pentru a aduce carti de acolo. Mi-a

dat doua rinduri catré Mitita Constanti-
nescu care mi-a procurat valuta
eu care am plecat la Budapesta.
Nu cunosteam ungureste, dar aveam
acolo o cunostintd, pe profesorul
Andrei  Veres. ElI avea o0 colectie
de documente. 200 de volume si o biblio-
grafie romano-ungard. Stiam niste adrese
pe care le pastrasem inca de cind venisem

Cu ochiul liber

Starea muzicii

Exista Tnsd si solisti de esalonul doi,
de plan secundar. Daca-i categorisim asa
o facem nu pentru cd o dorim ci fiindca
lucrurile stau chiar asa. Printre ei se afla
si oameni cu calitati egale cu ale vedete-
lor, poate nesansa or vrerea unor redac-
tori facindu-1 sa ramina in planul se-
cund. necum o presupusa lipsa de talent.
Am_amintit sansa Tntrucit oricit ai fi de
iubit de marele public daca nu_apari des
el te uitd si_e omeneste asa. Tn aceasta
categorie ar intra Gina Patrascu, o solis-
ta dotata, cu un aer modern, intelectual,
cu o voce bund, cu prestanta fizica dar
care din pacate (al cui o fi pacatul 7)
apare rar. Tot aici, am situa-o si pe An-
gela Ciochina, o tinara de o nobila dis-
Cretie. calitate care 7i diminueaza frec-
venta aparitiilor desi ea ar intra cu brio
in zona solistelor de ,sarm si catifea".
Dorin Anastasiu este si_el un caz — de
cite ori a_aparut, mai ales la tv. a
facut muzicaliceste si actoriceste o figura
buna, dovedindu-se complex. Numai ca
aceste dovezi sint destul de rare si. cre-
dem, nu din vina sa. O ciudatenie s-a Tn-
timplat cu grupul vocal feminin Ex-
pres rasarit in cimpul manos cindva al
muzicii disco dar repede manat desi
grupul Tnseamna eterna Carmen Muresan
(Angela Stoenescu descoperindu-si brusc
personalitatea a parasit de mult forma-
tia) plus mereu alte doua fete Tndeobste
dragute miseindu-se la unison n jurul
axului central care e lidera grupului. Pu-
ternic. vine Tnsa Mirela Voiculescu Tn-
zestrata cu talent si Inteligentd scenica.

subalterna care-i iese Tn cale : tinara si
libera si tehniciana agricola, pe cit de
micuta pe atit de cochetica (Vogue ?
Burda 1 Quelle ?) si de pusa pe _rele.
Inginerul, desi "o anunta pe fatd din
prima_clipd sa coboare de pe tocuri si
sd aipa, cit tine campania, nu manichiura,
ci pamint sub unghii, se dovedeste la o
adica _destul de sperios, gata s-o ia_la
fuga cind ea, la margine de lan, pe cind
inspectau Tmpreuna terenurile, isi da Jos
jachetica _fiindu-i cald, si nu ,ca sa-si
arate 'calitatile”, cum_recunoaste el ca a
crezut pentru o clipad. ,Calitdtile unei
femei se ghicesc, nu se arata”, 7l pune ea
la punct, si din acest duel poate cd n-ar
fi lesit nimic, daca, la instalarea lui n
casa noua, dupa ce ea Ti spdlase feres-
trele si dupd ce, la_cind, se fac ,pertu”,
luminarea nu s-ar fi stins singura, dupa
modelul celebrei romante...

Tn parametrii dati, e notabil efortul
realizatorilor_de a Tncerca sa respire si
prin plamtnii proprii. De a introduce re-
plici  istete, poante, detalii memorabile
(degetele Tn pahare!), pe care doar un
ochi_de scriitor le poate capta (scenariul:
Vasile Baran). Sau de a pune in mis-
care (regia : Francisc Munteanu) o echiﬁé
de interpreti de prima mina (Gheorghe
Dinicd, Marin Moraru, Stela = Popescuy,
Gheorghe Cozorici, Florina Cercel si altii)
luptind sa transforme artificialitatea fun-
ciard intr-o sententiozitate hitra.

La filmele genului amintit nu se pune
problema ,,scriiturii”. Nu e vorba de un
stil al _imaginii, vizind o anumita at-
mosferd, ci pur si simplu de un scris
citet, Tncercind sa comunice, fara greseli
de ortografie, ca universul_e un orasel al
copiilor, ca orizontul se Tntinde pina in
virful nasului si ca viata e un tobogan
pe care toatd lumea aluneca Tn sus.

Care scriitor (clasic) spunea ca ,,bu-
nele sentimente nu fac literaturd” 7 La

fel si in cinema, fie iarna, fie vara.
EUGENIA VODA

*) Vara sentimentald ; o productie a
Casei de filme 4, regia Francisc Mun-
teanu.

librar

cu IOAN CARABAS

n Bucuresti, de la Caransebes. M-am 1n-
virtit prin gard, am ajuns la un hotel,
iar a_doua zi am Tnceput s& umblu prin
librarii si pe la anticariate. Tn sfirsit, am
ajuns_n anticariatul lui Stemmer, care
cind i-am spus cine sint m-a primit foar-
te bine. Stia cine sint. Imediat i-a dat
telefon profesorului Veres spunindu-i :
LAici la mine este Carabas !“.

FLORENTIN PALAGHIA

(Va urma)

usoare

Esalonul doi si restul

tenace, avind o ascensiune lind si sigurd,
Tn situatia unor sperante care confirma
sint Cornelia VVorvoreanu si Eugenia Dan
n schimb_ Mihaela Oancea a fost cindva
0 speranta dar nu mai e.

Desigur, esalonul secund ar fi mai
mare, si chiar este, noi limitindu-ne la a
enumera cazurile mai speciale, fiindca
iatd, constatam le-am uitat pe Eva Kiss
sau pe Mihaela Runceanu. ultima dedicata
carierei delicate de magistru in ale mu-
zicii usoare.

Ar urma esalonul trei unde lucrurile
stau mai neclar. De regulda solistii din
aceasta categorie sint aceia care, mai
ales vara, cind vedetele se afla in turnee
prin zonele calde (Mamaia. Eforie. Ama-
ra etc.), fac munca de suplinire n pro-
gramele tv. Avem astfel doua ilustre su-
plinitoare de vara cum sint Marina Flo-
rea si Marina Scupra. avide de aparitii
dese, dornice de abonament la_studiouri,
Tnsetate de o celebritate rapida. Dar tot
aici intra si tineri de talent si tenacitate
cu sanse reale de a ajunge, cu rabdare,
in Olim Emilia_ Ditu. ~ descoperita sl
lansata de Marcel Dragomir in flerul ca-
ruia credem. Oana Sirbu — o certa stea
fara nume avind drept atu farmecul vir-
stei liceale, grupul Forte. Denis Roman.

Doru Caplescu. Otilia Barbulescu. Carmen
Radulescu. Gabriela Simona Florescu etc.

Si daca Tn trecerea prin parcelele mul-
ticolore ale muzicii usoare pe unii solisti
i-am uitat. Ti rugdm sa ne scuze caci si
noi Ti scuzam pe ei. Nu-i vina noastra.
Poale nici a lor...

GEORGE STANCA

Atelier

Modest Morariu

Cit a fiert apa de ceai, ochii mei s-au
obisnuit cu mica Tncdpere patronata de
un birou lung si lat, in spatele caruia se
ridica o bibliotecd ,,franceza" : serii de
dictionare, carti de arta, titluri si autori,
mai ales Tn limba lui Camus ; pe raftul
cel mai de sus, imortele Tntepenite si dis-
tante. Intr-un colt, ariciul metalic al unui
buzdugan. De clanta usii spinzura un ex-
tensor. Pe pereti tablouri ; pe masd, n-

tr-0 cana veche si nobild, un bu-
chet de creioane colorate pe care,
peste vreo ora, stapinul acestei Tn-

caperi mi le va_intinde_sa le_mjros, mar-
turisindu-se : ,,Din copildrie Tmi tot place
mireasma_ lor I — prilej de a visa, o
clipd, o padure ; dar care din noi 7 Poate
amindoi.

Tncepem conversatia ,,ca englezii dis-
tinsi, vorbind despre vreme. Afara pic-
tura chinezeasca a ploii distruge zdpada,
Tnauntru e cald si e fum. Am observat
e hol stive de carti ; ,,Nu-mi place sa
ucrez Tntre foarte multe ; m-as simti ca
un soricel”.

Modest Morariu parca vine dintr-o alta
lume, Tnsa o lume_ tare de-a noastra. S-a
nascut la Cernauti, Tntr-o veche familie
de carturari romani ; un strabun de-al
sau a fost protectorul lui ~Eminescu_si
Porumbescu. ,,Marile valori ale copila-
riei mele : Eminescu si Stefan cel Mare",
Tmi povesteste despre anii de liceu, des-
pre multele profesii avute in ,bajenia”
sa, despre facultate ; si se apleaca sco-
tind cu prudenta dintr-un sertar, ca din-
tr-o casa de bani, o fotografie : Cezar
Baltag (un copil cu ochelari, serios), Pe-
tre Stoica (surizind cu miinile afundate
in buzunare). Mircea lIvanescu (panglica
de doliu la rever, zimbet ironic, se joaca
pe furis cu ochelarii Tn mina), Nichita
Stanescu, numai zimbet (gura’ parca i-ar
fi fost conturata cu creion de buze) spri-
jinindu-se pe umarul lui Modest Mora-
riu (elegant ca un bancher, cu o mind
n_buzunar) ; toti sint tineri, parca fard
griji si foarte frumosi. Ne uitam in tre-

cut ca Tntr-o fintina limpede, ametitoare
si tot mai adinca. Nasterea nostalgiei ?
»Bucuria de a trai are partea el de du-
rere ;.cu cit bucuria e mai mare, cu atit
e mai acuta constiinta trecerii..." Se po-
triveste si poeziei si prozei lui Modest
Morariu. Tntoarcerea lui Ulise, dureroasa
aducere aminte si clarda bucurie a pre-
zentului ; un roman de un firesc exem-
plar. ,,Ai sa dezgropl din nisipul
Memoriei / osemintele fericirii de azi",
spunea poetul. Austeritate stilistica, iro-
nie, inventare (indeosebi vizuale), nos-
talgie proustiana, o poezie cautat ,,pro-
zaica", Tn care ceva aduce aminte de alt-
ceva. altceva de alt altceva... O reactie

Dimineata artelor

n lant! ,M& intereseaza mai mult pro-
za ; pune altfel de probleme, de construc-
tie, de observatie In afard, de fapte ; ceea
ce este fascinant este realul, cu spectacolul
lui nesfirsit. Poezia e altfel. Spui numai
cind ai de spus ceva ; daca nu. mai bine
taci ; e bine s& nu se arate prea mult,
ca doamnele frumoase"”. Dar traducerile?
(Si Tmi trec prin. minte o sumedenie de
titluri de carti talmacite exceptional, din
Stendhal, Jules Renard, = Marcel Brion,
Camus, Malraux, E.M. Cioran...). ,,Traduc
numai ceea ce-mi place. Chiar acum ma
lupt cu o carte foarte asionantd «La
peur en Occident (sec. XIV—XVIII)» de
Jean Delumeau. ,,Si tin un fel de pseudo-
jurnal, cu Tnsemnari lapidare, Tndeosebi
despre carti ; vor sta alaturi de niste
studii si eseuri pe care o sa le adun sub
acelasi titlu : Avocatul diavolului. Unde,
naiba, am pus ochelarii 7* Ti gaseste
rintre scoicile din salon (o colectie de o
rumusete stranie, semne din lumea ape-
lor, pe care nu le putem citi). Vorbim
apoi despre pictura, despre desen ; foar-
te apasat rosteste : ,genialul Puca".
Exigentul critic de arta din fata
mea, cu foarte serioase studii des-
pre lon Gheorghiu, Goya, Rousseau Va-

mesul, Lautrec, Pucd, Gheorghe I. An-
ghel, stie ce spune !

Ne Tntoarcem Tn birou ; deasupra calo-
riferului, ,micul muzeu de orori de
bilei"” : papusele, pasaruici, fluierici, pan-
tofiori, purcelusi cu bani Tn burta : nu le
poti descrie decit cu diminutive ! ,,Cum
este sotul dumneavoastra cind lucreaza?".
Sotia ne priveste sl ride : ,,Ca un cline
rau ; foarte nervos. Un tigru !“ Cum este
nsd, Modest Morariu, sa fii editor 7
»Misiunea de editor e foarte importanta.
Si ce raspundere, ce obligatii are ! Nu
numai Tn a promova si pune Tn circulatie
ceea ce exista Tn prezent, dar si de a
dezgropa, ca un arheolog, scotind la su-
prafatd nume si opere. Tmi plac grozav
descoperirile mele din proza romaneasca
de azi. fie cd e vorba de Eugen Barbu.
Paul Anghel sau Lancranjan. ori de Mar-
cel Petrisor, un prozator ardelean de o
vigoare nemaipomenita, sau Tudor Octa-
vian...".

CAROLINA ILICA

Scrisori catre un prieten (I)

Un prieten care are calitatea de-a fi un
spirit framintat. mereu cu gindul la pro-
bleme artistice privite nu neaparat in
particularizari care pot cadea usor sub
Incidenta subiectivului, ei bine, _un
prieten ‘care are sublimul si neobisnuitul
viciu de-a se gindi la ceilalti de-a drep-
tul confratern. Tmi expunea deunazi da-
tele unei situatii_delicate. Anume_: de ce.
de pilda. in ultimul an_de institut toti
actorii _nostri sint teribili si mai apol,
chiar dacd au la dispozitie totul, fie si
luna de pe cer. atit de multi dintre ei
devin brusc manieristi. le piere stralu-
cirea, Tn_fine sint devorati de nota co-
muna. Oare nu cumva. — se Tintreba

rietenul meu — Ji formeaza chiar insti-
utul  Tntru ,,spiritul de echipa”, un. stil
studentesc, fermecator, iatecist. si cind
contextul se schimba putini rezista pro-
bei adaptabilitatii 7 .

Privite din acest unghi, spectacolele de
sfirsit de an ar fi un scop in sine iara
nu o rampa de lansare.

Am stat si m-am gindit la problema
pusa de prietenul meu. Mi-am refacut
n minte distributii, i-am revazut ne
multi dintre cei cunoscuti din institut
si-am Tncercat sa vad cum le sade in alt
context. Sigur, ,.expulzarea”, aceasta nu
e chiar nimica toatda, ceva important se
schimba Tn cariera lui. a actorului tinar.
Spiritul de echipd este, nu mai Tncape
vorbd, un adevarat catalizator. El a fost
Tnsd si pentru generatia literara echiva-
lentd actorilor cu pricina un stimulent
care nu trebuie ignorat. Tn ce masura
fostii colegi de cenaclu ce-mparteau ace-
easi freneticd dorinta de schimbare, o
aceeasi Tncredere 1in virtutile banalului
ridicat la rang de poezie, aceeasi fascina-
tie in fata stilului parodic, a socului me-
taforic (sau pseudo-metaforic), dinamitind
placere strengareasca (de fapt simpatica),
incitind. iritind. enervind ori placind. de-
gustind pe Tndelete placerea socului (cum
poetii de acum 50. 40. 30. 20 de ani

s.am.d.) Tn ce madsurd proaspetii veniti
s-au_sustras pina la urma_spiritului de
camin_studentesc, de revista adolescenti-
na. (Cu superbe (sic!) rezultate la un
moment dat dar sub amenintarea — la
fel de superbd ! — a maturizarii). .

Au facut-o sau n-au facut-o. vor ra-
mine ori nu tributari unui tip de atmos-
ferd, magmet din care s-au nascut, ei
sint. la_urma urmei, asemeni actorilor ne
care prietenul meu mi-i_dadea drept su-
biect de meditatie. Priviti In clipa aceea
foarte dificila Tn care iau totul pe cont
propriu. Un moment decisiv si prin care
trece, cred, fiecare artist, cu o traiecto-
rie clasicd. Un moment situat poate Tna-
inte de 20 de ani pentru violonistul a
carui cariera solistica se presimte n ul-
timii ani de liceu. Sau o perioada de ani
de zile densi. cu acumulari, de lupta si
de continud concentrare artisticad pentru
un regizor, de pilda.

Prima carte, primul film, primul con-
cert. primul vernisai, nu-i asa. toate ..pri-
mele" sint Tncurajate, la primele ,,se mi-
zeaza pe". Toti sint proaspeti, surprinza-
tori. au ceva de spus, promit etc., etc. Ceea
ce urmeaza, nu Tntotdeauna spectaculos,
drumul obositor si obstinatia fiecarei zile

decid Tnsa traiectoriile artistice. Nu de-
butul.

Nu stiu daca semnele de Tntrebare
care-1 incitau pe prietenul meu intere-

sat de soarta unei generatii artistice sint
specifice actorilor. Cert e cd momentul in
care un tinar artist se-ncumetd la mai
mult, la un ceva nou. un efort de gindire
si creatie, un pas catre ,inca negindlIt"
cum spunea un mare scriitor, o continua
cautare transformata in profesiune de
credinta, este atestatul unei veritabile
aventuri artistice. Si consecinta lucidita-
tii superioare a creatiei.

CLEOPATRA LORINTIU



Cronica muzicala

Obiectivitate

Si in teritoriul muzei Euterpe memo-
ria a consemnat dispute desfasurate in
termeni mai mult sau mai putin eleganti;
una dintre confruntrile notabile ale se-
colului trecut a avut ca protagonisti pe
partizanii programatismului si pe cei ai
non-programatismului ca principii defi-
nitorii ale creatiei componistice, pe cei
care oscilau intre : muzica-suveran izo-
lata Tn sferele sensibilitatii auditive sau
muzica-mesaj artistic corelat cu altele,
adresindu-se (intr-o diferentiatd simbio-
za) variatelor forme ale fanteziei imagi-
native sugerind, Tn fapt, invitind la des-

cifrarea Z8ubstratului ~ literar, plastic,
arhitectonic, peisagistic etc. )
Amplasarea  ipotetica a  concertului

sustinut de Filarmonica ,,George Ehescu
sub conducerea lui Mircea Cristescu in
acest teritoriu Beligerant s-ar solda cu
o certa }mnrolare T rindurile sustinato-
rilor coordonatelor dcscriptiv-evocatoare
talmacite prin limbaj sonor. Explicatia
consta in programul” Tnscris pe afis ;
Tnsa interpretarea a pledat mai degraba
Pentru *dezangajare Parasind acum
ictiunea acestor metafore actualizante,
iata argumentele opiniilor. de mai _sus.
Repertoriul a oferit dirijorului prilejul
unui veritabil recital de verva picturala
prin savoarea partiturilor  orchestrale,
prin pregnanta coloritului lor  specific,
prin maiestrita tratare simfonicad admi-
rabil pusa Tn pagina. Pitorescul Suitei
Prin Muntii Apuseni de Martian Negrea
sau cel al celor trei schite simfonice Tn
oras de Leonard Bernstein obligd la de-
cuparea unor profiluri stilistice ferme,
a unor detalii riguroase pentru a sublinia
claritatea individualizarii fiecarei miscari,
pentru a_oglindi prospetimea si sponta-
neitatea inspiratiei autorului. Aceste ele-
mente si-au aflat locul Tn conceptia
dirijorald, dar Tntr-o proportie pe care
am fi dorit-o poate recalculatda pentru a-
evita 0 anume estompare a unor contu-
ruri, a stralucirii imaginilor.
Parcurgerea opusului lui Martian Ne-
grea, ale carui patru miscari pastreaza
nealterata cursivitatea derularii cine-
matografice (sd nu uitam ca lucrarea Tsi
are Tntr-adevar originea Tn partitura ce
a ilustrat — Tn deplinul sens al cuvin-

tului — travelling-ul aparatului de fil-

Fara machiaj
Scrisoare rock de

O. nu. nu De viscolul acesta zapacit si
agresiv sunt_eu supdrat acum, nu ne z&-
pada obraznica, salbaticitda care-1 Tmpie-
dica De vecinul meu. orofesorul de grea-
cd veche, sa treaca drumul pina la ,,P1l-
ne“.. Nu ne sergentul-major din colt,
care-si scutura bocancii_de “piatra numai
atunci cind nu-1 vede nimeni. Nu pe mi-
lionul de fulgi care ti s-au lipit pe pleoa-
pe. Tmoiedicindu-ma sa vad ce mi-e mai
drag, adica limpezimea de liceu netermi-
nat a ochilor tdi. Nu. nu De toate astea
sunt eu suparat. Pe mine sunt, pentru ca
am adormit si am visat. Sa adormi la noi
este. In primul rind. extrem de periculos.
La virsta mea de explorator serios al po-

trebui sa stiu asta !

Deci. Tnvelit in blanurile de ren. da-
ruite de localnici, ascultind scheunatul
clinilor de atelaj. Tnfofolit si cuibarit Tn
sanie, adorm si visez un vis plin de
stringeri de inima !

Detectorul de inexactitati

O revista uitata:

Parcurgind, cu rabdare si a- sabil
tentie, studiul  lui Alexandru tul,
lonel — Presa ldin Cimpulung-  listul
Muscel :1918—1944), publicat Th la
monografia  Cimpulung-Muscei

ieri sI azi. Istoria orasului ela-

al revistei
rozatorul si
ericle Martinescu (1911),
primul
1944, iar la cel de al doilea, din
august 1944, se adauga si etno-

interpretativa ¥

mat) a relevat profesionalismul ca atri-
but” primordial al baghetei lui  Mircea
Cristescu :_s-a sesizat preocuparea de a
arcui unitatile componistice de mici di-
mensiuni intr-un permanent mozaic tim-
bral, de a deslusi multitudinea traseelor
ce se Tmpletesc Tn discursul simfonic de
mare densitate. Surprinzind autenticita-
tea accentelor melodiilor de dans ca si
coloritul aparte de factura impresionista
uneori, privirea de ansamblu a viziunii
dirijorale a traversat suprafetele ample
dintr-o perspectivd panoramicd, ce a in-
valuit pe alocuri in umbra sclipirile mi-
cro-universului componistic. Obiectivita-
tea gestului interpretativ a caracterizat si
realizarea sonord a paginii extrase din
opera Salomeea de Richard Strauss ca
si a celor trei schite simfonice in oras
de Leonard Bernstein ; desi extrem de
temeinica, Tmbinarea dintre vigoare si
transparenta a aplatizat in unele momen-
te pregnanta expresiva specifica acestor
lucrari.

Programul deosebit de interesant al
serii (reunind creatii mai rar auzite 1in
viata muzicald curenta a Capitalei) a fost
Tntregit prin Concertul nr. 2 in La ma-
jor pentru pian si orchestra de Franz
Liszt, avind-o ca solistd pe Dana Borsan-
Amiras. Piatrd de Tncercare pentru orice
pianist nu numai prin demonstratia de
forta si agilitate tehnica pe care o im-
plica, ci si prin maturitatea artistica, prin
tensiunea trairii interioare, prin profun-
zimea meditatiei Tncredintate instrumen-
tului solist, opusul a beneficiat de o tal-
macire Tndelung elaboratda, minutios con-
struitd. Robustetea, tenta eroica imprima-
ta sonoritatilor masive au conturat o
versiune solidd, ce a reconfirmat valen-

tele de pianista concertista ale Danei
Borsan-Amiras, care a cladit un edificiu
cu adevarat impunator, in care echilibrul
blocurilor de granit a suplinit dinamis-
mul articulatiilor arhitectonice, in care
aspectul narativ a precumpanit in fata
celui confesiv, subiectiv, filozofic.

ANCA IOANA ANDRIESCU

*) Concertul Filarmonicii ,,George Enes-
cu“, dirijor Mircea Cristescu. Ateneul
Roman joi 6, vineri 7 februarie, 1986.

la pol

Se facea... o sala de concerte rock, pli-
na la refuz, undeva pe un fel de Calea
Victoriei... Pe scena, cintareti rock, supa-
rati foc ! De ce supdrati. nu stiu. Ti pri-
veste Tn fond. Frumos totusi, zic eu zim-
bind Tn somn, ca lins pe o ureche de
clinele meu arctic preferat. Dar visele
care Tncep frumos se termind prost. O
statie de amplificare se stricd, ceea ce
dezlantuie o furtuna de fluierdturi rock,
Tnjuraturi rock, huiduieli rock care ma
ametesc, ca plesnit Deste buze cu o cra-
vasa uda ! Ma simt precum conu’ Leo-
nida fata cu defectiunea! Se facea ca
pind la repararea statiei-mamut veneam
si eu. prin lumina tulbure a unui reflec-
tor-rock sa spun o poezie. Aici cosmarul
e la apogeu! Nerdbdatorii-rock. unii
..punk®. altii deloc Tncep sa vocifereze
si mai abitir de parca le-ar fi luat cineva
unul pind la doi cai de la tricicleta sau
ultimul disc cu formatia ,,Ce-am avut si

ce-am pierdut se stie, foarte cautat. !

pretentia unui organ de
turd, si cu atit mai putin pre-
tentia_unei inovatii sau
tit in_domeniul
constituie un simplif act de
si_de camaraderie al
cltorva scriitori stabiliti tempo-
rar la Cimpulung si
tati_ de nostalgia

lutii

prezenta si

,»,1944"

) catii in care
era eseis-
memoria-
numar, din iulie

pretext :

indurile si tristetile
or pe care le traiesc. Ca
semn ca ei n-au renuntat,
tusi, la legaturile
arta si cultura, au invocat acest
-«1944y,

Artisti roméani in evocari contemporane

Amza Pellea (xvij

O convorbire cu Tudor Gheorghe (Il)

~ERA DE O VITALITATE
EXTRAORDINARA"

— Aceasta capacitate deosebita de_ata-
sament, disponibilitatea permanenta fac
parte din personalitatea actorului, intr-un
fel explicindu-i imensa popularitate.

— Era, de fapt, felul lui de a se purta
cu toata lumea. Nu exista vreo exceptie.
Asa era ca om.

.— Ma gindesc ca dincolo de aparenta
binevoitoare, de atitudinea de reala si
sincerda vointd de a comunica si de a se
comunica, Amza rellea dorea el Tnsusi
sa se adreseze celuilalt, sa-si faca stiute
gindurile, parerea...

— S-a intimplat si o apropiere a lui
de mine. Dupa ce a inceput sa se contu-
reze optiunea mea pentru _poezia popu-
larda si clasicA romaneasca, relatiile cu
Amza s-au intarit, fiind el Tnsusi o
structura poeticd. Am Tnceput sa ne in-
tilnim Tn diverse colaborari, pe diverse
scene din tard, la televiziune sau radio.
Ne-am cunoscut de altminteri si Tn rela-
tii de lucru, pe cind era director iar eu
*dubaltern

— Cum se comporta ca director ?

;— Cind intra in teatru rareori nu l-am
vazut cu zimbetul pe figura. Poate
niciodatd. De la poartd si pina la biroul
directorial facea de  obicel un sfert de
ora, daca nu si mai mult. Se oprea de
vorba cu oricine Tntflnea, de la femeia
de servici la primul actor, de la cel mai
tinar la cel mai n virsta.

— Era, fara indoiald, si aceasta o forma
de a se darui celorlalti.

— Legat de aceasta as dori sa subli-
niez ca Amza nu era un om al excese-
lor de nici un fel, dar era oricum un
tip de pierdere. Cind intra Tntr-o stare
rareori si-o oprea la jumatate. Mergea
Tntotdeauna pina la capat. Dupa specta-
cole, de exemplu, ne-am oprit de mai
multe ori s& comentam, sa fixam unele
lucruri, sa recitdm Tmpreund, sa cintam
si cind atingeam acel punct de reala
emotie, poate chiar de creatie, nu-1 mai
parasea pina dimineata. Amza ardea
atunci fara menajamente o stare.

— De unde gasea atita energie ?

Verde-palid. rosu-stors. cam asa ma fac
eu Tn vis si dupd trei strofe salut dis-
perat. ca un condamnat la esafod. Tmi
lau nobila cauza pierduta n brate_si ma
indrept, golit de singe, spre executia pre-
gatita Tn culise.

lesirea mea umilita este salutata cu

anlauze si racnete de voiosie, bietul le-
rihon al inimii mele ameninta sa se pra-
buseasca penibil... Scena se zguduie din
nou. statia mamut s-a reparat, slava tie
tata-rock-ceresc | Las ciosvirta de poem
n bratele cuiva de la organizarea spec-
tacolelor si fug mincind pamintul prin
orasul Tnghetat si bintuit de rock !

Cind sa deschid gura sa strig : asta e
0. . ma trezesc din vis si. lingd mine,
Drivindu-ma cu ochii lui umezi si buni
clinele meu arctic preferat. ,,Ai tipat in
somn 1“ spun ochii lui de catifea bur-
gunda. gri... Am avut o timpenie de vis-
rock. sunt gata sa-i spun. dar. tragind
aerul polului Tn piept ma apuc sa prega-
tesc ceaiul cu rom. caci viscolul pare Tn-
tr-adevar serios..,

ADRIAN PINTEA

— Era de o vitalitate extraordinara, de
o fortd a cimpiei oltene iesite din comun.

*DA ESTI DEMOLAT RAU,
MA NEPOATE I..."

— V& amintiti cumva de o Tmpreju-
rare anume pe care ar trebui numaidecit
sa 0 cunoasca toatd lumea spre a-1 inte-
lege in acest fel mai bine pe Amza
Pellea ?

— Eram la o filmare. Fusesera adusi la
acea filmare tarani olteni. De prin Tm-
rejurimi, pentru figuratie. Amza, nebar-
ierit, zdrentaros. Cred ca era vorba de
personajul Ipu din Atunci i-am condam-
nat pe toti la moarte. Tntr-o pauza,
ne-am asezat sa mincam la umbra unui
pom. S-a apropiat de noi un tdran au-
tentic. Nu stia de Amza Pellea sau nu
s-a %Trldit ca el ar_putea fi acolo. Am
intrat Tn_vorba ca Tntre trei tarani. M-a
Tntrebat Tntii pe mine, ca eram mai tinar,
de unde sint. De ia Podari, i-am ras-
puns. Dumneata ? i-a zis si lui Amza.
De la Bailesti, Aha! a facut taranul.
Taman dup-acolo v-a adus. Si-1 Tntreaba
pe Amza : Da’ dumneata citi ani ai?
Patrus’sapte. Taranul n-a vrut sa-l crea-
da. Amza i-a dat buletinul. Taranul s-a
uitat lung la data nasterii, lung la. Amza,
si cu un adine sentiment de compatimire,

privindu-1 cu tandrete si tristete, i-a
spus : *Da esti demolat rdau, ma ne-
poate .

— OQare oboseala Tncepuse sa-si lase

urmele ?

— Pesemne, desi nu as crede, pentru
cd, de atunci, ori de cite ori 7l vedeam
pe Amza, mal_obosit, mai putin obosit, Ti
ziceam : ,Esti demolat rau, ma ne-
poate De fiecare datda el imi raspun-
dea cu doua versuri dintr-un cintec al
meu : ,,Nu-mi zice ca sint batrin, ca beau
0 cana cu vin / Si rad barba pin’ la os si
ma fac tinar frumos".

,CE BINE E SA LE CINTI SI SA LE VOR-
BESTI ASTORA, ALOR TAl, TARANILOR"

cd 7i sta in

— Am_avut prilejul s& aflu cd 1i s
taranii, eu

obicei sa intre Tn” vorba eu
oamenii Tn general.

— Popularitatea dobindita vreau nu-
maidecit sd spun ca Thsemna pentru el si
0 imensa obligatie. Avea foarte puternica
aceasta impresie, ca trebuie sa faca nu-
maidecit ceva pentru masa populard,
pentru tarani.

— Nu e Intimplator, as indrazni sa
subliniez, cd aproape ea nici un alt ac-
tor, Amza traia legatura lui cu oamenii
simpli, si nu e aici nici o exagerare.
Nu-si pierduse capacitatea de a reveni
la izvoare.

» — Abia tirziu am Tnteles ce apreciase
Amza Tn manifestarile mele artistice. Si
asa l-am Tinteles mal bine eu Tnsumi.
Dupa ce m-a vazut odatd, Tntr-un spec-
tacol cu cobza, m-a luat de-o parte si
mi-a zis : ,,Ba, oltene, de-acum incolo o
sa vezi si tu ce bine e sa le cinti si sa
le vorbesti’ astora, alor tai, t&ranilor
Parcd anume atunci mi-a transmis o
uriasa raspundere.

— Pesemne atunci a simtit ca va unes-
te aceeasi misiune artistica. Nu v-ati
gindit niciodata sa faceti Tmpreuna un
Spectacol ?

— Ba da, ba da. Aveam chiar un ase-
menea plan de viitor. Cu putin  timp
Tnainte de a se Tmbolnavi pusesem la
cale ideea unui spectacol care sa se che-

me ,,Doud ore cu oltenii Tudor Gheor-

ghe — Amza Péllea Din pacate...
P.S. Cine n-are concerte rock, sa-si

cumpere. Mie insd, mi-a ajuns. IOAN LAZAR
cul-  band), Vlaicu Birna (Catre vesc oamenii de azi creatiile
vulturi), = Pericle Martinescu  stralucitoare ce zboarda pe dea-
revo- (Inez), "Mihail Mosandrei (Foar- supra_lor si pe care le-au admi-
literar. Ele te sus), Victor Stoe (Stea_din rat cindva cu frenezie, trec
Belieem si Stea fara magi) si printr-un _adevarat exces de

framin- Proza poematicd, cu unele re-

unei publi-  alizari notabile, scriu: Matei

sd-si manifeste  Alexandrescu (Fantomele amin-
vremuri- tirii), C.N. Negoitd (inchinarea el

n Fdrtuna
Simbolul

Mircea Streinul (Trenul albas-
tru).

un mea si Stele si bestiarii) si Va-
to-  sile Damaschin  (Orasul ~rosu.
strinse  cu Fragment din romanul ,,Paduri

n excelent eseu despre Fe-

umor. Hotarit, omul si-a pier-
dut orice echilibru, ori,-e con-
trol interior, orice dimensiune
sufleteasca. Nu mai  este om,
ci 0 anexa a tehnicii creata de
Pina acum tehnica era un
instrument al omului si acum
omul e un instrument al tehni-
cii. Destinele s-au schimbat,
perspectivele s-au_ r&sturnat
Rubrica Tnsemnari _din pagina

rosu.

borata de prof. dr. lon Hurdu- raful si carturarul ~Ernest unui an de mari incercari, de nomenul  muzicii romanesti a patra a celor doud numere e
betiu, dr.IO Flaminiu Mirtu, ernea. Revista 1944 s-a tipa- grave amintiri pentru toti cei  scrie Tudor Ciortea. pretioasa prin informatiile de
prof. emerit N. Nicolaescu, rit_Tn Tipografia Iui_Gh. Gh-  strinsi, cu sufletul, in jurul a- De tot interesul mi se pare |s_totr|e Iltﬁrara}vsllnotlevle Ir'Vt'”d
prof. dr. Gh. Pirnutd, prof, e- Vladescu din Cimpulung-  cestei modeste coli ministeria- ~ articolul. Alta ~perspectiva In  Mifta CUiUrae foeaie. 1 ustras
merit Ilie Stancuicscu. Sub Muscei, avind un tiraj de o mie le. Pretextul e sustinut de : care Pericle Martinescu Tisi ex- '”'et’ .tps'”\l; Iatf‘umg' é:lpar,m
coordonarea prof. dr. Gh. Pir- de exemplare fiecare numar. Matei  Alexandrescu, Vlaicu  prim&_regretul,  in modul  cel Plg\or',?l ta en mat‘ arau. i
nutd. Cimpulung-Muscei.  [Ti- in cele opt pagini, cite cu- Birna, Ernest Bernea, Rainer Mai sincer, fata de incertitudi- m tacu ace:%s_alg4s‘1u%0|na
ografia Universitatii din  prind ambele numere, ce au  Biemel, lon Burlea, Tudor Nea ce domina omenirea in acel  prezentare a reV{stel eoa-
ucure§ti|], 197-1, 139—200.  dimensiunea 30x21,4 cm, si-au Ciortea, Vasile Damaschin, Ga-  fimp. Sa transcriem un para- [jeecree' 'Sga%afé’”fegémcéj Sclgrpl;]lirg}
(Consiliul popular al orasului  tiparit poezie, proza, eseuri si  briel Drigan, lon _Frunzetti, raf revelatoriu : ,,Cind ma gin- Mihai Berechet mu o mentio-
Cimpulung-Muscei, judetul Ar- note de istorie literard _scri-  Stefan Mihail Lazar, Pericle esc citd suferinta —exista in  VINal Serecher mu o mentio-
ges), am constafat omisiu-  itorii ce se aflau in ,disper-  Martinescu, Mihail Mosandrei, lume astazi, Tmi vine sa pling ; si_amintiri — 9 Caiete albastre
nea revistei : 1944, Pagini de %re in acea toridd vara a C. N. Negoita, Valeriu Olaniuc, ¢ind privesc insd cu cita usu- Block-Notes. Bucuresti . Editu-
literatura, poezie si arta, ce neuitatului an 1944. . C. Riulet, Victor Stoe, Mircea tr_l_nt,a se dltsgrug opqred slocrea- O uzicals. 1983 b, 7681
a aparut n_orasul Cimpu- De altfel, Pericle Martines-  Streinul si Horia Ursu. i“ tce_ const Ut'.aufﬂl'n ra exis: e e narearss despré sejurul
lung-Muscel, in anul 1944, in  cu, precizeazd cu claritate ~Poezia, de factura traditiona- sgn’seel r(r)lg}er;g?rle S%La r%%/oq{g]e—m siu_ la  Cimpulung-Muscel  in
numai doua numere. Men-  scopul acestei reviste, afirmind listd, e semnata de Matei Ale-  jmi vine si rid. De asemeni, anul 1944,
tionez cd redactorul respon- ca: ,Paginile de fati nu au  xandrescu (Inscriptie pe o ca- cind ma uit cu citd spaima pri- NICOLAE SCURTU
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cetind 1storia

romanilor

Tudor Vladimirescu

in

constiinta nationala

Prin urmare, continudm cu
ultima parte a comunicarii pro-
fesorului Dimitrie Bodin consa-
cratd conducéatorului revolutiei
romane din 1821. .

Dupa ce da o seama de ex-
emple asupra_virtutilor Mare-
lui  Pandur, istoricul conferen-
tiar conchide : _,,Desi fire de
revolutionar, Tudor nu s-a
demascat niciodata. Toate pro-
blemele de seamad pe care le
denumea aproape cifrat —
«treaba  stiuta» — le rezolva
«prin grai». Urmarea, apoi, pe
timp _“indelungat, fara sa cu-
noasca _piedici, planurile _sale,
intocmite matematic, pind_in
cele mai mici amanuntimi. Des-
tul sd spun, ca in vederea re-
volutiei de la 1821, Tudor Ilu-
era cel putin din 1811.

Cit era de practic si de price-
put si sub acest aspect, ne-o
ilustreaza cu prisosinta activi-
tatea-i comerciald. Tudor a fost
un excelent negustor. Avea le-
gdturi strinse 1n tara si strai-

teama de esec, de a canaliza
organizind-o, prin cadre Tnde-
lung pregdtite, durerea _popu-
lara romaneasca a vremii lui.

Caci Tudor a fost boier de
tard, de singe vechi roméanesc ;
dar, spre deosebire de stra-
mosii_ sai apropiati, boier cu
functiune. Tnainte de 20 de-
cembrie 1806 era vtori comis ;
dupa aceastd data ajungind, pe
rind, «vataf la plaioi muntelui

de sus» in _Mehedinti si vel
sluger ; ca rasplatd si multu-
mire in urma _serviciilor pe

care le-a adus tarii si lui voda
Ipsilanti, in calitate de sef al
corpului de volintiri, format de
el, pentru a apara Oltenia con-
tra pasvangiilor. In razboiul
ruso-turc din 1806—1812, a lup-
tat alaturi de crestini, pe pa-

minturile Bulgariei, in _frun-
tea unui corp de panduri, ca
porucic-locotenent ; si a fost

decorat de catre tarul Alexan-
dru cu ordinul «Sf. Vladimir»
cu spada, primind totodatd si

natate. Cu negustorii_din Vie- un inel scump cu monograma
na, dintre care multi ii _erau imperiald, pentru destoinicia si
prieteni, si_cu cei din Tari- bravura sa".
grad, Tntretinea un comert * din Asadar, ca negustor, ca
ce_in ce mai viu... boier si slujbas administrativ,
Datorita _perspicacitatii, da- ca militar, Tudor avusese de
torita spiritului sau Tintreprin- a face direct cu oameni din
zator ji inclinarilor sale prac- toate _straturile —sociale, _din
tice, datorita mediului in care Tara Romaneasca si din tarile
si-a desavirsit vocatia; Tudor mai apropiate. La cartierul mi-
& izbutit sa-si ocupe un loc litar ~al tarului = Alexandru
de cinste Tn rindurile boierilor ,avea statornice prietenii prin-
{érii ; si-a creat legaturi 1n- tre generali ; la Viena a_ stat
inse si alese, pe care le va fo- de vorba cu detinatorii sforilor
Ie?c’lsim!ai moom‘ealrc/teurle Oggggrgn;atéq politice europene de la 1815 ;
devenind in pragul capitolului se |nteriasa in scris de revolta
national al vietii sale, revo- sirbeasca a lui Karagheorghe-
lutia dc t|5i 1826, un om bo_gz%t in  vici ; pasind in tard, avea mare
experienta, ani si  prieteni, ; .
initiati insinuant sau pe fatd trecere Ia__ Divan ; Petr_ache
in planurile Iui reformatoare ; Poenaru, viitor membru ai A-
cu alte cuvinte, capabil, fara cademiei Romane si episcopul
Atitudini, dezbateri, controverse
Impli in critica
mpilicarea prin critica
(Urmare din pag. |) trage atentia cititorului de la
sensul real al enuntului, spo-
chiar cititorul_ prezentei carti) reste considerabil interesul pen-
nu este ,trasd" Tn reteaua de  tru lectura si gradul implicarii

implicari_ si implicatii, de _res-
ponsabilitati si de vinovatii, a

- textului literar, ce rost profund

mai are textul si de ce sa ne
mai ostenim sd-1 compunem si,
deopotriva, sa ludam act de el ?"
Adoptind o viziune similara
asupra  fenomenului literar,
Mircea lorgulescu si _Lucian
Raicu constituie totusi doud
ipostaze distincte ale modului
e raportare actual la opera de
arta. Atit sfera predilecta a te-
melor si problemelor _discutate
fcit si maniera_stilistica Ti dife-
rentlaza clar, impunindu-i Tnsa
deopotriva. i . .
Un text apartinind lui Lucian
Raicu este o neintrerupta per-
formanta la nivelul scriiturii,
Nu numai _ceea ce se spune
intereseaza, ci si modul_cum se
spune. Cartile de critica sem-
nate. de Lucian _ Raicu sint
captivante asemeni unor roma-
ne, aspect deloc neglijabil daca
ne gindim_ca rareori apar au-
tori capabili sa trateze astfel
problemele teoriei literare. Chiar
titlul ultimului sau volum pu-
blicat — ,,Scene din romanul
literaturii" — trimite inevitabil
cu gindul la aceasta calitate in-
confundabila a stilului ce-1 re-
prezintd. Dar oricit de mult am
dori sa vorbim despre structura
formala neobisnuita, despre
limbajul critic nuantat al stu-
diilor lui Lucian Raicu, ar fi
totodata nedrept sa reducem la
atit valoarea si ineditul demer-
sului Tn discutie. De fapt, sur-
priza Intilnirit cu tipul special
de scriiturd amintit constituie
doar un prim stadiu al recepta-
rii acestor carti — un stadiu
totusi important deoarece im-
presia creatd, departe de a dis-

in ,,comunicarea’” cu autorul.
Spunind Thsd ca Tn cazul de
fatd expresia are tot atita im-
portanta cit are continutul, afir-
mam indirect cd& Lucian Raicu
este, (In_ adevaratul sens al
cuvintului) scriitor, mai precis
un talentat prozator sl prin
aceasta un critic_ semnificativ.
Ultima sa carte Tmbina exacti-
tatea .unor demonstratii succcint
expuse (care alcatuiesc acele
memorabile ,scene” din istoria
literaturii universale) cu fluidi-
tatea si ritmicitatea frazelor
contrapunctate de pauze, reve-
niri, Tntrebari sau exclamatii
adresate direct cititorului-inter-
locutor mereu prezent in dis-
curs, chemat (sau mai bine spus
,solicitat”) sa participe la des-
fasurarea textului. Ceea ce
pare a fi ,un grad zero" al
scriiturii, un antiretorism vadit
n toate compartimentele ex-
presiei este de fapt o apropiere
abil condusa fata de ipotezele
care urmeaza a fi demonstrate.
Calitatea de autor si ,actor" al
.scenelor” doar aparent impro-
vizate, ascunde la Lucian Raicu
fundamentala calitate de_ ,re-
gizor". Strategia complicata, dar
cu atit mai seducatoare, a co-
mentariilor sale sustine optiu-
nea, criticului pentru un anumit
tip de receptare si ,discutare”
a operei de arta: ,(..) criticii
de abordare frontala (fatalmen-
te cam inconstientd si putin
prosteasca), i-ar fi oricum de
preferat o_critica indirecta, de
contact mijlocit, mai curind vag
aluziva si care sa isi invaluie
obiectul in loc  sa-1 Tnfrunte
de-a dreptul si sa-1 privesaca
(inutil stupefiatd) Tn fata." Pen-
tru Lucian Raicu, premergator
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Protlamatia lul Tudor catre lo-
cuitorii oraselor si satelor din sud
(facsimil)

llarion al  Argesului, teoreti-
cian imbatat de duhul revolu-
tiei franceze, se numarau prin-
tre secretarii cadpeteniei de
panduri...
Punind aceste
riale si ideale in slujba ro-
manismului, Tudor a  nscris
una din cele mai autentice pa-

forte mate-

gini autohtone ale  trecutului
nostru™.

Sau mal departe : ,, Tudor a
fost un_ roméan, neaos ; crestin

indaratnic, darnic ca un voievod
din vremuri stralucite, si mai
presus de toate, un cavaler al
dreptatii — releva Dim. Bo-
din. _Cite nu se vor fi desti-
nat in imaginatia tacutului raz-
vratit cind scria din Viena lui
Glogoveanu despre congresul ce

urma sa se Tntruneasca in oc-
tombrie 1914 : «Sa suna ca
atunci va fi ceva si  pentru

locurile acelea ; ci mult a fost,
utin_a ramas». Ori cu_ alt pri-
ej, cind turcii arseserd Cerne-
til : «Apoi, din_ nechivernisirea
stapinitorilor tarii_noastre vezi
cata prapadenie ni se pricinu-
ieste | Ci vor lua plata dumne-
zelasca l.»

Se presimte surd framlintarea
durerii_romanesti, care avea sd
rupa zagazurile rabdarii si sa
ceara in numele dreptatii Tnge-
nunchiate, la 1821, cu spada, sta-
pinire romaneasca pe meleagu-
rile stramosesti...

Sa amintesc apoi pentru cit
de drept era Tudor ca isi taie
doi ostasi care jefuisera casa
unui Otetelisan si furasera ar-
gintaria de pe icoanele unui
biserici ? Si ca asa facea tot-
deauna desi stia ca cruzimea Tl
Tnstraina de sufletul celor care

11 urmau, ducindu-1 in spre

mmlcmmmm, 1 JA» e
actului critic ar trebui sa fie
~momentul asteptarii" care ,.se

Inscrie ca factor obligatoriu, de
mediere si de contact, de apro-
fundare uneori polemica fatd
de pozitia initiala, ™n procesul
oricarei judecati de valoare". in
acest spirit isi concepe Lucian
Raicu discursul asupra literatu-
rii _care, pe masura ce Tnain-
teaza Tn_descoperirea acelor po-
sibile raspunsuri la problemele
propuse, devine tot mai mult o
cunoastere de sine, o ,scriere”
a propriei individualitatl. ,,Sri-
ind —1spune criticul — ne
asim, ne facem, ne constituim.
?. Actul scrierii este_un_ act
ormativ, si autentic cristaliza-
tor. nu_unul de oglindire a au-
tenticitatii”. Uimirea 1n fata
textului pe cale de a se com-
pune, constiinta lucida a acelui
,.salt, oarecum nebunesc, Tn ne-
cunoscutul din noi”, constituie
premiza Tnsasi a operei literare.
»Daca ceea ce «scriem» nu ne
surprinde pe noi, insine (Tnain-
tea altora, care ne citesc), n-ar
merita osteneala de a starui" —
afirma Lucian Raicu. lronia
subtila, discreditarea nemiloasa
a mimetismului cultural, a plic-
tiselii care ,,naste monstrii ana-
lizei minutioase, comentariului
rav, lipsit de umor sau purei
impurei) verbalitdti tautologi-
ce",  fac ‘din cartea amintita un
veritabil ,tratat"” despre arta
scrierii, spre uzul celor capabili
sa-i accepte provocarea.

O atitudine similara fata de
actul critic adoptda si  Mircea
lorgulescu care T1si Tncepe astfel
eseul dedicat lui Camil Petrescu
(si inclus in volumul recent pu-
blicat sub titlul ,,Prezent™) :
,,Orice mare scriitor pare sa in-
tre, odatd recunoscut ca atare,
validat, Tn zona latitudinilor
critice imperturbabile”. Polemic,
.orientat pe linia inventivitatii
dar neignorind nici posibilitatea
descoperirii, demersul lui Mircea
lorgulescu se afla In permanent
conflict cu ,,plictisul" comenta-
riilor rigide saturate de truisme,
lipsite de orice substanta, desi
aparent preocupate sa caute ,,noi
puncte de vedere". Incomod
entru cititorul obisnuit cu sti-
ul ,academic"”, discursul sau
sfideaza conventiile si tinde sa
instaureze un tip special de

tragicul_sfirsit al zilelor sale ?
Pentru Tudor dreptatea era axa
vietii. Prietenia, singele, cre-
dinta Tnsdsi, constituindu-se 1n
corolarii ale ei". .
Pentru a concretiza prin e-
xemple, ,atragind atentia asu-

ra_ stilului ~“sobru, cumpanit,
otarft, puternic si convingator
al lui Tudor", istoricul im.
Bodin alege doud exemple —

textul Proclamatiei de la Pades
si_un ravas_ catre Ghitd Réescu,
caruia Ti raspunde la o scri-
soare de desvinovatire, fiindca
fusese necredincios fata de Tu-
dor. Cum Proclamatia este bine
cunoscuta, vom transcrie numai
fragmentul de scrisoare :

,Dumitale Ghitd Racscule sa-
natate iti poftesc.

Am lyat scrisoarea s| am va-
zut rugaciunea ce-mi faci plin-
gindu-ti gresala atit ce ai gre-
sit_cdtre T_mlpérét,le . de te-ai
aratat cu viclesug, cit si pirele
si _nedreptatile cu care te-ai
ardtat catre mine, stapin fiin-
du-ti : lucru nelegiuit si nepri-
mit si neiertat de catre milos-
tivirea lui d-zeu. Aceasta este
Tncepdtura rautatilor, ce se
chiama zavistie ; si cine ur-
meaza acest lucru ' procopseala
nu vede, nici uitare de Ja
dumnezeu, precum poti lua pil-
da chiar de la fratii tdi, Radu-
canu si Papa, cd au urmat Tnir-
acest chip, si nu s-a ales nimic
de casele lor. Eu, cu toate ca
dupa dreptate POCi a-ti  face
rasplatire faptelor tale, dar ca
unul ce stiu cuvintul sfintei
evanghelii si legea, cum urmea-
z3, sa stii ca de catre mine_esti
iertat ; si la nici o Tndoiald nu
mai_fii de catre mine, numai
sa-ti plingi gresalele catre dum-
nezeu sa te lerte; si de acum
Tnainte sa parasesti a nu mai
urma cum ai urmat pina acum.

1811, martie, I. Theodor slu-
ger".

Pentru cele constatate folo-
sind documentele. Dim. Bo-

din redda doua succinte portrete
facute lui Tudor, de ~ Stefan
Scarlat Dascalescu si de _ Zilot
Romanul (alias Stefan Fénugé%
— doi contemporani care nu-
iubeau pe Vladimirescu, dimpo-
triva ,,urau pe omul dintre ei
care a ajuns, din nenorocire
pentru_prea scurt timp, Domn
al Tdarii Romanesti”, cum com-
pleta grofesorul Bodin.

St. S. Dascalescu : ,,Fiziono-
mia lui (Tudor% ;. om de statura
mai inalt decit de mijloc, talia
bine proportionata, fata blonda,
mustata galbend, parul castaniu,
obrazul mai mult rotund decit
oval, nici prea durduliu, nici
slab, cu o mica barbie, om nu
urit ; sta drept, tantos ; vorba
breva, rastitd si dupa facultatea

comunicare ntre opera si critic,
autor si critic. Umorul — cali-
tate esentiala a eseurilor si car-
tilor semnate de Mircea lorgu-
lescu — are pe de-o parte rolul
de a ,media” apropierea fata
de opera consideratd, iar pe de
alta parte rolul unui instrument
de investigare care permite dis-
tantarea observatorului de o-
biectul studiat pentru_a-1 ana-
liza mai apoi 1n amanuntime.
lata, spre exemplu, cum se
deschide unul din savuroasele
capitole incluse n ,,Prezent" :
»Cu toate ca nu-i lipseste de
obicei, cravata este probabil ac-

cesoriul, vestimentar cel mai
nesuferit lui Dumitru Radu Po-
pescu. Tl stinghereste, Tn orice

caz, vizibil si o va fi acceptind
ca pe un rau suportabil, dar .in
momentele de fincordare cind
gesturile devin reflexe el schi-
teaza aproape Tntotdeauna o Tn-
cercare de a-si_descheia gulerul
camasii, smucind apoi intr-o

arte si in alta sufocantu] git-
egau, Tn acest inofensiv tic re-
fugilndu-3e  si  rdazbunindu-se
.toate .tensiunile stringerii n
cheutori, asumate, Tndurate to-
tusi cu un stoic orgoliu invers,
cerut de respectarea protocolu-
lui”. Numirea stilului specific
lui Dumitru Radu Popescu este
astfel precedatd de o prezen-
tare sugestivd a autorului, per-
tinentd ~ si necesara _analizei
exact in momentele Tn care
pare a se lua cel mai putin in
serios. Portretul admirabil, rea-

lizat din citeva trasaturi largi,
corespunde __aspectului  general
al literaturii apartinind acelu-

iasi autor. Imaginea lui Dumitru
Radu Popescu asezat la masa
de lucru numai ,dupa ce Tsi
leapada cravata si _pentru mai
multa usurare, Tsi sufleca si
minecile”, trimite " inevitabil cu
gindul la stilul sdau strain de
orice conventie si care ,desfide
orice protocol (..) cu nepasa-
toarea robustete a unei vitalitati
creatoare ce _se  regdseste cu
voluptate Tn Tnsasi exercitarea
sa libera".

Prezentarea de acest tip ca-
racterizeaza eseistica lui Mircea
lorgulescu, si nu Tntimplator
am citat aici pasaje din capi-
tolul despre Dumitru Radu

lui destul de elocventa, aier de
comandant; pe atunci cind l-am
cunoscut (1821) sa fi avut 10 de
ani...

Cine stie ce ar fi fost intr-o
altd sfera, intr-o alta epocd, cu
spiritul mai cultivat, un aseme-
nea om! Avea stofa de om
mare, dar timpul, locul si mij-

loacele i-au lipsit.
Costumul lui cind l-am cu-
noscut in_ timp de pace, era

haine lungi boieresti, islic, be-
nis, nicicum lux, ba cam pono-
site, iar cind l-am vazut Ocir-
muitor Adunarii, adica Crom-
well al tarii noastre, purta ca-
ciula de gelep cu fundul de
postav.  alb, poturi, iminei, cu
coltuni, un ilic gczaerli, gheba
scurtd si alta deasupra mai
lungd, selah, pistoale in briu si
o pala turceascd atirnata in
banduliera”.

Zilot Roméanul : ,,S-a Tntim-
plat ca l-am cunoscut, si cu
adevarat avea omul si _duh
firesc, si vorba lui puting, si
totdeauna pe ginduri ; si cind il
frigea carbunele ce-1 avea
ascuns in inima scdpa cite o
vorbd desperata_asupra tiraniei,
dar de unde sa-mi plesneasca
capu-mi, ca el hraneste in du-
hul lui aceasta ce vezum" —
adica revolutia. Lui  Dim.
Bodin aceste doud caracterizari
1 se par mdi apropiate de ade-
vér, selectate dintr-un noian de
izvoare.

Asa era Tudor — declara au-
torul conferintei ce prezentam.
»Asa sint toate actele vietii lui.
Asa a fost si revolutia de Ia
1821, fapta istorica despartitoare
de epoci, care se leaga de el.
As indrasni sa spun ca aceasta
revolutie se aseamana, intrucit
priveste trasaturile ei predomi-
nante atit de mult cu Tudor
insusi, incit poate fi integratda
total in biografia neinfricatului
ei stapinitor.

Caci Tudor a pregatit, a con-
dus si a stapinit revolutia. De
ce ? Intii, fiindca era o fire
neobisnuit de puternica si lupta
apoi pentru dreptate. «Puter-
nic», expresie Tncordatda a mi-

zeriei norodului romanesc, un
veac si  mai bine chinuit de
fanarioti : «drept», si dupa o

raza de dreptate au alergat la
chemarea lui oamenii, lasindu-si
casele si copiii si purcedind la
drum intins si plin de peripetii
— ca s-o0 cistige prin lupte si
s-0 pecetluiasca prin morminte™.

STELIAN NEAGOE
(Va urma)

Popescu. Aceeasi nevoie de a se
manifesta ,in largul sau”,
acelasi non-conformism  este
propriu criticului Tn masura n
care este propriu si prozatoru-
lui comentat. Studiile semnate
de Mircea lorgulescu au Tntot-
deauna calitatea de a fi cu un
pas Tnaintea opiniilor consacra-
te sau manierei interpretative
curente. Semnul  distinctiv al
Scrierilor_sale pare a fi o ne-
Tntreruptd  ,,luptd cu inertia",
cu ,,monstrii_analizei minutioase
si comentariului grav" (de care
amintea Lucian Raicu Tn ,,Sce-
ne din_ romanul literaturii™).
Cineva 1l asemana pe Mircea
lorgulescu cu o celebra figura
a romanelor lui Cervantes, nu-
mai _ca desele sale ,dueluri”
amenintd Tntr-adevar sa distru-
ga morile de vint ale literaturii

ieftine, ~ macinind fara spor
structuri  si _teme  desuete.
Verva, ,colocvialitatea” pagini-

lor din ,,Prezent" apartin unui
observator lucid al fenomenului
literar, unui agreabil dar impar-
tial judecator al valorii. Autor
nu al cartii de-abia publicate,
ci al cartii mereu ,viitoare", pe
cale de a se scrie, Mircea lor-
gulescu Tncearcd sa depaseascd
momentul prezent prin Tnsasi
asumarea lui. Actul scrierii nu
vizeazfi pentru el, asa pum s-ar
parea, actualitatea imediatda ci,
de fapt, posteritatea mai mult
sau mal putin Tndepartatd. Cum
altfel am putea Tntelege fraza
de sfirsit a _volumului ,,Pre-
zent" : ,,..Cristian Teodorescu
este unul dintre cei mai dotati
si mai puternici prozatori din
bogata serie a debutantilor din
ultimii_ani. Va _fi, probabil,
unul dintre ,clasicii” prozei ro-
manesti din anii '90 .
ntllnirea a doua spirite atit
de deosebite dar egale ca forta
de manifestare, cum sint Lucian
Raicu si  Mircea lorgulescu,
echivaleaza cu intilnirea a doua
Llumit  ale  discursului despre
literatura. Sansa criticii de azi
este de a le putea cunoaste
simultan. Pentru ca intre capa-
citatea_de sinteza si puterea
anticiparii, Tntre ,metaliteratu-
ra“ (sau ,literatura critica" mai
bine decit ,critica literard" —
termen putin sugestiv) si ,Vvi-
zionarism", se scrie istoria.



e C. ONCO, Craiova. Mi-a placut
modul in care va imaginati cd am si
va raspund la Cenaclu prin_ corespon-
denta : ,,Aratind manuscrisul  unui
rafolog, mi s-a comunicat ca nu poa-
e apartine, unui _paminean. lar noi
nu ne ocupam decit de locuitorii aces-
tei_ planete. Deci n-are rost sa insis-
tati. Daca nu reusiti sa publicati Tn
revistele planetei dv., de ce_credeti
ca veti publica in cele de pe Pamint 7*

Tncercarile literare nu sint Tnsa la
Tnaltimea acestei spirituale introdu-
ceri. Proza cuprinde prea multe cuge-
tari ieftine, de genul :

»-Nu confunda satisfacerea poftelor
trupesti cu dragostea”.

lar versurile au un ton teatral:

N urma mi-e totul

lar ee-i Tnainte

dispare curind' . .

In ‘concluzie, Tntoarceti-va la revis-
tele de&)e laneta dv.

= VASILE TURLAI, Piatra Neamt.
Limbajul pe care 1l folositi in poezie
este bombastic si confuz : .

»Marcind iubirea-n arabescuri

fosforescente,
incercuind-o cu imnuri impostoricc,
te reneg chip intre chipuri
efervescente
si te accept — oglinda-n rame
istoriec™

Tnainte de-a ne mai fincercui _ cu
Imnuri  impostorice, = completati-va
cultura.

< MONA RAI1M, Bucuresti. Daca
aveti intr-adevar 12 ani, nivelul ver-
surilor este remarcabil. Din nefericire,
insa, exact in momentul cind ma ho-
tarisem sa va public o poezie, am des-
coperit printre textele dv. o pastisa
dupa Mistretul cu colti de argint de
Stefan Aug. Doinas (nu sinteti singu-
ra care il imita) :

.Napraznic se-avinta, cumplit

Lumea cu amanuntul

ca furtuna,
Framintd-n_copite pamintul batrin;
De steaua-i din frunte péleste
si luna,
In goana lui, zorile-n cale ramin.

Dar cornul porni sa-si rasune
cintarea
Si cerbul cu stea asculta trematind
Cum sunad pe dealuri, din cornuri,
chemarea ;

Veniti, vindm cerbul cu stea
de argint !I“

Credeati ca daca 1l deghizati pe

CENACLU
prin___
corespondenta

mistretul cu colti de argint in cerbul
cu stea de argint nu o sa-l mai re-
cunoastem ?
= CORNEL VANA, Turda. Singurul
merit al poeziilor trimise consta Tn-
tr-un_pitoresc de extractie rustica :
~Ma gindesc la felinarul tatii = _
La diminetile cu ploaie cind el intra
in sura
Sa dea fin pe ablaca vacii
Zice

Om putrezi de-atita ploaie-aci

Se uita-n sus la cer si-njurad“.

Nu este suficient.

= ILIE VASILE, Panciu. Dacd ar
exista un premiu pentru cele mai a-
berante versuri, vi s-ar atribui :

O englezoaica timida

Agatha Christie ¥

~Singurului ei copil. Rosalind Hicks, ea
1li aparea ca o persoana timida si retrasa
care-si gasea fericirea facind ce-i place,
Tntre oamenii _pe care-i_iubeste. in locu-
rile care-i sint dragi (la pianul din
Greenway, casa ei din Devon, oe riul
Dart, ea cinta cu maiestrie_atit din in-
strument cit_si eu voce_ia_) E;))Tné la inotul
n mare cu Rosalind la Torbay sau, jocuri
relaxante de tenis sau criket. Din fra-
gedé copilarie si Dina la batrinete. Tntot-
eauna s-a bucurat de placeri = simple
cum ar fi s& manince o piersicd proas-
patd de pe cea mai bund farfurie de
desert (mostenire de familie). Daca citesti
descrierea E;))e care o face acestor farfu-
rii in autobiografia ei. Tti dai seama de
modul in care alegerea fericitd a deta-
lillor fizice concrete face ca proza ei sa

Cronica literara

in linii frinte

fie atit de usor de citit. ,,Marginile erau
de un verde stralucitor, brodat cu auriu
iar In centrul fiecarei farfurii se afla
cite un alt fruct : cel mai mult mi-a pla-
cut Tntotdeauna smochina, o smochina
mare, zemoasa, purpurie™. 3

Pentrii singurul ei nepot. Mathew Pri-
chard (al carui tatd a fost ucis in actiu-
ne in al doilea razboi_ mondial cind
Mathew avea doar 2 ani) era o bunica
care putea transforma o Vvizitd obisnuita
intr-o  plimbare ~magicd, misterioasa,
..Obisnuia sa ne citeasca n fiecare seara
cite un capitol din noua ei carte iar noi
incercam sa ghicim cine comisese crima"
spune Mathew. Tn acelasi timp ,ea ura
faptul ca era o celebritate”. Distractia ei
cea_mai mare era sa-si priveasca nepotul
jucind criket.

de UNU

Dumitru Radu Popescu, Orasul ngerilor, roman.

Editura Cartea Romaneascd, 1985.

Ceea ce impresioneazda la Dumitru Radu Popescu si

de data aceasta este forta.

-

Tabela de marcaj

A Ni s-a facut de fotbal pe Niluri. sub soare, printre pira-
mide, unde turistii si arheologii Tsi fac_eoncurentd unii al-
tora. Cum, insa, selectionata noastra divizionara nu e (chiar)
grup turistic, iar Mircea Lucescu nu e nici el
log. ne Tntrebam buimaciti ce cautam noi aco

Cu ce ne-au gresit noua atitia faraoni ilustri, de ne-am dus
sa le tulburam linistea cu o selectionata care — hait, ne
¢ contrazicem ! — aduce mai mult a grup de excursionisti ? !
Sigur, e de bine ca directorul tehnic vrea sa-si culturalizeze
discipolii, trecindu-i pe la piramidele egiptene, Thainte de a-i
lasa cu gurile cascate la piramidele mexicane si la arta maya
(perioada tolteca !), dar ce legatura au toate astea cu fotba-
lul care ne doare pe noi ? ! Cin' sa creada anecdota oficiala
— transmisa din Cairo de un corespondent special — ca
selectionata divizionara se afla acolo ,,pentru pregatire, n
vederea abordarii Tn sezonul de toamna (sie 1) a prelimina-

ﬁtocmai) arheo-
o, Tn Egipt ? !

nationala ? !..

riilor «Euro '88»“ ? | Sa creada Tutankamon ca ,,saptespreze-
cele” trimis Tn Egipt (cu Lucescu — optispe si cu Sichitiu —

nouaspe. ca doctorul era, oricum, al 20-lea, sa aiba cine-1
ngriji pe Camatarul are vreo legatura cu preliminariile eu-

Lintre mind si pahar
Fluturii devin isterici
Sinii nostalgiei par
Niste turle "de biserici".

= DANIELA TEODORESCU, Con-
stanta. Profesoara dv., Monica Po-
pescu, si poetul Petru Valureanu n-au
gresit cind v-au remarcat talentul si
si-au propus sa va T1ndrume. Tinind
seama de faptul cd sinteti eleva (in
clasa a IX-a), versurile mi se par
subtile. Reproduc, ca exemplu, poemul
Batrine tel, care, desi nu  cuprinde
nici o referire directa la Eminescu, Tl
evoca :

,Printre ramurile tale sfinte

Apun si rasar constelatii

De taria stralucirii luceafarului,

Ma-nchin la trunchiul tau batrin

Tmbatat de nemurirea florilor de tei

Transformate dc geniul = fosnetului

tau in cuvinte".

Am mai retinut douad versuri, din
alt poem :
,.Imi amestec gindurile

cu spicele lanului cosmic".

Puteti sa va considerati (cum mi-ati
cerut) membrd a Cenaclului prin co-
respondenta.

= |ULIAN VEDEANU, Rosiorii_de
Vede, I. CARAD, Tecuci, LUC. LEM-
NON, Vaslui, VICTOR BARBU, Tirgu-
Jiu, FLORIN ANGHELESCU, Bucu-
resti, MIHAI APOSTU, Vaslui, ST.
BARBU, Focsani, GAVRIL ALEXA,
Timisoara, MARIAN SIRBU, Craiova.
Trebuie sa reveniti cu texte mai con-
vingatoare.

= DORIN BRAN, Todiresti, Vaslui,
MIHAI ~ CIUREA, Gheorghe Gbeor-
ghiu-Dej, MITICA DODOI, Dragasani.
Va aflati la un nivel la care nu se
poate discuta.

ALEX. STEFANESCU

Mathew era un copil pe placul ei_,,in-
totdeauna. Tn amintirea mea. un baietei
fericit ; avea acest talent de a fi fericit"
scria ea Tn 1965. ,Da. ca si_bunica sa",
raspunde el. incepind din 1974. Mathew
este  presedintele  companiei Agatha
Christie Ltd. care detine drepturile de
autor ale Agathci Christie (Mathew avea
doar 9 ani cind bunica lui. careia Ti pla-
cea sa-i faca cadouri, i-a daruit drep-
turile asupra ,,Cursei de soareci").

Proza si Poirot, Totusi, sub o suprafa-
ta calma, se ascundeau temeri legate de
modul_ Tn_care viata poate sa ia brusc
Tntorsaturi neplacute. Nascutda la 15 sep-
tembrie 1890 dintr-un tata american si o
mama englezoaica. Agatha a petrecut o
copilarie pe care ea o numea ,foarte
fericitd"” intr-o lume de gradini Tnsorite,
cu o doica care o adora. Si totusi avea
un cosmar repetat pe care il numea ,,visul
despre omul cu_ pusca” In care o persoa-
nad iubitoare din familie se transforma
subit intr-un strain ostil.

Prezentare si adaptare de
NORA TOMOSOIU

*) Traducere si adaptare dupa articolul
~Femeia cu fler la crimd" sub semnatu-
ra lui John Culhane, publicat Tn revista
,»,Reader’s Digest" Tn octombrie 1985.

(Va urma) *

h Sa creada Tutankamon!

ropenelor | A, dacd se spunea ca am trimis acolo echipa
Dinamo, ranforsatda cu viltorii dinamovisti (de la_ Corvinul)
si cu vreo trei studenti bucuresteni, aflati in calatorie de
studii, poate mai credeam. Asa, insd, sa creada Tutankamon

si cei 12 Ramsesi care au facut fala stravechiului Egipt ca
F.R.F. se ocupd de fotbal si ca priveste acest turneu ,,de
pregatire” altfel decit o plimbarica tantosa, pe la poalele
Sfinxului. Ce C.N.E.F.S. o fi aprobat un asemerea lot Tn care
nu cred nici copiii de mingi si ce federatie o fi avut ideea
pregatirii pentru preliminariile europene ? | Cum sa se pre-
gateasca o echipa (in Tntregul ei), cind 1i lipsesc jumatate
din titulari si ce sa exerseze titularii care sint prezenti, cu
coechipieri care nu vor fi titularizati niciodatda ? ! $i-n fond,
ce sarcini are Lucescu, la ora asta : ori pregateste jumatate [
din echipa sa de club, ori antreneazd jumatate din echipa !

HORIA ALEXANDRESCU

P.S. Miercuri, se joaca Steaua — Kuusysi Lahti. Succes
deplin campionilor nostri !

ANTOLOGIA

cenaclului
prin corespondenta

Adrian Socaciu

Tn_cunoscuta sa piesa de teatru, lona,
Marin Sorescu a dat un sens modern, eu
totul neasteptat, vechiului mit despre

escarul inghitit de o balend. Se parea ca
usese spus, in aceasta privinta, ultimul
cuvint. latd insa ca un tinar si talentat
grozat_or satiric din  Bucuresti,  Adrian
oCaciu, pe care l-am prezentat intr-unui
din numerele trecute ale Suplimentului,
indrazneste sa reia subiectul si sa pro-
puna o noua varianta, numai a sa. Chiar
dacd nu are profunzimea filosofica a ce-
lei soresciene, aceasta variantd merita cu-
noscuta, fiind scrisd cu o ironic senina la
adresa conditiei umane, intr-un stil direct
si atragator.

IONA

Opaitul, mesterit dintr-o conserva ru-
ginitd, de-abia destrama Tntunericul la
citiva pasi ; umbre neclare, mii, rama-
site de corabii farimate de furtuna si a-
duse, dupa ani, la starea de burete lem-
nos. incolo, bezna parea — prin contrast
— mai nepdatrunsa. Linistea, de catacom-
be, era desavirsitd ; umezealda, miros de
mucegai, un iz nepldcut care razbatea,
in valuri, de undeva din spate. lona schi-
t& un_suris, primul de cind se pomenise
In maruntaiele monstrului : chitul — si
constatarea Tl Tnveseli cumva — stdtea
pesemne prost cu digestia, iar asta se
apropia deja de ce poate ntelege si ac-
cepta marunta noastra teama.

rimele ceasuri, lona zacuse pur si
simplu. Totul se ntimplaso atit de re-
pede, miscarea ciudatd a apei, botul hi-
dos, Tn cele din urma fintunericul... Aces-
ta, mai cu seama, 1l paralizase ; fara lu-
mind, omul e redus la neputinta, cadpa-
sarea fard aripi. Cind izbutise sd se dez-
meticeasca, Dbijblise in jur timp care-i
paru sdptamini pina reusi sa-si  incro-
peasca opaitul. Nu_era mare lucru, lumi-
na firava abia daca-si merita numele dar
exista, un punct_de pornire, o umbra de
nadejde, o prima treapta pe care poti
sprijini primul pas. .

Acum, Tsi spuse, se_cerea gasit un_mod
de a iesi de-acolo. S& rdamina in marun-
taiele chitului nu putea fi vorba, iar pina
la iesire trebuia sa supravietuiasca, in-
tr-un fel sau altul. Ti trebuia adapost,
undeva Tn marele addpost pe care nu-1
dorise, hrana, o plutd, ceva care sa-1

oarte, cind va izbuti sd scape de acolo,

a primul tarm. Trebuiau unelte, odgoane
sa-si construiasca pluta ; muta opaitul
n _cealaltd mina si porni in explorare.

Dupda un timp — afara se scursesera,
probabil, luni_— fsi alcédtuise un soi de
coliba din seinduri putrede, un pat cu
alge umede, o masa, o lada de tabla
unde aduna la zvintat fiecare capat de
sfoard, navoade destramate, bucati de
veld, funii de ancora. Avea cutit, secure
rudimentarda, un fel de tapina cu care
tira de prin cotloane seinduri farimate,
pe care chefuisera cindva marinari in tri-
couri vargate. Pornea zilnic — in fine,
dupa calendarul sau care putin probabil
sa se potriveasca acelui de afara — in
Iungl rumuri Tnauntrul chitului, Tntor-
cindu-se de fiecare data cu ceva, un_cui
ruginit, o bucata de lemn aproape lipsit
de greutate, asemenea celor pe care ma-
rea le abandoneaza pe plaja, un peste
proaspat, odata chiar o spada scurtd,
ciobitd, de abordaj. L&dsa peste tot semne

numai lui clare, marca fiecare cotlon,
fiecare borta care ducea undeva ; cind
lungimea parului Ti spuse c-au trecut

doi-trei ani, stia deja cu precizie in ce
directie se afla iesirea.

Sorta scindurile. alese pe cele mai trai-
nice, cit de cit uscate si se apuca sa mes-
tereasca pluta. Dupa atita amar de vreme,
invatase sd nu se grabeasca ; o sapta-
mina-doud Tn plus nu aveau mare impor-
tantd, Tn schimb de rezistenta construc-

tiei’ depindea supravietuirea. Tarmul
utea fi departe — cine stie pe unde
oinarea chitul — afara 1l puteau astep-

ta furtuni, valurile maécinau si ele, in
timp... Totul se cerea trainic, asa cd pluta
i lud, dupa calculele sale, inca vreo doi
ani. Pe parcurs abandonad de nenumarate
ori lucrul pentru a-si Tmprospata provi-
ziile, a mesteri unelte noi sau a mai da o
raita, asa, sa fie, prin monstru. Treptat,
tot ce-si amintea despre lumea de afara
Tncepu sa-si estompeze conturul si, prin
aceasta, interesul. lona nu lua in seama
asemenea ginduri_; Tsi continua lucrul cu
aceeasi energie, Tncet, temeinic, metodic.

Intr-o buna zi descoperi ca pluta e
gata, cu veld, cirma, visle, adapost care
sa-l apere_de furtuni sau soare prea ne-
milos, lada de provizii, undite, vas pen-
tru apa... Nu vedea ce-ar putea sa-i mai
adauge. Se Tnvirti indelung n jurul ei.
verificind fiecare legatura, controlind
fiecare cui : totul era perfect. Miine, Tsi
spuse, va porni ; se Intoarse Tn coliba.

Dormi greu, cu vise ; gindul la plecare
nu-i dadea pace. Ma vol odihni o sap-
tamind, decise ; nu pot Tncepe asemenea
drum ostenit, nervos...

Dupd ce socoti ca s-a scurs saptamina.
reteza catargul si transforma pluta n
odea, deasupra careia Tnalta o locuinta
In toatd regula. Nu vedea, pur si simplu,
rostul plecarii. Afara nu-1 _astepta ni-
meni si _nimic ; si apoi, cine stie cum
mai arata lumea, dupa atita vreme... Asa
ca ramase in_maruntaiele chitului, unde
muri de batrinete peste ani. La scurt
timp dupd asta muri_si chitul, ostenit de
prea lungile drumuri, hartuit de bale-
niere si chinuit de bolile 1ui pestesti.



Carti in avanpremiera

Adrian Marino

LITERATURA FRUMOASA

Este deci firesc sa existe. in primul
rind, un frumos ,scris" si ,oral", asociat
de la inceput celor doua tipuri fundamen-
tale de enunturi. Acest ,frumos" este
direct implicat (si exprimat Tn limbajul
epocii) ori de cite ori literelor li se re-
cunosc calitati ca levia, gravia, splendida,
plena, elegantia (in Antichitate), verba
polita, pulcherima positio, verborum vc-
nustas, beaux_dits (in Evul mediu), beau
escrire, bellissime  lettere, soavita e
bellezza (in  Renastere) etc. Cine scrie
,.bine"_scrie Tn mod ngcesar. si ,,frumos",
axioma unanim admisa. Scrisul este aso-
ciat permanent si indisolubil frumosului,
teza cu caracter de invariant teoretico-
estetic. Aceeasi relatie functioneazaisi in
cazul ,cartii frumoase” (finalitatea intre-
gii existente, dupa formula celebra a lui
Mallarme, reluatd de toti discipolii_ sai,
Valery, etc.). Expresia este insa_atit de
traditionala” (de ex. elegantissimum
librum de Martyrum, Sf. leronim, P.L,
23, c. 687) si de rdspindita incit nu_mai
are nevoie de nici o atestare. Ambigui-
tatea unei formule ca ,limbai frumos"
aplicabila artei dialogului, dar Si retoricii
echivalenta ,,frumusetii expresiei". gPIa—
ton, Phaidos, 267 c., 272 a), ,cuvintelor
frumoase” (Demetrius, Tratatul despre
stil, § 173 sq) etc, corespunde deopotriva
expresiei scrise si orale. Consideratiile
despre ,.elocventa’ limbii vulgare ﬁDante),
»eleganta” limbii latine (L. Valla) etc.
traduc si consacra aceeasi idee a frumu-
setii expresiei verbale. Tntreaga teorie si
critica literara de tip ,formal”, din anti-
chitate si pina azi, pleaca, explicit sau
nu, de la acest postulat al frumusetii
verbale. El este pentru _constiinta lite-
rara de pretutinderi o evidenta incontes-
tabila.

Literele — cultura n sens larg — cul-
tiva si ele frumusetea lor. Formula — nu
mai putin ambigud’ — se naste, creste si

se desprinde din domeniul vast, echivoc,i'inca un caracter

si atit de dominat de conotatii cultural-
erudite al lui belles lettres, Pentru n-
treaga Antichitate cultura Tnseamna ex-
presia eleganta, perfectio litlerarum, stil
literar, I'ulcheriinus litterarus (Cassio-
dorus, Var., 9, 21, este  echivalentul
culturii ~ ,literelor” dar si al expresiei
atractiv scrise. Definitiile medievale ale
gramaticii,  peritia pulchra eloquendi,
urmaresc acelasi obiectiv : a vorbi si scrie
frumos. De artibus literalibus _presupun
nu numai motivarea expresiei corecte,
dar_si frumoase, indispensabila convin-
erii, atragerii atentiei etc. Umanismul
Isi declara nu o data pasiunea pentru
pulclteriniae disciplinae. _expresie Tnca
ambigua, estetizata totusi. Sa mai re-
amintim cd pentru Pascal universalitatea
cunostintelor este ,.cea mai frumoasa" ?
Specializarea estetica a culturii consti-
tuie etapa decisiva a acestui proces. Ea
este foarte vizibila la Herder, atit n
memorii academice ca Ueber den_ Ein-
fluss der schonen in die hoheren Wissen-
schaften (1781), cit si intr-o formula din
Biefe zur Befiirderung der HumanilM
(VII, 81) : Kultur zum™Schonen, identifi-
cata Tn mod direct cu poezia._

Cind literatura recunoscuta ca ,,fru-
moasa"” se desprinde efectiv de fondul
sau cultural-traditional tradus prin belles
lettres, calitatea fundamentald devine, in
mod_firesc, frumosul literar. Dar. fapt
insuficient subliniat pina acum, termino-
logia si specificitatea acestui tip de fru-
mos (mult timp recunoscut doar prin_irn-
" plicatie), este tardiva, destul de vaga, si
In buna parte,, tautologica. Nici seman-
tica moderna nu-i descopera particulari-
tati notabile. Orientarea generala este su-
punerea. la_ conceptul dominant de fru-
mos specific diferitelor perioade ale is-
toriei sale. Cu toate acestea, hermeneu-
tica ideii _de literaturda are nevoie de
propriul sau ,,frumos" pentru a-si con-
stitui un domeniu _distinct de definire,
interpretare si valorificare. De unde sem-
nificatia unor formule anticipative, in
primul rind medievale, ca pulchra dis-
positio sau pulchrus secundum litteram
(Sf. Bernard. P. L. 182, c. 220), care ex-
%)_rirrlé_ chiar_ideea noastrd. Ea nu poate
i gasitd nici Tn lunga cariera a lui belles
lettres si schonen Wissenschaften, atit de
predispuse la confuzii si nici In conside-
ratiile despre les ouvrages sau les pieces
d'esprit, care — precum la . Andre
(Essai aur le beau. Disc., Ill, 1741) — nu
fac mentiune la nici un fel de ..litere',
Aceeasi situatie Tn_marile  dictionare
(Trevoux, s.v.” Beau, Joii). Solutia vine
doar din partea unor esteticieni, critici
si publicisti, mai curind marginali si in
tot cazul Tn afara traditiilor academice
predominante, care, ca Diderot, intreprin-
zind  Racherches  philosophiqucs = sur
l'origine et la nature du beau (1752),
constata ca exista n ,,operele de litera--

IMPORTANT!

A aparut volumul 1l din OPERE de LUCIAN BLAGA, editie critica Tngri-
jitd de unul din cei mai buni cunoscatori ai scriitorului, George Gana, ale carei

turd" un ..frumos literar”, distinct de cel
moral, specific ,moravurilor”. Formula
ramine 1nca destul-de inconformista. ca
si la italienii Bettinelii (bellezze letle-
rarie) sau Martignoni_ (bello letterario).
Expresia, fireste, se raspindeste. recupe-
rata Tnsa mereu n sensul_triadei du vrai,
du beau, ei du bien. fara a se putea
vorbi, totusi, de o mare cariera. ex-
ceptie : Baudelaire _ (beaute litteraire).
Dar si acesta doar Tntr-un articol pro-
g?_ramatuic-polemic _despre  Wagner  si
Tannhauser, marginal si acesta. Apol,
ideea pare sa se Instaureze, sa se stabi-
lizeze. oscilind intre locul comun conven-
tional si revendicarea, mai mult sau mai
putin ostentativa sau de ,,avangarda”. O
analiza sistematicd morfo sau fenomeno-
logica nu pare sd fi interesat Tn adinci-
me_pe nimeni. Cliseul verbal dovedeste
Tnsa o mare putere de circulatie, nu fara
explicatii cultural-psihologice asupra ca-
rora vom reveni.

Mai eficienta este omologia belles
lettres =« litterature beaux ouvrages
=n beaules litteraires. care indica o pu-

ternicd deplasare de accent, chiar daca
specificitatea este, deocamdatd, doar tacit
si indirect afirmata. Alti autori precizea-
za explicit ca ,,artele literale” au ,,fru-
mosul”  drept ,,primul lor obiect”, ca

A exista o schiingeistliche Literatur (Kant),

o ,literatura dedicata frumosului" (Zu
dem Schiinen gewidmcten Literatur) (Fr.
”Schlegel), scrisa de schonen Schriftstel-
lern (Herder), etc. De la acest stadiu
1 Tnainte, frumosul serveste nu numai la
caracterizarea  esentiala a literaturii,
dar si la instituirea, consacrarea si ga-
rantarea perenitatii sale. Operatia are
intuitiv si ocazional,
Intflnit si la scriitori (Mme de StaSl,
Vigny), el este Tnsa suficient de energic
pentru a impune definitiv noua categorie
. literara care patrunde si Tn marea presa.
- Momentul revelatiei definitiv consumat,

se produce — o data mai mult — feno- .

menul consacrarii, canonizarii terminolo-
gice si chiar al tautologiei : literatura
creeaza frumosul, frumosul defineste li-
teratura. literatura este frumoasa etc.
Astfel de propozitii sint ntflnite si azi
mai peste tot. Tn numeroase studii si dic-
tionare. Ele nu intimpina Tn perioada
actuala decit doua categrii de adversari,
ambii redutabili : 1) cei care continuad sa
confere literaturii doar sensul totalizant
(— tot celeste scris si publicat); 2) teo-
reticienii de formatie neopozitivista. care
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nu pot defini, recunoaste si folosi 'astfel
de notiuni perimate si confuze. .

in ce consta frumosul literar ? Fiecare
curent estetic propune, prin deductie si
implicatie, uneori si prin aplicatii di-
recte, formula sa. Sistemul de .interpre-
tare pe care-1 profesam ne obliga Tnsa
la_un alt gen_ de definitie : frumosul con-
stituie, in primul rind. un atribut al ex-
presiei orale si scrise, nedisociate initial,
In ai doilea rind. el corespunde unei in-
tentii si unui  program de ,,infrumuse-
tare*- a textelor scrise. La acest nivel,
se poate afirma ca ,literatura frumoasa”
si-a dobindit efectiv constiinta de sine,
recunoscuta si tradusa prin note obiec-
tive si subiective. 5

Initial, frumosul este o_forma de bene
dicendi, care se confunda sub influenta
retoricii tot mai mult cu oratio ornata,
figurata oratio etc. Se produce fenome-
nul de ,literaturizare” completa a reto-
ricii, amplificat de tendintele de Tnfru-
musetare stilistica de.orice tip. Ori de
cite ori sermo _rusticus este abandonat,
criticat, substituit etc., trecerea spre
subtilizarea, ornamentarea, ,estetizarea”
expresiei_s-a  produs. Doctrina literara
medievalda identifica pe ,frumos" cu
ornatus (Sf. Bernard : scientia littera-
rum quae ornat animus), principiu pro-
pagat de toate artes dictaminis ale
epocii sub forma venustate dictaminum).
Sensul are un caracter formal si stilis-
tic. Ars versificatoria (Mathieu de Van-
dbme) propune o descriptio formae
pulchritudinis. Alte texte elogiazd verba
apledia, elegantia, procedee exemplare
pentru frumusetea expresiei. Poetii folo-
sesc ideea de lo bello stile (Dante, In-
fern., 1, 87), de pulchris vclaminis ador-
nare (Petrarca) etc. La bellezza e ncll’
ornamento delle parole (Dante, Conv.,
11, 11, 4). Doctrina reprezinta triumful
ideii de stil, al formei frumoase (bella

vesta) confundatd, Tn Renastere, cu
adoptarea limbii latine si a stilului
Ciceronian : ornata liltcratum, litlerarum

ornamenta (G. Bude, De Asse, V). Ste-
reotipia acestor expresii corespunde unei

conceptii definitiv fixate, care — intr-o
formd sau alta si Tntr-o terminologie
specificd fiecarei epoci — continua n

mediile didactica, clasicizante, academi-
zante — pina azi. Tn perioada baroca se
vorbea- de parlar figurato, de fermosa
cobertura, Tn clasicism de ornements des
belles lettres, belle lettere ornate, orner
I'esprit etc. Adevaratii topoi teoretici —
situatie Tntfllnita de nenumarate ori n

expuse la Galeria Orizont
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aceastd, hermeneuticd — ei n-au nici pa-
ternitate, nici: copyright. Variantele ver-
bale ulterioare scot si mai mult Tn relief
ideea de ,,infrumusetare”, Verschonerung
(curenta Tndeosebi Tn domeniul germanic),
embellishing... with polite literature etc.
Principiul, de mare tenacitate, face par-
te din fondul teoriei literare clasicizate.
Sub lorma idee de gracc ou de beaule,
beaule ou la grace de la forme etc. ea
este curenta ia critici ca Brunetiere,
Lanson si altii, ca si in marile sau mi-
cile dictionare actuale (beauty of form,
beauty of style) etc.

Domeniul subiectiv al frumosului lite-
rar acoperd, inca din Antichitate, totali-
tatea satisfactiilor interioare (psihologice,
morale) Produse de ,,placerea” cunoagte-
rii (Aristotel, Poetica. 1448 b) ..desfata-
rea" imitatiei (1 435 b)." contemplarea ope-
relor frumoase (Democrit, 194), deci si a
poeziilor (Aulus Gellius, XIX. 9,7) etc.
Se constatd, de pe acum, o puternica de-
plasare de la -,,cunoastere” spre ,,placere”,
cu tendinta transformarii in satisfactie
autosuficientd, Tn genul faimoasei defini-
tii kantiene, anticipata dacd nu teoretic,
cel putin practic, empiric : ,Frumos este
ceea ce place universal si fara concept”
(Kritik der Urtheil, I, 89). Ideea de ,,pla-
cere" este de altfel atft de curenta Tn n-
treg domeniul literar, Tncit citatele devin
cu totul inutile. O intensificare progre-
siva a subiectivitatii poate fi totusi sem-
nalatda, de la clasicul delectatio littera-
rum. la amsement, agrement. eharme,
amour, chiar passion. Literele si-cultiva-
rea lor procura tot mai multe satisfactii
de ordinul ,emotiei”, ,sensibilitatii",
»sentimentului™, asa cum vor sustine totl
partizanii esteticii subiectiviste incepind
din secolul XVIII. ,,Frumusetile literare"
sint pur si simplu ,,simtite”. Ele n-au ne-
voie de alta Confirmare. Sentimentul fru-
mosului intelectual se aplicd, Tn  mod
direct, ,,obiectelor literaturii'). L’amour
des belles lettres, de lettres spune totul,
Orice explicatie suplimentara este inutila.
Disocierea_de domeniul culturii, cunoas-
terii, al lui savoir, este deci radicala si in
acest plan al interpretérii ideii de litera-
turd, dupa toate aparentele definitiva.
Asocierea ,,literaturii™ si a ,,sentimentului
frumosului” face parte, n aceastd sfera,
din categoria principiilor unanim admise,
Adevadrat cliseu universal, el constituie
una _din bazele esentiale ale specificitatii
traditionale a literaturii. Mutatia este
esentiald : continutul sdu nu mai este cul-
tural-intelectual, ci sensibil-imaginativ.
Literatura este produsa de ,,puteri sufle-
testi" ca ,,simturi, fantezie, spirit (Witz),
afecte”, ,,cunoastere sensibila, spirit, ima-
ginatie, mpulsuri sensibile, pléacere, pa-
siuni. Inclinatii, asa cum 1incepe sa se
afirme din secolul al XVIll-lea. Belles
Lettres, schonen Wissenschaften, literatura
frumoasa” schimba in felul acesta fun-
damental de sens, intregul sistem al ideii
de literatura sufera o modificare si o ,,in-

torsaturd" radicala Tn  directie ,su-
biectiva". ) )
O mare cariera face. in acest plan_si no-

tiunea de gust, care aplicata ,literelor
frumoase" semnifica — dupa Tmprejurari
— cauza, efect, calitate, capacitate de pro-
ducere, receptare, analizare si definire a
acestui tip de ,litere”. Evident, gustul are
o aplicare mult mai larga, folosit In n-
tregul domeniu al ,artelor frumoase". In
materie de belles lettres, el Tnseamna, in
mod _special, ,,gust pentru_belles lettres"
("placere de a le cultiva), ,,a avea gust
pentru literatura™, in general, a le culti-
va cu ,,bun gust”, a atinge un nivel supe-
rior de ,bun gust" Tn domeniul ,litere-
lor frumoase" pe plan individual sau co-
lectiv : ,,Bunul’ gust care domneste in
belles lettres”. Expresia, cu totul curenta,
este folosita pe scara larga in toate cul-
turile occidentale (bon gout, guter Gesh-
mack, good sau elegant taste, buon gusto,
burn gusto etc.).

O alta consecinta foarte importanta de
ordin teoretic se cere. in sfirsit, semnalata
de pe acum : gustul este facultatea care
Simte literatura” (baza criticii _de gust,
asa cum a fost si este profesatd — em-
piric — de la aparitie si pina azi. critica
ce coincide cu reactia de gust? si care
obligd. in acelasi timp, la analiza meca-
nismului ,,simtirii” gustului si a judecdtii
de gust. Ea legitimeaza si_stimuleaza, in
felul acesta, apttritia esteticii, teoriei li-
teraturii si criticii _literare. Se numeste
frumos n literaturd ceea de decide, defi-
neste si judeca gustul. Dar despre toate
acestea la timpul si locul potrivit.

_*) Capitol din Hermeneutica ideii de
literaturd, Tn pregatire (Ed. Dacia). In
volum, toate explicatiile de metoda si re-
ferintele necesare.
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