
Proletari din toate tarile, unifi-vă!

Anul VI
Nr. 20 (243)
12 pagini — 3 lei
Simbătă
17 mai
1986

• SUPLIMENT UTERAR-ARTISTIC
Veacul nou

Ani țaizeci și cinci. Iar virsta-i crește, 
Dar el, Partidul, nu imbâtrinește, 
El an de an mai tinăr se tot face 
In truda lui și lupta pentru pace.
Iar noi copiii lui, părinții, frații, 
Toți generații după generații 
Ne-nșiruim in calea lui cea lungă 
Mai harnici și mai avintați în muncă, 
Cu el in frunte și cu tricolorul 
Ce-I flutură sub cer conducătorul, 
1! flutură și-l ține tot mai sus 
Spre veacul nostru fără de apus.

MIHAI BENIUC

Cronica plastică

■
IN ACEST NUMĂR

I
A

Confesiuni esențiale : Constantin Ciopraga (p. 3) ; O 
nouă vîrstă a poeziei patriotice : versuri de Laurențiu 
Cârstean ; „Despre grîu, navetiști și istorie", un reportaj 
de Cristian Dică (p. 6—7) ; Vocația păcii, un articol de 
Stelian Neagoe (p. 10) ;

„Amintiri din casa bunicii** lucrare de Alina Roșea prezentată la SALONUL REPUBLICAN DE GRA­
FICA, ediția 1986, deschis la sala Dalles din București în cursul lunii mai. Opinii critice și comentarii la 

rubrica „Cronică plastică", în pagina a IX-a.

Pentru o mai dreaptă cinstire a trecutului

Petru Comamescu ■ KALOKAGATHON umuumiws

Polifonia preocupărilor 

culturale

Neoclasicismul teoreticianului 
și febrilitatea publicistului

Deși conceptul in care se ilustrează Bi­
blioteca de filosofic a culturii, a Editurii 
Erninescu. prin aparițiile de pînă acum, 
este mult mai larg. între lucrările publi­
cate aflindu-se citeva de filosofie a isto­
riei, de pedagogie și psihologie, utilitatea 
colecției, competența cu care este gin- 
dită fiecare apariție, in și din perspectiva 
unei strategii culturale, sint în afara ori­
căror îndoieli.

Cu Kalokagathon. recentul volum ce 
reunește unele scrieri ale lui Petru Co- 
marnescu (antologie de Dan Grigorescu 
si Florin Toma : studiu introductiv și note 
de Dan Grigorescu : o „mărturisire" de 
Valeriu Râpeanu) editorii își propun 
dublul scop de a pune în lumină noi di­
mensiuni ale culturii românești si de a 
oferi „un posibil portret al acestei per­
sonalități dinamice". Studiul care dă și 
titlul volumului, redus ca întindere (114 
pagini din cele 658) este singura scriere 
in volum reprodusă aici, restul fiind ar­
ticole. studii, cronici literare, plastice, fi­
losofice, atitudini risipite prin reviste, 
cele mai multe referitoare la specificul 
românesc, la valoarea tradiției.

Apărut în românește în 1946, la Ed!- 
țura Fundațiilor, sub titlul Kalokagathon. 
Cercetare a corelațiilor etico-estetice in 
artă si in realizarea de sine, textul cârtii 
reprezintă teza de doctorat despre Natu­
ra frumosului si relația lui cu binele. 
susținută de Comarnescu. în 1931, la Uni­
versitatea Southern California din I.os 
Angeles. Dar traducerea românească a 
textului englez (făcută nu de autor, ci 
de Ruxandra OteteleșanuL fără nici un 
fel de modificări, este precedată de alte 
trei volume (Homo americanus — 1933 ; 
America văzută de un tinăr de azi — 

1934 ; Chipurile si priveliștile America — 
1940). rod al aceleiași experiențe. Să nu 
ne mire. La fel va proceda și Petre Pan- 
drea. cu care structural Comarnescu sea­
mănă uimitor, deși par a avea tempera­
mente si idealuri diferite. Pandrea este 
unul dintre autorii mult comentatului si. 
nu de puține ori. greșit înțelesului Ma­
nifest al Crinului alb, publicat în Gin- 
direa, si respins de Petru Comarnescu in 
termeni vehemenți.

La studii, în Germania, Petre Pandrea 
nu se pregătește doar pentru a scrie Cri- 
minoloaia dialectică, ori pentru a decan­
ta înțelepciunea din Pomul vieții, publi- 
cînd și Germania hitleristă (1933), una 
dintre cele mai lucide scrieri despre imi­
nenta pericolului fascist apărute la acea 
dată în Europa. (Să notăm, în trecăt, 
că impulsul interior de a da seamă des­
pre coordonatele altor culturi si civilizații 
l-au avut si Cantemir, Milescu. Dinicu 
Golescu. Codru Drăgușanu. Ion Ghica. 
iar mai aproape de noi Iorga. Vianu. 
Ralea. P.P. Negulescu. D. Drăghicescu 
ș.a. E tendința firească a culturii româ­
nești, caracterizată printr-un constant 
efort de asimilare a valorilor pozitive ale 
culturii și vieții, prin spirit de tolerantă.

Revenind la Kalokagathon. afirmația 
eă este atitudinea morală și estetică deo­
potrivă nu se susține numai prin aceea 
că regîndește. dintr-o perspectivă mo­
dernă. corelațiile și determinările triadei 
de aur a adevărului, binelui si frumosu­
lui. ci si pentru că. într-o perioadă isto­
rică de ascensiune a falselor valori, de

GRIGORE TRAIAN POP
(Continuare în pag. a X-a)

Adesea, oricît de supus aleatoriului ar 
fi. un prim moment al întilnirii cu o 
operă, o gîndire sau o personalitate se 
transformă într-o aperceptie destul de 
constrîngătoare. Astfel prima mea întîl- 
nire cu Petru Comarnescu n-a fost să fie 
cu omul, cu cronicarul plastic sau cu tra­
ducătorul, ci cu teoreticianul sobru, uni­
versitar. I-am urmărit atunci ideile din­
tr-o carte, care relua doctoratul său de 
la Universitatea Southern California (Los 
Angeles) din 1931. în contextul nu mai 
puțin universitar al interesului meu pen­
tru bibliografia temei corelațiilor eticu­
lui cu esteticul. Desigur, această imagine 
era inevitabil temperată, — mai ales prin 
cărțile de călătorie în America si cea. 
postum apărută. în Europa, de prefețele 
la albume de artă, de unele cronici 
plastice, dar, cu toate acestea, ima­
ginea pertinentă a unui Comarnescu în 
debordantă activitate publicistică si de 
animator de grupări si reviste culturale 
nu mi s-a constituit conștient niciodată. 
La această reconsiderare a percepției cul­
turale a personalității lui Petru Comar­
nescu m-a obligat antologia Kalokagathon. 
întocmită de Dan Grigorescu și Florin 
Toma. cu un studiu introductiv și note 
de Dan Grigorescu si o mărturie sem­
nată de Valeriu Râpeanu, apărută la 
sfîrșitul anului 1985, în prestigioasa co­
lecție „Biblioteca de filosofie a culturii 
românești" a Editurii Erninescu.

Oricum, chiar si în această antologie 
care evocă larg și selectiv mai ales ac­
tivitatea publicistică a lui Petru Comar­
nescu. fateta importantă a polifonicei sale 
personalități, preocupările de teoretician 
al melanjului existential si dozajul eti­
cului si esteticului în opera de artă si in 

realizarea de sine continuă să ne propună 
un vector de comprehensiune la fel de 
bun dacă nu chiar mai bun decît altele. 
Ca dovadă că. si pentru Comarnescu ideile 
susținute în teza de doctorat sint impor­
tante, putem da constanța lor și reve­
nirile : teza din 1931 a fost reluată la 
Congresul international de Estetică de ia 
Paris (1937) și, fără alte modificări decît 
în note, cincisprezece ani mai tîrziu în 
yersiunea românească (la R.F.R.). Și a-, 
nume. în opțiunea tematică. în decuparea 
problematicii si în formularea soluției gă­
sim o atitudine mai generală, caracteris­
tică si inerentă personalității lui Petru 
Comarnescu. Căci cine alege ca problemă 
tema relației dintre etic și estetic si mai 
ales cine soluționează astfel problema la 
sfîrsitul primei iumătăti a secolului nos­
tru este, intr-adevăr, așa cum 11 caracte­
rizează Dan Grigorescu, un spirit clasic, 
un neoclasic ca si temperament teoretic. 
Desigur, soluția operei de artă ca ex­
presie de sine a existentei umane si a 
vieții ca realizare de sine în contextul 
unei formativităti estetice, ca operă de 
artă, se întemeiază în etosul national ro­
mân. dar exprimată si produsă în planul 
teoreticului ea trimite la valori clasice.

Ceea ce se poate constata în primul 
rînd la o lucrare supusă exigentelor uni­
versitare este relația cu pozițiile profe­
sorilor (Rădulescu-Motru și R.T. Fle­
welling), cu aria ideatică a temei (Shaf­
tesbury. Schiller. Volkelt. personalismul 
ș.a.) și, rigoarea demersurilor. Dar ceea 
ce rămîne de constatat si trebuie să con-

AUREE CODOBAN
(Continuare în pag. a X-a)



viata literaturii
PROZA

Aproape de 

existențialism * *)

») Vasile Petre Fati, Domnișoara și spi- 
ridușii, Editura Dacia, 1985.

*) Al. Simion, Orașul lunar, Editura 
Eminescu, 1985.

Mircea Iorgulescu spunea că literatu­
ra jurnaliștilor <le profesie reprezintă 
„o compensație artistică, o revanșă a 
tendinței spre experiment formal și 
ficțiune eliberată de grijile realului (...)“

Cam așa stau lucrurile in cazul lui 
Mihai Bărbulescu, redutabilul nu numai 
jurnalist ci și p-oet și prozator, autorul 
romanului „Copiii Paradisului". Un 
roman fără o certă construcție epică, 
iară clasicele personaje și de fapt fără 
multe altele. Lipsa tuturor acestora este 
compensată insă, din plin de prezența 
naratorului, o idee nu neapărat nouă 
dar pusă în valoare cu maximă efi­
ciență. Sînt multe pagini de-a dreptul 
extraordinare, cind cititorul este atît de 
captivat de text incit nu mai are im­
portanță ceea ce, de fapt, citește, ca in 
romanele marilor prozatori.

In această carte nimic nu e sigur, 
nici personajele, nici locul unde ele 
există (dacă există), nici măcar N.B., 
naratorul, N.B. de la „nota bene" din 
final, care bulversează întreaga strădanie 
a cititorului de a-și limpezi gindurile. 
Sigură este numai perioada de timp pe 
care o propune Mihai Bărbulescu (M.B., 
aproape N.B. I), vremea marii crize eco­
nomice și a declinului societății capita­
liste dintre cele două războaie mon­
diale, a alienării individului deposedat 
de personalitate. Terenul predilect al fi­
lozofiei existențialiste : „Dar la nimic 
ce-ți poate provoca “greață în altă zi, 
in cealaltă zi. Trebuie să faci, trebuie, 
și masa și scaunul, și casa, orașul, spi­
talul din oraș, da, poate chiar acesta, 
unde sîntem internați noi, cimitirul ora­
șului, unde te vei retrage în supremul 
orgoliu al lipsei de orgoliu — acestea 
fiind menirea, sensul vieții tale, al faptu­
lui că respiri lumea și ești poate din 
respirația ei", spune N.B.

Nebunii din balamucul imaginat de 
M.B. (acei copii ai Paradisului anunțați 
încă din titlu) sint de fapt, unii dintre 
ei. mai puțin nebuni decit mulți „din 
afară". Bărbatul de 40 de ani care răpeș­
te o fetiță pentru a-i oferi o excursie in 
vacanță, se sinucide în clipa cind este 
prins de Poliție. La moartea țiganului 
Gabi, mulțimea care asistă la funeralii 
se ospătează cu bucate și băutură păs-, 
trate sub cadavru etc. Nebunii lui M.B. 
sint niște nebuni-ințelepți, predispuși 
la filozofie. Bineînțeles existențialis­
tă. Și niște însingurați : „Singurătatea 
fiecăruia înbrîncind în numele dreptului 
suveran de a <Juce acasă singurătatea 
fiecăruia." Multe citate ale lui E.M. Cio- 
ran, debarasate de opțiunea lor nihilistă 
sint prelucrate și strecurate in subtext 
și dau savoare meditațiilor personaju- 
lui-narator : „Oare dorim ca toate să 
fie la fel, oare chiar așa, toate, toți 
trebuie să fim la fel ?" sau : „Putem 
fi însă la fel de bine achitați pentru ne- 
îndemînare. iar nicidecum pentru rea-cre- 
dință, pentru fals în actele publice de 
identitate ale umanității" și, în sfirșit : 
„A măcina o lume oricum condamnată 
din afară, . a-i omori componentele pe 
dinlăuntru, celulele, adică oamenii, băr­
bații și femeile sale, anotimpurile și 
căldura de fecundare a seminței, cit de 
lesnicios, de gratuit pare totul."

Nu se poate spune totuși că acest ro­
man este unul existențialist, autorul ne- 
insistînd în mod special asupra temelor 
predilecte ale acestuia (angoasa, dispe­

rarea, solitudinea, tensiunea, neantul au­
torului pentru analiza aplicată lumii 
psihice). Incoerența demersului epic este 
numai aparentă, lipsa acțiunii și a 
personajelor (chiar dacă ele există) este 
suplinită, după cum spuneam, de verva 
naratorului care, prin confesiuni și re­
memorări, prin fragmente de jurnal și 
notații fugare ale unei realități relative, 
reușește să creeze atmosfera de „ne­
bunie blîndă" a balamucului-paradis. 
Puținele personaje ale cărții, inclusiv 
acest narator de excepție, dispar în- 
tr-un final apoteotic, lăsind în urmă o 
simplă „nota bene" (autorul acestor în­
semnări a murit în dimineața zilei 
de...“).

ECATERINA MATACHE

*) Mihai Bărbulescu, Copiii Paradisu­
lui, Ed. Cartea Românească, 1985.

PROZĂ

Incertitudine

și simbolizare *)

Sint poezii care, nu sînt decît rebus. 
Și sînt romane care sînt numai o în­
șiruire de suspens-uri, care încearcă să 
ne stimuleze doar curiozitatea, capacita­
tea deductivă, sagacitatea și cam atît. 
Romanul „Cumpenele", deși descumpă­
nește sub raport epic, autorul încurcînd 
deliberat firele narative și planurile tem­
porale numai pentru a crea dificultăți 
artificioase în fond și mistere foarte 
apropiate de genul policier, depășește to­
tuși nivelul unei povestiri de felul celei 
mai sus amintie. Cartea este construită 
în jurul citorva personaje și anumite ca­
lități ale lor ne solicită interesul. Prea 
puține pagini ■ oferă autentica plăcere 
estetică presupusă de actul artistic, au­
torul căutînd mai degrabă să pună pro­
bleme, să creeze parabole, pilde, să ne 
determine să medităm, să cădem pe 
gînduri, dar ne implică slab intuitiv- 
emoțional-imagistic și numai pe mici 
porțiuni. Din acest punct de vedere, cele 
mai bune pagini rămîn citeva din jur­
nalul lui Zamfir Amărășteanu, acelea 
despre - măcelarul Tibby.

Pe de o parte Ghinoiu, Cojocărea și 
Mavrogheni, personaje negative și care 
par, mai ales spre finalul romanului, 
niște indivizi nu departe de crimă, sau, 
in orice caz, „știutori" de crime. Apoi 
două victime, Petre Barbu și Ianeu Ma­
tei, primul ucis ori accidentat „aranjat", 
celălalt un deținător al adevărului care 
trebuie să se,ascundă (de ce?) o viață 
sub masca nebunului, abia reușind să 
și-o desprindă de pe chip spre bătrîne- 
țe. Tn fine, cei buni, a căror listă este 
lungă. Dar cel mai bun, cel mai moral, 
cel mai inteligent, cel mai cult, ș.a.m.d. 
este „Eu", cel care ne povestește totul. 
Zamfir Amărășteanu este personajul „cel 
mai idee", simbolul, victima, care, de 
fapt, este sacrificatul necesar, ofranda 
oferită destinului pentru a se îmblînzi 
intr-un moment de cumpănă. Și so­
ția meșterului Manole a fost zidită pen­
tru ca opera să dăinuie, și Zam a fost 
zidit pentru ca țara, neamul, să supra­
viețuiască. „Obsedantul deceniu" este și 
el adus în scenă și din nou problema­
tizat. Zam, Alexandru Niculescu, mește­
rul Băciucu, zidarul Ilie Matei sint cei 
care reprezintă știința temeinic stăpînită, 
meseria cunoscută în profunzimile ei 
originare, ancestrale chiar, legătura nea­

mului cu î.atura, cu firescul vieții și-al 
ființei, Zamfir Amărășteanu fiind o 
sumă și o culme a tuturor acestor note, 
arhetipul și nu tipul, codul de învățături 
empirice și de înțelepciune, imanențele 
inconștientului colectiv. Ei supravie­
țuiesc războiului și „obsedantului de­
ceniu" dar foarte greu, . indivizi ca 
Ghinoiu și Cojocărea, mai ales acesta 
din urmă, punîndu-se de-a curmezișul.

Din păcate, romanul nu are o coeziu­
ne deosebită, excepție făcînd tonul ge­
neral datorat folosirii persoanei I in 
povestire, multe episoade constituin- 
du-se în organisme literare de sine stă­
tătoare, ceea ce dovedește că autorul 
are un suflu relativ bun pe distanțe 
scurte, efortul de a lega secvențele in­
tr-un întreg fiind de ordin ideatic și 
nu în planul intrigii și al narațiunii. Ex­
plicațiile și supraexplicațiile fac să sca­
dă tensiunea estetică in favoarea unor 
ipoteze quasi-științifice. Personajele nu 
sînt determinate, legate prin evenimen­
te majore, care să le transforme in eroi 
de . roman plauzibili, verosimili, ci sînt 
reduse la idei schematice simbolice și 
atît. Evenimentele mici in sine sint in­
teresante, ba unele au și umor, dar nu 
sint suficient motivate atunci cînd le 
privim în ansamblul cărții.

„Cumpenele" este un roman interesant, 
care are de toate, condiție necesară dar 
nu și suficientă.

RADU SATCĂU

*) Stelian Tăbăraș, Cumpenele, Editura 
„Eminescu*,  1985.

Proză

Oameni și locuri *)

Cărțile lui Vasile Petre Fati, debutant 
acum nouăsprezece ani, prozator și poet 
dintre cei mai interesanți, sînt nedrept 
de puțin comentate de critica de întâm­
pinare ; prezența sa sporadică în presă, 
discreția și un anume fel timid și retrac­
til de a fi pot constitui posibile explicații 
ale „anonimatului" său. Un exemplu 
elocvent pentru această stare de fapt a 
scrisului lui Vasile Petre Fati il repre­
zintă ultima sa carte. Domnișoara și spi- 
ridușii (Ed. „Dacia", 1985), un text situat 
deasupra „mediei" prozei noastre con­
temporane. Romanul este al unui loc 
unde nu se întimplă nimic ; într-o mică 
așezare, al cărei nume nu contează în- 
trucit localizarea sa se face prin sugestia 
reperelor înconjurătoare (o carieră, un 
drum forestier părăsit, o benzinărie și un 
pod a cărui construcție a fost abandonată 
într-o fază de început), se găsesc cîțiva 
oameni al căror orizont existențial este 
ecranat de obișnuință și, în egală măsu­
ră, de un „spirit al locului", un fel de 
„farmec dureros" care îi stăpinește și de 
care nu se pot despărți. Acest farmec al 
unor locuri pustii, in care singurele eve­
nimente sînt căldura verii și zăpezile 
iernii, reprezintă, de fapt, o creație a 
personajelor ; bizareriile și misterele (lu­
cirea geamurilor unor sere la care nu 
merge nimeni, podul ascuns, vizibil doar 
unor „inițiați", întunericul profund al ca­
rierei, profilul personajelor) nu sînt, de 
aceea, „enigme" propriu-zise, potențiale 
nuclee de structurare a unei „intrigi" 
epice, ci elemente de legătură ale prota­
goniștilor cu propria lor creație. Cu alte 
cuvinte, spațiul din acest roman nu este 
unul obiectiv și nici posibil a fi „obiec­
tivat" ; el seamănă mai mult cu una din­
tre fantasmele poetului, fiind o plăsmui­
re a imaginației și a dorinței febrile de 
trăire, care caracterizează „eu“-rile căr­

ții. Nu doar spațiul, ci și detaliile fira­
vului fir epic conduc spre această „dez­
legare" a texturii romanului ; misterioa­
sa domnișoară Pavli, de pildă, înconju­
rată cu atenție sau cu abia mascate do­
rințe erotice de Ticu , Gore, Scharber, 
Baldovin, Steriade, Sergiu Filip, este o 
bătrină, cu un trup „năpădit de uscă­
ciune, de nevrednicie femeiască, fără pic 
de viață". Tot astfel, podul abandonat 
este o ficțiune, la benzinăria din apro­
piere nu oprește nici o mașină, serele se 
văd dar nu există ; realul și plăsmuirea 
sînt cele două lumi care transpar în în­
șelătorul „joc de oglinzi" al textului : ni­
mic nu este real, nici nu convinge și nici 
nu există decît prin capacitatea de ilu­
zionare a personajelor.

Romanul are însă și o pistă epică pe 
care prozatorul a deschis-o din nevoia de 
a crea un „fundal" pentru disputa secre­
tă a himericului cu realul ; două dispa­
riții misterioase . (Vaier și Scharber), o 
revenire spectaculoasă (Cavafu) care 
pare a înclina balanța spre real (Cavafu 
era una dintre „plăsmuirile" personaje­
lor) și un martor (bătrînul documenta­
rist Sotirlu) structurează planul epic al 
romanului care se constituie în detaliile 
sale prin „scene" din viața lingă o ca­
rieră și un pod abandonat. Poet in pro­
ză, Vasile Petre Fati este un bun crea­
tor de atmosferă, punctul său geologic, 
prin configurația locurilor, a planurilor 
epice, a peisajului (iată o mostră : „Vara 
era în toi, căldurile înăbușitoare pustii- 
seră cîmpul din jur, foșgăitul cosașilor 
in iarbă, țiuitul lubenițelor se auzeau 
pretutindeni, și cu ochii pe șoferii bez­
metici de la carieră, gonind pe mașinile 
lor prăfuite, încinse de soare, omul de la 
benzinărie dormita"), prin intensitatea și 
simplitatea sentimentelor, fiind o „repli­
că" a locurilor și tirgurilor lui Sadovea- 
nu și Cezar Petrescu.

★
O carte ce se poate încadra sub ge­

nericul „oameni și locuri" este Orașul 
lunar (Ed. „Eminescu", 1985) al lui Al. 
Simion. Mai conservator sub raportul 
modalităților epice, avînd convingerea că 
într-un roman trebuie să se afle neapă­
rat „enigme", sentimente, trăiri intense, 
situații care să le repete pe cele din 
„viață" ori măcar să le „reflecte", Al. Si­
mion iși structurează textul in jurul unei 
povești pe cit de simple, pe atît de vero­
simile : citeva personaje, între care se 
remarcă fără a străluci reporterul Teo­
dor Roman, muncitor și conștiincios, nu 
prea talentat insă, inginerul Adrian Ma> 
teescu, un „dandy" cam șters și Cionca. 
„regizorul" întîlnirii unor adolescenți mai 
bătrîni cu douăzeci de ani, sînt surprin­
se în momentul reluării unor legături ce 
păreau definitiv pulverizate. Adolescența 
cu limitele ei zgomotos asumate de tipuri 
caracteristice vîrstei (nihilist, robespier- 
rian, ezitant sînt atributele pe care și le 
acordă personajele înseși), constituie su­
biectul romanului lui Al. Simion ; proza­
torul notează cu. sensibilitate, cu relativă 
minuție și nu fără intuiția psihologiilor 
complexul afectiv din clipa reîntîlnirii 
foștilor protagoniști ai unei romantice 
povești de dragoste (Adrian, Gabriela, 
Teodor Roman) : printre întrebări tipi.ee 
(de genul „Și cum ai trăit în toți acești 
ani, Gabriela ?“), exprimări patetice, 
sfîrșind deseori in grandilocvență („Ora­
șul mi-a inflamat pielița de pe creier. 
Nu-1 credeam în stare de asemenea per­
formanțe. Sub pleoapele mele a fost in­
trodus un Roentgen cu calități ieșite din 
comun"), nostalgii, vagi remușcări și in­
tenții de reevaluare a unor fapte trecu­
te, prinde contur un sentiment al culpa­
bilității care marchează evoluția perso­
najelor și a intrigii textului. Dacă întoar­
cerea în trecut seamănă — spune un per­
sonaj — eu o „misiune de cercetare", in- 
tîlnirea desfășurîndu-se sub semnul unei 
fraze emblematice, aparținînd reporte­
rului conștiincios dar fără talent („Sîn­
tem legați de trecut mai strîns decit ne 
închipuim"), miza epicii romanului este 
totuși prea mică față de amploarea pe 
care pare să o aibă ; lui Adrian Matees- 
cu și Magdalenei Iacob trebuie să li se 
spună la început că sînt frați, pînă la 
urmă descoperindu-se un document care 
arată că, de fapt, ei nu au același tată. 
Romanul lui Al. Simion convinge parțial, 
prin reconstituirea întîlnirii și mai puțin 
prin „enigma" sa care conduce narațiu­
nea, inevitabil, spre melodramă.

IOAN HOLBAN

în jurul anticipației

Tineri prozatori (vi)

In „noul val" al SF-ului românesc, Lu­
cian Ionică (născut în 1950, absolvent al 
Facultății de isiorie-filozofie și profesînd 
ca sociolog) reprezintă un contrapunct 
necesar și dătător de complexitate. Lite­
ratura sa, spre deosebire de cea scrisă în 
mod obișnuit de către autori cu formație 
inginerească, nu recurge la convenția 
unui viitor loarte îndepărtat, la o des­
părțire totală de prezent, a cărei primă 
consecință este excluderea oricăror reac­
ții afective din partea cititorului, aces­
tuia rămînîndu-i doar cele logice. Chiar 
atunci cind se referă la performanțe teh­
nice de neconceput în actualitate, Lucian 
Ionică are grija să Ie plaseze in contexte 
familiare pentru cititorul contemporan.

Drept urmare, coeficientul de realism ai 
prozelor sale este mare.

Cartea de debut a lui Lucian Ionică 
este „Ziua confuză" (1983), încununată cu 
premiul U.T.C. Mediile sociale în care au 
loc întîmplările relatate sint aproxima­
tiv cele ale zilelor noastre, în personaje 
ne putem, pînă la un punct, recunoaște. 
„Dozele" de SF sînt destul de mici, iar 
inocularea lor se produce în cadrul unui 
scenariu al prudenței. Personajele sînt, 
de regulă, oameni obișnuiți, chiar medio­
cri, cu o accentuată preferință pentru 
existențe cenușii, dar comode. Semnifi­
cativă din acest punct de vedere este, de 
pildă, povestirea intitulată „Nenumărate 
șanse", unde un anume Leopold Zaremba 
se trezește pe neașteptate prins intr-o 
rețea de întâmplări inexplicabile, toate 
avantajoase pentru el ; în cele din urmă 
bravul Leopold ajunge Ia concluzia că 
tot viața lui cenușie de dinainte de de­
clanșarea șirului de episoade norocoase 
este mai potrivită pentru el. Un text ase­
mănător, unde de asemenea este folosită 
ideea promițătoare a introducerii unor 
personaje mediocre în conflicte tipice 

pentru literatura SF, este povestirea in­
titulată „Totul este posibil". Aici apare 
un funcționar conștiincios, Teo Gil. Cum 
el posedă un dovedit simț al datoriei, 
precum și o oarecare ardoare activistă, 
„Institutul de cercetări fundamentale" ii 
angajează pe postul de cercetător princi­
pal, punindu-i Ia dispoziție mijloace ma­
teriale teoretic nelimitate. Teo nu are 
decît să propună planuri grandioase. Dar, 
de unde la început personajul se simțea 
ea un demiurg, nu peste multă vreme 
mediocritatea îl cuprinde iarăși, precum 
o viroză recidivată. El se decide să iși 
prezinte demisia. In această povestire 
este practicat un interesant SF al rela­
țiilor sociale.

O altă categorie de texte cultivă am­
biguitatea și paradoxul, în același mod 
discret. Citabile sînt „Demersul de la ora 
prînzului", „Grijă părintească", „Tehni­
cianul și telefonul". In primul text, un 
bărbat, al cărui bioritm este de 42 de ore, 
dispare fără urmă, cînd fiica sa este 
mică ; dar nepotul său are impresia că 
l-a cunoscut, deși faptele il contrazic. In 
„Grijă părintească", bătrînul Acateu este 

în stare de unele performanțe de pre- 
moniție, dar regimul de relativitate al 
acestora le dă un caracter de gratuitate, 
în „Tehnicianul și telefonul", folosin- 
du-se aceiași mecanism, un tehnician 
este aproape un taumaturg, iar dispozi­
tivul asupra căruia el urmează a-și proba 
îndeminărlie este pe jumătate animat.

Un act de curaj îl constituie povesti­
rea „La marginea orașului", unde auto­
rul riscă, pornind de la o temă foarte des 
întrebuințată și deci uzată : sosirea unei 
nave extraterestre pe Pămînt. Este ob­
ținută o remarcabilă poezie a incomuni- 
cabilității.

Fără a se exprima prin țîșniri specta­
culoase, dar curgind intr-un fir constant, 
talentul real al lui Lucian Ionică (de el 
țin intuițiile psihologice, scriitura cura­
tă, cu unele întorsături stilistice agreabi­
le) s-a exprimat și în citeva articole de 
critică SF, unde apar argumente judi­
cioase în favoarea unei anticipații situa­
te la nivelul oricărei literaturi bune.

VOICU BUGARIU

tipi.ee


confesiuni esențiale
Constantin Ciopraga

HOTĂRÎT, AVEM 0 CRITICĂ LITERARĂ 
DE NIVEL EUROPEAN

— ('a punct de plecare al dialogului 
ce urmează, vă propun o perspectivă vi- 
zind condiția realizării umanului. Așadar, 
care a fost constantul ideal al vieții dv. 
și ce înseamnă el astăzi? Ce este hotă- 
rilor in viata unui om de cultură?

— E greu de încorporat o existentă, o 
viată întreagă, într-un ideal atoatecuprin- 
zător. Dacă aș răspunde că toată viața 
m-a preocupat modelarea lăuntrică prin 
intermediul Frumosului din natură și 
artă, răspunsul ar fi lacunar. M-au in­
teresat, deopotrivă, revelațiile istoriei, fi­
lozofia culturii, scrierile memorialistice, 
misterele cuvintelor din alte limbi, toa­
te ca deschideri spre sufletele altora, 
toate contribuind în felul lor la autocu- 
noaștere. E ceea ce am făcut și fac în 
continuare, cu aspirația statornică de a 
opune scurgerii timpului o conștiință 
dreaptă, o cugetare limpede, în măsură 
să înfrunte contradictoriul, labirinticul, 
tragicul. Hotărîtoare în viata unui om 
de cultură sînt — după convingerea mea 
— rigoarea informației, capacitatea de 
construcție, șansa de a trăi într-un spa­
țiu stimulator și, mai ales, conștiința că 
lucrul minții sale se adaugă fertil operei 
înaintașilor.

— Anul trecut vi s-a decernat, la Pa­
lermo, premiul „l’Ulivo d’Oro" pentru în­
treaga dv. operă. Ce semnificație acor­
dați acestui fapt? Se poate vorbi de o 
critică literară de nivel european?

— Cînd vin astfel de distincții, e semn 
că o mare parte a existenței cuiva apar­
ține trecutului; e o constatare justifi- 
cînd — cu seninătate sau fără — retro- 
specția. La orice vîrstă, activitatea noas­
tră are nevoie de certitudini, pe care 
nu le găsim totdeauna în noi. I.e aștep­
tăm din afară, de la alții și, dacă vin, 
cu atît mai bine!... In stadiul actual, nu­
mărul criticilor talentați este impresio­
nant și mult mai marc ca în perioada 
interbelică. Generațiile noi sînt receptive 
Ia cele mai diverse metode. Hotărît, 
avem o critică literară de nivel euro­
pean.

— Devenirea dv. are coordonate foarte 
clare; v-a preocupat mult timp stabili­
rea specificului literaturii române. A 
scrie despre personalitatea literaturii, 
cred eu, înseamnă singura posibilitate 
de-a concepe chiar istoria literară la co­
tele contemporaneității. Un asemenea 
exemplu îl avem și-n ultima dv. carte, 
„Propilee". Aveți o exigență și o mora­
litate camusiană în analiză. Ce a însem­
nat pentru dv. istoria literară?

— In materie de creație, în literatură 
și în artă, coeficientul de originalitate 
tine de capacitatea de a observa esenția­
lul. de concentrare, de ritmul și putința 
de a sugera intens impresia de viață spe­
cifică. în literatura americană, de pildă, 
coexistă tendințe de tot felul, reprezen­
tate de scriitori care, vrînd sau nevrînd. 
aduc drept moștenire de la părinții sau 
bunicii lor europeni sensibilități și men­
talități. vibrații diferite de cele ale lo­
cului. Personalitatea literaturii române e 
semnificativ legată de istoria si orizon­
turile sufletului nostru. Toate datele duc 
la impresia de specificitate și creștere 
organică. Pentru mine a face istorie li­
terară înseamnă a participa, a depune 
mărturie, a reactiva Frumosul de acum 
cîteva decenii, sau de acum un veac, din 
perspectiva timpului în devenire.

— „Ecran interior", așa v-ați intitulat 
o carie de poezii, cu un portret al auto­
rului realizat de Corneliei Baba, însoțită 
șl de. o serie de foarte reușite desene- 
schițe ale dv. Ce reprezintă această car­
te pentru dv.?

— Acest ecran imaginar, invizibil, e 
oglinda pe care fiecare o duce cu sine, 
toată viața. Intr-o considerabilă măsură, 
și critica, și istoria, literară sînt confe­
siuni, în ele nu încap însă reacțiile in­
time, strict subiective, compatibile doar 
cu poezia. Pentru integrarea existenței 
noastre în realități planetare, puterea 
materială a cuvintelor nu e de-ajuns. 
Căutăm atunci indefinibilul și inefabi­
lul, Ne întregim — cu mijloacele fante­
ziei, ale muzicii și sugestiei. Omul se 
vrea Demiurg...

— Ați scris trei cărți despre Sado- 
veanu, ultima apărind în 1981. „Fascina­
ția tiparelor originare", și nu numai ea, 
vă recomandă ca pe unul dintre cei mai 
avizați exegeți ai operei marelui scriitor. 
Cum explicați apariția lui Eminescu sau 
chiar a lui Sadoveanu ?

— Intrăm în domeniul unor necunos­
cute, căci disponibilitățile creatoare di­
feră de la un scriitor la altul, neputînd 
fi codificate. Cine știe cîte talente se vor 
fi pierdut înainte de Eminescu?! Pre- 
supunînd că nu l-ar fi intîlnit pe Maio- 

rescu și că n-ar fi frecventat universi­
tăți prestigioase, ar fi fost Eminescu ge­
niul tutelar al poeziei române? Sînt ne­
cesare deci condiții favorizante. în ca­
zul tînărului Sadoveanu, contactele cu 
Ibrăileanu, cu ambianța ieșeană a Vieții 
românești, au dat aripi unei vocații care, 
oricum, și-ar fi croit drum, dar nu cu 
aceleași rezultate.

— Să ne oprim puțin asupra momentu­
lui Topîrceanu, personalitate care v-a 
preocupat.

— Sigur e că destinul literar al lui G. 
Topîrceanu s-a realizat prin afilierea 
scriitorului la Viața românească. Auto­
rul Baladelor vesele șl triste a găsit la 
Iași climatul cultural adecvat, suportul 
necesar afirmării potențialului său real. 

literară, profesorul ieșean 
și-a clștigat noi și pre­
țioase zone de sublim, 
de reală autoritate. Con­
stantin Ciopraga are și 
meritul de-a fi fost 
unul dintre marii das­
căli ai școlii filologice 
românești postbelice, mi­
nunat exemplu, și pe 
acest tărim, pentru cău­
tările celor ce i-au fost 
studenți la Universitatea 
ieșeană.

Cu o putere de analiză 
exemplară, spirit rafinat, 
sentimental, înclinat spre 
o plăcută reverie, confe- 
siv, el descinde original 
din marea lecție a școlii 
critice interbelice. In ul­
timul timp profesorul ie­
șean a fost deseori in­
tervievat in presa noas­

acesta înseamnă combustie, concentrare 
și tensiune. Nu pot scrie la rece. Ar fi 
ca și cum aș copia frazele altora. La în­
ceput îmbulzite, supradozate, ideile se 
grupează treptat, se limpezesc, se caută 
reciproc. Nu scriu deloc ușor —, cum s-ar 
părea. Refac de cîteva ori multe pagini, 
încordat în căutarea versiunii optime. 
Cartea de critică trebuie să fie la fel de 
atrăgătoare ca un roman. Limbajul so­
fisticat, pedanteria, abuzul de erudiție 
îndepărtează. în fond sînt atîtea stiluri 
critice: fiecare cu stilul său!

. — Vă consider un om sentimental, sin­
guratic în cea mai mare parte a timpu­
lui dv., vă este insuportabilă singurăta­
tea?

— Sentimental, da; nu și singuratic.

tră culturală. Aceste in­
terviuri s-au dovedit ex­
celente dezbateri asupra 
disciplinei literaturii, a- 
supra cercetării. Noi am 
dorit altceva...

Unghiul sentimental, de 
mărturisire adîncă, ome­
nesc, neperturbat, iată 
calități ale acestor con­
fesiuni. tmi aduc aminte 
că atunci cînd s-a născut 
ideea acestui interviu în­
căperea in care ne aflam 
parcă s-a luminat brusc. 
Lumina aceea mi se pare 
imortalizată astăzi pe pa­
gina tipărită.

închei cu mărturisirea, 
dintr-o scrisoare de la 
Const. Ciopraga : „...ideea 
responsabilității față de 
orice frază pe care o 
scriu, nu-mi dă pace"...

Comunicativ și sociabil cînd trebuie; izo­
lat cînd timpul se cere utilizat la maxi­
mum. Nu-mi displac boemii, oameni în 
genere agreabili, dar viața interesează ca 
act, nu ca scenariu pasiv. Din punctul 
meu de vedere, singurătatea e insupor­
tabilă cînd e totalmente neproductivă.

— Cum poate fi infrintă uitarea? E 
posibil oare, tovarășe profesor î

— Nu vreau să invoc medievalul ubi 
sunt?, dar puține, foarte puține glorii 
scapă uitării. Timpul triază, selectează, 
macină și reduce fără încetare. Uităm, 
noi înșine, propriul nostru trecut, de a- 
ceea aventura lui Proust, pornit în cău­
tarea timpului pierdut, sună ca un fel de 
alarmă. Singură marea creație — în or­
dine materială sau spirituală — e în star 
re să asigure neuitarea. Eroicul e și el 
creație în sensul depășirii limitelor cu­
rente. Aș cita, de asemenea, drept altă 
condiție a memoriei, frumusețea morală 
exemplară. Să ne gîndim la Michelangelo 
și Brâncuși, la Shakespeare și Eminescu, 
la Socrate și Decebal, Ia alții ca aceștia,

— Credeți în viața din cărți?
— Reiau, ca răspuns, referirea la vir­

tuțile modelatoare ale artei. Multă vre­
me am confundat viața proprie cu viața 
din cărți; obișnuiam chiar șă raportez 
micile sau marile întîmplări la care eram 
martor, la fapte analoage din volumele 
citite, întristîndu-mă sau jubilînd —, 
după caz. Cu aceste, exerciții de desci­
frare a mesajului unei cărți, am ajuns 
finalmente la problema modelării pro­
prii în sensul unui Frumos larg-cuprin- 
zător. Mi-am dat seama, începînd din 
adolescență, că viața cea mare, din afa­
ra camerei de lucru, comportă durități, 
umbre, forme de absurd. Experiența as­
pră a războiului, moment de realism tra­
gic, a stimulat, în ce mă privește, dezi­
deratul acelui liumanior care aspiră spre 
debrutalizare și echilibru.

— Ați format multe promoții de spe­
cialiști în literatură, de scriitori, profe­
sori de literatură. Cum vă priviți în ac­
tivitatea foștilor studenți?

— Instrumente de măsură exacte nu 
există în acest domeniu. Am, uneori, 
bucuria unui horticultor pasionat, care-și 
contemplă florile în momentul maximei 
lor frumuseți. în unii dintre foștii meî 
studenți, mă privesc, alteori, ca în niște 
oglinzi care mă arată cum eram altăda­
tă: adică schițînd planuri temerare, vi- 
sînt să realizez ceea ce n-au putut con­

strui înaintașii. Privilegiul omului de 
catedră e de a primi, în schimbul a ceea 
ce dă, un neistovit influx de tinerețe, 
îmi vine în minte, acum, o reflecție a 
lui Dante: „Guai al discepolo che non 
supera il maestro"... — Vai de discipo­
lul care nu-și depășește maestrul!... Că 
discipolii se iau la întrecere, iată o con­
statare în ordinea firească ă existenței.

— I-ați cunoscut pe Mihail Sadoveanu, 
Demostene Botez, Otilia Cazimir, Mihai 
Codreanu, George Călinescu. Să ne amin­
tim despre ei, așa cum i-ați văzut dv. Ce 
înseamnă pentru dv. lașul?

— Raporturile cu scriitorii menționați 
implică nuanțe, de la unul la altul. Am 
fost de cîteva ori în preajma lui Mihail 
Sadoveanu, dar l-am cunoscut mai de­
grabă indirect, din convorbirile de va­
canță — la Văratec — cu regretata Va- 
lerica Sadoveanu și cu Lily Teodo- 
reanu, ambele excelente naratoare. 
Demostene Botez și Otilia Cazimir păs­
trau în maniere, în modul de a-și arăta 
prietenia, dar mai ales în relațiile epis­
tolare, trăsături ale acelei exemplare 
confraternitâți spirituale care a fost gru­
parea vechii Vieți românești. Numeroa­
se scrisori de la Demostene Botez și Oti­
lia Cazimir emană — cînd le recitesc — 
un aer de epocă discret-romantic. Sone- 
tistul Mihai Codreanu, aproape lipsit de 
vedere de la douăzeci și cinci de ani, era 
un interlocutor captivant, anecdotist și 
epigramist spiritual, trecînd cu dezinvol­
tură de la istorisirea unei vizite la Ma- 
iorcscu la episoade din istoria „Națio­
nalului" ieșean (al cărui director fusese), 
sau la micul eveniment al săptămînii. O 
memorie excepțională l-a ajutat să te­
zaurizeze tot ce era important din lite­
ratura română și din cea franceză. Pe 
G: Călinescu 1-ăm audiat ca student. 
L-am revăzut apoi, o dată la Iași, în tre­
cere, într-o călătorie prin țară cu cola­
boratorii săi de la Institutul care astăzi 
îi poartă numele; altă dată l-am întîlnit 
la Paris, unde venise în cadrul schimbu­
rilor culturale. Era mereu elocvent și 
imprevizibil.

Trecînd la partea finală a întrebării — 
spațiul ieșean, climatul istorie și uman 
de aici, reprezintă un perpetuu impuls 
spre dialog cu trecutul și prezentul. Prin 
dialog, .înțeleg aspirația ridicării din con­
cret la Idee, adică la îmbrățișarea lucru­
rilor în devenirea lor de lungă durată.

— Nu vă este dor de Pașcani ? Se 
simte eă veni ți de acolo, că spre acel loc 
se întoarce un mesaj al dv. Este vreun 
eveniment care v-a marcat existența, 
devenirea intelectuală, spirituală ?

— Rădăcinile îmi sînt la Pașcani și nu 
pot fi despărțite niciodată de existența 
mea spirituală. Peisajul ondulat de aco­
lo,', apa Șiretului — legată de amintiri 
sadoveniene —, palatul cantacuzinese de 
la sfîrșitul secolului al șapteșprczecelea, 
lumea de odinioară a tîrgului.

Evenimente determinante? Cel mai 
semnificativ a fost contactul cu cartea, 
în casă, nu văzusem nici una, de aceea 
contactul cu școala a fost o revelație. Am 
înțeles de timpuriu ce miracole pot rea­
liza cuvintele scrise. Prin intermediul 
lecturilor’ din Sadoveanu, am ajuns să 
identific episoade mai vechi din istoria 
locului. Eram îneîntat, cînd în Venea o 
moară pe Șiret, într-o povestire din 
Ilanu-Ancuței și în alte volume, desco­
peream tablouri și figuri familiare npe, 
cărora, ca urmare, le-am acordat o afec­
tuoasă atenție. M-a impresionat, apoi, la 
conferințele sau Ia spectacolele din epo­
că — capacitatea modelatoare a ideilor; 
priveam Ca la niște privilegiați ai desti­
nului spre oamenii d& teatru, spre mu­
zicieni și pictori.

— O ultimă întrebare, stereotipă aproa­
pe : ce aveți pe masa de lucru ?

— Definitivez acum o sinteză despre 
poezia contemporană — de la Tudor Ar- 
ghezi la Magda Isanos. Titlu provizoriu: 
Rezervație de poeți... Un alt volum, tot 
o sinteză, va fi consacrat prozei: de la 
Mihail Sadoveanu la Marin Preda. N-aș 
vrea să las neterminat un volum despre 
Eminescu — un Eminescu . în căutarea 
arhetipurilor. Mă gîndesc, de asemenea, 
la altele, dar pentru toate e nevoie de 
colaborarea cu timpul, care nu stă sub 
ascultarea noastră.

Interviu de 1OAN VIERU

Demersul critic al maes­
trului Constantin Ciopra­
ga înseamnă un perma­
nent echilibru al afirma­
ției, o păstrare în tipare 
moderne a vigorii tradi­
ției, fiind înainte de toa­
te o strălucită căutare de 
sine.

Demersul său este o 
conduită exemplară. Cel 
angajat într-o asemenea 
perspectivă, muncă de sa­
vant și artist, g trebuit 
să pornească de la înce­
put cu o rară capacitate 
de a privi in extenso 
faptul literar, analogia, 
simbolul.

De cîteva decenii, timp 
în care unii au eșuat in 
lamentații, teorii, efeme­
re sau au considerat că 
au de spus ultimul cu- 
vint in critica și istoria

Acum, la centenarul nașterii sale, se 
poate emite o constatare globală: recep­
tarea poetului de către publicul larg a 
fost, constant, foarte activă, în vreme ce 
critica literară s-a dovedit unduitoare, 
fie lăudîndu-1, fie acuzîndu-1 de facili­
tate. în genul său, G. Topîrceanu e însă 
un clasic, cu indiscutabile virtuți artis­
tice, nu numai în materie de umor, pen­
tru a fi Citat da personalitate distinctă.

— Cum vă apare astăzi opera lui Ibrăi­
leanu, la cinci decenii de la dis­
pariția sa? Care ar fi marele său merit?

— Comentatorii grăbiți văd în Ibrăi­
leanu un critic sociologizant și partizan, 
ignorînd tezele lui — foarte moderne — 
despre critica completă. Există în opera 
sa pagini sau capitole perimate — ca în 
orice operă, dealtfel —, dar eminescolo- 
gul, interpretările despre Creangă și Ca- 
ragiale, cele despre Sadoveanu și Tur- 
gheniev, rămîn mereu valabile. Și nu 
trebuie omis prozatorul, autorul excep­
ționalului roman care este Adela. Ma­
rele merit al criticului de Ia Iași e de 
a fi polarizat talente de prim-plan, care 
au făcut din Viața românească (între 
1906 și 1933) o revistă națională repre­
zentativă. Și nu e mai mic meritul de 
a fi imprimat ideilor fervoare și forță 
dialectică.

— Păstrați vreo amintire poetului șl 
teoreticianului Alexandru Philippine ? Aș 
dori un scurt portret, dacă este posibil...

— Prima mea întîlnire cu poetul a fost 
la apariția volumului Stînci fulgerate. în 
1930. L-am urmărit apoi în Adevărul li­
terar și artistic și în Viața românească, 
iar - după al doilea război mondial l-am 
cunoscut ca om. AVea seriozitatea părin­
telui său. marele lingvist, a cărui pro­
funzime o moștenise. Foarte informat în 
domeniul literaturii, reflexiv, taciturn, 
rezervat, romanticul Alexandru Philip- 
pide oferea tuturor o exemplară lecție 
de modestie și discreție. Amestec de vi­
sare trează și poveste, masca lui era si­
multan a unui personaj sentențios și a 
unui peregrin prin constelații.

— Catedra dcsăvîrșeștc un critic lite­
rar?

— Pentru omul de la catedră, obligat 
prin însăși misiunea sa la actualizare 
continuă, contactele cu generațiile în 
formație constituie negreșit factori sti­
mulatori. Catedra implică orientare sis­
tematică, rigoare, efort spre sinteză, as­
pirație de a crea perspective. Seminarul 
e atelier și laborator, spațiu spiritual în 
care ideile circulă alternant de la ca­
tedră spre amfiteatru și invers.

— Ce înseamnă pentru Constantin Cio­
praga a scrie?

— Indiferent de dimensiunile lucrului.



Lecturi complementare

Două povești se întretaie în eseul în 
care Constantin Barbu vrea să re-amin- 
tească Ființa : povestea lui eon-ens și 
povestea lui arche-ârchaeus. Sint po­
veștile a ..două posibilități atit de îm­
povărătoare", cum mărturisește, in trea­
căt. în primul rind al postfeței. Le 
spune una după alta — fără a marca 
hotarul dintre ele, ca și cum ar voi să 
le lege —, iar pentru a izbuti in încer­
cările pe care i le pune cea de a doua 
cheamă in ajutor soluțiile la care l-a 
condus cea dinții.

Amindouă poveștile — și a lui eon-ens, 
și a lui arche-archaeus — au aspect de 
reconstituire, ba chiar de arheologie. 
Fapt firesc. înainte de a povesti pe cont 
propriu, e necesar să povestești pe contul 
altora. Constantin Barbu povestește pe 
contul unor texte fundamentale Ale 
culturii române, înscrise pe traseul Di- 
mitrie Cantemir — Constantin Noica : 
un traseu a cărui substanță e profund 
eminesciană. Ca grilă, de care nu se 
poate lipsi nici o reconstituire, și-l ia 
pe Heidegger, iar ca model de a toarce 
gîndul și-l ia pe Constantin Noica, anu­
me inflexiuni amintindu-1 totuși și pe 
Mihai Șora.

Poveștile fac multe bucle, căci poves­
titorul mai zice o dată ceea ce a mai 
zis de două ori și mai adaugă ceva ce 
n-a apucat să zică la timpul potrivit, 
iar' dintr-o nerăbdare care face pagina 
să foșnească, introduce mereu in discu­
ție lucruri noi, dar le părăsește înainte 
de a le fi stors de semnificație și ame­
nință cu cîte o distincție, dar trece pe 
neașteptate la altceva. Și cu toate aces­
tea, cele două povești captivează, poate 
și pentru că tilcul lor interesează in cel 
mai înalt grad.

Tilcul lui eon-ens se constituie în 
urma unui examen atent — rapid, pp 
alocuri, amănunțit, în unele privințe — 
al contribuțiilor lui Dimitrie Cantemir. 
Eufrosin Poteca, Samuil Micu și. apoi, al 
gindirii eminesciene și al sistemelor lui 
Lucian Blaga și Constantin Noica. S-ar 
mai fi putut găsi un reazem in Vasile 
Pârvan și Mircea Vulcănescu (ultimul, 
ce-i drept, prins, din cind în cînd. în 
notele poveștii). Că ens este cuvîntul 
„care dă seamă atit de ființa generală 
cit și de individ", iată un adevăr fun­
damental. Cind îi reface istoria româ­
nească (pe care noi am fi început-o cu 
o cercetare a ocurenței lui ins în folclo­
rul literar, unde își păstrează înțelesul 
in-doit). Constantin Barbu, care e dăruit 
cu talent analitic, il întoarce pe toate 
fețele, ajutindu-se la despletirea lui. (de 
la uz pînă la abuz) de Heidegger.

Spre finalul acestei prime dificile 
povești, autorul are puterea de a-și uita 
anevoiosul travaliu, care însumează mai 
bine de o sută de pagini (mult mai multe 
decit jumătatea eseului) de analize, dis­
tincții, comparații, analogii, restituiri și 
de a se opri prin sine însuși asunra 
tâlcului ei. Sub titlul Calea în-spre Ens 
și Gînduri despre Existență se naște o 
culegere de cugetări, cele mai multe cu 
înfățișare de aforism, pe care Constan­
tin Barbu le-ar fi putut numi, împru- 
mutind un titlu al tinărului Lucian 
Blaga, Pietre pentru templul meu. Cele 
mai" multe distilează cercetarea ante­

rioară, unele nuanțează înțelesurile 
Ensului, altele ridică un pic colțul vălu­
lui de pe proiectele de viitor. Pe toate 
le unește aceeași credință în Ens, căci 
„Ens trebuie să fie Ens, să nu devină 
ceea ce este ci să fie ceea ce este — 
existare și esență". In această pecete 
eontică s-ar afla diferența față de on­
tologia occidentală. Spune autorul însuși 
că „toată istoria omului occidental este 
o poveste lungă și tristă a ek-sistenței, 
esența lui proclamată in cumpăna desă­
vârșirii metafizicii fiind Voința de Pu­
tere" care este „doar o simplă essentia 
a Eului, ego ajuns sub-stanță in nepu­
tință", or, cine are rațiunea de a rosti 
Ființa și Insul, cine întruchipează marea 
Un-doire . a parmenidianului (e)on, cine 
îndrumă onticul în ontologic este Ensul. 
între ek-sistență și ensistență e timpul 
de a alege (dare oare gîndirea româ­
nească n-a ales deja, n-a ales dintot- 
deauna ?) ensistență, e timpul ca 
omul-cu-Eu să se înalțe la Omul-cu-sine, 
iar „Omul-cu-sine trebuie să fie insul 
ensistent". Intru această năzuință lu­
crează gîndul în cele mai edificate din

„Pietre pentru templul meu'7*)
aforismele lui Constantin Barbu care 
știe să pună necunoscutele în ecuație 
in așa fel ca să se lumineze reciproc. 
Avem Ensul, Ființa și Insul ? Raportul 
cel mai just dintre ele e acesta : „Ens 
se desface in-spre Ființă și către Ins". 
Dar Insul, doar el însuși față către 
față cu Ens ? „Insul — podoabă interi­
oară a Ensului". Ensul și noima ? 
„Ensul și noima se prezintă ca fiind 
totuna". Mai departe, Ensul și noima. în 
raport cu insul ? „Noima lui Ens către 
ins este Ensistență". Și toate acestea 
laolaltă cu nimicul ? „Trebuie cercetat 
insul, căci fără el nu vei găsi noima, 
căci nimicul nu există in afara Ensu­
lui, nimicul a ajuns să se arate nu ca 
un ceva ek-sistent, ci dimpotrivă ca un 
ceva ensiten(ial)". Nu toate reflecțiile 
din aceste pagini ies dintr-o înaltă ten­
siune a gindului și cite o alveolă a 
fructului e seacă. între altele, cele șase 
sfaturi pentru Ens suferă de prețiozi­
tate, dar poate mai ales de o impro­
prietate pe care o .corectează gîndul 
final : „Aceste sfaturi par a mai fi fost 
date devenirii. De aceea, Ens trebuie să 
fie Ens, să nu devină ceea ce este, ci 
să fie ceea ce este — existare și esență". 
I se întîmplă lui Constantin Barbu, cum 
i se întîmplă oricărui trnăr în perioada de 
noviciat, ca vorba să apuce înaintea 
gindului, dar cind e autentic, gindul 
limpezește ceea ce ea, vorba, a tulburat.

Povestea Ensului anunță povestea Ar­
heului, și o cere. Procedeul constă, ca și 
mai înainte, în a-i reconstitui nașterea în 
gîndirea românească. E vorba, din nou, 
de Cantemir. dar e vorba din nou. mai 

cu seamă, de Eminescu. Cu fiecare nume 
pe care il introduce in text, Constantin 
Barbu se convinge că arheul este arche,

este ratio, este principium, este Grund, 
este temei,, că este subsistență fără 
existență, că sensul lui originar (al 
arheului) este de început dominant și 
de comandament, că, în definitiv, arheul 
este mijlocitorul cosmic și separatorul, 
dar unul singur din aceste nume îl con­
vinge că de arheu ține totul și că 
arheul ține totul. Cu acest sentiment iși 
încheie eseul : „Acum vom putea
asculta în adevăr gindul cel mare al lui 
Eminescu, rostit atit de clar". Iată acest 
gind : „Archaeus este singura realitate 
pe lume". Claritatea gindului său trebuie 
astăzi împrospătată, resemantizată, tăl­
măcită. Ceea ce face Constantin Barbu, 
care zăbovește pe cîteva din textele 
eminesciene fundamentale : Luceafărul, 
Sărmanul Dionis, Archaeus, Geniul na­
țional, Glosă. Tălmăcirile sale emipes- 
cologice nu urmează propriu-zis un 
plan, deși vor să urmeze unul propriu. 
Din această cauză, repetițiile care nu 
aduc cine știe ce nuanțe noi, insistența 
ce face lectura dificilă, redundanța. Dar 
multe din aceste tălmăciri sînt profunde, 
unele rivalizează cu cele mai acute ana­
lize ale gindirii eminesciene, iar cîteva 
epuizează, în fond, miza, eseului. Nici 
unul din celelalte foarte numeroase și 
foarte importante nume pe care le 

evocă nu clarifică proiectul eseistului 
așa cum i-1 clarifică Eminescu. Constan­
tin Barbu știe că nu se poate scrie nimic 
fundamental despre temeiuri fără a te 
îndatora Poetului. Numai de la a-1 
transpune in limbajul vremii și problemei 
tale, poți cu adevărat porni sau, alt­
cumva spus, poți rămine cu folos pe 
loc.' El are în față exemplul lui Con­
stantin Noica : incepind să-și scrie 
Cartea Arheilor, filosoful s-a dus cu 
gîndul la nici unul altul decît la arheul 
lui Eminescu.

Prin cercetarea sensurilor pe care 
Eminescu le dă Arheului, Constantin 
Barbu unește pe dedesubt, la nivelul 
rădăcinilor comune, cele două povești 
pe care s-a încumetat să le spună. La 
lectura lui Archaeus, text eminescian 
esențial, el descoperă, fără să fi voit-o 
cu tot dinadinsul, relația dintre Arheu 
și Ens. „Fără arheu — glosează inter­
pretul de azi cu acest prilej — nimic 
nu există pe lume. El este, in felul său, 
subsistență. Geniul metafizicii a ințeles 
că enigma vieții este însăși subsistență, 
răsfringînd in sine centrul lumii și 
arheul nimicului, ens realissimum și 
acel «ens lipsit de voință»". Altădată, 
traducerea „regisorului vieții" ca „arheu 
ce instituie după voie ori înființează 
intr-o ocazie favorabilă alte fețe ale 
jocului lumii ca teatru" il conduce final­
mente la ideea că „orice ens are un 
arheu", după care continuă: „Conexiunea 
dintre temei și ființă se produce cind 
cercul bunei reprezentări și al ocaziei 
prielnice au același orizont și participă 
la Reminiscența lumii. Fulgurațiile ar­
heului sint, analogic, ca niște pulsații 

ale «lumilor concentrate» spre lumea 
înțeleasă ca ens . crea turn".

Ceea ce i se poate reproșa lui Con­
stantin Barbu e că n-a dezvoltat această 
idee fundamentală a ensului cu arheu, 
ceea ce ar fi dat cărții unitatea după 
care, fracturată acum, tînjește. E, de 
altminteri, în întreg eseul, dar îndeosebi 
în punctele care s-ar fi cuvenit să se 
constituie in sinteză originală, o anume 
teamă de a decide între termenii unei 
alternative, de a opta și de a finaliza : 
de a trage toate consecințele. Pornind, 
ca de atîtea ori de la Eminescu, autorul 
e convins că „rostirea esențială este 
logosul culegălor-deslegător care predică 
prin ființa gindirii gîndirea ființei", că 
„semnătura rostirii este : esse entis", dar 
această idee care dă titlul eseului e 
lăsată în pliurile poveștii despre Ens, 
cită vreme ar fi fost de așteptat ca ea să 
fie reactualizată și în povestea despre 
arheu. Ce înseamnă că a fi și a gîndi 
este același lucru dinspre propoziția 
că orice ens are un arheu ? Textul 
sugerează răspunsul, dar nu-1 subliniază, 
după cum nu subliniază nici distanța pe 
care „învățăcelul" pare a voi să și-o 
ia față de unul din marii lui „dascăli", 
Constantin Noica. Sub multe din con­
juncțiile consecutive care se raportează 
la ideile filosofului trebuie citite con­
juncții adversative.

La o singură întrebare; care ni se pare 
și nouă demnă de pus: „există un sen­
timent românesc al ființei sau un sen­
timent al ființei în românește ?, răs­
punde fără a ezita Constantin Barbu : 
,.Se poate spune că sentimentul româ­
nesc al ființei povestit de Noica, unul 
dintre marii arhitecți ai ontologiei con­
temporane, trebuia să devină, dacă nu 
chiar este, un sentiment al ființei in 
românește. Căci «intru» există. A pornit 
în lume ea real al realului și argument 
ontic fundamental pentru ceva ce este 
românesc. Și trebuie să fie și în româ­
nește". De această dată, tînărul eseist nu 
mai ezită în a se detașa deschis de for­
mulele dascălului său. pentru că în cale 
îi iese o gindire eminesciană fundamen­
tală in limpezimea ei. Eminescu scrie 
undeva că absolutul „E Brahm, e Un, c 
hen kai pan".

De fapt, acest gind însoțește de 
la un capăt la altul eseul, ca o în­
trebare care și este esențială. Ei i se 
alătură multe altele, chiar dacă au 
formă de ipoteză. Numai pentru a des­
fășura două dintre ele (1. „Ensistență 
luminată în adevărul Ensului (care) se 
intemeiază pe arheul un-doirii Ființei 
și Insului" este o stare (e)ontică „nc- 
descrisă de metafizica tradițională" și
2. „Cuvintul românesc «cădere» poate 
institui o întreagă metafizică"), autorul 
și-ar putea umple multă vreme.

„Pietrele" pe care le-a sortat Constan­
tin Barbu sînt de o foarte bună cali­
tate. Cum răspunsul îl deține, ca noi 
toți, de la Eminescu („Archaeus este 
singura realitate pc lume"), nu-i rămine 
decit să proiecteze și să înalte „tem­
plul".

Dacă aș fi filosof, aș spune : iată, s-a 
născut un filosof.

CONSTANTIN SORESCU
* Constantin Barbu, Rostirea esen­

țială. Eseu despre reamintirea Ființei, 
Editura Scrisul Românesc, 1985.

Un tinăr autor, o carte

Gheorghe Iova — „Texte" (în antologia 

de debut „Nouă poeți"), Editura 

Cartea Românească, 1984

Ultimul din cele șaizeci și trei 
de texte care alcătuiesc contri­
buția lui Gheorghe Iova la an­
tologia de debut (1984) „Nouă 
poeți" este un text „ajutător", 
un îndreptar pentru cititorul 
imprudent pe cale să piardă că­
rarea mai șerpuită sau mai 
dreaptă ce duce spre teritoriile 
poeziei : „Este un text de anga­
jare in literatură ca instituție 
literară — scrie autorul. în 
urma unor experiențe care au 
urmărit aflarea existenței poe­
mului la un nivel de indestruc- 
tibilitate, afirm că poemul este 
îndreptat egal către toate lu­
crurile lumii. Contextul poe­
mului este existentul. Poemul 
aparține limbii, el se compune 
din propoziții ale limbii și nu 
constituie un limbaj aparte. 
Poemul este un text. (...) A 
scrie un poem Înseamnă a deci­
de existența unui text util, cu o 
utilitate anunje. (...) Interpre­
tarea poemului nu face parte 
din utilizarea lui ca poem. Uti­
lizarea textului ca poem constă 
în citirea sau citarea lui".
(Text).

Ideea ar fi că textul are un 
statut autonom, o realitate pe 
care o reflectă intr-un mod 
propriu și că, în genere, func­
ționează ca un mecanism care 
își (auto) produce sensul — 

parcă după principiul nastra- 
tinienei autodevorări („sfînt 
trup și hrană sieși") — fiind 
mai puțin confruntat cu incon- 
jurătoarea realitate și mai mult 
cu dicționarul, cu lexicul aces­
tei realități, lexic pe care il 
structurează in funcție de un 
model independent do producere 
dar și de transformare ă sensu­
lui : „textul ar putea fi un în­
locuitor al copacului / această 
întrebare nu are răspuns / cine 
dorește întrebări care au răs­
puns / poate ocoli întrebările 
de felul celei pe care eu o pun 
acum" (textul ar putea fi un în­
locuitor ai copacului). Totodată 
textul interacționează, absoarbe, 
osmozează, se suprapune, para­
zitează, coabitează, își dispută 
albul paginii așa cum. in anti­
chitate. papirusul era spălat și 
rescris, pergamentul răzuit și 
refolosit. palimpsestul devenind, 
în mod hilar, mod de ,,inter- 
textualitate" avant la lettre.

Fără a fi un pionier și nici 
măcar un exponent (cam în a- 
ceeași zonă se desfășoară — cu 
efecte diferite — experiențele 
unor poeți cunoscuți cărora li 
se alătură mai tinerii Bogdan 
Ghiu, I. B. Lefter, Ștefan Mera 
și alți cîțiva), Gh. Iova se re­
marcă — totuși — prin intensi­
tatea și radicalismul cu care își 

trăiește (adică : își textualizea- 
ză) aventura poetică : „prin 
imaginație prin experiment / ca 
și cum universul ar fi in epru- 
bete / eu aflu eu stabilesc ade­
vărul" (fie un text in întinde­
rea căruia să te pierzi).

Dacă in proză rezultatele unui 
atare experiment au stîrnit in­
teresul și chiar mai pot încă 
surprinde (cu toate că pină și 
îndîrjitul Sollers a părăsit 
„barca" textualizării), în poezie 
această modalitate de a re-com- 
pune existența (echiexistența, 
cum spune autorul) in labora­
toarele textului este insoțită de 
reversul unei atrofieri emoțio­
nale, de o quasitotală pierdere 
de tensiune poetică. Cu toate că 
se vrea polemică, o astfel de 
poezie se va înstrăina de ființă, 
de social, de lumea fizică pen­
tru a re-crea o altă lume după 
procedeul artizanilor care meș­
teresc turnuri Eiffel și pagode 
și veneții și statui aie libertă­
ții din capace de bere, nasturi, 
chibrite. In clipa in care cuvîn­
tul nu mai sugerează ci doar se 
privește intr-o oglindă (fie ea 
și a textului), in clipa in care 
se lasă jupuit de misterul și im­
precizia care il fac apt de a 
reda starea poetică, el devine 
tristul prizonier al „nivelului 
de suprafață" al textului, tîrînd 
după sine la nesfîrșit, chinuitor, 
zornăitorul lanț al motivelor, 
frazelor, rimelor, bintuind ca o 
fantomă a unei fantome prin 
deșertul „realității interioare" : 
„Se nimerește această masă pe 
care așez o foaie albă de hîrtie 
pe / care sprijin acest instru-' 
ment al urmelor mișcărilor mii- 
nii mele drepte / un comenta­
riu de genul acesta / am senti­
mentul unei opere pe care o 
scriu / scriu o operă și nu o 
dragoste / ba o dragoste mă 
gîndesc să scriu / dragoste dra­

gostea cui de unde și așa mai 
departe". (Se nimerește această 
masă...). De altminteri, multe 
din textele lui Gh. Iova au a- 
parența unor rețete ce agluti­
nează in aluatul sforăitor, em­
fatic al discursului aproape toa­
te ingredientele unui amestec 
de textualism și suprarealism 
pentru care maeștrii dicteului 
s-ar răsuci între coperți : „Mă 
bălăceam în noduroase ape. La 
orice / întoarcere sărutam 
moartea pe dinți. Eram înalt ca 
o / umbră. Mă tînguiam apelor 
tulburi, canalizate ale / orașu­
lui. / ... / îmi potcoveam picioa- 
rrele cu cerul încremenit în 
ochi. / Spărgeam hainele și în­
călțările cu pomeții mei / cres­
cuți de lungă nepăsare. / ... / 
Sînt un rebus de interioare 
mucoase. Voiam ca toate / lu­
crurile înviate să mă săgeteze 
din înălțimi. îmi puneam / nă­
dejdea în șolduri. / îmi acuzam 
semenii de viciul posibilității. 
/ ... / în fundul grădinii am gă­
sit un băț pe care-1 / lustruiesc 
răscolind genurile literare..." 
(Continuă rostirea poetului...).

încrederea în puterea și ade­
vărul textului stă în constata­
rea că mecanismul verbal, oda­
tă declanșat, devine cu neputin­
ță de oprit : „nimeni și nimic 
nu poate să grăbească / să în­
cetinească ce succesiunea l cu­
vintelor / nu se ridică eu des­
pre mine pînă nu spune / ceea 
ce începe și sfirșește de spus" 
(nimeni și nimic nu poate să 
grăbească). Apoi, ceea ce e 
scris trebuie citit : „...căci dacă 
scriu toate sint citite" (Ia capă­
tul unui șir de camere), iar 
dacă e citit e ca și publicat, 
fiindcă : „Publicarea este actul 
de integrare a poemului în cir­
cuitul obiectivelor / artistice. în 
acest sens publicarea este un 
act de constituire a poemului 
ca poem" (Text).

Nu este mai puțin adevărat 
că mai există și obstacole în 
acest proces, piedici, inerții, ad­
versități : o topică a frazei ure- 
chiată și pusă pe coji de nucă: 
„Nu prea mulți corbi au ieșit 
la plimbare...", cîte o lamenta­
ție prețioasă și ridicolă : „O. 
Alburiu, prea mult aplecat către 
sine ! / O mingiiere păroasă 
peste uri veșted peisaj...", cîte o 
infirmitate a discursului pe care 
sintaxa o acoperă ca o gheată 
ortopedică, cite un acces de far- 
furidism dezlănțuit : „ceea ce 
este intr-adevăr în sensul că 
se poate face cu asta și altce­
va / decît ceea ce am făcut eu 
acum pînă acum ceea ce există 
cu adevărat / este acest atac 
această improvizație de a scrie 
poezie in atacul la / adresa ne­
determinării existenței ei sau 
mai mult conștiința mea că / eu 
aici fac ceea ce fac acum con­
știința simultană a acțiunii" 
(acum aici un text să existe), 
cite o serie nesfîrșită de „co­
mentarii" asupra resorturilor 
actului creației ce l-ar eclipsa 
și pe faimosul Ipingescu : 
„...dorința aceasta de artă nouă / 
artă care izvorăște din dorința 
mea / arată condiția mea de 
consumator intre consumatori" 
(comentariu : dorința aceasta...).

Rare sint momentele cînd de 
sub clopotul de vid al textului 
evadează moleculele emoției 
poetice — ca în poemul „bătrî- 
nul în marginea drumului...". 
Este acesta semnul că Gheorghe 
Iova va trebui, cel puțin în 
poezie, să renunțe la textuali- 
zarea strugurilor prea înalți și, 
firește, prea acri ai vreunui 
sentiment. Altminteri, el va ră­
mine autorul dezolant în naivi­
tatea sa al unor texte despre 
„o amintire în locul unei tris­
teți (...) un model de propoziție 
in locul unei propoziții / un 
strigăt în locul spaimei".

TRAIAN T. COȘOVEI



V
I 
ț

I

I
*

* 
ț
I
$ 
I
*

Ei sini contemporanii mei

Elefantul de porțelan
In vitrina atelierului „To­

mozei & comp.“, Venus din 
Milo surîde reîntregită, cu mii- 
nile odihnindu-se întru casti­
tate. Celebrul restaurator de 
capodopere are de ce fi min- 
dru. Ghipsul insinuează nuan­
ța marmurei, operația chirur­
gicală e fără de cusur. Acest 
doctor Bernard al literaturii 
contemporane, ce-și trans­
plantează cu succes propria-i 
inimă in pieptul faraonilor 
(mai mult sau mai puțin mu­
mificați), făcîndu-i să vor­
bească tomozeiește, se poate 
faraoni la rindul său, cu di­
băcia de-a-și etala marfa ai­
doma negustorilor din bazaru­
rile arăbești. Suav anapoda. 
negoțul său nu pare atins de 
grandoarea .prejudecăților : 
printre carafe, safire și saciz, 
alături de „caragiale și alte 
giuvaericale**,  la un preț cam 
pipărat, amatorului de suveni-

ANCHETA NOASTRĂ: Tinâra generație 

de creatori — o generație din întreaga țara

1. Are influență asupra creației dumneavoastră spațiul în care 
trăiți și munciți ? Dacă da, in ce sens ?

2. Cu cine vă simțiți solidar din tinăra generație ?
3. Există o tinără generație risipită in întreaga țară. Ce preju­

decăți stau în calea afirmării ei ?
4. Ce a făcut și trebuie să facă „Suplimentul" pentru afirmarea 

acestei generații ?

1. Desigur. Nu poți privi pe 
deasupra a ceea ce este viața 
și spațiul iau de respirație și să 
scrii. Nu se poate pentru că și 
poezia își are legile ei. Se naște 
din ceea ce e bucuria sau tris­
tețea ta zilnică, din cit sufletul 
tău poate să pătrundă și să în­
țeleagă (sau să nu înțeleagă) 
mediul înconjurător.

Eu sint convinsă că spațiul în 
care trăiesc și muncesc are in­
fluență asupra cuvîn‘ului meu 
scris. Fie direct, fie indirect. 
Nu-mi pot explica altfel pu­
terea și nevoia de a mă apro­
pia de poezie după opt ore de 
conversație rigidă și exactă cu 
un calculator, și odată cu ea de 
a descifra prin propria-mi fiin­
ță natura sufletului uman, via­
ța chiar. Nu pot soune mai 
mult. Singura care mă poate 
mărturisi pe deplin în acest 
sens este poezia pe care o scriu. 
Și mai cred că poezia nu se 
naște niciodată din ceea ce pri­
sosește omului.

2. Sînt solidară eu toti cei 
care scriu bine, care au puterea 
să renunțe la o afirmare rapidă 
dar ștearsă, care-și construiesc 
drumul in poezie cu răbdare și 
credință în ceea ce spun. Care 
nu sînt abătuți de valuri, nici

valori de azi
Rostire și transparență 
la Cezar Ivănescu

Poezia lui Cezar Ivănescu a 
trebuit să învingă aparentele 
unei stări si stadiul unei civili­
zații. De aceea, probabil, con­
trazice orice dialectică superfi­
cială.

A trebuit să se acomodeze o- 
rizontului de așteptare al unui 
lector obișnuit cu o singură 
formă de oralitate : cea folclo­
rică si să concilieze maniera 
trubadurescă. rafinat exemplu 
de materializare a efemerului, 
cu imortalitatea tiparului. Este 
paradoxul unei poezii destinate 
rostirii in fata ..als sieus fizels 
amans". pe care epoca Gutem- 
berg o privează de rostire, pa­
radoxul unui poet a cărui men­
talitate este compromisă de. ci­
vilizație. O mentalitate care nu 
răbufnește atît din text, cit mai 
ales, din gesturile pe care a- 
cesta le trădează, o mentalitate, 
realitate a hors-textului.

In sensul acesta. supunerea 
poeziei lui Cezar Ivănescu unei 
analize grafematice (rudimen­
tare !), ceea ce ne-am propus, de

se oferă cu grație „un 
cu minerul sculptat / 
nichita cu trei capace**,  
trei cai arăbești ? —

ruri i 
pilat 
și-un 
„Face 
Face**

Cronicar al mai multor curți 
poeticești, cu tocul și călimara 
la briu Ipin-a-și deschide pră­
vălie cu firmă in ulița mare), 
a îndeplinit și funcția de vis­
tiernic al unor domnitori lor 
inșile paharnici. Așa se face 
că-n chimirul său au sunat 
mai puțin „cîrloave“ sau „ba- 
covii“ cit mai ales arginții cu 
clinchet labișian iar mai apoi 
sesterții dinastiei Ni-Cni-Ta, 
e.n.. Cu o energie de care nu­
mai văduvele voievozilor ma­
ziliți la Țarigrad au dat do­
vadă, pentru recuperarea ră- 
posaților, întru îngropăciune 
creștinească, Tomozei a intrat 
in posesia sfintelor moaște, 
oficiind de sărbători liturghii

de mode, care, în sfîrșit, își 
scriu poezia cu propria lor via­
ță. Sint solidară cu cei ce ajung 
la poezie nu din admirație pen-

MARIANA PÂNDARU (Deva)

tru ea, ci dintr-o acută necesi­
tate a trăirii lor. Cu aceia pen­
tru care poezia e același lucru 
cu aerul de respirație. N-aș 
spune prea mult înșiruind aici 
cîteva nume. Sînt mulți cei 
care scriu bine. în fața lor eu 

fapt. înseamnă descoperirea for­
melor sub care rostirea se as­
cunde în text.

Rostirea este dincolo de orice 
paradox. Ea este concepută ca 
singura capabilă de a învinge 
acea moarte fără glorie de care 
vorbea Heidegger si împotriva 
căreia poetul se zbate, iubind și 
rostind. Rostirea poeziei dă cer­
titudinea victoriei de moment, 
mai valoroasă chiar decît victo­
ria perpetuă, smulsă de către 
text timpului, o victorie stear­
pă. incapabilă de a satisface or­
goliul și. in cele din urmă, inu­
tilă. Drama tuturor acelora care 
stau nemulțumiți în fața semne­
lor neutre ale timpului.

Cezar Ivănescu găsește o me­
todă orgolioasă de a impune 
textului rostirea. Dincolo de 
muzicalitatea și tonul direct, ca­
racteristice ale scriiturii, există 
o organizare grafematică speci­
fică. Simplul semn de excla­
mație. utilizat atît de . surprin­
zător. depășește starea lui de 
formă supragrafematică. deve­

romanțate, minunînd sau ne­
dumerind auditoriul.

„Eu trebuie să văd totul și 
să mimez / cu sîngele / tra­
gedia al cărei funcționar sint“
— pe sub arcada acestei de­
clarații curge un mare adevăr. 
Funcționar conștiincios al tra­
gediei altora, de după movila 
de dosare, manuscrise, decla­
rații, fotografii, poetul pare 
a-și pîndi cu aviditate o dra­
mă pe care s-o-nchirieze de­
finitiv dar care deocamdată 
intirzie să se arate în versu- 
rile-i personăle. Mult prea 
fermecătoare, ele mimează 
luxuriant „tragedia ce se naș­
te din muzică**.

Putem oare concepe Cruci­
șătorul Potiomkin in peliculă 
Eastmancolor, cu Elvis Pres­
ley și Gina Lolobrigida in ro­
lurile principale ? Hollywoodi- 
zînd se poate orice. Tomozei 
însuși arată ca un prinț al 
Hollywoodalui, cu textul cos­
tumat la patru ace.

Operele imperfecte ale lui 
Nichita Stănescu date la re­
parat in atelierul prietenului
— și-ar fi dobindit cu sigu­
ranță perfecțiunea. Dealtfel 

îmi impun tăcerea. Ca să-i aud 
mai bine.

3. E drept că tinerii scriitori 
sînt răspindiți în întreaga țară. 
In unele zone (Maramureș Cra­
iova. Galați, Tirgu-Mureș, Hu­
nedoara) sînt chiar adevărate 
grupări cu statut foarte puter­
nic și cu o poezie inconfunda- 
bilă. Ei, tinerii scriitori, au sen­
timentul că aparțin unei gene­
rații dar, mi se pare mie că „ar 
trebui un cîntec încăpător**,  cum 
spune Ion Barbu, din care să 
înțeleagă faptul că de destinul 
lor depinde în mare măsură și 
destinul generației. Uneori anar 
stări conflictuale chiar între ti­
nerii aceleiași generații. Aceste

„Suplimentul" 

a făcut neașteptat 
de mult pentru 

tinerii scriitori

stări sînt firești și necesare atî- 
ta timp cit ajută la ridicarea 
potențialului creator.

Iar prejudecățile care stau în 
calea afirmării tinerei generații 
sint destule. însă nu de neîn­

nind marcă a rostirii. Prin el 
scriitura este pusă față în fată 
cu masca sa : oralitatea.

Evident, reali ta'tea este mult 
mai complexă. Această formă 
de marcare nu poate deveni o- 
perantă neținind cont de tema­
tica specifică a universului poe­
tic : specii poetice resuscitate, 
care implicau fenomene adia­
cente privind performarea — 
l’aubade. le jeu d’amour, la 
ballade —, folclorizarea, mixtu­
rile mitice, toate amintind ora­
litatea.

Semnul grafic amintit fiin­
țează dicotomie. Pe de o parte 
are funcția știută, aceea de a 
impune o intonație specifică 
propoziției, conform conținutu­
lui logic al acesteia, iar pe de 
altă parte se semantizează. 
primind, asemeni altor semne 
grafice (albul tipografic), un 
conținut anume.

Privit din această perspectivă, 
semnul respectiv, deja seman- 
tizat, (să-1 numim, in urma unui 
presupus acord și pentru a fa­
cilita demersul critic exclama­
tivul) observăm că poate ca­
racteriza două, fenomene dife­
rite. Definirea lui se face tinind 
cont de nivelele funcționale. In­
tr-un fel. există similitudini in­
tre definirea exclamativului și 
definirea celor trei sensuri , ale 
povestirii pe care G. Genette o 
face în Discours du recit (Fi­
gura III Edition du Seuil pp. 
71—72). Astfel, exclamativul nu­
mește și actul de a rosti dar și 
produsul rostirii.

Ca act al rostirii el este un 
fel de indicație regizorală, este 
primul semn al textului : ,,!ci- 
ne-mi amintește / prima dra­
goste, / dulce cum e mierea l 

cele mai reușite poezii în dul­
cele stil clasic ale lui Nichita 
Stănescu <e-a scris, intr-o vre­
me, Gheorghe Tomozei.

La o adică meseria poate fi 
si o cătușe de aur.

Artizan mirobolant, 
coperțile revistei „Altițe și 
bibiluri" a Maicii Smara, ca 
marii traficanți. el a strecurat 
prin vama literaturii spumoa­
se dantelării de Bruxelles.

După executarea unor reu­
șite autoportrete arcimboldie- 
ne (tomatele, strugurii, carto­
fii — împrumutați, ce-i drept, 
din grădinile lui Arghezi, Di­
mov, Brumaru — Tomozei 
și-a cules proprii nervi in­
tr-un ierbar original, superb 
și înmiresmat.

Drama i-a jucat și de data 
asta renghiul.

Elefantul pe care si l-a in­
trodus în magazinul de tera­
cote și porțelanuri fine — in 
speranța multvisatului dezas­
tru — s-a dovedit a fi (din fe­
ricire sau din păcate) tot din 
porțelan.
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MIRCEA DINESCU

vins. Ele vin din toate părțile, 
pină și din ființa celui care 
scrie. Important este să știi 
cind ai toate drepturile și posi­
bilitățile să le depășești. Și un 
adevărat scriitor reușește pînă 
la urmă.

4. SLAST-ul a făcut neaștep­
tat de multe pentru tinerii scri­
itori. Este, dacă vreți, ceea ce 
tinerii de mult așteptau. De la 
o pagină la alta, de la un nu­
măr la altul, același aer de ti­
nerețe ambițioasă. Multe iniția­
tive, mereu rubrici noi și inte­
resante. S-a dovedit pe drept 
cuvînt o adevărată rampă de 
lansare a tinerelor talente.

Ideea organizării de către 
SLAST în colaborare cu C.C. 
al U.T.C. a taberelor de creație 
și a turneelor de documentare 
este excepțională. Participă ti­
neri din toată țara, au posibi­
litatea să se cunoască mai bine, 
să lege prietenii. Ideea de ge­
nerație devine astfel mai puter­
nică. Li se dă posibilitatea să 
cunoască o anumită zonă cu 
propriul suflet și cu propriul 
ochi. Eu am participat la două 
astfel de manifestări și m-am 
bucurat nespus să cunosc zone 
pe care nu le știam decît de pe 
hartă. Așa am început să scriu 
și reportaj.

Sigur că întotdeauna mai ră- 
mîne loc pentru mai bine, dar 
în același timp sînt sigură că 
membrii colectivului de redacție 
sînt permanent preocupați ca 
SLAST-ul să se mențină cel pu­
țin la înălțimea actuală. Nu-mi 
pot imagina îmbătrânirea aces­
tui Supliment.

Doresc SLAST-ului viață lun­
gă și tinerețe veșnică.

strînsă-n fagure ? / /“ (Jeu d’a­
mour. Alba — Fragmente din 
muzeon, Editura Cartea Româ­
nească. București. 1982) menit 
să impună lectorului o altă rea­
litate decît cea a lecturii. 
Realizează transparenta tex­
tului. Componentele raportului 
pot fi operate, ca în cazul lui 
Cezar Ivănescu sau nu). Prin 
realizarea operativității rapor­
tului se trece deja la produsul 
rostirii.

Exclamativul ca act al rostirii 
este mereu primul semn al poe­
ziei. celelalte sînt semne ale 
produsului rostirii si sînt indi­
solubil legate de organizarea 
strofico-semantică. apărind la 
începutul fiecărei strofe sau 
mai bine spus, nucleu semantic.

Poezia trăiește prin rostire, 
textul prin interpretare. Poezia 
este unică, textul este infinit 
poezia este invarianta, textul — 
variantele.

Dincolo de acestea se ascunde 
orgoliul poetului si încercarea 
Iui de a forța mîna timpului. A- 
mîndouă, forme de pedepsire a 
acestui ..ipocrit lector", devora­
tor de texte și glorii, dar în a- 
celași timp, măsura de autoapă­
rare împotriva înstrăinării de 
propria-i poezie. Alecsandri a 
stabilit între el și lector o dulce 
ipocrizie. Eminescu și-a educat 
lectorul. Arghezi și l-a rafinat, 
iar Nichita Stănescu și l-a sfi­
dat. Poezia lui Cezar Ivănescu 
este poate prima aspră corecție 
aplicată lectorului ; curaj don 
quijotesc. și puritatea gîndului 
ce ascund neastîmpărul în fața 
indeciziei timpului.

NICOLAE PANEA

Detectorul 

de inexactități

Unele știri despre 

Gian Luigi Frollo
Numele cărturarului italian 

Gian Luigi Frollo, naturalizat 
in România, a început de citeva 
decenii să reintre în circuitul 
valorilor naționale. Au «părut 
articole, evocări, note sumare 
prin diverse crestomații de do­
cumente și mențiuni favorabile 
privitoare la activitatea didac­
tică și științifică desfășurată de 
primul titular al catedrei de 
Limba și literatura italiană a 
Facultății de litere și Filosofie 
din cadrul Universității Bucu­
rești.

M-a surprins însă faptul că 
în două cărți recent apărute, 
Titu Maiorescu și prima gene­
rație de maiorescieni. Corespon­
dență. Antologie, note și prefa­
ță de Z. Ornea. Text stabilit de 
Filofteia Mihai și Rodica Bichis. 
București, Editura Minerva, 
1978, p. 27. 602. 603 și 733 (Do­
cumente literare) și N. Iorga — 
Istoria literaturii românești 
contemporane. [Volumul) 1. 
Crearea formei (1867—1890). 
Ediție îngrijită, note și indici de 
Rodica Rotaru. Prefață de Ion 
Rotaru. București, Editura Mi­
nerva. 1986, p. 280, atît Z. Or­
nea, cit și Rodica Rotaru con­
fundă, nu știu din ce cauză, pe 
Gian Luigi Frollo (1832—1899) 
cu fiul acestuia Hildebrand 
Frollo (1878—1923). Rodica Ro­
taru, specialistă în filologie și 
tehnica editării scriitorilor noș­
tri clasici, dacă ar fi întreprins 
cîteva investigații de istorie li­
terară și-ar fi dat seama despre 
cine e, vorba în nota lui Nicolae 
Iorga : O verificare a lucrului 
acestuia de profesorul Frollo, 
ibidem, p. 40.5 și urmfătoarele]. 
(Actele găsite sînt în vollumul] 
VIII din Hurmuzachi).

Se știe cu precizie că profe­
sorul Gian Luigi Frollo si-a e- 
trecut concediul de odihnă din 
anul 188.3 în Italia. La plecarea 
din țară, ministrul de externe, 
Dimitrie Sturza, l-a rugat să în­
treprindă unele cercetări privi­
toare la istoria românilor în ar­
hivele și bibliotecile din Vene­
ția. Aici cercetează, timp de 
două luni, marile fonduri de 
manuscrise, documente si cărți 
referitoare la români. La întoar­
cere publică un amplu și detaliat 
Raport asupra cercetărilor fă­
cute în Arhiva Statului și in 
Biblioteca Marciana din Vene-, 
ția cu privire la istoria români­
lor în Analele Academiei Româ­
ne. Seria a 2-a. Tomul 6, 1883— 
1884- Secțiunea 1. Partea admi­
nistrativă și dezbaterile. Eucu- 
rești, Tipografia Academiei Ro­
mâne (Lucrătorii Români), 1884, 
P- 12—29. Același raport, avînd 
titlul O cxplorație la Arhiva de 
Stat și Ia Biblioteca Națională 
din Veneția, Raport adresat că­
tre d[om]nul Dim. Sturza, mi­
nistru de externe, îl republică 
în Convorbiri literare, 17 nr. 
11, 1 februarie 1884, p. 403—415. 
La acest din urmă text al lui 
Gian Luigi Frollo face trimi­
tere Nicolae Iorga în nota 
amintită mai sus. G. L. Frollo 
corijase .și întregise unele surse 
documentare existente în cerce­
tarea lui Constantin Esarcu.

Eroarea Rodicăi Rotaru e 
inacceptabilă deoarece in 1884 
Hildebrand Frollo avea doar 6 
(șase) ani. La o asemenea vir- 
stâ nu putea întreprinde cerce­
tări în arhivele și bibliotecile 
Veneției.

Pentru evitarea confuziei Ro­
dica Rotaru putea consulta ur­
mătoarele articole și studii : I. 
Bogdan — G. L- Frollo. (Noti­
ță biografică) in Convorbiri li­
terare, 34, nr. 1, 15 ianuarie 
1900, p. 78—80 ; C. H. Niculescu 
— Gian Luigi Frollo (1832— 
1899), București, [Imprimeria 
Naționalăl, 1937. 28 p. In aceas­
tă micromonografie există și un 
subcapitol Documentele de Ia 
Veneția, p. 23—24 ; lorgu Ior­
dan — Gian Luigi Frollo <1832— 
1899) în Anaiele Universității 
București. Seria Științe Sociale, 
Filologie, 12, nr. 28, 1963, p. 
211—218 ; Jana Balacciu — Ro­
dica Chiriacescu, Dicționar de 
lingviști și filologi români. 
[București], Editura Albatros, 
1978, p. 122—123 ; Elena Goru- 
nescu — Citeva momente ale 
italienîsticii românești în Mo­
mente din istoria invățămintu- 
lui limbilor străine la Universi­
tatea din București- București, 
[Tipografia Universității], 1980, 
p. 205—212.

NICOLAE SCURTU



O nouă vîrstă a poeziei patriotice

Laurențiu Cârstean

S-a născut în Vicovul de Jos (județul Suceava). Școala 
primară — în comuna natală, apoi în București, unde își 
face si liceul. Absolvent al Facultății de ziaristică în 1976. 
Debut în presa literară în 1968. In 1968 — laureat al primului 
concurs national de poezie „Nicolae Labiș". Debut editorial — în 
1977 (premiul pentru debut al Editurii „Cartea Românească"). Opt 
ani mai tîrziu îi apare volumul de versuri Peisaje, sub auspiciile 
aceleiași prestigioase edituri, bucurindu-se de o bună primire cri­
tică. Două alte cărți sînt predate unor edituri bucureștene. De zece 
ani este redactor al ziarului „Scînteia tineretului".

Patria
Patria începe — inevitabil — prin a fi un cuvînt. Un cuvînt pe 

care ți-1 apropii chiar înainte de a avea conștiința — adevărată — 
a ceea ce înseamnă ea. Sînt oameni — deja maturi — care rostesc 

cuvîntul patrie ca si cum ar spune „dă-mi un pahar de apă". Ca și 
cum li s-ar cuveni. Personal, nu pot adera la un astfel de mod de 
a gîndi. Nu poți gîndi la patrie ca la un lucru care ti se cuvine, 
oricît de mult ti se pare că ai fi îndrăznit pentru ea.

Patria a fost si va rămîne întotdeauna un simbol pe care con­
știința celor ce vor să-i spună pe nume este obligată să-1 înnobi­
leze. Chiar si prin cuvinte (desigur, nu orice fel de cuvinte). Dar 
despre acest lucru, pe care il uităm uneori cu o prea mare ușurință, 
ar trebui să vorbim ani întregi. Voiam doar să spun că acest sim­
bol nu trebuie să fie liniștea, ci doar neliniștea noastră. Neliniștea 
cu care îti ocrotești mai mult decît viata. Dacă nu uiți că el a în- 
rourit fruntea lui Eminescu însuși, că a trecut prin poarta sărutu­
lui pentru a ajunge la coloana fără sfîrșit. în fond, omenesc vor­
bind, patria suntem înșiși noi. Oglinda cea mai exactă.

LAURENȚIU CARSTEAN

peisaj cu dragoste 
ți-am încredințat 
somnul ți veghea 
diminețile 
privirea 
aruncate in pămint.

o spun fără patimă : 
ți-am încredințat tot.

locuiețte-mă incă o vreme 
(nu mai mult decît 
respirația 
de care nu pot să mă 
despart acum).

locuiețte-mă cit timp 
am puterea să-ți mărturisesc...

dincolo — nu mai sint cuvinte — 
adie aerul iarba 
mierea
pe care numai in vis...

undeva
undeva — 
pe acest țărm 
m-am născut eu.

undeva - 
în acest rîu - 
mi-am spălat 
lacrima adevărată.

undeva -
in această țară 
sînt toate gindurile 
mele.

peisaj cu istorie 
curajul ți ispita 
de a fi tu insuți 
de a te ridica 
pe o glorie 
care a cunoscut ți 
otrava ți roata 
ți despicarea in patru 
a trupului.

curajul ți ispita 
de a înălța 
cu miinile tale 
de la răsărit la 
apus 
intre miazâ-zi ți 
miazâ-noapte 
locul vrednic urmaților 
tăi <

de a te numi țtefan 
ioan, petru 

de a nu incerta 
să ințeli 
niciodată istoria...

la putna
nu mai povestise 
de multă vreme 
nimic : 
locuim împreună 
pe o foarte mică planetă 
socotim
ce se mai poate adăuga 
lingă viață.

ne-intîlnim

Biblioteca de proză scurtă

Tabachera

„Fumatul periclitează longevi­
tatea individuală" a rostit bu­
nicul. Mă tratase cu o răceală 
suspectă, nu-mi mai scrisese 
nimic de zece zile și vizita pe 
care mi-o întocmea azi părea 
o recunoaștere a greșelii. El 
îmi scria cu o periodicitate care 
ar fi pus pe gînduri (rele) o 
oficină de spionaj economic 
dacă ar fi prins de veste dar 
n-avea cum, poștașul se dove­
dea un om de caracter. Altfel, 
bunicul nu se lăcomea la hîr- 
tie, umplea pe toate părțile 
doar pagina luată de la debit 
odată cu plicul și mă atenționa 
de fel de fel de pericole, mă 
îndemna numai la lucruri bune 
și verificate, în general tot ce-1 
frămînta pe el și considera, de­
sigur, că simțirea lui așezată în 
litere trebuia să aibă reverbe­
rație în sufletul meu. Dacă s-ar 
fi întîmplat astfel, pînă la ul­
tima scrisoare expediată-pri- 
mită aș fi fost salvat de 187 de 
ori de gripă, de 9 ori aș fi evitat 
să trec pe gheață neverificată ca 
grosime chiar dacă lacul era un 
patinoar artificial, de 15 ori 
m-aș fi ferit să ating stîlpii și 
chiar firele căzute la pămînt. 
Aș fi învățat să pescuiasc ba­
lene și n-aș fi neglijat în rup­
tul capului rechinii de Marea 
Neagră. Mi-ar fi venit pe ne­
pusă. masă ideea să înconjur 
globul pămîntesc, pe la ecua­
tor, angajindu-mă ca fochist pe 
un vapor, pericol iminent mai 
ales de cînd combustibilii so­
lizi și revizuiau în mod revan­
șard utilitatea, să nu se spună 
că el nu mi-a interzis categoric 
acest prost obicei al tinerilor 
sub 17 ani și al burlacilor tre- 
cuți de 33, cei care se cred 
scăpa ți.

Scrisorile 1 le deschideam rar, 
cînd se adunau mai multe și 
cînd Vlad, prietenul meu, ingi­
ner horticol, trecea să mă vadă 
și să frunzărească interesat 
corespondența primită. Desfă­
ceam în grabă scrisorile și le 
așezam pe birou, Vlad le lua 
una cîte una și le citea cu multă 
atenție, îmi cerea lupa să vadă 
dacă bunicul nu a codificat ceva 
și pe cantul foii, dar se dove­
dea că acolo își ștergea mina 
de pasta scursă) și lua notițe 
în calitatea sa de inovator cu 
creații respinse, inventator aș- 
teptînd brevetele și documenta­
rist pentru un mare roman al 
secolului 20 pe care urma ne­
greșit să-l aștearnă pe hîrtie. 
„Are idei, bunicul, zicea inva­
riabil și-și băga satisfăcut car­
nețelul de note în buzunar, pri- 
vindu-mă cu aerul că nu-i se­

măn deloc bătrînului. Auzi, 
crezi cumva că l-ai putea de­
termina să îmi devină colabo­
rator ? Te simți capabil de așa 
ceva ?“.

Nu ! Deci nu citeam scrisori­
le mai întîi pentru că bunicul 
mi le povestea mai înainte de 
a le scrie la telefon, mi le mai 
conspecta o dată pe fiecare cînd 
mă vizita, niciodată cînd tre­
ceam eu pe la el, atunci făcea 
pe misteriosul, dar cînd era la 
mine stătea cu ochii pe ceas, 
nu cumva să piardă ultimul au­
tobuz spre casă (locuia la o 
stație de blocul meu) deci tot 
telefonul era baza. Mi le inter­
preta și Vlad care, după ce le 
reintroducea în plicuri, le așeza 
în ordinea datelor de pe ștam­
pilele de poștă.

„Fumatul periclitează longe­
vitatea individuală" a hotărît 
bunicul. „Dar cum tu nu vrei 
încă să te lași, ești și prea 
tînăr încă, am să te ajut în 
preocuparea ta de a rămîne un 
bun meseriaș". Și a scos din 
buzunar o tabacheră mîngîind-o 
melancolic. „Cît de folositoare 
mi-ai fost și eu nu m-am în­
durat să te părăsesc. Ce m-aș 
fi făcut fără tine dacă m-aș fi 
apucat iar de fumat ? Au tre­
cut 40 de ani de cînd nu te mai 
folosesc, uite, e 1 septembrie, 
cum a trecut și vara asta, as­
tăzi te dăruiesc nepotului meu". 
Zi mare, ce mai, peste alți 
patruzeci de ani... dar să nu 
anticipez.

Instructajul care a urmat s-a 
desfășurat cu mișcări precise. 
Făcuse rost de un mic sul de 
hîrtie de țigară, a tăiat o por­
ție cu o forfecuță dar numai 
după ce a măsurat cu o ruletă 
dimensiunea laturii mici a drep­
tunghiului necesar (dacă nu 
m-ar fi surprins ironic i-ar fi 
calculat milimetrii și celeilalte 
laturi), s-a abținut nemulțumit, 
a așezat hîrtiuța intr-un locșor 
al tabacherei și dintr-un alt 
compartiment al ei a luat cu 
trei degete cîteva firișoare de 
tutun. La acest gest mă aștep­
tam să dea la iveală un cîntar 
de farmacie, dozarea a făcut-o 
însă foarte exact, lucru care 
m-a făcut să mă îndoiesc de 
cel puțin jumătate din numărul 
anilor de cînd se lăsase el de 
fumat. A închis cu un pocnet 
savant capacul, pe la un capăt 
al cutiei a rezultat o țigară. în 
același timp s-a aprins un fitil 
și a dat foc țigării. Bunicul a 
rîs satisfăcut, „funcționează 
încă, dar nici eu nu am uitat 
să lucrez cu ea". „Ai mai exer­
sat, se vede". „Mi-a făcut-o 
cadou în ’34 (aici a făcut o 
scurtă pauză : a privit în jur, 
a pipăit covorul pe cîțiva cen­
timetri pătrați și mai umflați, 
s-a uitat sub masă, a suspec­
tat cu răutate picupul și a tre­
buit, să îndepărteze fierul de 
călcat de lingă priză) o doam­

nă". M-a privit apoi pe mine 
atît de pătrunzător incit eu am 
știut pe dinafară conținutul ur­
mătoarelor șapte scrisori mai 
ales că ultimele sfaturi, buni­
cul mi le dădea pe fondul unei 
memorialistici temeinice. „Are 
idei bunicul", va comenta Vlad.

Tabachera însă am folosit-o 
puțin. Vlad a pipăit-o pe la 
toate încheieturile, mi-a cerut 
o șurubelniță (n-aveam) și m-a 
rugat să i-o împrumut pentru 
citva timp. „Poate reușim și 
noi s-o asimilăm în țară. Să 
Vedem dacă nu mi-o brevetează 
nici pe asta ?!“. Eu n-am re­
gretat prea mult absența pe o 
perioadă determinată a obiec­
tului, în primul rînd din cauza 
hîrtiei, habar n-aveam cum să 
fac rost de alta, era o hîrtie 
specială, subțire, la distanțe 
egale avea trasată o bandă în­
gustă de lipici, lucru capitalist, 
ce mai, asta verificase bunicul 
punînd ruleta pe dungă, ținea 
morțiș să-i prindă cu cioara 
dezlipită. Ah, un milimetru cînd 
greșeau ce îi mai critica bu­
nicul ! In plus, nici „Carpați" 
cu filtru nu știa să scoată.

După o lună, Vlad a revenit 
cu un dosar pe care scrisese 
„Volum : 133 cod 3344267 seria 
H“. După gabarit, cu o cifră în 
plus și fără H îl credeai vagon 
de cale ferată. Dintr-o pungă 
de plastic a scos cîteva plăcuțe 
de tablă, 2 holșuruburi, 16 ni­
turi mici, o sticluță de benzină, 
un fitil de lampă „Globus", o 
pudrieră dotată cu oglindă, un 
arc de pix și 3 mere.

„Prototipul nu l-am realizat 
încă, nu am asigurată baza 
materială și dotarea cam scîr- 
țîle". Eu urma să-i fac rost de: 
un microscop (bun și cel di­
dactic), 50 de grame de argint 
industrial („Furi, cerșești, te 
descurci și tu că repartiție 
n-am“) 100 de pietre de, bri­
chetă pentru încercările pe pro­
totip, două kilograme de tutun, 
șase pachete de „Kent" ca 
martori. Dacă aflu, e bine 
să „agăț" in drum și : un 
arc folosit de elvețieni la 
ceasul „Tellus" modelul 1925 
(varianta de buzunar de jiletcă 
nu de pantalon) șase kilograme 
tablă de aluminiu de 0,2 mm 
pentru microproducția de serie 
(„doar n-o să facem din tabla 
ordinară să pară bijuteria gre­
nadă !“) cîteva (3—400) bucăți 
LED-uri pentru semnalizările 
respective („funcționare exce­
lentă", „goală-pușcă", „tutun 
prost", „să vă fie de bine !“, 
„gestionarul bolnav") un mini­
calculator cu ceas și două cutii 
de cacao chinezească. „Iată 
schemele" a zis el după ce s-a 
convins că mi-am notat corect 
listingul și a început să dea una 
cît sînt de depășite ba au și 
cesta s-a dovedit a fi plin de 
scheme, cote, desene la scară, 
vederi axonometrice, fotocopii 

color și alb-negru după reali­
zări din domeniu (spre a arăta 
cit sînt de depășite ba au și 
ilustrații kitsch pe ele) o foto­
grafie personală 3/4 capsată pe 
mijlocul unei foi albe, breviarul 
de calcul, fragmente de jurnal și 
o nuvelă. Ultima oară m-a tre­
zit pe la ora trei pentru că, 
simțindu-se prea obosit, vom 
continua duminică. La ora șapte 
să mă aflu în prag, zimbitor, 
proaspăt bărbierit, îmbrăcat cu 
costum gri și cravată roșie, pan­
tofii lustruiți oglindă. Să nu 
cumva să îmi pierd aiurea 
noaptea sub pretextul că ur­
mează o zi de odihnă. Cafeaua 
o va face el, grija mea cea 
mare să fie bobul bine rumenit, 
mare și din pungă de culoare 
verde, sigilată și cu termenul 
de garanție în regulă.

După trei ședințe de analiză, 
duminicale, consecutive, m-a 
iertat și asta pentru că într-o 
luni a apărut cu prototipul. 
Arăta paralelipipedic, avea o 
lungime de 26 de centimetri, 
grosimea de 3 iar lățimea, mi-o 
lăsa mie ori s-o ghicesc ori să 
o propun, celelalte două erau 
tehnologice, se impuseseră sin­
gure. Cutia era din placaj și 
după vînătaia intens pudrată 
de sub ochiul drept, am dedus 
că Ionuț, vecinul său de etaj, 
aflat pe treapta a treia a stu­
diilor primare, se lăsase de­
posedat numai în urma unei 
rezistențe eroice, de traforaj. 
Dar merita !

Diodele luminiscente se aran­
jaseră singure în forma ciudată 
a unui V roșcat, ieșise o inscrip­
ționare V linie 3 adică, mi-a 
explicat el „produsul denumit 
Vlad modelul 3". Celelalte două 
erau tot atitea- etape învinse. 
Numai 3 fiindcă alte îmbunătă­
țiri se vor adăuga pe parcurs.

La prima încercare am admis 
să particip numai după ce l-am 
pus să jure că nu vom da foc. 
Pompierii locali se aflau în a- 
plicație dirijată în satul Pod- 
balu unde se semnalaseră în 
zorii zilelor anterioare focuri. 
A acceptat.

Prima țigară a rezultat re­
pede dar fără hîrtie. O cantitate 
oarecare de tutun s-a risipit pe 
covor și imediat după asta, un 
cocoloș din foiță l-a lovit în 
ureche pe inventator. A doua 
n-a vrut să iasă nici măcar 
așa, se lipise pe cilindrul inte­
rior atît de tare că a trebuit 
să răzuim o jumătate de oră. A 
treia a zburat în sens invers 
fapt care l-a determinat pe 
Vlad să înșire toate planurile 
prin casă și a început cerce­
tarea lor. După o oră a rîs 
mulțumit, prin partea aceea nu 
era nici o gaură.

La a zecea ne-am mobilizat 
amîndoi. Am confecționat a- 
fară țigara și am potrivit-o în 
locaș. Am blocat apoi bine 
arcul cu un băț de chibrit și 
cînd totul a fost în regulă am 
purces la operația de catapul- 
tare, adică am scuturat taba­
chera în partea în care planu­
rile conțineau un orificiu spe­

cial, pentru a dovedi și în acest 
fel că la mijloc și pe lateral nu 
e o șarlatanie. Din paralelipi­
ped a ieșit o țigară aproxima­
tiv cilindrică, albă și numai 
bună de aprins. Ruinat fizic și 
psihic de duritatea atîtor încer­
cări Vlad s-a retras nu înainte 
ca timp de două ore (chiar 
două fiindcă la ora șase eu 
plecam la serviciu) să-mi ex­
plice toate raționalizările pre­
conizate de el în etapele urmă­
toare.

In după amiaza aceleiași 
zile, pînă să adorm, am apucat 
să citesc prima scrisoare ne­
anunțată, de la bunicul meu. 
Mi-o adusese personal, timbrată 
dar fără ștampilă, o strecurase 
pe sub ușă :

„Nepoate" începea el și am 
tresărit, în celelalte îmi zicea: 
„continuitatea mea genetică", 
„schimbul meu de aur", „nă­
dejdea mea în amurg", „dovada 
vie a tinereții mele" sau „dra­
gul moșului".

„Nepoate, codoșești lucruri 
ferite de lumina soarelui cu in­
ventatori ratați și fără brevete. 
Dacă glasul sîngelui nu mai 
cîntă in urechile tale în trom­
pete de aur, fie-ți tăcerea de 
bronz și admiră modulul tăcerii 
mele în valori relative și ab­
solute :

1) șaișase la sută din cîștigu- 
rile antecalculate pe zece ani. 
Plata integral înainte, în pri­
mul an.

2) Furnizorul de tutun va fi 
unchiul tău și fratele meu, 
Gică din Boteni. Se angajează, 
la intervenția mea, să vă asi­
gure anual 800 de kilograme de 
tutun uscat la prețul pieții 
(Matache). Plata anticipată 
pentru procurare semințe, în­
chiriere tractoare, angajare zi- 
lieri și mituirea paznicilor de 
la tarlaua C.A.P.-ului din loca­
litate, aceea de pe care va com­
pleta diferența de 784 de kilo­
grame față de producția pro­
prie medie din ultimii 25 de 
ani.

3) Nu te mira că nu-mi re­
cunoști scrisul. Semnătura e 
autentică.

4) Luna asta va ploua con­
tinuu. nu uita să porți galoșii 
făcuți cadou de mine acum 
șapte ani".

Vlad a reacționat însă dez­
amăgitor după lectura scrisorii. 
A astupat găurile din cutie, a 
desenat pe capac doi iepurași 
verzi și i-a dăruit tabachera 
lui Ionuț, vecinul de etaj. Pen­
tru acceptare însă puștiul a 
pus cîteva condiții : un trafo­
raj nou, zece gume de meste­
cat cu surprize și o umbrelă 
neagră pentru domni, în locul 
celei pe care o pierduse de cu- 
rînd cînd aruncase cu ea. pe 
post de parașută, pisica de la 
balcon.

Odată acceptat penarul, a mai 
cerut și o declarație din care 
să rezulte clar în ce scop a fost 
construit inițial paralelipipedul.

PETRE DOMȘA



întru umbre de seamă 
nu avem - îndeajuns - 
timp pentru voci.

identificare
aproape înspăimintătoare 
această veghe - 
un perfect anonim 
omul din fața oglinzii.

cine ești tu 
nici măcar nu-ți 
mai răspunde 
interiorul cercului 
vîsla de aur 
omul din fața 
rigolei 
însăți oglinda -

ațteptind 
argumentindu-ți libertatea 
ideea de a rătăci 
multă vreme.

dar de unde ești tu 
cu silueta hieratică 
(firul de iarbă 
sub apropiata 
suflare a iernii}

dar unde ețti tu 
dacă nu chiar aici 
în interiorul pătrat.

jocul cu dragostea
m-am întrebat de foarte 
multe ori 
cum să mă înalt 
pe această lespede 
a iubirii ?

cuvintele ți curajul...

privește in jurul tău 
strecoară-te pe urmele

armatelor de furnici :

unde ai mai văzut 
atita hotărîre ?

privește cu multă 
atenție 
unde ai văzut 
o dragoste 
mișcătoare 
deseori strivită 
jocul 
aproape sumbru 
al acestei dragoste ?

monologul poetului
cum să nu te aștept 
ca pe propria-mi 
dimineață 
cum să-mi mai dorm 
nopțile 
cind încă n-am învățat 
mai nimic 
despre tine 
cind încă nu m-am 
topit 
în întunericul tău 
in lumina lui 
fastuoasă ?

zilele mele calme 
nu sînt ele 
încredere in tine I

inserările — 
sub boltă de liliac 
aproape crud — 
numărind 
stele ți ginduri 
(gindul că te-aț 
putea pierde 
eu însumi risipindu-mă 
in cumplita lor imensitate) 

nu sunt nici ele 
dovada 
nesfirțitelor căutări î

convingerea că exițti
(nemuritoare) 
poate să-ți pară 
mai dramatică 
decit cea mai pură 
ființă a ta ?

vezi bine 
binecuvîntat-o 
îngăduindu-i 
treaz să rămină 
spiritului meu 
niciodată

adormind
pe dulcea pernă
a liniștii 
sub cohorta 
cuvintelor palide —

sînt totdeauna 
cu tine.

întîlnire cu patria
intilnire cu îngerul patriei 
cu patria insăși : 
șansa de o viață.

de a te recunoaște 
de a nu nesocoti 
lacrima de sudoare 
pleoapele învinețite 
de dragoste

cu îngerul patriei 
nu se stă la 
taifas 
ce să-i spui 
dacă el însuși 
este în tine ?

cu patria — 
nici atit.

vorbele nu sunt 
prinosul de dragoste.

sunt cuvintele tale
sunt cel mai singur
cu tine —
(mă cutremur)
(nopți și zile 
nu ai fost decit tu 
în gînd) 
nu spui niciodată 
aproape nimic.

bine sau rău 
sunt cuvintele tale.

nu am timp îndestul 
să ințeleg ce vor ele.

sunt cel mai singur 
cu tine.
sunt bucuros :

pămîntul se va întinde 
soarele va lumina.

declaratăJ*  »

de bunăvoie
am trăit
tot ce mi-a spus ea. 
muntele pe care urci 
neîncetat 
pămîntul ți subpămîntul 
aerul
marea — 
fabuloasă in cearcănul 
nopții al dimineții.

nu mă pling.

am trăit tot
ce se putea trăi :
cu dragoste de această 
imensă aventură.

cu dragostea de care 
nu pot despărți.
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Despre grîu, navetiști și istorie

i

„— Pe-aici, dom’le. a tras ăla 
seinnalu’ !“

Nu-mi dau seama dacă ațipi­
sem dar brusc am revenit cu 
totul in compartiment. Glasul 
puternic din apropiere, care do­
rise probabil să se facă auzit 
pină-n celălalt capăt de către 
toți călătorii, amuți cîteva clipe 
bune. Aștepta desigur o între­
bare, o vorbă, un mormăit de 
care să se agate si să continue. 
O tactică cu care de-acum m-am 
obișnuit. Eram sigur că oricum, 
luat sau neluat în seamă, cel in 
cauză se va porni din nou. 
Citiva- tresăriseră ca si mine. 
Poate călători de ocazie.. Alții 
se mișcară pe banchete spre o 
poziție mai comodă.

Așa că vocea, pe care am reu­
șit s-o localizez chiar în spa­
tele meu. reluă ca pentru sine, 
însă destul de tare ca să fie 
auzită si peste cinci banchete, 
aceeași idee. „Eu cam pe-aici 
cred că l-a tras. în orice caz 
mai erau așa vreo două-trei 
statii pînă la Videle". Tăcu din 
nou. încă nu se clinti nimeni 
din gindurile sale. „Si cind stai 
să te gîndeSti ! Om în toată fi­
rea... Avea vreun motiv pen­
tru treaba asta ? N-avea. Ca 
să vezi si tu. zice. după 
ce-a terminat nasu’ cu el. 
bă — sta chiar colo-n ușă — 
uite, bă, grîu ! Uite arîu de-ăsta 
verde, zice, să-1 vedeți .și voi. 
să mai știți și voi din ce iarbă 
se trage plinea. îl vedeți ? Asta 
e griu verde, ieșit acu ! își bă- 
tea ioc, auzi. Ca să vezi, dom’le. 
își mai bătea si ioc de noi. Nu 
ne era destul că stătusem pe-aci 
nușt’ cît...“. „Glumeț, glumeț", 
se prefăcu celălalt. „Glumeț pe 
dracu’ ! Tîmpit. nu glumeț. Da 
ce, crezi că l-a lăsat nașu' ? Nu 
l-a lăsat. L-a coborît la miliția 
gării, la Videle să dea decla­
rație".

Am zîmbit șters. Vrind-ne- 
vrînd eram și eu agățat, parti­
cipam dincolo de tot efortul meu 
de-a mă sustrage. „Cică el 
de-aia a tras semnalu’. Ca să 
jumoale grîu. Că i-a venit lui 
așa. Că parcă-n tara asta face 
fiecare ce vrea, așa cum îi dic­
tează lui mintea. Zice. eu 
plec noaptea la trei din Peret. 
că era din Peret. si e-ntuneric. 
Si cind ajung în București 
de-abia se crapă de ziuă. Și 
cind mă-ntorc seara, nici n-apuc 
să ies din București că iar se-n- 
tunecă... Cică de nușt’ citi ani, 
de cind face el naveta n-a mai 
văzut griul pe cîmp decit pe-a- 
proape de seceriș, cind apucă 
lumină pe drum". -Se opri. Bă­
nuiam că n-o să mai scoată o 

vorbă destulă vreme. încetinise 
deja pe ultimele fraze, pronun- 
țînd cuvintele tot mai rar si mai 
mult pentru sine.

II

îmi simt obrajii ca goliți de 
singe. Și vorbele celui din spate 
m-au înșfăcat cu o mină sigură 
și mă tin apăsat cu toată greu­
tatea mea asupra inimii. De cit 
timp n-am mai făcut un pas în 
marginea unui lan abia mijind ?

Caut un punct de sprijin în 
jur. dar în semiîntunericul com­
partimentului totul capătă alte 
dimensiuni. Credeam că cel 
din fata mea doarme. si 
e singur. Și dintr-o dată 
pare a nu mai fi deloc singur. 
Strins la piept tine o sacosă 
mare, decolorată, îndesată cu 
pîine. O tine așa de parcă ar 
ține un copil. Femeia între două 
vîrste din dreapta, care aproape 
că nu respiră, are în poală o 
pungă de plastic în care au 
încăput patru pîini. O leagănă 
ca pe-un copil și-o privește tot 
timpul, cu un fel de teamă greu 
de prins în cuvinte. De cealaltă 
parte stă unul care-si aprinde 
întruna țigara trasă. Și cu 
toate că locul de lingă el este 
liber, tine pe genunchi, nu ală­
turi. o geantă de voiai cu fer­
moarul ferfeniță, din care se 
ivesc cîteva pîini. O banchetă 
mai în fată, acolo unde se joacă 
macao la lumina unei lanterne, 
unul își mută plasa plină cu 
pîine de pe un genunchi pe 
altul, în -timp ce deasupra capu­
lui său. plasa de bagaje e goa­
lă. îmi umblă-n cap o mie de 
imagini. îmi vin în minte parcă 
toti navetiștii pe care i-am în- 
tîlnit zi de zi pe trenul ăsta. 
Uneori prea obosiți : uneori 
prea tăcuți : uneori prea bine 
dispuți. Mereu însă strîngînd la 
piept. într-o sacosă. într-o pun­
gă. într-o plasă, cîteva pîini. 
Și-ntotdeauna. după ce trecem 
de Videle, cei mai multi dorm, 
sprijinindu-și fiecare bărbia pe 
fruntea unei pîini...

„Cam pe-aici. dom’le. a tras 
ăla semnalu’ !“ recidivează vor­
bele celui din spatele meu. 
Automat aproape. întorc privi­
rea spre cîmp. Șterg geamul cu- 
palma care aproape-mi înghea­
ță pe sticla încețoșată si mă 
chinui să disting ceva altceva. 
Dar acum e prea ’ întuneric. 
Caut să-mi închipui cum. la 
nici o aruncătură de băt. urcă 
griul spre stele. încet, cite pu­
țin. cît să nici nu-1 poți bănui 
că se-avîntă. Sau cum galopea­
ză ușor alături de tren : cum ne 
întovărășește credincios spre 
casă...

Nu văd nimic, e întuneric. 
Dar acum știu unul care tot de 
necazul întunericului, cind si-a 
amintit așa. într-o doară, că n-a 
mai văzut grîu. a tras semnalul. 
Oare uitase chiar, de chipul 
griului prunc ?

Strînș la piept, fiecare își 
tine sacoșa cu pîine. Cîteva 
pîini, trei, patru, cinci. Unii mai 
multe. După cît de departe e 
satul de Capitală, după cite guri 
de hrănit au pe-acasă. după 
cite zile vor mai fi lipsind apoi 
cît sînt la muncă. La o aruncă­
tură de băt. în dreapta si-n stin­
gă începe pîinea să crească. 
Si-n tren, pîinea. soră mai mare 
care se-ntoarce' în sat.

III

Nu mai știu în ce statie am 
ajuns. Au mai urcat cîțiva în 
compartimentul în care mă 
aflu. Doi sînt gălăgioși. Unul 
din ei își întinde pufoaica • pe 
jos si se-așează. „Zi-i. mă. una, 
n-auzi. că e nuntă, nu e-ngro- 
pare". îi disting greu în obscu­
ritatea din jur. Cred că nu 
funcționează instalația electri­
că. ori poate oamenilor le e mai 
comod așa. Țipătul unei viori 
sparge liniștea. Apoi, un timp 
stăpînu-său ciupește corzile de 
pe unde apucă, parcă fără nici

ANA MARIA SMIGHELSCHI — „Floare «

un gînd. O dă pînă la urmă ne 
una veselă. „Așa mă. frate, zi-i. 
că de-aia e nuntă. Nu zice ni­
meni nimic. Tac și eu și mă
reazem iar pe gindurile de mai 
’nainte.

Cel cu vioara cîntă. Merge 
la nuntă într-un sat vecin. 
Si mă paste gîndul că. din­
colo de geam, afară. griul 
se-mplineste tot pentru o nuntă. 
Se vor întîlni într-o zi. sigur : 
cîntecul ăsta si grîul. undeva, la 
o nuntă. Si se vor recunoaște, 
cu toate că acum trec unul pe 
lingă celălalt fără să se vadă.

IV

întotdeauna cind ajunge aca­
să e opt. Deschide televizorul. 
La opt și un sfert îl închide. Se 
spală îndelung pe mîini. De la 
o vreme și le privește atent, 
pentru că si le simte schimba­
te. Dar par la fel de fiecare 
dată. Groase, lătite. cu bătături 
în palme și nodurile degetelor 
mai deformate. Slutite de ger — 
iarna, înfrumusețate de soare 
— vara. Chircite. sfioase, 
abia-ndrăznind să atingă banc­
notele cind își ia retribuția.

Mănîncă. Pîine din sacoșa în­
ghesuită cît aproape să țipe. O 
fringe cu grijă să nu se verse 
un strop din ea peste masă. O 
rupe de parcă și-ar rupe pro­
priul suflet și mănîncă, privin- 
du-și chipul în fiecare dumicat 
dus la gură. Apoi iese afară. în 
obor, unde nu are treabă. A 

făcut nevastă-sa tot ce. era de 
făcut.

La zece fără un sfert deschi­
de televizorul. La zece fix il 
închide. Se bagă-n așternut, 
înainte de-a adormi se răsu­
cește în ginduri. căznit de cite 
se mai întîmplă în lume. „Ame­
rica Latină". „Asia". „Africa". 
„Popoarele lumii luptă pentru 
dezarmare". „Ieri s-au întîlnit 
la Geneva". „S-a hotărît să fie 
pace". I se zbat toate în cap. 
Oameni de tot soiul Si de toate 
națiile. Acum știe multe. Află 
de toate. Pulsul întregii lumi 
bate și pentru el. Numai despre 
grîu nu mai știe nimic. Și e-aci. 
la un kilometru. în cîmp. în 
noapte. Vijelios. Liniștit. Fra­
gil. Ori puternic. Nu mai știe 
nimic despre grîu. Dacă a fost 
îngheț. Dacă a rezistat. Dacă 
s-a întremat. Dacă s-a ridicat 
cît peste oul piciorului. Că nu 
ăia hotărăsc să fie pace. Ci el. 
grîul. Acolo, singur. în cîmp.

V

Am mai avut revelația pîinii 
acum citiva ani. vizitînd expo­
ziția omagială a dezvoltării eco- 
nomico-sociale a României, 
cind am rămas stană de piatră 
în mijlocul pavilionului central, 
fără a mai putea să articulez un 
gînd. Așa de puternic fusese 
impactul. Vizitasem tot. văzu­
sem tot. pe pavilioane, pe ra­
muri, pe industrii, în detaliu. 
Mi se părea fascinant si incre­
dibil. Atunci am realizat pen­
tru prima oară pe deplin, 
copleșit de uimire si de emoție 
că mă aflu în Patrie. Patria 
dinlăuntrul și din afara ființei 
Si simtămintelor ,si devenirii 
mele întru a fi.

Era acolo. în mijlocul expo­
ziției, o pîine.

Cît roata carului, o pîine.
Cît soarele, ca soarele, o pîine. 

Cu miezul fierbinte, in miezul 
fierbinte al istoriei noastre. 
Acolo. în mijlocul expoziției, 
alături de un țăran înfipt în lar­
gul cimpului în plugul de lemn 
Si primul ROMBAC 1-11 survo- 
lînd înaltul libertății noastre.

O pîine. Trăgind după sine 
țara și pămîntul si visele si 
jertfele si vîrstele neamului. 
Respira acolo tăcută, si aspră, 
și clocotitoare. si sfioasă. si 
umilă, si lină, si iertătoare.

VI

A trecut de mijlocul lui mar­
tie dar soarele încă nu se arată. 
Văzduhul stă-n pîclă zi și noap­
te. iar pe fata pămîntului pare 
a nu tresări nici un mușchi. E 
aspru, e rece, e închis. In zori, 
în amiază. în înserare. Și zi 
după zi îi simți încordarea in 
care așteaptă în martie să 
vină o pasăre si să explodeze 
în grîu. Să-i deschidă venele 
răspline de proaspăt si să por­
nească rugul culorii. Si verdele 
să migreze și să urce în ierbi, 
si în pomi.

CRISTIAN DICA



Cronica muzicală

Pledoarie pentru „timpul viitor"
Dintre toate conjugările verbului „a fi", 

cea mai problematică se dovedește întot­
deauna cea a timpului viitor căci, în ge­
neral, ne este mult mai ușor să evaluăm 
ceea ce este sau a fost decît ceea ce va fi. 
Și totuși, orice încercare de a creiona (în 
spațiul temporal) traiectoria unei perso­
nalități. a unui „destin" artistic, nu poate 
fi lipsită de deschiderea către un orizont 
aflat încă în ceafa necunoscutului, cel 
mult întrezărit, presupus, asupra căruia 
doar emitem ipoteze.

Cu atît mai interesant și, de ce n-am 
spune, mai emoționant apare popasul în 
„pepinierele" în care se plămădesc noile 
generații ce vor prelua ștafeta vieții ar­
tistice, în acest teritoriu în care profilu­
rile nu au încă un trecut perceptibil, căci 
memoria abia acum le înregistrează sen­
surile prezente in care viitorul își anco­
rează speranțele. Printre numeroasele 
astfel de „incursiuni într-o lume a anti­
cipației" se înscrie de cîțiva ani și ciclul 
de concerte lunare avînd ca generic 
Studioul tinărului solist, concerte susți­
nute de elevi ai Liceului de artă „George 
Enescu" pe scena sălii Dalles sub auspi­
ciile Universității Cultural-Științifice. 
coordonate și comentate de profesoara 
Gabriela Stepan.

Manifestări complexe prin tematica lor 
și prin tabloul repertorial abordat, aceste 
duminici muzicale propun publicului și 
protagoniștilor survolarea unor pagini ale 
literaturii instrumentale specifice pentru 
anumite epoci componistice, pentru anu­
mite coordonate stilistice prin parcurge­
rea unor studii diferite ale evoluției 
limbajului artistic și pregătirii muzicale. 
Iată deci o menire formativă direcțională 
deopotrivă către cei din sală ca și către 
cei aflați pe podium. Ceea ce conferă o 
notă aparte acestor concerte este surprin­
derea unor instantanee ce ilustrează va­
riatele etape ale unui drum lung, plin de 
meandre — drumul devenirii artistice 
— „pavat" cu talent, dar mai ales cu 
muncă, tenacitate și voință, avînd drept 
călăuză îndrumarea competentă și dărui­
rea unor dascăli ce se străduiesc să mo­
deleze nu numai instrumentiști, ci și 
muzicieni, nu numai interpreți, ci oameni 
de artă, de cultură.

în această atmosferă de „laborator" al 
experienței interpretative, de „atelier" 
ce reunește realizări artistice cizelate 
(finisate într-o mai mare sau mai mică 
măsură) dar și evoluții ezitante asupra 
cărora planează apăsător emoția apariției 
scenice ce alătură personalități ce se 
dezvăluie cu pregnantă prin autenticita­

tea trăirii și tineri vădind doar conștiin­
ciozitate și studiu temeinic. Studiul tînă- 
rului solist din luna aprilie a adus în 
centrul atenției cîteva prezente demne 
de reținut prin nivelul artistic atins deja 
în acest moment al formării lor.

A vorbi despre Iulia Maria Dobrescu 
(pian, clasa G. Stepan) sau despre Ale­
xandru Tomescu (vioară, clasa M. To- 
mescu) în contextul unor copii de clasa 
a III-a nu are sens, săci ei depășesc cu 
mult pragul acestor primi pași în însu­
șirea tainelor instrumentului prin matu­
ritatea interpretativă, prin forța lor de 
convingere, demonstrînd o riguroasă cu­
noaștere a datelor stilistice definitorii 
pentru partiturile tălmăcite. Siguranța 
Iuliei Maria Dobrescu s-a reliefat și prin 
sesizarea articulațiilor formei, decupînd 
traseele expresive cu claritate, ca și prin 
pianistica sa fermă, evidențiată atît în 
pasajele de velocitate specifice scriiturii 
clavocinistice, cit și în mobilitatea pagi­
nilor moderne, contrastînd între sclipiri 
umoristice și sensibilitate. Alături de 
acest recital cuprinzînd lucrări ce au tra­
versat cîteva secole de istorie a muzicii 
(de la Claude Daquin la Kabalevski) pro­
gramul susținut de Alexandru Tomescu 
(de aceeași întindere — 45 de minute !) 
a relevat deopotrivă naturalețe și muzi­
calitate. căldură și vibrație, ca și sunetul 
plin, deja format, pus în lumină prin 
vigoarea trăsăturii de arcuș ; frazarea 
preciza, arcuită cu elegantă și conducerea 
liniilor expresive au detașat cu pregnantă 
suflul romantic al paginilor oferite 
(Dvorak, Pugnani-Kreisler, Balada de 
G. Enescu etc.).

Dintre elementele ce au individualizat 
celelalte nume înscrise pe afiș s-au im­
pus : disponibilitățile motorice ale lui 
Ieronim Buga, sobrietatea construcției 
artectonice realizate de Liviu Marinescu, 
vigoarea pianistică a Anei-Maria Ciornei, 
stăpînirea și echilibrul Olimpiei Zamfi- 
rescu, aplombul și strălucirea perlatului 
Cristinei Hristea, ce a surprins freamă­
tul expresiv al opusurilor lui Chopin și 
Liszt prin dezinvoltura discursului, prin 
paleta dinamică largă dozată cu finețe, 
relevindu-și astfel inteligenta muzicală.

Ceea ce sint acești tineri interpret as­
tăzi ne face să așteptăm cu interes ceea 
ce ei vor fi mîine !

ANCA IOANA ANDRIESCU
*) Studioul tinărului solist — aprilie 

1986, sala Dalles.

Artiști români in evocări contemporane

Amza Pellea (XXIV)
Nea Măriri și lumea personajelor sale

Pentru o foarte mare parte din admira­
torii săi constanți si entuziaști Amza 
Pellea se identifică de fapt cu „Nea 
Mărin". „Mi-e drag acest personaj — o 
recunoaște și actorul — fiindcă e oltean. 
Nea Mărin și Amza Pellea — tot olteni, 
de la Băilești". Personajul reprezintă o 
creație a artistului, un mod al acestuia 
de a se manifesta ca acasă, printre oltenii 
săi. împrumută de la băileșteni particu­
laritățile de limbă, toponimele si antoni­
mele. situațiile de viată pe care le în­
carcă și le nuanțează cu umorul său vi­
guros. Un mare observator al vieții, un 
rafinat psiholog și un dramaturg de ex­
cepție cărora li se adaugă cineastul, re- 
gizorul-actor al unor mizanscene con­
cepute măestrit. Nu știm și nici nu încer­
căm să aflăm de cînd datează personajul. 
E sigur că el exista demult și doar așteptă 
artistul a cărui înfățișare să o preia și 
al cărui talent să-i scoată în evidență ma­
rile calități de exponent al unei colecti­
vități — cea oltenească : istețime, vioiciu­
ne. mobilitate a gîndirii. autoironie, senti­
mentul complex al păcălitorului păcălit, 
aerul mucalit, o generozitate de profunzi­
me vag acidulată în lichidul unei trucu­
lente inepuizabile, plăcerea dialogului, a 
taifasului, valoarea unei teatralitâti in 
maniera improvizației perpetue, o știință 
a confesiunii în prim-plan si o savantă 
dispunere a planurilor narative ca si in­
troducerea în scenă a cite unui personaj 
nitru însoțit de situația sa emblematică 
transformată în eveniment nastratinesc. 
Nea Mărin este un adevărat erou de 
serial, poate chiar o instituție a umorului 
popular românesc. In programele de Re­
velion prezenta acestuia era dintre cele 
mai așteptate st mai gustate. Imensa 
popularitate a personajului l-a făcut fa­
miliar pe actor, a cărui plăcere histrionică 
de a-1 juca devenea ea însăși contami­
nantă.

înainte de a intra în lumea lui Nea 
Mărin, să reținem părerea actorului des­
pre personaj, extrasă dintr-un interviu 
apărut in revista Cinema în aprilie 1974, 
intr-un moment cînd în librării intrase, 
epuizindu-se cit ai bate din palme, volu­
mul Să ridem cu... AMZA PELLEA scos 
de Editura „Scrisul Românesc1 din Cra­
iova : „Adevărul e că Nea Mărin mi-a 

Verba non volant!

Prezența reportajului

dat imensa bucurie de a glumi pe nerăsu­
flate, de a improviza — de fapt să știți 
că vorba lui e felul meu obișnuit de a 
vorbi, cel in care mă simt cel mai la 
îndemînă, cel in care gindesc — dar tul 
el mi-a adus și mari necazuri. Am fost 
suspectat de cochetărie facilă cu publicul. 
Am fost acuzat că nu-mi păstrez gradele 
artistice. Mi s-a reproșat că-1 compromit 
Pe Mihai Viteazul! Mi s-a imputat că 
pătez obrazul inginerului Petrescu!".

Avem aici imaginea unei conștiințe ar­
tistice capabilă să așeze fiecare rol intr-o 
ierarhie venind din partea criticii, dar și 
într-una de suflet, propusă de public. La 
mijloc se află, fără îndoială, actorul care 
iubește deopotrivă fiecare creație a sa 
constrîns. cum am văzut, să primească 
reproșurile cele mai grele, cum ar fi aceia 
al confuziei de „grade artistice". Aaevărui 
e că numai la prima vedere si numai 
grăbindu-ne am putea considera inter­
pretarea lui Nea Mărin un lucru simplu 
și la indemîna oricui. Acest personaj este 
o creație totală a actorului scriitor, un 
mod al lui de a comunica și de a se 
comunica într-o perfectă comuniune cu ai 
săi. cei de acasă, cu publicul românesc 
din toate provinciile. Personajul a cucerit 
milioanele de spectatori și prin masca, 
prin înfățișarea sa de ansamblu : o pă­
lărie. o mustață, o cămașă înflorată des­
făcută la guler, un ilic. o vestă țărăneas­
că — cam atit cit poate fi văzut intr-un 
plan american la televizor sau in plan 
mediu. Zimbetul hai-hui și pișicher, mi­
rarea nătingă de om care doar se face că 
nu pricepe, iată alte elemente adăugate la 
portretul eroului. Trecind in revistă per­
sonajele care populează universul de viață 
al lui Nea Marin, o vom face pornind de 
la volumul Să ridem cu... AMZA PELLEA 
închinat „tuturor oltenilor care fură-n- 
prăstiati pin lumea largă. ca sarea-n 
bucate!". Drept motto cartea are două 
strofe ale unui alt oltean intrat in lumea 
tăcută a umbrelor. Petre Dragu : „Cu pe­
niță de brăbete / Nu de giscă sau păun i 
Zgirîiai pe un dovlete / Ce-avusei lumii 
să-i spun. / Și-ncepui cu Foaie verde / 
Ca în doinele bătrine / Cintecul dacă s-o 
pierde / Foaie verde tot rămine!".

IOAN LAZĂR

Fără machiaj

Profesiunea de primăvară
Primăvara sunt ameliorat, fugar, 

nestăpînit și viu !, „Student !“ îmi uit 
intenționat cursurile in geanta ta, ca să 
am un pretext. Nici măcar negurosul tău 
unchi docent nu mă poate alunga la 
ora douăsprezece noaptea cind îți sun la 
ușă pentru că nu pot respira singur atita 
cer parfumat căzut din cer ! Pentru el 
sunt dezordonat dar totuși studios, pen­
tru tine —> aiurit, de părăsit la toamnă, 
pentru restul lumii — indezirabil în va­
rianta amuzantă, pentru mine însumi — 
autoportret cu ciudățenii, niciodată ter­
minat !

Cînd mă gindesc că azi iarnă profesiu­
nea mea a fost de pensionar urîcios ! în­
fofolit in ticuri plicticoase, pierdut în 
oceane de tutun ieftin, sprijinit, cu băr­
bia în palme,, pe coltul de masă al lumii 
banale, vînat de singurătăți zbîrcite, ați­
pind pe un veșnic capitol dintr-o veșni­
că istorie a eșecurilor celebre, văcsuin- 
du-mi cu încăpățînare cizmele butucă­
noase, în vederea plimbării zilnice dintre 
fereastră și pat ! Mă zgîiam îmbufnat la 
animale mici și oarbe de somn. Uitam 
cît e ora exactă la Melbourne sau Tun- 
gusk, vinăt de furie că mi se poate în- 
tîmpla tocmai mie una ca asta ! Purtam 
lungi discuții răgușite cu cinci fotografii 
din primul nu-știu-ce mondial. Pe ghi­
tară creșteau. în 
păianjeni reci...

Brr ! Nici nu mai 
aminte ! Rînduiesc 

urîțenie și umbră.

vreau să-mi aduc 
frumos cărțile lui 

Emil Brumaru pe masa plină de funigei 
delicati și, cu capul dat pe spate. încep 
să număr cu glas tare mugurii și florile 
crengii de deasupra mea... Terasa plez­
nește de aer curat. în clarul după-amie- 
zii, căruia îi sunt cu convingere „student" 
se zbat conversații și conversații iar 
pofta de a trage cu urechea, delict in­
comparabil și spumos, mă ia din nou în 
stăpînire... Unii ies foarte greu din iarna 
stearpă a mărunțișurilor. nici cea mai 
sălbatică primăvară nu-i poate catapulta 
la un centimetru măcar de flecăreala lor 
rizibilă despre „probleme", un fel de ca­
zuistică absurdă, o orbire de neînțeles 
pentru mine.

Bate un vînt dintr-o vreme care, ce

bine, a dispărut de mult... Ptiu ! Să-ți 
vie să-ți schimbi anotimpul, nu alta !

Mă ridic de la masă și înainte de a-mi 
pune din nou căștile casetofonului de bu­
zunar pe urechi (Vivaldi? Da.) Mă aplec 
spre cravata roz 
tial : nouăsute 
floare deschisă !

Mă îndepărtez 
mîn serios, calc 
odată, trăgînd cu 
gart în „Casablanca". Cravata roz a de­
venit statuia panicii. Jumătate ridicat din 
scaun ar vrea să afle mai mult... Deasu­
pra lui, creanga înflorită, ca o gilgiială 
de ris, neiertătoare.

și îi șoptesc confiden- 
optezei și unu, restul

străduindu-mă să ră- 
țeapăn și mai pi ivesc 

ochiul ca Humfrey Bo­

ADRIAN PINTEA

P.S. Repet : profesorul preferat de 
„student“-ul din mine este Brumaru. 
Asistent : Gheorghe Azap !

Esteticul de lingă noi

Aglomerație in living
Camera mare, camera de oaspeți, ca­

mera de zi. „livingul" denumesc de fapt 
același loc în cadrul unui apartament 
contemporan. Salonul cu cafelute și ceai 
„la five o’clock", sufrageria cu mese de 
12 persoane duminica, camera lucrurilor 
frumoase și mereu curate închisă pentru 
familie si deschisă oaspeților, biblioteca 
siestelor prelungite s-au contopit în poli­
valenta cameră de zi.

Așa a apărut mobilierul functional, ca­
librat pe nevoi stringente. dimensiuni 
minime si viziuni economice. Biblioteca 
și bufetul s-au unit intr-o simbioză con­
vingătoare. care si-a lărgit gama destina­
țiilor prin includerea televizorului, 
pick-up-ului, rack-ului. video-ului. incin­
telor acustice, depozitelor de casete, benzi 
si discuri. într-o succesiune de module 
diversificate. Ce păcat că rafturile nu au 
uși cu geamuri care să le protejeze de 
praful rege ce încarcă strălucirea colo-

statuie) a consacrat

O relativ recentă emisiune (Clubul ar­
telor, din 4 mai a.c.) ne-a readus în cen­
trul atenției reportajul, un gen de scriere 
controversat și considerat de către multi 
ca aparfinînd literaturii de frontieră, 
aflat la. confluenta documentului cu fic­
țiunea — de unde și numărul mare al 
celor care au întreținut o discuție înde­
lungată, în urmă cu nu prea multi ani, 
pe marginea lui.

Titus Vijeu, un tînăr poet realizator de 
emisiuni cultuale, el însuși reporter cu 
vocație (și autor, între altele, al unui 
remarcabil volum de publicistică intitulat 
Cea mai frumoasă 
o întreagă emisiune (din ciclul amintit) 
genului menționat, gen care. în ultima 
vreme, cunoaște o adevărată resurecție. 
Grupind sub genericul, ușor conventional 
desigur. La sărbătoarea cetăților țării 
o serie de „pagini de reportaj consacrate, 
de tinerii scriitori, marilor transformări 
ale prezentului socialist", ele fiind sem­
nate de autori cu mai vechi ori mai noi 
state de serviciu în slujba gazetăriei : 
Valentin Hossu-Longin. Mihai Bărbules- 
cu. Constantin Priescu. Eugen Mihăescu ; 
lor li s-a adăugat și un tînăr debutant 
fn domeniu. Vasile Neagoe, cu un inspi­
rat reportaj de la Hidrocentrala Lotru.

Ceea ce trebuie remarcat din capul lo- 

rată a obiectelor. Cărțile stau în biblio­
tecă. iar lingă ea ar trebui să stea biroul 
cu hîrtii si călimări.-

Televizorul stă si el împreună cu ca­
setele tot în bibliotecă, deci vis-a-vis d» 
bibliotecă stă canapeaua cu fotoliile si 
prietenii de rigoare.

Băuturile stau tot în barul din biblio­
tecă si deci îh apropiere măsuța și masa 
după cum insistă mama soacră, care sint 
indispensabile unei case serioase.

Așadar în living trebuie să stea biblio­
teca cu diverse componente deia pomeni­
te. biroul, canapeaua si fotoliile, masa si 
măsuța, și să nu uităm mocheta pe care 
se joacă copiii, de te întrebi mereu, 
păstrezi si ce arunci cînd mobilezi o ca­
meră de zi. în suprafață normată a unui 
apartament contemporan ?

■e

CRISTINA SUCIU MOSCU 

cului este vasta și bogata panoramă a 
șantierelor țării (dacă se poate spune 
așa) pe care cei prezenți în emisiune au 
reușit s-o realizeze, sugerînd astfel dina­
mismul constructiv românesc, pe de o 
parte, iar pe de alta adevăratul eroism 
al tinerei generații — probat prin actele 
de dăruire, prin eforturile fizice și de 
inteligență depuse la realizarea unor 
obiective economice naționale de mare 
anvergură : Canalul Dunăre-Marea Nea­
gră, Porțile de Fier II (ca și unele hi­
drocentrale de pe unele riuri interioare 
ale României). Centrul civic din Capitală, 
Metroul bucureștean. Amenajarea com­
plexă a riului Dîmbovița etc.

Din alt unghi privită, emisiunea la care 
ne referim a constituit și o originală și 
plină de semnificații întîinire a unor re­
porteri din diferite generații, cu tot atîtea 
unghiuri de receptare a unei realități so­
cialiste in continuă devenire. Pasaje mu­
zicale adecvate au format liantul, acea 
coloană vertebrală necesară pentru atin­
gerea unui nivel unitar necesar, dorit de 
către fiecare redactor de emisiuni radio.

Din cele consemnate pînă acum se în­
țelege cu ușurință că ediția menționată a 
Clubului artelor, în felul ei o premieră 
absolută, a fost din multe puncte de ve­
dere o reușită și nu ne rămine decît să 
așteptăm ca ea să fie urmată, în viitorul 
apropiat, de altele.

Dar dacă acest spațiu sonor de fix 
o oră poate fi considerat o revelație pen­
tru tinerii ascultători (și nu numai pen­
tru ei) tot atît de adevărat este că el 
ne-a dat și prilejul de a formula unele 
obiecții și de a formula cîteva sugestii 
redactorilor de emisiuni radio în cuprin­
sul cărora se difuzează și reportaje. Bine­
venită ar fi fost, desigur, in ediția amin­
tită o scurtă trecere în revistă a celor mai 
valoroase cărți de reportaj apărute în 
anii din urmă, ca și o succintă prezen­
tare (sau măcar menționare) a reporte­
rilor afirmați in ultima vreme : din enu­
merarea unor titluri semnificative de 
cărți ascultătorul și-ar fi putut face o 
idee și asupra subiectelor preferate de 
autori în lucrările lor. Nelipsită de sem­
nificații și utilă ni s-ar fi părut, de ase­
menea. și o repede „ochire" asupra mo­
dului în care editurile și revistele pro­
movează sau nu acest gen de scriere etc.

La virtualul capitol de sugestii pe care 
ne permitem să le sugerăm redactorilor 
de radio am înscrie : nevoia unor clarifi­
cări teoretice pe marginea reportajului ca 
specie literară, mici incursiuni în istoria 
acestuia la noi. scurte interviuri cu unii 
autori în jurul întrebării ..Cum ati scris, 
cum ați documentat cartea X ?“ etc. etc.

FLORENTIN POPESCU



Cronica plastică

Salonul: un moment al adevărului
Dimineața artelor

Glosse labișiene
Nu mi-au plăcut orele de desen. Mai 

intîi pentru că miinile, neinvățate să 
minuiască pensulele in godete si bor­
cane, ale copiilor, vărsau apa pe jos, 
apoi fiindcă cele mai frumoase desene 
le-am văzut născindu-se in alte ore, pe 
ultimile pagini ale maculatoarelor (ce 
peisaje, ce chipuri, ce cai în galop din 
creion sau din ,,stilou" 1) și in al treilea 
rind, pentru că in acele ocazii ne vizita 
deseori o rață banală și plicticoasă. 
Generații de-a rîndul îi număraseră pe­
nele, iar singura noastră surpriză era 
pierderea vreuneia pe drumul de la o 
clasă la alta. O desenam cu resemnare 
și fără entuziasm știind că va ie.și 
iarăși, inevitabil, cu un picior strîmb. 
O dată am apelat la ajutorul colegului 
meu de bancă care desena fabulos, iar 
el, din cîteva linii apăsate i-a îndreptat 
piciorul, mai mult : cu o labă ridicată 
în aer, rața mea dansa. Ulterior, aveam 
să înțeleg că totul era o chestiune de 
perspectivă, de raccourci, pe care învă­
țătoarea nu știa să ni-1 explice și mult 
mai tirziu am înțeles de ce, după o oră, 
clasa noastră se umplea de diferite rațe 
— dolofane, agresive, suave ca niște 
balerine, țepene ori naive și numai una 
dansa : fiindcă colegul meu introdusese 
„o viziune personală asupra realității". 
<De altfel a ajuns grafician).

Azi, ea .și în alte dățl, Salonul de 
grafică, cu sutele lui de desene, cheamă 
nostalgic copilăria mea care, maturizin- 
du-se, a invățat cum se cucerește rea­
litatea prin artă și a înțeles că viziunea 
artistului stă, mereu, sub un semn de 
mister.

Cit privește Salonul, el este o tradiție. 
Pe vremuri se chema „de toamnă" și 
se deschidea intr-adevăr toamna. Azi, 
organizat în miez de primăvară, el are 
slatutul unei republicane de prestanță, 
justificîndu-și pe deplin rostul și im­
portanța.

Ediția din acest an impune cu auto­
ritate cîteva adevăruri de netăgăduit : 
dominarea .autoritară a tinerilor crea­
tori și afirmarea categorică a artiștilor 
din provincie.

Lipsesc, ce-i drept, o serie de consa­
crau ai genului. Dintre cei prezenți, 
Vasile Kazar, Paul Erdos, lmre Drocsay, 
Constantin Gâvenea se află in fruntea 
unui eșalon valoric alcătuit din Ileana 
Micodin, Puia Hortensia Masichevici, 
Ileana Dăscălescu, Doina Botez, Mareei 
Chirnoagă, Damian Petrescu, Mihai Mă- 
nescu.

Selecția a fost mai riguroasă în acest 
an. Meritau să „scape" datorită calității, 
lucrările semnate de artiști veniți din 
alte domenii (pictori, ceramiști, artiști 
decoratori) — Costel Badea, Petru 
Lucaci, Stefan Pelmuș, Marian Nacu, 
Miltiade Nistoroiu — fiindcă ele nu au 
au aerul unor exerciții de atelier, ci se 
supun cu dexteritate legilor graficii.

Noi, și prin asta surprinzători, cițiva 
artiști cu resurse inepuizabile : Virginia 
Baz-Baroiu, Ștefan Iacobescu, Ion Pa- 
naitescu. Ștefan Găvenea.

Salonul republican de grafică ’86 este 
un salon destul de omogen, fără salturi 
de piv.el și hopuri calitative.

Doar tematic lucrurile nu sînt la fel 
de echilibrate.

Astfel, o serie de afișe omagiale și 
aniversare incitante, mobilizatoare, per­
cutante. convingătoare, mărturisesc ta­
lentul și acuratețea unor autori de ex­
cepție : Ana-Maria Smighelschi, Klara 
Tamaș-Blaier, Radu Șieflea, Valcriu 
Giodîc, altele insă, figurative, expozi­
tive. sînt poate mai mult explicite și 
mai puțin originale ; de exemplu, mo­
tivul celor două brațe unite într-o strîn- 
gere tovărășească de mîini. pus în cir­
culație mai demult șl reluat la noi acum 
cițiva ani, apare azi reprodus fără mo­
dificări de fond și semnificație, singur 
sau multiplicat, ca un leit-motiv în 
citeva compoziții.

Ilustrația de carte este — pentru a 
cita oară ! — prost reflectată, nedin- 
du-ne nici o idee sau dind una greșită 
ori confuză de ceea ce se intimplă la 
ora actuală în acest teritoriu de crea­
ție, redus inexplicabil la un tip neinspi­
rat de ilustrație pentru copiii aflați la 
vîrsta unor dileme nu de ordin literal 
(diferența dintre m și n), ci de ordin 
zoologie (diferența, de pildă, dintre lup 
și vulpe) eare-i pune in mare dificul­
tate pe adulții... mai umblați.

în fața altor citeva lucrări stinghere 
n-am rîs (nici n-aveam de ce !), dar 
am căzut pe gînduri cunoscînd activi­
tatea celor 70 de caricaturiști incărcați 
de lauri nu mai departe de anul trecut. 
Dacă lipseau, aceste lucrări aveau 
măcar meritul de a nu umbri un sector 
al graficii înseninat de un haz autentic.

De ce spuneam atunci că e un salon 
mai omogen ? Fiindcă în absența lucră­
rilor mediocre, cele bune numai trec, 
ca altădată, drept capodopere, cele 
proaste nu sînt atit de vizibile, iar 
acuarelele dulcege, peisajele cuminți și 
fără complicații, (deci și fără probleme), 
mult mai rare.

Modernă, aerisită, tranșantă, evoluînd 
intr-un registru larg de teme și pro­
bleme, de la reprezentările abstracte la 
ritmurile optice de culoare ce-i drept 
nu nemaivăzute, dar frumos puse în 
pagină, pină la imagini fantastice, oni­
rice, hiperrealiste, realiste, expoziția de 
la Dalles relevă publicului o stare de 
fapt ale cărei simptome la sesizam in 
vremea din urmă : întoarcerea la un 
desen in eare meșteșugul clasic e cu­
noscut, stăpînit, respectat.

Desenul clasic, renascentist, cu umbre 
și lumini catifelate, moi, in griuri 
suave ; desenul clasic, curat, mai sec, 
l'ără corporalitate, numai din linii ; 
desenul — definiție a obiectului; desenul 
hiperrealist ; desenul fotografic ca o 
recuperare obiectivă a universului încon­
jurător ; desenul-radiografie care spune 
adevărul despre interiorul lucrurilor și 
esența gindurilor ; desenul-arhitectură ; 
desenul-gest(ual) ; desenul incantație și 
vers ; DESENUL : iată marele prota­
gonist și adevăratul protagonist ai salo­
nului.

Culoarea, nu mai este în această 
reprezentație de gală, un retuș al 
desenului compromis prin linie, nu mai 
e haina frumoasă care îmbracă forma 
găunoasă, nu mai e fardul care nuan­
țează, nu mai e strălucirea care fură și 
impresionează, nu mai e adaosul gratuit 
sau nepotrivit ca sarea in dulceață ; 
culoarea e prezentă cînd trebuie, cedind 
cu modestie locul alb/negru-lui, vorbind 
cu grație cind i se dă cuvîntul, contu- 
rind o grafică revenită la propria ei 
matcă, mult mai apropiată de ceea ce 
trebuie să fie azi genul, lepădîndu-se de 
teribilisme ca de un pojar tardiv, de 
excentricitățile gratuite, de experimen­
tele sterile.

Mult mai bogat în nuanțe și mai abil, 
dialogul purtat cu realitatea, mult mai 
gradate afirmațiile, instrumente de lucru 
corect minuite, mai puține gafe și, in­
tr-un cuvînt... mai multă artă : așa se 
conturează în această primăvară, Salonul 
de grafică ’86.

Mal mult gînd. Mai mult gust. Mai 
multă responsabilitate. Mai acută con­
știința artistică. Idei cu bătaie mai 
lungă. Mai puține adevăruri confortabile. 
Mai puțin sentimentalism. Mai multe 
tehnici dificile abordate cu măiestrie. 
Mai multe izbinzi.

Mai, adică încă nu tot. Mai sînt și 
lucrări fade. • se mai ridică semne de 
întrebare. Dar se ridică pe alocuri, 
dintr-o mulțime de creații executate cu 
brio de un grup mare de tineri care ne 
fac să anunțăm începutul unei noi virste 
in grafica românească. Cotitura a fost 
făcută de către cei tineri și următorii 
ani trebuie să fie ai lor. Deocamdată, 
grupului alcătuit din Creatorii bucu- 
reșteni și din restul țării ii este comun 
talentul, pasiunea pentru artă, dăruirea 
pentru meserie, seriozitatea în fața vie­
ții, gustul sigur. Ei trebuie să devină 
o adevărată generație artistică, omogenă 
și solidară prin țel și ideal. Numele lor 
se alătură și celor care nu sînt pre- 
zenți la această ediție, dar au fost 
remarcați în altele. în ordinea acelorași 
idei și opinii : Traian Al. Filip, Ion 
Drăghici, Alina Roșea, Valeria Moldo­
van, Dragoș Pătrașcu, Călin Beloescu, 
Ileana Ploscaru, Liliana Agache, Elena 
Drăgulelei, Alexandru Jakabhazi, Vio­
rel Cosor, Lăcrămioara și Adrian Aramă, 
Katalin Hervai, Ion Șandru, Simona 
Popovici, Marcel Breilean, Andrei E- 
ehizli, Mircea Bitea, Romeo Liberis, 
Marin Minchevici, Lucia Trancotă, Ro­
mana Gănea, I'lorca Țuțuianu, Lâszlo 
Ivarony, Rodica Toth, Gabriel Brojboiu, 
Denes Molnar, Timotei Nădășan, Lucian 
Ciurea.

SIMONA VARZARU

•) Salonul republican de grafică — 
București, sala Dalles, mai 1986.

1. O viziune a iubirii. Există o pudoare 
a dragostei, o sfială a atingerii de ea. 
Poemul e pe alocuri acuarelă în nuanțe 
stinse. Ceva, o presimțire a deziluziei, o 
autoflagelare tipică adolescenței, o pură 
cheltuire de suflet se descifrează în 
„Ceară" (1956) ca-ntr-un palimpsest. Sce­
nograf cu idei, poetul compune o atmos­
feră : „Crîmpeie de idei neterminate / 
Și-un zbor de păsări albe și un vis / Și 
cîntecul sunat pe jumătate / Despre-un 
tărîm ce încă nu-i descris."

Sugestia este acea a incipientei, tărimul 
ce „încă nu-i descris" pare a însemna 
presimțirea iubirii, închipuirea, fantezia 
febrilă. Sincopînd starea de tuburare 
prefigurată vin cele două versuri ce ur­
mează : „Iar liniștea în cadențare fină / 
S-a mlădiat smerită peste burg." Și in 
sfîrșit cheia poemului (paradoxală cheie!) 
in două versuri de maestru : „Și te to­
pești și curgi fără pricină. / Felină ceară 
dragoste-n amurg." Cum „dragoste-n 
amurg" ? îți vine să te-ntrebi. Adică „iu­
bire pe sfîrșite" ? Nu e aici o contradic­
ție cu prima strofă ? De la incipientă la 
disoluție, pasul care n-a fost făcut și 
care-ar fi trebuit să fie chiar iubirea ?

Numai un mare poet poate spune „fe­
lină ceară", împerechere stranie de-o 
frumusețe aproape înspăimîntătoare : 
felină, deci grațioasă, pînditoare și po­
tențial ucigașă. Ceară : deci supusă flă­
cării, supusă trecerii, întii fierbinte apoi 
rece închegare la voia întimplării. O po­
sibilitate (și nu de ignorat) ar fi aceea 
ca „amurg" să aibă sensul propriu, deci 
iată contemplația unui sentiment pe fun­
dalul unei seri in care liniștea învăluie 
orașul. Din această perspectivă aritme­
tica interioară a poeziei e corectă. Sen­
timentul, începător, încă neștiutor cu to­
tul de sine, înainte de-a fi cu adevărat, 
se risipește. Tot pură cheltuire, deci „Un 
suflet împrejurul a nimic" cum scria 
Rilke, un poet pe care l-am simtit ade­
seori în strofele lui Labiș și pe care ado­
lescentul de la Mălini, cu siguranță 
n-avusese norocul să-l citească...

2. Apariția sa inlr-un context contra­
dictoriu, impregnat de derutante tendințe 
sociale (pe de o parte marii poeți erau 
puși la index, pe de alta exista o satu­
rare de producțiuni circumstanțiale, con- 
juncturale, de duzină) a facilitat trans­
formarea poeziei sale intr-una de modă 
poetică.

Labiș era chiar creator de modă poetică 
sau oricum ceva asemănător. Fixarea în 
actualitate, abordarea cu dezinvoltură 
curajoasă a temelor impuse la gazeta de 
perete îi acorda girul clipei.

Cohorta de metafore („aceste sosii in­
ventate ale realității" cum le numea 
Raymond Queneau) era atestatul valorii 
literare. Din tot (conjugînd poezia cu 
mărturiile biografice abundente) se de­
duce intenția dominatoare a poeziei crea­
torului de modă.

Frămîntata sa minte („Mă las purtat 
de focul aprins sub placa frunții") și me­
reu nemulțumitul său suflet („Ce larg 
mă simt și lacom și niciodată plin"), pri­
virea sa avidă („Sorb prin pupile lumea") 
și pofta de viață („Am fost stup de pofte 
și de miere") sînt datele unei structuri 
poetice destinate savurării succesului.

Paralele muzicale

Iris
Plăsmuire de armonii și contraste. De­

but neconvingător, ascensiune surprinză­
toare, vis împlinit. Cap de serie al mai 
tuturor afișelor, nume de referință al 
muzicii noastre rock, simbol al populari­
tății și succesului. Au evoluat, de-a lungul 
ultimilor opt ani, în diferite formule, Ion 
Nii(u Olteanu (eh., vocal), Adrian Ilie 
(ch., vocal), Florin Ocheseu (ch.), Mihai 
Marti Popescu (bass), Anton Hașiaș 
(bass), Doru Borobeică (bass) și Ion Du­
mitrescu (drms.). Nu vom insista asupra 
inconsecvențelor de competență. Nu e lo­
cul, nu e cazul, pentru simplul motiv că 
muzica lor a rămas, dintotdeauna, aceeași. 
Cind ingenuă, cînd iluzorie, cind exu­
berantă, cînd parcimonioasă, cind super­
fluă, cînd indispensabilă, cînd axiomatică. 
Se insinuează în viața melomanilor ca 
somnul și nesomnul. Ca adevărul și min­
ciuna. Ca lingușeala. Ca mingea în poarta 
adversarului. Să admitem că, prin ab­
surd, undeva, într-o pădure a mentalită­
ților, ar mai supraviețui vreun condei 
hiperscolastic, animat de sentimente no­
bile, dar demne de alte cauze, de alte is­
torii. Apuse. Mai mult ca sigur, ar scrie 
că genul ușor înseamnă 75 la sută tole­
ranță .și acceptare ?0 la sută îmbrăcă­
minte și coafură și 5 la sută melodii de 
bilei. Iar pe ascuns ar lua lecții de break­
dance... Revistele șlagărelor, jocul amu­
zant, din ce în ce mai amuzant, al topu­
rilor, anchetele în rindurile fanilor, da­
tele și analizele privind vinzarea discu­

Apariția sa era o necesitate și în bună 
parte evoluția sa a fost influențată de 
nevoia unui spirit poetic proaspăt.

3. La un moment dat tonul poemelor 
sale se schimbă. Poate că nu e bine spus 
„tonul". Să zicem, gîndindu-ne la un 
pianist excepțional, brusc tracasat de 
ceva, obosit — fie și de glorie ! — 
ceva din tușeul lui se schimbă.

E o anume tentație a grandilocventei, 
o fascinație a podiumului maiakovskian 
de pe care poetul — un viizonar — poate 
declama și e ascultat cu sufletul la gură 
de o asistență fermecată.

Unele stări, unele angoase, unele defu- 
lări violente par poeziei sale ca niște 
haine prea lungi in mîneci îmbrăcate de 
un copil.

Thomas Mann, scriind despre Goethe, 
remarca faptul că după ce „i-a trecut 
candoarea tinereții" s-au văzut imediat 
semnele unei adinei mihniri și descura­
jări, o nemulțumire persistentă, semnele 
unei lipse de bucurie. Cum ar fi putut 
evolua adolescentul „decupat" din dulcea 
Moldovă și aruncat in mijlocul orașului 
trepidant pe care-1 vroia învins și care, 
vai, l-a invins, nu putem ști.

Stranie această relație cu ceilalți, cu 
lumea, cu orașul, cu fascinația puterii, 
cu somația lirică a acestui poet sacrificat 
oarecum pentru propria statuie. Mă gin- 
desc, nu ca la o explicație ci ca la o 
obsesie rezonantă — tot la versul din 
„Baladă" : „Caută-n apa dușmană co­
mori / Spre a-și plăti existenta de-acum 
și postumă, / Micului lor univers / Pe 
care-1 consumă și care-i consumă."

4. Stilul poeziei lui Nieolae Labiș ? 
Aproape un indemn venit din strămoși, 
filtrat printr-o sensibilitate specială și-o 
voință genuină de putere. Stilul, cum 
spunea un mare critic, e partea obscură, 
legată de misterele sîngelui, limbajul 
solitar „în care vorbesc orbește preferin­
țele trupului nostru." Un fel de somație 
a străfundurilor ființei.

Acea mînie pe care o simte în el scrii­
torul, acea furtună sau acea crispare, 
acea încetineală sau acea repeziciune ce-i 
vin dintr-o intimitate cu sine, despre 
care nu știe aproape nimic și care-1 sin­
gularizează la urma urmei.

Stilul lui Labiș, frust, năvalnic, capabil 
să simtă viața cu toate ușile simțurilor 
larg deschise, stilul lui Labiș a fascinat 
prin nonșalanta abordării profunzimilor. 
Prin naturalețe. Prin ecou.

Scriitura (amintindu-ne disocierea ope­
rată de Roland Barthes intre stil și scrii­
tură) operei sale n-a putut ajunge la 
propria obiectivare. Nu vom judeca deci 
din punctul de vedere al „scriiturii" 
opera poetului care s-a stins atit de de­
vreme și care totuși nu mai trăia în vre­
mea lui Rimbaud ci exact după jumă­
tate de secol. Spun „vremea lui Rim­
baud" referindu-mă la vremea cînd scrii­
tura fiind aceeași pentru toți era accep­
tată printr-un consimțămint tacit și ino­
cent.

Stilul lui Labiș este punctul de fasci­
nație, el a făcut prozeliți, el s-a dovedit 
acaparator.

El a învins.

CLEOPATRA LORINȚIU

rilor, juriile competente, care, dincolo de 
faima concurenților pun acentul, in pri­
mul rind, pe valoarea artistică a creației 
și interpretării, juriile incompetente, care, 
de obicei procedează tocmai invers, toa­
te laolată și altele ne atrag, irezisibil, în 
vîrtejul fără scăpare al atîtor tentații : 
rock, pop, folk, jazz și „curentul princi­
pal" numit muzică ușoară. La capătul 
uneia din aceste cărări, presărată cu flori 
de cintec, se află și scena turnantă, cu ne­
număratele ei schimbări de decor, a gru­
pului Iris. Lume multă. Animație. Zvo­
nuri confirmate și neconfirmate. Opinii. 
Dispute ad-hoc... Ciupirea unei corzi, lo­
virea cinclului, liniștea care precede tu­
multul fac și ele parte din tabieturile 
unui show. De-ar incepe odată... ! Prima 
salvă de acorduri șochează. Explozie de 
sunete colorate, ca marea de artificii din 
noaptea de Revelion. Chitara ia, pe rînd, 
chipul izvoarelor și primăverilor. Prinde 
aripi. Plutește peste gînduri ca duhul 
metaforelor fără seamăn ale lui Fănuș 
Neagu peste Dunăre. Apoi pogoară prin­
tre oamenii cu palme umflate de aplauze 
și ii mîngiie. In memorie aud un 
seîncet de reproș tardiv. Este motivul 
acela interogativ din „Cine mă strigă în 
noapte". Se tînguiește de parcă ar fi cîn­
tecul lebedei și îl alung. Vine din altă 
piesă. Din altă distribuție. Nu are ce 
căuta aici.. La Iris au apărut nume noi. 
Și-atît...

PETRE MAGDIN
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VOCAȚIA PĂCII

Acfiunea ooaslră

Amil International al Păcii 
constituie un generos cadru de 
reafirmare a poziției consec­
vente si inițiativelor construc­
tive ale României, ale tovară­
șului Nicolae Ceaușescu dedi­
cate apărării dreptului suprem , 
al oamenilor la viată, la pace, 
la o existentă liberă. „Noi con­
siderăm — arăta conducătorul 
partidului și statului nostru, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
— că Anul International al 
Păcii trebuie să determine ac­
țiuni și înțelegeri concrete, 
reale în direcția opririi cursei 
înarmărilor, a dezarmării Si a- 
sigurării păcii ! Numai așa se 
va răspunde însemnătății aces­
tui An. voinței popoarelor ! In 
care sens, președintele Româ­
niei lansa un vibrant apel : „Ne 
adresăm tuturor statelor. tu­
turor guvernelor si șefilor de 
stat, tuturor națiunilor europene 
și întregii lumi să ne unim for­
țele. să acționăm cu înalt spi­
rit de răspundere fată de po­
poarele noastre, fată de po­
poarele întregii lumi, fată de 
soarta planetei, a vieții pe pla­
neta noastră, să facem totul 
pentru a asigura triumful ra­
țiuni, triumful păcii în întrea­
ga lume !“.

Programul F.D.U.S.. privind 
acțiunile ce se vor desfășura în 
România pentru marcarea A- 
nului International al Păcii ; 
Declaratia-Apel a F.D.U.S. din 
Republica Socialistă România, 
adresată partidelor și organiza­
țiilor democratice, guvernelor 
tuturor popoarelor din țările eu­
ropene, din Statele Unite ale 
Americii și Canada, de pe alte 
continente ; Declarația Marii 
Adunării Naționale a Republicii 
Socialiste România cu privire la 
Anul International al Păcii : A- 
pelul Uniunii Tineretului Co­
munist. adresat organizațiilor 
progresiste și democratice de ti­
neret din țările europene, din 
.Statele Unite ale Americiii și 
Canada, din țările de pe alte 
continente ; Apelul Uniunii Ge­

nerale a Sindicatelor din Româ­
nia, adresat oamenilor muncii, 
organizațiilor și centralelor sin­
dicale din țările europene, Sta­
tele Unite ale Americii și Ca­
nada, de pe alte continente, în 
vederea intensificării luptei 
pentru dezarmare, colaborare și 
pace — alături de nenumăra­
tele si înflăcăratele chemări a- 
dresate de președintele Româ­
niei, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, tuturor statelor si 
popoarelor lumii — sînt tot atî- 
tea dovezi de elocventă si pro­
fundă angajare a poporului ro­
mân în lupta pentru pace, in­
tensificată odată mai mult în 
Anul International al Păcii.

Aceste valoroase contribuții 
la opera de edificare a unei 
lumi mai bune și mai drepte, 
fără războaie, o lume a păcii și 
bunei înțelegeri între toate sta­
tele de pe glob — își află rădă­
cinile în tradițiile revoluțio­
nare ale poporului nostru, in 
vocația sa de pace, atît de ma­
nifestată de-a lungul multimi­
lenarei sale existente.

Bunăoară, în anii interbelici, 
cînd pe cerul de pace al Euro­
pei se strângeau din nou norii 
negri ai războiului. România s-a 
numărat printre primele state 
care a semnalat primejdia, tre- 
cînd.> totodată, la organizarea 
unei susținute campanii împo­
triva pregătirilor de război e- 
fcctuate de statele fasciste, re­
vanșarde. imperialiste și revi­
zioniste. Partidul Comunist Ro­
mân s-a situat în fruntea am­
plei acțiuni antirăzboinice — oe 
care a organizat-o și îndru­
mat-o în chip nemijlocit în 
toată desfășurarea sa. Intre 
formele organizatorice preco­
nizate de comuniști. în lupta 
pentru preîntîmpinarea unui 
război imperialist, s-a numărat 
Comitetul national antirăzboi­
nic. largă organizație de masă 
înființată de P.C.R. îq vara a- 
nului 1932. Plenara C.C. al 
P.C.R. din aprilie 1932 — apre­
ciind rezultatele obținute în 
campania antirăzboinică' desfă­

Facsimil de pe primul număr al „Buletinului" editat de Comitetul 
de acțiune împotriva războiului

șurată în primele luni ale anu­
lui 1932 — a hotărît ca succesele 
respective să fie consolidate și 
dezvoltate prin constituirea de 
comitete antirăzboinice în fa­
brici. uzine, instituții, prin or­
ganizarea unor mari adunări 
populare în care să se mani­
feste voința și dorința de pace 
ale poporului român. Din pri­
măvară pînă în vara lui 1932 au 
avut loc acțiuni pregătitoare 
care au dus la înființarea Co­
mitetului national antirăzboinic.

Noua organizație de masă 
creată și condusă de Partidul 
Comunist Român a editat și un 
organ de presă — „Buletinul 
Comitetului de acțiune împo­
triva războiului". In primul nu­
măr al gazetei, apărut la 25 au­
gust 1932, articolul-program 
Acțiunea noastră definea meni­
rea noii publicații : „Nu e ne­
voie. credem, să arătăm de ce 
considerăm războiul ca o crimă. 
Oroarea pe care el o provoacă 
în toate sufletele nepervertite, 
ne scutește de orice argumen­
tare.

...Sistemul capitalist poartă în 
sînul său sămînta conflictelor 
armate, este generator de răz­
boaie. Veșnic în căutare de noi 
debușeuri și materii prime, veș­
nic preocupate să-și exporte ca­
pitalurile. marile state burgheze 
cînd nu-și pot învinge adver­
sarii prin mijloace de ordin e- 
conomic, recurg la tunuri și a- 
vioane.

...Războiul se poate împiedica 
într-un singur fel : organizînd 
rezistenta activă împotriva lui“.

Tot în primul număr al „Bu­
letinului Comitetului de acțiu­
ne împotriva războiului" este 
publicat Apelul Comitetului de 
acțiune împotriva războiului. 
După ce se face analiza cauze­
lor care împing spre un război 
imperialist. în Apel se subli­
niază comandamentul major al 
momentului istoric : „Dar ma­
sele muncitoare din România nu 
vor acest război... Masele mun­
citoare din întreaga lume ca și 
cele din România trebuie să 
pornească singure. într-o uni­
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tate desăvîrșită, fără deosebire 
de partid politic sau de organi­
zație sindicală, la lupta împo­
triva unui nou război imperia­
list".

Pentru a ușura ralierea ma­
selor populare din întreaga lume 
în jurul steagului comun de 
luptă împotriva primejdiei de 
război, un comitet de intelec­
tuali de renume mondial — de 
la Romain Rolland și Heinrich 
Mann, la Maxim Gorki și Al­
bert Einstein ș.a. — luaseră ini­
țiativa convocării unui congres 
mondial antirăzboinic.

în această ordine de idei, in 
Apelul Comitetului de acțiune 
împotriva războiului se preciza 
că în România luase flintă un 
comitet de inițiativă „care-și 
propunea să lupte hotărît împo­
triva războiului imperialist, să 
strîngă adeziuni cit mai nume­
roase, să trimită cît mai multi 
delegați la Congresul interna­
țional antirăzboinic".

încheierea Apelului se consti­
tuie într-o autentică pledoa­
rie pacifistă românească : „Co­
mitetul de acțiune împotriva 
războiului. încredințat că numai 
o luptă neșovăitoare a majo­
rității poporuiui 'este în stare 
să impună pacea, face apel la 
toate organizațiile muncito­
rești. fără deosebire de culoare 
politică, sindicale, cooperative, 
sportive, culturale etc., să a- 
dere la Congresul international 
antirăzboinic. De asemenea Co­
mitetul face apel la toti munci­
torii. țăranii, micii meseriași, 
.comercianti. la toți aceia care 
sînt încredințați că războiul 
care se apropie e una din cele 
mai mari catastrofe din cîte a 
cunoscut omenirea, pentru a-i 
îndemna să iscălească în număr 
cît mai mare adeziunile la Con­
gresul internațional antirăzboi­
nic.

Nici un oraș, sat, fabrică, ate­
lier, uzină sau moșie să nu ră- 
mînă fără comitet antirăzboinic.

Toți cei ce muncesc cu brațul 
Si cu mintea să-și dea adeziu­
nea la luptă alături de noi.

Cît mai multi delegați ’a 
Congresul din Amsterdam. ■

Numai o manifestație impu­
nătoare a maselor de milioane, 
ne mai poate salva de dezastrul 
războiului iminent".

In paginile „Buletinului Co­
mitetului de acțiune împotriva 
războiului" din 25 august 1932 
este inserat și un articol de a- 
vehtisment a tineretului : „...Ge­
nerațiile de tineri sînt acelea 
care dau contingentului omenesc 
cel mai activ pe frontul de 
lu-ptă. De asemenea, rolul tine­
rilor. ca si al femeilor, în pro­
ducție si în toate celelalte ra­
muri de activitate din dosul 
frontului crește enorm...

Tinerii muncitori, țărani, e- 
levi... trebuie să ia parte activă 
la activitatea Comitetului anti­
războinic ! Să participe la în­
trunirile si demonstrațiile anti­
războinice ! Să trimită delegați 
la Congresul internațional anti­
războinic

Prin urmare. Partidul Comu­
nist Român — organizatorul și 
conducătorul marilor bătălii de 
clasă ale muncitorimii române 
în perioada crizei econmice ge­
nerale. bătălii cărora pe lingă 
caracterul social le imprimase 
si un pronunțat caracter natio­
nal. de luptă pentru apărarea 
independentei și suveranității 
economice și politice ale tării 
— intuise exact pericolul unui 
nou război mondial și trăsese 
semnalul de alarmă. Evenimen­
tele ulterioare vor confirma 
justețea aprecierilor comuniști­
lor români. Peste cîteva luni, 
la fine de ianuarie 1933, va 
accede hitlerismul la putere în 
Germania, generând politica a- 
gresiunilor revanșarde și revi­
zioniste. Și de această dată 
Partidul Comunist Român va 
dovedi o remarcabilă perspica­
citate politică, sesizînd pri­
mejdia si inițiind mișcarea an­
tifascistă și antirăzboinică — 
amplu reprezentată de Comite­
tul National Antifascist, în con­
ducerea căruia va desfășura o 
strălucită activitate revoluțio­
nară. patriotică, conducătorul 
de astăzi al partidului și statu­
lui nostru. tovarășul Nicolae 
Ceaușescu.

Așadar, de la Comitetul na­
tional antirăzboinic. în 1932, la 
Comitetul Național Antifascist, 
în 1933—34, la marea demonstra­
ție antifascistă și antirăzboinică 
de la 1 Mai 1939 — în pregătirea 
și desfășurarea căreia tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. tovarășa 
Elena Ceaușescu (Petrescu) au 
avut un rol de frunte — istoria 
probează vocația de pace a po­
porului român, nedezmințită pînă 
în zilele noastre, cînd România 
și președintele ei, erou al păcii, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. 
sînt cunoscuti și apreciați pen­
tru înalta lor contribuție adusă 
luptei întru înfăptuirea dezide­
ratului suprem al omenirii : pa­
cea mondială.

S TEIJ AN NEAGOE

Pentru o mai dreaptă cinstire a trecutului

Neoclasicismul teoreticianului și 

febrilitatea publicistului

umană a lui Comarnescu. De aceea aș­
teptăm cu mare interes apariția pro­
misului jurnal. Dar pînă atunci si chiar 
în afară de această apariție, mărturiile oe 
care Valeriu Râpeanu ni le oferă în 
această antologie sînt foarte bine venite. 

Subtilitatea si finețea analizei psihocul- 
turale a lui Valeriu Râpeanu oferă toc­
mai paleta pe care trăsături atît de con­
trastante ca și culoare spirituală își re­
găsesc armonia unei game unitare de per­
sonalitate.

(Urmare din pag. I)

. statăm este dacă tema și soluția proble­
mei mai pot păstra interesul în con­
textul culturii actuale de la noi ori de 
altundeva. Interesul nu numai al soluții­
lor si problematicii, dar și al pozițiilor 
analizate ale altor gînditori. este manifest 
din perspectiva culturii noastre contem­
porane. unde din păcate însă nu le-am 
văzut îndeajuns reținute, cel mai adesea 
nici măcar pomenite. Mai interesant este 
că ele nu au devenit vetuste, cu toate 
modele contrare. în contextul cultural 
mai larg. Astfel, dacă ne adresăm spa­
țiului cultural american, unde a fost 
elaborată si lucrarea lui Comarnescu. pu­
tem regăsi în lucrări de o largă circulație 
o abordare cstetic-etică a operei de artă 
— în cunoscuta si citata lucrare a lui 
Wayne C. Both. Retorica romanului, tra­
dusă la noi în 1976 — după cum putem 
regăsi și o abordare etic-estetică a reali­
zării de sine, teoretizată de curentul 
„psihologiei umaniste" (A. II. Maslow 
ș.a.). în fine, acestor validări ori rema­
nente ale interesului, ar trebui să le a- 
dăugăm ideile fertile, de deschidere, ca­
riere teoretice de exploatat încă. Ixî-am 
putea găsi, mai întîi. în ideea de a detașa 
eticul de juridic prin apelul la estetic. 
Sau. de asemenea, prin interesul acordat 
atît imaginației în general, cît și implica­
țiilor sale etice în realizarea de. sine.

Dar cum poate fi corelat acest tempe­
rament teoretic clasic pe care îl vădește 
în Kalokagathon cu febrilitatea publicis­
ticii pe care ne-o restituie în mare parte 
această antologie ? Oricît ar părea de 
paradoxal tocmai soluția ce rezultă din 
cercetarea corelațiilor etico-estetice în' 
artă si în realizarea de sine îi oferă în­
temeierea. Căci acela care corelează teo­

retic eticul cu esteticul va trebui im­
plicit. spre a fi coerent si consecvent cu 
gîndirea sa. ca în planul practic, al crea­
ției si vieții culturale să se situeze oe 
pozițiile unui activism cultural, al unui 
militantism în favoarea valorilor cultu­
rale care sînt. totodată, profund umane. 
Și debordanta activitate jurnalistică, și 
atitudinea sa activă, prin care a contri­
buit la organizarea generației din care 
făcea parte și la formularea unor gru­
pări mai mult sau mai puțin programa­
tice. în viata culturală, confirmă existen­
tial opțiunea teoretică din Kalokagathon. 
De asemenea, în pofida febrilității, nu 
trebuie uitat că publicistica șa. de diferite 
formule (studiu extins și dopumentat. 
cronică, eseu sau simplă notă) si cu dife­
rite sensuri (soluționarea teoretică a unor 
probleme, impunerea ori susținerea unor 
valori, selectarea unor creatori, opere sau 
atitudini autentice, critica a ceea ce este 
non valoare) a rămas organizată de anu­
mite liniămente interioare pe care antolo­
gia le propune a fi : filosofia artei și cul­
turii. estetica, problema specificului ro­
mânesc. problema contactului cu cultura 
universală, atitudinile culturale concrete 
si mai mult ori ocazionale sau ocaziona­
te. Putem deci crede si afirma că, și a- 
ceastă fatetă a personalității sale servește 
întregului si este autentic constituantă. 
Cu atît măi mult cu cît prin sita cotidia­
nă a jurnalisticii ideile teoretice ies pre­
cizate. nuanțate de aplicații, au o evolu­
ție care le menține vii. Iar pe de altă 
parte răceala congenitală a ‘ temperamen­
tului teoretic clasic este temperată de 
febrilitatea, deci de „fierbințeala", publi­
cisticii.

Desigur, cheia acestui cifru al dialec­
ticii spirituale o deține personalitatea

Polifonia preocupărilor culturale

(Urmare din pag. I)

grave confuzii și erori. într-o perioadă 
de triumf al antiumanismului si iraționa­
lismului. el propune întorcerea ta pre­
misele clasicismului umanist al antichi­
tății. Nu e doar o polemică implicită si 
o fermă opțiune. Apreciind că realizarea 
de-sine este cu necesitate act etic si este­
tic. Petru Comarnescu își formulează ipo­
teza (în fapt crezul său moral și estetic) 
drept aspirație spre armonie și echilibru, 
spre împlinirea clară, calmă si neabătută 
a umanului : „Dacă prin bine înțelegem 
orice calitate pe care o apreciem sau de 
care ne bucurăm nemijlocit, urmează că 
frumosul însuși e bine. si. mai mult, de­
rivarea lui complexă, arta concretă, poate 
fi ta fel de valoroasă ca oricare altă ac­
tivitate umană, mai ales cînd formarea 
sufletului — care înseamnă personalitate 
— absoarbe în unitatea sa toate valorile 
necesare si urmează acest- ' principiu. 
«Creează-te pe tine însuti, astfel îneît în 
toate acțiunile tale. în toate împrejură­
rile variate ale experienței tale, să fii 
o unitate armonioasă, dreaptă, frumoasă 
si adevărată față de tine însuți». într-o 
viată călăuzită de asemenea principii, 
frumosul si binele aproape că se identi­
fică. viata umană devenind o operă vie 
de artă sau o împlinire clar ordonată si 
al cărei scop e ea însăși."

Adaptîndu-se perfect mediului intelec­
tual si social în care își susține ideile. 

mediu adînc înrâurit de religia persona­
lismului-, Comarnescu pare a muta accen­
tul de pe umanitate pe uman, de pe co­
lectivitate pe individ, abșolutizînd chiar 
această perspectivă. E o amăgire, o eroa­
re favorizată de ton si. uneori, de ter­
minologia filosofici pragmatice. Dar. de 
fapt, ideile sînt de o largă și generoasă 
deschidere umanistă, lectura avizată asu­
pra amintitelor capcane puțind pune ușor 
în evidentă acest filon. La Comarnescu 
personalismul nu este. în nici un caz. 
scop, ci mijloc în atingerea umanului si 
umanității. învățase bine. încă din tară, 
lecția profesorului său C. Rădulescu- 
Motru.

Referlndu-ne ta întregul ediției, cre­
dem că ar fi fost necesară introducerea 
articolelor de filosofie. fie și pentru a 
oferi un argument în plus că imaginea 
polemistului îndrăgostit de polemica în 
sine, a intelectualului îmbrătisînd și pără­
sind domenii ale culturii, fără o motivație 
superioară, a filosofului foiletonist e fal­
să. Ceea ce n-a putut îngrijitorul ediției 
— care își declină onest competenta — 
putea editura, solicitînd un specialist, un 
„initiat".

Atît studiul introductiv al lui Dan Gri­
gorescu. în ton de evocare, cît și „lămu­
rirea" lui Valeriu Râpeanu sînt generoa­
se. fără concesii axiologice, si riguroase, 
fără a risca judecăți de valoare definiti­
ve. deschizînd perspective spre cunoaș­
terea si înțelegerea operei unui • filosof 
autentic.



• IULIAN CARAGEA, Văleni, Con­
stanta. Multe versuri — deși se obser­
vă că au fost scrise cu o serioasă mo­
bilizare de mijloace intelectuale — ră- 
min inactive din punct de vedere es­
tetic :
„Ai plecat ca veninul din balaurul 

zilelor.
Rîsul tău alb și suav ca albumina 

oului 
l-ai schimbat pe o pecete.
Lupii ți-au lins scutecul de scrum 

al frunții 
și te-au primenit" etc.

am- numărat pomii 
am privit gardul 
cimpia și gîrla 
la locul lor fiind 
n-am scos o vorbă 
aproape nerespirind 
să nu destram 
însăși copilăria mea"

• MIRA IVALOVA, Coțușca, Boto­
șani. Chiar dacă in răspunsul anterior

Doar citeva din pretențioasele ima­
gini concepute de dv. sint de efect :

„dincolo primăvara e a florilor
de gheată, 

lumina, plins al luminii"
„venele mi se deschid — curg din ele 

furnici 
cărînd in spinare pietre dc piramide"

Sper să nu vă dezamăgească răs­
punsul și să reveniți și cu alte texte.

• ALEXANDRA IIROD, Drobeta 
Turnu-Severin. Ritmul săltăreț al poe­
ziilor dovedește că, in materie de ver­
sificare, aveți exercițiu. Dar sensibili­
tatea pe care o exprimați nu este a 
dv., ci a strămoșilor dv. :
„Să fugim, fugari in cringuri"

Cum să fugim, cind toate cringuriTe 
sînt sistematizate și prezența ne-ar fi 
remarcată imediat ?

CENACLURI 
prinL-J 

corespondență

i o femeie iși smulge bărbatul 
din apele-nvolburate ale somnului 
secundele se mănîncă intre ele 
pină cind una singură — victorioasă 
va deveni eternitate"

Merită citat, de asemenea, lapidarul 
text dedicat lui Nichita Stănescu :
„bat luna in cuie 
printre trestii pe lac 
și noaptea o car 
cu roaba la margini dc sat 
și mă plimb prin 
numele tău — mereu peregrin 
ca printr-o pădure 
inaltă de crin"

Mi-ar face plăcere să-mi trimiteți 
în continuare ce scrieți (și, eventual, 
date despre dv.).

• ANGELA FILIP, Buzău. A venit 
momentul să faceți mărturisiri com­
plete : cine sînteți în realitate ?

Din ce mi-ați. trimis ultima oară, 
reproduc Poem :

,.m-am uitat la tata 
ca la o statuie

nu v-am cerut în mod explicit să-mi 
trimiteți și alte manuscrise, este de la 
sine ințeles că mă interesează și că le 
aștept.

• G.B. OCHIVERZI, Brăești, Bu­
zău. Poemele dv. scurte, compuse din 
imagini percutante, atrag imediat a- 
tenția. La sfirșitul lecturii lasă insă și 
o senzație de insatisfacție, din cauza 
inconsistenței (ca niște baloane de să­
pun care se sparg). Mai dens mi s-a 
părut Dimineață :
„Miroase-a ginduri arse 
un ciine latră noaptea 
care sare peste garduri 
in fața prăvăliei 
a oprit o căruță 
încărcată cu stele

• LILIANA IUGA, Săliștea de Sus, 
Maramureș, MONA RAIM, București, 
MIRELA FILIMON, București, MARI­
NA MOGA, București, LUMINIȚA 
STATE, Galați, COCĂ MARTIN, Cra­
iova, IULIAN POP, Bucuretși, MA­
RIAN AMUZA, Roșiori de Vede, DINU 
MATEI, Sintana, Arad. ELENA GRI- 
GORESCU, Slatina, IOAN TUTUIA- 
NU, București, CECILIA MARES, Ba­
cău, DANIEL ELIRA, București, 
GHEORGHE COLCIU, Roșiori de 
Vede. încercările dv. sînt naive.

0 PAUL CONSTANTINESCU— 
HUȘI, București, PANAIT DIACO- 
NESCU, București, ELEONORE H„ 
Timișoara, T.M., Drobeta Turnu-Seve­
rin, CARAVANA CINEMATOGRAFI­
CĂ, Constanța, COLETTE B.. Caranse­
beș, TUTI DELEANU, București, F. 
DESPINESCU, Craiova. Invățați iutii 
să gindiți și să scrieți corect și abia 
apoi încercați să faceți literatură.

ALEX. ȘTEFANESCU

Lumea cu amănuntul

In Normandia: time is Monet )

Claude Monet este unul dintre promotorii impresionismului. El s-a născut la 
Paris in 1840 și a murit la Giverny in 1926. Numele impresionismului a fost sugerat 
de una din pînzele sale „Impresion, solei 1 levant" („Impresie, răsărit de soare"). în 
1883, el se retrage la Givern.v care îi va fi pină la moarte reședința preferată. Acolo 
a creat Monet cele mai frumoase tablouri. El picta întotdeauna mâi multe tablouri 
in același timp profitînd pentru fiecare din ele de un moment diferit al zilei, dc cea 
mai mică schimbare a luminii. Monet era, de asemenea, un bun gastronom. Cea 
mai bună dovadă o constituie bucătăria albastră de la Giverny unde, și astăzi, stră­
lucesc vasele de aramă. Tot la Giverny a descoperit Monet stampele japoneze cu 
care s-a hotărit să-și decoreze casa. El le-a procurat de la un negustor din sat care 
le folosea drept hirtie de ambalaj.

Redăm in continuare articolul referitor la Claude Monet care face parte din 
seria celor patru articole publicate de Joelle Ilous, sub titlui : 4 WEEK-ENDS EN 
FRANCE.

La Giverny timpul pare suspendat in presionismului va străluci acolo din plin, 
grădina aranjată de Monet, in 1865. ca o De la Giverny vor proveni tablourile sale 
paletă... Timp de 30 de ani, miracolul im- cele mai celebre — Nuferii albi. Acolo va

lucra la pînzele sale, sesizînd cele mai 
mici schimbări ale luminii și va muri la 
86 de ani. eliberat în sfîr.șit de o cata­
ractă care nu l-a împiedicat niciodată să 
fie pictorul luminii.

La moartea lui Monet este o dramă. 
Nu mai este nimeni care să aibă grijă de 
flori, de tablouri. Casa se mistuie, grădina 
se stinge, culorile îsi pierd din strălucire. 
Eleșteul poluat nu adăpostește decit 
șobolani, ciupercile devorează mobilele, 
gravurile japoneze pier...

Prezentare si traducere de 
ILEANA CONSTANTINESCU

*) En Normandie : time is Monet, ar­
ticol semnat de Joelle Ilous si publicat în 
revista Declic, nr. 6, 1984, p. 64. Titlul 
time is Monet este un joc de cuvinte 
care pornește de la proverbul englez 
lime is money (timpul înseamnă bani) și 
care vrea să sugereze că în Norrnandia 
timpul înseamnă viața și opera lui Monet.

(Va urma)

in linii frinte de UNU

Constantin Chiriță, Romantica, roman. Prima carte : 
Cec mai frumoasa poveste de dragoste, Editura Car­
tea Românească, 1986.

Cronica literară

Tabela de marcai

Picotind la umbra cupei de argint

Constantin Chiriță ne dezvăluie in acest volum o 
primă parte dintr-o foarte frumoasa poveste de dra­
goste.

I 
J ț
I j
J
J I

cupei noastre, ba
să toarne-n roz chiar
o adic ă, însă, nu se
dc-a putut primi Dinamo
cum de-a putut pierde Craiova un meci în care

„meciuri europene" 
unii mai entuziaști 

și situațiile ușurel 
Întreabă nimeni, bu- 

două goluri în 30

Ne paște ceva nou — primejdia nasului pe sus ! O ținem 
în serbări de bucurie — cit or să ție ! Pînă și nouă, cro- 
nicaricvr lucizi, ni se năzar de-acum 
în „sferturile" 
s-au apucat 
albastre. La 
năoară, cum 
de minute și
a condus cu 2 la zero. Și nimeni nu se miră cind strălucito­
rul Ducadam, invincibil de la 11 metri, încasează un gol de 
toată frumusețea, grație unui șut gospodăresc, expediat de 
un vechi combatant în Divizia B, de la distanță de vreo 
două penalty-uri și jumate’ ! Am dat-o pe serbări și-o ți- 

.- nem într-o voioșie, la umbra cupei de arginit, deși, pe-aici, 
J pe-acasă, nimic nu e clar, nici in cupă, nici în campionat, 
ț Mai e de jucat și mai e de luptat, pină să știm cine va 
ț brăzda Europa, alături de Steaua, și cine va brăzda eșalonul 
i secund, alături de F.C. Bihor ! La orizont sint meciuri palpi- 
• tante, cu derby-uri de frunte și de coadă, sînt șanse care

care vor apare, sînt echipe dispe- 
Mai e destul fotbal de jucat, sub 
datorită ei, sînt chiar meciuri de 

fața

vor suride și sînt neșanse 
rate și echipe care speră. 
Cupa Europei sau tocmai 
onoare; care vor pune prima echipă continentală in
primei echipe din Ștefan cel Mare, și-a primei din Bănie. 
Mai citiți, apoi, Dinamo — Sportul și Sportul — Rapid, 
Craiova — Corvinul și Dinamo — Craiova, Sportul — 
Corvinul și Corvinul — Dinamo, ca să vă redobindiți inte­
resul pentru campionatul care 
Vor mai fi surprize, mai mari 
nări de scor și i erarhie si vor 
găsit. Iată de ce, să-ncheiem
la fotbalul încrîncenat, la Pițurcă, la Hagi și la pofta lor 
de goluri, la Rednic și la Irimescu, ba chiar la Rapidul de 
Craiova, care-o să pufăie-n revanșă prin gări mai liniștite. 
La umbra cupei de argint abia acum începe treaba serioasă, 
iar Steaua o să aibă mult de furcă !...

e departe de a se fi încheiat, 
și mai micuțe, vor fi răstur- 

mai fi bilete, de căutat și de 
pic-nic-ul și să ne-ntoarcem

HORIA ALEXANDRESCU
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ANTOLOGIA
cenaclului 
prin corespondență

Dumitru Cicu
Proza Iui Dumitru Cicu — pentru mine 

un necunoscut, care mi-a scris. doar eă 
are 28 de ani și locuiește în București — 
este atit de frumoasă, incit mi s-a părut 
o favoare să i-o bat la mașină, cu un 
singur deget, așa cum bat de obicei. Au­
torul se dovedește ea prozator deopotrivă 
bătrin și tinăr, in sensul că înțelege via­
ța intr-un mod atotcuprinzător, fără pre­
judecăți, dar și cu candoare, cu un fel de 
bucurie dureroasă că totul este așa cum 
este. îl salut cu entuziasm, imi exprim 
încrederea în viitorul lui și ii urez să nu 
se schimbe niciodată, adică să nu ajungă 
să considere demodat interesul pentru su­
fletul omenesc.

„SPUNEȚI-MI : GIMI"

Stăteau pe mal, sub pletele sălciei des­
picate, și unul dintre ei urmărea concen­
trat plutele. Iarba se-ncălzise sub trupu­
rile lor și plictiseala începuse să-i pă­
lească de cind tot așteptau ca afurisitele 
de plute să se miște și pentru altceva de­
cit pentru broscoi verzi și borțoși.

— Ia uite-o ! Mamă, de ce n-am o 
piatră...

O rață sălbatică trecuse ștergind apa, o 
umbră fugară și întunecată, prin stufă­
riș, pe lingă malul celălalt.

— Auzi, continuă eel mai mare, cum 
naiba or fi venit rațele-astea aici, în 
Mănduc ? Că vintu’ nu le-a adus... (Dar 
celălalt iși pusese piciorul in plesnitura 
sălciei, încearcă o creangă și, apueînd-o 
cu nădejde, se trase către ea). Mă, poa­
te-mi sperii peștii și-atunci să mor eu 
dacă nu-ți infig acul in...

De sus, lumea se vedea altfel.
Mănducul era o baltă mică, o potcoavă 

de apă și păpuriș, intre dealul Colonelu­
lui și grădinile de zarzavat care se-ntin- 
deau pină spre abator, stricate de șanțuri 
și conducte de apă — și in pacea separată 
de-acoio, doar sîsîitul apei țișnite pe la 
capetele țevilor amintea de civilizație. Si, 
mult mai departe, blocurile (de-aici pă­
reau uimitor de curate) și virfurile tres­
tiilor parcă susținind balcoanele.

Firul uneia din undițe zvicni, pendulă o 
clipă, inainte ca silueta lucitoare, cu coa­
da zbătîndu-se ca o aripă de fluture, să 
ajungă în mina tinărului pescar și, mai 
tirziu, in punga de plastic, plină cu apă.

— Parcă-i mai mare decît ălălalt, zise 
Didi și sări din copac. Mă, al naibii pește, 
la mine nu trage deloc...

— Meserie, făcu frate-său.
Nici măcar nu se lăudase cu-adevărat 

— deci era foarte sigur că admirația lu­
mii întregi era ațintită asupra lui, chiar 
fără a-și face reclamă — cugetă Didi, în 
vreme ce urmărea fuseiajul fragil al 
unei insecte verzui. Era ceva intre gre­
iere și lăcustă și arăta doar cu puțin mai 
verde decît frunza ușor pălită pe care încă 
zăbovea.

— O fi bună ca momeală ?, mormăi 
Radu.

Didi îl examina înfuriat, căutindu-i 
parcă posibile puncte vulnerabile, intr-un 
conflict ipotetic. Auzi ! momeală ! Minu­
nea asta zoologică chiar să n-aibă, pentru 
el, decit destinația aceea oribilă ? O su­
flă, și gingania țișni printre trestii. Mai 
era cineva pe-acolo pentru care nîltura 
putea să-nsemne mai mult decit un scop 
utilitar — și, oricum, toate gîndurilc du­
ceau, în cele din urmă, la ea. La Dora. 
Trintită in iarbă, cu fața-n jos, aplecată 
peste caietul de schițe, ținea o carioeă în­
tre dinți, ca pe-o țigară. Stătea sprijini­
tă in coate; rochia i se ridicase și Didi în­
cerca din greu să se uite și la altceva de- 
eît la pielea delicată din spatele încheie­
turii genunchiului. Simțea ceva de parcă 
s-ar fi aflat intr-un loc cu multă umbră, 
un fel de tremurat. Fata ținea capul în­
doit spre dreapta, aproape cu spatele Ia 
ei; ar fi putut s-o privească oricît ar fi 
dorit, pînă i s-ar fi făcut rău.

mina lui ii mingiia piciorul iși apropie 
fața de a ei ii simțea respirația grăbită 
lunecînd printre buzele care așteptau în- 
fierbintate sinii ei il frigeau pe piept de 
ce n-ai făcut-o mai de mult întreba ea de 
cînd tot aștept să-mi spui că

— Ce-ai găsit la momîia asta de Dora? 
întreabă Radu.

— îii ?
— Ce te tot uiți Ia ea ? Poate-i dai 

vreo idee... Acum o vezi că vine și-arată 
foaia aia cu trei lini și cinșpe puncte și 
zice „uite, am prins norii ăia de colo".

„O iubesc"
— Nici nu mă uitam la ea, răspunse 

Didi. Mă gindeam : cine-o fi fost nebunu’ 
care-a stat in casa aia de-acolo ?

(va urma)



Recitindu-i pe clasici

Crearea și Sadoveanu 
SCENARII JUSTIȚIARE 
sau
NICI 0 FAPTĂ FĂRĂ

STĂPÎNE, STĂPÎNE,
MAI CHEAMĂ Ș-UN CINE...

Se pot afla și în literatura română, ca 
pretutindeni, situații dilematice similare 
celor în care se găseau Oreste și Hamlet, 
scenarii în care omul, avînd a răzbuna o 
crimă prin care i-a fost răpit cineva 
de care, era legait printr-o ' legă­
tură sacră, are de ales între căile prin 
care să reinstaureze în lume dreptatea 
și ordinea. Reechilibrarea cosmică, u- 
mană. socială, amenințată de violentă în 
chiar principiile ei constitutive, recurge 
la forme justițiare individuale sau socia­
lizate. Oreste și Hamlet nu concep justi­
ția decît ca faptă individuală. La fel Ca­
pra cu trei iezi. Vitoria Lipan are însă 
a-și masca permanent inițiativa indivi­
duală cu aparențele recurgerii la autori­
tatea socialmente validată. Intre povestea 
lui Creangă și romanul lui Sadoveanu 
există înrudiri structurale profunde, de 
vreme ce ambele își pun aceeași pro­
blemă — a felului în care poate fi pedep­
sită violența — si propun soluții similare, 
pe care nici Oreste, nici Hamlet nu pă­
ruseră a le întrevedea : pedepsirea vino­
vatului fără asumarea răspunderii mo­
rale a înfăptuirii unei noi ucideri. Capra 
și Vitoria nu au reținere în fața săvîr- 
șirii faptei pe care o avuseseră și Oreste 
și. atît de accentuată. Hamlet pentru că 
ele. cu forțele lor slabe de femei singure 
într.-o lume vicleană, găsesc modalitatea 
de a suprima criminalul fără a înfăptui o 
crimă. Trebuie o îndelungată experiență 
a disimulării, filtrată de veacuri de slă­
biciune a puterii care are a înfrunta forțe 
net superioare și violent agresive, spre a 
ajunge la astfel de dezlegări. Spațiul is­
toric. ca și masculinitatea lui Oreste și a 
lui Hamlet nu le puteau concepe. Așa 
cum nici una dintre femeile acestea dîrze, 
perseverente si inteligente nu poate nici 
măcar concepe retragerea în fața faptei 
necesare. Iedul cel mic și fără experien­
ță. speriat de ce li se întâmplase fraților 
săi. încearcă timid s-o oprească pe capră 
de la ce si-a pus în gînd să facă : „Of, 
mămucă. of ! Mai bine taci și lasă-1 in 
plata lui Dumnezeu ! Că știi că este o 
vorbă : Nici pe dracul să-1 vezi, da nici 
crupe să-ți faci ! — Ba nu, dragul ma­
mei ! Că pînă la Dumnezeu, sfinții îți 
ieu sufletul."

Gheorghită. feciorul Vitoriei Lipan, 
nici nu încearcă s-o.oprească pe mamă-sa 
de la ce și-a pus în gînd să facă, grija 
lui fiind să-i iasă cit mai puțin din vor­
bă. E drept că Vitoria, personaj de ro­
man cu aparente realiste, nu de scenariu 
arhetipal precum capra, dă autorităților 
constituite tributul cuvenit, face adică 
jalbă si pornește o anchetă, pe care știe 
s-o îzidrumeze abil acolo unde dorește ea 
să ajungă. Este de conceput în litera­
tura română, nu din partea victimei, ci 
din partea celor apropiați ei. a celor care 
sint responsabili și solidari față de ce li 
sc întîmplă alor lor. iertarea creștinească 
a vinovatului ? Din cite am citit pină 
acum niciodată nu se recurge Ia ipotetica 
plată a lui Dumnezeu și nici nu se re­
nunță la înfăptuirea dreptății si la a- 
flarea vinovatului. Nici o crimă nu e 
acceptată ca fatalitate, ci răsplătită ca 
violentă fată de un cod moral bine con­
stituit. Cu o singură excepție : Miorița. 
Dar despre aceasta vom mai discuta. în 
cele mal cunoscute scenarii justițiare 
greutatea înfăptuirii dreptății cade pe 
umerii unei femei, așa incit întrebarea 
retorică pe care am pus-o mai sus se 
poate formula și în alți termeni, mai 
preciși : cura poate cel slab .și oropsit 
să-1 răstoarne pe cel mai puternic și si­
gur pe poziția sa ? Prin disimulare și vi­
cleșug întotdeauna. Dar nu numai. Pentru 
că chestiunea este nu numai de a înfăp­
tui dreptatea, ci și de a stăvili crima. Așa 
incit cel slab trebuie să creeze o situație 
în care .aplicîndu-se un cod moral infle­
xibil. să nu se dezlănțuie un lanț de cri­
me și răzbunări, de vendette moștenite 

din generație în generație, o situație în 
care blestemul apăsînd asupra familiei 
Atrizilor să nu mai poată funcționa.

Cumătrul lup este un carnasier nu nu­
mai lacom și viclean, ci și sperjur. Că 
trage cu urechea la păretele din dosul 
casei celei căreia îi cam făcea cu mă­
seaua n-ar fi nimica, că a păpat iezii cei 
imprudenți ține de natura lui biologic 
determinată și n-ar merita pedeapsă în 
ordinea naturală a lucrurilor, dacă lu­
pul n-ar fi violentat codul relațiilor care 
pretind respectarea jurămintului. El a căl­
cat ipocrit pactul de neagresiune încheiat 
cu capra, pe care aceasta, cinstită. îl 
crezuse, neluindu-și măsurile de apărare 
pe care sigur le-ar fi înmulțit în stare de 
beligerantă deschisă. „S-a jurat- pe părul 
său că nu mi-a spăriat copilașii nicio­
dată !“, se tînguie ea prea târziu, cînd con­
stată că accesul condiționat in teritoriul 
ce-1 ocupa neamul ei' șe dovedise o mă-, 
sură cu totul insuficientă. Pedeapsa con­
cepută de ea nu va fi altceva decît crea­
rea acelor condiții materiale care fac ca 
jurămîntul să se împlinească. „Ți-aduci 
aminte, dihanie răutăcioasă și spurcată, 
cînd mi-ai jurat pe părul tău“ — îi strigă 
ea lupului aflat în groapa cu jar. Ceea 
ce face cea lezată nu este decît să pre­
gătească groapa cu scăuieșul de ceară 
deasupra, să facă bucate și să le pună, 
momeală, deasupra capcanei. Căci pro­
cedeul caprei nu e altul decît al inventa­
torilor de capcane și dacă există vreo si­
tuație. arhaică pe care basmul acesta s-o 
reactualizeze istoric, aceea este utilizarea 
capcanei în scopuri de profilaxie morală. 
Jivina cea slabă n-o împinge, Doamne fe­
rește, pe cea puternică înăuntru. O lasă 
să cadă singură și n-o mai scoate de 
acolo. Refuză să fie solidară cu călăul, 
după principiul biblic „Moarte pentru 
moarte, cumetre, arsură pentru arsură".

împlinirea dreptății după aceeași lege, 
„moarte pentru moarte". îi este dictată și 
Vitoriei Lipan de o mentalitate ce tran- 
scende individul.' Nu de la oameni află 
ea ce 4 s-a întîmplat soțului său. Oa­
menii confirmă în fiecare caz ceea ce ea 

, știa de cînd pornise la drum. Faptele e- 
sentiale ea le văzuse în vis. l’remoniție ? 
Amestec al transcendentului in acțiunile 
legate de reechilibrarea cosmică ? Cert 
este că femeia aceasta atît de realistă în 
amănuntele vieții cotidiene, atît de a- 
daptabilă la împrejurări necunoscute (de­
finiția inteligenței : capacitatea de a găsi 
soluții adecvate în circumstanțe noi), ea. 
care știe să se conformeze imediat obi­
ceiurilor. mentalităților întîlnite în drum 
este călăuzită si justificată tot timpul de 
un vis. Morala și acțiunile .ei sînt deter­
minate, si aprobate de Nechifor Lipan, cel 
care a trecut apa cea neagră și care . se 
întoarce cu spatele sau cu fața la nevasta 
lui după cum împlinește ea ce are de îm­
plinit. îndrăzneala și siguranța Vitoriei 
nu se întemeiază pe convingeri supuse 
devenirii istorice. Așa cum ingeniozitatea 
caprei nu face decît să transforme în rea­
litate un jurămînt. abilitatea Vitoriei nu 
face decît să ducă la confirmarea unui 
vis. In ambele cazuri fizicul este ajutat 
să se subordoneze metafizicului.

Ni s-a părut întotdeauna de domeniul 
evidentei că deosebirea de mentalitate 
dintre Miorița și Baltagul este deosebirea 
dintre acceptarea mortii Si pedepsirea 
morții. Nu vom reedita discuția pe a- 
ceastă temă, strălucit susținută de critici 
dintre cei mai convingători. Numai că. în 
ce privește Miorița, explicația acceptării 
este una dacă socotim că mobilul uciderii 
e jaful, ca în varianta Alecsandri, și alta 
dacă omorul nu are mobilul precizat, ca 
în numeroase variante ale baladei și ca a- 
proape în toate variantele Mioriței-colind. 
In primul caz putem specula asupra unei 
mentalități, care prefigurează supunerea 
la fatum, non-împotrivirea. în cel de al 
doilea putem presupune că e vorba de o 
moarte ritualică, reală sau simulată, ac­
ceptată nu din mentalitate etnică, ci din 
aderenta la același complex mitico- 

magic. ce poate cuprinde o întreagă et­
nie sau numai o parte a membrilor ei, pe 
cei initiați. în cazul Baltagului mobilui 
crimei este limpede precizat : jaful, așa 
incit chestiunea acceptării ritualice a 
morții nici nu se mai pune. Vitoria nu 
poate accepta o crimă făptuită premedi­
tat în scopul spolierii victimei, așa incit 
justiția sa ancestrală este asupra acestui 
punct în deplin acord cu justiția socială. 
Din cite știm însă, concepția romanului, 
identificată cu concepția Vitoriei lupan, a 
fost comparată cu concepția Mioriței, 
identificată cu concepția ciobanului ce aș­
teaptă a fi ucis. în Miorița apar însă 
două persoane umane' — ciobanul și 
mama lui. iar mentalitatea celor doi nu 
ni se pare a fi aceeași. Dacă o analogie se 
poate face cu Baltagul, aceasta nu poate 
cuprinde decît similitudinea dintre mama 
căutătoare a fiului și soția căutătoare a 
bărbatului. Care e atitudinea mamei față 
de moarte ? Nu ni se spune niciodată, in 
nici o variantă. Putem deduce însă că e 
vorba de o femeie activă, despre care fiul 
e sigur că va porni să-1 caute. întrebând 
pretutindeni de soarta Iui. Așa incit el 
îi lasă un mesaj. Un mesaj care conține 
și o interdicție : „Tu. mioara mea, / Să 
te-nduri de ea / Și-i .spune curat / Că 
m-am însurat / Cu-o fată de crai / Pe-o 
gură de rai. / Iar la cea măicuță / Să 
nu spui, drăguță. / Că la nunta mea / A 
căzut o stea, / C-am avut nuntași / 
Brazi și păltihași, / Preoți, munții mari. / 
Paseri, jăutari, / Păsărele mii. / Și stele 
făclii !...“ (V. Alecsandri, Poezii populare 
ale românilor, ,ed. D. Murărașu, B.p.t., p. 
14). De oe trebuie lăsată mama să creadă 
că însurătoarea este un fapt real și nu 
o alegorie ? Balada ne spune la fel de 
puțin ca și despre motivele pentru care 
fiul ei nu se împotrivește morții. Balada, 
ca si colindul, nu ne spun decît că o 
moarte prevestită nu este evitată, ci nu­
mai transfigurată, și că această moarte 
nu trebuie comunicată celei ce a dat via­
tă victimei. Mama trebuie să știe numai 
că fiul i s-a îndepărtat, dar nu trebuie să 
știe că îndepărtarea l-a reintegrat în 
cosmos. Ca să i se cruțe o prea mare du­
rere, desigur. Dar numai pentru atit ? Nu 
cumva această mamă activă are cu to­
tul altă părere decît fiul ei despre ac­
ceptarea mortii și. o dată pusă in fata 
crimei, n-ar purcede ea la pedepsirea uci­
gașilor ? Si nu cumva fiul tocmai asta 
vrea să transmită : interdicția de a fi 
plîns si răzbunat ? Aceasta pentru a. fi 
pe deplin consecvent cu sine : o moarte 
nu este cu adevărat acceptată decît dacă 
nu e jelită si. nefirească fiind, răsplă­
tită. în acest caz trebuie să presupunem 
că pentru cioban moartea are un sens 
care o transcende. în vreme ce mama nu 
cunoaște si nu poate accepta existenta 
unui astfel de sens. în virtutea instinctu­
lui de conservare a speței, femeia care 
dă viată nu poate recunoaște nici un 
sens mortii, ritualice sau nerituâlice. Tî- 
nărul știe lucrul acesta și nu are altă so­
luție dectî să-i comunice o plecare în or­
dinea firii. El o oprește de la acțiune 
pentru că mama și fiul participă la două 
ordine diferite de semnificații, una in­
stinctuală. cealaltă spirituală.

Mama ciobanului. Capra cu trei iezi și 
Vitoria Lipan participă însă la același 
univers de semnificații, arhaic, al pe­
depselor echivalente, ce Cad în sarcină 
celor mai apropiați victimei. Este uni­
versul tragediei lui Eschil și al tatălui lui 
Hamlet. Nu și universul lui Hamlet. Căci 
acesta, intens spiritualizat, este marcat 
de o inhibiție în fața fa.ptei. într-o pa­
gină spectaculoasă (și preluată de multi 
dintre cei ce s-au ostenit să mediteze la 
falsitatea ei). G. Călinescu o compară pe 
Vitoria Lipan cu Hamlet : „Prin urmare 
Vitoria e uri Hamlet feminin, care bă­
nuiește cu metodă, cercetează cu disimu­
la tie. pune la cale reprezentațiuni trădă­
toare și cînd dovada s-a făcut dă drum 
răzbunării". (Istoria literaturii române....

Editura Minerva. 1982, p. 629). Este una 
din aprecierile tipice pentru marele critic, 
care se lasă sedus de o asemănare parția­
lă, generalizînd-o. Ca și Hamlet, Vitoria 
disimulează tot timpul. Ca și Capra, de 
altfel. Nu se preface capra a-1 chema pe 
lup la pomana iezișorilor, plîngîndu-Șse 
de ticăloșia ucigașului pe care pare â 
nu-1 ști. precum îi cheamă si Victoria pe 
criminali la ospățul de înmormintâre ? 
Ca și Hamlet,.Vitoria joacă in fața vino- 
vatilor scenariul crimei, pentru a-i face 
pe aceștia să confirme, prin atitudinea 
lor, adevărul spuselor ei. Ca și prințul, 
femeia se încredințează de realitatea pre­
supunerilor sale prin test psihologic. Cu 
o îndreptățire în plus. Hamlet vrea să 
știe numai dacă Claudius e vinovat. Vi- 

.toria vrea să știe care dintre cei doi po­
sibili crimiriali e cel mai vinovat. Ea 
știe că.unul a pîndit din vîrful dealului, 
să nu fie niineni prin preajmă, iar celă­
lalt a pălit cu baltagul pe la spate. Nu 
știe care dintre cei doi a făcut-o. Cel 
care reacționează mai violent la povestire 
se dezvăluie a fi ucigașul. Acum insă în­
cepe deosebirea fundamentală fată de 
Hamlet. Vitoria n-a avut nevoie de do­
vadă decît pentru a „da drum răzbună­
rii". în vreme ce Hamlet disimulează 
pentru a amina fapta. Aceleași mijloace 
sînt folosite în scopuri opuse, de per­
soane aflate, psihic, la antipozi. Drept ar 
fi să spunem că Vitoria este un Anti- 
Hamlet, care utilizează aceleași proce­
dee ca > și Hamlet. Dovada cea mai bună 
că o configurație psihologică nu se poate 
alcătui numai după mijloace, ci și după 
scopuri.

Spre deosebire de Hamlet, care nu gă­
sește soluția răzbunării tatălui decît în a- 
mînarea suprimării ucigașului pînă in 
clipa cînd nici o amînare nu mai e posi­
bilă. adică pînă în clipa cind știe că el 
însuși va muri imediat. Vitoria găsește 
soluția răzbunării bărbatului ei fără a 
înfăptui ea însăși o crimă și eludînd a- 
jutorul problematic al justiției institu- 
ționalizate. Ea nu poate ademeni vino­
vatul deasupra unei gropi cu jăratec, dar 
poate da drumul diri lanț cîinelui care a 
asistat la crimă și care l-a recunoscut pe 
criminal. De aceea credem că romanul 
poartă motto-ul cunoscut : „Stăpîne. stă­
pâne, / Mai cheamă ș-un cine", nu pentru 
că se constituie ca replică la Miorița, ci 
pentru că indică soluția pe care o fer 
meie slabă o găsește cînd are de pedepsit 
ucigași mai puternici decit ea și cînd nu 
are nici o încredere în dreptatea autori­
tăților. Cîinele este cel care descoperă 
cadavrul si cel care-1 pedepsește pe vi­
novat. în clipa în care a regăsit cîinele 
mortului, femeia poate fi sigură că va 
izbindi. Instinctul ei și instinctul lui sînt 
asemeni și ceea ce nu face ea va putea 
înfăptui el. Fărăcîine, femeia ar fi cu to­
tul neajutorată, ca și Făt-frumos fără 
calul lui înaripat. Capra și iedul aruncă 
și ei bolovani în capul lupului căzut in 
groapă, așa cum Gheorghită, fiul mortu­
lui. pălește șl el cu baltagul pe ucigașul 
care vrea să fugă (ca să se împlinească și 
aici zisa veche : „Cine ridică sabia, de 
sabie va pieri"). Dar nu aceste acțiuni a- 
jutătoare împlinesc pedeapsa care s-ar fi 
împlinit și fără ele. poate numai cu ceva 
intîrziere. Pedeapsa au împlinit-o groapa 
cu jăratec și cîinele., Bogza știe, de alt­
fel. de la cine i-a venit moartea : „M-a 
sugușat cinele". Capra înfăptuiește drep­
tatea transferând responsabilitatea asupra 
unei realități mecanice. Vitoria o tran­
sferă asupra unei făpturi fără partici­
pare la codul moralei umane, care nu cu­
noaște decît legea dictată de instinctul 
care cere echivalentă între faptă și răs­
plată. Nici Oreste,' nici Hamlet, nu sint 
de conceput ca transferindu-și responsa­
bilitățile. Vitoria — da. Ea face parte din- 
tr-un univers la care omul și animalul 
participă înfrățiți. Este universul mitic al 
basmului, oferit ca soluție justițiară unui 
scenariu realist. Iar dacă este vreo legă­
tură între Baltagul și Miorița, aceasta nu 
se află în principal în corespondențele de 
situații, ci în cele de mentalități : Balta­
gul prelungește mentalitatea mamei cio­
banului mioritic. Mentalitate care in­
clude iertarea, intr-un mod foarte ambi­
guu : „Iartă-mă, femeie ! ceru muribun­
dul. M-a sugușat cinele. Mă duc și eu 
după Nechifor Lipan și trebuie să mă 
ierți.

— Dumnezeu să te ierte, îi zise Vito­
ria". ....................

Nimic mai echivoc decît această tradi­
țională formulă de iertare, care poate fi 
citită și ca supunere la tradiția crești­
nească dar și, - accentuînd altfel. Dumne­
zeu să te ierte, (nu eu, ființă nevrednică, 
în puterea căreia nu stă iertarea), ca re­
fuz al compasiunii. Așa cum s-a purtat 
tot timpul, dînd impresia că se încadrează 
perfect în habitudinile mediilor în care 
trăiește sau pe care le străbate. în fond 
insă urmînd convingeri si hotărâri știute 
numai de ea. tot așa se comportă femeia 
și în fața dușmanului ei răpus. Ea adop­
tă de circumstanță . formula care 
era si a caprei : „moarte pentru moarte".

Conceput în prelungirea Mioriței, Bal­
tagul reactualizează concepția arhaică și 
relațiile juridice evidente în Capra cu 
trei iezi.

ROXANA SORESCU

IMPORTANT!
în librării două recente apariții editoriale : romanul „Dragostea și revo­

luția", vol. II, subintitulat „Cei care plătesc cu viața" de Dinu Săraru și „Schim­
barea la față", proză de Mihai Sin.
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