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« SUPLIMENT UTERAR-flRTISTIC

Una dintre numeroasele imagini — impresionante atît prin frumusețea și complexitatea ei, cit 
și prin sensul, prin mesajul transmis — din Spec tacolul festiv de pe stadionul ,,23 August". Unind 
versul cu muzica, mișcarea ritmică cu baletul, compozițiile alegorice înflorind gazonul cu cele, ocu- 
pind spațiul tribunei a doua, constituite din plăcuțe multicolore, marele spectacol — omagiu adus 
Zilei noastre naționale — a reușit, prin felul mă iestru de folosire a tuturor spațiilor și printr-o 
îmbinare fericită a artelor, să exprime, prin forța creației artistice, unitatea de nezdruncinat a în­
tregului nostru popor în jurul partidului, a secre tarului său general, tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU, dragostea fierbinte și încrederea in viitorul strălucit al patriei, al României socialiste.

Filmul față in față 

cu marele public tinăr
Cred că sint puține manifes­tări în lume, asemenea Galei 

filmului cu tematică pentru 
tineret de la Costinești, in care tineri cu meserii și pregă­tire atît de diferite să participe spontan și liber, deci democra­tic, la judecarea filmelor pro­duse într-un an de către o cinematografie națională. M-a impresionat seriozitatea cu care au fost urmărite peliculele, ma­turitatea cu care au fost jude­cate, franchețea cu care s-a discutat, profunzimea obser­vațiilor, curiozitatea intelec­tuală pe care le manifestă oamenii tineri. Cred că a- cest gen de manifestări se integrează firesc în sistemul democrației noastre socialiste, prezente în toate sferele activi­tății umane din țara noastră și de care cultura noastră, litera­tura, arta și deci și cinemato­grafia pot beneficia din plin. Am văzut multe festivaluri de teatru și de film, în multe țări ale lumii, dar cred că puține se bucură de o asemenea parti­cipare direc'tă, largă, liberă și democratică. Aflîndu-mă pen­tru prima oară la Costinești, am fost poate mai impre­sionat decît cei care au parti­cipat an de an. Dar orice om de cultură din această țară 

care ar participa la acest spec­tacol colectiv — artiști și pu­blic față-n-față — ar recunoaș­te aceste trăsături specifice reuniunilor artistice de la Costinești, care țin, repet, de politica culturală a partidului nostru, de specificul democra­ției socialiste românești.Cit despre tematica Galei... Toate filmele bune, după pă­rerea mea, sînt pentru tineret. Tineretul nu se interesează nu­mai de vîrsta lui, ci și de pro­blemele și perspectivele altor vîrste. Tineretul nostru este cultivat, sensibil și dornic de cunoaștere. De aceea, nimic din ce înseamnă construcție, ela­nuri și dezamăgiri, avînturi re­voluționare și dificultăți, ba chiar înfrîngeri, cu alte cuvin­te nimic din ce-i omenesc nu poate să-i fie străin. Firește, există și stări și probleme spe­cifice vîrstei tinere. Aspecte sociale. psihologice pe care orice artist mai tînăr sau mai vîrstnic nu poate să le treacă sub tăcere atunci cînd se adre­sează marelui public. Ori. noi știm și din sălile de teatru și de cinema, nu numai din sta-
ION BRAD(Continuare în pag. a V-a)

Leduri complementare

Dintre actele de vătămătoare sacralizare din vara, literară a anului 1986, două rețin cu deo­sebire atenția. Pentru mai multe motive. Subiecții fetiși­zați fac parte din generații di­ferite și. după opiniile curente, sînt inseriabili în „direcții" ideoartistice polare. Considerați printre ..liderii" — deși nu în- tr-o unanimitate fără fisură — „direcției" tutelare. amîndo- rura li se recunoaște, pe dea­supra compartimentărilor con- juncturale. de „viată literară" și pe deasupra tipologiilor, ne­cesare. de „viață a literaturii", 
o reală altitudine valorică. Se numesc Paul Anghel și Mircea 
Cărtărescu.Date asemănătoare conține cartea de vizită a oficianților. într-o simetrie perfectă, ei re­prezintă aceleași generații și direcții și au. de asemenea, fie­care. în incinta „direcției" lor (la care par a voi să reducă generația căreia îi aparțin), re­putația unor luptători, gata, adesea, s-o apere cu prețul sa­crificării unor evidente și. nu 

mai puțin, al jertfirii propriu­lui prestigiu profesional. Ulti­mele lor tentative canonizatoa­re se datorează, de altfel, aces­tei (pre)dispoziții insolit marti- rice. E vorba de Dan Zamfî- 
rescu și Radu Călin Cristea.Cel mai tînăr dintre oficiant!.

Radu Călin Cristea. îl sacrali­zează (în „Familia", iulie 1986) pe poetul Mircea Cărtărescu. Pretextul i-1 oferă volumul „Totul". Ca în orice panegiric, atitudinea e de umilință. Pe adoratori îi surprinde fiecare faptă a zeului. Tot astfel îl uluiește pe Radu Călin Cristea fiecare nouă carte a Iui Mircea Cărtărescu. cum. ca nou apos­tol, mărturisește el însuși încă din prima frază : „Fiecare nouă carte a lui Mircea Cărtă­

rescu îmi dă ciudata senzație 
că nu m-a găsit tocmai pregă­
tit pentru a o intimpina" (s. n.). Personalitatea unui zeu este, obligatoriu, unică, incompara­bilă. de o noutate ontologică fundamentală. Tot astfel ar fi, după Radu Călin Cristea, și personalitatea tînărului poet Mircea Cărtărescu : „Fără în­doială că apariția oricărui poet aduce cu sine o imagine per­sonală, numai că, în cazul lui

CRITICĂ SAU REVERENȚE?

Cărtărescu. noutatea acesteia 
e atit de frapantă că pină și 
vreun Miciurin sau Mendeleev 
ar abandona probabil exaspe­
rați, tot căutîndu-i locul prin 
cataloage" (s. n.). Pe celebrator îl contrazice poetul însuși în­tr-un moment de o frumoasă modestie. prilejuit de un in­terviu acordat „Slastului" (nr. 30. 26 iulie 1986) : ..... in cărțile
mele nu cred că există ceva 
deosebit de șocant. Cel mult 
poate fi un germene de nouta­

te în privința atitudinii esteti­
ce" (s. n.).„E o fatalitate ca ultima faptă 
a zeului să se distingă de cele anterioare prin cifrul ei și, în același timp, ca „minune" ce este, să li se asemene : „Ultima carte a poetului este iarăși 
cumva neinventariabilă (s. n.), tocmai pentru că-și conține ti­parul secret, ca o cheie în burtă" (!). Cărțile despre is­prăvile zeilor inculcă dreptcre- 

dincioșilor senzația de spațiu al misterului. Lectura ultimei cărți a lui Mircea Cărtă­rescu îl frisonează aidoma pe Radu Călin Cristea. dar. cum obiectul de șoc este o carte de sfîrșit de secol XX. misterul pe care îl provoacă ea e unul specific epocii : „Am citit de mai multe ori volumul și măr­turisesc cu jenă și imensă plă­cere (jena e a mea, iar plăce­rea a lecturii) că de fiecare dacă am avut impresia că intru 

în spațiul de mistere, detecti- 
vism și terifiant-copilăroasele 
revelații ale literaturii SF...“ (s. n.). Senzații ca acelea de „jenă" și „plăcere" indică o re­cepție unilaterală, de cult, la nivelul afectului pur.Un asemenea impact afectiv nu poate produce decît un stil al prinosului. Oficiantul îi dă­ruiește zeului său nimicul, ca și cum i-ar dărui totul : „Fas­cinantă este în fond. înainte de toate maniera de exprimare a poeziei : ea este gîndită. prin gesturi de un exclusivism fre­netic. în imagini" și îi dăruieș­te totul, ca și cum i-ar dărui nimicul : „Presiunea imagina­rului se arată a fi atît de pu­ternică încît cadrul pur lexical devine incomod, ca să nu zic inoperant". In căutare de o- frande, el face dintr-un prin­cipiu structural o probă de extraordinară originalitate : „Corpul material al cuvin­telor. învelișul lor sonor, chiar virtualitatea sinonimiilor și cîmpul infinit al asociațiilor nu admit reducții locale, ci se topesc ca o bomboană pe lim-
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TURNEELE CENACLULUI 
„CONFLUENȚE"în perioada 11—16 august a avut loc în ca­drul turneelor de vară, devenite tradiționale, ale Cenaclului „Confluențe", o deplasare în județul Vîlcea. Din cadrul grupului de tineri scriitori, conduși de criticul Victor Atanasiu, au făcut parte Valeriu Bârgău, Alexandru 
Bosneanu, Ion Corbu, Petre Domșa, Anca Do- 
robanțu, Ștefan Dumitru, Ioan Iacob, Gabriela 
Nedelea, Dumitru Paul Oprescu, Tiberiu Pă- 
tru, Florentin Popescu, Ion Spânu, Victor Gh. 
Stan, Mioara Văduva. Lor li s-au adăugat ti­neri creatori vîlceni precum Felix Sima și

Gheorghe Smeoreanu. Au fost vizitate în a- ceste zile hidrocentralele presărate pe drumul de la Rm. Vîlcea la Voineasa, întreprinderea de Echipament Hidraulic din capitala județu­lui, precum și Exploatarea Minieră de la Ber- bești-Alunu. Tinerii scriitori, membri ai ce­naclului nostru, au zăbovit și în pitoreștile stațiuni Govora, Călimănești, Voineasa. De asemenea, ei au vizitat și faimoase monu­mente istorice precum mănăstirea Cozia sau Culele Măldărescu. Deosebit de captivante și substanțiale au fost întîlnirile cu cititorii, fie că aceștia au fost elevi sau cadre didactice aflate în tabăra de la Liceul energetic din Rm. Vîlcea sau tineri de la întreprinderea de echipament hidraulic sau membri ai cenaclu­lui literar vîlcean „Arcade".



viata literaturii
Scrisoare de amor

Chiar așa, Marin Mincu : a murit poezia ? Cînd, dragă ?Chiar așa, dragă Marin Min­cu ? Și mă simt obligat să mă întreb dacă îmi ești cu adevărat drag. Tînărul cu părul albit la tîmple care se uită la mine de sus, spadasinul mereu iritat vie­țuind într-un aer țepos, omul ce pare a nu cunoaște oboseala, blîndețea, plictisul n-aș spune că mi-e totdeauna apropiat. Și nici nu cred că înfățișarea lui agresivă (cu măsură) ascunde o sensibilitate, ah, vulnerată. Există un personaj Marin Min­cu care e cum e, uneori simpa­tic, alteori nu și — alături de el — există un scriitor (poet, cri­tic, prozator) care merită, cu si­guranță, toată considerația. Pri­mul e egal cu sine și pieritor. Al doilea e inegal, firește, ca orice artist adevărat. Și nepie­ritor ? Să sperăm.Stau cu ultimul dumitale vo­lum în față, subliniez versuri și îmi notez cîte-un gînd. Nu știu dacă ai făcut bine că ai renun­țat la toate poeziile tinereții și nu ai adunat, în această antolo­gie, egală ca ton dar nu și ca valoare (Pradă realului), decit poeziile ultimilor ani. E vorba 
de un poet sentimental, delicat cu eleganță, pe care dezinvol­tura ironică nu-1 prea prinde și care-și închipuie că scrie o poe­zie „dernier cri" (el care, cum spune cartea, „face parte din comitetul european de redacție 
al revistei Nuova Rivista Euro- 
pea din Milano" și „publică al­ternativ în România și Italia", o săptămînă la Pitești, una la Florența). Oricît de impresionat aș fi de împrejurare, o poezie ca „mă mir de mina cu / care scriu acum / acest vers că / se mișcă / leneșă / și" putea ră- mîne liniștită în caiete și e pă­cat că tocmai cu ea se încheie splendidul ciclu Fals tratat des­
pre miel. Apropo, pentru că tot veni vorba despre moartea poe­ziei, ce găsești nepoetic în a- ceastă interogație gingașă și crudă (din aceiași ciclu) pe care îmi face plăcere s-o transcriu integral : „un’te duci tu / un'te duci tu mielule / la pădure / la pădure domnule / ce să faci tu / ce să faci tu mielule / să pasc iarbă / să pasc iarbă domnule / cin’te paște / cin’te paște mie­lule / ciobănașul / ciobănașul domnule / cin’te taie / cin’te taie mielule / măcelarul / măcelarul domnule / cin’te gătește / cin’te gătește mielule / bucătarul / bucătarul domnule / cin’te mă- nîncă / cin’te mănîncă mielule / dumneavoastră / dumneavoastră domnule / cin’te cîntă / cin’te cîntă mielule / copilașii / co­pilașii domnule". Iată textul cu pricina. Nu e poezie, cum mi se pare mie, celui de tot demo­dat ? E numai și numai text ? Așa să fie, prietene ? Citesc în 
România literară nr. 24 o pre­
zentare pe care o faci unei autoare și mă întreb : putem în- tr-adevăr să scriem fără a clipi aceste patru cuvinte : „poezia a dispărut demult" ? Iaca, muri Dominus Dens, s-a împlinit un secol de cînd filosoful ne-a dat de veste că s-a sfîrșit (și, să recunoaștem, ar fi meritat să vedem cum arată înmormînta- rea unei persoane atît de presti­gioase) și acum un critic serios consideră nu numai că a murit și poezia, asta n-ar fi nimic (a- firmații dîntr-astea. tot atît de întemeiate, au mai făcut și alții, de prin alte părți), dar că dînsa 

a murit hăt demult — și noi nici că băgarăm de seamă mă­car așa, puțintel. Și totuși cînd s-a întîmplat, dragă, evenimen­tul ? A bolit multă vreme, a su­ferit, s-au găsit medici buni să încerce s-o salveze ? Că eu, prostul, care citesc cu satisfac­ție versuri de-ale dumitale și (recunosc cu umilință) de-ale altora, am tot timpul senzația că aceste versuri fac parte din poezii, că ele sînt (și fac) poe­zie, că poezia nu numai că n-a răposat în pace dar dă semne de viață puternică și tenace.Nu cumva te grăbești cu veș­tile proaste, prietene ? îți scriu liniștit, încerc să comunic cu dumneata pe această cale, fără jigniri, vorbindu-ți ca de la autor la autor. De Ia poet Ia poet, dacă pot pentru ca să-mi îngădui a mă socoti astfel. Eu sînt vulpea, cea din fabula cu strugurii. Pentru că nu pot scrie pamflet, pentru că mi-e cu ne­putință să urăsc un scriitor (și sînt cuprins de o uriașă mirare cînd văd că un om care are ta­lent poate urî scrisul), pentru că, deci, strugurii la care nu pot ajunge mi se par acri, am ajuns să cred că pamfletul este un mod deloc recomandabil de a-ți exprima părerile literare. Nu sînt deloc entuziasmat de „curajul" marelui Ion Barbu care nega valoarea Cuvintelor 
potrivite și nici de pagina lui Arghezi privindu-1 „de sus" pe autorul lui Ion. Nu din prici­na asta îi iubim noi. De ce, la urma urmei, să nu conteze puțin și dreptatea ? Nu cred că 
e de invidiat situația acelui scriitor care, eventual cu mate, cu copleșitor talent, își înjură confrații. Nu e cazul să fie în­jurați. Nu pentru că ar fi scri­itori, ci pentru că sînt cetățeni. Cutare face o crimă oribilă, e condamnat pe drept cuvint la ani grei de închisoare, dar — ai observat, sînt sigur — de înjurat nu-1 înjură nimeni. în scris, despre scris e vorba. în schimb, autorii demni de tot respectul își iau uneori în se­rios misiunea de a face una cu pămintul pe cutare coleg care (să admitem) a înregistrat un eșec. La ce bun ? Air aluziile răutăcioase, atacurile sub cen­tură, delațiunile, amenințările voalate sau nevoalate, mai mari șanse de a dura decît constatările argumentate, ori­cît de severe ar fi? îndoi-m-aș! Totul devine un joc, un joc întunecat. Cît despre mine, mă întorc cuminte la textul în care se află afirmația dumitale (uriașă, totuși, s-o recunoaș- ștem !) și — sfidînd legile pam­fletului — încerc să găsesc justificări. O ipoteză : poate că, pur și simpulu. Marin Mincu a vrut să spună că versurile Ele­nei Ștefoi sînt lipsite de va­loare, nemafiind vorba, deci, nici de poeți și nici de poezie. Să recitim textul recenziei. El ne vestește de la început că 
„A scrie poeme nu mai este un act de bucurie pentru poe­tul postmodernist." Deci. Ma­rin Mincu, poet postmodernist, își scrie poeziile fără urmă de satisfacție. Perfect. Numai că se ridică din ultima bancă a clasei elevul ce-mi poartă nu­mele și rostește decis : „Nu vă cred, dom’ profesor !“. Va lua nota patru la purtare dar a spus, obraznicul, ce gîndește. Ba te bucuri. Marin Mincu, ori de 

cîte ori scrii un vers frumos ! Ce altceva să faci ? Să gemi de durere ? Să plîngi de necaz? Demonstrația din articol e nu de puține ori convingătoare : „Poezia (Elenei Ștefoi) se as­cunde, se strînge in sine, nu se mai arată feciorelnică zburdind pe pajiștea înflorită de simbo­luri și singura tentativă onora­bilă te constrînge să adopți o 
linie de plutire între «primej­diile de primăvară» și atîtea «sigle stîlcite»". Bine n-o prea duce poezia în asemenea con­diții, suferă amarnic, dar de vreme ce suferă înseamnă — nu-i așa ? — că este ! Din nou. de acord cu Marin Mincu : „Idiolectul Elenei Ștefoi (eh, dac-aș avea eu stofă de pam­fletar, ce lesne mi-ar fi să-1 chem pe Marin Mincu la o pre­umblare cu barca în Cișmigiu, în trei : dînsul. eu și idiolectul Elenei Ștefoi ; l-am pune pe cel din urmă să tragă la vîsle — e, orișicît, o sintagmă viguroa­să — iar noi doi am încerca să le ghicim idiolectul fetelor ce se plimbă și ele pe sub mes­chinele poduri) divulgă o struc­turare aspră, tăioasă, derivată din efortul de a-și constitui o altă sintaxă, diferențiată chiar în cadrul promoției optzeciste. printr-o tensiune sarcastică de-o duritate extremă." Caracteriza­re exactă a poetei, pentru că evident despre o poetă e vorba, iar gîndul de la început, că Marin Mincu i-ar nega admi­rabilei scriitoare talentul, se dovedește fals. Chiar dacă pre­lungește cu pedala apăsată energic o singură notă (proce­deu permis). Marin Mincu nu spune despre autoarea comen­tată lucruri neadevărate. Ne­înțelegerea dintre noi doi își are temeiul doar în buclucașa afirmație „poezia a dispărut de mult". O fi vrînd criticul să spună că poezia romanțioasă, dulceagă, scrisă în absența unui activ spirit critic a pierit (cam asta pare să demonstreze arti­colul), dar faptul că ar fi pie­rit un anumit tip de poezie nu dovedește că a dispărut poe­zia ! Respect opinia criticului : a existat cîndva (acum o mie de ani), „pe cînd debuta Aria Blandiana", o poezie de tip „adamic", al cărui autor se con­sidera un înfăptuitor, un crea­tor de lumi, un ins chemat să numească toate cele văzute și să schimbe chipul lumii. Acum, „conștiința adamică a fost to­tal înlocuită de o conștiință textuală". Așa, total. Totul e, la Marin Mincu, total și decis. Deci, poetul de azi își scrie „textele" conștient, suprave- ghindu-se ca un monitor sever pină și în recreație, în absenta — firește, totală — a inspira­ției, concept romantic. Și iar nu se astîmpără elevul încăpățînat din ultima bancă și spune : ..Nu vă cred, dom’ profesor !“. Pină acum cinci-șase ani. Marin Mincu scria poezie dinspre par­tea lui Adam — „adamică", mă rog — foarte bine ! Acum scrie poezie dinspre partea Evei ? In realitate au sporit spiritul critic si autosupravegherea, poetul a început să se vadă scriind și să se contemple în această postu­ră (ceea ce face Mircea Ivănes- cu cam de două decenii), e mai liber, mai familiar și. din feri­cire. mai puțin crispat și mai puțin prețios decît în poemele juneții. Simplu spus : a evoluat în spiritul generației tinere, iar rezultatele (așa cum pe bună dreptate observă și Laurentiu Ulici în postfața volumului) sînt demne de toată atenția, în special în cele două ample ci­cluri (cu temă naturistă. în spi­

ritul primelor volume) Fals tratat despre miel și Vinăloni de berze. Nu văd nici o ruptu­ră. Progres, da. Alternanță, ca și pină acum, intre momentele de cuceritoare simplitate (mult mai dese) și cele de falsă sim­plitate, de „simplitate cu ifose"; talentul e indiscutabil, după cum indiscutabilă e febrilita­tea celui care, avînd credința că a descoperit un nou program poetic, i se supune fără su­plețe. în această lipsă a relati­vității, în această rigiditate re­cunoaștem o trăsătură veche a poetului. Fenomen paradoxal, poetul e convingător — și în versurile mai vechi și în cele noi — atunci cînd uită progra­mul și nu scrie ce-i dictează distinsul teoretician Marin Min­cu, ci plebea și „învechita" in­spirație. Nici poemele exagerat de absconse din volumele mai vechi, nici acele peste măsură de sturlubatice de acum, cînd poetul zburdă în timp ce „dom­nului dovleac / i se face o clizmă" nu dau măsura înzes­trării sale autentice. în reali­tate — și în acest punct păre­rile noastre se despart — poe­zia de tip postromantic, „ada­mic" nu a dispărut, nici vorbă (inclusiv în versurile lui Marin Mincu) ci coexistă pașnic sau belicos cu cea ironică, livrescă, „realistă" etc. Ba chiar și cu poezia romanțioasă. Cînd e scri­să de un om talentat și cu spi­rit înnoitor, romanța își ocupă și ea locul — și nu neapărat la „galerie".Pină ieri-alaltăîeri Marin Mincu, criticul, căuta cu lumi­narea telurici ; acum vînează spirite subtile și sceptice. Drep­tul lui. Pe noi însă nu criticul ci poetul ne interesează. Unora li se potrivesc maimuțărerile (sînt de obicei inși cu mult umor). Lui nu. Nu-i șade bine lui Marin Mincu să spună că „zero zero" e „numărul per­fect al poetului". Altora le e permis să se joace. Perfect. Lui nu. Pentru că se preface că s-ar juca, spiritul lui fiind în rea­litate grav. Nu e un defect, firește, cu condiția să scrie o poezie conformă cu acest spirit, îmbrăcat în frac nu te apuci să joci leapșa. Poți glumi, asta da. Poți chiar închipui glume de o mare frumusețe ca anto­logica Probă cu broscuța din 
poveste : „ia-mă și pe mine aude o voce subțire / cînd să intre la loc în poveste / ia-mă și pe mine / că n-o să-ți pară rău // se uită la stînga J se uită la dreapta / (nu vede ni­mic) / se uită în sus / se uită în jos / (și vede-o broscuță) II tu ai vorbit broscuțo / da ia-mă și pe mine / cum să te iau / tu ești doar o broscuță / păi da ia-mă în palmă / bagă-mă în buzunar / și du-mă acasă (zis și făcut) / pune-mă la masa 

unde mănînci/ (și prostul o puse) / pune-mă in patul unde te culci / (și el prostul o puse) / seara cind poetul adormi / țuști broscuța se dădu de trei ori peste cap / se făcu o fată frumoasă / și se așeză la masa de scris".Cum îți spuneam, dragă Ma­rin Mincu. articolul dumitale despre Elena Ștefoi e bine scris și, în linii mari, exact. Ceva totuși îi lipsește. Puțină dra­goste. Dragoste față de remar­cabilul și atît de personalul ta­lent al poetei, un talent de ex­cepție. Pe nava care înaintează greoi a Elenei Ștefoi din Linia 
de plutire trăiesc, aș zice, două personaje. Unul, perfect vizibil, cîrmaciul, e un ins stăpîn pe sine și cam posomorit, rostind din cînd în cînd cîteva cuvinte precise și privindu-te pieziș cu ochii bănuitori (să nu ui­tăm gura totdeauna dezamă­gită). Celălalt personaj, ascuns într-o cabină, e o fetiță pie­rită de frică, evitînd să-și pri­vească viitorul in ochi. Ea spu­ne: „mai bine-ți sărut / întîm- plare cu intîmplare toată săptă- mîna trecută". Ea spune: „Vine primăvara și-ți mai îmbraci un punct de sprijin / în aur. în aur curat, că doar muncești pentru asta". Ea spune (superb): „Sea­ră de seară nebunia își face cuib pe buzele mele. / (Abia aș­teaptă să fie răsfățată și totuși nimeni / n-o bagă în seamă)". Da, se cere mai multă dragoste. Nu numai față de poezia Elenei Ștefoi (și față de poezia lui Ma­
rin Mincu) ci și, in cazul poe­tei, chiar acolo, în poezie. De curînd Elena Ștefoi a publicat cîteva poeme noi în revista 
Viața românească: imaginație, ton hotărît, imagini de o rară ingeniozitate. O poezie de cea mai bună calitate. Dar unul din­tre poeme se cheamă Scrisoare 
de dragoste și e un text nespus de trist din care dragostea lip­sește cu desăvîrșire. Și ce bine i-ar sta poetei, măcar din cind în cînd, să se mai și „răsfețe" puțin! Un moment de destinde­re, de seninătate... Poezia nu e în mod obligatoriu luminoasă, de acord, dar nici obligatoriu întunecată nu este, iar în lirica Elenei Ștefoi, pentru care nu­tresc un sentiment de admira­ție, se simte nevoia, uneori, a unei note de „răsfăț". îmi dau perfect de bine seama cît sînt de ridicol cînd îi îndemn pe poeți să nu le ascundă cititori­lor chipul lor de duminică. Fiți generoși, fiți înțelegători, ave- ți-vă ca frații — tot felul de în­demnuri, unul mai caraghios decît celălalt, în lipsa cărora (totuși...) existența ar deveni o calamitate. Pentru că poezia n-a murit. Nici în cărți — crede-mă, Marin Mincu- Nici in afara lor.Nicăieri.

FLORIN MUGUR

Revista revistelor

NedumeririIn „România literară" din 31 iulie 1986, Ia rubrica sa „Trapez" maestrul Geo Bogza, scrie : „Poate că într-un viitor îndepărtat geneticienii vor face ca prun­cii să vină pe lume cu o treime din greu­tatea actuală. Pentru ca femeile însăr­cinate să nu poată fi recunoscute pe stradă, și mai ales pentru a dispare cu- vintul borțoasă, care, parcă mai mult decît oricare altul, înjosește neamul omenesc".Sînt deci două posibile aspecte :Dacă e vorba pur și simplu despre cu- 

vîntul „borțoasă", el repugnîndu-i auto­rului, atunci, poate fi ales, desigur, un sinonim, în limba română există sumede­nie, Termenul respectiv fiind specific unui limbaj popular, iar „neamul ome­nesc" nevorbind precum se știe tot româ­nește n-are cum să fie înjosit de un 
cuvint.Dacă e vorba despre realitatea obiecti­vă — deci despre faptul că femeile nasc, după serioase chinuri fizice și după ce-și poartă pruncul vreme de nouă luni, mie personal îmi pare că acest lucru este înălțător nu înjositor.Ideea că maestrului Geo Bogza, poetul- reporter de finețe, prezent în manualele copiilor noștri (vai și ei, desigur, năs- 

cuți...) îi repugnă realitatea aceasta, ha chiar scrie negru pe alb că omenirea e 
înjosită de acest act al perpetuării spe­ciei, mă îndurerează sincer.Cred că toate femeile însărcinate care „n-ar putea fi recunoscute pe stradă" cu tot aportul bineveniților geneticieni in­vocați ar fi sincer nefericite. Oricare ar fi motivele care I-ar putea determina pe autor să urască atît de frenetic această realitate „înjositoare", cred că etica ar­tistului trebuie să mențină un echilibru necesar ținînd cont de mersul societății (nu spre autodistrugere) și de realitatea obiectivă.N-aș fi îndrăznit o asemenea inter­venție dacă nu mi s-ar fi părut că „Tra­pez" 784 lezează concepția și perspectiva firească asupra normalității vieții noas­tre.

CLEOPATRA LORINȚIU

„Forum studențesc"O revistă cu o serioasă tradiție în pu­blicistica studențească este „Forum stu­dențesc", organ al Consiliului U.A.S.C. din Centrul universitar Timișoara.Nr. 5—6 (iunie/iulie) 1986 se remarcă prin preocuparea de a uni gazetăria cu actul de cultură.Din paginile copsacrate vieții studen­țești timișorene, remarcăm grupajul „Pe­legrini pe meridianul Index", consacrat sesiunii studențești, și reportajul „Costi- nești — obeliscul vacanței".în partea consacrată culturii se re­marcă suplimentul SF „Paradox", editat în colaborare cu cenaclul de literatură științifico-fantastieă „H.G. Wells" al Casei de cultură a studenților din Centrul uni­versitar Timișoara^ supliment conținînd proze și comentarii din spațiul literaturii SF.în nota obișnuită a revistelor studen­țești, publicația tipărește, sub genericul „Poesis", creații semnate de Vladimir Ștefan, Corina Rujan și Geo Nan.



autoportret
Daniel Drăgan

ARMA SCRIITORULUI, UNEALTA LUI, 
ESTE CONDEIUL

— Cine sînteți, dumneavoastră, Daniel*  
Drăgan? Care vă sînt rădăcinile ?— Bunicul din partea mamei se trage din răzeși moldoveni băjeniți prin veacul al optsprezecelea care au întemeiat satul Glodenii-din-deal, la sud de Pucioasa. Bunica mamei se trage din neamul Bal- tagilor, oieri împroprietăriți de Mihai VI- teazu în munții Bucegi, stăpîni apoi la Pietroșița și Moroieni. Neamul bunicilor din partea tatei îmi este mai puțin cu­noscut, știu că în secolul trecut erau să­pători de puțuri petrolifere. Ei se vor fi coborît cu hîrdăul în adîncurile unde gîl- gîie păcura despre care Vlahuță scria în România pitorească. Satul natal era pe vremea copilăriei mele copleșit de vii rodnice, de livezi cu meri și pruni. As­tăzi rar cine se mai interesează acolo de așa ceva. Există lumină electrică, asfalt și autobuz, glodenarii mei fac naveta la fabricile și schelele petrolifere, își înalță case făloase cu gard de beton și fier vop­sit în culori care știu bine că bunicului meu nu l-ar fi'plăcut,

— In ce măsură considerați că mediul 
in care ați crescut, anii copilăriei v-au 
marcat drumul in viață și, desigur, ca­
riera literară ?— în „Ursa mică" am evocat câteva din imaginile prime înregistrate de memoria afectivă a copilului care am fost. Una însă, mai veche decît ele, cred că s-a dovedit esențială pentru scriitorul de mai tîrziu. Aveam șapte-opt ani, tata era pe front. Am plecat la tîrg cu căruța, cu mama, să mă arate unui-dentist pentru că dinții de lapte nu vroiau să cadă iar de sub ei, dinții de viață lungă începu­seră să-și croiască drumurile cîș. Am plecat încă de cu noapte, și cînd se fă­cuse ziuă eram pe podul Mihal Bravu care traversa Ialomița la nord de Tîr- goviște. Din partea opusă venea o co­loană de căruțe militare, un convoi de răniți sosiți chiar atunci de pe front și care se îndreptau probabil către vreun spital sau poate că era chiar o unitate decimată, retrasă în refacere. Căruțele înaintâu greu, pline de soldați răniți ; fețele lor erau supte, nerase, privirile încețoșate, sîngele răzbătea prin bandaje. Noi ne-am oprit într-o alveolă a podu­lui, așteptînd să se scurgă convoiul și convoiul se scurgea foarte încet, era lung și se oprea des din cine știe ce pri­cini. Mama vorbea cu soldați, întrebîn- du-i de unde vin, din ce regiment sînt și dacă au știre de regimentul 22 vînă- tori de munte, regimentul tatei. Eu pri­veam bandajele lor. Pînă atunci desena­sem sute de imagini de război, desena­sem avioane, tunuri, ostași la asalt, stea­guri desfășurate, toate caietele de școală îmi erau pline cu tunuri și tancuri; co­lorasem cu creioane sau cu acuarelă, de­senasem soldați murind*  soldați răniți, dar cînd i-am văzut pe ei, pe soldații a- devărați și cînd am văzut sînge adevă­rat, sînge cald, omenesc, nu vopsea de apă curgînd din bandaje, am împietrit. Trecea steagul unității sfîrtecat de gloanțe și de schije, pe el era sînge adevărat și soldații aceia erau altfel decît cei pe care eu îi desenasem. Nu știu dacă emoția mea de atunci m-a făcut să părăsesc pa­siunea pentru pictură și desen, dar știu sigur că n-am mai vorbit multă vreme, mama șl rudele s-au speriat de tăcerea mea, mi-au cumpărat din tîrg cea mai frumoasă jucărie, o motocicletă cu ataș care avea și arc și scotea scîntei pe țea­va de eșapament, însă nici chiar acea fermecătoare jucărie n-a reușit să adu­că ne chipul meu un zîmbet sau să mă facă să vorbesc din nou. Imaginea ace­lui convoi, strecurîndu-se ca un șarpe rănit printre căruțele țăranilor plecate la tîrg, fețele trase ale soldaților și sînge­le, sîngele acela care izvorîse din dureri adevărate, m-a urmărit apoi toată via­ța și cred că ora aceea m-a făcut pen­tru totdeauna solidar cu personajele mele.

— Ce a însemnat Școala de literatură 
pentru Daniel Drăgan ?

—- Am fost admis la Școala de litera­tură pentru că o poezie a mea primise premiul doi la concursul organizat în cinstea Festivalului internațional al tine­retului de la București, în 1953. Munci­sem un an ca strungar Ia „Sovromtrac- tor“, iar succesul din concurs și trimi­terea mea Ia „Mihail Eminescu" însemna mai mult decît o promovare. Era fasci­nant să mă văd deodată înconjurat de tineri poeți și prozatori și chiar simpla noastră conviețuire laolaltă, doi ani, în Kiseleff 10, după ce ieșisem din locuințele improvizate în barăci ale „Sovromtrac- tor“-ului echivala cu ridicarea pe un alt tărîm. Școala mi-a dat multe din cu­noștințele pe care liceul Ienăchiță Vă- cărescu de Ia Tîrgoviște, bramburit de confuzia postbelică, nu mi le putuse da. Mi-a mai dat o metodă de studiu și o bibliografie, chiar dacă incompletă (pe care șuetele noastre o completau desi­gur!) și încă mi-a mai dat privilegiul ra- rissim de a-i cunoaște și de a-i auzi pe
Despre Daniel Drăgan 

se spune că-, adeseori, in 
aceeași zi, la aceeași oră, 
ar fi fost văzut, cu decla­
rații de la martori „de 
încredere", dind viză, în 
redacție, pe un material 
pentru revista ASTRA, al 
cărui redactor-șef este, 
oferind autografe într-o 
librărie din, hai să zicem, 
Prundul Bârgăului, citind 
poezii la o intîlnire cu ci­
titorii din Piatra Neamț, 
depunînd un nou manu­
scris la „Cartea Româ­
nească", acordind premiul 
ASTREI la un concurs de 
poezie de nu mai știu 
unde, documentîndu-se în 
Valea Jiului, direct la 
„sursă", pentru un repor­
taj „de inimă"... Din cite 
și de cînd îl cunosc pe 
Daniel Drăgan reacțiile 
martorilor mi se par nor­
male, oriunde l-aș în- 
tilni, într-un moment in 
care firesc ar fi să se afle 
în altă parte, nu m-aș 
mira. Spirit dinamic, or­
ganizator abil, perseve­
rent și ...insistent, veșnic 
însetat de nou și in cău- 

tarea lui, mereu preocu­
pat să (mai) rezolve o 
problemă, Daniel Drăgan 
și-a asumat, cu toate a- 
vantajele și riscurile, acea 
condiție, despre care mulți 
din cei ce minuiesc con­
deiul vorbesc dar puțini 
îndrăznesc să facă din ea 
un „modus vivendi", de 
conștiință care veghează.

L-am regăsit pe scriito­
rul brașovean, la fel 
de angajat pe diver­
se fronturi, a intrat 
in librării o nouă culege­
re de proză satirică edita­
tă de revistă, „Cărămida 
cu miner", are sub tipar 
un nou roman căruia ar 
dori să-i schimbe titlul. 
Peste toate acestea insă, 
Daniel Drăgan este mereu 
in gînd cu cărțile, cu per­
sonajele sale, tenacitatea 
sa este remarcabilă căci, 
nu fără temei, mulți se 
întreabă „Cind scrie Da­
niel Drăgan ?“ Am vrut 
să îi adresez această în­
trebare în cadrul inter­
viului dar am renunțat 
încercînd să răspund sin­
gur, Daniel Drăgan scrie 
tot timpul, „ocheanul" lui 
este permanent ațintit a-

nMgaoBancei mai mari Scriitori români ai acelui timp. Faptul de a te afla față-n față cu Călinescu, Sadoveanu, Preda, Vianu, Că­rnii Petrescu, de a-i asculta pe viu și de a le putea pune întrebări, este un dar pe care sînt sigur că nu l-ar refuza nici unul dintre tinerii frenetici ai frumoa­sei generații ’80.
— Și ce a însemnat Școala de litera­

tură pentru literatura română?— La întrebarea aceasta s-ar cuveni a se răspunde cu studii • adîncite, cu o monografie măcar, întocmită fără grija atît de penibilă, uneori, a celor preocu­pați pînă la exces de propriul lor chip, chinuiți de grija de a se lumina pe sine cu lumina prieteniei (nu întotdeauna do- vedibilă) a celor care nu mai pot pro­testa. Cred că dacă Școala de literatură n-ar fi fost așa cum a fost, alta mai bună, în vremea aceea, nici n-ar fi pu­tut să fie. Cred că ea dovedea o foarte înaltă prețuire acordată literaturii de că­tre partid; mă gîndesc la clădire, condi­ții de studii, bibliotecă, dascăli, totul gra­tuit (ba și bani de buzunar șl pentru întreținerea familiei!). Că programa era deficitară? Că unele cursuri de filosofie și chiar de istoria literaturii erau lacu­nare ori dogmatice? Aceia care au vrut să studieze mai mult, au putut-o face. Aceia care au vrut să depășească țarcul programei, l-au depășit. Depun mărturie Labiș, Raicu, Mugur, Grigurcu... Atmosfe­ra școlii nu era cu nimic mai „dogmati­că" decît cea a facultăților de filosofie 

sau filologie din acel timp. Școala n-a dat nimănui talent, dar nici nu a distrus talentul cuiva. în schimb a oferit, prin climatul creat, cea mai largă deschidere ideologică pe care vremea aceea o pu­tea oferi și a înlesnit accesul la cultu­ră, ba chiar și către instituțiile culturale, multora dintre cel care i-au trecut pragul.
— Ați fost și sînteți un publicist fre­

netic, ca să zicem așa. Cineva declara 
într-un interviu că un ziarist care scrie 
și literatură este ca o luminare care arde 
de la ambele capete. Cum împărați cele 
două ipostaze ?— Eu le împac, cum-necum. Mai greu este de cel care vrea să manevreze o luminare cu ambele capete aprinse. Mare minune să nu se frigă la degete!

— Ce loc ocupă poezia in activitatea 
dumneavoastră ?— Un loc din ce în ce mai mic. Proza îmi înghite timpul și energia. Dar tot mai ard în sufletu-mi tăciuni... vorba poetului!

supra realității imediate, 
asupra lumii noastre, cu 
luminile și umbrele ei, cu 
certitudini și speranțe, cu 
iluzii, cu victorii și infrin- 
geri, el scria și cînd era 
strungar la „Sovromtrac- 
tor“, și în vremea Școlii 
de literatură, despre care 
afirmă că „nu a dat ni­
mănui talent, dar nici nu 
a distrus talentul cuiva", 
și în nopțile lungi de „cap 
limpede" la ziarul „Drum 
nou", și... Afirmația mea 
este solid argumentată de 
cărțile sale de pînă acum 
(„Doi ori doi", roman, 
„Cartea Românească", 
1978, „Oceanul", roman, 
„Cartea Românească", 
1980, „Podul", roman, 
„Cartea Românească", 
1982, „Mărgele roșii", po­
vestiri, „Cartea Româ­
nească", 1984 și „Ursa 
mică", roman, „Dacia", 
1985), scrise cu o mină 
sigură, de profesionist, 
dovedind o temeinică cu­
noaștere a realității, an­
gajare responsabilă, bine 
primite de critică și, ceea 
ce mi se pare esențial, 
cu o deosebită priză la 
cititori. Daniel Drăgan 
este un artist în cetate.

— Care ar fi locul poeziei în acest 
zbuciumat sfîrșit de veac?— Un loc obscur, dacă ne referim la ce îi rezervă poeziei mentalitatea marca­tă exclusiv de tehnică și pasiuni fotba­listice, mentalitatea celor ce se satisfac doar cu rebus, sau cu o cultură în cel mai bun caz cinematografică, saturată de casetofoane, megafoane și pronosport. Un loc superlativ dacă ne gîndim la ce ar putea oferi poezia omului, acelui om' care dorește restabilirea echilibrului a- menințat de avansul componentelor in­telectuale și vitale ale ființei umane în detrimentul (sper temporar!) al compo­nentei spirituale. Poezia este o șansă, poate singura, de regăsire a omului de către umanitate și a umanității de că­tre om.

— Scrieți greu “— Foarte greu.
— Care este romanul de care vă sim­

țiți cel mai legat?— Este cel la care lucrez în momen­tul de față.
— Dar personajul ?— Dintre cele pe care le cunoașteți, Maria Suru. Am „extras-o“ din Doi ori 

doi și Oceanul, aducînd-o într-un cadru mai larg, desfășurat, într-un roman de 400 de pagini care se află acum în tipo­grafie.
— Vă obsedează o temă anume?— O temă, nu.
— Un personaj?— Un personaj, da. Cred că l-am în-

trezărit pe undeva prin Valea Jiului, un om ciudat, dar fermecător; un om necă­jit, lovit, zbuciumat, căruia viața îi tot dă brîncl, dar el se ridică mereu și-o ia de la cap, un om care nu se sperie de nimic, pe care unii îl laudă, alții-1 în­jură, mulți îl pizmuiesc cînd o duce bine și-1 compătimesc dacă-1 văd la po­dea, un om care muncește cu poftă, bea cu plăcere, iubește ca un bezmetic, se-a- vîntă în viață ca un nebun, dă cu capul în zid și are cu ce! Un om pe care unii se străduiesc să facă din el un hoț ori un leneș, ori un delator ori un ciubu- car. Se străduiesc fără șansă pentru că, și băgat în pămînt, el tot crește, ca ră­dăcinile de sub asfalt, un om pe care pleznesc chingile și, din fiecare luptă, din fiecare înfrîngere, se reface și se ri­dică, mîndru și liber, un fenomen de vi­talitate și vrednică nesupunere.
— Vă iubiți personajele ?— Nu se vede ?
— Cum trebuie să se manifeste scriito­

rul ca „om al cetății" ?— Să nu se bage unde nu-i fierbe oala, să nu se apuce de treburi la care nu se pricepe, cu alte cuvinte, să stea în casă și să scrie, că asta e misiunea și răspunderea lui! Cetatea cere să fie slu­jită de toți cetățenii săi, de fiecare cu armele și uneltele specifice. Arma scri­itorului, unealta lui, e condeiul! Cu alte unelte, ar putea să-și dea peste degete sau să strice mai mult decît ar drege.
— Apreciați că se poate vorbi de • 

„provincie culturală" ?— Cine spune „provincie culturală" spune implicit și „Capitală culturală". Ori, din capul locului, resping orice idee segregaționistă. Cultura noastră este uni­că și unitară. Nu avem mai multe cul­turi, nu avem mai multe literaturi. Dar. pe de altă parte, nu este lipsit de interes să ne imaginăm o hartă a locurilor geo­grafice cară au dat patriei marii bărbați de artă și cultură. Alecsandri, Creangă, Eminescu, Caragiale, Rebreanu, Blaga, Sadoveanu, Ciprian Porumbescu, Enescu, Brâncuși, Țuculescu, nu s-au născut pe Bulevardul Magheru. Nici contemporanii noștri Preda, Stănescu, Breban, D.R. Po­pescu, Buzura, Marin Sorescu (și lista o puteți completa singur cu zeci și zeci de nume !) nici unul din ei nu este bucu- reștean, dar toți s-au adăpostit în Capi­tală sau au încercat, fără a izbuti, să o facă.
— Este mai avantajat scriitorul din 

Capitală ?— Nu știu dacă cel din Capitală este avantajat, dar cel din provincie este de­zavantajat în*  mod sigur. Viața însă este la fel de generoasă peste tot. într-un apartament din Prundul Bâr­găului se poate citi aproape la fel de bine ca într-unul din Drumul Taberei. De scris, fiecare scrie cum poa­te, aici îl poate influența mai degrabă culoarea tapetului decît latitudinea geo­grafică. Sursele de inspirație mi se par mai generoase în orașele mici sau chiar la țară. Mediul e mai transparent, vizibi­litatea mai bună. Cu alte cuvinte, în faza de studiu, cercetare, documentare, crea­ție, condițiile sînt egale sau chiar favora­bile provniciei. Diferențele ucigătoare a- par pe drumul care duce la editură. Cel din Drumul Taberei își vizitează edito­rul de două ori pe săptămînă cu prețul 
a două bilete de troleibuz, pe cînd cole­gul său de la Prundul Bârgăului... Și n-aș zice că cinematografia, radioul sau tele­viziunea și-au schimbat metehnele. Cînd e vorba de alegerea colaboratorilor, o- cheanul lor foarte rar izbutește să vadă dincolo de Buftea.

— Ce vă doriți de Ia viitor ?— Să mă găsească — și să ne găsească — anul 2 000 cu condeiul în mînă.
Interviu realizat de 
EDUARD HUIDAN



Lecturi complementare

(Urmare din pag. I)bă (!), în masa enormă a poe­mului" si dintr-o deficiență a textului, o calitate : ..... bate laochi tocmai aparenta de se­mantism plat, limitat a viziu­nilor a căror detentă pare a se constitui tern și, in orice caz, în afara vreunui impuls sau profit in planul poeticității. 
Tehnică pură de cine-verite ! 
(...) Hiper-realitatea în carne 
și oase — iată divinitatea sub mantuaua căreia își trăiește avatarurile spectaculoasa poe­zie a lui Cărtărescu".Zeul nu poate greși ; ceea ce apare ca eroare sau scădere trece, citit într-un presupus registru propriu, drept o cali­tate suverană. Tot ceea ce să- vîrșește el, absolut tot, merită un elogiu : „Versurile lui Căr- tărescu exprimă și o foarte ori­
ginală ipoteză (s. n.) asupra sincerității in poezie" ; limba­jul ființei „traduce o conectare 
extremă (s. n.) la «totul» din această lume și de dincolo de ea" ; „proiectul lui Cărtărescu este foarte ambițios" (s. n.) ; „miza poeziei sale nu e de ici 
de colo" (s. n.) ; vitalitatea poetului e „copleșitoare" (s. n.); 
„impresionantă (s. n.) este la Cărtărescu forța de a capta în miezul aceluiași organism energii atît de contradictorii" ; poezia lui e „senzațională (s. n.) ca imaginație și producție lexi­cală" și lasă „impresia rară (s. n.) de cosmicitate simfoni­că" etc., etc. Sub astfel de elogii, cartea lui Mircea Cărtă­rescu dispare ca o statuie pe care adoratorii o acoperă cu jerbe, coroane, buchete, buche­țele și eșarfe.„Poezii" (1884), volumul antum al lui Mihai Eminescu, „Cuvinte potrivite", volumul in care Tudor Arghezi și-a adu­nat, la 47 de ani, cele mai fru­moase poezii, „In marea tre­cere". cea de a treia carte de poezie a lui Lucian Blaga, „Joc s e c u n d“, de Ion Barbu, „Plumb", de George Bacovia și „Elegii", de Niehlta Stănescu — nici una din toate aceste ca­podopere ale poeziei române (și nici altele) n-au avut par­te, nici la apariție, nici ulte­rior, de un asemenea panegi­ric. Au fost întîmpinate de cri­tică — și sint recitite și astăzi •— cu o binefăcătoare compre­hensiune analitică. singura aptă să le argumentele va­loarea.Oficiază celălalt mare ritual sacralizant (în „Luceafărul", 
nr, 33, 16 august) istoricul li­terar Dan Zamfirescu. Superla­tivele in care înfășurase ante­rior „Zăpezile de-acum un veac", romanul lui Paul An- ghel, i se par, după apariția volumului al zecelea, a suferi de insuficiență, ceea ce-i im­pune o urgentă rescriere a pa­negiricului. Așa cum pretinde specia, celebratorul începe cu un superlativ general pe care urmează a-1 defalca : ro­

manul „Zăpezile de-acum un veac" este o „întreprindere 
unică (s.n.) în literatura ro­mână și nu cu multe corespon­
dențe (s.n.) în literatura uni­versală", In ce sens „unică" ? Al numărului de pagini, adică al cantității ? Al valorii artis- ,tice, adică al calității ? Al for­mulei ? în toate aceste sensuri „Zăpezile de-acum un veac" este o „întreprindere unică" mai întîi sub aspect volumetric : o „operă de dimensiuni fără pre­
cedent (s.n.) in literatura noas­tră". Apoi, sub aspect structural.Nici una din încercările de a o încadra într-o tipologie — nici măcar cele ale lui Dan Zamfirescu însuși — nu i-ar fi prins unicitatea : „...formula literară ce a prezidat și orien­tat efortul creator al autorului nu este «ciclul de romane» sau «romanul ciclic», nici modelul «Comediei umane» balzaciene șl nici chiar Război și pace sau 
Donul liniștit de care eu însumi 
CRITICĂ SAU REVERENȚE?

l-am alăturat cîndva"... Al zece­lea volum al operei ar revela ca „adevăratul model (s.n.). conștient sau subconștient (...) străvechea capodoperă cu care începe cultura europeană : e- popeea homerică". Dar oricît ar fi acesta „adevăratul model", Dan Zamfirescu adaugă ime­diat. în focul aceluiași entu­ziasm, și altele de asemenea 
„adevărate" : „Și se pot face trimiteri la fel de valabile la 
1001 de nopți și la epopeile o- rientale în care povestea se naște din poveste, sub imperiul unei forțe naturale, așa cum cresc plantele din junglă, sau cum se desfășoară pe temple registrul imaginilor transpuse din Mahabharata sau Rama- 
yana". O asemenea juxtapunere s-ar fi cerut urmată de un am­plu studiu comparatist, care să fi determinat toposurile comu­ne : tipologiile umane, structu­rile, temele, motivele și meta­forele, care să fi definit carac­terul epopeic al acestei „între­prinderi unice". Nu se zăboveș­te însă decît o clipă asupra ra­portului dintre Homer și Paul Anghel, atît cjt este nevoie pen­tru a afirma superioritatea scri­itorului român asupra celui grec, căci, spre deosebire de Ilomer care „nu și-a propus, dar a reușit să reveleze o întreagă lume, o întreagă societate, sur­prinsă în reflectorul unei si­tuații limită : războiul troian", Paul Anghel „și-a propus, și urmărește cu un efort de o amploare și o tenacitate neega­late de nici un alt literat ro­mân, să creeze prin roman, acest «echivalent modern al e- popeii antice», o «lume româ­

nească» și epopeea ei care este războiul pentru Independență". E clar : dacă „Homer nu și-a propus".,., Paul Anghel și-a 
propus"... Pentru sublinierea superiorității de program a scri­itorului român sint chemate în ajutor aldinele.După această incursiune în antichitate, se revine la con­temporaneitate. Tot cu un su­perlativ : „Paul Anghel este, fără îndoială, autorul celui mai 
reprezentativ monument epic (s.n.) apărut in acești ultimi 21 de ani". Nu se poate trece cu ușurință peste o asemenea tranșantă privilegiere valorică, pentru că ea afectează întreaga epică a acestei epoci. Se poate conchide fără măcar un dram dubitativ că „Zăpezile de-acum un veac", de Paul Anghel este 
„cel mai reprezentativ monu­
ment epic" al unui timp în care au apărut „Princepele" și „Săp- tămîna nebunilor", de Eugen Barbu ? „Moromeții" (II) și „Cel mai iubit dintre pămin- teni", de Marin Preda ? „Vînă- toarea regală", „Ploile de din­colo de vreme", „împăratul norilor" și celelalte romane ale 

lui D.R. Popescu ? „îngerul de gips", „Don Juan" și „Drumul la zid", de Nicolae Breban ? „îngerul a strigat", „Frumoșii nebuni ai marilor orașe" și „Pierdut in Balcania", de Fănuș Neagu ? „Eclipsa de soare", „Drumul cîinelui", „Caloianul", „Fiul secetei" și „Toamnă fier­binte", de Ion Lăncrănjan ? „Lumea în două zile", de Geor­ge Bălăiță ? „Galeria cu viță sălbatică", de Constantin Țoiu? „Femeie, iată fiul tău", de So­rin Titel ? Din vina aceleiași ardori, Dan Zamfirescu elu­dează întreaga proză româneas­că din ultimele două decenii. Ca și în cazul asocierii „între­prinderii unice" a lui Paul An­ghel cu epopeile antichității, și în cazul singularizării ei în ca­drul prozei din perioada 1965— 1986, elementara raportare com­paratistă lipsește.în locul necesarei contextua- lizări, e reformulat superlativul cantitativ : „Romanul Zăpezile 
de-acum un veac nu este doar 
un record tipografic (s.n.) în cuprinsul literaturii române, 
cel mai mare — material vor­
bind — roman (s.n.) din cite s-au scris în limba română ; nu este doar unieul echivalent ro­
mânesc (s.n.) al celor cîteva ro­mane, în multe volume, încer­cate, pe plan european de un Romain Rolland, Roger Martin du Gard sau Jules Romains", ca atribut secund pe lîngă super­lativul calitativ, și acesta aug­mentat și subiectivizat orgolios: „Acest roman este, mai presus cle_ toate, epopeea națiunii ro­
mâne moderne înțeleasă și e- 
vocată de un om care și-a di­
mensionat sufletul, privirea și 

— accepte-mi-se formula ca un pariu al meu cu judecata vii­torului ! — geniul în uriașa e- 
popee a celor 21 de ani ai is­
toriei noastre contemporane". Rareori s-a vorbit la noi des­pre geniul unui scriitor în viață. Despre capodopere, da; nu însă și despre geniu. Poate din bu­nul obicei al cumpătării, carac­teristic spiritului nostru.Dar dacă nu poate fi asemui­tă nici unui alt roman din ulti­mele două decenii (căci, vrînd- nevrind, Dan Zamfirescu recu­noaște în superlativul anterior că tot in fața unui roman ne aflăm), „întreprinderea unică" a lui Paul Anghel ar fi com­parabilă cu monumentele natu­rale ale spațiului autohton : ea ar fi „o creație literară tot atît 
de indispensabilă unei viitoare 
«geografii» a literaturii române 
pe cit sînt Carpații, Oltul sau 
Dunărea definirii pămintului 
românesc", (s.n.) Nec plus ultra !După acest apogeu encomias­tic, nu poate fi privit decît ca o neașteptată autoamendare su­perlativul din paragraful urmă­tor : în bilanțul ultimilor 21 de ani, „nimic nu va putea trece, 

în domeniul prozei istorice, îna­intea acestei grandioase epopei naționale, care nu-și are decît două echivalențe in trecut : 
Scrisoarea III a lui Eminescu și Frații Jderi ai lui Sadovea- nu“. Mai înainte, Dan Zamfi­rescu făcuse din „Zăpezile de- acum un veac" capul de afiș ai întregii proze din această epocă („cel mai reprezentativ monu­ment epic apărut în acești ulti­mi 21 de ani"), acum restrînge aria competitivă la proza istori­că. Mai înainte, și încă din pri­mele fraze ale panegiricului, vorbise de o „întreprindere uni­că în literatura română", acum, aceasta, deși „unică", își are, totuși, „două echivalențe în tre­cut" ! Să punem această retrac­tare pe jumătate numai în sea­ma unei pasagere penurii de materie primă laudativă ?

După un interesant interludiu, în care istoricul literar califfță, pe urmele prozatorului, momen­
tul 1877—1878 drept o „cumpănă a apelor" în istoria lumii", cursa superlativelor e reluată cu un elan nou. Finalul corectea­ză impresia trecătoare de rece­siune encomiastică printr-un multiplu superlativ : „...romanul 
Zăpezile de-acum un veac, prin implicațiile, miza și orizontul lui, este cea dinții creație epică 
românească de interes și dimen­
siuni eu adevărat universale" (s.n.) și : „Zăpezile de-acum un 
veac este fără îndoială capodo­
pera prozei istorice românești 
și una din cărțile memorabile 
ale secolului nostru" (s.n.). Mai mult ca toate celelalte elogii, apoteoza copleșește evidențele, 

chiar și pe acelea pe care, pen­tru o clipă, celebratorul păruse a le admite el însuși. Cum poa­te fi, bunăoară, romanul lui Paul Anghel „cea dinții creație epică românească de interes și dimensiuni cu adevărat univer­sale", cind printre cele două „echivalențe" din „trecut" a fost admis romanul „Frații Jderi" ? Dincolo de această inconsecven­ță, stupefiază gestul de a face 
tabula rasa din întreaga epică românească. Să nu constituie proza lui Dimitrie Cantemir, Ion Budai-Deleanu, Constantin Ne- gruzzi. Al. Odobescu, Mihai Eminescu, I.L. Caragiale, Ion Creangă, loan Slavici, Al. Ma- cedonski, Mihail Sadoveanu, Li- viu Rebreanu, Camil Petrescu, Mateiu Caragiale, Cezar Petres­cu, G. Călinescu, Marin Preda, Eugen Barbu, Nicolae Breban, a Hortensiei Papadat-Bengescu și a tuturor celorlalți mari Scri­itori ale căror cărți preced creația lui Paul Anghel o epi­că „de interes și dimensiuni cu adevărat universale" ? Să fie, apoi, aceeași creație singura capodoperă, a prozei istorice ro­mânești ? Dar „Frații Jderi", despre care, în treacăt, Dan Zamfirescu face imprudența să vorbească ? Dar „Princepele" ?Despre nici o altă carte din cultura română, fie ea de poezie sau de proză, de teatru sau filosofie, n-au fost emise, nu în spațiul unui articol, ei în al unor mii de articole, atitea su­perlative și cu aceeași credință în infailibilitatea lor cite și cum emite Dan Zamfirescu despre „Zăpezile de-acum un veac" in cîteva file dactilo.Intre cele două ceremonii ce­lebratoare deosebirea nu e decît de obiect. Altminteri, de la pro­cedee la miză, ele sînt pro­dusul aceluiași spirit encomias­tic. Primul autor nu se referă la nici un personaj din „Zăpezile de-acum un veac", nu evocă nici un episod și nu reproduce nici o replică. Al doilea nu pa­rafrazează din „Totul" nici un poem, nu Citează nici un vers și nu etalează măcar o sintag­mă. Amîndoi oficiază. Superla­tivele țin locul fumului de tă- mîie.Nimic nu poate prejudicia mai profund un autor valoros — și Paul Anghel și Mircea Cărtă­rescu sînt, în generația din care 
fac parte, în genul în care ela­borează, în „direcția" ideoesteti- 
că pe care o slujesc, în litera­tura română în genere, scriitori valoroși — ca substituirea ana­lizei de către panegiric. Elogiile în trombă dau actului evaluator înfățișarea unei ceremonii de îngropăciune, cind chipul de­functului dispare sub flori și odoare. în loc de a-i îndemna pe cititori să se apropie de text, 
o astfel de critică ii obligă la o distanță reverențioasă și în Ioc de a-i incita să-l aprofundeze, îi invită să-I adore.în sens etimologic, critica ju­
decă obiectul ; pătimitoare de superlativită, îl fetișizează. Dar ce fel de critică mai este aceea care și-a pierdut etimonul 1

Un tînăr autor, o carte

Constantin Preda — 

cu steaua lui "r Editura Scrisul 

Românesc, 1986

„Fiecare

Poezia Iui Constantin Preda apare în contextul favorabil al resurecției sentimentelor ga­lante transcrise de o senzuali­tate învăluită în parfumuri și foșnet de stofe vechi, de o vo­luptate a tactilului dedat la patina veche a mobilelor, a pietrelor prețioase și ramelor aurite în care trecutul cu toată a Iui nostalgie și-a țesut, ne­văzut, uriașa-i pînză de pă­ianjen.Ratificată de „iscălitura" unei blînde ironii, a unei nostalgii resemnate, această poezie va căuta întotdeauna întunericul protector al podului cu lăzi, cu- fere. vechituri, obiecte de an­ticariat sentimental (gramofoa- 
ne, rîșnițe, uniforme vechi, de­corații, plăci „His master’s voice", ceasornice încremeni­te, rochii sfîșiate de timp, co- perți roase de molii, lacăte și zăvoare ruginite), ori obscuri­tatea întrețesută cu dorințe și fragmente onirice a pivniței cu al ei întreg arsenal de arome, mirosuri, sunete și obiecte de „recuperat" trecutul.Dacă pentru poetul de la 

oraș podul și beciul, lucarna și chepengul, jgheabul și rigola pot ascunde arsenalul acestei „arheologii blînde", ca să citez expresia unui neîntrecut arti­zan al acestei stări de spirit. Petre Stoica, pentru menestre­lul pierdut pe drumuri prăfuite de țară, pentru poetul înconju­rat de natura aspră a rurali- tății însingurarea atît de propi­ce stării de gratie e de găsit în aceleași puncte „cardinale" ale locuinței, dar cu piese de inventar diferite, descompleta- tate, desperecheate, distruse ; sentimentul de ireparabil (aso­ciat aproape întotdeauna celui erotic) e mai copleșitor : ruina fizică a obiectelor pe care poe­tul le ridică din praful uitării cape niște cranii evocatoare de vremuri trecute se asociază cu zădărnicia de a reconstitui acel timp afectiv pe care obiectele au opacitatea de a-1 închide în ele atît de bine.Constantin Preda este un ast­fel de poet al arheologiei afec­tive r „dacă-ai ajuns să-ți bei candoarea / cu tei aprinși pe-o zadie în rai / mai bine-mbracă 

depărtarea / ce paște răsăritu- rile-n cai / / mai bine cumpă- ră-ți un deal / și împreună dealul cu o vale / și rouă și mirarea lor / va răsări spre cer o cale / / să-ți iei aerul ca zid de apărare / și-o stea să-ți iei apoi s-o faci femeia ta / cu ochii unui arbore într-o-nșe- rare / să plîngi de parcă-ai fi înmormîntat pe cineva" 
(dacă-ai ajuns să-ți bei can­
doarea).Nostalgia, tînjirea, dorul sînt parcă ecouri întoarse din cale de peisajul din jur ; starea de suflet pare de cele mai multe ori închisă în cutia de rezonan­tă a naturii. Realul se înfruntă cu visarea, fantasticul și mira­culosul aureolează această lume în care ființa omenească se lasă, parcă fără voia ei, purta­tă de valurile unei forte necu­noscute, rezonînd la atingerea unor impulsuri oculte : „casa noastră este așezată pe un dîmb / și toamna cînd colinele se pun pe plîns / înveliți afară în foi de porumb / adine părin­ții dorm cu fețele în sus / / și uită-o clipă rostul lor si trag / în rădăcini lumina pe o roată / acolo-i iarnă limpede demult / zăpada-i aer respirat de fată..." 
(Constantin).Spațiul rural este prezent nu ca Ia alți autori numai în re­cuzita lui folclorică, ci în rit­
murile lui ancestrale, în mira­colele pe care autorul nu în­cearcă să le explice „etnogra­fic". multumindu-se să umble numai printre ele. transmițînd fiorul lui cititorului, deschi- zîndu-i acestuia calea fără a-i „dirija" însă pasul. Ceea ce este surprinzător la Constantin Preda este saltul de la caligra­fia de pictură naivă, simplă (dar nu simplificată), la meta­

fora ce închide în sine un sen­timent cosmic care, desprinzîn- du-se din contingentul rurali- tătii, se universalizează, inte­grează cu alte cuvinte senti­mentul cosmic universal. Aș compara, din acest punct de vedere versurile Iui Constantin Preda cu cîteva din pînzele lui Chagall ; sub puterea magne­tică a visului, a iubirii ori a gindului lumea fizică devine imponderabilă, imaterială, pro­iecție pe cerul culorilor ori al cuvintelor : „pune-n pămînt tristețea mea o să răsară / în­tr-o livadă blinde cimitire / și-o frunză cu cercei lucind a seară / ducînd de mină umbra mea de mire / / fără făclii și sănii și viori / și fără lebede adusc-n dar / să ne cunune ce­rul cu ninsori / într-un tîrziu intr-o biserică de var" (fru­
moasă ca o pindărie).Atmosfera uneori voit „re­tro". aerul de anticariat încăr­cat de nimicuri prețioase fac din Constantin Preda un fin degustător de cuvinte cu arome vetuste ori pur și simplu ciu­date : șaruri nupțiale, prescura, natura, cinsteza. șofranul. tibi- șirul. rudarii. Cuvîntul se înde­părtează de realitatea lui pen­tru a deveni o emblemă fone­
tică, o piatră prețioasă smulsă din montura contextului. Este și acesta un semn de eleganță a scriiturii, uri mod de a fi ga­lant. ingenuu, curtenitor cu o realitate prea adesea biciuită de poezie. în aventura lui. poetul nostru se orientează după steaua polară a lui Emil Brumaru și. deopotrivă, a lui Mircea Dinescu (minus noncon- formismul și fermecătoarea in­solență metaforică a acestuia din urmă) fără a se autoexila 

pe insula imitației sterile : este vorba mai curînd de o afi­nitate pe care mai tinărul poet 
o adîncește programatic pină la dobîndirea deplinei originali­tăți.Corzile expresivității lui Con­stantin Preda par deplin acor­date cind sint atinse de mina îndrăgostitului, cînd iubirea. în­carcă sunetele de o sfîșietoare singurătate iar trecerea timpu­lui devine așteptare si pîndă încordată in care simțurile se dilată și se ascut : „ploaia ca-ntr-o logodnă secretă / si oglinzile mai adinei decît moar­tea / / în odăi copilele par niște flori desenate / pe-un ceainic/ tremură chipul toamnei lipit de obloane / totul despre inimă domnișoară / prescura șl noroa- 
cele tinerețelor mele adio / voi frumoase șaruri nupțiale / zmeul și zlna mitul și frunza măi măi // septembrie-înye- chitul / bogat în săruri și sem­ne cerești / e învoire generală la schituri cu miri / desenați pe copertile de- cafea / cin’ să mai aprindă putregaiul din lampă / dar fluturele zburat de sub pe- 
ceți ?“ (adio frumoase șaruri 
nupțiale),Plină de prospețime, de vi­
brație lăuntrică, magică, fasci­nată de puterea cuvintelor, 
emanație a unui talent remar­cabil. poate unul din cele mai evidente, așteptînd doar să în­
tindă pe de-a-ntregul aripile în aerul tare al originalității, poe­zia lui Constantin Preda aprin­
de steaua unui nume și al unui destin în care am deplină în­credere.

TRAIAN T. COȘOVBI



atitudini, dezbateri, controver/e
Clasicismul jurnalului mi)

Prin adiționarea atît de sîr&uincios inspirată a stro­pilor de spontaneitate, se ros­tește, totodată, o morală a identității creatoare ce se veri­fică in chipul său specific, pe calea ce și-a ales-o. O aseme­nea morală e vădită și în emi­nența meșteșugului. în calma șlefuire expresivă, pînă la ul­tima necesitate, a nenumăra­telor pietricele de diverse for­me ce compun laolaltă tabloul coerent al eului auctorial. Bă­nuielile de înfundătură, de ra­tare, nu fac decît a spori pres­tigiul întreprinderii. Și, cu toate acestea, un complex lite­rar îl bîntuie pe Tudor Țopa, obligîndu-1 la gesturile (exage­rate, ostentative) ale unui pro­tocol. Cutezător în direcția re­nunțării la convențiile „supe- rioare“, la regia de succes asi­gurat, prozatorul își dezvăluie un snobism surprinzător, ca și cum o „democratizare" forma­lă, dusă prea departe, n-ar fi de bonton. Homo scriptor se dă în spectacol, alcătuindu-și. în­tre scriere și tran-scriere. o fi­gură inspirată ori măcar afe­rată la culme, mînuind pana cu mișcări largi, histrionice, atrăgînd pompos atentia asupra a ceea ce face. Un titlu apare așa : „Transcrierea fasciculelor 
din caietul desmembrat si a 
foilor volante". După care ur­mează : .,1 septembrie 1948. — Dată nealcasă intenționat — pentru că e prima dintr-o lună și aș fi vrut să încep cu ea“. 
Puntea lui Tudor Țopa repre­zintă un regal de lucruri subti­le, încîntîndu-1 pe cititorul rafinat și jucînd un renghi cri­ticii conservatoare, din care am oferit mai sus o mostră. Cu asemenea cărți ne aflăm pe treapta cea mai grăitoare pen­tru posibilitățile unei literaturi de a se depăși pururi, precum un examen al trecerii sale de la potențialitatea infinită (exis­tențială) la înfăptuirea în lite­ră : „Depășesc tot ce scriu aici. Mă întrezăresc (prin acest con­glomerat de hîrtie, cerneală, aluminium) supus unui exa­men. cu examinator cu tot. Sunt cinstit scriind înainte de a-1 fi luat ? Doar scriind il pot da însă...".

GH. GRIGURCUP.S. Eugen Simion continuă „a polemiza" cu suprasemnatul, în Caiete critice, nr. 3—4/1984. A „polemiza" în felul în care ne-a obișnuit de-o bucată de timp. Adică înlocuind referirea directă la interlocutor prin alu­zie (e drept, o aluzie foarte străvezie, nelăsînd nici o îndo­ială asupra telului urmărit !). ceea ce e, să zicem, dacă nu un procedeu bărbătesc, măcar unul stilistic. Si. fapt mai re­levant, înlocuind răspunsul în 
limbaj critic la observațiile ce i le-am adresat în același 
limbaj cu atacul ad hominem,

care poate fi calificat, din pă­cate. doar intr-un singur chip, lipsit de ambiguitate. începînd cu o înveninată etichetare („o publicistică arțăgoasă, tă. mărunt partizană, tă“). E.S. își creează insolen- incorec- obligații față de sine, de ordinul demon­strației, cîtuși de puțin onorate. Căci nimic nu urmează în sen­sul argumentelor moralmente necesare. Brutalitatea epitete­lor menționate rămîne suspen­dată în gol. Vorbind despre pre­supusele noastre „ambiții", des­pre „o sfintă, autentică (sic !) ură" ce ne-ar crește în suflet față de poeții care ar avea „mai mare succes" și. „în chip logic" (imprudentă această in­vocare a logicii !). fată de cri­ticii literari care-i susțin pe „poeții proeminenți", semna-
fl

Filmul față în față
cu marele public tinăr

(Urmare din pag. I)

pentru dată, devine
țiunea Costinești, că majorita­tea spectatorilor noștri sînt oa­meni tineri. Cum am putea, deci, să neglijăm tocmai preo­cupările lor, vîrsta și aspirațiile lor ? !Interesant a fost mine, Și de această modul cum o temăoperă de artă prin respectarea specificului artei respective, în speță cinematograful. Modul în care cineaștii noștri își propun și reușesc să prezinte o ima­gine autentică a vieții din țara noastră, relațiile dintre oameni, mobilurile filosofice și psihice ale personajelor angrenate în aceste transformări, caracterristice acestei epoci istorice.Deci, cum o idee devine, prin puterea artei, o forță construc­tivă în arhitectura spirituală a României de azi. Aceasta, indi­ferent de genul filmului, fie că e vorba de o evocare isto­rică. sau de o dezbatere actua­lă. de o dramă sau o comedie. Chiar dacă știm că preferințele publicului înclină uneori spre comedie, dar niciodată spre lu­crurile superficiale, care ar ex­clude acest bune. Ca și colul greu, colectivă, o Nu-i totdeauna ușor de armo­nizat talentele, gusturile și energiile unei echipe care realizează un film.Cum era și firesc, la Gală 

noțiunea de calitate în spațiu al creației. Filmele firești carteabun.pentru e. se creează greu, i bună sau specta-Poate chiar mai că filmul e o artă artă de sinteză.

tarul Dimineții poeților recurge la ceea ce se cheamă un pro­
ces de intenții. Și, Doamne, ce nu s-ar putea dovedi pe lume printr-o asemenea manevră ? Să aducem un singur exemplu pentru a sensibiliza posibilul malefic. Ce-ar zice E. S., dacă cineva âr afirma că d-sa a căutat a se împrieteni cu oa­meni influenți. cu. bunăoară, un faimos director de editură sau cu un ambițios redactor șef de revistă, jiu așa. de... dragul prieteniei, ci pentru a-și promova interesele personale ? Reacția lui de indignare ar fi pe deplin justificată, după cum pe deplin damnarea, mentare nuatiunii tea unor învinuiri de sumbră natură. îl asigurăm pe E. S„ rămîne la fel de întristă­toare, fie că sînt formulate la adresa noastră, fie că au în vedere pe altcineva ! Regretăm sincer că-1 vedem pe cunoscu­tul critic călcînd în zone atît de joase.

justificată ar fi con- în virtutea unor ele- norme etice, a insi- imaginate. Enormita- această

la încer- fi ei înșiși într-o are atîtea re- generoase de originali- Să nu uităm că fii— se trage din literatură

au fost prezenti numeroși crea­tori aflati la început de drum. N-aș dori să mă erijez în în­drumător al lor, dar. totuși, i-aș sfătui să nu renunțe nici­odată la ideea de a-și respecta talentul prin exigență, seriozi­tate, profesionalism, carea de a cultură care surse tate.mul și din teatru. Iar noi avem o bogată literatură și un teatru de clasă internațională. I-aș sfătui să fugă de surogate, să se aplece asupra adincimilor amețitoare ale vieții, să se cultive, să nu uite niciodată că filmul trăiește prin public, că filmul nu este și nu poate fi un joc gratuit, ci este o anga­jare artistică, filosofică și mo­rală față de societate. Să nu uite, de asemenea, că infatua­rea și mulțumirea de sine fac parte din apanajul trist al ta­lentelor superficiale, minore. Să nu uite că a seamnă a fi un pean, un spirit nu uite că arta ei și nu se va sfîrși cu ei.Vorbind despre filme, despre cei care le realizează, nu pot să nu mă gîndesc și la actori. Am o părere excelentă despre actorul despre Nottara dar nu o am despre ciune a sistemului de colabora­re dintre cinematografie și teatru. Ținînd seama de fap-

ți român in­spirit euro- universal. Să nu începe cu
și. bineînțeles, de la teatrul joacă în filme părere bună o veche slăbi­

român actorii care aceeași

Ne făcusem o idee mai înaltă despre urbanitatea, despre ma­nierele civilizat modelate, des­pre conștiința profesională și omenească a lui E. S. Socotea­la sa de mică mecanică umo­rală, ca o cheie supremă a dialecticii literare, ne proiec­tează însă, vrînd-nevrind, în­tr-o destul de apropiată peri­oadă, în care o altă mecanică era pusă a rezolva odată pen­tru totdeauna chestiunile crea­ției. Către aceeași analogie ne îndreaptă intoleranța sa, rigi­ditatea cazonă cu care încear­că a tranșa împrejurările ce nu se conformează soluției proprii. Olimpianismul său nu e decît o mască sub care con­statăm, consternați, un obraz schimonosit de contrarietate, torturat de înverșunare. Dar să examinăm și ceea ce pare mai onorabil din aserțiunile, care, indubitabil, ne privesc, ale lui E. S. Deci am nutri „o sfintă, autentică ură" fată de „poeții proeminenți" de azi, ca și față de criticii care-i „susțin". E adevărat (ne punem cenușă în cap !) că am exprimat rezerve, 
tul că cinematografia lucrează — sau ar trebui să lucreze — în ritmuri industriale, cred că ar fi cazul ca planificările rea­lizării filmelor să se pună mai riguros de acord cu munca tea­trelor, cu ritmicitatea apariției premierelor, cu turneele pe care teatrele noastre le fac în mod curent. Orice dereglare în acest sistem de colaborare este dăunătoare ambelor arte. Actorii aleargă între platou și scenă, joacă uneori obosiți, sub po­tențialul lor normal și în film și în teatru. Și oricît aș vrea să fiu de nepărtinitor nu pot uita că vina principală o poartă unele improvizații din cinema­tografie. Mai sînt apoi și unele mentalități care desconsideră rolul vedetelor în cinematogra­fie, ca și în teatru. Fără ve­dete nu pot exista nici mari filme, nici mari spectacole. Marii actori transformă o re- plică-două într-o scenă de viață răscolitoare, într-un act de educație, de influentă spirituală asupra marelui public.De la Gală — dar ea repre­zintă un eșantion semnificativ pentru întreaga noastră pro­ducție cinematografică dintr-un an — aș fi dorit, ca să fiu sincer, filme mal bune, mai diferite ca stil, mai cuprinză­toare ca sferă de inspirație, mai convingătoare și mai aproape de inima oamenilor tineri, care le-au primit cu atîta generozitate. Onoare, deci, excepțiilor ! Scenariștilor, re­gizorilor. interpreților care și-au onorat talentul și misiu­nea. Dar, poate sînt exagerat de pretențios și chiar nedrept pentru că nu pot face compa­rații cu alte ediții. Totuși, în discuțiile zilnice, după viziona­rea filmelor, aceste idei au apărut, cu multă claritate. Re­pet încă o dată, eu cred în puterea de judecată, în bunul gust și obiectivitatea oamenilor tineri.

uneori apăsate, (nu era nevoie ca E. S. să ni le reamintească, spre a ne sili să ne recunoaș­tem) în legătură cu A. E. Ba- consky (nu și față de ultima sa fază, eseistică și lirică). în le­gătură cu Nichita-miticul (nu și la moartea prematură a aces­tuia), în legătură cu Marin Sorescu (inegal, dar creatorul unui stil, ilustrat prin unele poeme de substanță). Termenul de „impostori etc." îi aparține lui E. S„ care e liber a-1 fo­losi așa cum dorește, minus dreptul de a ni-1 atribui prin abuz. Să reamintim acum și numele „poeților marginali", pe care i-am „lăudat", după cum scrie, plin de cuviință, E. S., „in compensație", pe care, pre­cizăm, i-am „lăudat" consec­vent de-a lungul a multor ani, adesea chiar de la debutul lor, situindu-i înaintea altora : Ște­fan Aug. Doinaș, Gellu Naum, Aurel Rău, Mircea Ivănescu, Leonid Dimov, Petre Stoica, Florin Mugur, Emil Brumaru, Șerban Foarță, Cezar Ivănes- cu, Sorin Mărculescu, Mircea Ciobanu, Daniel Turcea, Mircea Cărtărescu ș.a. La lista „poeți­lor marginali", marginali după judecata implicită, însă nu mai puțin clară, a autorului Scrii­torilor români de azi (care măcar din cînd în cînd ar tre­bui să aibă responsabilitatea opiniilor sale), să adăugăm și lista criticilor literari pe care i-am „urî" deoarece-i susțin pe poeții ce nu ne-au entuzias­mat (adică în aprecierea căro­ra, curioasă coincidentă, nu ne-am aliniat la propozițiile ce nu suportă discuție, automat născătoare de clasicism, ale lui E. S.) : Nicolae Manolescu,Mircea Martin, Lucian Raicu, G. Dimisianu, Valeriu Cristea, Mircea Iorgulescu, Alex. Ștefă- nescu, Ion Pop. Al. Dobrescu, Petru Poantă, Livius Ciocârlie, Eugen Negriei, Al. Călinescu, Marian Papahagi etc. Am scris despre ei, după cum se știe, exclusiv cu condeiul înmuiat în fiere, le-am contestat orice însușire, pînă și calificarea de critici. Pe deasupra, în teme­iul urii de care sîntem animați, a urii „sfinte", „autentice", am făcut tot ce ne-a stat în putin­ță pentru a-i împiedica să-și publice cărțile și articolele, i-am șicanat oriunde am avut prilejul, la spațiul locativ, la administrația financiară. pe stradă. în mijloacele de trans­port în comun . ș.a.m.d. Nu-i așa ? Dacă, totuși. lucrurile stau altfel, nu se spulberă oare legenda precară ce E. S. a în­cercat a o acredita în locul unei discuții cu mijloacele și cu finalitățile disciplinei cri­tice ? Alternativă nu există ! înduioșați, mărturisim, de rîv- na (inclusiv, după cum sintem informați, orală) pe care E. S. a pus-o în montarea acestei mici legende al cărei obiect ne descoperim, ne vedem nevoiti a o respinge în numele mo­destului însă incontestabilul adevăr textual. Un adevăr la îndcmîna tuturor celor intere­sați. Nesocotirea. sfidarea, contrafacerea acestuia ies tot­deauna la iveală, cu urmările de rigoare.
Dreptul de a fi antum

Cinci dintre argonauții bănă­țeni pe anul în curs, reprezen- tînd tînăra generație, sînt poli- calificați profesional (ceea ce prinde bine experiențelor suc­cesive și în colectiv), însă „emit" simultan pe aceeași lungime de undă, b(i)ruindu-se reciproc. în aceste circumstan­țe, nu poate fi vorba despre „voci" singulare, ci, mai curînd, despre grupuri literare (...de la Piatra-Neamț, ...de la Rîmnicu- Vilcea etc), care, reunite, dau tonul de ansamblu al noii li­teraturi — o literatură trecută prin aceleași registre și biblio­teci, plină de ghilimele și sub­linieri, verificată în șezători și cenacluri, rămînînd, în toiul dezbaterilor pe marginea ei, identică și indiferentă. Mecanis­
mele interșanjabile ale acestei literaturi funcționează irepro­șabil în comun, angrenate, adică (de unde și extazul cri­tic cu care este întîmpinată), dar luate pe rînd și puse la bancul de probă demonstrează același viciu de fond : funcțio­nalitatea provizorie. Ne-am 

obișnuit să aflăm despre un autor că este „poet de excep­ție". sau, măcar. „în toată pu­terea cuvîntului", dar asemenea expresii nu mai reprezintă de­cît o rutinieră „viză tehnică", după care, pînă la următoarea carte, dacă nu și pînă la ul­tima, autorul poate trage liniș­tit pe partea care-i convine, mai ales pe dreapta. Desigur, nu trebuie să ne facem pro­bleme. deoarece experiența po­zitivă a Editurii „Litera" gene- ralizîndu-se, toți autorii debu­tează pe spezele lor, în func­ție de poziție și obraz. Așa in­cit, pe orbita aceleiași sfere vi­cioase. de la Timișoara ca și de la Tîrgu-Jiu, municipii aflate la distanță și între ele și față de centru, se poate spune cu deplin temei că soarele răsare la București, mai cu seamă în zilele de luni și vineri, zile de cenaclu (Eu scriu aceste pagini duminica, în plină fiestă, de unde și diferența de ton).Nu știu în ce zile scrie poe­tul Gheorghe Mocuța (născut 1953), dar sînt sigur că și-a 

plimbat îndelung creionul peste rîndurile generației sale („mi­cile șiretlicuri"), rămînînd, cînd alunecă între rînduri, un banal 
textier („hemografia macilor") nu lipsit, însă, de luciditate : „un jurnal al propriei nepu­tințe / încorporat într-o docu­mentație limpede / (...) e cruda zidire a poemului". CÎMPIA SECRETA, pe care încearcă s-o deconspire, rămîne și ea o 
taină de cenaclu, adică, taifas. Un poet craiovean (specializat în transmisiuni P.T.T.), detașat la Tîrgu-Jiu, îmi spunea despre 
Ion Chichere (născut în 1954, aceeași specializare) că este singurul „argonaut" veritabil. La început am luat lucrurile ca pe-o solidaritate de breaslă, dar după lectură i-am dat întru- citva dreptate (au și poeții spirit critic). Pentru noi, Ion Chichere este un stănescian care caută să se diferențieze de modelul în umbra căruia s-a așezat : „La început a fost ma­rea ca o piatră unduitoare / apoi trupul tău curbat / ca un țărm ca o zare // eu încă nu mă născusem / să-ți fiu nisip / odihnitoare biciuire / peste pi­cior peste chip / / eu plingeam să mă nasc / în piatra mării străvezii / odihnă pentru chipul tău /, pe care nu-1 știi". De alt­minteri, și titlul cărții : ÎN­TR-UN VECHI VERTICAL 

trimite tot într-acolo. Totuși,., un autor instalat într-o matcă plină, chiar dacă nu-i a sa, este de preferat celor care-și dau drumul în albii prin care nu curge nimic. Juristul maramu­reșean loan Dragoș (născut în 1955 semnează în POVARA UIMIRII cîteva pagini intere- resante de lirism apoftegmatic, avînd grijă, prin spațiile albe dintre versuri și cuvinte, să facă economie de hîrtie și să nu-i obosească pe linotipiști : „Visul / fiecărui poem / este să atingă laconismul / grădinii, // mireasma". Lipsindu-se de stil, această poezie, ca și epigrama, nu pune problema originalității, dar este pîndită de riscul ba­nalității sentențioase (poate pentru că uzează prea des de conjucția ca) : „Un vers despre patrie. / adine / și limpede / ca o fintină" — exemplu din care tocmai adîncimea lipsește. 
Marcel Tolcea (născut în 1958) este filolog, dar textele com­puse din proprie inițiativă sînt greu de urmărit de la început la sfîrșit, ba chiar de la un ca­păt la altul al versurilor, din pricina gesticulației largi, funcționînd precum un camu­flaj etern. Autorul parodiază nonșalant pe ruta Urmuz-M. Ivănescu (via Cărtărescu) codul comunicării lingvistice în exer­ciții de comunicare aparentă, 

lungind textele ca pe niște marfare cu multe vagoane dar fără locomotivă și dovedind că maniera aceasta nu-i exclusiv muntenească. Nicolae Anîței (născut în 1958, inginer) începe să cînte, în DOR DE CÎMPIE, astfel : „o întindere plană de pămint / este cîmpia" — și nu poate fi contrazis. După care dovedește o mină de curînd pusă la lucru și niște șanse încă neratate : „manole nopțile cresc din pămintul tău / și în­tre noi rămîne cicatricea / prin care se scurg zilele". Are de evitat pericolul cenaclizării ex­presiei.începînd de anul trecut să publice și proza scurtă a de- butanților tot în volume co­lective, Editura „Facla" pare mulțumită de rezultatele obți­nute prin golirea mai rapidă a sertarelor (ca să nu întrerup seria lirică. despre prozatori voi scrie cu alt prilej). Recen­zentul acestor volume nu îm­părtășește. însă, același opti­mism, aflîndu-se în situația celui ce ține o cutie de chibri­turi în mină și încearcă bețele pe rînd cu nădejde, mereu în­șelată, că pînă la urmă scapără vreunul.
NICOLAE DIACONU



r/9 anunța o noua carte
Dan Rotaru

FONDUL PRINCIPAL DE IUBIRE

S-a născut la Slătioara, Olt. Licențiat în filosofie. Universi­tatea „Al. I. Cuza“, Iași, 1968. Autor al volumelor de versuri : 
Teamă de final (Biblioteca Argeș, 1970), Plinsul oglinzilor (Ed. Eminescu, 1971), Lacrima Laurei (Ed. Albatros, 1973), Mantia 
de lumină (Ed. Eminescu, 1975), Sunetul visării (Scrisul româ­nesc, 1978), Mirele zăpezii (Scrisul românesc, 1980), Grădina 
suspendată (Cartea Românească, 1983), Invitații la dragoste (Scrisul românesc, 1985). Premiul Asociației scriitorilor din Cra­iova, 1978. Redactor de rubrică la revista „Argeș". A mai pre­dat Edituri „Eminescu" volumul de versuri Capriciile iernii.

Autorul se explicăFără îndoială, în fiecare dintre noi există un fond principal de Iubire, din care ne permitem adesea privilegiul de a „consu­ma", consumîndu-ne Ființa.Această carte, semn al trecerii Iubirii spre Idee, pe care am încredințat-o tiparnițelor Editurii „Albatros", se vrea o invitație la Vis, la Gînd și la Viață...
Dialectul sîngelui
Eu sint șlefuitorul de șoapte, 
cu specializarea in vis.
Moartea dansează în mine 
ca intr-un bar la Paris.

Prepar din liniști sentința 
vinătorilor fără trofeu. 
Te rog să-nțelegi doar o dată 
dialectul singelui meu.

Capriciul iernii
Tot te mai spulber prin cuvinte, 
mai cu măsură ca-altădat*,  
cind erai chiar capriciul iernii 
ce-n talgeru-i ne-a măsurat.

Atit de singur, doar de munte 
mă mărginesc in plină zi.
Dintr-un tărim fără de nume 
cine încearcă-a mă rosti ?

In glasul ce mă inveșmintă 
încerc să intru, dar n-am loc.
Sint muntele de frig, in iarnă 
învins de un satanic foc.

Vînătoarea de Vers
Eu sint pregătit pentru vînătoarea 
in care capcane am pus in Cuvint. 
Sfios, mă cutreieră astăzi ninsoarea 
prin care imi curge nu singe, ci vint.

începe o pindă, demult învățată 
la școli prea inalte prin care-am umblat. 
Cu gloanțe de vis am arma-ncărcatâ, 
ți tirul, eu singur din nou i-am reglat.

Tirziu, cind simțim că ne-nvinge ninsoarea, 
vedem că-n capcană nimic n-a căzut.
De-o viață, amindoi pregătim vinătoarea 
care niciodată nu a inceput.

Paznic de nume
Cum arată visele locuite-mpreună, 
prin care ca somnambulii umblam ? 
Mi se dăduse doar un singur nume, 
dar pe cine să strig cu el nu știam.

Paznicul numelui eram numit. 
Nu figuram in ștate de plată.
Dar cite in lume nu s-au văzut, 
in lumea asta neterminată ?

Vegheam cu sufletul, cum ai visa 
noapte de noapte aceeași poveste, 
pină cind n-am mai știut despre ea 
dacă se-ntimplă sau dacă este.

Singurătate
Ce frumos mă-ntîmplam la ea in cuvinte I 
Ce frumos imi suna trupu-n retinele ei I 
Cine-ar fi crezut că-n mersu-i de ciută 
făcea exerciții o turmă de lei ?

Acum, cind timpla mi s-a-ntors din exilul 
ce n-am putut să-l amin,
imi țes, din argintul zăpezii, veșmintul 
sub care singur cu Ideea rămin...

Atingere
Mai poți spune Povestea in care credeai î 
Mai poți descrie sinceritatea retinei î 
Lucrurile stăpinite citeva nopți împreună 
mai știu urca înălțimea colinei î

O mie de ani de-am munci, n-am reface 
durerea-unei frunze căzind din copaci. 
Nu-s invățat cu nici o atingere 
a gurii cu care tu știi doar să taci...

A 1002-a poveste
Un tren cu-o mie de vagoane 

n-ar vindeca aceste gări 
ce suferă de boala gravă 
a programatelor plecări.

Chiar de-am avea cum a ne spune 
o mie și-una de povești, 
ți-ar mai rămine măcar una 
pe care nu ți-o amintești.

Ai incerca s-o spui, asemeni 
tăcerilor trâite-n doi, 
și s-ar sfirși ca o iubire 
trecută-n pacte de război.

Armura muntelui
Uite, e ora cind muntele 
iși schimbă iarăși armura I 
Cite-ncercâri n-am făcut pină cind 
am vinat aceste cuvinte cu gura I

Dar cine mai știe a pregăti 
vinătoarea perfectă, fără vinat ?
Mai am doar o viață pină cind voi ieși 
din iarna in care ilicit am intrat.

Ritual
In preajma ta, ca-n preajma-unei Idei, 
cutremurat sint ți fără de mine.
Ce caldă e zăpada — glas de zei 
căzut in trupuri, ca să le domine I

Mă-nchid în cărți ca ți la tine-n gînd.
Cu pleoapa mă împrăștii, mă cutreieri, 
ți mă cutremuri, mă trezești din vis, 
cum cimpul la un ritual de greieri.

Șansă
In fața muntelui meu mă simt singur. 
De mă numești, mă sărăcești de trup.
Cine ești tu, cea care-mi deschizi văzul ?
Cine ești tu, cea de care gindul mi-l rup î

Mai amănă-mi iubirea cu-o viață, c-un semn I 
Nu mă-ncape o carte-ntre coperțile ei. 
Fără-ntoarcere urc un cuvint pe o coală, 
parcă-aș duce mincare la zei.

Fascinație
Mai ți-e sufletul bolnav de lumină ? 
Te mai sprijini cu viața de-un semn 
căruia-i dai importanță divină 
ca unui obiect magic de lemn î

Ce știi tu despre fiara pierdută 
printr-un crîng ce nu mi-l apropii ?
Un pluton de elită am in față, și eu 
mai cred, tot mai cred în marginea gropii...

Aproape că-am uitat cum se face 
că glonțul în ea nu mă-mpinge, 
dar observ cum puștile-și lasă rafalele 
să privească, uimite, cum ninge...

Trenul de Sud
Aud cum mă ceartă un tren 
ce se duce spre sud fără mine.
Eu stau la malul unei oglinzi 
și-ascult refluxul ce nu mai vine.

Fără sfială se destramă pădurea 
ca o piesă de teatru-n aplauze.
In spațiul dintre durere și vers, 
eu sint una din pauze.

Dar cine-i cealaltă, dacă va fi, 
in acest castel de zăpadă ?
Dincolo de perdeaua de umbră va ști . 
cineva să mă vadă ?

Orașul, în doi
Cine mai știe orașul fugit 
din ilustratele-n care se-ntimplă 
crime perfecte, stranii povești 
negăzduite de nici o timplă ?

Măcar o dată să-l fi văzut, 
sâ-i fi intrat doar o dată pe poartă. 
Pe un trotuar din cuvinte, un om 
de-o veșnicie iși vinde-a sa soartă.

Nici o dovadă n-am că-am trăit 
la vreun număr de pe vreo stradă. 
Nu-mi amintesc decit flacăra ce 
trosnea in mine, arzind zăpadă.

Cine mai știe unde a fost, 
unde-a fugit, unde mai este 
orașu-acela ce s-a surpat 
precum o insulă intr-o poveste.

Poem final
Port cuvintele direct peste oase ; 
sufletului meu nicicind nu-i e frig.
Din cind în cind viața mi-o-mbrac in mătase 
ți-apoi cu durere mi-o strig.

Dar este in toate o umbră suspectă ,*  
in ea se petrece minutul final 
a cărui sosire mereu se respectă, 
așa cum regina-unui bal.

Zăpada din vis
Știi cum arată zăpada perfectă 
ce ți se strecoară in vis ?
Știi cumva ce mai face șarpele 
după ce ți l-am promis ?

Ca o apropiere de margine 
a unui miez in destrămare 
mi se pare această cameră, 
ca o cutremurare.

Vedere cu gindul
Mai știi gusta lunecarea zăpezii ?
Mai știi să-asculți al șarpelui glas ?
Mai ții minte liniștea ce sigilează pădurea 
ce la Sinaia ucisă-a rămas ?

Mai lasă-mi speranța de-a trece-n privirea 
de dincolo de-aceste curate zăpezi, 
și-ndură-mi lumina aceasta amară 
în care cu gindul poți să mă vezi.



ze enunțe o noua certe
Traian Olteanu

„MUNTELE Șl PIATRA"

M-am născut la Galati. în ordine tradițională : Școală gene­rală, liceu, facultate. Ultima, cea de filologie, absolvită la Iași. Am lucrat ani de zile în invățămint (să zicem 7 !) ; am trecut în pre­să. Primul volum apărut însemnări tîrzii (1979). Fără nici o alu­zie la subsemnatul. In 1984 — Adincul oglinzii (roman), iar in 1985 — De dimineață pînă seara (povestiri). Am predat alte două cărți și muncesc după un program care nu-mi lasă prea multe pauze. Caracterizare : optimist, plin de voie bună, prietenos. Tră­sături care se văd...
Autorul se explicaVolumul Muntele și piatra este dedicat vrîncenilor, oameni cu 
un exceptional simt al datoriei, care au știut a făuri o poezie ine­

galabilă și, deopotrivă, a zidi temeinic. Este expresia unui omagiu profund. Acțiunea se petrece în anii 1916—1917, ani de zbucium, de istorică încleștare. Pornind de la un fapt real petrecut în zona satelor Burca-Vidra-Tichiriș, pe valea majestuoasă a Putnei, ro­manul și-a propus să ofere o imagine locală a adeziunii la Marea Epopee. Cei care au scris cu singele lor tulburătoarea poruncă „pe aici nu se trece", cei care au ridicat Mărășeștiul la înălțimea unui simbol de credință și demnitate, au luptat pînă la capăt și au izbîndit, reușind să înfăptuiască Marea Unire din 1918. „Muntele și piatra" este un roman al iubirii neabătute a patriei, Iubirii ar­zătoare față de pămîntul strămoșesc.. —. — .. - -Cam Ia vreo săptămînă de la împușcarea lui Culai Botgros a fost omorît un alt vidrean, lor- dache Stanciu.De fel, cobora dintr-un neam de negustori porniți de prin părțile Botoșaniului. Venise de mi? la Vidra; rămăsese, iubise și se însurase. Devenise, încetul cu încetul,< vrîncean. Iși ridica­se o casă nu prea mare cu două încăperi și un chiler în spate, pentru unelte, se îmbrăca după obiceiul vrîncenilor și le învă­țase cu încetul cîntecele și vor­bele de duh, ajungînd cu trece­rea anilor, de-al pămîntului. Chilerul era aproape gol, încă­perea rămînînd să aștepte niș­te lucruri care, parcă ar fi fost împrumutate, date prin străini... Tîrnațul, ridicat mai tîrziu, era spălat de ploi, îmbătrînit și el, aproape nesigur. La vțeo zece pași de la intrare, lingă un agud uscat se distingea gura unui beci făcut pentru năcrime iar spre fundul curți, stingheră, o grămadă de lemne tăiate mă­runt ca pentru iarnă. Erau scurtături făcute din crengi, nu mai groase decît brațul unui copil.Bătrînul Iordache Stanciu a fost omorît pe la mijlocul unei zile.Marți sau joi, o zi în care tu­nurile nu prea lucraseră lăsînd tăcerea să se răspîndească după voie. Patru sau cinci soldați nemți îi intraseră în curte. Se arătau plini de voie bună ca și cum ar fi fost invitați la o pe­trecere. I-au scotocit prin casă vreun ceas, luînd tot ce mai ră­măsese, ce scăpase altor jafuri. Iordache Stanciu, izbit în moa­lele capului, căzuse într-un colț între laviță și ușă. Cînd s-au hotărît să plece, soldații luase­ră cîteva cergi, un borcan cu carne prăjită ținută în untură și niște lucruri mărunte. Așa, ca să se simtă că au trecut... Traseră cu ei și capra bălțată de care se împiedicaseră la margi­nea tîrnațului. Rîdeau cu zgomot bîțîindu-se ca niște comici tă­cuți pentru iarmaroace. Buimac Iordache Stanciu se repezi spre ultimul dintre ei, un băietan blond — aproape alb îi era pă­rul, cu greu distingîndu-se de culoarea obrazului, îndelung pișcat de ger — care își înfășu- rase o cergă după umeri și țo- păia mai pornit decît toți cei­lalți. Nu putea face nimic, dar țîșnise precum un arc vechi, mișcat mai mult de obișnuință. Ca un cline nevolnic se repezi­se. Dacă l-ai fi privit în acea clipă, ai fi putut zări în adîn- cul ochilor frică, neputință și plînset... Mai mult, neputință.Primi încă o lovitură. Puter­nică, dată în plină mișcare, drept în coșul pieptului. Apoi, altele și altele, repezite cu pa­tul armei, la nimereală.Căciula neagră, roasă pe mar­gini îi alunecă, dintîi, pe ure­chea stingă, apoi îi căzu în no­roi.Ca o frunză udă, se scurse căciula.Apoi, veni rîndul omului să se surpe.încercă să spună ceva — să înjure sau să suduie, să scuipe doar... însă cuvintele nu-și gă­siră trupul. Sunetele se auziră ca un bolborosit, niște beșici de aer ce se spărgeau din pri­mele clipe. Deschise larg gura — pește în căutarea unui val salvator — și, frînt în pornire, se prăvăli în apropierea tîrna­țului cu privirile stinse ; părea că se odihnește după grele și lungi încercări.Prusacii își văzură de drum lăsînd pe urme umbra unui rîs tineresc ca o coadă de păun cu lumini difuze.Pe fondul peretelui dat cu 

humă amestecată cu făină de porumb, trupul uscat al bătrî- nului Iordache Stanciu apărea ca neînsemnat, aproape cît un copil. Pînă seara muri, fără să mai poată slobozi spre cei din jur o vorbă. Sau, poate că nu voise să mai spună ceva. Iși ținea ochii deschiși lăcrămînd continuu, ca și cum un izvor s-ar fi ascuns deodată sub el, o apă neștiută a pămîntului, e- liberîndu-se subit.Fusese un gospodar de trea­bă, săritor, care avea pentru toți cei întîlniți în cale cîte o vorbă frumoasă, cuvinte de mîngîiere și înțelege­re. Marea sa mîndrie era un ta­blou care fusese cărat pe toa­te drumurile Moldovei mai îna­inte de-a ajunge aici, la poar­ta Vrancei. Pînza reprezenta uh străbunic — falnic și bogat ne­gustor, prima literă a unui neam ce descrescuse cu încetul, secătuindu-se ca o plantă — ce fusese de față la nunta minu­nată a domniței Ruxandra cu Timuș Hmelnițki, fiul hatmanu­lui cazacilor. Frumoasa fată a lui Vasile Lupu revenise mai tîrziu, în Moldova, văduvă, obo­sită de drumurile așteptării, pentru a muri decapitată in 1688, pe cînd se afla în Cetatea Neamțului. Portretul străbuni­cului (și cine știe dacă nu era un fel de scorneală, ca un vis furat și ținut apoi în preajmă, să-i hrănească sufletul !) înfă­țișa un bărbat mîndru, stăpîn pe el, cu obrazul ușor alungit, de un roz sănătos; se vedea că poartă o șubă încheiată cu ce- prage de fir și noduri de aur. Culorile ruginiseră sub mîna neiertătoare a vremilor. Blă­nurile de samur și rîs nu-și mai vădeau frumusețea (se bănuia însă, în ajutor venind și expli­cațiile urmașului care ținea, u- neori, să amintească de fastul, aproape princiar, al neamului), fața crăpase pe alocuri sub a- păsarea anilor, dar, pentru bă­trînul Stanciu, în dreptunghiul de pînză cu ramă grea, atent sculptată (frunze de stejar ră­sucite într-un fel de coroană) se afla toată istoria familiei pe care el o sfîrșea. Generații în­tregi de negustori priveau cu mirare pe după marginea ta­bloului ușor înnegrit, ca un străvechi vitraliu.Veniseră mulți la priveghi.De altfel, erau plînși, amin­tiți, pomeniți și Culai Botgros, Manole Ignat și alți morți ai satului.în mijlocul ogrăzii, cam în dreptul locului unde primise ultimele lovituri, se afla un foc dosnic, făcut din lemne de brad. La streașină atîrna o le­găturică de alimente iar în casa sufletului erau puse dul­

ciuri și vin. Sub năsălia pe care se afla sicriul (în camera din stingă, de zi) se găsea un ciubăr cu apă în care fuseseră aruncate bucățelele de fier vechi. în mîna uscată, maronie a mortului se zărea o batistă în care erau legate cîteva mo­nede pentru vămile văzduhului, prin care avea să treacă, în drumul său spre zările de pace și netulburată -liniște.Lumina strecurată a cîtorva candele, improvizate din niște borcănașe pentru ventuze și un pumn de luminări fixate în țăvi negre — umplute cu nisip doar pînă la mijloc — era dominată de roșul aprins, sîngeriu, al u- nei flori de mac țesute pe ju­mătatea unui șervet de schimb.Era totuși o imagine ciuda­tă : cînd se vedeau clar petalele deschise și un negru sîmburiu, neînsemnat, cînd se părea că floarea lucrată în urmă cu zeci de ani nu reprezintă decît o pată de sînge; ochi neadormit ținut într-un cearcăn de roșu.Veni și Vasile Chilian. Pășea agale în urma celor doi prieteni, Secăluș și Pantazică. S-a strecu­rat printre șirurile de vidreni, cătîndu-și în liniște de drum, îl rugase pe „onkel Johann" să ceară voie comandantului pentru priveghi, spunîndu-i că-i vorba de un bătrîn, fruntaș al satului, mort dintr-o întîmplare... Oame­nii, fără să cunoască toate astea îl priveau bănuitori, cu un în­ceput de ură și dispreț. Printre cei adunați în apropierea porții se afla și Costache Cotea care i-a întors repede spatele îndrep- tîndu-se spre alt grup, situat cam în mijlocul drumului...Intrară să aprindă cîte o lu­minare pentru sufletul celui dus, apoi dădură pe gît două pahare cu țuică : primul pen­tru cel care închina, celălalt pentru mort.în ogradă începuseră a se aduna neamuri, cunoștințe, ve­cini. Se strînseseră aproape de gard în grupuri mici, cernite. Vorbeau pe șoptite, parcă și-ar fi liniștit teama cuibărită în inirpi sau nu voiau să tulbure tăcerea zilei, ca un dar oferită. Prețios dar.Lumina căta a se trece spre văluri cenușii cînd au venit dansatorii, cei care aveau să joace după datina locului „Chi­părușul". Unii erau mascați, purtînd peste obraz bucăți de piele vopsite în culori sumbre sau plăci din scoarță de copac. In dreptul gurii fuseseră lipite boabe de fasole sau de porumb, ce aduceau cu niște dinți stranii iar pe marginea obrazului se vedeau fulgi sau șuvițe de păr. Așa cum înaintau, păstrînd con­figurația unui șir indian, fiecare ținindu-se de cingătoarea celui
x 

din față, păreau niște creaturi fantastice, venite dintr-o lume străină. Urmăreau cu toții miș­cările conducătorului de joc care cu un băț aprins într-o mînă încerca mereu să-l ajungă pe cel ce încheia șirul. Dansa­torii descriau un cerc viu în ju­rul focului, picioarele li se miș­cau cu iuțeală, gesturile schimo­nosite, adresate tuturor celor de pe margine — rînjete, icnete, mîini aruncate spre cer cu vio­lență — nediminunîndu-le aten­ția : aveau grijă să nu cadă peste jarul viu al focului. Cînd mișcarea energică a celorlalți îl arunca pe vreunul din ei printre cărbunii vineții, cu tării ascunse, cei veniți la priveghi izbucneau în rîsete și, tot unei poruncite veselii, părea că se dăruiește și focul : mii de scîn- tei țîșneau din lemnele de brad ca niște ace luminoase, steluțe efemere, cu numai o palmă de drum.Din cînd în cînd, între icnetele și vorbele înfundate adresate celor care plecaseră sau mai aveau timp de așteptat, gîndind la propriul priveghi, se auzeau cuvintele conducătorului de joc care acopereau pentru cîteva clipe pocnetele biciului ce-i săl­ta în mînă :M-a trimis mama Gaia Să-mi dați lapte cu tigaia Lapte gras, te-ai întors..Oameni, foc, drumuri deschi­se sau strecurate pe sub văluri de umbră, foc, cuvinte tainice, lacrimi, iarnă care se furișează spre munți, Putna trezită, miș- cîndu-se în învelișuri, jurămin­te, oameni...
★Vasile Chilian se trăsese aproape de gard, lingă un sal- cîm ce ținea unul din colțurile ogrăzii. Privea cu respect la cei din jur care, deși se aflau sub cupola amenințătoare a morții, făceau dintr-o îngropăciune un drum de reîntoarcere spre Țara datinelor străbune. La cîțiva pași de poartă un grup de sol­dați nemți urmăreau cu atenție scena mirîndu-se continuu, în limba lor metalică, aspră, făcută ca pentru războaie... De la dis­tanța la care se afla nu deslușea prea multe cuvinte dar simțea mirarea acestor trufași cuceri­tori. Cei ai locului îi neglijau ; le întorseseră spatele văzindu-și de lumea lor de demult.Fără voia nimănui iese un fel de spectacol, cu acești nemți care li se băgaseră pe suflet pînă și acolo unde se aflau locurile lor cele mai curate... Se ridica un blestem greu, ca un colț de pîn­ză de pe un lucru acoperit.Dumitrache Pantazică se des­părțise de Secăluș ; primul se 

lipise de un grup ce se afla lin­gă peretele casei, al doilea tre-. cea cu paharul în mînă dintr-un loc în altul ca și cum ar fi voit să vadă cine sînt cei veniți la priveghi.Simți o atingere ușoară dea­supra cotului sting. Tresări fără să vrea, ca trezit dintr-un lung vis.— Tu erai, Florico ? M-ai speriat, zău.întrebarea sunase puțin fals. De fapt pentru asta venise, de asta se retrăsese în colțul ogră­zii. Urmărise cu atenție mișcă­rile celorlalți, supraveghease drumul, îi privise cu insistență pe nemți, pindindu-le fiecare pas. îmbrăcată cu un palton ce­nușiu cu un guler din blană de vulpe și o pălărioară rotundă, Florica Pop îi zîmbea cu între­gul obraz, bucuroasă că l-a sur­prins în tainică așteptare. Ducea o tavă din lemn de cireș cu un ștergar alb pe ea, o tavă cu vreo douăzeci de pahare pline cu țuică.— Cum a mers ?— Foarte bine. In buzunarul din stînga am schița. Am făcu­t-o cît mai exact. Ia-o încet, cînd ridici paharul... Nemții sînt prea încrezători în puterile lor. Am aflat și numerele regimen­telor care pleacă în refacere și ale celor ce vor veni. Sînt no­tate și locurile unde se găsesc comandamentele lor superioare. Căpitanul Brandenstein este un fost brutar sau ceva apropiat... Ii plac la nebunie clătitele, ca să nu mai spun că își caută me­reu de treabă Ig farmacia „Ma- zarini". Cînd intră, eu mă gră­besc să-i mătur prin casă...7L Mulțumesc mult, Florico ! . Sînteți minunate. Aveți însă grijă de voi... spune-i și Vasili- căi să se păzească. Nemții pot fi distrați, dar proști nu sînt. Mai bine să vă păziți fiecare pas. Acuma, du-te și pe la cei­lalți. Spune-i lui Pantazică că-i aștept la ieșirea, din sat. Să se grăbească, dar să nu bată la ochi...Chilian trecu peticul de hîrtie luat din buzunarul Floricăi Pop într-o tăietură a căptușelii ilicu- lui, apoi, încet, cu paharul plin în mînă se trase spre poartă. Spuse rar, ca să fie auzit de toți din jur : „Dumnezeu să-i ierte păcatele"... Apoi ca un preot satisfăcut de slujba sa, lăsă pa­harul pe un scăunel aflat lîngă butucul porții și își văzu de drum, ocolind grupul de soldați care urmăreau cu aceeași cu­riozitate aprigul dans al „Chi­părușului".întoarse capul : sub călcătura înfierbîntată a dansatorilor, pă­mîntul se bătucise bine. Lucea ca o tăietură făcută într-o bară de plumb. Gîndi fără voce : „om birui noi, pînă la urmă, nu se poate să fie altfel..."Lumina era încă plină de tă­rie.Spre Măgura Odobeștiului se distingeau cîteva petice firave de zăpadă. La marginea satului, podul larg, din lemn și ghereta de pază. Putna începea să se trezească în albie, unduindu-și trupul cu mișcări domoale de femeie prinsă în jocul dragostei. Se gătea de primăvară.
SEMNE DIN CASA NEAMULUI 

ORDIN

Toți comercianții cît și popu- 
lațiuneâ civilă din localitate sînt 
avertizați că pînă la 23 ianuarie 
st. n. să anunțe Ia primărie 
toată cantitatea dc pânză ce 

posedă.Focșani, 20 ianuarie 1917
Comandantul orașului, 
Maior VON KILIANI



MUZICĂ
Gala de jazz, Costinești, 1986

Jazz-ul nu are anticorpi
Cu Anda Onesa de la Costinești 

la București

A șasea ediție a Galelor de jazz orga­nizate în stațiunea Costinești (intre 9 și 12 august) a demonstrat nu numai conti­nuitatea unei inițiative ce s-a transfor­mat deja în tradiție, ci și semnificația de imbold a unor astfel de manifestări deopotrivă pentru cei care practică jazz-ul în întreaga țară (dornici să se afirme și să confirme prin prezența lor pe această scenă), ca și pentru cei care doar îl recepționează, adresîndu-le invi­tația de a se apropia cu consecvență de acest gen de muzică... și afluența cres- cindă a publicului în amfiteatrul de la Costinești a constituit un prim răspuns edificator.De un nivel valoric relativ mai echili­brat decît în alți ani, cele patru seri au descris o creștere calitativă, creionînd un veritabil panoramic al jazz-ului româ­nesc actual, cu alte sale drumuri și ta­tonări, eu căutări și realizări. Dacă am încerca să desprindem „deviza nemărtu­risită" a acestei Gale, probabil că o for­mulare apropiată de realitate ar fi urmă­
toarea : jazz-ul nu are anticorpi — în- țelegînd prin aceasta și că genul nu res­pinge interferențele sau inserțiile (oricît de variate), dovedind o maximă permea­bilitate stilistică. „S-« spus că jazz-ul 
este muzica secolului XX — cuvintele îi aparțin lui Harry Tavitian — nu pen­
tru că a apărut la începutul secolului, el 
pentru că răspunde mai mult ca orice 
muzică (decît orice artă, îndrăznesc să 
spun) nevoilor de exprimare ale omului 
secolului XX, Intr-un fel, jazz-ul pare să 
exclame ; Asta sint eu, iată-mă, fă ce vrei 
cu mine ! E deschis, îți dă voie să combini ; 
muzica ți se oferă ea singură pentru așa 
ceva... totul e să lucrezi cu dragoste și 
dăruire. La ora actuală, după ce s-au 
făcut atitea sinteze, jazz-ul nu e o mu­
zică moartă și frumusețea Iui este că 
apar mereu lucruri noi, dar cele vechi 
nu se termină".Pe podiumul de la Costinești a răsunat un „periplu" sonor înfățișînd diversitatea acestui gen : de la rezonanțele jazz-ului tradițional — opțiunile îndreptîndu-se mai ales către blues, dar nelăsînd deopar­te nici incursiunile în ragtime, în free etc. — spre confluentele cu lumea rock­ului, cu alte „zone" ale peisajului mu­zical specific unor decenii mai apropiate sau mai îndepărtate. In acest context al bogăției formelor de exprimare proprii jazz-ului s-au încadrat și creațiile cu o voită notă de originalitate autohtonă, coordonată materializată prin concepțiile diferite ale autorilor. După opinia lui 
Eugen Gondi „jazz-ul este ca o limbă 
străină pentru noi : ca s-o vorbești tre­
buie să-i cunoști vocabularul, gramatica 
și abia apoi poți face poezie sau proza. 
Tot ceea ce facem noi e totuși româ­
nesc, pentru că nu putem simți altfel 
decît ca oameni de aici". Și aceasta pen­tru că — așa cum spunea Johnny Kă- 
dueanu — „în jazz un artist trebuie să 
aibă de toate : cultură, talent, tehnică, 
studiu, cit mai multe informații, etc... și, 
în plus, arta de a improviza. Nu este 
suficient să-și însușească tot abecedarul 
muzicii, totul e să improvizeze, fără a 
copia, într-un gen, într-o școală a 
jazz-ului. (După mine cel mai mare im­
provizator al tuturor timpurilor rămine 
«papa Bach» !) De fapt, jazz înseamnă 
o temă bogată armonic pe care se im­
provizează. Pentru a face un jazz româ­
nesc iei modurile din folclor și le îm­
braci intr-o muzică ce este jazz, în pri­
mul rînd, și gîndești apoi prin sila acu­
mulărilor jazz-ului ; și reușești atunci 
eînd ai talentul cu care să îmbini modul 
specific unui popor cu spiritul de tratare 
al jazz-ului. Sint multe țări eare au un 
jazz al lor ; în unele locuri e mai simplu 
decît la noi, unde avem atitea moduri 
populare la dispoziție".Pe linia căutărilor unor maniere de creație caracteristice pentru jazz-ul de pe aceste meleaguri, interesante au fost — printre altele — lucrările lui Mircea 
Tiberian și Nicolae Simion, care au extins acest concept de la nivelul strict al limbajului, la cel al sintaxei desfășu­rării sonore — apropiată de cea a doinei din folclorul nostru muzical (evoluția lor elaborată cu rafinament fiind însă mai greu de „gustat" în atmosfera acestei Gale estivale), sau show-ul oferit de duo-ul Creativ (alcătuit din Harry Tavi­
tian și Cornel Stroe) care și-a relevat și de această dată dorința de originalitate, pe fondul unor multiple ritmice, instrumentale versul manifestărilor Metamorfozîndu-și în filul, Harry Tavitian ceva de spus, altcumva simțit aici „seva" muzicianului, vigoarea „mobilării" sale informaționale, dar și 

aluzii modale, ce vin din uni- artistice arhaice, permanentă pro- a găsit din nou decît înainte ; s-a

Intuiția spectaculozității unei astfel de apariții scenice, a gradării trăirii inte­rioare.Spre deosebire de alte Gale găzduite la Costinești, cea de jazz nu are un caracter , competițional ; pentru mulți dintre tine­rii participanți ea a avut acea valoare subliniată și de Ștefan Vannai conducă­torul formației clujene Gaio (ai cărei componenți erau pină mai ieri pionieri) : 
„Această participare este ca o recompensă 
uriașă pentru noi prin faptul că sintem 
invitați și in plus membrii big band-ului 
sint aici, intr-un anume fel, acasă, Gala 
fiind mai ales a tineretului. Pe de altă 
parte, ea înseamnă o școală, un „curs de 
vară", dacă vreți, care beneficiază de 
prezența celor mai buni instrumentiști 
din țară, pe care ii asculți pe viu și în­
veți foarte mult. S-ar putea spune că 
pentru Gaio este o prelungire a activită­
ții de la Clubul nostru de jazz". Adevă­rat, programul din acest an a înscris destule numere ce merită catalogate ca profesioniste prin ținuta lor artistică — printre ele evidențiindu-se cele susținute de Johnny Răducanu (mareînd o culmi­nație în ultima seară), cvartetul Eugen 
Gondi, Vocal Jazz Quartet, Ion Baciu-jr, 
trio-ul Zoltan Boroș, Decebal și Ovidiu 
Bădila, și lista mai continuă —, dar și apariții aflate încă în etapa diletantismu­lui, nume ce nu au relevat în concert o soliditate a pregătirii lor muzicale, in­strumentale, (unele dintre ele lăsînd o impresie mai bună în dimineața consa­crată întîlnirii cu prietenii jazz-ului). Poate că viitorul îi va îndemna spre aprofundări. Să nu uităm însă că jazz-ul are nevoie și de virtuozitate, ea insumînd și talent și tehnică și auto-șlefuire, pro­porția variind de la caz la caz.în loc de încheiere, iată cuvintele unui cunoscut „împătimit" al jazz-ului — compozitorul Dumitru Capoianu — ce rezumă într-o imagine sintetică tabloul întregii manifestări : „Jazz-ul românesc 
trăiește și respiră prin cei doi plămini ai 
săi : unul la munte și unul la mare. 
Plăminul de la mare aduce in trupul 
acesta măcar o jumătate din oxigenul 
necesar trupului (citește jazz-ului !) ; 
aduce sau ar trebui să aducă. Ceea ce 
este absolut sigur este că tinerii ama­
tori de jazz vin, ca tineri și ca amatori, 
cu precădere Ia Costinești pentru că Si­
biul rămine — orice s-ar spune — o în- 
tilnire a profesioniștilor mai ales. Este 
impresionant să vezi cum, cu forțele lor, 
cu cunoștințele despre muzică agonisite 
cu osirdie și mai ales cu credința oarbă 
uneori în forțele lor, tinerii aceștia bat 
tare și cu obstinație la porțile succesului, 
revin an de an pe scena primitoare 
(uneori poate prea...) a Costineștiului.

Unii cresc, alții scad, așa e viața : ni­
meni nu stă pe loc. Cert este însă un 
singur lucru pentru mine : creșterea ca­
litativă a unei formații sau interpret 
amator nu se poate face decît in măsura 
in care el iși apropie noțiunile elementa­
re și mai puțin elementare ale muzicii 
in general. Fără să ai in buzunar rezol­
vate „rebusurile" armoniei clasice, fără 
să fi dezlegat de multe ori și cu succes 
„cuvintele încrucișate" ale tehnicii va- 
riaționale (ce este oare evoluția pe temă 
dată sau pe tramă armonică prestabilită 
decit variațiune in cel mai bun sens al 
cuvintului ?), fără să fi frecventat cu 
asiduitate anagramele formelor muzicale, 
ale construcției sonore, ale discursului 
muzical e greu de crezut că poți face 
pași înainte, fie și in domeniul circum­
scris jazz-ului, pentru a nu mai vorbi 
despre performanțele instrumentale și 
despre tehnica propriu-zisă a instrument 
tului, despre studiul zilnic ore grele și 
îndelungate in șir. Nu tot, nu mult, dar 
măcar cite ceva. Ca dovadă ascultați-i 
acum pe unii ca Tunțu-Ion-Baciu-Junior, 
pe mereu altul și in același timp el însuși 
întotdeauna Harry Tavitian sau formația 
care a apărut de curind ca o cometă pe 
cerul muzicii noastre de jazz — Alla breve, din Timișoara — și vă veți con­
vinge că „secretele meseriei" devin „bră­
țară de aur", cel puțin atunci cind nu 
porți la mină și brățări din alte materia­
le.

Nădăjduim cu fervoare că aerul de 
mare i-a priit plăminului nostru și că 
mirosul de alge marine, atit de îndrăgit 
de marinarii care vor să audă strigîn- 
du-se „Pămint !“, ne va aminti întot­
deauna de Costineștiul la care ne-am 
bucurat și am suferit împreună... și 
acum și peste o sută de ani !“.Cine are urechi să... audă, cine are ochi... să privească și să citească (mult) cine are minte... să priceapă și să învețe...

ANCA IOANA ANDRIESCU
Fotografi» de EMILIAN SAVESCU

Blondă, bronzată frumos și cu pistrui, mereu în formă, gata oricînd să dea re­plici spontane, cu umor și strălucire, deschisă și caustică, detașată și fără pro­bleme, Anda Onesa povestește. în tre­nul care ne aduce de la Gala filmului spre București, sub privirile aparent in­diferente ale soțului său, peripeții din timpul filmărilor la „Noi, cei din linia întîi".
— Cine ești tu, Anda Onesa ?— Am terminat filozofia, specializare sociologie și predau istorie, constituție, C.S.P. (cunoștințe social-politice), geo­grafie și muzică, desen sau anatomie la Școala generală din Țigănești, județul Teleorman.
— Faci naveta la București ?— Nu, la Alexandria. Pentru că soțul meu, profesor și el, face naveta la Dră- gănești-Vlașca.— Ne vedem numai pe întuneric, iși spune soțul singura replică în cele trei ore de drum.— Trebuie să avem și noi un punct de intîlnire, nu ?
— De filmat, filmezi in vacanțe ?— Nu numai. Am filmat și în timpul școlii, cu aprobarea ministerului, drept pentru care nu mi s-a primit dosarul de definitivat, scăzîndu-mi-se zilele de fil­mare din vechime.
— Cum ai ajuns actriță de cinema ?— Printr-o întimplare. Au trecut deja nouă ani ! Aveam 17 ani, exact ca asta mică. Doarme, săraca ! (O arată pe Ro- dica Horobeț, interpreta din „Al patru­lea gard, lingă debarcader", care doarme frîntă de oboseala primei Gale la care a participat). Eram la cofetăria „Unirea" cu o prietenă. Ca răsplată că luasem treapta, părinții ne lăsaseră să mergem la București. Un tip s-a apropiat și ne-a întrebat cine sintem și dacă nu vrem să facem figurație în filmul „E atit de aproape fericirea". Ne-a spus că ne dă și bani, ceea ce ne-a cam tentat, pentru că eram cam leftere. Era foarte cald și mîn- casem la înghețată... Totuși, eu știam de la mama mea că dacă vrea cineva să te cunoască, se prezintă mai întîi el. Așa că l-am întrebat : „Da’ pe tine cum te cheamă „Andrei Băleanu".
— Cum a fost prima zi de filmare ?-r- M-am enervat că m-au ținut ore-n- tregi. M-am bronzat cu mînecuțe. Totuși mi-a plăcut, mi se părea foarte ușor. Eram emoționată, pentru că la masa noastră erau cîțiva tineri care se aflau deja la a treia zi de figurație și știau foarte multe lucruri despre film. Pe cind eu... Aveam complexul provincialului. îi vedeam pe toți deștepți și frumoși. La mine, la Pucioasa, era altceva. Acolo eram vedetă printre prietenii mei. Pe urmă am văzut că au început să vină tot felul de indivizi care se uitau la mine, mă măsurau. Unul cu barbă și glas fru­mos mi-a spus că are nevoie de o fată tinără pentru un rol principal, într-un film cu tineri. M-a întrebat dacă aș vrea să joc. Le-am spus că eu da, dar trebuie s-o întreb pe mama dacă mă lasă. Și mama m-a lăsat, cu condiția ca la întîl- nirea cu regizorul să fie de față și mă- ~ tușa mea, pentru că dînsa știa cum sînt regizorii și actorii... Și’ de aici începe un roman întreg.
— Povestcște-1!— Vrei să scriem o carte și s-o publi­căm în Editura Litera ?
— Fii liniștită, iți dau și (ie 10 la sută 

din incasări.— Să nu uiți, după ce ajungem celebri.
— Hai mai întîi să o scriem, că pe urmă 

ne-nțelegem noi.— La prima repetiție, regizorul mi-a spus că sînt ca pantoful lui sting. Se­cundul 1-â rugat să mai insiste, pentru că am culori frumoase. Au urmat pro­bele filmate pe care le-am dat la tele­viziune, unde intram prima dată în viața mea. Nu aveam nici buletinul la mine. M-au dus într-o cameră imensă, cu multe lumini și cu niște aparate (mi se păreau monstruoase !) care se mișcau fără zgo­mot. L-am văzut printr-un perete de sticlă pe regizor, care se uita la mine prin vreo 10 televizoare. In clipa urmă­toare m-am pierdut.
— Voiai foarte mult să cîștigi ?— în momentul acela nu voiam ne­apărat să iau rolul, voiam să nu se rîdă de mine. Am luat tava pe care trebuia s-o duc, dar paharele de pe ea au început să tremure. Regizorul m-a oprit, m-a calmat și pînă la urmă am terminat cu bine proba, ambiționată și de privirile ironice ale celor trei actrițe care repetau de mult și erau foarte sigure pe ele. Ini­țial m-au anunțat că eu am luat rolul, apoi m-au anunțat că nu l-am luat. De supărare, nu că n-am căpătat rolul, ci pentru că s-au dovedit neserioși, am ple­cat cu mătușa mea în Hațeg, apoi în Deltă, Cind am revenit acasă, am găsit o telegramă în care scria că trebuie să dau telefon pînă în acea zi la 12,30 pentru semnarea contractului. Era deja 13.30. La sediul filmului n-a mai răspuns nimeni. Mi-am luat gindul de la cinema. într-o sîmbătă. mă odihneam la bunica în ca­meră. Vine tata, mă trezește și-mi zice : „îmbracă-te, pleci la București, la fil­mare". M-am uitat la el — era foarte serios. Am plecat la București, m-am în­tâlnit cu regizorul și am mers acasă la Geo Costiniu, (cu mătușa mea, bine­înțeles !). Am făcut repetiție și am mîncat

alune multe, atit de multe incit mi s-a făcut rău. *(Acest episod îl știu povestit de Geo astfel : ore în șir s-au chinuit cu Anda, care juca fals, teatral, dar chinuindu-se să respecte cu sfințenie textul și indi­cațiile, spre deosebire de Costiniu, ac­tor modern, care improviza degajat de fiecare dată. Pînă la urmă, a izbucnit enervată : „Eu mă chinuiesc să interpre­tez și tu te joci. Dacă mă mai încurci mult, o să-ți fac și eu la fel și să te văd atunci dacă te mai descurci !“. Și, furioasă, a renunțat să mai joace, spu- nindu-și replicile firesc, cu o nonșalanță dezarmantă, Geo părînd acum teatral!).Rodica Horobeț s-a trezit și a venit lingă noi. E numai ochi și urechi. Pis­truiată, și mereu zîmbitoare, pare sora inocentă a Andei. Aceasta o mîngiie cu drag, ca pe o fotografie a sa din adoles­cență.
— Anda, cind ai început să joci in 

filme, ți s-a schimbat cursul vieții ?— Da. Prietenele mele n-au mai vorbit cu mine. Dar am și un avantaj : mă cu­nosc șoferii de pe autobuzul de Țigănești și mă așteaptă dacă întirzii.
— Ești singura actriță de film din 

România ciștigătoare a Premiului de in­
terpretare la Festivalul internațional al 
filmului de la Karlovy Vary, în 1980 cu 
„Duios, Anastasia trecea". Cite filme ai 
făcut pină acum ?— Șase, cred.

— Și cite premii ai obținut ?— Laureată a „Cintăril României" în 1979, premiul ACIN pentru debut în 1978, premiul de interpretare la Costinești tot în 1978 și mențiune în Polonia la Festi­valul de la Kozsalin.
— Ca profesoară, ce satisfacții ai ?— Mă iubesc copiii, învață bine la ma­teriile mele, vin să mă întrebe tot felul de lucruri, ceea ce înseamnă că au în­credere în mine. Foștii mei elevi vin să-mi aducă flori și caise. îmi place să fiu profesoară, îmi plac foarte mult copiii. Să mă vezi cind merg la ștrand cu ei... Jucăm fotbal, badminton, înotăm. Predau la mai multe clase, dar la a VIII-a B sînt dirigintă, i-am luat acum trei ani. Cind m-am întors de la filmare toamna trecută, am găsit ușa clasei în­chisă. De obicei era o vînzoleală... Mi-am dat seama că se întîmplă ceva. Deschid ușa... toți stăteau smirnă, în ținută de pionieri, aliniați pe grupe, cu flori în miini. îmi făcuseră culoar din petale de flori, de la ușă pînă la catedră. Mi-au dat lacrimile și adio recapitularea pe care mă pregătisem s-o fac cu ei !
— Ai lipsit cițiva ani de pe platouri. 

De ce ?— între „Duios, Anastasia trecea" și „Pas în doi" am făcut facultatea. Nu poți să faci două lucruri serioase în același timp. Am refuzat un regizor și de aici a pornit zvonul că nu mai vreau să fac cinema. Filozofia nu se poate face pe sărite !
— Ce ți-ar place să faci, în afară de 

film ?— Cred că am să-ncep să scriu povești. Mi-am dat seama că aș putea, la o fil­mare. O fetiță se plictisea într-un colț și ca să o distrez, am început să inventez povești. Peste o jumătate de oră, mi-am dat seama că în jurul meu se strînseseră o mulțime de oameni care m-ascultau.
— Rămii profesoară ?— Da, rămîn profesoară.Trenul a ajuns de mult în Gara de Nord, călătorii au coborît, ne luăm la revedere și ne despărțim. Pe peronul pustiu, ciștigătoarea Premiului de inter­pretare la Festivalul Internațional al Fil­mului de la Karlovy-Vary, profesoara Anda Onesa, împreună cu soțul ei, pro­fesorul de filozofie, în așteptarea perso­nalului de Alexandria mănîncă, pe o bancă, pește octanic prăjit.

CONSTANTIN FUGAȘIN



Dimineața artelor

Fascinanta lume a călătoriei
Cu ochiul liber

Starea folclorului (")
Intri in această lume cedind unei sim­ple tentații și-ți dai seama, după cîțiva pași, adică după cîteva pagini, că este o lume absolut fascinantă. Cartea despre care e vorba e un dicționar ! Dicționarul ,,călătorilor și exploratorilor români4* de Valentin Borda, apărută la Editura Sport- Turism.Din informație (e drept, de-a dreptul epatantă) și dintr-un anume soi de se­lectivitate (pe buna filieră a bunului gust) rezultă prin compunere o lume ui­mitoare, copleștioare, o lecție completă și uite-așa nu mai lași dicționarul din mină ca pe-o teribilă carte de aventuri.Deci „călători și exploratori**  cum ne avertizează autorul, într-o accepțiune mai elastică : nu doar globtroterii ori explo­ratorii de pămînturi virgine ci călătorii care „și-au subordonat gestul lucrului**  in folosul patriei.Includerea in dicționar s-a făcut pe criteriul „finalității în folosul obștei de sorginte, cum ar fi redactarea unor me­moriale de călătorie, realizarea unor opere de artă, reprezentarea țării în areo­pagul științelor și culturii universale4*.De la iluștrii pionieri — stolnicul Con­stantin Cantacuzino, spătarul Nicolae Mi- lescu, Miron Costin, Dimitrie Cantemir ori Nicolaus Olahus la „călătorii specia­lizați44 Dimitrie Brândză, Constantin Bră- tescu, Emil Racoviță. O categorie bine reprezentată e cea a scriitorilor și aici lista e impresionantă : de Ia Eminescu, Slavici, Alecsandri, Titu Maiorescu, Odo- bescu la Jean Bart și Lucian Blaga.Marii bărbați de cultură ai spirituali­tății românești sint aici, in paginile dic­ționarului călătorilor : Petru Maior, Băr- nuțiu, Barițiu, Vasile Lucaciu, Șincai, Kogălniceanu, Badea Gh. Cârțan, Dimi­

Pv v I• •Fan machiaj

Ordin de zi
Băieți,trec zi de zi cu autocarul echipei de fil­mare pe lingă fărîma de pămînt sub care visați cu ochii deschiși in frigul firii. Zi de zi, pe lingă privirea voastră cea din urmă. E august încins, luna memoriei noastre.Nu pentru vitejie vă voi lăuda, căci suntem neam de viteji. Vitejia și răbda­rea sunt pentru noi, românii, îndeletni­ciri esențiale, cum este plugăritul și cositul.Băieți,vă laud pentru că ați fost atît de tineri incit ați învins și urîțenia morții atunci cînd ați călcat umbra, cu chipul sfînt al țării in inimă. Pentru tinerețea voastră, băieți, pe sub frunzele, florile, roadele căreia trecem zi de zi, ORDON :veșnică laudă surîzătoare, veșnic drag, veșnică sărutare pe frunte, veșnică lu­mină de floare deasupra mormintelor sol- daților români. 

trie Guști, Ion lonescu de la Brad, apoi Pârvan și Iorga, Onisifor Ghibu și Ti- motei Cipariu, Brâncuși, Tonitza și Aman, Rebreanu și Sadoveanu, Titulescu și Henri Coandă.Pare doar atît : un dicționar. Dar ce pledoarie înfocată despre marea deschi­dere către universalitate a românilor, despre dorința de-a cunoaște, de-a ști, de-a înțelege, de-a ignora fruntariile și distanțele întru minunata idee de prie­tenie și de cunoaștere.Sînt mii de amănunte necunoscute pentru oricine-ar deschide această carte pentru că ea însumează date din domenii diferite, informație foarte vastă și foarte diversă. Sint lucruri surprinzătoare, șo­cante, unele emoționante.Soarta lui Johan M. Honigberger, me­dicul din Brașov care ajunge medic al pașei din Tokat, apoi în 1829 medicul, consilierul și ministrul maharajahului din Lahore, fascinat de India, practicînd apoi homeopatia la Istambul, călătorind de la Capul Bunei Speranțe la Londra, de la Calcutta spre poalele Himalayei *— este de-a dreptul fantastică !
„Călători și exploratori români**  de Valentin Borda dezvăluie o lume fasci­nantă. începi să citești, afli cine știe ce amănunt surprinzător și nu mai poți lăsa din mină acest dicționar pe coperta că­ruia o caravelă romantică despică apele mării. O carte de-nvătătifȘă românească, precum se vede, alcătuită cu har și cu pasiune adevărată, cu scrupulozitate pro­fesională și impresionantă documentare. Fără nici o îndoială „Călători și explo­ratori români**  de Valentin Borda este un memorabil eveniment.

CLEOPATRA LORINJIU

ORDON :să li se scrie în continuare scrisori de acasă, ca și cum ar fi vii. Fiecăruia in parte. Să li se promită nunți voioase pen­tru la toamnă, cînd se vor lăsa la vatră. Să li se păstreze cu sfințenie hainele de liceeni și medaliile de front. Să li se spună în continuare pe numele mic. Să li se păstreze neatinsă odaia. Fiecăruia în parte.ORDON :să vi se împlinească, fără nici o strîm- bătate, visul, băieți....întind haina mea de camarad bătrîn și pun această pîine a sufletului meu pe pă- mîntul îndurător si bun.ORDON :nu plinge nimeni !
ADRIAN PINTEAp.s. : o privire la fel de frumoasă ca cea a băieților-eroi de la Păuliș mai avem, luminînd maiestuos de sub uitarea ierbii, la Mănăstirea Dealu : capul lui Mihai Vodă Viteazul.

Am dat două exemple din Maramureș, culese in autobuz, deci într-o colectivi­tate ad-hoc. Am fost însă și în cîrciumi sătești (alte colectivități) — lucrurile stau la fel. Am fost și la serbări tradi­ționale (Ruptu Sterpelor, Simbra oilor) și ni s-au dilatat urechile cînd am auzit „M-am născut în Maramureș / La poale de munte4*,  pe melodia și scheletul (me­lodia și text ușor adaptat) unui cîntec lansat de Ion Dolănescu (M-am născut intre Carpați... etc). Nu era nimic rău dacă acest cîntec era interpretat de un argeșean să zicem sau vilcean chiar, dar nu de un maramureșean și nu altfel. Cu aerul de-acolo din Maramureș și cu tex­tul adaptat oribil. Dar, ce să ne mai mirăm cind un fiu al Maramureșului, (vitreg după cum se poartă), l-am numit pe Nicolae Sabău, își permite ca la un cîntec vechi de peste o sută-două de ani să-i facă el un nou text și să-1 lanseze așa. Cîntecul, de fapt colinda suna, sună așa : „Sculați, sculați boieri mari / Zorior de dziuă / Sculați voi români plugari / zorior de dziuă / Că vă vin colindători / Zorior de dziuă / Noaptea pe la cîntă- tori / Zorior de dziuă4* etc. Iar el sim­paticul rubidiul Sabău îl face un oare­care cîntec despre Maramureș. E o pro­blemă de conștiință profesională și chiar patriotică să îți permiți a mutila un cîntec de vechime incomensurabilă, cu un text adine sau plin de istoria neamului, cu orice alt text fie el bun sau rău. CumA
In pagină

Nemaipomenitele intimplări 

din „Rîpa" lui Goncearov
3. Modalitățile lecturii — stilul smuls, într-una din vacanțele de studenție, pe­trecute pe moșioara moștenită de la maică-sa (și condusă cu dichis de bu­nica Tatiana Markovna Berejkova), fă- cînd o incursiune în casa cea veche, ne­locuită, cu piatra măcinată, Raiski, „Des­coperi vreo două mii de volume...'*.  Un adevărat rai 1 Să nu ne grăbim să-1 in­vidiem. Peste cîțiva ani, din scrisoarea lui Leonti Kozlov, căruia i se lăsase in seamă păstrarea acestei comori, Boris Pavlovici Raiski află... Dar să ne expli­ce mai bine blîndul Leonti, să nu-i luăm povara de pe suflet. „îți amintești de edițiile vechi, gotice, ale clasicilor..., alea in coperte scumpe ?... Ți-aduci aminte de vechiul Shakespeare, jumătate text, ju­mătate comentariu ? îți aduci aminte... de primele ediții ale enciclopediștilor francezi, pe pergament ? Ții minte...* 4.Nu sîntem in stare decit să transcriem, copleșiți, epistola lui Kozlov : „O să mă întrebi cine este acest Omar ?... Chiar dacă i-ai da o ediție Elzevir, el și din 

de i-ar permite cei din satul natal și ce-ar zice moșu-său și moașă-sa pentru acest sacrilegiu ? Să sacrifici o colindă seculară profitînd de neștiința (voită sau nu) a unor redactori, pentru ca tu să apari cit mai des la televizor și la radio. O colindă se poate difuza o dată pe an, cind îi e rostul, dar un text „adaptat4* merge oricînd și-n orice împrejurare. Culmea e că în textul nou se fac de­clarații de dragoste zonei trădate — „Maramureș drag4*.  Păi se poate ?Nu se supără nimeni că-ți iubești locurile natale, că le cînți, dar fă-o cinstit, ia un cîntec nou, sau cîntă „Cîtu-i Maramureșu**  sau altele că mai sînt. Dar, așa, e ca și cînd i-ai scoate ochii iubitei, pentru ca apoi să-i poți spune c-o -iu­bești pentru cit e de frumoasă.Sigur, că l-am luat de exemplu pe Sabău nu întîmplător, mai sint și alții din păcate, și' din ce în ce mai mulți din păcate, care procedează așa pentru o glorie radio-televizată rapidă din păcate, încurajată de redactori inconștienți, dez­interesați de soarta folclorului și plini din păcate de păcate, numai că Sabău nu este la prima recidivă, tot noi din acest colț i-am atras atenția — tinzînd să de­vină un fel de cneaz al compromisului folcloric, deși după cum a intrat în fol­clor (cu cîntece autentice) nu ar merita. Dar dacă și-o dorește noi il ajutăm. Nu cu plăcere.
GEORGE STANCA

ea ar rupe filele. Are un obicei neînchi­puit de urît, pe care l-am aflat, cu groa­ză, din păcate prea tirziu ; cind citește 
o carte, din partea citită rupe foi și-și 
aprinde cu ele țigara sau face un sul Să nu credeți că se sfiește, că se as- 
și-și curăță unghiile sau urechile**  (s.n ). cunde. Nu ! Mark Volohov consideră că așa e normal și procedează ca atare cu cea mai liniștită satisfacție. „Mi se părea mie că toate cărțile se înapoiau de la el mai subțiri decît fuseseră, dar n-am pu­tut să-mi dau multă vreme seama din ce cauză, pînă cînd odată, pe cind Mark Volohov se afla la mine, l-am văzut fă- cînd lucrul acesta. îl luase, ca un om de treabă, pe Aristofan, în care textul grec este însoțit și de traducerea franceză — și chiar acolo în fața mea a rupt deoda­tă o foaie de la sfîrșitul cărții...**.  Săr­manul Leonti... Egorka-rînjitul ar fi gus­tat teribil scena !

EMIL BR UMARU

Cronica plastică

Fără indulgență, 

despre bienală )
Note, gînduri și observații transcrise pe loc, in sala Dalles, în fața lucrărilor. Logica lor, e una aparent neglijată din loc în loc, în favoarea observațiilor marginale. Și totuși, suma lor, dă imaginea stenografiată a pulsului bienalei. Sigur, se va replica, că este un mare pro­cent de subiectivitate în aceste observații și in ansamblu, cu indulgență, trecînd peste, nemai- ținînd seama de... sau dimpo­trivă, ținînd cont..., se poate spune că...Fără indulgențe, deci, despre bienala de pictură și sculptură.1. Expoziție mult așteptată, demare amploare, dar nu și de cea mai mare dimensiune (re­cordul a fost stabilit acum mai mulți ani cind Dallesul a găz­duit 500 de lucrări și puriștii au protestat că pictura a fost pa- notată pe două șiruri ca și în galeriile europene acum două veacuri. S-au luat măsuri : re­cordul n-a fost doborît — edi­ția ’86 prezintă publicului 400 de lucrări admise in urma ju- rizării și nu prezintă publicu­lui alte multe (aprox. 200) ad­mise ca la facultate........ fărăIoc**.  Selecția s-a făcut din aproape 1 000 de lucrări.2. Ar trebui să ne bucure aceste cifre, dar asta nu se în- tîmplă. Dimpotrivă, ne-ncrun- 

tăm. Nu mă întreb cîte din cele neadmise ar fi meritat să fie primite fiindcă sînt sigură că s-a procedat bine. Mă întreb însă de ce nu s-a procedat și mai bine adică, să nu fie ad­mise chiar atîtea lucrări ? Re­zultatul ar fi fost unul singur : mai sever, drept fiind o selecție în care calitatea ca fundamen­tal criteriu ar fi fost onorată.3. Este invazia mediocri­tății un accident sau un simptom ? E de meditat pe în­delete.4. Este absența artiștilor de primă mărime sau, în ge­neral, a celor foarte buni, un accident sau, din nou, un simp­tom ? încep să înclin spre a doua ipoteză, avînd in vedere că de 2—3 ani încoace, acest aspect l-am semnalat în repe­tate rînduri la multe alte ex­poziții colective.5. Din ultimele două proble­me se naște o altă întrebare : de ce nu se face un front co­mun — artiști și critici — intru apărarea calității și respectului pentru meserie, meșteșug, talent și responsabilitate?6. Se observă o scădere a mediei de vîrstă a expozanților (ceea ce în sine nu e impor­tant), dar în paralel s-a coborit și cu nepermis de multe trepte, ierarhia de valori.

7. Se întîmplă un fenomen ciudat : instaurarea a ceea ce aș numi „efectul de paravan**:,1a adăpostul sau, mai exact, în umbra lucrărilor, în care abor­dează teme mari, generoase, și revolzate, din punct de vedere plastic, remarcabil, parazitează nestingherite lucrările superfi­ciale, frugale, mediocre. O anuală sau o bienală trebuie gîndite in fond, ca un tot uni­tar, în ansamblu, ele trebuie să reflecte pulsul momentului ar­tistic ; de unde, atunci, solu­ția — falsă — că, printr-o suită de lucrări „tematice4* se rezolvă... (asta este, că nu prea știu ce se rezolvă) fiindcă umbra generoasă a ope­relor de artă exemplare nu se abate și asupra celor slabe. în- nobilîndu-le sau îmbogățindu-le prin transfer cu ceea ce le lip­sește dintru început (idee, har. imaginație, inspirație, etc.) și invers, cele multe, le umbresc pe cele bune și mai puține.8. De aici impresia, și ea denaturată, că bienala este o ediție slabă sau mediocră. Nu. Privind atent lucrurile sînt picturi și sculpturi moderne, originale, captivante, bruiate insă de pînze sau compoziții volumetrice care n-au nici mo­tivație interioară și nici nu re­prezintă pentru artistul respec­tiv măcar semnul vreunei eta­pe, ori a’ vreunei împliniri.9. în pictură se observă o anume monotonie a temelor și propuneri cromatice care ou țin de idee, ci de „tub44.10. Universul pare privit cu un ochi obosit, plictisit, super­ficial sau frivol, cînd nu pare ochiul apatic al unui bătrîn. De aici, acea senzație stranie de lucrări de „Consignație**  care apar pe simeze, anacronic și strident.11. Și în sculptură și în pic­tură, se observă cum, un număr 

de artiști, în lipsă sau din comoditatea de a mai scormoni și descoperi noul, se autocitea- ză enfatic ori „citează4* fără sursă bibliografică pe unii co­legi. Uneori, maniera este pusă sub semnul coeziunii și viziunii comune a unui grup omogen, ca și cum apartenența la un grup, școală, sau tendință, ar presupune anihilarea condițio­nată a personalității și origina- lității.12. Uneori, naturile moarte cu același repertoriu de forme se repetă pină la plictis ; al­teori. același cap de fetiță- femeie-himeră greu de desci­frat, dar cu aceeași expresie incertă și fadă, se cheamă după caz ; „Odihnă4*, „Reverie**,  „Somn44. „Puritate44, „Candoa­re*.  „Fetiță'*,  „Femeie4* sau „Victorie4*,  „Pace4* etc...13. Repertoriul gratuit al unor gesturi nu spune in sine nimic.14. Sub masca unor expresii chinuite se ascunde doar un chin de transfigurare a gîndului necristălizat mai întii înlăun- trul creatorului.15.. Supără, poate azi mai mult ca oricînd, molipsirea ti­nerilor sau a celor care abia au pășit pragul maturității, re­fugierea lor în teritoriul solu­țiilor ..la minut", in care pacea, victoria, maternitatea, fericirea sînt invariabil reprezentate printr-o femeie într-o atitudine țeapănă.16. Ar fi de discutat, o dată și-odată, despre suficiența și aerul pretins filosofic al unor titluri in card termenii de „germinație44, „metamorfoză**,  „creștere4*,  „devenire**,  ori idei și concepte estetice, ori filoso­fice sint atribuite unor lucrări de o tumsecădenie casnică și deloc agresivă, ori închipuită. Oricum, atmosfera și metafizica obiectelor umile, care face acum 

modă, vogă și adepți, e o ches­tiune de emanație interioară care se simte și se naște indi­ferent și independent de titlu : este pur și simplu, și se tră­iește nemijlocit, nu prin „ghe- suri“ și „indicații" verbale.17. Există la ora actuală o resurecție a figurativului în care realul este evocat și invo­cat în diferite feluri : realist, hiperrealist, fotorealism, supra­realist, neo-realist ș.a.m.d. Uneori, însă constați că unui autor îi reușesc mai bine decit naturii înseși o ceapă sau un măr.18. Stilul frugal, încropit, ne­terminat funcțional ca non- finito plastic răsare ici-colo ; alteori, migala, stîrnind respect pentru tenacitate și regret pen­tru timpul pierdut, reprezintă doi poli ai unei evaziuni sau eludări a însuși rostului artei.19. De ce și cum de sint totuși, atît dij multe lucrări bune ? Iată o întrebare care se naște — deși n-ar trebui — după ce fațetele unei astfel de bienale, au pus în criză vechile și noile criterii despre artă ?20. Un salon în care, de mult nu a mai fost atît de multă sculptură, (e drept că precum­pănește plastica mică), uneori de-a dreptul vitrinieră, dar în ansamblu — parcă — mai bună decît secțiunea de pictură. Un domeniu cu revelații și piese remarcabile.Despre tot ce-i bun, cum, și de ce, despre semnul grav și matur, despre frumusețea ra­dioasă și calmul benefic al îm­plinirii atîtor altor lucrări din. bienală, pe-ndelete, dincolo de aceste note și însemnări margi­nale, în rîndul viitor.
SIMONA VĂRZARU*) Bienala de pictură și sculp­tură — 1986, sala Dalles, Bucu­rești.



cetind i/toria 
românilor

600 de ani de la urcarea pe tronul Țării Românești 

a Munteniei a domnitorului Mircea cel Mare

EUDOXIU HURMUZAKI: 
MIRCEA VODĂ IEudoxiu Hurmuzaki s-a năs­cut în anul 1812, într-o familie 

de cunoscuți tribuni ai luptei pentru neatîrnarea și unitatea românilor, din țara de sus a Ță­rii Românești a Moldovei. Deși 
a făcut strălucite studii superi­
oare în domeniul juridic, Eu­doxiu Hurmuzaki a rămas în pantheonul spiritualității națio­
nale prin pasiunea și sîrgul cu care a cercetat istoria români­lor și a adunat odoarele ei do­cumentare cele mai de preț. Două sînt fondurile istorice inestimabile rămase de la Eu­doxiu Hurmuzaki: tratatul de istoria românilor și colecția, de documente din arhivele străine (vieneze în special), copiate în cursul a mai multor ani.în februarie 1874 a încetat din viață ilustrul cărturar român. Tezaurul istoric rămăsese în păstrarea fratelui său Gheorghe Hurmuzaki. Imperialii de la Viena se pregăteau pe atunci să aniverseze secolul trecut de la răpirea străvechiului pămînt românesc, la 1775. Plana pri­mejdia ca arhiva Hurmuzaki să fie confiscată de stăpînirea aus­triacă. Grație gestului hotărît al proaspătului ministru al culte­lor și instrucțiunii publice de la București, Titu Maiorescu, fondul documentar Hurmuzaki 
a fost salvat. Deplasat la Cer­năuți în aprilie 1874, Titu Ma­iorescu preia atît manuscrisele tratatului de istorie cît și colec­ția de documente (ce însumau cam 20 000 de pagini de manu­scris și se întindeau pe perioada 1218—1818). Așa avem astăzi acasă, în fondul de aur al isto­riografiei naționale, colecția de documente Hurmuzaki.Tratatul de istorie a apărut mai întîi în limba germană — în cinci volume, între anii 1878 și 1888 — sub îngrijirea lui I. Slavici.în anul 1879 apare volumul lntii din tratatul de istorie al 

lui Eudoxiu Hurmuzaki, în tra­ducerea românească a lui Mi­hail Eminescu. Este de fapt vorba de prima parte a tratatu­lui de istorie ce se întinde pînă la domeniile lui Mircea cel Mare și Alexandru cel Bun.în coordonatele sale funda­mentale, deși istoriografia noastră a îmbogățit mult cu­noașterea trecutului istoric, lucrarea lui Hurmuzaki consti­tuie o carte de referință.Fiindcă sîntem la un impor­tant moment aniversar Mircea cel Mare, ne propunem să pre­zentăm cititorilor „Suplimentu­lui" cîteva pasaje din volumul întîi al tratatului de istorie scris de Eudoxiu Hurmuzaki, în traducerea geniului tutelar al românilor — Mihail Eminescu.Hurmuzaki își intitulează unul dintre subcapitole Mîrcea 
Vodă I : „O stăpînire îndelun­gată este obișnuit o dovadă despre puterea și dibăcia regen­tului, dar dovada este și mai mare cînd stăpînirea se petrece în timpuri mișcate de furtună, sfîșieri fiind înlăuntru, primej­duire de din afară. Exemplul vrednic de mirare al unei ase­menea stăpîni îndelungate și bo­gate în fapte ni-1 dă Mircea I, care s-a ținut pe scaunul dom­niei de la anul 1386 și pînă în anul 1418, adică treizeci și doi de ani de-a rîndul. Energic și cu minte, întreprinzător, și vi­teaz, iubitor de libertate și războinic, accesibil pentru pla­nuri mari, dispus a făptui lu­cruri înalte, el era ca amic fo­lositor, ca aliat credincios celor de un gînd cu dînsul, pentru vecini neliniștiți o spaimă și un potrivnif primejdios pe cîmpul de bătălie...Mircea urmă războiul cu lz- bîndâ mai bună, pentru că știu a mănținea și a face să 1 se re­cunoască la-ncheierea păcii ho­tarul teritoriului supus autori­tății sale, carele ajunge pînă la Marea Neagră și cuprinde în- lăuntrul său Dobrogea (Dobro- 

dicium) cît și cetatea Silistrei (Tristrum). Drept care, în anul 1390, el adaose pe lîngă titlu­rile sale de pîn-atunci pe cel de despot al Dobrogei și domn al Silistrei... El putea prin urmare cu tot dreptul să pună afară de orice îndoială aserțiunea, ade­verită de istoriografii bizantini, că Valahia s-a fost întînzind din Carpați și pîn-la Marea Neagră".Plastic șl totodată veridic zu­grăvește Hurmuzaki ivirea pri­mejdiei otomane în Balcani : „Chiar pe la începutul' domniei lui Mircea, turcii pătrunseră c-o răpitoare repejune înainte spre nord, amerințară țările mai mici ce se desfăcuseră de împărății bizantină și în zilele regelui Si­gismund I se iviră pentru în- tîiași dată pe pămîntul ungu­resc".Original, de un patetism bine temperat se arată Eudoxiu Hur­muzaki în descrierea înfruntării dintre Mîrcea și Baiazid, e drept că sub pana măiastră a traducătorului Eminescu: „La anul 1398 Baiazid, pornit de răz­bunare contra lui Mircea și dîn- du-i vina inițiativei dușmăniilor contra turcilor, trecu Dunărea, irupse cucerind în fruntea unei oștiri puternice în Valahia, pus­tii rău țara și o despopulă, tî- rînd cu sine în robie pe locui­tori. Mircea strînse asemenea puteri considerabile, porni fe­meile și copiii la deplină sigu­ranță înlăuntrul înaltului lanț de munți despre marginea Ar­dealului, el însuși evită de la început orice bătălie Ia larg, ci se ținea numai pas cu pas de oștirea inamică in coastele ei, alegîndu-și drumul prin codri de stejar, numeroși și greu de atacat, care petreceau pe atunci țara în toate laturile și-l aco­pereau îndeajuns. Lipindu-se astfel cu îndărătnicie de pașii dușmanului, aproape de el și to­tuși departe, îl neliniști prea cu vitejie în tot modul, îi tăie 

comunicațiile din afară, se a- runcă cu izbîndă asupra oricărui corp detașat care se dezlipea de oștirea de căpetenie spre a îm­bla după pradă ori merinde. Cu succesul îi creștea curajul, iar turcii, expuși la hărțuieli zilnice și simțitoare, suferind lipsă de bucate șl neavînd nici o perspectivă pentru o bătălie hotărîtoare, dădură signalul de retragere și apucară spre Du*-  năre; ci Mircea atunci hotărî să-i atace în cîmp limpede, să le împiedice trecerea peste Du­năre, ceea ce-i și succese în- tr-atîta întru cît turcii, păti­mind prin atacul său o pierdere însemnată, se sfiiră a continua retragerea lor în Bulgaria în fi­ința de față a acestui îndrăzneț dușman. In această poziție grea, ce nu-1 îngăduia nici a sta locu­lui, nici a pleca, Baiazid primii espedimentul propus de cumin­tele vizir Ewrenos (sau Brene- zes, cum îi zice Chalcocondylas) după sfatul căruia el amină deocamdată retragerea peste Dunăre, își asigură trupele con­tra atacurilor inamicului prin ridicarea unei taberi întărite, îl ținu pe Mircea astfel în respect șl în nesiguranță de cum ar ieși lucrurile, iar în ziua următoare trecu Dunărea, scutit de tabără fără supărare și fără poticnire. Dar cu aceasta eroul osman și-a încheiat în mod neglorios campania în contra Valahiei".Cuvinte de laudă are istoricul Hurmuzaki și pentru însușirile de ctitor ale lui Mircea cel Mare. Bunăoară, preocupările pentru dezvoltarea economică a țării : „Mircea luă în considera­ție întrucîtva și trebuințele co­merciale ale țării. Aliat cu Po­lonia prin tratate, Mircea des­chise negoțului polon porțile Valahiei... ; și tot spre ușurarea negoțului orîndui că, în cazurile cînd venitul vămii ar fi aren­dat, arendașul vămii să poată cerceta cită vamă se cuvine a se plăti, însă totuși numai ocîr- 

muirea singură s-o poată fixa și încasa".In fine, zenitul domniei lui Mircea cel Mare este relevat cu o sensibilitate cu totul aparte, puțin proprie istoricilor, destul de arizi în demersurile lor ști­ințifice: „în primăvara anului 1418 Mircea părăsea priveliștea lumii aceștia, sfîrși o stăpînire pe cît de bogată în fapte pe atît de lungă și află în mănăsti­rea Cozia căpătîiul liniștei de veci. în privirea nesecatului său gust de întreprinderi, a mînui- rii planurilor, a siguranței pri- virei, a îndrăznelii de executa­re, acest regent stătea ca un model, și, dacă nu a izbutit să-și menție pîn-în capăt nea­tîrnarea, cea mai mare țintă ce-o gonea, el totuși căzu nu­mai sub acea soartă neoprită care, zîmbind osmanilor, atîrna cu atîta fatalitate asupra împă­răției bizantine și în contra că­reia marile state europene se opintiră în zadar. Mult ocupat în afară, împresurat și pîndit de mari primejdii și luptîndu-se pentru existență, Mircea totuși dărui oarecare atenție și artelor păcii și știu să menție în țara lui acea pace care e atît de ne­apărată pentru avîntul dinlăun­tru și pentru prosperarea vieții cetățenești".Ar fi poate doar de observat că Hurmuzaki nu duce pînă la capăt explicitarea raporturilor politico-diplomatice româno- otomane, inaugurate de Mircea cel Mare, în cadrul cărora Im­periul otoman se obliga să ape­re integritatea teritorială a Ță­rii Românești a Munteniei, în schimbul unui tribut (in bani, șl puțin semnificativ pentru vremea aceea). Țările române nu numai că n-au devenit pașalîcuri — ca atîtea alte țări megieșe — dar ele și-au păstrat neștirbită autonomia națională, ființînd ca state de sine stătă­toare.
In volumul al XIV-lea din monumentul de Opere Eminescu — înălțat de niște spirite de excepție ale acestui sfîrșit de veac și de mileniu, cărora le vom fi pururi' îndatorați — a fost însumată și prima parte a tratatului de istoria românilor, elaborat de Eudoxiu Hurmuzaki și tradus de Eminescu. Așadar, după o sută patru ani, a apărut a doua ediție a primului volum din Fragmente din istoria ro­

mânilor, de Eudoxiu Hurmu­zaki.
STELIAN NEAGOE

Valori de azi

0 lume in schimbare <•>
în urmă cu un deceniu, atunci cînd „Lumea în două zile" pro­iectase ferm în prima linie a prozatorilor contemporani pe autorul acestuia, iar „Ucenicul neascultător" se afla, probabil, în faza de manuscris, predat la Editura Albatros, George Bălă- iță răspundea unei întrebări adresate de redacția „Scînteii Tineretului" : „Care este perso­najul principal al operei dum­neavoastră ?“ (30 august 1976,p. 2), urmînd unor colegi de generație, intervievați astfel.Răspunsul ne poate interesa și astăzi pentru că el anticipa, în bună măsură, problematica, dar și intențiile de perspectivă, din romanul ce avea să apară, iar — pentru eventualul cititor care ar fi avut în minte sub­stanța primelor sale schițe și povestiri — întărea convingerea că scriitorul din Bacău se ara­tă constant interesat de uma­nitatea rurală ca o lume vie, în continuă transformare.„Scriem despre țărani fiindcă îi cunoaștem", va mărturisi el într-un interviu, deși nu neagă că a plătit tribut timpului în care scria („Flacăra", 5 oct. 1984, p. 9 și 15). De la „Culesul dintîi", „Un om și lucrurile sale", din volumul de debut („Călătoria") la „Zală din Mo- dra", apărută în revista „Ate­neu" și neinclusă în nici un volum (noiembrie 1964) — dar care merită reținută pentru că aici se configurează pentru prima dată teritoriul epic de la poalele Muntelui Ou cu oame­

nii săi — la „Prima zi a săptâ- mîniii", ce propunea un erou de ținut minte (Moise Aanei) pînă la reporterul, aflat cel mai adesea în spațiul literaturii și publicistul onest din gazete, George Bălăiță se întoarce me­reu, obsesiv, asupra țăranilor, formule rezistente de vitalitate și încredere în destinul lor de întemeietori, punîndu-și între­bări, delimitîndu-se, străduin- du-se să înțeleagă esența de­venirii lor, să dea sau să su­gereze răspunsuri, subsumate unei viziuni artistice originale. Din perspectiva timpului, pu­tem aprecia astăzi că publicis­tica acelor ani (1965—1974), hrănită — în egală măsură, din viață și din cărți — a pregătit substanța a ceea ce avea să devină prima parte dintr-un ciclu vast ; „Ucenicul neascul­tător".Revenind la întrebarea pusă de redacția „Scînteii Tineretu­lui" trebuie spus că afirmațiile sale prezintă interes atît pen­tru comentatorul literaturii sale, critic sau istoric literar, cît și pentru teoretician, prin cîteva sugestii oferite. Cu maliție ob­serva într-un alt interviu (con­semnat de Constantin Coroiu) că „nici nu sînt un prea bun teoretician dovadă că am cîte- odată gustul teoriei", maliție care nu anulează fondul grav al chestiunii. Important este că autorul știe „pînă unde să glumească".Cu finețea și puterea de pă­trundere a celui care își execu­

tase cu brio „rondurile de noapte" (1969—1974), aici aștep- tind „o noapte prielnică" pentru a-1 asculta pe Bacovia, scoțînd. din memoria sa culturală pe Midas, fiul lui Cordius, într-o ipostază modernă : regele Pi­casso, aici ascultînd (indiscret) o convorbire canină, alături de Poprișcin, sau aventurîndu-se fantezist și lacom printre gra­vuri, stampe, litografii, alegînd, cu același zîmbet malițios și grav, între moraliști și satirici sau scrutîndu-1 cu înțelegere pe Falstaff, mesagerul Demiur­gului, George Bălăiță — pro­vocat de întrebare — face cî­teva distincții care au mai degrabă rolul de a-1 exprima și de â schița cîteva puncte din­tr-un cuprinzător program scri­itoricesc.Raționamentul său este urmă­torul : dacă la Rebreanu pă- 
mîntul este personajul prin­cipal, ca principala aspirație a țăranului, proiecție firească a individului social ce se vrea integrat în demnitatea sa, dacă la Marin Preda (firește, în „Moromeții") acest personaj principal devine timpul, față de care se delimitează, uriaș și grav, Ilie Moromete „prin forța istoriei", atunci — trage concluzia acesta — se cere gă­
sit un alt tip de personaj, care să exprime vremea noastră. „Țăranul român s-a schimbat. 
Să prinzi această schimbare (s.n.), iată ce înseamnă să propui un personaj cu totul nou la noi". Iar mai departe : 
„Ochiul meu (s.n.) — acest in­strument atotputernic în proza lui G. Bălăiță — se îndreaptă înspre omul de rînd : în el sîntla care se este țăranul Răspunsul —
concentrate mari forțe contra­dictorii". Dar omul de' rînd, gîndește autorul, sau orășeanul ? aici — nu e foar­te explicit. Ceva lipsește în demonstrația sa și acest ceva

se afla tocmai în romanul ce avea să apară la sfîrșitul anului 1977. „Ucenicul neascultător", cartea unei umanități surprin­se în plină schimbare.Despre Toma din Modra, ca și despre bunicul acestuia care se numea... Toma, semne pe­rene ale lumii Adamilor, ni se spune că nu veniseră de nică­
ieri, se născuseră aici. Amindoi trăiesc vîrste matusalemice. Și, mergînd mai departe, mai aflăm că „primul, adevăratul bătrîn" se numea Rafail, dar cînd a fost asta, nu ni se mai spune, începuturile acestei lumi se pierd în veacuri și milenii. Un calcul sumar, ținînd cont nu­mai de vîrstele celor doi Toma, ne dă o cifră care poate de­păși trei sute de ani. Că isto­ria Adamilor se confundă cu istoria locuitorilor pămîntului acestei țări este dincolo de orice îndoială. Ei au fost, lucru sigur, contemporani atît cu Ion, cît și, mai tîrziu, cu Ilie Moromete. Un neam pre­destinat să dăinuie veacuri de-a rîndul.Dar iată că „forța istoriei" își spune cuvîntul. Din cei zece copii ai lui Toma Adam din Modra, trei la număr (tot atîția părăsiseră casa lui Ilie Moro­mete) : Ilie, Ana și Visarion „plecară și se așezară la Al­bala" sau în alte locuri. Rup­tura era, deci, produsă.Spre deosebire de Ilie Moro­mete, care încercase să se opună și — la un moment dat — chiar să întoarcă vremurile în „timpul" său, Toma Adam are ca atribut luciditatea. Totul se petrece firesc, fără dramă. El constată, privește în jurul său, se miră, reflectează și trece mai departe, dar nu în­cearcă să schimbe nimic.Hotârîndu-se, într-o bună di­mineață, să se ducă la Albala, deci de la sat spre oraș (ceea ce se întîmpla și în ciclul 

Moromeților, cînd privirea au­torului sau a eroilor săi înre­gistra realitatea țărănească în datele știute), bătrînul Toma își puse o cămașă curată și plecă cu gîndul (sau pretextul) să-l vadă pe Visarion. Ochiul său, de o curiozitate lacomă (ca și aceea a nepotului Naum) cu­prinde tot, comentînd mali­țios, ironic, mai adesea grav și obiectiv. Uneori se miră, de-a dreptul, moromețian. Astfel, ajungînd la șoseaua asfaltată, el nu înregistrează, pur și sim­plu, schimbarea cadrului fizic, ci pe aceea din mentalitatea consătenilor : șoseaua „căreia țăranii îi spun acum ca și oră­șenii drumul național număru 
atît, a naibii chestie, și șoseaua asta care străbate țara de la un capăt la altul are un nu­măr ! !“Mai departe, refăcînd men­tal principalele etape biografice ale lui Ferendaru, om din locu­rile lor, el îl situează la con­fluența dintre cele două lumi: satul și orașul. Interogațiile sale sînt tulburătoare : „Lumea satului era atotputernică, dar lumea orașului era mai pre­jos ?“Plimbîndu-se prin Albala, Toma Adam receptează viața orașului ca pe un spectacol 
epic : „Lume în schimbare (s.n.) Nu înțelegi, dar te bucuri 
ca și cum (s.n.) te-ai plimba cu mîinile la spate prin iarma­roc, ce mai tumbe fac piticii și cum se învîrt lanțurile și ce vînzoleală la scamator și la papagali". Viziunea carnava- lescă e un soi de defulare, de răzbunare (în plan imaginativ) fientru o lume care se stinge, n locul ei o alta care se ridică la întîlnirea satului cu orașul, a oamenilor care au fost de veacuri cu cei înfiripați în ora­șe de cîteva generații.

MIRCEA DINUTZ



• ION IOSIF, Brăila. Răspunsul pe care l-ați formulat anticipat in locul meu — dovedind spirit parodic — este amuzant. Dar nu îl semnez pentru că îi lipsește orice entuziasm. Textele dv. sînt mult prea interesante pentru a fi intimpinate atit de sceptic.Fragmentul din lucrarea în curs de elaborare despre „Școala de literatu­ră" se remarcă prin capacitatea de a valorifica la maximum informațiile gă­site în diferite articole, evocări, in­terviuri (multe chiar din SLAST). Parcă sînteți un Sherlock Holmes al presei. Versurile, la fel, au ca notă distinctivă ingeniozitatea.Deși manuscrisele sînt admirabil ca­ligrafiate, vă rog să mi le trimiteți din nou, bătute la mașină, pentru că altfel nu pot fi trimise la tipografie.
• GAVRIL SÎNTIOAN, Ploiești. Povestirea Vinătoarea demonstrează o anumită aplicație pentru proza fan­tastică. Totul este să renunțați la atmosfera cunoscută din cărțile străi­ne — interioare aristocratice, puști de vinătoare, dini Saint-Bernard. perso­naje cu nume exotice ca Rovos Ele- mer — și să descrieți sau să imagi­nați un spațiu numai al dv.
• MANOIL COMNENUL, Craiova. Există un ton misterios în versurile dv., un sentiment al ireperabilului care creează tensiune lirică :

„intre toate cel mai
aerul inserării 
beat de idealitate ! 
prietenul surizător pe

mult am iubit
in înserare 

cale, strigătul 
de popas 

vara, în munte — unde boul băltii 
eintă in loc să are

în jurul anticipației

O nouă
antologie SF <n>

Volumul apărut la 
Enciclopedică are și

Editura Științifică și 
________ _______ _____un aparat critic. Ca 
și in cazul celorlalte antologii realizate 
de către Alexandru Mironov, acesta este 
situat la un nivel intolerabil de scăzut, 
cele mai multe dintre respectivele texte 
întețind in chip vădit „sindromul de 
ilegitimitate literară" de care suferă 
SF-ul nostru (prezenta lui Ion Ilie Iosif 
în chip de coautor al antologiei este for­
mală, 1'apt dovedit de precizarea, că „se­
lecția textelor și coordonarea" îi aparțin 
lui A. M). Cu tristete am descoperit și o 
inscripție ce arată că „revizia" a lost 
asigurată de lector univ. Florin Mano- 
lescu. Este greu de înțeles motivul pentru 
care un cercetător atit de avizat a accep­
tat rolul de girant al unei asemenea im­
provizații critice. Ce fel de revizie 1 Poa­
te ortografică, fiindcă despre una științi­
fică nu poate fi vorba.

Ce și cum susține A. M. in prefața sa, 
intitulată „Gena invenției" ? (Mai in spi­
ritul limbii noastre ar fi fost „Gena in­
ventivității".) Care sint „teoretizările" 
sale ? Literatura SF, afirmă prefațatorul, 
are rolul de a pregăti societatea pentru 
„neîncetatele salturi pe care trebuie să te 
facă mijloacele de producție". în plus : 
„Elasiieizind individul, eliminind dog­
matismul din gindirea umană..." A. M. mai 
face referire Ia o „categorie specială de 
oameni eare, organic, nu sini niciodată de 
acord cu starea de fapt a lucrurilor". 
Treeînd peste asemenea formulări, al că­
ror umor este involutar, ajungem la un 
citat unde vădita nesiguranță gramati­
cală și in folosirea unor formulări si­
tuate dincolo de cele mai comode clișee 
jurnalistice, precum și confuzionismul 
teoretic oferă un scurt, dar edificator 
spectacol. Serie A. M. : „Educația plane­
tară este decisivă in construirea acestei 
stări de spirit și scriitorii de anticipație 
constituie o excelentă coloană a V-a în­
fiptă in eoastele fenomenului culturii — 
universal acceptate — și gata să difuzeze,
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Tabela de marcaj

Vor ieși olteni laMă uit la clasament, după două etape, și nu-mi vine să cred. Parcă-i pus cu capu-n jos, de găsești Craiova pe 16—17, la bătaie cu Mulțescu! Un hîtru îmi zice pe departe că Bă­nia stă acolo ca să fie mai aproape de Costică Ștefănescu, aflat pe optișpe cu Brașovul lui și cu gîndul la dezlegarea care nu-i mai vine, obligindu-1 să se țină antrenor (princi­pal). Costică nu mai joacă, pentru eă nu vrea Craiova, dar nici Craiova nu mai joacă, pentru că nu-i mai are ba pe Costică, ba pe Rodion, ba pe atîția alții care s-au răsfirat care-ncotro, subțiind într-atît rîndurile craiovenilor de se vede prin ele. Ce se vede? Că nu-i a bună și că, dacă dita­mai echipa renumită a ajuns să se cocîrjeze pe 16—17, cam­pionatul nostru nu urcă, ci coboară, dovadă că, pină una-alta, Sportul din Regie a pierdut un meci din două, că Steaua și-a amînat al doilea joc ca să ia locul 3 în Spania, unde era stimată foarte mult, și că alte cîteva echipe bunicele pină mai ieri calcă în străchini taman acum, cînd sînt mai odih­nite. Ce ziceți de Gloria Buzăului, bunăoară, cu acest 2—10 bun de „Guinness Book" ? Dacă între Dinamo și Gloria

pulberea din adîncuri, nămolul 
clipocind in pahare 
ca o evlavie care-a rămas" (Poem)Ar fi bine însă să nu cultivați mis­terul și in ceea ce privește identita­tea dv.

• LUMINIȚA STATE. Galati. Nu se înțelege nimic din ce scrieți ;
„Așa cum te privesc acum 
imi pare că ai ochi ir

CENACLU 
prin 

corespondentă 

Cronica

literară
* •• in linii

frinte

de UNU

Valeriu Râpeanu, Scriitori dintre cele două războaie mondiale, Edi­
tura Cartea Românească, 1936.Este evident că pentru a-șî scrie studiile consacrate unor importanți re­prezentanți ai spiritualității românești, Valeriu Râpeanu a consultat numeroase cărți, o întreagă bibliotecă. Și nu într-un mod pasiv

presie dezagreabilă, ca atunci cînd apar șiroaie de transpirație pe frun­tea unui acrobat de circ), in orice caz. nu se poate nega faptul că sin- teți au autor format, cu o expresie densă și intelectualizată. Reproduc, în semn de inaugurare a colaborării noas­tre, poemul Violul de nord și si alte manuscrise. aștept
„Vîntul de nord bolografiază 

cărnoasă dc 
in azurul irealului 
zile de zăbavă 
mergi să aseulți orga 
și pavajul e nesfirșit 
căldura orbilor e in ziduri 
flăcării de carbid
ii spun am 
văzut platoul de salamandre 
tăcerea este o cagulă de sunet 
mai adineă e groapa inimii 
cind pe hotar cade zăpada 
văzduhul se curbează 
tot mai aproape de singe 
singele pulverizat fin din corbi 
pe pălării și umbrele 
tu in placentă eu genunchii la 
eu zgîriind in piatra aridă 
eu un os de rechin 
un profil de femeie".

frunze 
ștevie

gură

• DINIA C„ Bistrița. Trebuie să-mi puneți la dispoziție mai multe texte pentru a mă edifica în legătură cu 
scrisul dv. Mi-a plăcut o informație de la P.S. :

„tn Ardeal încep să se aplece cren­
gile peste ierburi mirosind a toamnă."

ALEX. ȘTEFANESCU

tologii, volume ale căror calități le-am 
discutai, care au avut și darul de a-1 si­
tua pe A. M., în raport cu tinerii autori, 
Pe poziția unui feudal inamovibil. (De 
altfel, in mod public, A. M. le dă tineri­
lor autori indicații asupra dimensiunilor 
și conținuturilor viitoarelor lor texte.) 
Situați intr-o dependență întristătoare 
fată dc antologiile alcătuite de A. M., 

tinerii autori, pur și simplu, nu îndrăz­
nesc să ii atragă atenția liderului lor 
că textele sale, zise de susținere a ge­
nului, nu sînt decît niște însăilări 
fac rău ideii de literatură SF. Eu 
insă în măsură să clamez : Stimate 
xandru Mironov, renunță la critica lite­
rară 1 Apelează, pentru textele ajută­
toare ale antologiilor pe eare le editezi, 
Ia colaborări semnate de valoroșii tineri 
critici ai „noului val" !

care 
sînt 

Ale-

VOICU EUGARIU

coasă, ilai, ilai la!diferența de valoare e de 8 goluri, dacă Oțelul e de locul 2 în Divizia A și Craiova de 16—17, atunci nu ne râmîne decît o alternativă: ori jucăm fotbal cu nasturi, ori facem un cam­pionat la porți mici, de-a latul terenului, să știm că ne dis­trăm, cu adevărat. E just, dreptul la optimism ne rămîne, după isprăvile norvegiene, atît de cîntate de martorii ocu­lari: 2—2 la echipele A, unde norvegienii au înscris trei go­luri, dintre care unul pentru noi și tot 2—2, la „olimpici", cu o echipă din care eu nu văd nici trei titulari ajunși la Olim­piada din ’88. Să ne mîndrim, deci, dar să ne și gîndim că toamna e ca și venită, iar meciul cu Austria n-o să aibă de­loc alură de amical. Să mai luăm în calcul cupele europene, unde iar nu văd c-o să ne înghesuim Ia calificări și, trăgînd linie, să așteptăm derby-ul de mîine: Dinamo — Vor ieși olteni la coasă, ilai, ilai la, și dacă aveți să-mi spuneți că Rodi Cămătaru o să-1 perforeze pe Lung, săptămîna viitoare scriu numai despre Macarencu, Tamara Costache și Noemi Lung. t
Craiova, curajul Silvică Aurel

HORIA ALEXANDRESCU

ANTOLOGIA
cenaclului 
prin corespondență 

Sandru Costa
Sandru Costa este pseudonimul de 

poet al tinărului și talentatului pictor 
Costel Butoi Alexandru (profesor de 
desen Ia Rădăuți și „membru" * *1  
„școlii de literatură" din casa Părin­
tească a lui Matei Vișniec, instituție 
himerică, pe eare o mai frecventează 
Dina Hrenciuc, Daniel Pișcu, George 
Onica și uneori Matei Vișniec însuși). 
Poemele lui Sandru Costa sint scrise 
intr-un stil sărbătoresc și totuși inci­
siv, reprezentind forma de exuberan­
ță a unui lucid.

în loc de picioare 
și frunte în loc de obraz."Cine era personajul ? Din ce unghi l-ați privit ? Ce altceva mai avea în loc de altceva ?

• PAUL GON, Turda. Aveți un de­plin control asupra compunerii ver­surilor, nu lăsați nimic la voia in­timidării. Această atitudine fată de scris este modernă și merită încu­rajată. Singurul lucru care vi se poa­te reproșa este că uneori se observă efortul de organizare (iar descoperi­rea aceasta produce cititorului o im- 
prin pagini tipărite sau unde hertziene, 
propagind ideile înaintate ale științei — 
fenomen care in unele societăți (vezi cele 
religioase, dc pildă), a fost ! mai este în- 
timpinat cu reluctanță".

Cum puica să prevadă oricine a par­
curs și celelalte antologii alcătuite de 
A. M., atit de stîngaci exprimata „teorie" 
a unui SF străin de orice miză literară 
nu are decît extrem de vagi legături cu 
unele dintre textele antologiei, precara 
elocință a prefațatorului nefiind decît 
o sumară incropire a unui ambalaj.

Profitind, cu o remarcabilă perseve­
rență, de vidul de autoritate critică în 
materie de SF românesc recent (un vid 
evident pină in urmă cu doi-trei ani) 
A. M. a ajuns in postura de lider formal 
al tinerilor autori SF români ilustrați in 
eadrul a ceea ce a fost numit, pe drept 
cuvint, „noul val". Printre realizările sale 
se numără și apariția unui număr de att-

NOI Șl COMETA HALLEYIubito, deschide o fereastră la etajul 3 Să privim amîndoi în extazCum trece pletoasa — cometa Halley Valurind diademe, atlazȘi zboară ca o pasăre nomadă Cu fluturi argintii crescuți în coadă Și din întinsuri negîndite — adună în roiuri, peștii cosmici umflați precum o lună
Și mai deschidem o fereastră Ia etajul 4 Să auzim neeunoscutu-ți cîntec, , idolatru Miini mute să-ndreptăm spre tine Ne piară somnul omenesc din vineMai lasă-ți o rază să frîngă în mare Să vadă și orbulS-audă și surdul din nâseare Și fiere fie-i bețivului, sorbulAscultă iubito, nouri cîntăreți pe la etajul 7 Sînt mieii-meteorî ai căii lactee își caută turma, nou uger, alt lapte împinși la păscutul celestei maree

TAINA DE MASAO, letargie a serii dintîi și luna chinuită în movul halou cind trece plîngînd caravana a surdului rece cavouo, letargie a serii dintîi și țipăt al reginei varvara sparte culoare-n prelungul ecou al melodiei amara amarao, letargie a serii dintîi și pusa la masă, greaua taină eu lațuri în boltă și contre-jour ferigi nepăscute — vicleană hainăo, letargie a serii dintîi ce lună chinuia în pervazurio, letargie a serii dintîi ce caravane înotau in zăgazuri !
INTRE NOI TRANDAFIRUL NEGRUStăm față-n față fiecare pe soclul lui bine clădit în memorie ca doi luptători înverșunați intr-un cîmp cu deschideri suspendate unde mirosul venelor tăiate a fost demult hrana ierbii.Totul are culoarea lucrurilor vechi conservate bine și aranjate după reguli precise chiar și țarina foșnește în eafirișor după firișor ca-ntr-o glastră uitată.Simultan ne privim în ochi și fiecare așteaptă ceva de la celălalt.Simultan ochiul meu e vînător și victimă e ochiul lui e victimă și vînător e.Profit de groaza de liniște și înspăimintat îi fur vederea dc pe ochiul ascuns în umbră dar umbra crește petală uriașăde trandafir zăvorind o explozie de luminăpauză pentru victimă și vînător(surîs ca o pată albă strîngere de scoici în gol de aer avid)El îmi arde vederea din ochiul opus între cenușa abia crescută și aripa transparentăpauză pentru vînător și victimă(pată neagră ca un surîs aer dezvelind mucus roziuTStăm față-n față și ochiul e orb vînător și victimă oarbă.Țărîna foșnește ca-ntr-o glastră uitată și între noi trandafirul negru crește lățindu-se peste deschiderile suspendate ale cîmpului unde mirosul venelor tăiate a fost cîndva hrana ierbii.



Deschideri românești spre universalitate——— —
CRED ÎN ASPIRAȚIA NESTINSĂ A ROMÂNILOR 

SPRE CREAȚIE Șl ÎNNOIRE

Concepute ca o modalitate directă de 
cunoaștere a marilor împliniri ale po­
porului nostru pe plan material și spiri­
tual, ca o invitație la deslușirea patrimo­
niului spiritual românesc și chiar a ne­
asemuitelor frumuseți ale patriei noastre Cursurile de vară și colocviile științifice de limba, literatura, istoria și arta po­porului român și-au încheiat, de curînd, 
cea de-a XXVIII-a ediție- Universitatea 
din București, gazda acestei benefice ac­
țiuni la care au luat parte numeroși oas­
peți (circa 80) din Europa, America și 
Asia, a programat un variat și bogat 

program de seminarii, cursuri, dezbateri 
de istorie și critică literară, de artă a tra­
ducerii, de limbă română și gramatică 
istorică, de folclor, artă plastică și invă- 
țămint care, multe dintre ele, au avut 
Ioc în muzee și biblioteci, la institute de 
specialitate. Ca de fiecare dată, alături 
de cunoscuți și afirmați creatori și cer­
cetători, au fost invitați foarte mulți 
tineri, unii studenți, al căror interes și 
a căror pasiune pentru cultura și arta 
românească, pentru istoria de veacuri a 
poporului nostru și-au găsit cu acest 
prilej domeniul de cercetare, de cunoaș­

tere. Sigur, de la bogăția de necuprins, 
de la frumusefea unică a folclorului 
românesc, la modul in care acum este 
păstrat și valorificat patrimoniul artei 
noastre culte, de la complexele probleme 
de gramatică a limbii la creația contem­
porană din toate domeniile de activitate 
umană cursurile, colocviile, dezbaterile 
și-au propus de fiecare dată să găsească, 
să evidențieze ceea ce este specific 
românesc, care este vocea sa individuală 
în concertul universal al gindirii, al spi­
ritualității. Cursanților le-au vorbit și 
le-au îndrumat cercetările, printre alții,

Al. Piru, Ion Dodu Bălan, Dim. Păcura- 
riu, Alee Hanță, George Gană, Eugen 
Marinescu, Nicolae Manolescu, Eugen 
Simion, D. 11. Popescu, Marin Sorescu, 
Corneliu Leu, Dan Grigorescu, Răzvan 
Teodorcscu, Ion Sălișteanu, Ion Coteanu, 
Mioara Avram, Grigore Brâncuș.

Am consemnat, pentru cititorii noștri, 
cîteva dintre mărturiile unor participant! 
la această edi(ie a Cursurilor de vară, 
mărturii atestind nu numai așteptatul in­
teres științific, ci și dragostea și respec­
tul pe care, prin cunoaștere, ei le au pen­
tru poporul nostru și istoria sa.

O IMPRESIEO cunoștință din Germania mi-a spus odată : Mai mulți intelectuali din Occi­dent, specialiști apreciați în propria lor disciplină, nu se interesează de ceea ce se află în afara preocupărilor profesio­nale, In România preocupările specialiș­tilor de a-și extinde sfera activității pro­cesionale este o profesiune de credință. Cursurile de vară, ținute într-o clădire din oceanul de verdeață al Grădinii Bo­tanice. au certificat observația prietenu­lui meu. Seminariile, mesele rotunde, convorbirile. în general, mi-au stîrnit in­teresul, implicîndu-mă viu în acest ex­traordinar fenomen care se petrece în România, deschiderea permanentă spre valori, colaborare, pace și prietenie. Com­parația aceasta îmi amintește de contras­tul dintre cercul intelectual (nu mențio­nez prin cuvin tul „cerc“ o formație orga­nizată) din Tokyo și cel din Kyoto, con­trast ce m-a izbit din vremea cînd lucram ca redactor. în Kyoto, acest oraș vechi și nou, mai mulți universitari, intelectuali, se cunosc reciproc, au o curiozitate mai suplă și mai vie și dialogul dintre, de pildă, un biochimist și un istoric literar se aranjează ușor și cu profituri spirituale mari. în Tokyo, dimpotrivă, dialogul ar fi uneori dificil, chiar și între specialiști în discipline apropiate. Oare orașul prea mare izolează ? în orice caz, cercul știin­țific intim și relativ mic din Kyoto, gene­rează mereu noile gînduri și inovații teo­retice dintre cele mai valoroase. Se spu­ne. de pildă, că lucrarea primului japo­nez premiat Nobel, a domnului Yukawa, n-ar fi fost realizată fără atmosfera des­chisă din Kyoto. Nu știu dacă validează sau în ce măsură validează paralela din­tre Occident și România și Tokyo și Kyoto, însă mie, personal, îmi place flexi­bilitatea curiozității intelectuale a româ­nilor și cred în aspirația lor nestinsă spre creație și înnoire.
SUMIYA HARUYA.
Traducător — Japonia

ÎMPLINIREA așteptărilorAm fost întrebați cu ce gînduri am ve­nit în România și dacă așteptările noas­tre s-au împlinit. în ceea ce mă privește, pot să vă spun că, fiind invitată de Uniu­nea Scriitorilor din Republica Socialistă România, m-am așteptat să aflu cit mai multe lucruri care să-mi slujească preo­cupărilor mele de traducător. (Am tra­dus din D.R. Popescu „Cei doi din drep­tul Tebei“ ; din Eugen Uricaru „Mierea" ; din Gabriel Gafița „Iarna e o altă țară"; din Costache Anton, Dana Dumitriu și alții). La ceea ce nu m-aș fi așteptat, este varietatea temelor, formelor multiple de expunere legate de limba și cultura ro­mână — limba pe care fiecare din noi a ales-o cîndva ca limbă străină preferată și pe care o aplică în țara sa, în practica profesională, în domeniul științific ori li­terar.Cum un traducător trebuie să cunoască nu numai limba din care traduce ci și 

tara în care se vorbește limba respecti­vă, istoria ei, cultura, obiceiurile, aceste cursuri de vară, organizate de Universita­tea din București reprezintă o sursă vie, o ocazie unică pentru a spori cunoștințele noastre despre limba și viața românească, în ceea ce mă privește, îmi exprim pro-
Coordonate de lucru

Florin Manolescu e unul dintre cei mai 
îndrăgiți profesori. Ecranul chipului său 
reflectind însorite improvizații mimetice, 
vocea domoală, înțeleaptă de bătrin al 
satului, creditul angajant pe care il 
acordă impresiilor, ideilor uneori șovăi­
toare ale cursanților, pertinența expune­
rilor au fost îndeajuns pentru a crea o 
atmosferă de intimitate profesională, 
transformed un timp de acomodare în- 
tr-unul de adincire a cunoașterii utile. 
Poezia „Noi" de Octavian Goga oferă 
cursanților prilejul de a-i redescoperi 
valorile consacrate, elementele specifice 
(Crișurile, jalea, codrii etc.), inserția su­
gestiilor sociale și politice (compatibile 
cu aspectele existente în lirica altor țări 
ceea ce asigură universalizarea sensurilor 
din poezia comentată) fie virtualiiățile 
ori marginaliile acesteia. Traducătorului 
Sumiya Haruya textul i-a revelat o at­
mosferă de basm. Heidi Weberi emite o 
sintetică și, în acest caz, originală jude­
cată, conchizind că jalea e reflexul fru­
museții, grandoarei, implicind ideea ac­
centuării sentimentului de insuficiență, 
neputință, durere în fața miracolelor na­
turii interzise omului dar chiar și in fața 
propriilor sale opere. Artistul odată eli­
berat din actul creației, în care face corp 
comun cu opera pe cale de desăvârșire, 
resimte șocul distanței, extraneității, ex- 
»?dat fiind de valoarea pe care a pro­
dus-o.

Mobilitatea și suplețea intelectuală a 
profesorului Cezar Tabarcea a polarizat 
un entuziast grup de cursanți. Pornind 
de la un interviu acordat de sportiva 
Maricica Puică, procedează Ia izolarea 
unor cuvinte, al căror comportament 
morfologic a suferit agresive mutații da­
torită contaminării limbii scrise de către 
limba vorbită, a necesității de comuni­
care rapidă in sistemul de difuzare mass­
media, ca de pildă tranzitivizarea verbe­
lor a fugi, alerga (a fugit nouă secunde, 
in sensul de a atinge recordul și nu în 
sensul duratei) ori ascendentul verbului 
funda recunoștință față de toți cei care ne împărtășesc în seminarii, prelegeri, vizite, discuții, excursii, cu atîta bunăvo­ință, cunoștințele și experiența lor bogată,
HOLDA SCHILLER,
Leipzig, R.D. Germană, traducătoare

BUCUREȘTI : CULTURA Șl CIVILIZAȚIECunosc România de mult timp fiindcă am studiat la Facultatea de limbă și lite­ratură română din București. După termi­narea studiilor am început să predau li­teratura română la Universitatea din Ber­lin. Mă interesează în mod deosebit cursul dezvoltării literaturii române, în 

special proza. Mulți dintre prozatorii ro­mâni actuali au fost traduși în limba ger­mană, ca de exemplu Marin Preda, Eu­gen Barbu, Eugen Uricaru, Gabriel Ga- fița, D.R. Popescu. Operele distinșilor prozatori au plăcut mult și studenților de limbă și literatură română din Berlin 
a doborî asupra Iui a bate (recordul). Un 
cursant prinde din zbor verbul alcătuind 
instantaneu un surprinzător joc de cu­
vinte : „nedoborind ștacheta,/a doborit 
recordul".

Interesul pentru aprofundarea limbii 
române, pentru valorificarea densității 
semantice a cuvintelor, a nuanțelor sti­
listice, a fost asociat unor dezbateri pe 
tema traducerilor. Sînt invocate dificul­
tățile cu care se confruntă traducătorul 
(imposibilitatea dizlocă^ilor sintactice — 
în anumite cazuri — interpretarea unor 
forme lexicale, expresii paremiologice, 
etc. și adaptarea lor în limba de sosire) 
avansindu-se soluții pentru ameliorarea 
sau neutralizarea acestora. Profesorul 
Paul Miclău propune recursul Ia univer­
salii paremiologice, la structuri metafo­
rice fundamentale, fie la adjoncțiunca 
unor operatori paremiologici. Pînă cînd 
cibernetica va desăvirși prototipul mașinii 
de tradus, drumul de la trecerea frontie­
relor lingvistice pînă la atingerea gradu­
lui de echivalență maxîniă, e un drum 
anevoios, nu lipsit de satisfacții insă, cu 
atit mai anevoios cu cit probitatea tra­
ducătorului, dependența sa față de va­
loarea actului pe care-1 săvîrșește este 
mai mare. Perfectibilitatea tălmăcirii se 
întemeiază, dincolo de o pregătire adec­
vată, pe un element subiectiv care este, 
desigur, talentul, simțul limbii, fără de 
care — invita Minerva — valoarea unui 
text ar fi compromisă. Talentul și dra­
gostea de limbă mărturisită patriotic de 
Nichita Stănescu : „Nu spun că alte 
limbi, alte vorbiri nu ar fi minunate și 
frumoase. Dar atît de proprie, atît de fa­
miliară, atit de intimă imi este limba in 
care.m-am născut incit aproape nu o pot 
considera altfel decii iarbă. Noi. de fapt 
avem două patrii coincidente ; o dată 
este patria de pămint și de piatră și încă 
o dată este numele patriei de pămint si 
de piatră. Numele patriei este tot pa­
trie. O patrie fără de nume nu este o 
patrie".

constituind și un prilej de a afla cit mai mult în legătură cu realitatea românească, cu modul de a trăi și gîndi al românilor. Prin intermediul Cursurilor de vară am posibilitatea să citesc în biblioteci, să pri­mesc informații noi despre cultura țării și despre viața actuală. Am fost, cu prilejul acestei vizite, surpinsă de amploarea con­strucțiilor ce se desfășoară în Capitală. Sper să am posibilitatea ca Ia următoa­rea vizită în România să admir noile car­tiere bucureștene, noile stații de metrou și să mă plimb din nou pe bulevardul meu preferat, Magheru.
MICHELE MANUSCH, 
asistentă la Universitatea 
din Berlin, R.D.G.

CONFESIUNIMă cheamă Heidi Weber și studiez la Universitatea din Mtinchen limba și lite­ratura germană, franceză și latină urmînd să ocup, după absolvire, un post de pro­fesoară la un liceu. în plus, învăț polone­za și româna. Dacă mă veți întreba de ce, n-am să vă pot da un răspuns concret. Fac asta din pură plăcere. Deși vorbesc încă foarte prost limba română și fac multe greșeli, am fost repartizată la gru­pa de avansați a seminariilor. Mi-a fost teamă de acest lucru și m-am gîndit chiar să renunț dar cursurile de poezie româ­nească cu profesorul Florin Manolescu au fost atît de interesante incit nu m-am dezlipit de colegii mei avansați. Mă plimb prin oraș cu versurile lui Macedonski și Alecsandri în minte, plutind pe valurile melancoliei și a iubirii universale. Mă aflu pentru întîia oară în România și 
mărturisesc că inii place mult țara aceas­
ta — prea mult ! — Ieri am făcut inso- lație Ia mare ! Deci, nu vă mirați dacă impresiile mele ar putea fi puțin ciudate.
HEIDI WEBER, 
Universitatea din Munchen

O ADEVĂRATĂ REVELAȚIELiteratura românească, mult prea puțin cunoscută pe plan internațional, a intrat azi într-o perioadă a traducerilor în ma­rile limbi de circulație mondială. Ca poet și traducător german, sînt îneîntat să iau parte, într-o oarecare măsură, la acest proces care e unul de recunoaștere a va­lorilor considerabile și a originalității cul­turii românești. După ce am studiat prin anii ’60 literaturile franceză și spaniolă, am început să lucrez într-o editură, re- venindu-mi în același timp sarcina de a mă ocupa și de limba română. Am început s-o studiez în mod autodidactic. Cu Emi- nescu am stabilit primul contact impor­tant în ceea ce privește limba și literatura română, constituind pentru mine o ade­vărată revelație, expresia unei sinteze a unei culturi specifice, creată de un popor care a fost nevoit să-și mențină autono­mia etnică și spirituală, traversînd multe veacuri de rezistență încrîncenată. Reve­lației „Eminescu", i-au urmat altele. Treptat am reușit să cunosc o bună parte a marilor săvîrșiri de cultură românească. Am îngrijit două ediții în limba germa­nă a operelor selectate din universul emi­nescian, am scos o ediție Slavici și am început să traduc din Sadoveanu, Istrati, Arghezi, Bacovia și Sorescu. Deși sînt scriitor și mă gîndesc în primul rînd la cărțile mele de poezie, am mai multe proiecte noi de traducere în domeniul li­teraturii române. în momentul de față lucrez la o antologie de balade populare românești, prilej de a constata că folclo­rul românesc e nemaipomenit de bogat șl original.
ROLAND ERB, 
traducător, R.D.G.

IMPORTANT!
în librării a apărut Cunoaștere și acțiune. Profiluri de ginditori români, în 

coordonarea lui Andrei Marga. Volumul, publicat la editura Dacia, cuprinde in­
teresante studii despre Florian Ștefănescu-Goangă, Petru Sergescu, Nicolae 
Mărgineanu, Eugeniu Sperația, Liviu Rusu, Dumitru D. Roșea, Lucian Blaga.
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