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Un nou edificiu al culturii tinere Participarea scriitorului

Casa de cultură a științei și tehnicii pentru tineret din Craiova

Implicarea prin publicistică

La Craiova s-a deschis un 
impunător lăcaș al culturii 
tinere. Situată intr-un cartier 
muncitoresc unde își desfă­
șoară activitațea numeroși 
tineri, Casa de cultură a ști­
inței și tehnicii pentru tineret 
din Craiova, avînd o dotare 
remarcabilă atît în domeniul 
creației tehnico-științifice cit 
și în latura de creație artis­
tică, este menită să devină 
un centru polarizant al acti­
vității educative, un ioc unde 

tinerii din Craiova și din în­
tregul județ să poată dialoga 
sub semnul de lumină al 
artei.

Noul edificiu va ridica pe 
noi trepte calitative activi­
tatea artistică a colectivelor 
de tineri, constituindu-se în- 
tr-un veritabil centru metodic 
al muncii cultural-educative. 
Se are, de asemenea, în ve­
dere activitatea de creație 
științifică, în cadrul unui ce­
naclu menit să ofere cîmp de 

afirmare inteligenței tehnice, 
așa incit consecințele acestei 
activități să se poată omolo­
ga în rezultatele economice 
ale întreprinderilor doljene.

Un spațiu ol educației 
multilaterale a tinerilor, o 
nouă bijuterie arhitectonică 
destinată culturii tinere, un 
semn pilduitor al locului pe 
care îl acordă partidul și sta­
tul nostru formării tineretu­
lui, prin cultură și știință, 
pentru munca și viața dărui­
tă patriei socialiste.

M-am întrebat și eu, după ce 
am terminat de citit incitanta 
antologie „Din presa literară 
românească (1918—1941)“, edi­
ție îngrijită, prefață și note de 
Eugen Marinescu (Ediția a II-a 
revăzută și. adăugită, colecția 
„Liceum", Editura Albatros, 
1986); de ce anume scriitorul 
român de valoare, reprezentativ 
și nu la veleitarul de drept cb- 
inuii .— vrea să se exprime prin 
publicistică? Nu îi ajunge nu­
mai limbajul specific și privi­
legiat al artei pentru a spune 
în chip răspicat tot ceea ce are 
de spus ? Este . el prezumțios 
față de virtuțiile acestui lim­
baj ? Sâ nu fi auzit el de pro­
poziția lui Andre Gide cum că 
„numesc jurnalistică tot ceea ce 
ne va interesa mîine mai puțin 
decît azi" ? Și, în. definitiv, ce 
loc ocupă publicistica în univer­
sul său de creație ?

. Este vorba. în primul rînd, 
despre însuși modul în care 
scriitorul nostru își gîndește, 
își asumă și își practică misiu­
nea. condiția sa specifică. „Li­
teratura — va scrie Liviu Re- 
breanu în 1943 — este filtrul 
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magic care alege -esența calită­
ților. și defectelor unui neam, 
care-i trezește conștiința națio­
nală și o ține vie, care fixează 
un neam pe un anume pămint". 
Și mai departe : „Dacă ar fi un 
simplu joc. literatura n-ar re­
prezenta nimic, nici cit un 
spectacol de revistă. Este, ne-, 
greșit, o oglindă a vieții litera­
tura, dar o oglindă selectivă, 
sintetică; în care sh arată sil­
fi etul cer măre și etern al omu-' 
lui și al neamului".

La rîndul său, Mihail Sado- 
veanu scria. în mod programa­
tic in 1931, adică la ‘apogeul ca­
rierei : „In viată am două prin­
cipii călăuzitoare : întîi, că tre­
buie să fii om și apoi scriitor.

Cred in două poezii ale vieții: 
în poezia scrisului și în poezia 
muticii. Și mai cred că scriitorul 
trebuie să fie intr-un perma­
nent contact cu viața, cu dure­
rile, cu bucuriile, eu înfrîngeri- 
le" ei".

Iată, așadar, că tocmai din-

ȘKRBAN CIONOF*
(Continuare în pag. a IX-a)

Ipoteze de lucru

Un moment de istorie literară

1.

în 1965, cînd apare Francisca, 
romanul lui Nicolae Breban, 
proza de actualitate cîștigase, la 
capăt de crîncenă bătălie, bunul 
simt necesar nu numai vieții, ci 
si literaturii. Acceptîndu-se. în 
sfîrșit. adevărul că omul socie­
tății socialiste poate avea o via­
ță interioară complexă, marca­
tă de subtile mișcări sufletești, 
romanul românesc lăsase în 
urmă, ca pe un trist balast, li­
niaritatea personajelor princi­
pale, vînjoșenia neosemănăto- 
ristă a eroilor muncitori. Epo­
ca haiducilor de la strung și 
raboteză fusese definitiv depă­
șită. Cum depășită fusese și e- 
tapa infiltrării abstracțiunilor 
în text sub forma unei jurna­
listici despletite, vecine. în dese 
cazuri, cu sîcîitparea discursivi­
tate. Mînuind ciocanul de lipit, 
muncitorul prozei de actualita­
te nu mai emitea lungi frag­
mente din editorialele vremii și, 
cu atît mai puțin, înaintea cinei, 
nu mai spunea pe de rost pa­
gini întregi din broșurile de 
popularizare a marxismului. Și 
totuși. în acest plin de glorie 
drum al prozei către dobindirea 
firescului ceva nu era în regu­
lă. Se petrecuse pe parcurs un 
accident tipic literaturii române 
de după 23 August 1944 : ori 
de cîte ori o exigență își găsea 
răspunsul în opere incerte din 
punct de vedere estetic, critica 

și creația. în cor. o respingeau 
ca fiind străină literaturii so­
cialiste. Ca să dăm numai un 
exemplu, cînd normele realis­
mului socialist au impus sub ti­
tlul de literatură a actualității 
reportajul, gazetăria de teren 
plat, imediat și-a făcut apari­
ția teza distanțării de eveni­
ment ca necesitate dintotdeau- 
na a literaturii, prefăcută mo­
dalitate de a izgoni actualitatea 
dintre exigentele noii literaturi, 
în cazul de față, al prozei de 
după 1960, spaima de dezastrul 
impunerii abstracțiunilor în 
proză a provocat refuzul de că­
tre literatură a oricărei ambi­
ții ideologice, sub pretextul in­
compatibilității dintre artă și 
adevărurile de științe sociale. în 
acest moment apare Francisca. 
Cu o îndrăzneală surprinzătoa­
re. tînărul prozator își propune 
să recheme în proza de actua­
litate atît de hulitele abstrac­
țiuni ideologice. Teoretician 
prin vocație, el face superba 
demonstrație că tezele și con­
ceptele pot locui, fie și cu chi­
rie. sub acoperișul romanului 
fără a tulbura în vreun fel pe 
proprietar. esteticul. Ba mai 
mult, confirmînd străvechea în­
vățătură că talentul, asemenea 
unei chei vrăjite, deschide ză­
voarele oricărei dificultăți, 
proaspătul romancier convinge 
pe deplin că abstracțiunile, în 
loc să usuce textul. îl revigo­
rează. Pentru prima dată după 

23 August 1944, o încîlcită pro­
blemă a literaturii socialiste — 
abstracțiunile — își găsește stră-- 
lucită rezolvare. In același timp, 
cîștigînd pentru literatură tere­
nul, pină atunci deșert, al con­
ceptualului. Nicolae Breban pu­
nea la dispoziția prozei, prin 
modalitățile sale de forjare es­
tetică a abstractului, o sumă de 
mijloace verificate.

2.

Gratie confesiunii Franciscăi, 
monolog văzut, freudist. ca e- 
liberare de sub o povară din 
subconștient, romanul propul­
sează în prim plan istoria unei 
familii mic burgheze din Ar­
deal. în lunga narațiune a 
Franciscăi. care-1 poartă pe 
Chilian, erou-oglindă. printr-un 
București asumat cu mijloace 
brebanjene (carnalltatea coti­
dianului. tensiunea paroxistă 
ascunsă în banalitate) se poa­
te citi la un moment dat teza 
incompatibilității dintre ome­
nesc și capitalism, dragă uma­
nismului marxist, așa cum se 
conturează el din Manuscrisele 
economice filozofice. Cită vre­
me moara administrată de Pe- 
trașcu și Maria, rămîne o sim­
plă întreprindere precapitalistă, 
ebligîndu-i pe cei doi amanți 
să-și cîștige dreptul de a fi 
împreună „cu sudoarea frunții", 
iubirea lor se păstrează intac­
tă. Iubirea este insă o maximă 
concentrare a umanului, și ast-, 
fel. se poate decodifica aci a- 
devărul conform căruia etapele 
precapitaliste. cînd omul ciști- 
gă în exclusivitate din tru­
da sa. permit' libera, nestinghe­
rita manifestare a ființei. A-
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VIAȚA LITERAR-ARTISTICĂ
NOUTĂȚI LA MUZEUL DE ARTĂ 
AL REPUBLICII SOCIALISTE 
ROMÂNIANOI ACTORI LA TEATRELE 

BUCUREȘTENE
Pe afișele teatrelor bucureștene vor fi în curind nume 

nof de actori tineri veniti prin concurs de la teatrele din 
țară. Din șirul de nume pe care îl veți citi multi sint deia 
cunoscuți. Oricum, vom reveni cu detalii imediat ce vor 
apare in distribuțiile viitoarelor premiere. La Teatrul de 
Comedie îi vom vedea pe Marian Rilea și Petre Nieolae ; 
la Teatrul Mic pe Anmary Călinescu și Simona Măicănescu; 
la Teatrul Bulandra pe Sandu Mihai Gruia si Mihai Cafrița; 
la Teatrul Nottara pe Tania Filip și Cristian Șofran ; la 
Teatrul Giulești pe Iuliana Ciugulea, Mirela Atanasiu, 
Virgil Andriescu și Sorin Postelnicu.

Am reținut pentru dumneavoastră o scurtă convorbire cu 
Tania Filip, tot blondă, cu alură sportivă. După doi ani de 
actorie la Oradea și alți doi la Naționalul craiovean. in 
urma concursului, ea a devenit actriță a Teatrului Nottara.

— Succesul din „Ifigenia“ i-a determinat pe multi să 
creadă că vei intra în colectivul Naționalului. Iată însă 
că te descoperim...

Tania Filip — ...pe scena Teatrului Nottara. Mare sur­
priză și în primul rînd pentru mine. Dar mai ioc. totuși, 
la Național. Aici la Nottara mă simt din nou ca un copil 
pe scenă, trebuie să pornesc iarăși de la ABC. Sînt foarte 
dornică să muncesc cit mai mult alături de ei. Sint niște 
actori extraordinari pe care i-am cunoscut pină acum doar 
din scurte colaborări.

— Ce roluri vei interpreta în stagiunea aeeasta ?
Tania Filip — Am să joc in două piese franțuzești, 

„Floarea de cactus" și „Cînd vine barza**. amîndouă în 
regia lui Mircea Cornișteanu. Acestea vor fi încercările 
mele pe tărîmul comediei. Pe urmă va urma marea întîl- 
nire cu Cehov. Voi interpreta rolul Duniașei in ..Livada cu 
vișini", în regia Sandei Mânu, cu o distribuție de zile mari.

AURELIA B.

totodată, este și o 
lecție, adică un 
exemplu de publica­
ție muzeografică. 
Reușitei lui, trebuie 
să i se mai adauge 
inspirata combinație 
a prezentării istorice 
a producției mește­
șugărești, manufac­
turiere, artistice, ar­
tizanale și industria­
le ale acestor dome­
nii cu fișele de obiect 
și explicațiile „pe u- 
nități expoziționale" 
adică pe vitrine, or­
donate după criterii 
de expunere diferite 
(teme, funcționalita­
te, epocă, stil, autor 
etc.) ; aici, explicați­
ile țin de ordinul da­
telor minimale strict 
necesare — an de fa­
bricație, epocă, stil, 
atelier, sau, după 
caz, locul respectivei 
creații in ansamblul 
activității unui artist.

Prezentat grafic cu
☆

AFIR­
MAREA
UNEI 
SERII

NOUTĂȚI
LA „TRIBUNA"
• De cîtva timp, susține cro­

nica literară a revistei un nume 
nou : Ioana Bot. De o remar­
cabilă finețe a analizei, atentă 
la calitatea stilistică a textului, 
tinăra cronicară s-a înscris ra­
pid în plutonul tinerilor critici 
în stare să vadă literatura și 
dincolo de grupurile și grupu­
lețele literare.

Susținerea de către revistă a 
acestui nume tînăr (Toana Bot 
este proaspăt absolventă a filo­
logiei clujene) se înscrie în po­
litica de descoperire și promo­
vare dezinteresată a unor valori 
incontestabile.

FRAGMENT
Din prefața lui Ștefan Augus-, 

tin Doinaș la volumul „Poezii" 
de Romulus Guga, un semnifi­
cativ fragment : „Avar cu sine, 
și cu noi, avar cu cuvintele, 
cum a fost avar cu el însuși 
zeul timpului, Romulus Guga 
rămine, totuși, un poet împlinit, 
prin formularea dată cîtorva 
intuiții cu totul aparte, sonde 
pe care sensibilitatea lui tempe- 
rat-delirantă le-a aruncat în 
straturile misterioase ale exis­
tenței".

MARIN DRAGI)

/i apărut mult- 
aștcptatul Ghid-cata- 
log al Muzeului Ce­
ramicii și Sticlei din 
Buc irești.

Deschizindu-se cu 
uu Cuvin*. înainte al 
lui Alc'^""'lru Cebuc, 
directorul Muzeu­
lui de artă al R.S.R.,- 
publicația este al­
cătuită, dintr-un 
studiu amplu întoc­
mit cu mare compe­
tență profesională de 
către două valoroase 
cercetătoare, specia­
liste in acest dome­
niu, Eugenia Anto­
nescu și Constanța 
Baleca. Textul, vehi- 
culind o cantitate 
mare de informații, 
și redactat cu preci­
zie, conciziune, clari­
tate, este o lecție de 
istorie a artei, scrisă 
la capitolul „arte ale 
focului" cu strălucire 
de către autoare dar,«

☆
„Portrete și aspecte sociale în 

grafica lui Viorel Huși*4 — se in­
titulează expoziția de desene și 
acuarele selecționate din colecția 
Cabinetului de stampe al Muzeu­
lui de artă al R.S.R.

Concepută ca un semn de utilă 
rememorare a activității acestui 
desenator virtuoz, expoziția nu a- 
coperă întreaga sa activitate, dar 
ilustrează elocvent, în primul rînd, 
virtuozitatea sa. Născut în 1911 
(decedat în 1972), Viorel Huși s-a 
format și s-a afirmat ca un de­
senator sensibil, atras de mobili­
tatea chipului omenesc și, deopo­
trivă, de peisajul citadin. Casele 
„lui" însă, par animate de o via­
ță interioară, așa încît pereții par 
cutați ca obrazul omenesc, linia 
zidurilor e șovăielnică, trasată ex­
presionist, sau ca sub impulsul 
unor puternice stări afective, mo­
dificată după umoarea artistului, 
ca la Van Gogh („Azilul din Ar­
les").

Desigur, moda timpului, regi­
zează implicit tipul de rezolvare 
plastică. De aceea, imaginile lui 
respiră un autentic aer caracte-

ingeniozitate și fan­
tezie (Marilena Ha- 
rabagiu), tehnore­
dactat de loc mono­
ton (Gheorghe Ma­
tei), oferind fotogra­
fii ale celor mai im­
portante piese ale 
muzeului (Cornelia 
Șoancă), îngrijit cu 
meticulozitate, spirit 
critic și rigoare ști­
ințifică (redactor 
Teodora Ucenic), 
Ghidul-catalog al 

Muzeului Ceramicii 
și Sticlei", rămine 
util și după vizitarea 
muzeului, (doar unul 
dintre scopurile lui), 
fiindcă informația 
conținută de el depă­
șește cadrul limitat 
al unui îndrumar de 
sală, constituindu-se 
ca un execelent ca­
pitol de istoria artei 
românești și univer­
sale la care se poate 
reveni cu lectura sau 
consultarea ca la un 
manual.

☆
ristic artei plastice românești 
interbelice. Călătorind în Franța, 
Huși s-a lăsat mai mult cucerit 
decît influențat de o serie de de- 
senatori de la sfîrșitul secolului 
al XlX-lea — id est Toulouse- 
Lautrec ; astfel că, vîrful creio­
nului zvîcnește și pune accente 
pasionale pe tipicul desenului cla­
sic practicat în mină moale, cu 
hașuri uniforme, moi;

Acuarelele extrase din mapele 
Cabinetului nu sînt cele mai re­
prezentative : sînt mai convențio­
nale, mai dulcege și mai eomune 
în tipul de abordare al temelor 
(adică în latura lor neinteresantă) 
iar cromatic, fără nerv.

La 75 de ani de la naștere, Vio­
rel Huși este evocat de Muzeul de 
artă al R.S.R. cu o parte din pro­
ducția sa plastică din anii ’30 și 
ceva: o selecție fără pretenția 
unei retrospective care ilustrează 
în totalitate activitatea sa, oricum 
însă, frumos și lămuritor articu­
lată muzeografic.

SIMONA VARZARU

Am mai afirmat-o și în alte 
împrejurări : „Eminescu“ este 
singura editură care și-a făcut 
o îndatorire de onoare din a. 
publica volume de reportaj 
într-un ritm nedezmințit de ani 
buni, într-o serie sugestiv, in­
titulată „România azi" (conti­
nuatoare a altei serii mai vechi 
— „Reporter"). ‘Și iată că n-a 
trecut decît relativ puțină 
vreme și bilanțul ne apare mai 
mult decît îmbucurător. Ast­
fel, au văzut lumina tiparului 
cărți semnate de reporteri din 
toate generațiile, dar îndeosebi 
tineri : Ovidiu loanițoaia, Ion 
Andreiță, Eugen Mihăilescu, 
Mihai Sin, Dumitru Ion Dincă, 
Dan Mucenic, Corneliu Ștefan, 
Costea Marinoiu, Răzvan Băr- 
bulescu, Mihai Negulescu, Ște­
fan Mitroi. într-o antologie — 
„Călătorie spre izvoare4* — au 
fost, de asemenea, tipăriți alți 
treizeci de autori tineri» Se 
poate afirma că încă de pe 
acum seria „România azi" 
începe să se constituie într-o 
adevărată mărturie documen­
tară a epocii noastre, reporta­
jele surprinzînd practic, aproa­
pe toate sectoarele vieții eeo- 
nomico-sociale și culturale, a 
țării — de la Canalul Dunăre 
Marea Neagră și pînă Ia Trans- 
făgărășan, de la Metroul bucu- 
reștean și pînă la amenajarea 
complexă a rîului Dîmbovița, 
de la ritmurile marilor orașe 
și pînă la viața satelor noastre 
etc. etc.

Salutînd cu căldură drumul 
bun pe care se află această 
serie editorială sugerăm, tot­
odată, Editurii Eminescu și 
publicarea (sau reeditarea) 
unor cărți semnate de scriitori 
de mare prestigiu în domeniu : 
Geo Bogza, Traian Coșovei, 
Paul Anghel, Pop Simion ș.a.

FLORENTIN POPESCU

INTER­
VENȚII

• Tot de cîtva timp,. revista 
publică serialul de interviuri 
„Generație și creație", semnat 
de Valeria Bârgău. Din cîte se 
vede pînă acum, intenția auto­
rului, ca și a revistei, e de a 
consemna opiniile unor repre­
zentanți de marcă ai tinerei 
generații, cu vădita preocupare 
de a nu cădea. în extremismele 
inutile din alte inițiative de 
acest fel.

Semnificativ pentru intențiile 
acestei inițiative este dialogul 
cu poetul Cornelia Ostahie, în 
care tînărul poet, dovedind a- 
ceeași discreție remarcabilă din 
creația propriu-zisă, se pronunță 
cu profunzime asupra unor pro­
bleme vitale, atît ale operei sale 
cit și ale literaturii actuale.

D. MAGDA

SPECTACOLUL 
CÂRTII

*
I

în aceste zile se fac ultimele repetiții de di­
naintea unei viitoare premiere semnate de 
Cătălina Buzoianu. Este vorba despre spec­
tacolul cu Dimineața pierdută, o dramatizare 
realizată de cunoscuta regizoare după roma­
nul omonim al Gabrielei Adameșteanu. Actori 
de primă mărime ai Teatrului Bulandra fac 
parte din distribuție: Tamara Buciuceanu, 
Gina Patrichi, Rodica Tapalagă, Irina Petres­
cu, Lucia Mara, Zoe Mureșan, Tora Vasiiescu, 
Victor Rebengiuc, Ion Besoiu, Marcel Iureș, 
Valentin Uriteseu. Nu fără o anume dificulta­
te am reușit s-o „prindem" pe Cătălina Bu­
zoianu într-o scurtă pauză.

— „Dimineața pierdută" nu este doar o 
„saga" unei familii — „Dimineața pierdută" 
este balada fluviului timp care înaintează în­
șelător, „în folosul nostru". Evenimente mo- 
zaicate într-un amețitor puzzle se succed în

conexiuni bizare, mărite, micșorate, deformate 
de unghiul memoriei celor care monologhează 
sau dialoghează despre Istorie și Timp. Prin­
cipalele participante la acest „sfîrșit de para­
dă" sînt Vica și Ivona, reprezentante ale ce­
lor două medii sociale erodate de timp și re­
voluție. Vica, bătrîna mahalagioaică bucu- 
reșteană, fostă croitoreasă cu ziua, este un 
Ulise al străzii. Descinsă din paginile celor doi 
Caragiale, Mitică și Craii de Curte Veche, Vica 
pleacă dis de dimineață din bojdeuca ei ana­
cronică, fostă prăvălioară, unde bărbatul a- 
proape mut, bătrîn și imobilizat Ia pat, devo­
rează flămînd Prezentul prin ecranul televizo­
rului ca pe un roman de ficțiune.

Vica refuză dialogul realității sofisticate în 
filme. Amintirile halucinante se estompează 
în viziunea unui destin implacabil. Persona­
jele se dezagregă. în mintea bătrînei croitore- 
se Istoria se coase și se descoase, iar oamenii, 
casele, obiectele se pulverizează în neantul 
ambițiilor deșarte. Prezentul reprezentat de 
Gelu — nepotul Vicăi — construiește pe rui­
nele trecutului timpul viitor.

MIRA IOAN

“I

*

*

Două intervenții care intere­
sează cultura, în nr. 7/1986, al 
revistei „Presa noastră", 'editată 
de Consiliul ziariștilor din Re­
publica Socialistă România: un 
interviu cu profesorul univ. Al. 
Piru, sub titlul „Dacă nu ne 
propunem să interesăm cititorul, 
pentru cine scriem ?" și un ar­
ticol consacrat concepției lui 
Gala Galaction despre gazetărie.

Dacă, în ce privește alte punc­
te de vedere din interviul cu 
Al. Piru, sîntem întru totul de 
acord, punerea la îndoială a ta­
lentului gazetăresc, înlocuindu-l 
cu exercițiul și cultura, ni se 
pare hazardată. Și în 
gazetărie, ca și în strungărie, 
talentul diferențiază pe indivizi, 
lucru dovedit de chiar Al. Piru.

MONICA DIMA

Revista revistelor

„CONFESIUNI LITERARE*4
CU ADRIAN MARINO

în ultimele luni a apărut un 
număr considerabil de interviuri 
cu Adrian Marino, concomitent 
cu o serie de articole și comen­
tarii pe marginea operei și a 
contribuției sale in domeniul 
culturii. Fenomenul onorează re­
vistele respective, pe semnatari 
și desemnează un moment de 
real și rodnic interes față de 
una dintre personalitățile cele 
mai distincte din cultura româ­
nă contemporană. Am putea 
vorbi chiar de o triadă Al- Ro- 
setti. Constantin Noica, Adrian 
Marino. Cit privește convorbiri­
le cu acesta din urmă, deosebit 
de importante ni se par dialo­
gul susținut cu scriitorul Al. 
Căprariu, în nr. 36/’86 din Tri­

buna și, respectiv, ampla discu­
ție purtată cu istoricul literar 
Nieolae Florescu în numerele 2, 
3, 4 1985 din Revista de istoric 
și teorie literară și așezată sub 
genericul „Confesiuni literare". 
Ne vom opri asupra acesteia din 
urmă. Pe parcursul ei. Adrian 
Marino face, credem că pentru 
prima dată și întrucît este în­
trebat, referiri la familie și as­
cendenți, la mediul în care a 
copilărit și apoi s-a format în 
adolescență și tinerețe... Sobrie­
tatea proprie, ca și oroarea de 
indiscreție sînt prezente la tot 
pasul. Fiindcă Adrian Marino 
urmărește întotdeauna să punc­
teze valoarea generală a unui 
fapt, simbolul său. Anecdota și 

anecdoticul îi repugnă acestui 
spirit deprins cu semnificativul 
și cu dimensiunile mari. Ceea 
ce, dincolo de idee și, respectiv, 
ansambluri de idei limpezi, or­
donate sistematic, degajă aceas­
tă convorbire, este o impresio­
nantă vitalitate spirituală și, 
implicit, existențială.

O idee scumpă lui Adrian Ma­
rino este oroarea de noviciat 
perpetuu, de purtător de servie­
tă a „maestrului"; idee pe care 
ne face plăcere să o regăsim 
și să o recomandăm cu atît mai 
mult cu cit există tineri scrii­
tori și intelectuali ce afișează o 
adevărată voluptate a stării 
subalterne, impregnată lăuntric. 
Cînd îl evocă pe G. Călinescu, 
Adrian Marino o face cu since­
ritate și realism și adaugă ime­
diat: „G. Călinescu a fost, in­
contestabil, o mare personalita­
te. Dar și eu o aveam pe a mea 
și nu puteam renunța Ia ea". 
Credem că este mai eficientă și 
mai fecundă o atare atitudine și 
mentalitate decît sacrosanctiza- 
rea oarbă care estropiază și u- 
sucă pe cel ce o practică.

O altă idee pentru care mili­
tează Adrian Marino, se știe, 
este și clivarea criticii și a ideo­
logiei literare de caracterul 

pseudo-creator și de nostalgia 
„stilului": „Simpla manipulare 
de metafore și imagini, de for­
mulări lirice și eseuri divagan- 
te, apoase, nu mai satisfaee o 
bună parte a intelectualității 
noastre. Se simte tot mai mult 
nevoia trecerii spre concept, 
idee, doctrină (.•..) Spiritul ro­
mânesc simte tot mai mult ne­
voia unor răspunsuri la proble­
me esențiale, unei reflexii in a- 
dîncime, unor raportări defensi­
ve la principii fundamentale. 
Este vorba de o reacție, incă 
marginală, sau marginalizată 
prin forța împrejurărilor, dar 
foarte semnificativă. Multi simt 
tot mai mult necesitatea unor 
profesori de înțelepciune, unor 
directori de conștiință, unor 
«magiștri», unei adevărate ori­
entări spirituale. Există o foa­
me reală de spiritualitate in 
cultura românească pe care mi­
cile jurnalisme literare, micile 
eseisme, judecăți de grup și de 
valoare, n-o mai pot de mult 
satisface. Dintr-un anume punct 
de vedere, ele par chiar derizo­
rii. Iată de ce «teoria» atrage, 
incintă, fascinează".

Concomitent cu Constantin 

Noica, deși poate mai puțin 
spectacular, mai legat de reali­
tăți. Adrian Marino pledează 
pentru cultura adevărată, elibe­
rată de complexe și avînturi 
imitative; ca și pentru dimensi­
unile proprii culturii. în ace­
lași sens se cuvine menționată 
osîndirea alexandrinismului, re­
iterată și sub aspect stilistic : 
„Detest florile de stil și cultiv 
numai experiența directă, docu­
mentul autentic de viată. Ex­
cesul de literatură este artifi­
cial, asfixiază. încerc să-mi for­
mulez un stil al ideilor: limpe­
de. concis, a cărui tensiune să 
fie bine dominată. Oameni de 
talent literar avem destui. Ceea 
ce ne lipsește este cu totul alt­
ceva: omul de cultură organiza­
tă, de vocație ideologică, de 
mare caracter. Și mai ales un 
învățător de «înțelepciune»". 
Mai cu seamă această pledoarie 
pentru un Darmstadt românesc 
nu poate să ne rămînă indife­
rentă. Iar Adrian Marino este 
unul dintre intelectualii, atît de 
rari, care știu să vadă realist 
în viitor.

PETRE MIHAlLĂ



Dialoguri neconvenționale

Theodor Mănescu

Dominanta politicii culturale inițiate la Congresul IX: 

Unde e bine pentru popor este bine și pentru cultură

— Un moment de referință în dezvol­
tarea dramaturgiei naționale este apari­
ția trilogiei dumneavoastră „Politica". 
Cele trei piese care o compun au fost 
montate în 1982, 1984 și 1986, in premieră 
absolută la Teatrul Foarte Mic, apoi de 
către alte citeva teatre, s-a scris mult 
despre spectacole, unele dintre aceste 
spectacole au fost premiate. „Politica" 
este o formulă nouă in teatrul pe care 
îl scrieți, nouă dar nu neașteptată, pen­
tru că unele dintre elementele ei apar si 
în piesele anterioare și m-aș referi la 
obsesia adevărului. Ia misterul care în­
văluie acțiunile și care nu va fi relevat 
în totalitate, la personajul-idee. Spu- 
neți-mi cile ceva despre geneza „Poli­
ticii".

culturii teatrale românești : Constantin 
Măciucă, Valeriu Râpeanu și „last but 
not least", lui Valentin Silvestru. Și ce 
ar fi piesele mele fără regizorii și actorii 
care le-au pus în scenă, fără Purcărete 
și Pomoje, și Tatiana Jekel și Jean 
Lorin și fără Mariana Cercel și Sorin 
Medeleni, fără Petre Gheorghiu-Dolj, 
fără Cornișteanu și fără Codrescu și 
atiția alții ?

— Cum ați intrat în posesia documen­
telor necesare acestor scrieri ?

— Pentru ultima parte m-am 
foarte mult de cele patru volume 
cate de istoricii Mircea Mușat 
Ardeleanu, „23 August în documente".

— Unii critici afirmă că teatrul dum­
neavoastră descinde din Ibsen și Camil 

întreaga dramaturgie românească a Petrescu, din Piscator și Brecht.
— Cred că știu ceva despre Ibsen, des­

pre Camil Petrescu sau despre Brecht. 
Dar, de pildă, despre Piscator știu prea 
puțin ca să mă fi putut influenta în 
vreun fel. Totuși, păstrînd toate propor­
țiile între opera acestor titani și ceea ce 
scriu eu, se poate vorbi pînă la un punct 
și de o descendentă în acest sens, eu 
sperînd că, cel puțin pe alocuri, în „Po­
litica". în „Noaptea pe asfalt", sau în 
„Mîngîierea", nu le sînt epigon. De alt-

folosit' 
publi- 
și Ion

cunoscut în ultimii 15—20 de ani o evo­
luție calitativă fără precedent. Este și aici , 
un semn al acțiunii binefăcătoare inițiate 
la Congresul IX al partidului. în acești ani 
s-a consolidat masiva operă a lui «Everac 
șr este suficient să mă gîndesc la piesele 
lui : -„Ștafeta nevăzută", „Cartea lui lovi­
tă", „A cincea lebădă", la capodopera lui 
„Costandlneștii". publicată, dar care din 
?ăcate încă n-a reținut atenția teatrelor. 1 
n acești ani a apărut tulburătoarea, im­

punătoarea operă a lui D. R. Popescu, 
îri acești ani Teodor Mazilu a lăsat în urmă 
o operă de acum clasiclzată în sfera co­
mediei, dar nu numai, dacă ne gîndim 
și la „O sărbătoare princiară", iar Guga 1 
a adus un cuvînt nou în dramaturgie, ' 
deși amîndoi s-au stins prea devreme, 
în acești ani au apărut scrierile ex­
cepționale ale lui Marin Sorescu. piesele 1 
filozofice ale lui Dumitru Solomon, im- 1 
presionantele creații ale lui Al. Sever : •
„Descăpățînarea", „îngerul bătrîn", 
„Noaptea e parohia mea". Toate acestea, < 
ca 
ce

import a luptei dintre bine șl mai bine. 
Se părea că in realitatea construcției so­
cialiste orice conflict dramatic devenise 
imposibil. Nici o primejdie nu mai ame­
nința valorile, iar lupta dintre valoare și 
nonvaloare fusese abolită. Despre apari­
ția vreunei tragedii nici nu putea fi vor­
ba. Totul trebuia să se încheie cu un 
happy-end. într-un asemenea context s-a 
produs ofensiva regiei și scenografiei. 
Probabil că regizorii și scenografii 
simțit nevoia să impună un sistem de 

, semne extraverbale, mai aburoase, 
mai puțin nesincere decît cum arăta 
acea dată dramaturgia. Ulterior raportu­
rile s-au echilibrat, dramaturgia prin ceea 
ce are ea mai valoros a redevenit dra­
maturgie, adică arta conflictului drama­
tic, a luptei actuale dintre valoare și non­
valoare. Drama este suma primej­
diilor care amenință valoarea. Tea­
trul nu poate fi pur și simplu 
laudă, ci doar laudă prin dramă. De pe 
urma reteatralizării teatrului, dramatur­
gia, oricum, s-a îmbogățit. Cam atît des­
pre Ciulei și Pintilie. I-am sesizat mai 
mult de la margine, ca spectator, astfel 
trebuie luate și observațiile mele.

— Dacă ațî fi director de teatru ce de­
cizii ați lua ?

s’. aas

au

dar 
la

parte din ceea 
fondul princi- 

Cum,

și altele fac
am putea numi
al dramaturgiei naționale.
același fond fac parte și pie- 
unor scriitori care nu sînt însele ______ ___

principal dramaturgi, și mă gîndesc la 
„Să nu-ți faci prăvălie cu scară" de Eu­
gen Barbu, la „Echipa de zgomote" a lui 
Fănuș Neagu, sau la piesele cu timbru 
atît de personal ale poetului Ion Brad. 
Al doilea aspect este că scrierile acestea 
ale mele nu s-ar fi născut dacă nu aș fi 
fost sprijinit. „Excursia" nu ar fi existat 
fără Dina Cocea. Nici un teatru din Bucu­
rești nu o juca și atunci a jucat-o un co­
lectiv de creație al A.T.M. în regia lui 
Ion Cojar și cu o distribuție minunată : 
Ion Lucian, Dina Cocea, Adrian Pintea. 
„Noaptea pe astfalt" am dat-o să fie ci­
tită unui director de teatru care m-a 
chemat în biroul lui și, avîndu-1 alături 
pe secretarul literar, mi-a spus : „Peste 
două săptămîni regizorul X termină repe­
tițiile la piesa pe care o lucrează acum 
și-l «încălțăm» cu piesa dumitale". Eu 
i-am mulțumit fericit, dar piesa s-a jucat 
peste doi ani nu la acel teatru ci la 
Giulești, în regia lui Tudor Mărăscu. în­
tr-un spectacol admirabil, în care Corne- 
liu Dumitraș a izbutit o creație de neui­
tat în rolul principal. Nici această piesă 
n-ar fi existat fără sprijinul directorului 
Teatrului Giulești. Elena Deleanu. Intre 
timp, prietenul meu Constantin Codres- 
cu realizase un spectacol remarcabil în 
premieră absolută la Teatrul Maghiar din 
Sf. Gheorghe. El a revenit relativ recent, 
în decembrie 1985, asupra textului acesta, 
realizînd un spectacol elogiat de critica 
de specialitate sofiotă, la teatrul din Plev­
na. Directorul care, acum zece ani. îmi 
promisese că peste două săptămîni începe 
repetițiile cu „Noaptea pe asfalt" nu a 
avut nici pînă acum bunul simț să-mi te­
lefoneze, să-mi spună că s-a răzgîndit. 
Dar nici eu nu i-am spus nimic în toți 
acești ani. Tot Codrescu a realizat, la 
Brăila, premiera absolută cu piesa „Mîn- 
gîierea", publicată în revista „Teatrul" și 
acum în volumul de la Editura Emines­
cu, piesă pe care eu o consider drept cea 
mai interesantă dintre scrierile mele. De 
altfel drumul meu în dramaturgie nu a 
fost deloc lin. Aș aminti aici doar „Rus­
tica", pe care am scris-o în colaborare cu 
Silvia Andreescu, o primă tragedie a 
lumii rurale în perioada colectivizării. 
Piesa a fost montată în ’60 la Municipal 
în regia lui Ciulei și Pintilie. care au rea­
lizat un spectacol extraordinar pentru 
acea vreme, a fost scoasă din repertoriu 
după premieră. Am reușit să o publicăm 
abia în ’72. în forma ei originală. în vo­
lumul „Drame și comedii", la „Cartea 
Românească" mulțumită lui Mihai Gafița. 
în sfîrșit. „Politica" nu ar fi putut să 
vadă lumina rampei și a tiparului fără 
Dinu Săraru. acest strălucit director al 
unuia dintre cele mai bune teatre româ­
nești din această perioadă, fără istoricul 
Ion Ardeleanu. consultantul științific, și. 
mai cu seamă, fără spriiinul si fără în­
crederea exigentă ale factorilor corape- 
tenți din C.C.E.S. E datoria mea să 
fac publică recunoștința față de acești 
iluștri constructori de cultură și de cul­
tură teatrală. Dună cum scrierile mele 
datorează mult altor cîțiva arhitecțl ai

Cine sînteți dumnea­
voastră, Theodor Mănes­
cu ? Dramaturg, redactor 
Set, un contemporan al 
nostru. De aceea în­
trebările pe care le 
voi pune, acest scurt 
scenariu de anchetator, 
vreau să fie ca o tăietură 
de bisturiu, fină, precisă 
care lasă să se vadă toate 
țesuturile ascunse sub 
pielea bronzată. Aștept o 
avalanșă de ginduri.

tn afară de aceasta, 
■pentru cei care vor să 
descifreze alchimia succe-

sului, nu am putut afla 
decît că scrie dimineața, 
pe un caiet de matema­
tică de 200 de file si cre­
de că este prea tirziu să 
învețe să bată la mașină. 
S-ar putea să-i mai inte­
reseze și că se ocupă cu 
plăcere de un nepoțel, că 
i s-a stricat televizorul și 

' nici nu se gîndeste să-l 
repare, că vara poartă 
tricouri în culori deschise 
Si, din cînd in cînd, un 
zîmbet foarte bine con­
struit.

Cînd am stat de vorbă

mai pe îndelete afară 
erau veste 30°. Clădirea 
din Sărindari răcoroasă, 
întunecoasă, căzuse pe 
mina unui grup de insta­
latori care întorceau pe 
dos încăperile redacției.

Era deci și puțin moloz, 
erau multe manuscrise, 
cite un afiș din turneele 
in străinătate, sunau tele­
foane. Pe biroul lui Theo­
dor Mănescu domina un 
pahar sondă cu ceai, iar 
pe un scaun interlocu­
torul meu surizător, inte­
ligent Si deloc comod.

an

fel, dacă 
neobișnuită, 
festările 
mișcării 
deceniile 
să spun 
trescu și 
cred că 
Caragiale, _ 
ga a adus în dramaturgie perspectiva mi­
tică. Este trist că scrierile lui care sînt 
adevărate capodopere („Avram 
„Cruciada copiilor", ....___ .
„Tulburarea apelor"), nu au devenit încă 
un bun comun al teatrelor ca aerul și 
apa, așa cum sînt scrierile lui Caragiale. 
Camil Petrescu a adus în drama­
turgie drama intelectualului și 
aceasta drama culturii care nu este alta 
decît aceea a raportului permanent 
opoziție dintre ideal și real. Nu unul 
singur, oricare ar fi acela, ci doar toți 
trei împreună, Caragiale. Blaga. Camil 
Petrescu exprimă, după părerea mea. în 
dramaturgie, totalitatea spiritualității ro- 
mânești în ceea ce are aceasta esențial.

sîntem la acest 
altele decît 
să propage 
puțin pen- 

Să-1 propage 
zece.

„Politica" are și o formă 
aceasta decurge din mani- 

teatrale muncitorești, proprii 
socialiste și comuniste din 
’30—’40. Aici, însă, e locul 
un gînd despre Camil Pe- 
nu numai despre el. Eu 

avem trei mari dramaturgi : 
Blaga și Camil Petrescu. Blâ-

Iancu",
„Meșterul Manole",

prin

de

Și, pentru că 
capitol, care 
Naționalele ar 
acest punct de vedere, cel 
tru a-i verifica justețea ?! 
nu întîmplător, nu o stagiune, ci 
douăzeci de ani. Blaga este un scriitor 
numai pentru ardeleni ? Caragiale nu a- 
parține în permanență șl Transilvaniei ? 
Camil Petrescu nu-și are locul lui per­
manent la Cluj-Napoca, Tîrgu Mu­
reș, Timișoara, Iași ? Un oarecare 
teatru, dintre cele modeste, își poa­
te permite să fie teatrul unor autori 
locali, din cînd în cînd. Naționalele, nu ! 
Naționalele nu se pot defini altfel, astăzi, 
decît în funcție de caracterul național 
unitar al statului român, al culturii ro­
mâne, al limbii române, singura limbă ro­
manică în nord-estul Dunării, precum și 
în raport cu marile mutații care au avut 
loc în dramaturgie și în arta spectacolu­
lui, universale și naționale, în acest se­
col. în nici un caz ele nu pot fi teatre ale 
spontaneismului regional, ale comodității 
localiste. D.R. Popescu și Sorescu, Eve- 
rac și Anania, Sever, Iacoban și Guga nu 
sînt autori ai unor „provincii românești", 
revolute istoric în calitâtea lor de pro­
vincii. Sînt autori ai fondului principal al 
dramaturgiei naționale.

— Ați colaborat cu Liviu" Ciulei și cu 
Lucian Pintilie. A fost o experiență deo­
sebită întilnirea cu ei ?

— Ar fi bine să ne referim la retea- 
tralizarea teatrului, dacă tot ne referim 
la teatrul „Bulandra". Reteatralizarea 
teatrului a avut și efecte pozitive și efec­
te negative în teatrul românesc. In pri­
mul rînd acest proces a apărut pe fon­
dul demisiei dramaturgiei ca gen speci­
fic. Dramaturgia se inspira din teoria de

tot 
instituții 

trebui

— Avem directori de teatre foarte, buni 
așa că nu are rost să-mi dau eu cu pă­
rerea- Vorbind serios însă, dacă aș fi ceva 
mai tînăr mi-ar fi plăcut să fac un teatru 
așa cum a făcut Dinu Săraru din. Tea­
trul Mic, Dacă aș fi fost în stare... După 
cum am sentimente.de mare stimă și față 
de Elena Deleanu, Margareta Niculescu, 
Alexandru Dincă, față de Silviu Stăn- 
culescu. Cred că un directorat bun a 
avut Zaharia Stancu la Național, după 
cum un directorat foarte bun a avut Radu 
Beligan 
Besoiu eu echipa de regizori și sceno­
grafi și cu actorii din trupa de la „Bulan­
dra" pot reafirma acest teatru în linia în- 
tîi a teatrului românesc. Dacă aș fi în 
locul lor, n-aș avea nici o nostalgie după 
trecut, chiar dacă și tocmai pentru că a- 
cesta a fost glorios. Dar văd că perma­
nent vorbim despre ce fac alții, despre 
munca altora.

— Și totuși ce politică repertorială ati 
adopta față de dramaturgii contemporani?

— Dramaturgii noștri nu au nevoie șă
fie apărați. E suficient să vedem colec­
ția de „Teatru comentat" de la Editura 
Eminescu — editura care face cel mai 
piuit pentru demnitatea dramaturgiei ca 
literă tipărită — și alte volume apărute 
în alte edituri, 
de dramaturgie 
pet invidia. Că 
asta poate este . _
adevărat înzestrați. De altfel, cred că a 
sosit vremea editării unei antologii masi­
ve a fondului principal al dramaturgiei 
românești, de inspirație socialistă, care ar 
putea fi rodul muncii pe mai multi ani 
a unui colectiv larg de specialiști în do­
meniu.

— Critica teatrală, credeți că traver­
sează o perioadă bună, că abordează cu 
suficient curaj problemele teatrului ?

— Abordarea teoretică a dramaturgiei, 
cu o excepție sau două, este mult răma­
să în urma necesităților. Unii critici se 
mulțumesc să-și strîngă cronicile într-un 
volum. Tinerii critici își tipăresc cîte o 
carte, lasă impresia că aceea a fost teza 
lor de licență sau de doctorat. Foarte pu­
tini critici au avut un sistem de idei a 
căror realizare să o fi urmat toată viața. 
Din acest punct de vedere, eu îl consider 
pe Valentin Silvestru drept criticul care 
a explorat această profesie, cu tendința 
spre exhaustiv, ca pe o totalitate. Croni­
carul teatral are prin însăși definiția Iui 
un statut conflictual. El trebuie să-i „ju­
dece" pe dramaturgi, pe regizori, pe ac­
tori pentru rezultatele muncii lor. oricît 
de grea a fost aceasta. Cel mai rău lucru 
este însă cînd un critic de autoritate

la Comedie. Cred că acum Ion

Vedem că avem un fond 
pentru care alte țări ne 
sa joacă și maculatură, 
și vina dramaturgilor cu

vrea să impună o singură direcție. De 
altfel nici nu ar reuși chiar dacă s-ar 
zbate o viață. Totodată, criticul trebuie să 
supere și pe directorul de tea­
tru și să supere chiar autoritatea cul­
turală pentru că, situîndu-se pe o bază 
ideologică comună culturii noastre, nu 
poate să se alinieze unei singure opinii 
despre o piesă sau alta, despre un specta­
col sau altul. Concepte cum sînt conflic­
tul dramatic, drama, tragedia, comedia, 
satira în contemporaneitate își așteaptă 
redefinirea, care, dacă se poate spune 
așa, nici ea nu va fi vreodată definitivă. 
După cum așteaptă să fie cercetate și 
concepte ca : teatru profesionist, tea­
tru național, teatru de amatori, tea­
tru pentru ’ copii, pentru tineret, (cînd 
vor deveni teatrele tineretului tea­
tre ale stagiarilor, așa cum sînt 
clinicile pentru medicii stagiari ?.), tea­
tru de revistă și estradă și teatru TV. 
Toate acestea ar solicita activitatea a nu­
meroși teatrologi, dezbateri, colocvii, sim­
pozioane, colective de studiu, cu activitate 
îndelungată, schimburi de experiență. Și, 
fără. îndoială, principalul concept care ar 
trebui cercetat este acela de teatru poli­
tic la noi și în alte părți, la noi în special, 
și anume relația dintre teatrul politic și 
problema principală a politicii care este 
aceea a puterii, a democratizării, a di­
seminării puterii.

— Cum vi se pare critica teatrală com­
parativ cu cea literară ?

— Teritoriul teatrului este restrîns, dar 
semnificativ, de aceea el trebuie ferit ca 
de foc de exacerbările hipertiroidiene 
care populează uneori unele opinii cri­
tice, unele discuții în domeniul literatu­
rii. Pentru mine, singura problemă este 
anacronismul. Critica anacronismului. 
Problema problemelor nu e dacă noi, ro­
mânii, am fost protocronici în trecut deși 
evaluarea corectă a trecutului este o pro­
blemă și nici în ce măsură ne sincronizăm 
cu alte culturi. Problema problemelor e 
să fim în avangardă în prezent și în vii­
tor. Și în care domenii anume ? Deci. să 
nu fim anacronici, sau cel puțin să ne 
străduim în acest sens. De alțfel, toate 
ecuațiile, chiar cele mai simple, chiar re­
gula de trei, conțin trei termeni, nu doi, 
Unul dintre aceștia este. în acest dome­
niu. anacronismul. Teatrul, ca de alt­
fel întreaga literatură, nu poate fi la re­
morca nici unei grupări literare sau ar­
tistice, el trebuie să facă politica cultura­
lă a partidului. Iar dominanta politicii 
culturale inițiate la Congresul IX poate 
fi rezumată astfel ; nu există bine pentru 
popor, dacă nu e bine pentru cultură. 
Cine iubește cultura, artele, iubește și po­
porul. Unde e bine pentru popor este 
bine și pentru cultură.

— „Noaptea pe asfalt" a fost compa­
rată de multi cu „Blow-up“. V-ați gîn- 
dit să scrieți și scenarii de film ?

— Tudor Mărăscu șl Cornel Dumitraș 
se gîndesc de mult să scrie un scenariu 
la „Noaptea pe asfalt". Poate vor reuși 
dacă o să înceapă cîndva. Eu nu pot să 
scriu nici un scenariu după o piesă, nu 
pot să reintru în aceeași stare. împreu­
nă cu Andrei Niculescu și Constantin 
Voivozeanu am scris trei scenarii de 
film, al căror autor principal este Andrei 
Niculescu. Toate trei sînt consacrate for­
țelor de autoapărare, ale P.C.R. în pe­
rioada ’44—’47.

— Ce sens are succesul?
— Eroul principal din „Excursia" are 

o replică foarte dragă mie. căreia as 
vrea să-i fiu credincios : „problema nu e 
să te afirmi, problema e să ajuți". Dar, 
pe de altă parte, cred că fără validarea 
succesului, fără recunoașterea publică, 
în orice profesie, nu se ajunge la per­
formanță ci apare o tendință spre nive­
lare care încurajează mediocritatea. Dar 
nu poți să știi pînă în clipa morții dacă 
ai talent sau nu. Singura soluție e, așa­
dar, munca.

— Si, în final, opinia dumneavoastră 
ca cititor al SLAST.

— îmi pare bine că face, sub îndru­
marea U.T.C.. politica culturală a parti­
dului, inițiată la Congresul IX cu anli- 
cație pentru generația tînără. fără a 
se confunda cu alte publicații. Are per­
sonalitate.

— Acceptați intervențiile regizorilor în 
text ?

— Textul este al meu șl spectacolul al 
regizorului. Să ne închipuim o clipă, ca 
într-un vis orgolios, că o piesă a mea va 
fi jucată și după ce voi muri. Nu o să 
pot da nici un sfat regizorului. Am avut 
însă norocul ca piesele mele relativ re­
cente să fie puse în scenă de maeștri ai 
artei teatrale : Ion Cojar, Purcărete, Tu­
dor Mărăscu, Codrescu, Cornișteanu. Aș­
tept și alte întîlniri cu aceiași sau cu alțî 
regizori. Școala de regie românească nu 
dă nici un semn de epuizare...

AURELIA BORIGA

sentimente.de


Dezbaterea noastră

0 maladie a limbajului critic: forma fără fond
„Avem rezultate minunate in literatură și artă, dar există, din păcate, și neajunsuri pe care ar trebui să le discutăm mai 

amănunțit, inclusiv in coloanele revistelor și ziarelor, fără ca aceasta să supere pe cineva. Spunînd adevărul in spirit critic, spiritul 
propriu muncii generale a partidului nostru, nu jignim pe nimeni, ci asigurăm progresul artei și al gindirii estetice".

NICOLAE CEAUȘESCU

Savantlic și pseudocritică

ca
moderne

atractie asupra unor 
literaturii 

istorie. filozofie, 
matematică. ci- 

care. iubitori

Deși pare mai complicată, 
pentru că și-a tehnicizat in­
strumentele, critica literară ac­
tuală. de orice orientare ar fi, 
nu este în realitate mai dificilă 
decît cea tradițională. Dar nici 
mai ușoară. în momentele sale 
de succes, ea este însă la fel 
de clară în limbaj, judecăți și 
opțiuni. Roland Barthes și 
Jean Starobinski nu sint mai 
puțin limpezi decît Saint- 
Beuve ori Thibaudet. După 
cum N. Manolescu, E. Simion, 
Gh. Grigurcu ori E. Negriei 
(pentru a ne limita la aceștia) 
nu sînt mai complicați ori mai 
absconși decît E. Lovinescu ori 
G. Călinescu. Se poate observa 
că, la fel cu literatura, care a 
înlocuit din antichitate pînă as­
tăzi o convenție literară veche 
cu alta nouă (pretinzînd că 
de-convenționalizează și sfîr- 
șind prin a re-convenționaliza), 
critica literară, specie mai tî- 
nără, n-a făcut decît să înlo­
cuiască, de-a lungul vremii, o 
terminologie cu alta. Și. la fel 
de firesc, așa cum literatura a 
evoluat de la mimesis la auto- 
referențialitate, încetînd să mai 
fie (sau măcar pretinzînd că 
încetează a fi) oglinda realită­
ții, critica literară a evoluat de 
la condiția explicării și apre­
cierii operei la creația critică. 
Oricum ar fi, ea este azi un fe­
nomen efervescent, aflat în ex­
pansiune. Cu fenomenele se­
cundare de rigoare : diletantis­
mul, prețiozitatea, mimetismul, 
pedanteria, bombasticismul, 
obscuritatea, confuzia etc.

Este cunoscut, de pildă, 
metamorfoza criticii 
implică abordarea textului din 
unghiuri inedite pe baza unei 
largi interdisciplinarități. Ea 
și-a creat de altfel o aureolă 
științifică din relația cu alte 
domenii. Faptul exercită o ex­
plicabilă 
specialiști din afara 
(sociologie, 
lingvistică 
bernetică etc.).
de frumos dar și dornici de a 
lărgi sfera de manifestare a 
propriei discipline, propun noi 
abordări ale textului literar și 
nu ezită să încerce o nouă în­
țelegere a literaturii, în esența 
ei. Nobile în intenție, aseme­
nea tentative trebuie încu­
rajate, dar succesul lor depin­
de. condiție sine «lua nun, de o 
dublă competență. Din păcate, 
uneori, asemenea specialiști nu 
se îndreaptă atît către literatu­
ră, cît evadează din propriul 
domeniu către altul, crezut mai 
accesibil. Acesta a fost. îmi în­
chipui, .impulsul care a stat Ia 
baza încercării lui loan Neacșu 
intitulată „Introducere in poe­
zie".

Mărturisesc că. în afară de 
a-1 fi citit pe coperta respecti­
vului volum, numele autorului 
îmi este complet străin. Singu­
rele indicii le-am găsit în ca­
talogul Bibliotecii Centrale de 
Stat. unde, la acest nume sînt 
înregistrate. în afară de „Intro­
ducere în poezie" [Studii], (Car­
tea Românească, 1983. 176 p.), 
alte două lucrări : „îndrumări 
metodice pentru disciplina teh-y 
nologia lucrărilor de construcții 
și instalații", E.D.P., 1983 (în 
colaborare cu Zoe Papadopol și 
Gabriel Papadopol) si „Rolul 
factorilor motivational! în opti­
mizarea procesului de învăță- 
mint" (Teză de doctorat. 197 
pag. dactilo. Universitatea din 
București. Facultatea de Filo­
zofie). Nu-mi pot da seama 
cine a scris „Introducere in 
poezie". Constructorul sau filo­
zoful ? Amîndoi sau un al 
treilea ? Din carte nu reiese 
clar specialitatea de bază, ca să 
zic așa. a lui loan Neacșu. în 
schimb, reiese lipsa lui de com­
petență în domeniul

O chestiune nu e 
clară : pe cine vrea 
numesc așa în mod 
nai) să introducă în poezie ? Pe 
noi ? Pe el însuși ? Propria-i 
metodă 7 Disciplina științifică

literaturii, 
iarăși prea 
criticul (îl 
convențio-

catedră ? 
intitulate 
în..." și

vor 
să-și

cvasitotal și incon- 
individului. fasci- 
reprezintă. ca însăși 
un infinit teren de 
celor mai diverse

pe care o predă la 
Asemenea lucrări, 
echivoc „Introducerea 
pretinzînd că se adresează unui 
public mai larg, pe care 
să-1 inițieze, încearcă 
mascheze în această formulă 
simplismul. Autorii lor își în­
chipuie că asemenea întreprin­
deri sînt accesibile și celor 
care abia-și încearcă uneltele, 
cînd, de fapt, ele cer. dimpo­
trivă, o desăvîrsită stăpînire 
a lor.

Discursul critic al autorului 
nostru este, de la prima pa­
gină. nu doar școlăresc, dar și 
cacofonic : „Realitatea este că 
specificul estetic al operei, ca 
cea (s.n.) mai complexă rela­
ție între om și mediul natural, 
tehnic, social. în măsura în care 
angajează 
știentul 
nează și 
realitatea, 
aplicare a 
discipline și teorii". In esență, 
el ar' vrea să demonstreze că 
literatura nu e ceva complicat, 
cum le pare altora. E suficient 
s-o abordezi cu metoda cea mai 
bună. în consecință, respinge în 
prima parte (cea teoretică) a 
lucrării sale alte metode, de- 
nuntînd în câteva _ pagini toate 
erorile 
fuziile 
criticii 
du-si 
matematică și decretînd 
te aceste confuzii își au origi­
nea în considerarea operei de 
artă, care este un model, drept 
semn". Apoi purcede la stabili­
rea adevărului. Nu intru în de­
talii, dau numai zdrobitoarea 
concluzie: „Opera de artă poate 
fi deci definită drept model al 
realității 
biective, 
gloritm 
sură in conștientul 
știentul artistului", 
aparține autorului însuși.

In această lucrare unde tonul 
școlăresc este la el acasă, iar 
truismul este elementul de • 
bază, criticul manifestă preten­
ții științifice orgolioase. El a-

lui I. M. Lotman, con- 
structuralismului și ale 

semiotice, exprimîn- 
rezervele fată de poetica 

,Toa-

obiective, sau su- 
realizat după un al- 

existent în egală mă- 
și incon- 

Sublinierea

străină.
ales cel tînăr.

„e la 
Este aici un soi de 
de autodidact pe care 

îl avea, dar Maiores-

doptă, cum poate, un tic al cri­
ticii mai noi (deși, în afară de 
masca arborată, a sa este cu 
totul vetustă). Unii comenta­
tori de azi nu îndrăznesc să 
facă nici cea mai banală obser­
vație fără a se sprijini pe o au­
toritate, de se poate 
Criticul, mai 
vrea să arate la tot pasul că 
el „a citit", că „știe", că 
curent", 
complex 
Gherea 
cu nu.

La loan Neacșu procedeul 
atinge treapta de jos. luînd 
forma înșiruirii de nume care 
pierde orice semnificație, dacă 
nu cumva ne face să-1 suspec­
tăm pe autor de cunoștințe 
cam generale : „Nu ne propu­
nem să dezvoltăm aici o teorie 
a inconștientului, vrem doar să 
subliniem faptul că, de la 
G. C. Jung pină la A. G. Spir- 
kin, de exemplu, studiul apro­
fundat al acestei zone foarte 
importante a psihicului a adus 
probe de necontestat cu privire

Textul și „inoriginalitatea"

Cele două exemple de pa­
tologie literară, ca să reiau o 
formulare maioresciană celebră, 
am să le culeg din cîmpuri com­
plet diferite. Unul dintre cei doi 
autori la care mă voi referi are 
ca temă scriitori clasici sau deja 
clasicizati, și „se desfășoară" 
în cuprinsul unor studii încor- 

. porate, firește, în paginile unei 
cărți, nu mai puțin este „intoxi­
cat" de terminologie modernă, 
celălalt se ocupă de contempo­
rani. în cadrul unor cronici a- 
flate, cel puțin deocamdată, 
doar în pagini de gazetă, iar 
ceea ce îl devoră este un lim­
baj critic devenit, de mai multe 
decenii, tradițional. Cel dinții 
este Cristian Moraru cu volumul 
lui de debut Ceremonia textului 
(Editura Eminescu). Exemple 
doveditoare ale aserțiunilor de 
mai sus le voi lua din primul 
din cele patru studii consacrate 
în cartea lui unor patru poeți 
fundamentali. Este vorba deci 
de cei despre Bacovia. Autorul 
este „înghițit" de limbajul se- 

la locul și rolul inconștientului 
in procesul de creație (Cf. 
A. G. Spirkin, „Proijhodenie 
soznaniia" ; Moskva, 1960). 
(...). De la Charles Baudouin și 
Charles Mauron, pină la 
Jacques Lacan, Gaston Bache- 
lard, Northrop Frye, J. P. Ri­
chard, Roland Barthes sau Jean 
Starobinski, critica de artă a 
folosit sugestii din psihanaliză 
sau și-a întemeiat demersul in­
tegral pe teoriile lui Freud sau 
Jung". Și mai departe : „Din 
păcate, autorii citați au încer­
cat ca, printr-un decupaj al 
textului abil făcut, fie să ilus­
treze cu opera de artă diferite 
idei psihanalitice, fie să psiha- 
nalizeze... artistul, fie să expli­
ce artă din perspectivă psiha­
nalitică" (p. 71). Diletantul cu 
aere științifice 
greșesc, doar el
Dintr-o singură 
să dărîme toate 
tice.

crede că toti 
are dreptate, 
lovitură vrea 
sistemele cri-

TUDOR CRISTEA

mioticii textuale, aplicîndu-1 me­
canic, într-un chip lipsit de re­
levanță critică. în loc să ia su­
gestii, fertile în sine, ale unei 
metode, utile și ea în sine, ca 
oricare alta, autorul, nedezvățat 
probabil încă de a compune re­
ferate studențești, preia veșt- 
mintul metodei, sigur, cum vom 
vedea îndată, de eficienta pro­
cedeului, îmbrăcînd cu el ob­
servații critice făcute de comen­
tatori anteriori sau altele de tot 
comune sau, în sfîrșit, altele 
atît de fastuos „ambalate" in 
terminologia pedantă incit devin 
complet ininteligibile.

O remarcă percutantă, aparți- 
nînd lui Lucian Raicu, reprodusă 
de Cristian Moraru însuși și ac­
ceptată, e drept, cu indulgență, 
căci e, totuși, „venită din partea 
unui incorigibil impresionist" 
e „tradusă" astfel in limbajul tî- 
nărului critic : „Identificarea 

' unei scheme în construcția tex­
tuală devine astfel o asumare a 
destinului poetie : starea textu­
lui interpretat se transferă, vio­
lent, textului interpretant". Sînt 
cu totul de acord, cu singura 
mențiune că „starea" textului 
citat (mă refer, desigur, la cel 
al Iui Lucian Raicu) se transfe­
ră fără discuție violent ceiui 
propriu-zis al autorului nostru, 
căci nu găsim nici urmă de idee 
exegetică nouă, ci doar „tran­
scrierea" în limbajul semioticii 
textuale a ideii strălucitului 
eseist. Acela vorbise despre ne­
cesitatea unei anume identifi­
cări între operă și receptor. 
Cristian Moraru vîră termeni 
„construcția textuală", „text" 
ș.a.m.d. și reia, tale-quale, nu 
fără o grimasă de superioritate 
însă, cum am văzut, remarcile 
„incorigibilului impresionist". 
Iar dacă însuși comentariul iui 
G. Călinescu despre Bacovia, 
poate fi suspectat, cum aflăm, 
de o „situare la un nivel super­
ficial de analiză", acela al lui 
Cristian Moraru, cum el însuși o 
afirmă, se situează la unul de 
profunzime și textul său (iată 
că m-am molipsit și eu acum !) 
o dovedește cu prisosință, reu­
șind să pună lucrurile la punct. 
Iată o probă zdrobitoare, menită 
a descuraja pe oricine ar mai 
îndrăzni să îl mai abordeze de 
acum înainte pe Bacovia, in 
urma demersului exegetic al lui 
Cristian Moraru : „Trebuie to­
tuși făcută imediat precizarea 
că distingem între un receptor 
ce iși îndeplinește funcția de 
captare și interpretare a mesa­
jului lingvistic și pseudo-recep- 
torul intratextual al poeziei ba- 
coviene. Fără a pune la contri­
buție o terminologie sofisticată, 
trebuie totuși să insistăm, in 
acest punct, asupra actului de 
pseudo-reeeptare : în fapt, iu­
bita devine astfel o prezență 
simbolică, veritabil catalizant al 
verbalizării impulsurilor interne 
ale subiectului-partener".

Trecînd peste precizarea — a 
cărei îndreptățire se remarcă 
imediat, că s-a evitat uzul unei 
terminologii sofisticate, am 'ă 
observ, încercînd a nu mă lăsa 
asurzit de rostirea complicată (cu 
aparentă de semiotică textuală) 
a lui Cristian Moraru. că im­
posibilitatea comunicării la Ba­
covia. deci imposibilitatea abor­
dării concrete a oricărui parte­
ner, în primul rînd al iubitei, în 
ultimă instanță inexistența ei ca 
real receptor sînt observații pri- 
«oselnice a fi înșirate astăzi și 
într-un manual școlar.

AI doilea exemplu îl oferă 
Artur Silvestri, un foiletonist 
narnic, un critic decis și per­
sonal, un critic cu aplomb, în 
sfîrșit, unul, cum se spune, de 
atitudine. însă, vai 1. toate țin 
de stratul de suprafață. căci 
nimic, nici talentul, nici atitu­
dinea, nici gustul nu pot fi re-.. 
ceptate atunci cînd se merge, 
altfel, eu virtuozitatea uluitoare, 
regretabilă la maximum, prin 
consecințe, pe obstinata calchie­
re a unui model stilistic ilustru.

în ceea ce îl privește, faptele 
•,înt îndeobște cunoscute (fiind 
ie ordinul evidenței!), evitîn- 
du-se totuși, din motive care 
îmi scapă, punerea degetului, 
cum se spune, pe rană. Din 
această cauză, Artur Silvestri 
ou a avut rețineri în a 
continua în timp să scrie într-un 
stil pestriț, de un barochism in­
tolerabil. căci este încărcat pînă 
la neverosimil, cu franjuri pes­
te franjuri, zorzoane peste zor­
zoane, avînd numeroase aplice 
și abțibilduri. presărate cu in­
tenția de a lua ochii și nereu­
șind decît să amuze inițial, pen­
tru ca finalmente să agaseze. 
Căci virtuozitatea amintită în 
copierea la toate nivelele a 
chipului specific de alcătuire, de 
pynere în frază dar și în „pagi­
nă" a discursului critic călines- 
cian, este completată de o de- 
săvîrșită lipsă de înțelegere a 
spiritului adînc al marelui cri­
tic. De aceea tot ceea ce produ­
cea imaginea de pregnanță și 
prospețime la Călinescu, nu mai 
puțin de tact și armonie în plan 
stilistic, aici dă o senzație 
exact opusă. Formulările dau 
impresia esențială de forțat pînă 
la scrîșnet, de lipsă de gust pînă 
la kitsch, de bombastic pînă la 
sforăitor. Exemplele în spriji­
nul afirmațiilor de aici, se pot 
culege de oriunde din activi­
tatea de comentator al litera­
turii de azi a lui Artur Sil­
vestri.

Așadar, le putem „recolta" fie 
dintr-un articol foarte elogios, 
publicat de autor cu multă vre­
me în urmă, despre proza lui 
Augustin Buzura. fie din unul 
de dată cu mult mai recentă, 
consacrat ciclului de romane is­
torice al lui Paul Anghel. Voi 
lua totuși cîteva pilde extrase 
din materiale tipărite în ultima 
vreme. Astfel, din cel consacrat 
unei recente apariții editoriale, 
din dramaturgia lui D.R. Po­
pescu (în „Luceafărul" nr. 30 
din 26 iulie 1986) aflăm: „ea și 
romanele, dramaturgia lui D. R. 
Popescu e, cel puțin pentru un 
moment cronologlcește mai de­
părtat, barocă și poetică, prac- 
ticind un realism al misterului, 
încă neclarificat în direcția mi­
tologică (precum este mai re­
cent) și cu destule elemente de 
fel prozastic, care nu-s cu 
toate acestea supărătoare din 
unghi pur teatral".

Poezia, încă neadunată în vo­
lum, a lui Ștefan Mitroi, autor 
de altfel talentat, este caracteri­
zată cu ocazia comentării volu­
mului de debut 'al aceluia (în 
„Luceafărul" nr. 35 din 30 au­
gust 1986), în acest chip : „Lu­
mea e rurală și arhaică, trăind 
in adinei senzații de ritual an­
cestral și poetul se simte inter­
pretul ei, amețit de un fel de 
euforie a sempiternului". Mai 
încolo aflăm că la tînărul re­
porter se reperează imagini de 
„psihologie poporană".

Așadar, varii „preluări" lexi­
cale abundă. în primul pasaj ci­
tat am găsit cuvîntul „prozas­
tic". în același text aflăm, mai 
încolo, o sufixare cu desăvîrșire 
nefirească — se vorbește des­
pre „inorig.nalitate" (notez în 
treacăt că, pe cît de armonios 



erau integrați astfel de termeni 
discursului critic la Călinescu, 
Fe atît de strident sună aici), 
n al doilea citat găsim cuvîn- 

tul „sempitern" iar acel „po­
porană" nu avea mici el cum să 
lipsească, desigur.

în tot. grație felului de a re­
dacta al criticului, articolele lui 
dau o impresie de falsă, vește­
dă vioiciune și ca să încerc și 
eu. urmînd exemplul său. o e- 
nergică definiție sintetică. voi 
spune: critica lui Artur Silves­
tri este, cel puțin pentru un 
moment cronologicește mai în­
depărtat, dar și mai apropiat, 
barocă și prozastică practicind

„Beția de cuvinte77 
in actualitate

în celebrul său „studiu de 
patologie- literară" din 1873, 
Titu Maiorescu explică „beția 
de cuvinte" printr-o ingerare 
anormală de cuvinte, și. in 
plus, preparate după rețete 
sofisticate. „Cuvîntul, ca și alte 
mijloace de beție, e pînă la un 
grad oarecare un stimulent al 
inteligenței" ; acesta e consu­
mul firesc. în sîmburele meta­
forei maioresciene poate fi 
ghicită solidaritatea limbaj/ 
gindire. care, in anumite con­
diții, se poate fisura : „Consu­
mat însă in cantități prea mari 
și mai ales preparat astfel in­
cit să se prea eterizeze și 
Șă-și piardă cu totul cuprinsul 
intuitiv al realității, el devine 
un mijloc puternic pentru 
amețirea inteligenței". Acest 
„fel de beție deosebită între 
toate prin mijlocul cel extraor­
dinar al producerii ei" n-a dis­
părut după apariția studiilor 
maioresciene de patologie. Ea 
este „privilegiul exclusiv al 
omului" și eradicarea ei nici 
măcar nu poate fi închipuită. 
Dar faptul nu e de natură a 
inhiba atitudinea critică. Fie­
care epocă literară are nevoie 
de un raport patologic asupra 
„beției de cuvinte", mai ales 
cînd ea se manifestă intr-un 
teritoriu — cel al metaliteratu- 
rii — care, prin definiție, fo­
losește parcimonios cuvintele. 
E grav că proliferează o poezie 
și o proză care ingurgitează 
cuvîntul în cantități fabuloase 
și vidat de semantica originară, 
dar e încă mai grav că proli­
ferează și o critică literară care 
îl cheltuiește în aceeași ma­
nieră. Exemplele nu trebuie 
căutate, în 1986, cum nu tre­
buiau căutate nici în 1873 ; ele 
pot fi culese fără nici o difi­
cultate din mai toate revistele 
și din nu puține sinteze, mono­
grafii, studii, eseuri. Nu apar­
țin mai mult unei generații și 
mai puțin altora : toate genera­
țiile își au consumatorii lor 
(uneori, notorii) de cuvinte „în 
cantități prea mari" și golite 
de „cuprinsul intuitiv al reali­
tății". Paradoxul e că ei fac 
parte dintre cei care veghează 
la buna cumpănire a înțelesu­
rilor și e de un haz trist să-i 
vezi că adesea pledează expli­
cit pentru un precept de la care 
ei abdică primii.

Astăzi, ca și la 1873, „simpto- 
mele patologice ale amețelei 
produse prin întrebuințarea 
nefirească a cuvintelor ni se în­
fățișează treptat după intensi­
tatea îmbolnăvirii", Titu Maio­
rescu descria trei simptome și 
le ierarhiza pe criteriul gradua- 
lității, pentru ca. trecînd la 
„exemplele practice", să le ci­
teze „în total, lăsînd binevoi­
torului cetitor sarcina de a le 
clasa în ordine, de va voi". Ex­
plicația. reală, a acestei ezi­
tări se află în simptomatolo­
gia complicată și contradicto­
rie. alunecoasă și rebelă a 
„amețelei produse prin între­
buințarea nefirească a cuvin­
telor".

Totuși, o clasare a exemple­
lor „practice", in ordinea pe 
care criticul patolog o propune 
inițial, e posibilă : și nu numai 
a celor din epoca lui.

...„Primul simptom este o 
cantitate nepotrivită a vorbelor 
in comparare cu spiritul căruia 
vor să-t servească de îmbrăcă­
minte". Autorul scrie corect 
gramatical, coerent și. uneori, 
strălucitor, dar fără a-și subor­
dona corectitudinea, coerența 
și strălucirea unei idei sau 
unei mize. Pentru a îndrăzni o 
ipoteză minoră, el desfășoară 
un lanț, care dă impresia a nu 
avea capăt, de notificări și spe­
cificații. iar la judecata de va­
loare ajunge după un istovitor 
ocol pe traseul abrupt al 
precauției. Fabuloasa cantitate 
verbală poate fi consumată în 
trei stiluri principale : descrip- 
tiv-expozitiv. metaforic medele- 
nist (prototipul îl reprezintă 
scriitura ornamentată din „La 

un rebarbativ al reformulărilor, 
cu desăvîrșire neinspirate în di­
recția stilistică. El amalgamea­
ză arhaisme și neologisme puse, 
acestea din urmă, în „variante" 
care demonstrează o siguranță a 
limbii mai mică decît aceea a lui 
Asachi — momentul fiind, iarăși 
cronologicește totuși altul! — 
fiind amețit de un fel de eufo­
rie a beției de cuvinte, care nu 
are nici un fel de punct comun 
cu psihologia poporană și îl a- 
duce, in ultima instanță, la ino- 
riginalitate.

VICTOR ATANASIU

Medeleni", de Ionel Teodorea- 
nu) și pseudo-științific. Citatele 
care pot exemplifica acest 
prim simptom pot alcătui. în 
fiecare moment literar, o anto­
logie de dimensiunile marelui 
dicționar „Larousse".

...„în curind se arată al doi­
lea simptom în depărtarea ori­
cărui spirit și in întrebuința­
rea cuvintelor seci ; atunci to­
nul gol al vocalelor și consonan­
telor a uimit mintea scriitoru­
lui sau vorbitorului, cuvintele 
curg intr-o confuzie naivă și 
creierii sunt turburați numai 
de necontenita vibrare a ner­
vilor acustici". E simptomul 
cel mai frecvent. Autorul se 
lasă furat de sonoritatea cu­
vintelor și le asociază fără să-i 
pese de conținutul lor real. 
Cel mai adesea nici măcar nu 
e vorba de cuvinte rare, ci de 
cuvinte specifice limbajului 
critic, dar vădit străine celui 
care le debitează. Deși îl do­
mină, ele ii dau probabil sen­
zația că stăpînește un limbai 
intelectual sau științific. Narati- 
vitate. discurs unificator, cere­
monie. valență, fațetă, structură
— iată cîteva cuvinte care, sub
pana lui Henri Zalis și referi­
tor la romanul unui important 
prozator contemporan, produc o 
nebulozitate fără îndoială in­
voluntară : „Romanul acestui 
prozator [...] modifică un con- 
pept al narativitătii (care con­
cept ? — întrebarea noastră). 
De regulă s-a spus că ea (care 
ea ? narativitatea ? ! — î.n.)
strînge firele epice. La (...) dis­
persarea (sic) tine loc de 
discurs unificator (cum vine 
asta ? — î.n.). Rolul ei (cine 
este această „ea" ? narativita­
tea ? dispersarea ? — î.n.) re­
zidă în săvîrșirea ceremoniei 
de sorginte sadoveniană a su­
gerării valențelor spectaculare 
ale fațetelor (ce vrea să su­
gereze această subliniere ? —
— î.n.) deloc neglijabile cînd Ie 
integrăm într-o structură" (in 
„Luceafărul", nr. 29, 19 iulie 
1986). „Stilul" lui Henri Zalis 
constă în a înghesui intr-un 
spațiu redus noțiuni, cit mai 
diverse și mai numeroase, de 
știință a literaturii. în absența 

•unei aprofundări prealabile.
Prezența lor e de corpi străini 
și de chei obscure. De o desă- 
vîrșită opacitate, textul mas­
chează lipsa ideii și eludarea 
sistematică a judecății de va­
loare.

Apelul la nomenclatura 
pseudo-științifică nu e singura 
formă de aghesmuire cu sunete 
goale. Unii autori se lasă prinși 
în jocul care se vrea revelator, 
de-a stîlcirea cuvintelor. O 
veche, dar mereu proaspătă plă­
cere de a fabrica omonimii, 
sinonimii și. mai cu seamă, 
paronimii o are Mircea Mihăieș. 
Nu trebuie aparate speciale 
pentru a înregistra in articolele 
care poartă această semnătură 
„necontenita vibrare a nervi­
lor acustici". Prima propoziție 
din cronica pe care Mircea 
Mihăieș o scrie (în „Orizont" 
nr. 46, 15 noiembrie 1985) la 
apariția plachetei Frigul șî 
surisul (Ed. Litera) de Ligia 
Holuță : „închisă și deschisă, 
adoptind, mai degrabă, tehnica 
închiderilor cu deschideri, decît 
opusul firesc al acesteia, poe­
zia Ligiei Holuță. ermetică și 
sobră, anunță o voce poetică 
de primă însemnătate". Și au­
torul continuă în același stil 
..hermetic" preț de o cronică. 
Multe pasaje pot fi considera­
te adevărate performante de 
limbai esoteric sui generis. De 
pildă : „Creierul suveran, ac- 
ționînd asupra poeziei ca un 
duș regenerator, ca o baie de 
răcire, nu e decît artificiul prin 
care poemul își dezvăluie iden­
titatea. O identitate schimbă­
toare. glisind doar la antipozi, 
doar la limita superior-infe- 
rioară a (in) suportabilitătii". 
Discursul critic se autogene- 
rează în cea mai deplină liber­
tate fată de operă (din care nu 

reține nici un vers), dar și față 
de minima inteligibilitate : 
„Spectacolul poetic se desfă­
șoară pe o scenă improvizată, 
parcă in afara oricărei legi, 
dacă nu cumva una mult prea 
subtilă, pătrunsă, ea însăși, ca 
parte nevăzută, de susținere, 
în propria sa propunere spiri­
tuală". Autorul așteaptă din 
partea giumbușlucurilor de 
limbaj sensul pe care știe că 
nu-1 posedă. Nu e singurul 
care se iluzionează. îi ține 
companie, printre alții. loan 
Buduca, a cărui inventivitate 
lexicală e indiscutabil superioa­
ră, dar e de o egală vacuitate : 
„Ar mai fi o problemă. Ce 
legătură mai profundă să fie 
între . Grobei brebanianui și 
grobeicul Sebastian groșanesc. 
E una. dar nu foarte vizibilă 
cu un ochi fără de vedere pe­
riferică. Sinceritatea abisală, 
cum ar spune Breban. Dacă 
Grobei c’est moi, atunci și 
Sebastian c’est moi" (în „Am­
fiteatru", nr. 5. aprile 1985). 
Fată de Mircea Mihăieș. loan 
Buduca urmează cu mai multă 
cutezanță îndemnul dadaist : 
„luați un ziar, luați o foarfecă, 
alegeți un articol, tăiați-1. tăiati 
pe urmă fiecare cuvînt. pu­
neți totul intr-un sac, agitați !“ 
și pare a avea ceva noroc la 
loteria hazardului. Efectul de 
arbitrariu e. totuși, același.

Cu o lungă biografie sau 
născocite ad-hoc. dar asociate 
cum dă întîmplarea. cuvintele 
curg în aceeași dulce confuzie 
naivă.

...„Vine apoi slăbirea ma­
nifestă a inteligentei : pierde­
rea oricărui șir logic, contrazi­
cerea gindirilor puse lingăolal- 
tă, violenta nemotivată a lim- 
bagiului". Este o fază pe care o 
ating. mai devreme sau mai 
tîrziu, mulți dintre autorii care 
se instalează confortabil în pri­
mele două, dar cum toate cele 
ce sînt își au excepțiile lor. și 
„beția de cuvinte" și le are pe 
ale ei. Apar cîteodată autori 
care n-au nevoie de experien­
ța cantității nepotrivite a vor­
belor. nici de aceea a sonori­
tății fade : ei se nasc deja în 
armura ilogicului. Un astfel de 
autor se numește Adrian 
Dafir. Intr-un timp ex­
trem de scurt, el a produs 
atîtea „exemple practice" de 
„contrazicere a gîndurilor puse 
lîngăolaltă" încît. pentru siste­
matizarea lor. ar trebui munca 
asiduă. înlesnită de computere, 
a unui întreg institut înființat 
în acest scop. Iată prima frază 
a unui articol ce se vrea teore­
tic : „Ocupînd. în larga croma­
tică a literaturii noastre națio­
nale un spațiu cu deosebire ar­
monic și lipsit de prejudecăți, 
un spațiu care reprezintă. în 
fond, o sumă a tuturor celor­
lalte genuri beletristice culti­
vate de specialiștii scrisului, 
proza scurtă a oferit dintot- 
deauna iubitorilor literaturii o 
gamă întreagă de satisfacții și 
certitudini de necontestat" (în 
„Săptămîna". nr. 29. 19 iulie 
1985). Peste an. mărgelele din 
șirul de cuvinte capătă for­
mele și culorile zilei. In locul 
„genurilor beletristice", „spe­
cialiștilor scrisului" etc. apar 
„decodificare", „lector", „ma­
terie epică" etc. După cum 
urmează : „Deși scriitorul se 
supune unor indiscutabile ri­
gori. textul său nu se concen­
trează niciodată asupra poves­
tirii, decodificării ori explicării 
acestor rigori în fata cititorului 
ci el se apleacă, fără a dinami­
ta in vreun fel atenția lectoru­

lui. numai și numai asupra ma­
teriei epice" (în „Luceafărul", 
nr. 27, 5 iulie 1986). Vorba lui 
Titu Maiorescu : „nici un res­
pect pentru acea parte a natu- 
rei omenești care se numește 
inteligență" ! Dar lui Adrian 
Dafir nu-4 lipsește nici cealaltă 
particularitate a simptomului : 
„violența nemotivată a limba­
jului". și nu numai a limbaju­
lui. Cum arată, de pildă, aceas­
tă enormitate : „Cu puține ex­
cepții. generația anilor ’80 în­
cearcă să imprime prozei scurte 
(și nu numai acesteia) cele mai 
moderne. în aparentă, metode 
de scriere, nu întotdeauna însă

Utopia scientismului

Utopia scientistă a criticii nu 
este, cum se știe, deloc nouă 
dar mai ales după cî.știgurile 
aduse studiului teoretic al lim­
bii de lingvistica saussouriană 
si de neo-structuralismul filo­
zofic în care, cel mai adesea, 
se descoperă un panaceu uni­
versal aplicabil, limbajul exege­
zei s-a impregnat de metode și 
terminologii din sfera matema­
ticii. ciberneticii sau a știin­
țelor sociale ori biologice.

Desigur, foiletonistica. critica, 
de întîmpinare. obligată la im­
pactul periodic cu noile apariții 
— fort constatativ, judecată 
axiologică —. rămine mai feri­
tă de intruziunile scientiste 
decît istoria literară sau teoria 
literaturii.

In istoria literară, unde do­
cumentarea prodigioasă, compe­
tenta sursologică. informarea 
arhivistică exhaustivă în ariile 
laterale ale textului literar 
(identificarea și comparația va­
riantelor. a actelor biografice 
etc), creează un edificiu apa­
rent „științific", criticul prefe­
ră să se numească „cercetător".

Să luăm un exemplu : Nico- 
lae Florescu in Profitabila con­
diție. Ed. Cartea Românească, 
1983, practică o critică de mult 
căzută în desuetudine, care își 
imaginează că dacă rezumă 
școlărește, conspectează corect, 
citează verificabil și transcrie 
fidel devine „știință". Zadarni­
că toată desfășurarea de forțe, 
inutile toate rigorile aparatului 
științific dacă nu există si ta­
lentul critic de a vedea în ope­
ră si altceva decît au convenit 
inițiatorii exegezei. E drept «că 
Nicolae Florescu în limbajul 
criticii de acum 50 de ani — 
bine că nu în cel de cu 30 de 
ani înapoi — studiază și edi­
tează opere sau măcar „texte" 
vechi, dar inedite. netipărite 
prin voința autorilor sau forța 
împrejurărilor, aminate sau ui­
tate in sertar. desfâșurînd o 
erudiție inutilă nu și o inter­
pretare nouă ; pentru că fieca­
re text impune modificarea, re­
adaptarea metodologiei. rein- 
ventarea demersului critic, vi­
talizarea doctrinei estetice — 
condiționări critice pentru care 
nu dovedește aptitudini. In ana­
liza Profitabilei condiții, nu 
problema limbajului se pune in 
primul rind, ci a scriiturii cri­
tice și a metodei : dar cum 
orice metodă impune (sau chiar 
este) un limbaj, atunci revenim 
la același subiect. A amesteca 
astăzi viata cu opera, biografia 
trăită a unei identități civile 
cu ficțiunea creată și chiar cu 
biografia artistică pare o acțiu- 

atît de noi și de potrivite spi­
ritului nostru cum par la o 
primă vedere". Adrian Dafir e 
un caz reprezentativ pentru cel 
de-al treilea simptom al „be­
ției de cuvinte", dar nu și sin­
gurul.

împotriva abuzului de cuvin­
te nu poate fi întrebuințat, ca 
instrument cauterizant, decît 
cuvîntul însuși. dar măsurat, 
cîntărit, acceptat doar pînă la 
gradul la care rămine „un 
stimulant al inteligenței". 
Această exclusivitate e unul din 
semnele de noblețe ale criticii.

CONSTANTIN SORESCU

ne rebarbativă, din pionieratul 
criticii literare. Textele de aici 
par niște modeste lucrări de 
seminar în care învățăcelul 
conspectează conștiincios, avan- 
sînd cu sfioșenie cîte o opinie 
personală (care, cel mai frec­
vent. nu e personală deloc). 
Ce să mai zicem de formulă­
rile specioase, ca „marele ipo- 
teștean", care e aproape de 
blasfemie.

Profitabila condiție nu e „ro­
man". nu ascunde nici o „aven­
tură". iar „secretele" rămîn de 
domeniul imaginației criticu­
lui —. ci o povestire critică ce 
nu disociază între existenta și 
creația scriitorilor, intr-un de­
mers în care numai informația 
are pertinență. Poate pe fondul 
informației lui Nicolae Flores­
cu să vină altcineva care să o 
exploateze și să modifice ori­
zontul exegezei. Nu e suficient 
să ai acces la documente, va­
riante sau bruioane ci să știi 
ce să faci cu ele ; degeaba 
„curiozitatea mereu trează" 
dacă nu există și comprehen­
siune superioară și talentul in­
terpretării critice.

Filolog de formație. Radu 
Bagdasar s-a specializat în stu­
diul privind viitorul artei. în 
general și al literaturii în spe­
cial, în epoca informatizării și 
a computerelor în cele două 
volume apărute (Informatica 
mirabilis, Ed. Dacia. Cluj-Napo- 
ca. 1982 și Critică și ciberneti­
că. Ed. Univers. 1983). Textul 
din a doua carte uzează și a- 
buzează de formule matema­
tice. scheme algoritmice, orga­
nigrame ; din această cauză nu 
este accesibil decît autorului, 
în cea mai mare parte. De a- 
ceea. nu facem proces de com­
petentă autorului, ci — ca să 
rămînem în același limbaj — 
de performantă critică. D-sa nu 
mai are „aparat științific" ca 
Nicolae Florescu. ci „aparate", 
mecanisme care nu pot să fie 
decît mecanice, in care știința 
este implicată și implicită. Radu 
Bagdasar se angajează cu un 
răspuns univoc în vechea pole­
mică dacă critica este artă, sau 
știință. El răspunde tranșant : 
«știința interpretării și valorii 
zării», deși într-o asemenea 
sintagmă ar merge perfect si 
celălalt termen. Ca sistem se­
miotic — de altfel, cel mai 
complex — literatura și disci­
plinele adiacente se pot integra 
unor norme de stocare, prelu­
crare si funcționalizare a date­
lor (probabil tot cele de istorie 
literară) dar. subliniază auto­
rul : «...o critică cibernetică in­
tegral automatizată... este prin­
cipial imposibilă». Ca atare 
computerul nu poate fi utilizat 
decît numai într-o primă fază 
a actului critic ce implică ling­
vistica și. eventual, stilistica 
dar nu mai funcționează in faza 
cu adevărat critică cînd vine 
vorba de componenta psiholo­
gică a creației, de judecata de 
valoare, de individualizare, de 
graficul evolutiv al creației. 
Pusă la ordinator, opera nu are 
decît valoare literală — de li­
teră moartă. Totuși Radu 
Bagdasar spune undeva că va 
veni ziua în care computerul 
va da și judecăți de valoare. 
O asemenea atitudine presupu­
ne o mare inocentă, pentru că. 
se știe. înainte de a acționa 
metoda, funcționează intuiția 
selectivă, prin care textul lite­
rar este făcut cognoscibil.

Fiecare operă literară fiind o 
individualitate, impune numai 
căi de acces individuale, pro­
cedee unice ce se mulează pe 
virtualitățile semnificante. ră­
mase mereu în stare de laten­
tă. Ordinatorul nu are «.intui­
ții impresive" cum ar spune 
Dămaso Alonso și e lipsit de 
expresivitate proprie. Lipsiți de 
expresivitate sînt și Nicolae 
Florescu și Radu Bagdasar. dar 
dincolo de aceasta e lipsa de 
înțelegere a expresivității ope­
relor altora.

AURELIU GOGI



Semne bune de la colaboratorii noștri

Nicfiita Danilov
o trîmbiță muiată in singe negru de bivol.
Le strig cu venele umflate, prin vint, 
fi flutur deasupra mea un steag alb zdrențuit 
din care pică frunze de toamnă.

Constantin Preda

Poem alb
E verde această casă albastră,
e roșu acest vinăt vint.
Iubita mi-a fost urită sau frumoasă, 
dragostea mea totdeauna frumoasă a fost I

Cu mâinile înfipte adine 
în orbitele goale ale stelelor, 
prin noaptea oarbă strig :
Poezia mi-am trăit-o pină la singe, dragostea nu I

Toamnă
Sub pod schelălăie Apa Moldovei 
de pe vremea vinătorii lui Dragoț 
ți pină-n al nostru 
ți pină-n cel din urmă timp.
Zadarnic am ucis cu paloțul zimbrul, 
In fiecare secol, de trei ori, 
zadarnic cu mina mea 
riul am înroșit I
Peștii nu l-au mincat 
ți apa nu l-a primit I 
i .
...Tuturor călătorilor, 
celor care vin din răsărit, 
celor care vin din apus, 
celor care vin din miazăzi 
ți celor .care vin din miazănoapte 
fi celor rătăciți din alt veac.
Celor care trec cu coif argintat fi sabie, 
celor care trec cu ciini, 
cu steaguri ți sulițe, 
cu tobe ți vulturi pe creftet 
fi celor care trec infăfurați 
în blănuri scumpe, cu brățări de aur pe miini. 
Dimineața fi seara, 
de la un capăt la celălalt capăt al podului, 
glasul meu mugefte ca un taur bătrin.

Tuturor un singur lucru le strig :
— Neguțătorilor, aruncați
cite o picătură din singele vostru 
ca pe un bănuț de aur in riu 
fi apoi călătoriți sau vinați, 
cumpărați grine fi vin 
ți vindeți postav ți mătăsuri 
sau ce aveți de vindut I

— Nu cerșetorul orb
de la acest capăt al podului e sărac, 
ci această apă e zdrențuită de nori. 
Nu lui îi e frig acum, in noiembrie, 
ci această apă scheaună jalnic sub pod. 
Nu îngerului ce veghează 
peste acest pod ii e somn, \
ci de pe această apă 
se ridică in valuri ceața și somnul.
S-o încălzim cu singele nostru I

Le strig cit pot, din tot pieptul, 
ți agit furios prin acest secol

Chip orb
Mă înalț din tine 
cum din ochii unui orb 
se inalțâ alb seara 
un clopot de lacrimi

Și mă scufund in tine 
cum se scufundă greu seara 
in ochii unui orb
un clopot de lacrimi !

Iarba
Iarbă sînt privirile noastre 
prin care alergi 
cu picioarele goale și tălpile verzi 
și fiecare pas de-al tău 
e o picătură de rouă I

Somn
BĂRBATUL IN ALB :

lată aceste două case : 
una clădită din cărămizi, 
alta din miinile 
care au inălțat cărămizi.

se zbate intre coarde 
vechi păcatul
se zbate intre coarde vechi păcatul 
azi poartă suflet blind de miel 
răsare luna cine-i vinovatul 
cu o duminică aprinsă-n el 

copiii tulbură culoarea 
mai e puțin ți vor ajunge sfinți 
in trecere imită luminarea 
cu fixe rădăcinile-n părinți

tu n-ai spus totul cu această viața 
lumina cea mai deasă zace in copilărie 
spre tirguri vechi trec care cu ostreață 
și batem asfințiturile-n cuie

e rai adine și poate vrei să fugi 
mireaso toți vor hohoti nebuni 
o clipă toți regii sînt slugi 
profeți ai unui sac de rugăciuni

ninsoare sau căsătorie
adolescenței mele i-a trecut mireasma 
nu sint scutit de rouă și corvezi 
soț tinăr care-ai luat-o razna 
prin birturi populare la amiezi 

ninsoare sau căsătorie 
ingenunchezi in fața luminării blind 
din trecători spre candeli suie 
părul miresei hohotind

dacă ghicești drumul fi inserarea 
o să ai tot ce ți se cuvine 
așa-mi zice fi trece luminarea 
intre trupul ei fraged și mine.

brăduți cu stea 
noaptea-n odăi 
brăduți cu stea noaptea-n odăi 
zăpezi indoliate
cerbi mari trag anul vechi prin văi 
cu suflete de chidă încărcate 

năluci sticlind între hulube 
ce alb străvechi iubita mea 
trec vizitii bătrini in șube 
cu ciucuri galbeni și nuia 

e-atita alb nu poți cuprinde 
globurile bat in șei 
miez de noapte și colinde 
peste guler am polei

pune veșmint pe sinii tăi melozi 
eu am să ies pin'la răscruce 
pe drum de car an vechi se duce 
plin de zăpadă și irozi

loan Cozian CĂRUȚA CU VISE
— Și, pînă la urmă, ti-au luat 

caii ?
— Mi i-au luat, răspunde nea 

Petre.
— Asta-nseamnă că te-ai În­

scris, mai spune Lincu.
— Nu, de ce?, trăiam și fără 

cai. Au mai venit ei de citeva 
ori. Mă, semnează, mă, nu sem­
nez, ziceam, semnează, mă. dă­
deam din cap că nu. și nu ră- 
minea, iar ei plecau.

Dedesubt, fierul gros de două 
degete începea să frigă. Soarele 
încălzea aerul cu-ndărătnicie. ca 
o răzbunare pentru ploaia ne- 
sfîrșită de la miezul nopții. Se 

*■ mai simțea încă aburul de fe­
cioară îmbăiată ridieîndu-se din 
pămînt și Un miros îndepărtat 
de grajd răsfira nările. De aceea 
se și apucaseră să vorbească 
despre cai.

— Toată viața n-am prea avut 
noroc de cai. mereu îmi murea 
cite unul, așa că eram obișnuit, 
ne lămurește nea Petre.

— Bunicul spunea că-i vai de 
capul celui care nu are noroc de 
cai, nici de femei nu-i căutat.

— Prostii, îmi răspunde Ale- 
oante, caii nu știu să mintă. 
Dacă au murit, morți sînt, dacă 
s-au dus, sînt duși. Pe cînd fe­
meile...

— Ha, ha, ha, ca să vezi, ziee 
Plsicu, eu aveam o iapă care, 
de cum o vedea pe nevastă-mea. 

începea să sforăie pe nări și să 
zvîrle din copite. Așa-i domne, 
ai dreptate, la fel credea si ani­
malul.

Dulușcă se lățise de unul sin­
gur pe o foaie de tablă și-și as­
tupase fata în bascul lui găurit 
de seînteile sărite la sudură. 
Deschisese un ochi și se uita 
prin una din găuri la noi.

— Mai dati-i dracului de cai ! 
Asta visați, cai verzi pe pereți. 
Le-a trecut vremea, voi nu ve­
deți ? Facem tramvaie acum, 
nu cai. E-adevărat, era odată si 
una și alta, spune el si rîde cu 
zgomot, parcă-și suflă nasul.

— Bă. Dulușcă. te deșteptași, 
mă, vorbești poezii !

— He, he, ce știi tu. eu chiar 
dacă aveam căpătîna ta tot eram 
ceva mai deștept. îl zgîrie el pe 
mormăitul de Pisicu.

— Păi da. că la voi, nordiștii, 
creierul se bea cu lingura. Zii 
tu. Aline, că ești mai tînăr și cu 
ceva carte, care-i diferența.

— Habar n-am, caut eu să-i 
împac, nu-s nici una. nici alta.

— Oi fi corcitură, rîde iar Du­
lușcă.

— Cam așa ceva, zic eu imi- 
tîndu-1 țărănește. Mama era tă- 
tăroaică și s-a măritat cu-n 
neamț...

— ...Și te-au făcut pe tine. Vai 
de capul tău, mă compătimește 
Dulușcă.

— Nuu, ăla e frate-miu, pe 
mine m-a făcut bunica...

Dulușcă înghițise gălușca și 
noi rideam ca nebunii. Adevărul 
e că Dulușcă era cam ursuz, deși 
se forța să fie vesel, și-i plăcea 
să-și bată joc de to ti. O tinea 
numai pe-a lui că, fie ce-o fi. 
toate merg de-a-ndoaselea, că 
bine nu e nicăieri și că moartea 
tot 'burghezie se cheamă. Avea 
chiar un fel plictisit de-a mîn- 
ca, lungit pe-o rină, cu capul 
proptit în podul palmei si slu- 
jindu-se doar de mîna liberă 
pentru toate mișcările. Iar cînd 
mesteca, se strîmba urît de tot. 
de parcă mîncarea era de fieca­
re dată acră.

— Dar căruța nu le-am dat-o, 
o ia de la cap nea Petre ridi- 
cîndu-se.

— Degeaba, fără cai la ce-ti 
mai folosea ?

— O am și-acum, mă, Aleoan- 
te. E-acasă de-atunci.»

— Cum dracu, bre. chiar al 
băgat-o-n casă ! ?

— thî, numai.în casă n-ar fi 
găsit-o. Bă. nea Petre, aveai o 
căruță, spunea unu Militaru, 
cine. mă. eu ?. făceam pe pros- 
tu, oi fi avut dar nu mai am. 
caut-o și dacă o găsești, e a ta. 
O umplusem cu boarfe și deasu­
pra pusesem o icoană. Au răsco­
lit toată curtea dar ce să gă­
sească, nimic, nici măcar oiștea 

pe care o înțepenisem sub o 
grindă crăpată în casa de la 
drum. O fi în pod, a zis Mili­
taru, suie-te, mă, cat-o, l-am 
trimis și-a venit plin de păia- 
jeni — că-n pod nu mai urcasem 
nici eu de cînd se terminase 
războiul — și cu un steag în 
mîini, dracu știe ce crezuse el 
că a găsit, eu si uitasem de ei. 
era tricolorul și s-a mirat.

— Aline, începe să miorlăie 
Pisicu, nu se mai termină pauza 
asta, mă ? Aia din hală parcă au 
început să se miște, că vine acu 
vreun maistru si ne prinde to­
lăniți pe fiare ca la capul po­
rumbului, ne facem de rîsu 
lumii.

— S-a terminat, zic eu. dar 
cine să ne scoale, sirena ?

Acum, tabla chiar frigea sub 
noi, iar zăduful ne-mpăienjenea 
ochii. Se ridicase si Ăleoante și 
se uita la ceasul de pe tubul de 
oxigen să vadă cît mai are-n el 
deși cu autogenul nu mai era 
nimic de sudat. Nea Petre își 
scuipa în palme, de parcă ar fi 
trebuit să pună mîna pe sapă, 
după care își trase mănușile. Sta 
cu buzele răsfirate si părea că. 
uitîndu-se la Lincu adormit sub 
căldura năucitoare. își continuă 
povestea în gînd. Iar Dulușcă a- 
prindea o țigară cu tainică indi­
ferență. Apoi a sărit în șanț.

Era un șanț adînc de vreun 

metru și jumătate în care mon­
tam noi țevile de termoficare 
pentru secția de tramvaie. Apa 
din el nu se zvintase ca lumea, 
și umblam prin noroi. De-abia 
acum începea soarele să bată 
aici. Nu e un loc tocmai bun 
pentru un sudor. Chircit si în­
ghesuit între maluri, e ca și cum 
ar meșteri pe dinăuntru propriul 
său coșciug.

— Aline, strigă Dulușcă, adu 
un pachet de electrozi, că nu 
mai am 1

In dreptul soarelui înțepenise 
brusc un nor și parcă venea în­
serarea, A ținut asta cam cît 
am căutat eu după electrozi.

— Ce-o fi. zice Ăleoante, doar 
n-o să plouă iar.

— Nu, azi nu mai plouă, e 
prea senin. Cine știe cum de s-a 
rătăcit norul ăsta, o fi de fum. 
își dă avizul nea Petre.

Pisicu rămăsese tot în locul de 
unde se sculase și-și plimba 
ochii pe cer.

— Fum nu e. zice, nu vedeți 
cum își schimbă forma, acu sea­
mănă cu un bot de cline gata să 
muște.

— Hai. mă. să terminăm oda­
tă, zbiară la noi Dulușcă. Pînă 
la cinci trebuie să și astupăm 
groapa.

își punea un electrod în clește 
rezemat de un mal al sântului 
și cu un picior proptit în pere-



vinul și valetul
vine-o vreme cind imi mut odaia-n fructe 
trec berze pe deasupra casei ți 
abat culori din florile defuncte 
ți negrul pentru noapte se preface-n zi.

pun jurămint sub flamura plebee 
e coaptă via și așteaptă cățelandrii 
genunchi frumoși cu care ride o femeie 
din ceruri unor băiețandrii * 

omiaza-așează-n suflete bătrine 
septembrie de ceață ți gutui 
prin rouă trec șlepuri cu grine 
ți pruncii toamnei dezvelesc statui 

să bănui de culori buchetul 
sub care mirele s-a sinucis 
trăiască vinul ți valetul 
mireasa-i fructul interzis

de ce ești trist nu mai 
scufunzi corăbii
de ce ești trist nu mai scufunzi corăbii 
strimtorile din cer sînt de ajuns păzite 
nebunule ce porți pe creștet vrăbii 
pilcuri de flori vara-ți trimite 

cum vara nu e-o pajiște eternă 
verși zahărul in grajd la cai 
părul iubitei răsfirat pe pernă 
e valul care udă porțile la rai 

uite lumina-și leapădă stiletul 
și praporul petala in tărie 
lingă trăsură-și scutură valetul 
mănușa de pulberărie

toamnă cu idol feminin
oricum menhirul acesta cu aer feminin 
a trezit cindva elogii 
mirtul venit pe dinlăuntru (mărturie) 
din rădăcinile căror muzici oranjuri 
și caravanseraiuri ?

lăcașul serii se desface 
din el zburînd patima 
păcat 
de soție rodind peste milenii 
(nylon străveziu strâbătind o incăpere)

preț de cite sfieli nebănuit cu diamante la urechi 
nebunul in bătaia tobelor ?

roșie ceara ce ascunde*

suspinul doamnei
vietate de xilofon 
amintind de mantia altor muzici 
roșie ceara ce ascunde suspinul doamnei 
(hieroglifă in bucla de ceai) 
animal tinăr adulmecind prade 
din goblenuri cu nori și gazele 
lumina pleacă din gene 
ca sabia din teaca celui mai vestit samurai

stau orb și plîng 
că nu știu ce e neaua 
stau orb și pling că nu știu ce e neaua 
din cocuri cad gutuie amărui 
port peste umăr șalul și flaneaua 
adolescent cu spaimă și pistrui

pinii fac zăpada bulgări 
trec căruțe cu polei 
la chitară pling călugări 
glezna micilor femei

seară de basm din arbori cad mărgele 
e tulburare de vecii
lumina-i bună pentru ski
ți peisaje pe inele

jurnal
șold subțire și puber precum in rouă gazeta 
frumos ca aurul mesageriilor toamna 
astru de pus pe medalii 
simbol al bluesului (bogat in opiu și opturi) 
cod suveran ca o tăbliță de legi / ințelegi ? 
țărm pierdut in tropicele rochiei 
velociped pentru fluturi și aezi ?

primul jur că spus in toiul adolescenței

mariaj
n-am să pot face niciodată casă bună cu ea 
de la zei primește daruri 
seara cade ca o za 
de argint in valuri

cu aștrii discută de la egal la egal 
semn de mare putere sau frică 
nu-i scapă gavotă sau bal 
nici trupul meu la o adică

deși e ca zăpada de neatinsă
deși imi poartă numele tristă și rece 
așez viața mea in fiecare arc de triumf 
pe sub care clipă de clipă petrece

miez de iarnă la Hlebine
a trecut toamna cu un plic galben să-ți deschidă ușa 
a rămas luna să ți se ațtearnâ pe urme
(sint mic mingiiat cu barba intr-un miez de iarnă 
la Hlebine) 
copilă dăruindu-se matur 
dai friu liber zăpezii 
bei din ceramici vinul 
care ți ața ți-ar aduce moartea

blues la temple
bucle mîngîiate de degete sure
blues la temple cu soția prietenului Baldung Grien 
adolescent cu firițoare de podval pe haine 
spui predici 
e anul de grație cind 
pe-aceeați melodie zeul coboară in trup

in burg prin mansarde 
in burg prin mansarde 
se beau ceaiuri amărui
adulții-au cocarde
luate din cui

ferestre vecine 
ce dau să regrete 
adulți și virgine 
sub calde carpete

storuri albe vinovate 
la-nceput de melodie 
în ferestre cine bate 
vintul mit ți pandalie

ce burg pustiu 
doar trec sacale 
ți plopii știu 
că-i mov ți jale

singur nici birt 
nici cale ferată 
ninge ți ninge cu flori ți căinți 
singur nici birt nici cale ferată 
am cu mine aicea in munți 
o blană de urs ți puțca-ncărcată

ninge pustiu ți muntele plînge 
brazi imbrăcați în suspiciune 
prepelicari cu suflete nătinge 
țin loc de hamuri vechi sau șine

ninge și-ntețesc mai tare focul 
iubito doar miros de cherestea 
vino să întindem peste munți cojocul 
ți să tragem iarna la rindea

iubito cu nemiluita
iubito toarnă jar in foaie 
de-acum și lămpile sint reci 
in mine e otita jale 
la poarta casei bat poteci

peste văi doarme tirziul 
aș scoate soba in ger 
să-ncălzesc cu ea pustiul 
ți ninsoare și rever

iubito cu nemiluita 
vin și-o căciulă de nuci 
din lut îmi ride iubita 
cu zăpadă pe uluci
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tele din fată. Mai erau de sudat 
doar cîteva capete de teavă si 
terminam. Eu și nea Petre tre­
buia să împingem cu răngi țe­
vile ca să le poată suda Du­
lușcă. El s-a aplecat și și-a fixat 
locul unde să-nceapă sudura.

— Măi. nea Petre, am urlat 
eu, o să plouă, bre. miroase pă- 
mintul a ploaie, miroase a pă- 
mint răscolit de ploaie !

închisesem ochii ca să nu mă 
orbească lumina arcului electric. 
De fiecare dată cind mă prin­
dea flama cu ochii deschiși a- 
veam senzația că mă răscolește 
soarele pe dinăuntru. Strîngeam 
pleoapele tare și prin ele. to­
tuși. m-a orbit lumina stranie. 
Ce dracu, apuc să-mi spun, cred 
că fulgeră. — apoi o bubuitură 
puternică și-o zvîrcolire a pă- 
mintului m-au dezechilibrat — 
tună, nea Petre, vezi, o să plouă, 
mi se pare că strig, și cad peste 
țevi în timp ce în spate simt 
că-mi aruncă cineva balotul de 
paie al tăcerii fiindcă mă ase- 
dia duhoarea de putregai si de 
bălegar uscat de cal...

...Ne-am dezmeticit în cabine­
tul directorului. Eram singuri și 
ne uitam pe geam la învălmă­
șeala din curte. Muncitorii își 
lăsaseră treaba si se-nghesuiau 
în jurul șanțului nostru, neîn­
drăznind totuși să treacă de 
panglica albă ce-nconjura locul. 
Un maistru gesticula disperat, 
ca să-i împrăștie în timp ce 
directorul, urmat de secretarul 
de partid, cerceta calm situația. 
Un tramvai din apropiere fusese 
aruncat de pe boghiuri, iar un 

electrocar sta lîngă el cu rotile 
în sus.

Pe mine mă scoseseră destul 
de ușor de sub cele cîteva kilo­
grame de tărînă. Nea Petre ră­
măsese în picioare și sărise sin­
gur din șanț, scuturîndu-și, pum­
nii de pămînt ce-i intraseră ne 
sub cămașă, iar Pisicu se ale­
sese cu un cucui fiindcă-1 lovise 
în cap un paravan de sudură. 
Lincu, în schimb, scăpase doar 
cu sperietura. Bubuitura care îl 
trezise din somn îl năucise atît 
de tare că nici acum nu putea 
să vorbească. Numai pe Duluș- 
că nu-1 găsiseră. Locul în care 
fusese acesta era astupat și oa­
menii veni ti în ajutor dăduseră 
pămîntul la o parte cu mîinile. 
Scoseseră cleștele de sudură, 
masca, bascul ciuruit și n-a mai 
fost nici-o speranță cind au apă­
rut țevile din fundul șanțului. ’

— Ce s-a întîmplat, nea Petre, 
vorbesc eu primul în liniștea 
din birou.

— De unde să știu, băiet», ri­
dică el din umeri.

— O fi fost cutremur, mai zic 
eu doar pentru mine.

—Cum naiba, mormăie Pisicu, 
numai în uzina noastră ! ?

— Eu, povestește Aleoante, 
plecasem și cind m-am întors 
și-am văzut toată munca noas­
tră răscolită, mi-a venit să plîng. 
Am crezut că a explodat tubul 
de oxigen.

— Mă mir că n-a făcut-o, con­
stată nea Petre aproape înfri­
coșat.

Se vedea că lucrul ăsta abia 
acum îi năpădea gîndurile ca și 
cum s-ar fi întîmplat cu adevă­

rat. Chiar a rămas o vreme cu 
gura căscată.

— E-he, se desface lumea în 
atomi, vere, se trezește și Lincu 
vorbind.

— Și Dulușcă, unde e Duluș- 
că ?, întreb eu iar.

Nea Petre n-a mai părut atit 
de surprins.

— Asta face numai ce vrea el, 
răspunde oarecum vesel. Aș 
vrea să-1 văd și pe lumea ailal­
tă, că aici...

S-a oprit, întrerupt de intra­
rea directorului care era însotit 
de un necunoscut.

— Bine că nu-i nici unul din­
tre voi rănit. începe directorul 
căzind în fotoliul din spatele bi­
roului de lucru. Luați loc, to­
varășe procuror.

— Da, aprobă procurorul și 
una și alta. Dar. zîmbește el ste­
ril, în cazul ăsta nu mai putem 
spune că de vină e mortul.

Directorul a rîs. Nu părea 
prea afectat de situație.

— S-ar putea să nu fie vreun 
vinovat... De fapt, zice el dul­
ceag. mai departe, ca unul 
care nu vrea să arate cit de naiv 
e cel din fata sa, de fapt e a 
treia oară în optsprezece ani 
cînd se întîmplă asta.

— Curios, și nu s-a luat nici-o 
măsură ?

— Ce măsură, se miră direc­
torul, doar să mutăm uzina. Și-n 
locul ei pe șă faci, să rămînă pă­
mîntul sterp 1 Pe vremuri erau 
aici grajduri ale fostei societăți 
de transporturi din București. 
Nu s-a gîndit nimeni ce-o să 
iasă din asta.

— O să vedem, spune neîn­

crezător procurorul, să așteptăm 
rezultatul cercetărilor.

— Același, cauză naturală — 
aproape necunoscută.

— Necunoscută, necunoscută 
dar unde e omul ăla dispărut, 
cum naiba ziceți că-1 cheamă...?

— A, Dulușcă, Dulușcă îl chea­
mă. O să vină și el imediat. E 
la vestiare, se-mbracă.

Noi eram ululți. Mă uitam la 
nea Petre cu o mutră probabil 
răvășită fiindcă el, ca să-și o- 
prească rîsul, și-a pironit ochii 
pe unul din tablourile de pe pe­
reți. Chiar atunci a intrat Du­
lușcă urmat de președintele de 
sindicat.

— El este, a exclamat direc­
torul.

Iar procurorul și-a dat cu pal­
ma peste frunte, ca o babă mi­
rată.

Dulușcă era proaspăt ras, îm­
brăcat în costumul lui cel nou 
și nici măcar nu și-a scos pă­
lăria din cap. Sta țeapăn și 
fudul.

— Bre, face procurorul, pe 
unde umbli, bre ?

Dulușcă își freca palmele de 
parcă era invitat la un pahar de 
vin.

— Am făcut o baie că-mi in­
trase tărînă și-n gură, avea gust 
puturos de bălegar. Apoi, așa 
sperietură numai cu un dus 
fierbinte puteam s-o potolesc.

— Bine, bine, dar la ceilalți nu 
te-ai gîndit ?

Abia acum am văzut că Du­
lușcă foia o coală de hîrtie în­
tre degete.

— Nu mai era nevoie, zice. 
Cînd m-a aruncat explozia și am 
zburat vreo șapte metri, am 
avut timp să văd că ăștia n-or 
să pățească nimic.

Procurorul rîdea în hohote. 
Și-a luat diplomatul și-a ieșit 
vesel afară. Directorul ne-a 
făcut cu ochiul și a luat-o re? 
pede după el, în timp ce Du­
lușcă arunca pe birou hîrtia.

— Bravo Dulușcă. noi îți cău­
tam oasele iar tu sub duș. mă 
mir că n-ai dat o fugă și pînă 
acasă, la nevastă, să te bibileas- 
că ea mai bine, l-a pocnit peste 
piept Aleoante.

— Ce bravo, mă. dacă nu era 
Petre ăsta cu ifosele și caii lui 
morți, era terminată treaba, as­
tupam noi șanțul.

— Aia nu erau caii mei, mă, 
pe-ai mei i-am îngropat la mine 
în curte, îl lămurește nea Petre.

Am ieșit pe poarta uzinei toți 
grămadă și ne-am oprit la bir­
tul de lîngă cinematograf, 
Ne-am așezat la masa din colt 
și ne-am pus mîinile pe masă, 
lîngă paharele pline cu țuică.

— Dar ce era hîrtia de-ai 
pus-o pe birou, întreabă Pisicu 
oprindu-se cu paharul la gură.

— Demisia, m-am săturat de 
navetă, zice Dulușcă și se strîm- 
bă sorbind din pahar, după care 
se-ntristează brusc. Petre, Petre, 
mormăie el, ce bună era țuica 
asta de brună.

— Eh, ce vrei, mă, îmbătrî- 
nim și noi !



Mai multe simboluri decît era nevoie *) Un talent autentic *)
Romulus Guga face parte dintre puti­

nii scriitori a căror operă — iar Guga a 
fost prozator, dramaturg și poet — pare 
făcută dintr-un unic material, din ace­
leași componente de bază, din aceleași 
motive ce revin obsesiv, din aceleași ten­
te de culoare inconfundabile. Elementele 
realiste se compun mereu intr-o mare de 
simboluri ce se reunesc intr-o parabolă 
al cărui nucleu este aceeași nesfîrșită 
căutare a adevărului despre om și isto­
ria sa. Zbuciumul și lupta repetate la in­
finit, in mereu alte forme ale aceluiași rău
— forțele obscurantiste, puterea sub toa­
te aspectele sale, monștrii născuți din 
somnul rațiunii —. aspirația, mai me­
reu retezată, către demnitate se compun 
în parabole ce par cîteodată prea încăr­
cate de simboluri, prea abstracte și crip­
tice. Mereu, spuneam cu prilejul premie­
rei cu Evul mediu intimplâtor. avem de 
a face cu un spațiu limită, un spațiu al 
judecării și al judecății, un spațiu in care 
timpul acțiunii este flexibil pentru că rea­
litatea se transformă în joc. în amintire, 
iar clipa își caută rădăcinile în trecuturi 
marcate prin similitudine.

Nici Amurgul burghez, ce este realizat 
într-o nouă versiune scenică de către re­
gizorul de film Dan Pita la Teatrul Mic, 
nu face notă aparte în opera lui Romulus 
Guga, dar cred că această din urmă pie­
să (dacă nu mă înșel) scrisă de drama­
turg are nu numai mai multă claritate și 
limpezime a discursului dramatic, dar si 
mai multă forță in construirea persona­
jelor creionate în nuanțe crude, realiste 
și in dialogul alert, acid, pendulind în­
tre sarcasm și ironie. între strigătul de 
durere adevărată și întrebarea uimită 
asupra rostului omului în lume. Și aici 
spațiul poate fi considerat drept abstract
— ce poate fi mai abstract decît un mai­
dan plin de gunoaie ? — un spațiu limită
— între existenta, chiar sub formă de 
rest, de deseu și dezagregarea totală —, 
dar el este încărcat cu o realitate, cu o 
forță extraordinare, cu o vitalitate care 
ține tocmai de lupta aceasta a rămășiței 
de a păstra în ea datele, structura esen­
țială a întregului și. poate, chiar visînd 
să redevină întreg. De acest maidan sim­
bolic, mixtura este perfectă și ea repetă 
într-un registru derizoriu întreg sistemul, 
întreg mecanismul societății în care înșe­
lăciunea. minciuna, exploatarea fizică și 
morală fac din omul lipsit de putere o 
jucărie pînă cînd. dezarticulată, mai e 
bună doar de aruncat la gunoi. Filip, 
„omul sfîrșit". vine aici. împins de soție 
și amantul acesteia, să se sinucidă pentru 
ca ea să poată încasa prima de asigurare. 
Dar, în ultima clipă, moartea sa e răs­
cumpărată de Ignatiu. ..un om de afa­
ceri", ciudatul proprietar al maidanului. 
După înscenarea prezumtivei sinucideri, 
urmează aceea, cu un beneficiu mult mai 
mare, a transformării sale în sfînt și 
mai apoi a ridicării la ceruri și a înmor- 
mîntării sale. Apare apoi, alături de Ig­
natiu, reprezentant al forței banului, ne­
lipsitul reprezentant al tortei brutale : 
generalul. Forța brutală si forța banului, 
observă Mircea Ioraulescu în Programul 
spectacolului la piesa lui Guga, este un 
cuplu aproape invicibil. In clipa în care nu 
mai poate fi exploatat ca individ, Fihp 
este trimis să facă parte din anonimul 
corp al cerșetorilor. în sfîrșit. revoltat, el 
este omorît. „Pseudo-sacrificul se trans­
formă în sacrificiu autentic... omul care 
fusese actorul unui pseudo-sacrificiu de­
vine un martir al libertății si un simbol", 
supune cu bună dreptate același critic.

Un lucru mi se parte deosebit de inte­
resant și aparte în Amurgul burghez : nu 
se poate vorbi. în cazul lui Filip și nici 
măcar al celorlalți (Augusta.. Sofia. Geor­
ges) de o trezire, de o conștientizare pe 
parcursul dezvăluirii mecanismului care-i 
manipulează și-i strivește. Dimpotrivă, ei 
sint la început elemente perfect integra­
te în farsa generală a corupției, a min­
ciunii. a beneficiului material cu orice 
preț Si Filip, și Augusta, și Georges, și 
Sofia, și Caro] știu în ce fel de lume 
trăiesc și o acceptă cu un fel de dezin­
voltă ironie, dacă nu cumva cu cinism. 
Teatrul jucat de Ignatiu nu păcălește de 
fapt pe nimeni : ei sînt gata să treacă 
dintr-o piesă într-alta dacă li se pare 
rrfai convenabil. Primele scene, dialogul 
dintre Ignatiu și Filip, dintre aceștia și 
Augusta este încărcat de un umor (ires­
ponsabil ? cinic ?) care are ca bază o 
realitate pe care o cunosc și pe care o 
tratează cu veselă inconștientă și. cîteo- 
dată. cu sarcasm. Doar pe măsură ce ei 
descoperă că degradarea la care sînt su­
puși nu are limite, evoluează mai întîi 
către o înțelegere amară a realității ce se 
transformă mai apoi în revoltă. Din ju­
căuși parteneri ai puterii, ei devin opo­
zanți. plătind orice preț, căci există o li­
mită a degradării peste care nu se poate 
trece. Aceasta este speranța pe care re­
volta și moartea lui Filip o aruncă asu­
pra finalului întunecat, străpungindu-1 cu 
o puternică rază de lumină.

Dificil text și-a ales Dan Pita pentru 
a face primul său pas în teatru. Dar cu­
noscut ca unul dintre regizorii de film 
buni diriguitori de actori și rafinat con­
structor de imagini și atmosferă, gestul 
avea toate datele pentru a se transforma 
într-o lovitură de maestru. N-aș spune că 
acest miracol s-a și întîmplat. dar sînt 
cîteva elemente care ar fi putut duce la 
el. Mai întîi. actorii. Ștefan Iordache, 
care compune personajul Ignatiu cu ta­
lentul și profesionalismul ce-i sînt arhi­
cunoscute. Viclean pînă in măduva oase­
lor. jucînd o bunătate pe. care mereu o 

persiflează în subtext, perfid și sigur pe 
sine, nici .măcar dindu-și osteneală să și 
le ascundă, despotic cu cei pe care-i are 
la mînă, lingușitor de cîte ori e nevoie, 
aruncînd mereu o privire furișă cu care 
cîntărește realitatea în funcție de propriu-i 
interes. Dinu Manolache, in Filip, poate' 
cam prea egal în interpretare, lucid, dar 
o luciditate care nu trece prin toate ace­
le trepte despre care am vorbiț. bonom, 
dar puternic pînă la urmă. Carmen Galin, 
în Augusta, femeia care vrea să supra­
viețuiască cu orice preț, care de fapt nu 
pune preț decît pe propriu-i interes, dar 
care știe să facă să răzbată prin vulgari­
tatea care i-a cotropit sufletul o neaștep­
tată undă de înțelegere și durere, de re­
voltă și neîntinare. Rodica Negrea, care-și 
compune rolul, ca de fiecare dată, cu 
subtilitate, face din Sofia, cea care nu 
are îndurare nici pentru propria-i mamă, 
o ființă sub a cărei aparentă gingășie 
clocotesc contrastele, de la răutate la 
bunătatea cea mai dureroasă, de la jos­
nicie la gîndul cel mai pur. Leopoldina 
Bălănuță, în bocitoarea plătită, cu accen­
te de un tragism ce coboară parcă din tea­
trul antic, deținătoare a adevărului și a 
înțelepciunii resemnate. Gheorghe Visu 
în ziaristul cinic, totuși nu reușeș­
te să tălmăcească intim saltul către re­
voltă. Eugen Cristian Motriuc. în Cla- 
udiu, tipul individului lipsit de scrupule, 
gata să extermine pentru a păstra ordi­
nea cărea-i servește. Florin Călinescu, 
amintind cam prea mult de antologicul 
rol creat de Stroheim în „Iluzia cea 
mare". O scenografie (semnată de Nicolae 
Ularu) în care culorile puternice, agre­
sive sparg, parcă, amurgul incert în care 
se desfășoară acțiunea. accentuînd 
kisch-ul lumii surprinse de Guga. și cos­
tumele (Maria Miu), în perfectă conso­
nanță cu scenografia.

Și totuși.. Totuși spectacolului îi lipseș­
te forța aceea care răzbate în textul lui 
Guga. precum și acea creștere, acea acu­
mulare de-abia simțită care face cu pu­
tință izbucnirea din final. Am impresia 
că Dan Pita s-a pierdut în detalii, a în­
cărcat desfășurarea spectacolului cu o 
mulțime de simboluri care l-au îngreu­
nat (vezi manechinele cu care le un mo­
ment dat nu se mai știe ce să se facă : 
vezi dansul oferit generalului — idee 
lungită care atîrnă de spectacol ca un 
lest ; vezi imaginea finală atît de pre­
tențioasă în trimiterea ei culturală si atît 
de „lipită" ca să ia ochii. încît devine ri­
dicolă). Tocmai această încifrare a textu­
lui printr-o încărcătură de semne ce vor 
să devină simboluri reduce tensiunea 
spectacolului care devine prea expozitiv 
și greoi. De aceea evoluția care înseam­
nă drumul spre trezirea lui Filip este a- 
proape anulată. Ca o femeie care ca să fie 
mai strălucitoare. își pune pe ea toate bi­
juteriile. care mai de care mai prețioase, 
dar care termină prin a nu se mai vedea 
nici una căci iși anulează reciproc valoa­
rea și, mai rău. reduc strălucirea femeii 
la una a unei cutii pline cu aur. și spec­
tacolul cu Amurgul burghez realizat de 
Dan Pița s-a supraîncărcat de „vaiori" în 
sine, de frumuseți care o macină pe cea 
a întregului, anulîndu-i personalitatea.

MIRUNA IONESCU

*) Amurgul burghez, de Romulus Guga. 
Regia Dan Pița. Teatrul Mic.

Cu ochiul liber

Starea folclorului (v)
Dacă tot am departajat noțiunile de tol- 

clor și muzică populară, credem că la 
aceasta din urmă intră și muzica lăută­
rească. Noțiunea e poate prea generală, 
să-i zicem mai bine „folclor urban" nu 
știm și nu e specialitatea noastră. In orice 
caz, e vorba aici de muzica acelor cin- 
tece „de voie bună", „de pahar", „de of 
și de inimă albastră" etc. Nu includem 
aici romanța. îndeobște muzica lăutăreas­
că se naște, cum știm, in cartierele măr­
ginașe marilor metropole, marilor orașe, 
în zonele, de pildă, unde locuiesc dintat- 
deauna lăutarii și familiile lor. Născut. în 
Tei. Ferentari (Veseliei). Grivița (Barbu 
Lăutaru). ca să ne limităm la București, 
acest gen are o tematică mai aparte — 
prin intensitatea uneori exagerată a sor­
timentelor și printr-o langoare sentimen­
tală a melodiei. Geniul genului a fost și 
rămîne Fărimiță Lambru. lăutar „găsit" 
și susținut de Maria Tănase. de altfel 
chiar acompaniatorul ei la acordeon. Ast­
fel. de la el ne-au rămas bucăți memo­
rabile „Balada țiganului care și-a pierdut 
nevasta". „Adio, dragă Nelo". „Sanatoare- 
sanatoare" ș.a.. ce se remarcă printr-un 
lamento continuu în fata durerilor vieții 
(necaz, boală, moarte).

Acest gen însă se află pe o muchie de 
cuțit, in ultima vreme el excelînd (în la­
tura lui „de voie bună") prin vulgarități,

Pentru cei care l-au mai ascultat pe 
Florin Ionescu-Galați, recitalul anunțat 
de afișul sălii Studio a Ateneului român 
era greu de ignorat, căci el a reprezentat 
prilejul de a urmări o nouă etapă a 
drumului evolutiv parcurs de acest 
autentic talent violonistic, strunit cu 
temeinicie la Brașov. Această pretențioa­
să afirmație are drept motivare impre­
siile cu totul deosebite generate de par­
ticiparea foarte tînărului instrumentist 
— încă elev — în cadrul Galei tinerilor 
concertiști desfășurate la sfîrșitul lunii 
martie în orașul de la poalele Tîmpei. 
Am remarcat atunci (în paginile Concer­
tului nr. 3 în Sol major pentru vioară și 
orchestră) puritatea sunetului, frumuse­
țea și limpezimea frazării, decupînd cu 
eleganță detaliile, acea arcuire generoasă 
a liniilor într-o atentă elaborare, șlefuită 
cu migală, conferind strălucire și pene­
trantă discursului violonistic de o caldă 
expresivitate ; dar ceea ce a impus în 
mod special prezența lui Florin Ionescu- 
Galati a fost prestanța solistică, echili­
brul și claritatea intențiilor interpreta­
tive, dezvăluind preocuparea pentru ma­
turizarea artistică, pentru închegarea 
unor versiuni sonore individualizate, prin 
intermediul plenitudinii de atribute defi­
nitorii stilului mozartian.

Recentul recital ne-a oferit o altă 
ipostază interpretativă a violonistului 
brașovean : cea camerală, ilustrată — în 
compania pianistului. Horia Cristian — 
prin două fatete repertoriale (cea pre­
clasică și cea romantică). Aflat pe scenă. 
Florin Îonescu-Galati are ceva de spus 
prin strunele viorii sale : acestea vorbesc 
publicului prin freamătul lor, palpitînd 
de viată, găsind resursele necesare pen­
tru a convinge printr-o incontestabilă 
forță de expresie (chiar dacă aceasta nu 
este întotdeauna perfect stăpinită). An­
vergura solistică — mai rar întîlnită la 
această vîrstă — se concretizează prin 
vigoarea fiecărui gest interpretativ, prin 
impetuozitatea rostirii, controlată aproape

Dimineața artelor

Patima muzicii
Parcă asistăm pur și simplu la o dis­

cuție, plăcută, amicală dind uneori în 
blîndă șuetă la o cafeluță aburindă 
alteori în schimb de replici profesionale, 
înclinînd cumpăna în apa limpede a 
adevărurilor general valabile ori divagind 
molcom prin hățișul amănuntelor.

Despre viața unui artist, despre tena­
citatea sa profesională, despre puterea 
lui de concentrare și, dați-mi voie, despre 
modestia lui impresionantă e vorba în 
„Patima muzicii" (Editura Muzicală 1986 
destăinuirile lui David Ohanesian făcute 
lui Iosif Sava) una din acele cărți „de 
citit" la tinerele. din care-ți rămîn 
amintiri. îndemnuri și limpezi învățături.

Sînt sute de amănunte „de reținut" în 
aceste confesii. sînt lucruri surprinzătoa­
re și mai ales cuceritoare dovezi de 
franchețe. De pildă un farmec anume il 
are dialogul cînd este pur și simplu în 
contradictoriu iar obiectul disputei îl 
constituie... statutul muzicii ușoare. Pa­
gini cu observații de mare acuitate sînt 
închinate reprezentației cu „Oedip-ul1* 
enescian.

Eroina principală a acestor pagini este 

obscenități. lucruri spuse fără perdea, 
chestii de lumpanare într-un cuvînt. Șînt 
celebre, și noi am luat atunci atitudine, 
marile șlagăre de pivniță — Tanța, Mag­
dalena, Bălălău. Mingeanca mea. Trec 
țiganii, in care vulgarul și chiar absurdul 
se împletesc într-o totală armonie. Iată 
o mostră de refren * din „Magdalena" : 
„Sam-sam-sam-samurai / Ți-am dat bani 
ca să mă ai / Gimi-gimi-gimi-șamurai..." 
etc. Sau un fragment obscen : „Bălălău 
din Afumați / Face copii cocoșați", sau 
„Tanto caii tăi să moară / De nu te-oi 
fura diseară / în papuci și-n pielea goa­
lă". Sau. „Trec țiganii trec / Se duc și 
mai petrec / Trec țiganii nu se mai opresc 
/ Fiindcă se iubesc". Ilogic.

Avem în gen și șlagăre de penultimă 
oră : „Mama mea e florăreasă / Se scoală 
de dimineață / Se duce cu flori la piață" 
în care refrenul este o replică la adresa 
linei moralizări exagerate din partea 
unora. Citiți : „Mama mea. mama mea / 
/ Ce-aveți voi cu ea / Ea fiu fură nu 
cerșește / Ca toată lumea muncește". Pe 
ce rețea se difuzează ele și prin ce gan­
guri pătrund ele din pivniță la lumină 
vom vedea. Din păcate vă putem dez­
vălui deja că unul din canale îl con­
stituie chiar restaurantele.

GEORGE STANCA 

tot timpul prin filtrul specific stilului 
abordat. Dacă dinamismul și exuberanța, 
acea transparență a dantelei sonore, s-a 
detașat din luminozitatea arabescurilor 
Sonatei de Jean-Marie Leclair în unele 
dintre mișcările Sonatei de Johann Se­
bastian Bach ușoara tentă declamatorie 
a condus la fragmentarea unor contururi 
expresive, la unele asprimi. Energia și 
nervul, robustețea personalității violonis­
tice și-au pus amprenta asupra celor 3 
Capricii de Paganini. tălmăcite cu 
aplomb și agilitate dar și cu destule 
imprecizii intonaționale, survolate cu na­
turalețea și firescul unor partituri bine 
cunoscute. Muzicalitatea miniaturii de 
Fritz Kreisler și pregnanta accentelor, a 
desenului melodic și ritmic din Intro­
ducere și Rondo capricioso de Saint- 
Săens au întregit acest portret interpre­
tativ, subliniat cu discreție și rigoare de 
acompaniamentul realizat de Horia Cris­
tian.

în Mozart, așa cum l-am auzit în pri­
măvară, Florin Ionescu-Galați atinsese 
noblețea și stăpînirea suverană a tex­
tului muzical ; în programul său cameral, 
imaginea creionată s-a apropiat de cea 
a unui „tînăr furios", înțelegînd prin 
aceasta dezlănțuirea unei personalități 
de reală forță, ce scapă tiparelor conven­
ționale, depășind uneori „granițele" unui 
ton dominat de știința și auto-șlefuirea 
de sine. O rocă ce ascunde în stare brută 
o autentică valoare, dar care, pentru a 
căpăta strălucirea dorită și meritată, are 
nevoie de netezimea și perfecțiunea fie­
cărei fatete, de răbdarea si pasiunea celui 
care luptă pentru propria sa desăvîrșire 
artistică.

ANCA IOANA ANDRIESCU

♦) Recitalul de vioară susținut de 
Florin Ionescu-Galați (la pian Horia 
Cristian) la sala Studio a Ateneului 
român, simbătă 13 septembrie 1986.

evident Opera — cu toate frumusețile și 
dificultățile ei. Discută doi specialiști 
despre „Othelo" și „Evgheni Oneghin". 
despre „Traviata". „Boema" și „Tosca" 
despre regie și „dedesubturile fosei or­
chestrale", despre balet și distribuții, sînt 
puse la bătaie zeci de citate, decupaje 
din presă, note de jurnal, amintiri, sînt 
abordate momentele fierbinți ale vieții 
muzicale românești, sînt apărate cu ve­
hemență puncte de vedere. Ohanesian se 
supără, se încruntă, se melancolizează, 
revine, uneori cedează, alteori nu. oricum 
trăiește cu intensitate deopotrivă reme­
morările și confruntările de idei, cu 
aceeași intensitate și autenticitate cu 
care a cîntat ani întregi pe scenele tea­
trelor lirice, topindu-și suflul vieții în 
înălțarea unor arii de operă.

Sint discutați dirijorii, spiritul de echi­
pă. animatorii culturali și cronicarii, pu­
blicul chiar („Vă rog să rețineți că cel 
mai bun public de operă îl avem acum 
la Cluj-Napoca și la Timișoara" spune 
la un moment dat artistul), sînt disecate 
cronicile și opiniile exprimate în presă 
și „Patima muzicii" iți transmite gîndul 
neliniștitor de frumos că într-o viață de 
artist corectă și coerentă. fidelă sieși, 
nimic nu e întîmplător.

Din orice fapt de viată și artistic se 
poate învăța ceva și acesta e lucrul pe 
care ni-1 sugerează celebrul noastru 
cîntăreț.

Iată de pildă cîteva amintiri legate de 
amiciția cu Placido Domingo „un pro­
fesionist de clasă capabil să abordeze 
cele mai dificile roluri din marile creații 
ale timpurilor (...). Am stat alături de el 
zece ani. Am cîntat împreuriă la Ham­
burg. la Paris, la Ierusalim. Am cîntat 
cu el in zeci de spectacole (el — Ducele, 
eu — Rigoletto ; el — Arrigo. eu — 
Montforte ; el — Canio, eu — Tonio : el 
— Jose. eu — Escamillo ; el — Turiddu. 
eu — Alfio ; el — Lohengrin, eu — Tel- 
ramund...). L-am urmărit ord în șir stu­
diind. luptîndu-se cu partitura, cu «limi­
tele» vocii sale, l-am văzut compunîn- 
du-și. minut eu minut, rolul, mișcarea 
scenică. Meseria este singura sa «pa- 
timă»“„.

Alături de multe alte cărți alcătuite de 
Iosif Sava care desenau din dialog tra­
seul unei vieți artistice (Arta Florescu, 
Alexandru Rădulescu ori în suita de 
dialoguri muzicale Cella Delavrancea, 
Nicolae Secăreanu, Mihail Andricu. Sabin 
Drăgoi, Constantin Bobescu, Ioan D. Chi- 
rescu, Florica Musicescu, Dimitrie Cu- 
clin, Diamandi Gheciu, Tudor Ciortea, 
Valentin Gheorghiu, nume de rezonantă 
ale muzicii românești) și recenta „Patima 
muzicii" este un stup de idei făcîndu-te 
să te gîndești cu jind la posibilele con­
fesii ale altor artiști din alte genuri...

CLEOPATRA LORINȚIU
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Cu Edgar Poe la revista Luceafărul

Sint autori in preajma cărora 
m-am simțit lăutar sau inspec­
tor la A.D.A.S., șofer sau zar­
zavagiu, general sau negustor 
de piei de cloșcă, scoțian sa a 
dirijor la Filarmonică, mate­
matician sau sticlă de lampă, 
megafon, vrabie, sac de box.

Lingă Ștefan Bănulescu 
m-am simțit întotdeauna scri­
itor si nimic altceva.

Prin ’68, clădirea de pe Bul. 
Ana Ipătescu nr. 15. făcea 
concurență muzeului Antipa. 
căci în miezul ei, forfotea 
aproape toată fauna vie a lite­
raturii române. „Viața româ­
nească", „Gazeta literară". 
„Luceafărul" — trei redacții 
puse una peste alta, dtnd bă­
taie de cep papei ce s-ar fi 
încumetat să urce pe scaunul 
pontifical al breslei scriitori­
cești.

în sălile de așteptare, lume 
pestriță ca in portul Brăilei. ț . Căldură mare. Pasagerii se cu- 

!

i

L

nosc între ei. Cei mai multi, 
debutanțî de profesie, grafo- 
mani imberbi, filozofi de Obor, 
onirici in plină amiază. Isi flu­
tură lavalierele și . maunuscri- 
sele, se strigă pe nume cu voci 
profunde, imitindu-l parcă pe 
George Vraca. Deodată un 
domn, costumat in negru, cu 
lanțul ceasului de argint atir- 
nat la jiletcă, aducînd a pastor 
și totodată amintindu-mi de 
Edgar Poe, taie aerul electri- 
ficind pasagerii. Leii devin 
mielușei. Nimeni nu mal res-

piră. Iataganul traversează 
holul către biroul redactorului 
șef. E Ștefan Bănulescu însuși. 
Autorul Iernii bărbaților. Brr'r 
... Canicula, insolența și bla­
zarea s-au mistuit in frig, in 
frică și in admirație.

După vreun an, poetul Cezar 
Baltag mi-a tras provincia de 
sub picioare si m-am trezit 
pui de cuc in cuibarul tinerei 
generații din preajma anilor 
’70. Elevul din mine nu îndrăz­
nea să dea mina cu prozatorul 
din manualul de Limba ro­
mână. Eram mîndru că m-am 
născut în aceeași Cimpie. că 
Ialomița se varsă prin locurile 
sale de baștină ; ii înginam 
Cintecele, îi silabiseam Nuve­
lele — dar prea nu semăna cu 
nimeni din jur, incit in ziua in 
care Cezar Baltag m-a luat de 
o aripioară, spunindu-mi că 
Ștefan Bănulescu vrea să mă 
vadă, cu siguranță că dacă ar 
mai fi existat Codrii Vlăsiet. 
de emoție și de groază aș fi 
dispărut pentru totdeauna in 
ei, Zgilțîit de friguri am fost 
depus in biroul redactorului- 
șef ji nu mică mi-a fost mira­
rea cînd Ștefan Bănulescu mi 
s-a adresat ca unui bătrin co­
leg scuzindu-se pentru onora­
riile pe care le primeam („Poe­
zia nu are preț. Niciodată lite­
ratura nu va fi plătită la ade­
vărata ei valoare") că versu­
rile pe care i le trimiteam lu­
nea de la Slobozia apăreau de- 
abia simbăta in revista „Lu-

ceafărul". M-a întrebat dacă 
mi-am ștrins poezile intr-un 
volum. Cum umblam cu toată 
„opera” după mine că melcul 
cu garsoniera in spinare, am 
fost imbrincit in aceeași zi in 
biroul lui Marin Preda la 
„Cartea Românească" și astfel, 
fără iaurt și fără gogoșele, mă 
trezii si eu mișelnic autor ai 
literaturii contemporane.

Luna trecută Stefan Bănu­
lescu a împlinit șaizeci de ani. 
Fără surle șl fără tobe. Discret 
ca de obicei. „Mai treci pe la 
mine să tăcem puțin împreu­
nă" cam asta-i vorba sa obiș­
nuită. Că tăcem noi e de înțe­
les, dar de ce tac revistele li­
terare a pricepe eu nu pot. Să 
fie din pricină de Dicționar, 
unde data nașterii, adică 8.1 X. 
1926 e transformată in 8.IX. 
1929? In orice caz Ștefan Bă- 
nulescu nu-i balerin să-și as­
cundă virsta. Dealtfel mare 
prozator era și pe la patruzeci 
de ani. si astăzțî cînd împlini 
șaizeci si o lună...

Marquezian înainte de-a a- 
pare bănulescianul Marquez, 
el a innodat parcă, prin nu­
velele sale comparabile cu hi­
merele lui Medrea, șiragul 
rupt al prozei fantastice, in 
care maestrul nostru al tu­
turor, 1. L. Caragiale, a înșirat 
primele perle. Bisericile sale 
pe rofi, dropia și mistreții. An­
drei Mortu, Costică pierdutul 
întiiul (despre care. în treacăt 
fie spus, și eu in copilărie au­
zisem povestindu-se) — fac 
parte dintr-un Univers asupra 
căruia firul cu plumb și mis­
tria bănulesciană și-au coborit 
geometria și harurile.

MIRCEA DINESCU
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Implicarea prin publicistică
(Urmare din pag. I)

'Jn moment de istorie literară

(Urmare din pag. I)

pelînd la perfida ațîțare a ci­
titorului prin mereu anunțarea 
unui eveniment grav din viitor, 
naratorul amintește de lovitura 
mortală pe care o va da iubi­
rii celor doi Cornel Mănescu, 
tatăl Franciscăi. E vorba, cum 
se va vedea mai tirziu, de lăr­
girea și modernizarea morii sau, 
în limbaj economic marxist, de 
înscrierea micii întreprinderi in 
procesul acumulării capitaliste. 
Amețitoarea dezvoltare a morii, 
cu toate datele aferente — mon­
struoasa proliferare a capitalu­
lui. exploatarea muncii salaria­
te. goana după plusvaloare — 
repetînd în mic și cu valoare 
de simbol istorica dezvoltare a 
capitalismului, sparge singură­
tatea celor doi și pune capăt Iu­
birii. Capitalismul exclude ome­
nescul.

3.
Prin destinele a doi eroi si­

metrici. Cornel, tatăl Franciscăi, 
și Cupșa. muncitorul necalificat, 
naratorul atacă decis o altă 
problemă abstractă : raportul 
individ-eontext istorie. Atît 
Cupșa cit și Cornel sînt deți­
nătorii unei formidabile puteri 
ascunse. în neliniștită căutare 
de condiții favorabile exploziei. 
Afirmarea personalității lor la­
tente stă în dependentă de 
subtila dialectică dintre nece­
sitate și întîmplare. Afacerea cu 
moara e pentru tatăl Franciscăi 
clipa lui hotărîtoare. de destin. 
Ea îl dezvăluie, deodată, ca un 
capitalist întreprinzător și rapa­
ce. gata să treacă într-o mon­
struoasă caracatiță socială. Con­
dițiile istorice (sîntem în Româ­
nia anului 1948) împiedică a- 
ceastă transformare catastrofa­
lă pentru cei din jur. Geniul 
financiar s-a născut prea tîrziu. 
Exprimarea unei personalități 
depinde nu numai de esența sa, 
dar și de contextul social-poli­
tic. Numeroși indivizi se ivesc 
prea devreme sau prea tîrziu 
în istorie.

Delicatul joc al necesității și 
al întîmplării se pronunță răs­
picat și în cazul lui Cupșa. Ca 
și tatăl Franciscăi. Cupșa de­
ține. sever reprimată, o formi­
dabilă putere interioară. Ostili­
tatea vremurilor față de clasa 
căreia îi aparține țăranul CUpșa 
i-a impus acestei puteri ascun­
derea sub protecția umilinței. 
Dar. deși. Cupșa. deosebit de 
tatăl Franciscăi. beneficiază de 
condiții social-politice favorabi­
le. explozia personalității sale se 
produce mult mai tîrziu. abia 
din clipa întîlnirii cu Chilian. 
Citit în artistic, adevărul ideo­
logic e cum nu se poate mai 
clar : revoluția oferă necesita­
tea împlinirii la nivel global. 
Care dintre indivizii unei clase 
o va folosi pentru a se afirma, 
pentru a realiza la nivel parti­
cular ceea ce Marx numea în­

florirea esenței umane în socia­
lism. depinde și de întîmplare. 
De una în genul întîlnirii hotă­
rîtoare a lui Cupșa cu activis­
tul Chilian. Personaj miză, Cup- 
Sa e investit cu puterea de a 
simboliza destinul unei clase în 
vremuri revoluționare. Drumul 
lui. de la umilința muncitoru­
lui necalificat la orgoliul cute­
zanței față de ceilalți, e un 
progres în conștiință : de la a- 
morteală. la trezire, de la via­
ta larvară, la viața lucidă, 
înaintea descoperirii de către 
Chilian. Cupșa nu poate conce­
pe o altă lume decît cea în care 
se află : lumea țăranului, pen­
tru care Revoluția înseamnă o 
simplă schimbare de stăpîni. 
Mioapă ideologic, privirea lui 
nu bate nici în afară, nici înăun­
tru. în nici o clipă el nu are 
conștiința puterii sale interioa­
re. înflorirea personalității sale 
trece în chip necesar prin pă­
trunderea înlăuntru și în afară 
dată de luciditate. Descoperirea 
forței latente și. mai ales, a 
posibilității sociale, de afirma-' 
re are loc în cadrul acțiunii, 
prin trăirea nemijlocită a reali­
tății înconjurătoare. O întreagă 
literatură anterioară statornici­
se drept instrument al revela­
țiilor în conștiință discursul ab­
stract, de nuanță politico-ideo- 
logică. Ca prin atingerea cu o 
scînteie, personajul, neguros fi­
lozofic, se ilumina deodată, cu­
prins de vilvătăi ideologice, gra­
tie lecției lămuritoare a acti­
vistului. în răspăr cu acest tic 
al prozei momentului, transpu­
nere literară a fetișizării Cuvin- 
tului la un nivel mai larg, so­
cial. Nicolae Breban respinge 
procedurile abstracte din trans­
formarea sufletească a lui Cup­
șa. Cum însuși Chilian observă, 
lămuririle teoretice, lecțiile de 
învățămînt politico-ideologic sint 
ineficiente în cazul țăranu­
lui șiret și bănuitor, imposibil 
de convins prin dialoguri filo­
zofice de noua sa situație în 
uzină și în stat. Cupșa își dă 
seama de puterea' sa. se con­
vinge de locul său în noua struc­
tură doar prin punerea în si­
tuație, prin experiența nemijlo­
cită.

4.
Desigur, Cupșa anunță, prin 

unele trăsături, o lungă gale­
rie de eroi brebanieni. in ca­
pătul căreia strălucește, incon­
testabil. Grobei. îngrijorată de­
monstrație a prozatorului că, 
deseori, cenușiul poate fi crus­
ta din care se revarsă aberația 
la scară planetară. Raportat 
însă la momentul apariției ro­
manului, destinul lui Cupșa a- 
vertizează asupra unui pericol 
posibil în procesul complex și 
contradictoriu al eliberării ener­
giei latente prin zguduirea re­
voluționară a structurilor socia­
le. După calificare și alungarea 
Victoriței, Cupșa trece printr-o

stare ciudată : „De la o vreme 
insă, conștiința de sine, do pro­
pria sa forță — după ultimite 
împrejurări care se incheiaseră 
atit de favorabil pentru el — 
luase o amploare atit de mare, 
el insuși in sine începu să se 
umfle cu atîta repeziciune, in- 
cepînd să simtă gustul eului, 
• pentru mine nimic nu e prea 
mult, nimic nu e imposibil» in­
cit locul în mijlocul căruia 
muncea ii devenea prea strimt, 
chiar inferior pentru puterile 
care zăceau în el și pe care el 
insuși le scosese la lumină". 
Sentimentul propriei puteri 
crește monstruos, pînă la de­
formare, după calificarea la 
strungul Scheerer. astfel că fi­
nalul cărții îl surprinde pe Cup­
șa în plină criză : „$i-i tot ve­
nea să țipurească și să sară de 
Ia pămint, ca beat de acea sen­
zație nemaipomenită de forță 
care-i fugea în singe și-l încăl­
zea tot și-1 făcea liniștit și tru­
faș, stăpîn pe el și disprețuin- 
du-i pe toți ceilalți care nu i 
se puteau împotrivi și care nici 
nu ghiceau ce se întimplase cu 
el". Final deschis, nu întîmplă- 
tor astfel ales, pentru că lasă 
să se întrevadă posibilitățile de 
evoluție ulterioară a luf Cupșa. 
Singura sugerată de narator 
dintre acestea e următoarea : 
„El (Chilian, n.n.) intuise că în 
Cupșa eliberarea socială luase o 
formă violentă, aproape mon­
struoasă, din pricina marii lui 
vitalități. Sentimentul violent de 
orgoliu pe care il trăiește a- 
cest om — gindea Chilian — e 
o explozie a individualității 
sale, dezechilibrată cînd ajunge 
udată in libertate, după ce trăi­
se — împreună cu întreaga lui 
clasă — o istorie seculară dură, 
de subordonare socială (...)“. E 
vorba de o primejdioasă nevoie 
de exercitare a puterii, dispu­
să oricînd să devină nocivă pen­
tru societate, pentru ceilalți. E 
drept, ndftitorul. prudent, a- 
daugă următoarele : „...și poate 
in alt secol — medita el — a- 
ceastă individualitate tișnită 
atit de brusc, ca țițeiul ce sare 
din punga lui uriașă de pămint, 
ar fi luat forme intr-adevăr no­
cive. dezarticulate, inumane, 
într-o societate în care insă po­
sibilitatea creării plusvalorii ca 
mijloc de exacerbare a indivi­
dualității e abolită, sînt garan­
ții istorice că o astfel de • irup­
ție» a unei puternice individua­
lități c captată mai devreme 
sau mai tîrziu în energia mari­
lor mase constructoare...". Abi­
litatea de ultim moment îmblîn- 
zește. dar nu înăbușă, semna­
lul de alarmă tras de către pro­
zator. Cu mult înaintea scriito­
rilor obsedantului deceniu și. 
într-o formă mai profundă de­
cît multi dintre aceștia. Nicolae 
Breban lămurește ceva din me­
canismul de adîncime al unor 
abuzuri de care fuseseră res­
ponsabili anterior și unii indi­
vizi proveniți din clasele la­
borioase : în absenta unei aten­
te supravegneri din partea so­
cietății. conștiința propriei pu­
teri se poate transforma intr-un 
comportament primejdios.

(Va urma)

tr-o asemenea superioară (dar 
nu abstrasă) ințelegere a rostu­
lui scrisului și al scriitorului in 
cultura națională. în viata po­
porului .insuși, se desprinde în 
mod necesar conștiința acută a 
militantismului civic, a anga­
jării, a implicării. Mai mult, 
cu prestigiul lor. scriitorii cla­
sici, de ieri, dar și cu entuzias­
mul lor, cei mai tineri, năzuiesc 
în această întreagă perioadă in­
terbelică. să se concentreze în 
direcția unui ideal : edificarea 
și consolidarea culturii națio­
nale. Nu-i de mirare dacă în 
această acțiune generoasă și
fascinantă problema raportului 
cultură națională — i ‘' 
universală ocupă un loc 
trai. Vestejind tendințele 
mopolite de a copia cu 
preț modele de aiurea Paul Za- 
rifapol arătă : „Orice act de 
cultură este determinat local. 
Inevitabil cultura este naționa­
lă și socială. In cadrul acestor 
determinări stă garantată au­
tenticitatea producției în cul­
tură. un localism esențial este 
semn al vitalității spirituale în­
suși (...) Din acestea încheiem 
că ne-am cîștigat dreptul de a 
judeca cu aceeași libertate orice 
cultură literară străină ca și pe 
a noastră, că avem vîrstnicia 
de a utiliza acele culturi după 
trebuințele și intențiile culturii 
noastre".

Este și firesc, în fapt, ca un 
asemenea demers să solicite și 
să incite noile generații care nu 
vor ezita să se pronunțe. Ideea 
centrală este cea formulată 
chiar de Mihail D. Ralea — 
„misiunea unei generații". Iat-o: 
„A avea douăzeci de ani nu 
exclude a avea noblețe, genero­
zitate, cuviință. Că energia poa­
te fi dulce, iată ce nu pricepe 
tineretul nostru".

Cu aceasta atingem un punct 
central, de referință al publi­
cisticii literare interbelice : pri­
matul valorii, al valorilor rațiu­
nii și umanismului, propriu spi­
ritualității noastre naționale, 
atît de supus, în epocă, atacuri­
lor unor cercuri extremiste, care 
căutau, printr-o lozincărae gălă­
gioasă să debusoleze tineretul, 
în primul rînd prin deturnarea 
abuzivă, brutală și cinică a 
înseși ideii de generație. Și tre­
buie reținut faptul că tocmai 
tinerii intelectuali au simțit ne­
voia să se pronunțe ferm, răspi­
cat. Să il cităm iarăși pe Mihail 
D. Ralea t „Să nu urîm infor­
mația și spiritul de obiectivitate 
pe care-1 dă știința, mult nece­
sară nouă. Ca să justifici su­
biectivismul trebuie geniu. Și 
acela nu e dat oricărui student 
ori autodidact care a mirosit a- 
roma a două-trel cărți subțiri 
Jocul e periculos, și nu e hără­
zit oricui să reușească. Geniile 
sînt două-trei pe secol. Discipli­
na intelectuală va veni prin su­
punerea cu răbdare la obiecti­
vitate, care e operă a rațiunii".

Revenind la același Paul Za- 
rifapol să mai cităm incă un pa­
saj semnificativ ; „Ridicolul 
verbal pecetluiește dezastruos, 
el poate aduce omului faliment 
cetățenesc. In vorba proastă și 
strîmbă, rostită dar mai ales 
scrisă, simțim sigur infirmități 
de minte și adeseori urîciuni de 
caracter. Și să nu uităm că 
există o falsă frumusețe ver­
bală care e un simptom mai 
grav decît orice simplă stîngă- 
cie a cuvîntului".

Atunci, cînd. în ianuarie 193S. 
aceeași „Revistă a Fundațiilor" 
(care găzduiese și textul Iui Za- 
rifopol) apare avîndu-1 la con­
ducere pe Camil Petrescu, auto­
rul „Jocului ielelor" va men­
ționa. vedem azi. cu adresă pre­
cisă. că : „în greu păcat ar că­
dea o conducere de revistă care 
ar îngădui amăgeala aparen­
țelor și înșelîndu-se grozav ar 
valorifica ierarhia valorilor.

cultură 
cen- 
cos- 

orice

Iată de ce din sumarul „Revis­
tei Fundațiilor" lipsesc cu înțe­
les (...) o seamă de nume cele­
brate zgomotos la periferia li­
terară, de asemeni autori de 
„tiraje" dobindite cu orice 
preț, căci nu orice reputație e 
cu o ținută demnă de scriitor'.

Nu este, așadar, deloc îhtim- 
plător dacă la această ofensivă 
a raționalismlui șl umanismului 
se vor ralia, deschis, curajos și 
alți prestigioși cărturari, avind 
cum se știe, orientări filosofice 
diferite, dar pe deplin conștienți 
că menirea lor este de a opri, 
atît cît o mat putea, expansiu­
nea ideologiilor anti-raționa-. 
liste. . De exemplu, 
du-se la un fenomen de pro­
porții în epoca pe care, mai tîr­
ziu Mircea Florian, îl va defini 
in mod inspirat „Misologia" sau 
„filosofia absurdului". Lucian 
Blaga va afirma intr-un text 
de-a dreptul antologic : „Aici a- 
junserăm așadar pe drumurile 
întortocheate ale spiritului ? La 
denunțarea creației spirituale 
pentru a face în schimb -teo­
rie» asupra existenționalismu- 
lui ? Din parte-ne credem că 
acest fel de existenționalism se 
numea în bunele vremuri pa­
triarhale astfel — -«impotența»". 
(„Saeculum", an I, nr. 2, mar­
tie — aprilie, 1943).

Deosebit de viguroasă și de 
fermă a fost replica dată de 
presa culturală de stingă. In 
„Bluze albastre" Alexandru Sa- 
hia incrimina deschis aceeași 
ideologie lozincardă care, sub 
pretenția „spiritului de genera­
ție", acționa pentru a abate po­
porul, în primul rînd tineretul, 
de la marile sale aspirații și 
idealuri. De remarcat, publicis­
tul comunist nu detectează nu­
mai simptome ale stări de fapt, 
ci descifrează și posibile căi de 
acțiune : „Nu este mult de cînd 
problema generațiilor a servit 
drept cîmp de bătălie unei lumi 
de scribi năbădăioși, dar cu to­
tul inofensivi. Atunci s-au înăl­
țat la răspîntie indivizi și aido­
ma cruciatilor și-au zăngănit în 
aer zalele tinereții (...) Cu totul 
alta este atitudinea noastră, a 
tineretului conștient de reali­
tatea vieții (...). Spiritul, gindi- 
rea, împinge înainte, rupe tre­
cutul, deschide perspective în­
tinse și fără de care nici pro­
gresarea nu este posibilă".

Este limpede, prin urmare, de 
ce spre sfîrșitul deceniului IV 
se pune tot mai acut prohlema 
orientării tineretului în cultul 
marilor idealuri progresiste, u- 
maniste și raționaliste ale po­
porului și ale umanității înain­
tate. Nu altceva năzuia G. Căli- 
nescu, prin al său „Jurnal li­
terar" : „Interesul nostru este de 
a da lumii momentele culturii 
încă fumegoase de peste un se­
col. Tînărul se cade să viseze 
o fi, mutatis, mutandis, Corne­
ille, Rafagl, Racine. Molliere, 
adică întemeietorii înaltului cla­
sicism. După cîteva decenii de 
astfel de visare, se vor naște 
neapărat și marii creatori".

Acestea erau întrebările pe 
care, prin publicistică, și le pu­
neau, în epocă, marii noștrii 
scriitori. Cum se vede, ele sînt 
chiar întrebările epocii, în care 
trăiau, citeau, gîndeau și — nu în 
ultimul rînd — scriau. Iar dacă 
nu se pot opera transgresii me­
canice 
opera 
la fel 
să nu 
ve morale, ideile — cheie, 
mele esențiale, circulă, comuni­
că. se întrepătrund — un studiu 
atent ar lămuri fără îndoială., 
că niciodată, pentru autenticul 
scriitor român, gazetăria nu a 
fost o trambulină socială, o ocu­
pație minoră, pasageră, un di­
vertisment. mai mult, ea a fost 
și rămine o înaltă si înălțătoa­
re tribună de conștiință.

Frumoasă lecție ne mai dau 
nouă peste timp. înaintașii...

referin-

între publicistica lor și 
propriu-zisă. atunci este 
de greu și de păgubitor 
vezi că marile lor moti- 

te-

«■



cetind istoria 
românilor

Un nou și valoros volum

din istoria militară a poporului român

2. Continuăm să prezentăm 
noul și valorosul volum II din 
Istoria militară a ponorului ro­
mân — sinteză fundamentală 
elaborată de cei mai avizați 
specialiști în materie și editată 
sub egida de remarcabilă auto­
ritate științifică a Comisiei 
Române de Istorie Militară și 
Centrului de Studii și Cerce­
tări de Istorie si Teorie Mili­
tară.

Amplul capitol III al volu­
mului tratează despre Consoli­
darea independentei țărilor ro­
mâne. Stăvilirea tendințelor ex­
pansioniste ungare, polone si o- 
tomane asupra spațiului româ­
nesc (1350—1390). Se prezintă, 
mai întîi, contextul internațio­
nal din care reies amenin­
țările convergente asupra ta­
rilor române. Concluzia des­
prinsă de autori este cit se 
poate de limpede : ,.în etape 
diferite sau simultan, din largul 
context internațional sud-est 
european, uneori convergent și 
din vecinătate, alteori de foar­
te departe și prin condiționări 
multiple, euro-asiatice. forte 
politico-militare agresive, su- 
perputeri ale vremurilor medie­
vale au vizat țările române, 
impunîndu-Ie un tenace efort 
de apărare. El a fost asociat cu 
o permanentă acțiune diploma­
tică pentru făurirea unor alian­
țe, cu acțiuni politico-militare 
de disuadare a invaziilor și a- 
gresiunilor. Simultan, și împo­
triva complicatei, adeseori ne­
prielnicei situații internaționale 
din cea de a doua jumătate a 
secolului al XIV-lea, procesul 
reunirii țărilor române în ace­
leași frontiere politice a conti­
nuat. statornicind activa pre­
zență politică românească în 
Europa."

Rînd pe rind sint analizate 
războaiele purtate de români 
pentru consolidarea indepen­
dentei naționale.. Este perioada 
urmașilor imediati ai marilor 
voievozi întemeietori ai țărilor 
românești Muntenia și Moldova, 
în a doua jumătate a secolului 
al XIV-lea, țările române — 
bazîndu-se pe trăinicia structu­
rilor interne și a organizării 
militare — au făcut pași impor­
tanți în procesul de consolida­
re a independentei statale, de­
finitorii pentru „deplina confi­
gurare teritorială în limitele fi­

rești ale romanității medievale." 
In această etapă istorică, româ­
nii nu numai au respins cu suc­
ces agresiunile străine, dar au 
înfăptuit .și programul unifică­
rii teritoriale ponto-danubiene 
românești. Eficienta efortului 
militar susținut rezultînd și din 
„îngemănarea puterii militare 
românești în ansamblu", un te­
mei obiectiv pe care se vor 
sprijini tot mai mult românii în 
acțiunile lor viitoare pentru 
neatîrnare și independentă na­
țională.

Un capitol central al volumu­
lui îl constituie cel de al IV-lea, 
intitulat Lupta poporului român 
impotriva expansiunii străine 
la sfirșitul secolului al XIV-lea 
și începutul secolului al XV- 
lea. Dimensiunea europeană a 
politicii militare românești in e- 
poca lui Mircea cel Bătrîn și 
Alexandru cel Bun. Consecvenți 
metodei științifice adoptate, au­
torii încep prin a schița situația 
internațională, ca fundal nelip­
sit pentru devenirea și dăinui­
rea multimilenară a românilor 
pe aceste meleaguri strămo­
șești. Bizanțul este la un pas 
de prăpastia otomană, lumea 
balcanică intră sub dominația 
musulmană. Ungaria si Polonia 
se pierd în intrigi și rivalități 
politice. Hoarda de Aur se des­
tramă în hanate (sub presiunea 
cnezatelor rusești unificate în 
jurul Moscovei).

Țările române sint nevoite să 
țină seama de aceste realități, 
conjugîndu-și eforturile întru 
apărarea libertății și indepen­
dentei naționale. Desigur, ma­
relui voievod Mircea — brav 
comandant de oști, iscusit di­
plomat. strălucit adunător de 
pămînt românesc și ctitor de 
tară — îi sînt acordate multe 
și revelatoare pagini în volu­
mul ce îl prezentăm. Sînt ana­
lizate concepția politico-milita- 
ră și trăsăturile principale ale 
luptei antiotomane purtate de 
poporul român pentru apărarea 
gliei străbune, sub conducerea 
marelui domnitor. Se argumen­
tează în mod elocvent preocu­
parea statornică a lui Mircea 
pentru „desăvîrșirea procesului 
de unificare a statelor feudale 
românești (unirea ținuturilor 
pontice)". Două subcapitole se 
ocupă pe larg de „războiul anti- 
otoman din anii 1393—1396“ și 

de „politica externă a lui Mir­
cea cel Bătrîn în condițiile cri­
zei dinastice din imperiul oto­
man." Interpretările sînt perti­
nente, de înaltă probitate știin­
țifică, întregind personalitatea 
politică și militară de talie eu­
ropeană a marelui voievod Mir­
cea I. în fine, detalii intere­
sante și concluzii definitorii 
sînt cuprinse în amplul subca­
pitol referitor la efortul politi- 
co-militar românesc pentru păs- 

. trarea libertății și integrității 
statale în vremea lui Alexandru 
cel Bun și a urmașilor lui Mir­
cea cel Mare.

Capitolul al V-lea are o sem­
nificație aparte, ocupîndu-se dfc 
Iancu de Hunedoara, catalizator 
al energiilor românești pentru 
menținerea independenței sta­
tale și sprijinirea luptei pentru 
libertatea popoarelor din Bal­
cani. In această perioadă isto­
rică, evoluția situației politice 
internaționale este dominată de 
amplificarea expansiunii oto­
mane în Europa. După cum re­
iese cu toată claritatea din vo­
lumul ce-1 prezentăm, la jumă­
tatea secolului al XV-lea nici 
una din marile puteri europene 
nu și-a putut asuma răspunde­
rea inițierii unei largi coaliții 
antiotomane. Ceea ce s-a reali­
zat. totuși. în această privință 
se datora nu bulelor papale, ci 
hotărîrii și dirzeniei cu care ro­
mânii din cele trei țări surori 
s-au ridicat la luptă pentru a- 
părarea libertății naționale și 
integrității teritoriale a spațiu­
lui românesc. Totodată — scut 
al întregii Europe creștine — 
blocul „dacic" a știut să ralieze 
frontului de luptă românesc 
toate forțele dornice să coope­
reze la stăvilirea ofensivei oto­
mane. Ca în toate marile mo­
mente ale istoriei, din mijlocul 
poporului român avea să apară 
figura legendară a lui Iancu de 
Hunedoara — diplomat și co­
mandant de oști nepereche, care 
a condus în chip magistral re­
zistenta antiotomană. Și în a- 
cest caz, autorii subliniază e- 
forturile marelui voievod tran­
silvănean pentru constituirea 
frontului antiotoman al țârilor 
române — factor esențial în 
menținerea independentei na­
ționale. După cum nu sînt uita­
te nici contribuțiile lui Iancu 
de Hunedoara la dezvoltarea ar­

tei militare românești, care â 
făcut posibilă stăvilirea expan­
siunii otomane spre centrul Eu­
ropei.

Cel de-al VI-lea capitol rele­
vă Continuarea efortului româ­
nesc de apărare a independen­
tei statale și stăvilirea expan­
siunii otomane spre centrul Eu­
ropei în vremea lui Vlad Țepeș. 
(1456—1162). Sint evidențiate 
următoarele coordonate : pro­
gramul politic și militar al lui 
Vlad Țepeș ; caracteristicile tea­
trului de acțiuni militare ■; lup­
tele pentru asigurarea contro­
lului românesc asupra liniei Du­
nărene ; campania anti-otoma- 
nă din vara și toamna anului 
1462. încă o dată, prin acest sub­
stanțial capitol, se face mereu 
binevenită dreptate unuia din 
eroii tragici ai poporului ro­
mân.

Tot un capitol central în vo­
lum este și cel al VII-lea. pri­
vind Epoca lui Ștefan cel Mare 
— moment culminant al efortu­
lui militar românesc pentru a- 
părarea independentei statale. 
Este domnia cea mai lungă din 
istoria românilor. Tocmai de a- 
ceea este deosebită și atenția 
pe care i-o acordă autorii, volu­
mului. Ei încep prin a defini 
societatea românească în epoca 
lui Ștefan, apoi cadrul interna­
tional manifest în aceeași pe­
rioadă de timp. Ne sînt. după a- 
ceea. înfățișați primii ani ai 
domniei Iul Ștefan cel Mare 
(1457—1467). cu accente asupra 
orientărilor politice externe și 
orientărilor militare ale Țării 
Românești Moldova. Este pre­
zentată cu toată obiectivitatea 
agresiunea străină de la anul 
1467, încheiată cu strălucita vic­
torie românească de la Baia. 
Pagini emoționante — ca rigoa­
re științifică și cald patetism — 
sînt închinate luptelor pentru 
neatîrnare. încununate de iz- 
bînzi la Vaslui (1475), Valea 
Albă (1476), Codrii Cosminului 
(1497) etc. O mențiune specială 
se cuvine pentru aplicata tra­
tare a „comandamentului mili­
tar român în epoca lui Ștefan 
cel Mare", cum și pentru subca­
pitolul „Ștefan cel Mare — ilus­
tru strateg și gînditor al româ­
nilor."

In cadrul aceluiași capitol al 
VII-lea, autorii volumului au 
dezvoltat materia istorică a 
unor alte incitante subcapitole : 
„de la Ștefan cel Mare la Petru 
Rareș" ; „Neagoe Basarab — 
tradiție și inovație în gîndirea 
și practica politico-militară ro­
mânească" ; „efortul politico- 
militar al țărilor române pen­
tru apărarea libertății și inte­
grității statale în vremea. lui 
Radu de la Afumați".

Capitolul al VIII-lea grăiește 
sugestiv prin chiar titlul său : 
Petru Rareș — promotor _ al 
luptei pentru apărarea libertății, 
integrității teritoriale și reali­
zarea unității statale românești. 
Sînt surprinse condițiile politi- 
co-strategice în care au avut 
loc luptele românilor pentru 
neatîrnare, programul politico- 
militar de realizare a unității 
statale românești, confruntările 

cu expansiunea otomană, noile 
inițiative politico-diplomatice 
românești în vederea înfăptuirii 
unei trainice coaliții anti-oto- 
mane.

Coordonatorii și autorii volu­
mului au consacrat un întreg 
capitol, cel al IX-lea, Aspecte­
lor militare ale mișcărilor so­
ciale românești din secolul al 
XIV-lea pînă în prima jumăta­
te al secolului al XVI-lea. Co­
respunzător tratatului de Isto­
rie militară a poporului român, 
sînt reținute în capitol cauzele 
social-economice și politice care 
au generat mișcările sociale de 
la 1437/38 și de la 1514, datele și 
faptele privind desfășurarea 
marilor acțiuni țărănești, cu 
precădere insistîndu-se asupra 
oștilor țărănești (organizare, 
dotare, strategie și tactică, ac­
țiuni militare).

Ultimele trei capitole au un 
caracter mai general, bine arti­
culate însă în structura de an­
samblu a volumului. Astfel, un 
capitol fixează dimensiunile și 
rezultatele celor două secole de 
efort militar românesc ; insis­
tîndu-se asupra dimensiunii na­
ționale și universale, asupra 
statutului international al țări­
lor române. Un alt capitol ilus­
trează gindirea și arta militară 
românească din evul de mijloc, 
cu predilecție ideile și concep­
tele doctrinare românești, stra­
tegia și tactica. In fine, ultimul 
capitol — Faetorul militar și 
societatea românească in seco­
lele XIV—XVI — se referă la 
societatea medievală româneas­
că si. în cadrul ei. la structurile 
militare, la evoluția politică și 
militară a țărilor noastre, cum 
și la doctrina militară medie­
vală românească — ca expresie 
a efortului popular pentru apă­
rarea patriei.

Ca orice lucrare de aleasă ți­
nută științifică, volumul este 
prevăzut cu un material ilustra­
tiv extrem de bogat și variat, 
reprezentat în excelente''condi­
ții grafice. Pe lîngă sursele do­
cumentare. importante în di­
versitatea lor si cu probitate e 
tate. volumul beneficiază si 
o întinsă Bibliografie — ce în­
tregește informația științifică. 
Rezumatul în patru limbi de 
circulație internațională si indi­
cele general vin să recomande 
și șă ușureze studiul unui vo­
lum esențial. ca documentare și 
manieră de abordare, din pro­
gramatul «i âtît do necesarul 
tratat de Istoria militară a po­
porului român.

Interesul cu care a fost pri­
mit primul volum din tratat ne 
îndreptățește să credem în suc­
cesul de public Pe care-1 va în­
registra și acest volum II — de­
dicat epocii de maximă înflori­
re a statalității românești me­
dievale — responsabil demers 
științific pentru care coordona­
torii și autorii merită tot elo­
giul. Astfel de cărți reprezenta­
tive avînd darul să ridice efec­
tiv cota valorică a istoriografiei 
noastre noi.

STELIAN NEAGOE

Un tinăr autor, o carte

Constantin Pricop — „Viața fără 

sentimente", Editura Eminescu, 1982

„Din carne / piele / și oase, / 
mici cicatrici, / procese biologi­
ce, / materie vulnerabilă — / 
doar rareori / lumină / abur ne- 
sfîrtecat / de hăituială". (Eu) — 
iată crochiul trasat cu o cernea­
lă existențialistă pe care Con­
stantin Pricop îl face propriei 
sale identități căutate febril în 
labirintul de oglinzi șl tentații 
al .aparențelor. Autenticitatea 
trăirilor își găsește expresia în 
„rănile" pe care interogația 
poetului le face anatomicului 
plat, multiplicat la nesfîrșit în 
serii depersonalizante. Accesul 
spre înălțimea contemplației, 
spre piscurile de gheață ale 
ideilor, deasupra norilor de 
„materie vulnerabilă" se reali­
zează — în mod paradoxal — 
nu prin trăirea intensă, prin 
parcurgerea unor experiențe 
periculoase, intense și crude, ci, 
dimpotrivă, senin, prin abstra­
gerea din contingentul micilor 
întîmplări și evenimente, prin 
respingerea biografismului, a 
jurnalului cotidianului efemer 
în favoarea expresiei esențiali- 
zate a sentimentului viețuirii.

Constantin Pricop se dovedeș­
te un spirit interogativ, anali­
tic, iscoditor; versurile sale sînt 
concise, tăioase, de multe ori 
vădind o temelie parabolică fe­
rită însă de zidăria - vreunui 
eticism moralizator ori de ipso- 
seria de fabulă a lumii moder­

ne. Lapidaritatea îmbracă un 
mod riguros de a concepe dis­
cursul, conciziunea nu este de- 
cit drumul cel mai scurt (și, se 
pare, cel mai sigur) spre bere- 

' gata retoricii, a elocvenței : 
„Lama taie orice; / zîmbetul sti­
clos / nu lasă speranțe / Stă sub 
apă, subțire, / gata să separe / 
orice imagine / de modelul ei 
viu. / Secționare nesîngeroasă. / 
în fisură se preling / aburi o- 
trăvitori. / Cel viu rămîne / pen­
tru totdeauna singur. / Imaginea 
mai plutește o vreme. / Se des­
compune apoi / într-un ochi de 
baltă. / Tulburat de vînt". (Cu­
țit).

Aidoma unei lame de oțel, 
extrem de ascuțite, privirea 
poetului decupează fragmente 
de realitate și le ordonează în 
mod independent, după criterii 
ale vizualului, suprapune, con­
struiește, deformează, reface 
contururile unei realități interi­
oare, trecute, cu alte cuvinte, 
prin filtrele unei sensibilități 
culturale, ori, deopotrivă, după 
liniile de forță ale unei stări de 
spirit în jurul căreia cuvintele, 
imaginile par a se ordona sin­
gure, atrase în obscure relații: 
„Doamne, / sînt suflete / mîn- 
cate de plîns 7 cristale albe / 
ale zăpezii / pe sîrma ghimpa­
tă. / viața mea se-nclină. / unii 
pot. / nu toți. / pînă și iubirile 
din mine-s / mușcate de rugi­

nă, / de scrobeala gălbuie / a 
pozelor vechi; / tandrele priviri 
/ se-ntind / ca saliva. / doar 
moartea e din oțel. / sîngele se 
purifică". (Pag. 24).

Ascultînd de legile acestui 
vizual tiranic, dominator, versu­
rile lui Constantin Pricop sînt, 
rînd pe rînd, fie instantanee, 
fulgurații de-o clipă de imagini 
și sentimente condensate în ex­
primări de lapidaritatea hai-ku- 
ului: „Pe ramurile mele / pă­
sări nu mai cîntă / ziua / mi-i 
țintuită / definitiv / în frunte / 
ca o sperietoare". (Fascinație), 
sau: „dragoste — 7 suvinte a- 
runcate / peste / bord. /“ (pag. 
6), sau : „sîngele / ridiculizînd / 
poeme / de dragoste", (pag. 7), 
sau: „Molecule / în suspensie. // 
povești ale sîngelui". (pag. 16), 
fie expresii ale „gîndului obo­
sit", ale abandonului în mreje­
le simțurilor, plutiri în cîntecul 
de sirenă al sensitivității ampli­
ficate ca pentru a pipăi pulsul 
materiei: „arcul de foc / des- 
chizîndu-se / peste nisipuri / 
acum transparente. / / levita- 
ție. / sărbătoare / a simțurilor" 
(pag. 18).

Acest mod de a investiga un 
univers interior de o nebănu­
ită profunzime este însoțit de 
conștiința unui păcat, de pre­
sentimentul depășirii unor fron­
tiere periculoase, al trezirii 
unor forte oculte răzbunătoare: 
„Răbdare a naturii / adormite 
și violente : 7 carne, sînge / 7 
aburi de foc pîlpîind. / / cenu­
șă / / vîrsta începînd / să se 
hrănească / din amîndouă cape­
te ! ale trupului / tot mai lașe / 
chemările întunericului / / gură 
ciobind noaptea". (Oră). Și în 
fața acestor primejdii Constan­
tin Pricop așază ecranul protec­
tor al cuvîntului; un ecran pe 

care sînt proiectate umbrele de 
teatru chinezesc ale unei reali­
tăți privite mai degrabă cu o- 
chiul speciei decît cu acela al 
individului. Poetul are capacita­
tea de a ridica amănunte ale 
realității dincolo de cadrul lor 
conjunctural, anecdotic pentru 
a le conferi forța simbolului ; 
sîngele, întunericul, pasărea, 
cîmpul, focul, aburul, trupul, 
cîrtita, ochiul, cristalul de ghea­
ță, cenușa sînt aproape întot­
deauna placate cu metalul pre­
țios al visului, al iubirii, al fio­
rului cosmic, al sentimentului 
trecerii timpului, al spaimei în 
fața inconsistenței destinului 
uman confruntat cu eternitatea 
ordinii universale : „Cîteodată 7 
anii ce-au trecut / privesc cu 
milă / înainte. / frunzele de-a- 
tuncî / au ajuns pămînt. / dea­
supra craniului fiecăruia / stă 
aplecată tinerețea: / un cande- 
labru cu brațele căzute. / toate 
mănușile / aruncate a provoca­
re 7 au fost îțtoarse pe dos : 7 
nici un suflet / înăuntru. / as­
trul ofilit / cade. 7 nici o lumi­
nă 7 în apa / curgînd / spre ca­
nal". (pag. 27).

încă o dată, lumea fizică, rea­
litatea înconjurătoare sînt fixa­
te hipnotic, cu o intensitate de 
transă în focarul unei devora­
toare priviri. Poetul pare a-și 
concentra întreaga ființă în or­
ganul vederii: „Fixez cu1 dispe­
rare / această privire a mea / 
hipnotică, / lipsită / de mîini 7 
și de picioare : / tot corpul un 
ochi / o sclipitoare rană" (pag. 
25). O bună parte din poemele 
din volumul Viața fără senti­
mente devin astfel poeme ale 
luminii, dar ale unei lumini or­
donate, organizate, construite 

după legile arhitecturii imaginii 
— și aici Constantin Pricop do­
vedește Un acut simț al propor­
țiilor. Pe pînza propriei conști­
ințe, lumina și întunericul se în­
fruntă, se amestecă, se dizolvă 
în funcție de o mișcare ce nu 
pare a ține seama de ritmul as­
tral, ci mai degrabă de ritmul 
de organizare a discursului poe­
tic. Uneori lumina și întunericul, 
noaptea și dimineața, somnul și 
trezia, visarea și luciditatea, re­
veria și veghea osmozează. Or­
dinea naturală și ordinea gîn­
dului convertit în poezie înlătu­
ră orice barieră care le-ar pu­
tea separa și se amestecă ca 
două gaze de culori, densități și 
temperaturi diferite. Este mo­
mentul în care eul poetic pare 
suspendat deasupra istoriei, 
deasupra erelor, condensat în 
sîmburele unei singure clipe de 
singurătate cosmică: „Muzica 
și ultimele știri, tăioase încă, 7 
topindu-se în antene 7 la ora 
tîrzie. / / ticurile / generației 
mele... / / Spre frigul galaxii­
lor / se ridică / în valuri nădu­
șite / visele cartierului meu. 7 / 
O clipă de noapte / străduindu- 
se 7 să ne lumineze". (Ilumi­
nare).

Fără să apeleze Ia toate tru­
curile puse în scenă de poezia 
ultimilor ani, respingînd retoris­
mul și discursivitatea tocmai 
cînd acestea par mai curtate ca 
niciodată, evadînd solitar din 
infernele climatizate ale metro­
polei spre înălțimile ideilor, 
Constantin Pricop a cîștigat un 
„pariu" ambițios atît cu sine, 
cît și cu generația sa, dovedind 
că inteligența, sensibilitatea și 
talentul pot clădi edificii poeti­
ce pe orice teren.

TRAIAN T. COȘOVEI



• ADRIAN CREMENE, Cluj-Na- 
poca. Fiind construite logic, aseme­
nea unor demonstrații de matematică, 
poemele dv. devin previzibile : 
„Imbracă-te în albastru
Ca să-ți amintești culoarea ochilor 

mei 
Imbracă-te in roșu
Ca să-ți amintești inima mea 
Imbracă-te în gri
Ca să-ți amintești singurătatea mea 
îmbracă-te în galben"... etc.

Finalurile imprevizibile hu salvează 
situația deoarece de la un moment 
dat devine previzibil pînă șl faptul câ 
poemele au finaluri imprevizibile.

• DANIELA DORIN, Iași. Starea 
de beatitudine pe care o trăiește un 
autor nu este suficientă pentru a ga­
ranta scrierea unor versuri de valoa­
re. Trebuie să-i provocați cititorului 
o asemenea stare.

• ALEXANDRU JURCAN, Ciucea, 
Cluj. Schițele pe care le-am primit 
recent de la dv. — Cabana simfonică 
și Cele șase veioze — fac parte din- 
tr-o categorie care s-ar putea numi a 
literaturii inteligente și minore. Este 
vorba, de fapt, de un joc de-a lite­
ratura care, după opinia mea. merită 
simpatizat, dar nu și încurajat, deoa­
rece nu duce nicăieri. Am să caut și 
plicurile mai vechi (poate se află 
printre cele pe care încă nu am reușit 
să le deschid) și. dacă am să găsesc 
și un text cu o miză estetică mai 
mare, am să-l propun pentru publi­
care.

• CORNEL VANA, Turda. Vă reu­
șește ceea ce se numește în mod con­
vențional „poezie de atmosferă" :
„cu perdele de mov 
toamna acoperă ceasornice

în pagină

Autorul își abandonează 

personajul
1. „N-are decît să rămînă singur cuc, 

dracu să-l ia !“ Iritat, plictisit de veș­
nicele văicăreli, dureri de cap. tremură- 
turi, oboseli, rîsete în hohote, plînsete în 
hohote, sentimente de vinovăție, sătul 
pînă-n gît de singurătatea Iui Nikolai 
Alexeevici. de furia lui Nikolai Alexe­
evich de rușinea lui Nikolai Alexeevici, 
de marele lui monolog (actul III), de 
micul lui monolog (actul IV), de dialo­
guri. de pauze, de orice, nemaiprididind 
cu modificările. Cehov isbucnește într-o 
scrisoare către A. S. Suvorin (23 decem­
brie 1888. Moscova) ca răspuns la o pă­
rere privind piesa dramatică : „îmi spui 
că te-a surprins absența Sașei la sfîrșitul 
actului IV. Așa și trebuia : să observe 
publicul că Sașa lipsește... Numai cele 
două femei care l-au iubit eu adevărat 
pe Ivanov ar putea să apară la sfîrșitul 
piesei, și să-i ia apărarea : mama lui și 
soția. Dar cum ele au murit, nu mai 
poate fi vorba să le aduc pe scenă. N-are 
decît să rămînă singur cuc. dracu să-l 
ia !“. Peste o săptămînă (30 decembrie 
1888) revine însă cu epistola arhicunoscu­
tă și răscomentată (către același Suvorin) 
unde explică îndelung, pe puncte, cu 
grafic, situația Ivanovului. în forma de­
finitivă finalul, știm, are pe Sașa în 
scenă :

„Sașa (țipînd) : Nikolai, ce faci ? 
Opriți-1 !

Ivanov : Lăsați-mă ! (Fuge in partea 
cealaltă a sălii și se împușcă).

Cortina"
Totuși Ivanov a fost lăsat singur 

berechet 1
2. „între actul al treilea și al patrulea 

se scurge un an". Anton Pavlovici este 
foarte exact. Si crud. Da, între actul al

Tabela de marcaj

toamna!
l r r I
I r i 

il ••

S-a lansat moda de toamnă. Lucescu nu se mai poartă. 
Se poartă Emerich Jenei. Asta la lot, că pe la cluburi situa­
ția stă exact pe dos : Lucescu se tot poartă la Dinamo (unde 
nu mai e la modă Petriceanu), iar Jenei nu se mai poartă 
la Steaua. în Ghencea, Ia 
Puiu Iordănescu și, după 
derlecht. Din primăvară 
revine sistematic, dovadă 
Stelei, campioana Europei 
și-a luat și Anderlecht-ul un zairez, în persoana lui Ka- 
bongo ! Toată lumea se cîrpește, cum o să se cîrpească 
și Craiova, fie cu Teașcă-palmă-barbă-cot, fie cu Dinu-finu, 
după ultimele zvonuri oltene. Și să-l vedem atunci pe Cîrțu 
folosind aceleași formule de reverență cum a practicat cu 
Riciu Rădulescu. Va fi cîrpit și el, că linia se schimbă 
non-stop și cine nu ține pasul ajunge de modă veche, pre­
cum Corvinul, care nu mai știe decît 0—4 ! Văzut-am me­
ciul din Regie și nu-mi pare rău că am dat pe el derby-ul 
dintre Rapid și Steaua. Ml-era dor de goluri multe și de

Casa Centrală a modei, se poartă 
stilul retro,, se poartă iarăși An- 
pînă-n toamnă ! Că, deh, .moda 
că și Rapidul a ajuns de talia 
și că, aflînd secretul Giuleștilor,

mute in turle
și născocim un cîntec dc 
cucuvele, jocuri abstracte".

Trebuie să vă propuneți mai mult.

• MANUEL MILIONRAU, Iași. 
Poemele dv. sînt o insolită combina­
ție de incultură și talent :
„Acel fuior de rîuri galbene și seci 
Torent de zbucium universal din veci, 
Copleșitoare dungă crăpată in cimpii, 
Vîrtejnică-nsumare de triste melodii 
Din bocetul bacant trăind în ritual

CENACLU 
prin____

corespondență

Jurat supus in valea mereului final, 
Din toate plăsmuire durerilor străvechi 
Sfișietor e plinsul mamei căzind greu 

în urechi".
Se poate înțelege — cum de nu vă 

dați seama ? — că mama și nu plinsul 
cade în urechi. Aceasta însă nu ar fi 
nimic. Dezolantă este incapacitatea 
mai generală de a folosi cuvintele cu 
sensul lor exact, de a evita pleonas­
mele etc. De ce nu studiați ? Cu ce 
vă ocupați în prezent ?

• MARIANA BODOLICA, Iași. 
Este prea evidentă influența lui Ni- 
chita Stăneseu :
„începe să ningă cu gînduri și albe 

miresme

treilea și al. patrulea, timp de un an, 
Ivanov trăiește, practic, pe cont propriu. 
Autorul își abandonează personajul în 
unul din cele mai încîlcite momente din 
viață, imediat după cearta extrem de 
dură cu Anna Petrovna, soția grav bol­
navă de tuberculoză. îl părăsește brusc, 
insensibil la lamentații și crize cu smior- 
căeli. Se cade, nu se cade, puțin îl in­
teresează. Pavel Kirilici Lebedev, pre­
ședintele administrației zemstvei, tatăl 
băutor de votci al Sașei, încercase, oftînd 
bătrînește, să-l îndulcească pe Cehov : 
„Omul, dragul meu, e ca samovarul. Stă 
cit stă liniștit pe poliță in cămară, la 
răcoare, dar iată că vin zile cind e 
îndopat și el cu cărbuni încinși și țin’te... 
fîs, fîs, săracul, de-1 trec toate nădușe- 
lile !“. A.P.C. ridică disprețuitor din 
umeri. Ce samovar, ce cărbuni încinși, 
ce nădușeli plus fîs ! îl privește pe 
Ivanov personal. Cînd va avea nevoie 

peste noi — păsări ca niște 
litere drepte"
„o poftă care se face tot mai poftă" 
„o dorință de-albastră frunză" etc.

Iar cînd nu vă aflați sub influența 
lui Nichita Stăneseu, cînd scrieți, nu­
mai ca dv., ne dezamăgiți prin naivi­
tate :
„Mireasma florii de mai mă iubește 
cu ea mă tot sărut" etc.
• AIDA IALOVOI, Craiova. Vă În­

țeleg și vă respect sentimentele față 
de foștii dv. profesori, dar poemele 
sînt copilărești și nu pot să le public 
numai ca să le faceți lor o plăcere. 
De altfel, trebuie să știți de pe acum 
— în cazul că veți deveni vreodată 
scriitoare — că singurul argument 
pentru a susține o creație literară 11 
constituie valoarea ei.

• ADRIAN TANASA, Fălticeni. 
Doar o imagine merită reținută : 
„Mările și oceanele stau acum 
neclintite
valuri sculptate în stîncă".
A Celelalte sînt de un comic involun­
tar. De exemplu :
„Azi Titanicul rece erupe spre cer 
Revărsind peste lume parfum de 

măslini".
Rămînem cu o nedumerire : de ce 

era Titanicul rece ?
• ALECSANDRU CERNAT, Pi­

tești. Legenda în versuri compusă de 
dv. are un „subiect" demn de inte­
res, dar (probabil și din cauza vîr- 
stei) este scrisă într-un stil naiv : 
„Cine-i ? sună vocea cristalină,
iar din roci apare o lumină".

în poezia modernă, vocile nu mai 
sînt demult cristaline, iar lumina mai 
mult dispare decît apare.

ALEX. ȘTEFANESCU

de dînsul, îl va extrage cu penseta din 
ticăloșie, peste un an. la ora cinci după- 
amiază, înainte de cununia cu fecioara 
Sașa. cea care visase „o dragoste activă", 
îi va mai îngădui niscaiva dialoguri, un 
monologaș acolo. și pe urmă. vorba 
unchiului Vanea : „Poc!". Numai că 
acușica Pocu-i cu efect mortal. Mă rog, 
dacă așa crede de cuviință... în fond. 
Anton Pavlovici Cehov a scris „Ivanov". 
însă noi, noi ce ne facem cu Ivanov 1 Nu 
cu acela din piesa dramatică, nu, ci cu 
Ivanov dintre actul al treilea și actul al 
patrulea ? ! îl purtăm în circă un an ? 
Nu cumva „Omul fără splină" ne deter­
mină să trăim chiar noi anul cu pri­
cina 1 "! Bineînțeles, bineînțeles, ca în 
Corespondență, pe puncte, cu grafic...

EMIL BRUMARU

driblingul lui Hagi, de răsucelile lui Cor'aș și de Gino-Tour 
Eiffel, ba chiar și de poticnelile lui Gabor, talentul oropsit 
de platfus. Pe toate le-am gustat într-o partidă. Acum, nu 
știu dacă belgienii din Gând or stăpîni mai mult fotbal decît 
furnaliștii lui Klein, dar aș băga mîna-n foc că Sportul 
Regiei arată ca o echipă de al treilea tur european ! Că, 
apropo de cupele europene, traversăm vremuri potrivnice, 
trezindu-ne în piept cu cei mai tari. Oare de. Anderlecht 
avea nevoie Steaua, la ora asta, cînd Emerich Jenei a fost atît 
de promovat și cînd Bumbescu, Bărbulescu, Boloni și Lăcă­
tuș și Dukadam și Rotariu vor cam lipsi din unsprezecele 
de bază ?! Sau Craiova, cea fără-de-victorie în 7 meciuri de 
Divizia A, de Dundee United ducea ea lipsă, de fuste sco­
țiene, cînd e și fără Lung și fără antrenor ? ! Vin meciuri 
grele și încrîncenate și, dacă n-am avea bobocii din Regie, 
problemele europene ale fotbalului nostru s-ar reduce la 
meciul cu echipa Spaniei, oare bate la ușă așa de vîrtos că 
e musai să deschidem !...
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ANTOLOGIA
cenaclului 
prin corespondentă

Ion losif
Ion losif este mai mult (unii ar spune 

mai puțin) decît poet și anume este lite­
rat. A lucrat un timp ca sculer universal 
la întreprinderea de autocamioane din 
Brașov, a. urmat Facultatea de filosofie, a 
ajuns profesor Ia Brăila (el fiind originar 
din Buzău !), și în toată această existență 
plină de neprevăzut a studiat literatura ca 
un specialist. Printre altele a realizat de 
curind o sinteză a tuturor informațiilor 
apărute în presă (în interviuri, articole, 
confesiuni etc.) despre Școala de literatu­
ră — adevărat model de valorificare in­
genioasă a unor date care, aparent, se 
află la îndemîna oricui. Poemele sale au, 
la fel, ceva inteligent și activ, sînt clare, 
compuse după formule pe care le cunoaș­
te toată lumea și, totuși, creează o impre­
sie de frapantă noutate.

AMINTIRE
MOTO : „Depărtarea-i acolo 

unde-am fost noi".
W. S. MERWIN

Un sentiment de lucruri sparte era în oră. 
Era ceva osos 
ceva poros 
ceva curb 
ceva stincos, 
un fel de perete pictat din vechime 
pe care abia se mai deslușeau 
citeva pete, citeva dungi închipuind arbori, 
animale sau munți.

Era o zi inchisă și florile creșteau 
din burta unui cal mort ;
era un ocol de pasăre 
intr-un timp fără de păsări, 
un fel de oglindă — acolo 
in care-mi lăsam chip după chip, 
era un fel de oglindă a nimănui 
ca și etam mi-aș fi scos masca 
intr-un teatru antic 
și uitindu-mi rolurile aș fi zis : Pass !

Pass ! — 
pentru că în nici un chip nu mai puteam 
să rămfn acolo.

DESPRE SUNETE

Prietenul meu a scos mecanismul 
din cutia galbenă de lemn 
de trandafir, 
a găsit punctul nevralgic, a spus : 
Iată de ce nu merge, 
iată de ce nu cintă — și mi-a arătat 
un arc de oțel — sufletul gramofonului —■ 
cu spirele rupte.

Așa că am spus : Hai să-l lăsăm, am spus, 
și am intors gramofonul cu pilnia 
spre perete —, 
sunetele lui s-au făcut iarbă 
foșnind pe timpanele 
părinților noștri. Și am mai spus : 
Hai să punem benzile noastre 1

Și le-am pus — una cite una — 
sub clopotul de stele arzînd le-am derulat, 
pînă eind, albindu-se de ziuă, deodată 
ne-am dat seama că și ele 
dau sunete care abia se mai aud 
eu urechile copiilor noștri...

CUIBUL
Urcam pe trunchiul copacului verde, 
puneam talpa pe ciotul zilei, de azi, 
ciotul în urmă cădea, 
mina mi-o întindeam tremurătoare 
spre creanga zilei de mîine 
și creanga se subția.
Urcam tot mai sus. 
erengile deveneau tot mai subțiri, 
eioturile se făceau treeut îndepărtat. 
Urcam tot mai spre frunza străvezie 
și deodată, o, ce bucurie, 
am dat de cuibul păsării care-cni cînia.

ClNTEC

Această lume, salcie useaiă-n mers, 
pe cer hieroglifă din scriitura unui timp 
fără de înțeles,

deodată aruneîndu-se-n apa 
unde piipiie soarele de peste zi, 
deodată se însufleți.

O și eu deodată și eu, 
în oehiul tău topindu-mă curat, 
deodată m-am cuprins în cântec 
de la Dunăre Ia Eufrat.

GARA DE CÎMPIE

Mă cheamă orizontul, aud o lumină 
zdrențuindu-mi inefabilul rin 
cu care scald această oră-n galben, 
această oră pirguită-n grîu.

împrejumuiește-mă eu garduri și pădure 
Ce limpede iți zboară pletele în vînt 
Aud oglinzile cum fug pustii de tine, 
aud cuvintele ce mi te-ascund de ghid.

LOGOS

Te întorci printre picurii de ploaie 
și găsești o casă rece.
Geamul e rece. Zarzări. Pe crengi 
floricele de porumb
Ora, își sprijină sulița de o salcie, 
saleia înverzește ; în urmă însă, 
sore fluviul amintirii tale, 
abia a căzut si horcăie 
singurătatea Marelui Logos.
Te întorci de acolo 
și nu-ți mai aduci aminte de nimic.



Tineri creatori în experiențe internaționale

Proaspete amintiri despre

Yamato

Na-

t. GENII MONOGATARI 
Șl MÂNUȘILE ALBE

La ieșirea vaporului din portul 
hodka în Marea Japoniei (la (-apătul
aceătui .Ultim segment de drum, pe apă; 
fie așteaptă Yokohama !), descopăr , că. 
lectura e un bun remediu. „și împotrivă v 
răului de măre. Hula, puternică ne ține 
la orizontală ; privind prin Jiublouri ba­
lansul vasul ui/ ce' ni se. pare uriaș, mai 
realizăm o dată cît de departe se află 
ceea ce dorim față de țărmurile cunos­
cute. Sîntem pe ultima parte a unui 
drum de peste 15 000 de km, început la 
București, parcurs cu avionul, trenul, au­
tocarul și vaporul, drum a cărui țintă 
se numește Nihon Koku (Țara Japoniei), 
tara lui Yarpato. .

Cu ce mă .poate ajuta d-na Murasaki 
Shikibu, pe care o recitesc acum, în 
timp ce vasul se frămîntă între valurile 
înspumate din strîmtoarea Hokkaido, să 
cunosc Japonia de azi ? Cartea, lui Genji 
a scris-o acurn -mai bine de 900 de ani, 
în epoca răvașelor de dragoste- în versuri, 
a aventurilor amoroase de la curte, pe 
vremea în care ceremonia ceaiului dura 
apr-oape jumătate de zi. Chi,ar și Ka­
wabata. admirator convins al, d-nei Mu­
rasaki („Că astfel de operă solemnă a 
trebuit să fie scrisă în secolul al XI-lea 
e un miracol**), pii se pare departe de 
ceea ce ne așteaptă. Un- scriitor clasic, 
un scriitor al ceremonialului și meditației 
profunde, în țara celui mai trepidant 
ritm de viață, al electronicii și al gîndi- 
rii pragmatice. Am citit că-^ romanul 
„Sembazuru** s-a vrut o operă de ne­
gație a unor valori promovate. de socie­
tatea japoneză modernă, „un avertisment 
împotriva vulgarității în care a căzut 
ceremonia ceaiului**. ’ ' ’

Deci, ce ne așteaptă la sfirșitul a- 
acestui drum ? Japonia gheișelor, a chi- 
monourilor, a ceremonialului,j-a grădini­
lor — loc de meditație, a ravășelor de 
dragoste scrise în versuri ? Sau Japonia 
electronicii, a trenurilor Hikari. a auto­
străzilor suspendate, a motocicletelor stră­
lucitoare, Yamahă, Suzuki ș.a„ a com­
puterelor de casă ? Și unde mai încap, 
între’ aceste două realități, vîntul divin
— kamikadze, șepuku, violența explozivă 
și toate celelalte ?

La intrarea în portul Yokohama ne în- 
tîmpină un mic vaporaș al autorităților 
portuare. Curat, lustruit, nichelat, ca un 
casetofon „Akai“. Din mers,- pe vasul 
nostru urcă vameșii. Privim marinarii 
japonezi, cum string parimele. Toți 
poartă mănuși albe. îmi vine să-*i asemăn 
cu chelnerii dintr-un restaurantde lux. 
Peste cîteva zile voi renunța, văzînd că 
poartă mănuși albe toți cei- care manipu­
lează obiecte sau lucruri care i-ar putea 
murdări, de la șoferii de basculante pînă 
la unii muncitori de pe șantiere.

Și șoferul autocarului cu care plecăm 
spre Tokyo poartă mănuși; albe. Cînd 
conduce, nu privește în oglinda retro­
vizoare (pe care nu o are), ci pe un 
mic ecran, unde apare imaginea din spa­
tele autocarului, pe care i-o transmite 
o cameră de luat vederi. In afară de 
plecăciunile ceremonioase și prelungi, cu 
care încă nu ne-am1 obișnuit, nimic din 
ceea ce vedem în jur nu mai amintește 
de Japonia tradițională.

Intrăm în cel mai populat oraș al lu­
mii (cu suburbii și orășelele rezidențiale
— 24 milioane de locuitori, singur — 
aproape 12 milioane) cu o puternică sen­
zație de pierdere. Senzație lentă, pen­
tru că ne mișcăm încet, cu vreo 30 km 
pe oră, atît cit permite traficul imens, 
obositor. Este ora prînzului și reclamele 
ard. O senzație de oboseală ne învăluie 
ca o perdea umedă. Tot ceea ce este prea 
mult obosește sau, cum spunea un în­
țelept daymio japonez, in secolul IX : 
„Tot ceea ce ne prisosește va deveni cu 
timpul o povară pe care va trebui s-o 
ducem în spate,' ca pe un bolovan**.

2. SADAKO. AIA. COCORI^ 
Șl „HOMO SAPIENS"

în Hiroshima, statuia copiilor uciși 
de bomba atomică reprezintă o fetiță, 
Sadako Sasaki, care a murit la 12 ani 
după explozia lui „Little boy“. S-a îm­
bolnăvit, brusc, de ..leucemie și a murit 
făcînd cocori de hirtie în speranța însă­
nătoșirii, dată de credința populară că 
celui ce confecționează o mie de cocori 
de hirtie i se va împlini o dorință. Sa­
dako n-a reușit să facă deci.t 643.

în prefectura Kanagawa, la Yokohama, 
am cunoscut o fetiță foarte frumoasă și 
timidă, de vreo 10 ani, pe nume Aia 
Kawamura, care la despărțire mi-a ofe-

rit. un mic cadou : un omuleț pictat de 
ea pe o formă de' plastic, de dimensiu­
nile unui medalion. Pe spatele medalio­
nului, numele, adresa și telefonul micii 
pictorițe sînt imprimate la o mașină, 
semn că ei fac asta la școală, în mod 
.organizat. Desenul , ei’ seamănă; surprin­
zător, cu omulețul lui Gopo, cel din 
„Homo sapiens**.-Creația lui Aia Kawa- 
iriura mănîncă orez dintr-un căuș de 

’ pcirțelan și se linge pe buze. întreaga 
compoziție, mi-a tradus tatăl fetiței, se 
numește „Liniște și pace**. Liniște și 
pace‘? M-am mirat pentru că sintagma, 
așa cum era tradusă, este chiar o ex­
presie românească tipică. „Hai", a con­
firmat Aia în japoneză („hai" înseamnă 
,,da“). /

Să păstrezi acest medalion, mi-a trans­
mis Aia, printre lucrurile tale și dacă 
vei vedea că băiețelul e trist să știi că 
și eu sînt tristă. Eu îți doresc ca desenul 
tău să fie mereu vesel, Aia. Și eu îmi 
doresc, a răspuns fetița, și apoi a adău­
gat după ceremonialul japonez, și doresc 
de asemenea ca nici un desen de-al tău 
să nu se întristeze niciodată.

N-am văzut în Japonia copii făcînd 
cocori de hirtie: nici n-aș dori ca 
vreunul din ei să-i facă avînd în minte 
dorința. disperată a lui Sadako Sasaki. 
Acum, cînd scriu,- mă uit la omulețul lui 
Aia : e vesel. Defel, acolo, la Yokohama, 
de Partea cealalță/a lumii. Aia’Kawamura 
desenează, în liniște și pace.

în fiecare zi, dip în fiecare zi, la mo­
numentul lui Sadâko Sasaki -copii din 
Japonia și din lume depun flori proas­
pete. /.,

tra-

„YOMIURI SHIMBUN1 
$1 GUINNESS BOOK

înainte de a rje ■ da seama cît e __
dițje și- cît e modernitate în viața de zi 
cu zi a japonezului de rînd, vizităm — 
abia debarcați la ’Tokyo — cel mai mare 
cotidian japonez; ziarul ;;Yomiuri“. E o 
vizită scurtă, un mic coșmar.

Ziarul se tipărește,. în proporție de 
80 la sută, cu 'mijloace electronice, pe 
calculator adică, ;20 la sută se mai culeg 
în plmnb, pe îndelete : sînt pagini cultu­
rale, comemorative, care nu stau sub pre­
siunea secundei. Cele trei ediții zilnice 
ale publicației nu produc în redacție nici 
un fel de agitație. Corpul redacțional e 
înghesuit (acesta e termenul) într-o hală 
imensă : birou lingă birou, telefon lîngă 
telefon. Șefii de sectoare, publiciștii-co­
mentatori, adjuncții n-au birouri sepa­
rate. Toată lumea lucrează în comun. în­
tr-o liniște care aduce a spital și nu a 
cotidian cu trei ediții pe zi. Pînă și te­
lefoanele/ cu tastaturi tranzistorizate, 
sună moale, dulce, ca ceasurile electroni­
ce. Monitoare allrastrui îi țin la curent 
pe redactori asupra modului în care a 
avansat paginația la articolul sau rubri­
ca lor ; eventual, prin aceleași canale 
electronice pe care primesc informația, 
pot transmite observații.

Pe trașeul propriu-zis al alcătuirii zia­
rului. mulți ingineri și tehnicieni și, din 
cînd în cînd, cîte un reprezentant al 
secretariatului de redacție. Cei din urmă, 
după cîte îmi dau seama, deși supervi­
zează, nu prea au ce să facă. Calculato­
rul, , colaboratorul direct (și de încrede­
re !) al secretarului responsabil de re­
dacție de la noi, își face datoria de ga- 
zetar polivalent, exact și conștiincios.

Cifrele care trec pe lingă noi, comu­
nicate de gazde, ne reamintesc că ja­
ponezii sînt mari iubitori de performan­
te. O știre poate ajunge, de la o agen­
ție în ziar, în maximum 15 minute, cu 
tot cu redactare, „culegere*-*, „paginație** 
și „corectură** (am pus în ghilimele ope­
rațiile, pentru că — în realitate — pc 
toate le face doar calculatorul). Concu­
rența a obligat compania la această 
alianță cu calculatorul, pentru a-și men­
ține statutul pe care Yomiuri l-a cîști- 
gat în mass-media japoneză. „Guinnes 
book of records** comunică rece, în edi­
ția 1984 : „Ziarul cu cel mai mare tiraj 
din lume este publicația japoneză Y.S., 
fondată în 1974. La 1 aprilie 1983 ea a 
atins tirajul de 14 015 723 exemplare, în 
edițiile de dimineață și seară**. Scurt și 
cuprinzător.

Astăzi „Yomiuri /Shimbun** și-a depășit 
cu mult condiția de simplu cotidian. Co­
ordonează colocvii și expoziții interna­
ționale, a fondat o orchestră simfonică, 
un club de bassebal, subvenționează ma­
ratonul internațional de la Tokyo, acordă 
numeroase burse și premii la concursuri 
științifice, patronează, de asemenea, două

care tipă-

Primim un
ză­

posturi de televiziune care-i susțin auto­
ritatea și interesele în - măss-media ja- 
joneză. .

Cu flotila proprie (6 avioane și 4 eli­
coptere), cotidianul ..își - rezolvă proble­
mă de deplasare ijrgentă./Iar cu aju­
torul celor 25. de birouri și /filiale din 
lume (cu personal redacțional și tehnic 
japonez), al relațiilor cu- majoritatea 
agențiilor de presă, Yomiuri își asigură 
primatul oricărei știri din lume.

: Continuăm să mergem de-a lungul 
procesului tehnologic de tipărire a ziaru­
lui. de fapt de-a lungul celor 120 km de 
fibre optice care înlocuiesc cablurile tra­
diționale și ne minunăm, în - continuare,• 
de aceeași liniște ciudată, tulburată'■ doar 
de zgomotul tastaturilor.

Aici, la Yomiuri, în sistemul de ti­
părire electronică numit (intenționat ?) 
PERFECT (Progressive Electronic Rapid 
Flexible Editing and Coordinated Techno­
logy) și-au făcut debutul ca gazetari 
două din cele mai complexe supercom- 
putere din Japonia (și din lume). Ne 
încheiem vizita la rotativă, 
rește 150 000 de exemplare de ziar (de 
24 de pagini) într-o oră. ~ 
exemplar cald, cadou, și încercăm, 
darnic, să luăm pe degete cerneala de 
tipar. Totul e PERFECT. Atît de perfect 
îneît te apucă nostalgia și dorul de re­
dacția de acasă, cu telefoanele sunînd 
zgomotos, cu. gălăgia noastră europeană, 
cu serviciul de cap-limpede și cu greșeli­
le de tipar prinse abia la calandru.

Simt, brusc, o oboseală enormă, în tot 
acest ocean de liniște. Abia după ce ies 
în stradă, încep să înțeleg de unde vine.

Vrei sau nu vrei, sistemul PERFECT 
te obligă să reacționezi ca atare. Dacă 
nu reziști, mori. Yomiuri trăiește în acest 
ritm, -deocamdată e cîștigător, dar sa- 
crificiul_ făcut e unul esențial. Te în­
trebi ce" va fi mîine la Yomiuri, mîine 
cînd sistemul PERFECT va îmbătrîni. Ce 
sistem ultraperfect îi va lua locul și 
cine va rezista să-l conducă sau să se 
lase condus ?

La Yomiuri Shimbun, o liniște deplină 
ascunde zgomotul infernal cu care se 
varsă în coloanele ziarului toate neca­
zurile și bucuriile globului pămîntesc. 
O nouă performanță care nu iasă japo­
nezul să trăiască liniștit.

4. LA KYOTO, CU YASUNARI KAWA3ATA, 
Șl FĂRĂ EL

Kyoto septembrie, cu totul altul 
decit orașul primăvara, așa cum l-a de­
scris Kawabata în „Kyoto sau tinerii în­
drăgostiți din străvechiul oraș imperial".

Intru in templul Heian, acolo unde 
Shinichl i-a dat întîlnire lui Chieko, să 
admire sakura, cireșii înfloriți. O ceață 
lăptoasă a cuprins orașul, din care iese 
la suprafață doar un turn de televiziune. 
Ce ambiție pe japonezi, de a construi în 
fiecare oraș un turn înalt de televiziune, 
neapărat 
titor, de 
Normal, 
înalt din 
decate de aici însă, din fosta capitală

o terasă sau un • restaurant ro- 
unde să poți privi splendoarea, 
turnul de la Tokyo e cel mai 
lume și nu cel din Kyoto. Ju-

imperială, toamnă blîndă care
cotropește frumos grădinile, performan­
țele acestea, în înălțime, în lățime și 
chiar și în adîncime .încep să obosească. 
Aici, ■ preferi poezia pe care o respir^ 
orașul; între altele leagăn al literătu?/ 
vechi japoneze, epoca cuprinsă între 

.secolele VIII și XII, cînd aici s-a născut 
cel mai ciudat și mai profund matriarhat 
din istoria spiritului : doamna Murasaki 
Shikibu (roman fluviu de ' 1 200 de pa­
gini, Genji Monogatari), poeta Ono No 
Komachi (disperată să egaleze prin fru­
musețea versurilor propria frumusețe 
fizică), apbi Șei Shonagon, fjică de poet 
și strănepoată de prinț, autoarea „Cărții 
pernei**. Și peste literatură, da, peste li­
teratură, circa 2 000 de temple budiste și 
shintoiste, între care cele mai importan­
te sînt Nishi Hongajl și Higashi Hongaji. 
Dar cum să uiți templul Sanjusarigendo, 
înfățișare unică în lume a zeiței Kanon 
— statuie de lemn aurit de 3,3 m — în­
conjurată de alte 1000 de statui, tot ale 
ei, înalte de 1,7 m. Sau construcția 
sublimă, nu pentru că a fost făcută pe 
vremea lui Shakespeare, a castelului Nijo, 
adăpostind celebrele picturi ale școlii 
Kano, semnate de maeștri precum Tanyo, 
Naonabu și Koui și care-1 prevestesc pe 
Hokusai, cel care a pictat totuși în 
afara oricărei școli. Culoarele acestui 
castel sînt astfel construite îneît, sub 
pașii oricui, seîndurile produc cîntece de 
privighetori, pentru a anunța, se spune, 
oaspeții nepoftiți sau periculoși. Măruntă 

în raport 
: dar între

de Istoria 
politice și

performanță. tehnică, ridicolă 
cu cele de azi ale japonezilor 
ele legătura a fost făcută.

Kyoto adăpostește, în afară 
literară și de istoria puterii ,______
religioase, încremenită în temple, o istorie 
fermecătoare, vie și astăzi, chiar dacă 
este o replică artificială a naturii. Am 
numit vestitele grădini japoneze, din care 
vechea capitală are numeroase și ce­
lebre. Scurtul popas făcut la Nijo, în 
grădina castelului, m-a făcut să înțeleg 
de ce o copie poate fi, uneori, supe­
rioară originalului. Grădina japoneză 
esențializează, simbolizează, adună într-un 
loc restrîns și reorganizează, pe criterii 
strict estetice, peisaje pe care natura ți 
le oferă disparat, discontinuu. Grădina 
japoneză e un univers coerent, ca o po­
veste, care te obligă să respiri normal, 
să gîndești, să visezi. E un popas necesar, 
în ultimă instanță unul din numeroasele 
popasuri pe care ți le solicită genul de 
viață agitată pe care l-au dus o întreagă 
istorie și-1 duc, și azi, japonezii.

Aceasta-i Japonia. O țară superbă, o 
tară hi-tech, în care viața se trăiește 
într-o viteză amețitoare, cu scurte pauze 
în chimono, într-o grădină japoneză, la 
o ceremonie a ceaiului, privind florile de 
cireș, o lanternă, ori muntele Fuji. Cit 
vor exista aceste întoarceri în cermonie, 
în meditație, echilibrul va fi păstrat. 
Dar oricare va fi mersul istoriei din ar­
hipelag, sînt convins că Yomiuri Shim- 
bun, prin sistemul PERFECT, ne va ține 
la curent. Arigate gosaimas. Adică, vă 
mulțumesc frumos.

MIHAI TATULICI

IMPORTANT!
In perioada 13—19 octombrie, se va desfășura la Brașov ceo de-a 7-a ediție a 

Galei de teatru contemporan, manifestare înscrisă în cadrul Festivalului național 
„Cîntarea României". Spectacole din București și din întreaga țară vor putea fi admirate 
și judecate de publicul brașovean, de critici și istorici de teatru, de regizori, scenografi, 
actori.

REDACȚIA ȘI ADMINISTRAȚIA ! 
București. piața Scintell. Tel. II 
S0 10. 17 60 20. Abonamentele se tac 
la oticiile poștale șl difurorli din

întreprinderi șl instituții — Tiparul : Combinatul Poli­
grafic „Casa Scânteii** cititorii din străinătate se pot 
abona prin „ROMPRESFII ATELIA** — Sectorul ex­
port-import presă P.O Box 12—201. telex 10316 pestir 
București, Calea Grivttei nr. 61—66
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