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•SUPLIMENT LITERAR-ARTISTIC
O nouă și strălucită solie 
românească de pace
Dezvoltarea neîntreruptă a raportu­

rilor de prietenie, solidaritate și cola­
borare cu țările în curs de dezvoltare 
și nealiniate din Africa, Asia și Ame­
rica Latină — în fapt marea majori­
tate a țărilor ce alcătuiesc comunita­
tea mondială — se înscrie ca o direc­
ție fundamentală a politicii externe 
dinamice și constructive promovate de 
România, de președintele NICOLAE 
CEAUȘESCU in anii de mărețe înfăp­
tuiri ce au urmat celui de-al IX-lea 
Congres al partidului. O demonstrează 
ponderea însemnată a acestor țări in 
ansamblul relațiilor economice inter­
naționale ale patriei noastre, pondere 
mult mai mare decit cea pe care o 
dețin respectivele state în comerțul 
mondial, o demonstrează înscrierea la 
loc de frunte a acestei preocupări con­
secvente în documentele programatice 
ale partidului și statului, precum și 
activitatea concretă a României consa­
crată amplificării relațiilor cu acest 
impresionant grup de țări, de care ne 
leagă obiective și năzuințe comune, 
trecutul de luptă împotriva domina­
ției străine și exploatării, eforturile 
desfășurate pe calea dezvoltării eco- 
nomico-sdciale independente, a apără­
rii păcii și edificării unei lumi a jus­
tiției și echității. Un rol decisiv revine 
în acest domeniu de majoră însemnă­
tate al politicii externe românești to­
varășului NICOLAE CEAUȘESCU, 
personalitate prestigioasă a epocii 
contemporane, militant neobosit pen­
tru împlinirea nobilelor obiective și 
idealuri de dreptate și progres ale 
tuturor popoarelor. Conferind practicii 
dialogului la nivel înalt atributele 
permanenței, dinamismului și princi­
pialității. conducătorul partidului și 
statului nostru s-a implicat șl se im­
plică personal, ca reprezentantul cel 
mai autorizat al poporului și patriei 
sale, în acest amplu proces de extin­
dere continuă a raporturilor de priete­
nie. solidaritate și colaborare reciproc 
avantajoasă cu țările în curs de dez­
voltare din întreaga lume. După recen­
tul turneu asiatic, soldat cu rezultate 
fructuoase, vizita oficială de prie­
tenie întreprinsă zilele acestea de 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, îm­
preună cu tovarășa Elena Ceaușescu, 
în țări din Africa, s-a înscris ca un 
eveniment- de maximă importanță în 
cronica relațiilor României cu Repu- 
blica Populară Angola, Republica Zair 
și Republica Populară Congo. în egală 
măsură, înalta solie de pace și priete­

nie a poporului român pe continentul 
african a concentrat atenția opiniei 
publice mondiale, principiile, valorile 
și obiectivele de politică externă afir­
mate in cadrul convorbirilor oficiale 
conferind acestei noi acțiuni a con­
ducătorului partidului și statului nos­
tru valențele unui eveniment de frun­
te al actualității internaționale.

O principală concluzie pe care o 
degajă desfășurarea vizitei inalților 
soli ai României socialiste la Luanda, 
Kinshasa și Brazzaville este aceea că 
raporturile — devenite tradiționale — 
de prietenie, solidaritate și conlucrare 
dintre țara noastră și cele trei țări 
africane vor cunoaște în viitor, pe 
baza realizărilor de pînă acum și a 
importantelor înțelegeri convenite și 
înscrise în documentele semnate, ge­
neroase perspective dâ amplificare în 
domeniile politic, economic, tehnlco- 
științific și cultural, aducîndu-și o 
contribuție concretă la progresul mai 
rapid al țărilor noastre și oferind mo­
dele demne de urmat în contextul 
căutărilor și al eforturilor de edificare 
a unor relații de tip nou, a unei noi 
ordini economice mondiale.

Abordarea amplei problematici in­
ternaționale înscrise pe agenda con­
vorbirilor avute de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, împreună cu tovarășa Elena 
Ceaușescu, cu președinții Jose Eduardo 
dos Santos. Mobutu Șese Seko și Denis 
Sassou Nguesso a evidențiat preocu­
parea comună în legătură cu soluțio­
narea urgentă, prin măsuri concrete și 
în consens cu interesele supreme ale 
întregii omeniri, a marilor „dosare*  
privind apărarea vieții și a păcii, în­
făptuirea dezarmării. în primul rind 
a dezarmării nucleare, înlăturarea pe 
cale exclusiv pașnică a diferendelor 
interstatale, rezolvarea echitabilă a 
problemelor economice mondiale. în­
făptuirea unei noi ordini economice 
internaționale. Calda ospitalitate, ma­
nifestările de sinceră bucurie, de 
aleasă stimă și apreciere la adresa 
inalților soli ai poporului român sint 
în măsură să confere noi argumente 
prestigiului de care se bucură 
pretutindeni în lume personalitatea 
tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU, 
Erou al Păcii și promotor neobosit al 
unei politici novatoare, de prietenie, 
înțelegere și colaborare cu toate state­
le planetei noastre.

SUPLIMENTUL LITERAR-ARTISTIC

Inflorescențe albe
Se-nvăpăie de primăvară, azi, azurul ; 
Pâmintul trăiește din nou uimirea apei. 
Cu focul viu ne luminează cerul, purul, 
ințelegînd universul cit de aproape-i.

Privirea noastră ghicește inflorescența, 
Cu degete albe bat salcimii și crinii 
în oglinzile propriei lor existențe, 
Ca o ploaie in singurătatea retinii.

Timpul crivățului s-a oprit in trunchiul
Ce inchide cercul anului împlinit,
Ca un melc spre care stelele-și leapădă unghiul —
Cu roțile din copaci carul vom fi urnit.

Vom chema căprioare, corbii aproape 
Și lunecarea aripilor din miazăzi ; 
Nașterea ierburilor din somnul apei 
Inflorescențe albe o vor troieni.

LIVIU VIȘAN
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IN ACEST NUMĂR :

Medalion Margareta Sterian. Semnează Simona Vârza-u • Poeme de Aurel 
Rău dintr-o nouă carte • „Dialoguri neconvenționale" : Florin Mugur intreabă, 
Gheorghe Grigurcu răspunde • „Atitudini, dezbateri, controverse" : participă loan 
Holban și Voicu Bugariu ® „Lecturi complementare" : Constantin Sorescu anali­
zează primul volum din ciclul „Mitologie populară românească", de Mihai Coman 
• „Tabela de marcaj", de Horia Alexandrescu.

Capodoperele literaturii române

Saga transilvană a 
Urcăneștilor

Literatura Transilvaniei nu 
poate fi înțeleasă, privită și ju­
decată critic în orizontul ei 
specific și axiologic fără să nu 
vorbim și de opera lui Pavel 
Dan, un nume și un destin de 
multă vreme Intrate definitiv în 
conștiința românească. Dispărut 
de foarte tînăr, scriitorul n-a 
mai apucat să-și desăvîrșească 
proiectele, să-și construiască ro­
manele, vastele construcții epi­
ce anunțate, dar să recunoaștem 
că vocația lui Pavel Dan a rodit 

mai cu seamă în două nuvele : 
Urcan bătrînul (1933) și înmor- 
mintarea lui Urcan bătrinul 
(1936), capodopere de o extra­
ordinară tinerețe. Valoarea 
textului narativ al lui Pavel Dan 
stă într-o modernitate a însce­
nării satului din Cîmpia Transil­
vaniei reconstituit de o con­
știință tragică. Emblema a- 
cestui sat reînviat într-un 
spațiu al realismului este auten­
ticitatea, răsfrîntă într-un lim­
baj cu tonalități flamande. Te­
ritoriile sociale și morale ale 

satului lui Pavel Dan oglindesc 
o lume cu un destin cosmic. E 
un fapt verificat de Lucian 
Blaga : „Satul românesc, în ciu­
da sărăciei și a tuturor neajun­
surilor cuibărite în el prin vi­
trega colaborare a secolelor, se 
învrednicește în excepțională 
măsură de epitetul autenticită­
ții". Satul lui Pavel Dan este 
redescoperit in spațiile desacra- 
lizării legilor morale și sociale 
(Nicolae Balotă. De la Ion la 
Ioanide, București, 1974, p. 244— 
307). Continuînd toposul tran­
silvan rural creat de Slavici, Re- 
breanu. Agârbiceanu, Pavel Dan 
îi acordă o nouă viață, explo- 
rînd și restituind o mitologie 
sub zodia realismului modern : 
Cîmpia Transilvaniei în fața 
istoriei, în fața unei conștiințe 
anxioase, interogative, justițiare. 
Este o lume închisă în labirin­
tul ei moral, care îșl trăiește 
destinul, riturile, cu disperarea 

’ și violența unui apropiat nau­
fragiu. Pavel Dan reînvie un sat 
trăind din orgoliile puterii eco­

nomice dobîndite cu mari sa­
crificii și umilințe. Noul zeu al 
satului s-a născut dintr-o 
îndurerată injustiție naționa­
lă. fascinează și familia Ur­
căneștilor ascultă. vorbește 
de acest zeu neobișnuit de 
tiranic, de acaparator. Setea 
de a trăi, de a crea, de a re­
cuceri o libertate atîta timp 
exilată de Imperiu, de totalita­
rismul Casei de Viena este 
justificată întru totul. Renaște­
rea economică și culturală a 
Transilvaniei după Marea Unire 
de la 1 Decembrie 1918 schimbă 
colectivități, apar și se consoli­
dează noi mentalități. Lumea 
țărănească a lui Pavel Dan vrea 
să-și redobîndească demnitatea 
națională, să revină la formele 
unei civilizații autentic româ­
nești. Fața satului românesc, 
structurile sociale, energiile des­
cătușate sînt îmbrățișate de un 
nou destin. Noile relații sociale 
creează o altă ierarhie, creează 
o altă perspectivă existențială. 
Reputațiile au alt înțeles. Nu 

sînt condiționate de „faima nea­
mului", ci de avere : „fiecare a- 
tîta cîntărește, cîtă avere are". 
Familia Urcăneștilor cucerește, 
prin nenumărate compromisuri 
morale, dar mai ales prin furt, 
înșelăciune, reduta bogăției, ex­
presie a drumului spre putere. 
Patima pentru pămînt vorbește 
de o lume de o neobișnuită du­
plicitate, rapacitate. Voința de 
a avea traduce un proces de 
despersonalizare, de înstrăinare. 
Ludovica, ca și Moromete este 
neliniștită că își va pierde se­
ninătatea, „înțelepciunea" țără­
nească atunci cînd apar semnele 
înstrăinării pămîntului, cînd pu­
terea îi este amenințată să trea­
că în mîinile copiilor. Pavel Dan 
descrie o adevărată conspirație ; 
Urcăneștii completează, creează 
In spațiile familiei un adevărat 
coșmar. Cine va moșteni pămîn- 
turile ? Capodopera lui Pavel

ZAHARIA SĂNGEORZAN
(Continuare in pag. a X-a)
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Noi apariții editoriale dedicate 
aniversării U.T.C. și U.A.S.C.R.

Sărbătorirea împlinirii a 65 de ani de la 
crearea Uniunii Tineretului Comunist și a 
30 de ani de la înființarea Uniunii Asocia­
țiilor Studenților Comuniști din România a 
fost amplu reflectată, așa cum arătam și in 
numărul precedent al revistei noastre, intr-o 
suită ce lucrări consacrate istoriei mișcării 
revoluționare și democratice de tineret din 
țara noastră, contribuției tinerei generații ia 
înfăptuirea marilor idealuri de libertate, in­
dependență și fericire ce animă ființa în­
tregului popor, la edificarea cu succes a so­
cietății socialiste multilateral dezvoltate.

în continuarea succintelor prezentări pe 
care le-am făcut unor volume tipărite in 
contextul arătat, ne vcm referi, in cele ce 
urmează, la citeva noi apariții editoriale 
consacrate marcării marilor aniversări din 
viața tineretului patriei :
• In Editura Politică a văzut recent lu­

mina tiparului volumul Decumento din is­
toria pușcării revoluționare si democratice 
de tineret din România, volantul II (1922— 
19331, lucrare apărută sub egida Institu­
tului de studii istorice și social-politice de pe 
lingă C.C. al P.C.R. Volumul cuprinde ma­
teriale și documente (în majoritatea lor ine­
dite) care ilustrează mișcarea revoluționară 
și democratică de tineret din România în 
perioada dintre Conferința generală a tine­
retului socialist din martie 1922 și eveni­
mentele din ianuarie-februarie 1933.

Desăvîrșirea procesului de unificare orga­
nizatorică, pe principii comuniste, revolu­
ționare, a mișcării de tineret din România, 
lupta hotăritâ a tinerilor comuniști din școli 
ți universități, înființarea și activitatea or­
ganizațiilor socialiste și social-democratice 
de tineret, eforturile îndreptate în direcția 
realizării frontului unic muncitoresc și a uni­
tății de acțiune in marile bătălii de clasă, 
îndeosebi în anii crizei economice dintre 
1929—1933, acțiunile și manifestările de so­
lidaritate internațională ale mișcării revolu­
ționare și democratice de tineret din Româ­
nia etc., sint tot atîtea aspecte ce fac obiec­
tul acestei culegeri de documente ce atestă 
existența unei puternice tradiții a spiritului 
revoluționar și patriotic al tineretului român, 
care s-a aflat, in anii grei ai perioadei men­

ționate, în focul luptelor eroice, al marilor e- 
venimente prin care clasa noastră munci­
toare, încercatul său partid iși croiau dru­
mul spre o societate liberă și demnă, spre 
societatea socialistă.

• Organizațiile Umanii Tineretului Co­
munist din armai*.  Tradiție și «etaaliUte 
(Editura Militară, 1967) sintetizează, sub 
aspectul unei monografii „principalele mo­
mente. forme și metode prin care Uniunea 
Tineretului Comunist, sub directa condu­
cere și îndrumare a partidului, și-a desfă­
șurat activitatea șt in armată, in anii grei 
ai ilegalității, eroismul ostașilor români și 
contribuția acestora la victoria asupra fas­
cismului (...), principalele contribuții ale 
uteciștilor din armată la infăptuirea revo­
luției socialiste, a grandioaselor programe 
de dezvoltare economico-socială a României 
socialiste, mai cu seamă in ultimele două 
decenii_ “ Realizată de un colectiv de presti­
gioși autori, lucrarea se remarcă prin di­
mensiunea ei educativă, prin forța mesa­
jului său patriotic și revoluționar adresat ti­
neretului din armată, celorlalte categorii de 
tineri.
• Ti nara generație a României anilnr "89, 

este titlul altei lucrări, apărută la Editura 
Politică și purtînd girul Centrului de cerce­
tări pentru problemele tineretului. Reunind 
studii de înaltă competență științifică, vo­
lumul analizează principalele procese ale 
dezvoltării contemporane a patriei noastre 
și impactul lor asupra structurilor educa­
ționale, economice și sociale, eu referință 
directă la tineret, participarea tinerei gene­
rații la dezvoltarea de ansamblu a societății 
noastre socialiste, dinamica structurii și 
activității social-politice a organizației revo­
luționare de tineret

Este realizat in acest mod un portret com­
plex, dinamic, viu și convingător al tinerei 
generații din țara noastră, portret din care 
se degajă cu putere adeziunea acesteia la 
politica înțeleaptă, clarvăzătoare a parti­
dului, hotărîrea sa nestrămutată de a tace 
totul pentru prosperitatea, libertatea și in­
dependența scumpei noastre patrii — Re­
publica Socialistă România.

ghicim ce nu cred despre piesa 
și personajele lui Pinero, des­
pre noua viață pe care eă au 
dat-o piesei scrise in Anglia 
victoriană. Foarte personale, 
punind în discuție contempo­
raneitatea lui Hamlet sint cele 
două minunate eseuri scrise de 
Ecaterina Oproiu și Mircea 
lorgulescu. Citeva portrete de 
actori. evocarea unui moment 
important in istoria Teatrului 
Bulandra. „Meridiane teatrale", 
o amuzantă rubrică de „Invenții 
nefolositoare*,  o pasiune (cea 
a lui Florian Pitiș pentru mu­
zică) împărtășită iubitorilor de 
teatru, fac din Antract o lec­
tura plăcută si instructivă.

M. IONESCU

numerane a citorva dintre nu­
mele invitaților marii nbastre 
soprane vorbește despre diver­
sitatea peisajului muzical redat 
in cadrul acestui program : pia­
nistul Dan Grigore. cvartetul 
Voces al Filarmonicii „Moldova" 
din Iași, soliștii Mioara Cortez- 
David. Daniela Diaconescu, An­
gela Burlacu, Dorin Teodorescu. 
Corul Voces primavera condus 
de Claudiu Negulescu, Nicolae 
Licareț. Marius Țeicu. corul și 
orchestra simfonică a Radiolele- 
viziunii. Iată deci invitația de a 
asista duminică 5 aprilie, ora 18, 
la o valoroasă mărturie despre 
măiestria interpretativă a Euge­
niei Moldoveanu și a oaspeților 
săi.
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Ando — este un nume cunos­
cut publicului larg nu numai 
datorită prezenței caricaturilor 
sale în paginile cotidienelor și 
revistelor, ci și datorită unor 
expoziții personale și nu mai 
puțin unor premii eîștigate în 
țară și peste hotare. Iată, lă 
Galeriile de Arta ale munici­
piului București, s-a deschis 
zilele trecute o amplă expozi­
ție personală de caricatură a 
lui Octavian Andronic — Ando. 
Pînă la viitoarele consemnări 
critice, îl recomandăm pe ta­
lentatul caricaturist prin citeva 
dintre opiniile deja exprimate 
despre arta sa t „Ei este, așa 
cum s-a spus, un bun - regizor-: 
lucrările lui sint momente su­
perioare cu un drastic simț al 
observațiilor morale, ale unei 
povestiri. în esență, dramatică" 
(Dan Grigorescu) : „Sensul sa­
tiric, alerta implicită, se trans­
mit prin calitatea grafică a 
imaginii, compunerea signalec- 
tic-echilibrată și «trucul- optic 
ale ecranelor negre ce detașea­
ză setul de propuneri cărora li 
se acordă, uneori, și statut ima­
gistic propriu." (Virgil Mocanul: 
„Artistul ride cu neliniște și 
grație. Formele sint sigure, in­
tr-o expresivitate bogată... A- 
vem de-a face, evident, cu un 
artist deplin și franc, care ob­
servă lumea cu ochii măriți ai 
personajelor sale, eâutînd la ea 
cu luare aminte dulce-amăruie. 
dar categorică". (Valentin Sil­
vestru).

MIRA IOAN

Muzică

—
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Dincoace
fi dincolo 
de spectacol

Din ce în ce mai multe tea­
tre din țară au început să edi­
teze suplimente ale caietelor 
program, adevărate reviste de 
cultură teatrală menite să pună 
la indemîna cititorilor date și 
detalii privind istoria și istori­
cul instituției respective, a 
spectacolelor înscrise pe afiș, să 
descopere iubitorilor de teatru 
felul in care se realizează o 
nouă premieră, cum o gindesc 
regizorii, actorii, dramaturgii. 
Ca alte cuvinte, să descopere o 
față nevăzută sau mai puțin 
cunoscută a teatrului •. cea de 
dincoace și de dincolo de spec­
tacol. Interesant este că aceste 
suplimente au individualitățile 
lor, că păstrează, într-un fel

anume, nota personală a tea­
trului căruia-i aparțin. Iată 
două exemple :

• Reflector, editat de Teatrul 
Național din lași, este conceput 
ca un mic almanah. De la ar­
ticole referindu-se la istoria 
clădirii la altele reprezentând • 
privire de ansamblu asupra re­
pertoriului, de la fragmente din 
literatura sau publicistica unor 
scriitori care au fost directori 
ai Naționalului ieșan. la con­
cursuri pentru cititori (modali­
tate indirectă de a testa cunoș­
tințele din domeniul teatrului) 
și la nelipsitul rebus, de la 
interesantul Dicționar al acto­
rilor Teatrului Național pînă la 
o pledoarie pentru jocul numit 
GO — el este redactat într-o 
manieră alertă, găsind modali­
tăți diverse de a capta atenția 
cititorului și totodată de a-1 
informa și de a-1 apropia de 
teatru.

• Antract, al Teatrului Bu- 
landra. are acea eleganță, acea 
deosebită ținută artistică și in­
telectuală. pe care o au. de cele 
mai multe ori, și programele 
de sală realizate aici. De fapt, 
suplimentul este structurat în

principal pe relevarea unor 
imagini noi, dinlăuntru! sau 
dinafara echipei, ce au menirea 
de a o întregi pe aceea asupra 
unor interesante puneri in sce­
nă din ultimele două săptâminit 
Dimineața pierdută. Secretul 
familiei Posket și Hamlet. Rea­
lizatorii le-au numit, cu un ter­
men foarte potrivit : Margi­
nalii. O mărturisire a Gabrie­
le Adameșteanu despre felul 
in care cartea sa a devenit 
spectacol — o duioasă, dar din 
cauza asta nu mai puțin exactă 
aducere aminte a miracolului 
transformării lumii Închipuite 
ia realitate vie a scenei —. un 
eseu al Tamarei Buciuceanu 
despre fascinantul rol inter­
pretat de ea, o scurtă, dar plină 
de sensuri însemnare a Cătăli­
nei Buzoianu. alcătuiesc pagi­
nile închinate Dimineții pier­
dute. Fermecătoare, scrise în 
nota de umor și farsă a însuși 
spectacolului, sint piesele ce se 
înscriu în „dosarul*  familiei 
Basket. Valeriu Moisescu si ac­
torii Dem Rădulescu. Mari­
ana Mîhuț. Stefan Bănică, 
Virgil Ogășanu semnează mo­
tivații. lasă loc întrebări­
lor și dubiilor. spun o par­
te din ce cred și ne lasă să

• Afișul Filariaeaîeii de stal 
din Sibiu promite pentru săp- 
tămîna. viitoare un adevărat pe­
riplu al tinerilor soliști din în­
treaga țară, de la cei afiați încă 
în băncile liceelor de artă și 
pînă la tineri absolvenți ai con­
servatoarelor din București și 
Cluj-Napoca, și, sperăm — pe 
afișele ce vor urma — și de la 
Iași. Pianistelor Simona Mihai 
și Ligia Opreanu (evoluînd în 
partituri de Mozart și de Men- 
delssohn-Bartholdv) li se vor 
alătura apoi violonista Roxana 
Dură și foarte tinărul pianist 
Valeriu Rogaoev. In derularea 
stagiunii sibiene, această fru­
moasă preocupare de a oferi un 
larg cadru de afirmare tineri­
lor muzicieni se va continua cu 
prezența la pupitrul dirijoral a 
lui Nicolae Simion, unul dintre 
debutanții ultimei ediții a Galei 
tinerilor dirijori de la Bușteni.

• Eugenia Moldoveanu și... 
surprizele sale muzicale — iată 
un generic incitant, propus de 
Stagiunea muzicală a Radiotele- 
viziunii. Firește, surprizele nu 
pot fi dezvăluite, dai- simpla e-

•
Zile . t?__ -----s-
dicap pentru o publicație decisă 
să fie in pas cu actualitatea po­
litică. social-economieă și lite- 
rar-artistieă a țării. Dovada vie 
o face și ASTRA brașoveană 
(nr. 1, 2. 3/1967). Așezată pe un 
soclu spiritual solid, revista „A- . 
sociațiunii transilvane pentru 1 
literatură română și cultura po- ” 
porului român*  de la 1861 iși o- 
norează misiunea eu aceeași 
probitate și devotament — 
după 125 de ani-! • Gă­
sim consemnate si comenta­
te pe larg evenimente cu 
răsunet național, file memo­
rabile de calendar : „A gin di 
despre pace astăzi", „Istoria pa­
triei in opera tovarășului Nicolae 
Ceaușeseu", „Unire, unitate", 
„Adevărul istoriei, adevărul ar­
tei" (nr. 1), „Țăranul român,*  
personaj literar, subiect al is­
toriei, depozitar al valorilor 
fundamentale ale spiritualității 
românești" (nr. 1—2). „Conști­
ință — calitate", „U.T.C. 65 / 
U.A.S.C.R. 30 — Tinerețe revo­
luționară*.  „Rezolvarea justă, 
științifică a problemei națio­
nale..." (nr. 3). • Deosebit de 
interesante sint .Jlovezile per­
manentei și continuității în DI­
PLOMELE MARAMUREȘENE" 
(1. 2. 3) pe care Nicolae Iuga 
ni le făgăduiește „deslușite" în 
continuare. Le așteptăm, cum 
așteptăm și urmarea revela­
toarelor studii „Mihai Emi

’ neseu și ASTRA" începute î., 
nr. 1—2 (Ștefan Petraru) • 
„Discursul istoric e solidar cu 
istoria și nu poate fi înțeles 
decît prin ea, ceea ce a făcut ca 
o istorie a istoriei să devină 
tot mai necesară" („Conștiință 
națională, cultură națională", 
Alexandru Zub în dialog cu Li- 
viu Antonescu ar. 2). Reținem 
din nr. 3 cronicile literare Ia 
volumele scriitorilor Liviu Că­
lin — „Umbra focului", Traian 
T. Coșovei — „In așteptarea 
cometei*  semnate de A. I. 
Brumaru și Radu Săplăcan, 
fată-n 
sacrală 
mâne.
D. D.
interesantă, alcătuită 
duceri 
unor scriitori 
turor
(Elsa Triolet,
Evgheni 
Hesse, 
Allen, 
etc.), e 
Viorica 
în toate numerele, 
poezia, atenția și spațiul 
cordate premianților 
cursuri.
nale — ceea ce nu multe 
viste obișnuiesc. Să nu 
cheîem fără a saluta colegial 
„Astrologul" care în nr. 3 o- 
feră cititorilor un tablou și un 
amplu ghid comentat al actua­
lității literare din țară, la 
nota bene. • Un trimestru în­
cheiat cu succes pe strada Mi­
hail Sadoveanu nr. 3, in Bra­
șov, unde se află redacția neo­
bosită și competență a ASTREI.

Apariția o dată la 30 de 
nii reprezintă deloc un han-

«j1 

semnate 
și Radu 

fată cu pagina con- 
„Reperelor culturii ro- 

O sinteză filosofică : 
Roșea*.  • Vie și 

din tra­
de calitate din opera 

aparțimnd tu- 
meridianelor spirituale 

Franz Kafka, 
Petrov, Hermann 

Boris Via ni. Woody 
Yasunari Kawabata 
pagina coordonată de 
Mircea. • Remarcabile, 

proza și
a- 

la con-
și festivaluri națio- * 

re- "V 
in-



DIALOGURI NECONVENȚIONALE

FLORIN MUGUR întreabă, GHEORGHF GRIGURCU răspunde: 

SOLIDARITATEA DE GENERAȚIE PRESUPUNE 

SAU NU 0 ATENUARE A SPIRITULUI CRITIC?

— în principiu nu, in fapt da ! Personal 
(am mai spus-o și alte dăți), am o neîn­
credere reflexă față de conceptul de ge­
nerație, care mă crispează prin nota sa 
de accident, de fortuit. E ca și cum ai fi 
silit a te împrieteni cu tovarășii de că­
lătorie dintr-un compartiment de tren, 
obligat a fraterniza cu vecinii de bloc. 
Mai înainte de a fi (atunci cînd izbutește 
a fi !) o configurație prin idei și aspirații 
comune, printr-o creație cu un numitor 
comun, generația e guvernată de întimpla- 
re. Trebuie să dai la o parte multe, 
foarte multe experiențe, să te desparți 
de multe, foarte multe cunoștințe, pentru 
a ajunge la sentimentul comunicării, al 
regăsirii, față de oameni, eventual, mat- 
în vîrstă ori mai tineri. Nu vreau ne­
apărat să generalizez, vorbesc doar despre 
mine însumi. Din motive pe care nu am 
răgazul a le analiza aci și pe care poate 
că nici nu le-aș putea analiza mulțumi­
tor, mi-am îndreptat aproape constant in­
teresul către persoane mai înaintate in 
vîrstă decît subsemnatul, idealizîndu-le 
ușor prin intermediul unei prietenii res­
pectuoase și purificîndu-mă întrucîtva. la 
rîndul meu, prin simțămîntul contactului 
cu un „prototip" uman... Dar dacă a- 
runcăm o privire asupra istoriei literare, 
ne dăm seama că, de cele mai multe 
ori, marii creatori au fost, in chip su­
biectiv și obiectiv, niște neintegrabili. 
Care e generația lui Eminescu ? Dar a 
lui Arghezi, a lui Bacovia. a lui Blaga ? 
Dar generația lui Baudelaire, a lui Mallar- 
mă a lui Rimbaud ? Ce e comun între 
Eminescu si Macedonski. între Arghezi și 
Minulescu ? Dar între Baudelaire și Le- 
conte de Lisle, între Mallarme și Sully 
Prudhomme ? în schimb, noțiunea de ge­
nerație e utilă pentru autorii minori, în­
fofoliți, împotriva frigului istoric, în par­
ticularitățile unor orientări, curente, gru­
pări. școli. Iată un lucru ce ar trebui 
să dea de gîndit tinerilor care se pro­
clamă, periodic, generație. A înainta in 
corpore e, desigur, avantajos pînă la un 
punct, dar. mai devreme ori mai tîrziu. in­
tervine legea implacabilă a diferențierii, 
în afara căreia nu s-ar putea afirma 
personalitățile mari, vârfurile. Generația 
e o tranziție, nu un țel. Cînd se strigă 
apelul la clasă, se produce o dulce so­
lidaritate între elevii atît de feluriți ce 
răspund cu strictețe la mecanismul bio­
logic al generației. Ieșiți în lume, după 
absolvirea - școlii, cei mai mulți abia de 
se mai recunosc, se întilnesc cu greuta­
te, dacă se mai întilnesc, neîmpovărați 
de un complex al coloniei bizuite pe anul 
nașterii... Mi se va putea da o replică, 
reamintindu-mi-se cîteva generații ilustre, 
intrate în istorie. Și aici, dacă sîntem 
sinceri, recunoaștem un amalgam de va­
lori, nume însemnate, alături de altele 
modeste, atîrnate de pulpana celor dintîi. 
Apoi, chiar și în aceste cazuri faste (căci 
nu toți creatorii „cristalizează" într-o 
generație, chiar cînd e vorba de nivele 
modeste), avem a face cu un mod de or­
ganizare cronologic, deci „simplu", deci 
confortabil al materiei, care comportă, în 
jocul dintre sincronic și diacronic, și alte 
perspective mai ingenioase, mai în acord 
cu aspectele substanțiale ale creației. 
Pillat e mai legat de Alecsandri decit, 
de pildă, de contemporanul său Baoovia. 
G. Călinescu e un spirit heliadesc și 
hasdeian, strict întîmplător aproape „leat" 
cu Șerban Cioculescu sau cu Pompiliu 
Constantinescu. Pentru a reveni la între­
barea dv. : s-a manifestat, în trecutul 
apropiat (de fapt, într-o perioadă încă 
neepuizată), un partizanat în favoarea 
așa zisei generații ’60, cu efecte hiper- 
trofice, în fond, în defavoarea membrilor 
săi. Exaltîndu-se meritele unor autori de 
către cîțiva critici aproximativ de aceeași 
etate, în temeiul unei „solidarizări" afec­
tive, s-a ajuns la o relaxare a criteriu­
lui estetic, la o relativizare a sa. Pe acest 
fundament ridicate, prematurele monu­
mente evident că sînt expuse unul exa­
men critic de o circumscpecție direct 
proporțională cu dimensiunile supralicită­
rii. Un fapt curios e că optzeciștii tac... 
Atît de animați de dorința unei afirmări 
diferențiale, par a fi copleșiți încă de 

prestigiul câtorva poeți, prozatori și critici 
șaizedști, realmente discutabili. In cei 
mai înalt grad discutabili, fie și pentru 
că au avut parte, cu puține excepții, de 
un regim de favoare, ca de o seră in 
care se simulează climatul subtropical. 
Ne-ar fi greu, aproape imposibil, a crede 
că tăcerea ar semnifica, in cazul de față, 
o desconsiderare, tot atit de nemeritatâ 
ca și supraevaluarea-, E un trac incă 
juvenil ori va trebui să vină o altă pro­
moție (nouăzeciștii. bunăoară), pentru a 
pune cuvenitele întrebări T

— Cum vi se pare receptarea critică a 
tinerei generații ?

— După un răstimp scurt de relativă ig­
norare. generația optzecistă a ajuns ve­
deta comentariilor critice. La ora actuală, 
ea constituie tema cea mai dezbătută in 
presa noastră culturală, puțind avea sa­
tisfacția unei intrări spectaculoase in 
arenă. Precum nașterea unui vlăstar re­
gal e vestită cu surle și tobe. Cronici, 
anchete, profesii de credință, bilanțuri, 
profiluri și— seriale hebdomadare curg 
intru glorificarea una tinereți inteligen­
te, cultivate, talentate șl last, but not 
least, îr.țelegind a-și păstra demnitatea 
(am în vedere pe cei mai buni exponenți 
ai săi căci nu există pădure fără 
uscături ; Liviu Antonesei a propus pen­
tru uscăturile în chestiune denumirea de 
„generație cu năut"). Am scris întru glo­
rificarea.— căci, atitudinile, polemice 
chiar, sau mai cu seamă cele ce ating in­
candescența pamfletului nu fac decît a 
sublinia însemnătatea promoției în blugi 
(care blugi se aliniază astfel jaboului, 
perucii, țilindrului, pelerinei, lavalierei și 
altor vestimentare obiecte, implicate în 
viața literaricească). Dacă negi pe cineva 
cu sîrg, cu mare insistență, pe metri 
mulți de tipăritură, acel cineva are nu 
doar șansa unei confirmări, ci și, deocam­
dată, succesul unei intense, de nu chiar 
obsesive atenții. Chiar dacă, sau mai cu 
seamă dacă, mijloacele folosite nu sînt 
dintre cele mai ortodoxe. Cum ar fi, 
de exemplu, cel al „scrisorilor primite de 
la oameni care nu au intrat In viața 
lor într-o librărie" (supărarea ghilimetată 
și... justificată e a lui Mircea Cărtărescu). 
Privind mai detașat, bastonada aplicată 
pe spinarea cîtorva tineri mi se pare 
chiar reconfortantă ! Ea Întărește senza­
ția de vitalitate, de rezistență, căci abia 
o recepție unanim favorabilă, a elogiu­
lui lîneed, degajând o mireasmă de tămiie, 
ar deveni suspectă. Cu atît mai mult, cu 
cât cei mai buni critici ai noștri și-au 
făcut datoria, întîmpinind valul năvalnic 
al inovației cu o cordialitate și cu o com­
prehensiune ce-i onorează. N. Manoles- 
cu, mentorul Cenaclului „lunediștilor", 
unul din bastioanele redutabile ale insu­
recției june, a fost învinuit de partipris. 
Perfect adevărat, după cum mi se pare 
perfect adevărată și observația că unele 
volume, încă dibuitoare, ale respectivilor 
autori au fost primite de către critic cu un 
exces de elogii. Numai că aceasta e regu­
la oricărui cenaclu, și nici T. Maiorescu 
(care a desconsiderat pe Hasdeu, Ma­
cedonski ș.a.), nici E. Lovinescu (care a 
minimalizat pe „viețiști" ca și pe gindi- 
riști), nici G. Ibrăileanu (care a excomu­
nicat Sburătorul) n-au procedat altfel. 
Există o modalitate imprescriptibilă a se­
lecției prin orice laborator de creație, 
delimitat prin forța lucrurilor, și de n-ar 
fi decit energia empatetică intrată în 
componența sa, ea iși are acoperirea mo­
rală. Dacă bunele intenții se traduc în 
promovarea unor valori, iși capătă și 
acoperirea estetică. Vrem-nu vrem, pos­
teritatea va fi judecătorul suprem al 
acestui cenaclu ca și al tuturor celor­
lalte. Deocamdată, nu-i putem pune decît 
un calificativ satisfăcător.

— Prin ce se caracterizează, din punctul 
dv. de vedere, lirica tinerei generații ?

— Deschiderea frenetică spre coti­
dian, spre urban și stradal (spre „bilciul" 
emblematic), cultul concretului prin ne­

sfârșite juxtapuneri obiectuale, lipsa de 
complexe, familiaritatea cu marile teme, 
ironia, sarcasmul, zeflemeaua mergind 
pînă la bufoneria intelectului, dispoziția 
ludică aplicată tradiției, intenextualitatea 
suculentă prin parodie, experimentalis- 
mul formal, aspirația spre puritatea expre­
sivă. ce sânt oare altceva decât aspectele 
unei lumi cunoscute, atit de proprii latu­
rii meridionale a sufletului băștinaș ? 
Atâtea poeme ale lui Cărtărescu și Coșo- 
vei nu reprezintă decit cântece lăutărești 
aduse ia a rincea esență. Florin Iaru 
propune fabule absconse, urmuziene. Ion 
Stratan oscilează intre geometria unei 
viziuni noneuciidiene și expresia vers:co­
loră. bine dispusă. Un primat al materiei 
pune in mișcare poetica tuturor. Căută­
rile dobândesc alura unui hagialic de­
monic. O enormă ambiție mateină se 
purifică. paradoxal. prin discontinuu, 
eterogen, pestriț, imu^f. Puțina metafi­
zică e suplinită prin stilul caricării. Spi­
ritul liric se cufundă intr-un mediu 
imbîcsit de plastiritâțâie deriziunii ca in­
tr-o pastă absorbantă. O vegetație de 
fascinante forme născânde, colcăitoare 
sub soarele torid al inteligenței ce se 
depășește pe sine, ajungind în impas, se 
dezvăluie pe suprafețe ample, nervoase, 
in căutarea unui echilibru care întinde, 
intrucit lipsește din zestrea genetică a 
formulei.

— Ce vă nemulțumește in manifestările 
autorilor în cauză ?

— Iarăși, cu primejdia dea greși referin- 
du-mă Ia un domeniu tranzitoriu, mă văd 
nevoit a constata o grabă a tinerilor de 
a se autocaracteriza în bloc, de a se in­
stitui într-un ..postmodernism", ca și cum 
s-ar afla la finele carierei iar nu în 
startul ei. Or, postmodemismul, mai ales 
in aceste circumstanțe programatice, e cel 
puțin tot atît de vag ca și modernismul 
cu care s-ar afla per oposicion ! Ruptura 
de tradiție, asta se vede cu ochiul liber 
și se apreciază cu creierul liber... de pre­
judecăți, e departe de a poseda drama­
tismul scontat. Căci „biografismul pro- 
zaizant", bunăoară, e o achiziție poetică 
ce datează, la noi ca și aiurea. O spaimă 
de vechi e, neîndoios, proprie tinereții, e 
un frison biologic, dar nu e parcă mai 
rațional a recunoaște filiera pe care o 
adopți, chiar prin gestul negării „totale", 
prin rictusul nihilist ? Generația spon­
tanee se exclude în artă ca și în științe­
le naturii. Nu te poți naște fără părinți, 
oricit de talentat ai fi. Tristan Tzara, 
Harie Voronca și Ștefan Roll, Gellu 
Naum, Paul Păun, D. Trost, Gh eras im 
Luca și Geo Dumitrescu, Ștefan Aug. 
Doinaș, Petre Stoica, Leonid Dimov, Ma­
rin Sorescu, Florin Mugur, Emil Bruma- 
ru. Constantin Abăluță (și lista ar putea 
fi amplificată) sînt părinții, unchii și 
verii mai mari ai poeților în blugi. N-ar 
trebui să le fie rușine de asemenea rude! 
Ne amintim, noî, cei ce am debutat și, 
câteodată, am și... redebutat, busculați de 
vitregia circumstanțelor, în anii *50  și 
’60, că am fost nevoiți a întoarce spa­
tele scrierilor ce ne-au precedat nemijlo­
cit, deoarece reprezentau erezia prolet­
cultistă, adică demisia lamentabilă de la 
criteriul estetic. Socoteam a nu avea 
nimic de recuperat din „deceniul unu", 
care a fost, în realitate, o perioadă a- 
proape dublă, cu excepția cîtorva opere 
abia tolerate, de nu de-a dreptul blama­
te. Cu totul altfel se prezintă situația 
pentru optzeciști. Aceștia nu mai pot face 
tabula rasa din seriile ’60 și *70,  din 
maturii scriitori reveniți la lumină după 
1965, a căror contribuție însumată contu­
rează unul din cele mai substanțiale mo­
mente (de acord, nu-i așa ?) ale literelor 
române. Tinerii rămîn datori cu o leală 
precizare de atitudine față de produc­
ția literară în sînul căreia s-au format și 
au debutat. Nu ne îndoim că, odată de­
pășit momentul dionisiac al începutului, 
ea se va produce, cu onestitatea și cu 
acribia cuvenită. Iată, pînă una alta, o 
judecată lucidă, semnată de Elena Ște- 

foi : „în acest sens, tinerele generații re­
fuză un sistem de limbaj și — protestind 
împotriva formelor — realizează o dublă 
operație : neagă sistemul de forme pe 
care-1 găsesc gaia constituit fără să-l a- 
nuleze insă prin negație; dimpotrivă, se 
plasează parțial in interiorul acesteia și 
adoptă un proiect permanent de restruc­
turare". Tînărul poet e înghițit de poezia 
ce-1 premerge, fatalmente, precum pro­
fetul Iona de Chit Eliberarea sa e in 
funcție de destinul său liric, in mult mai 
mare măsură decit de voința sa aucto- 
rială. oricit de generos proclamată. Să 
nu ne ascundem insă după degete ! Exis­
tă o candoare a inteligenței celei mai 
acute și mai cultivate, ce o înnobilează, 
transfigurind-o in emoție a proiectului, a 
visului pur și simplu. Chiar dacă avem 
o rezervă critică față de o atare poziție, 
mai mult ori mai puțin himerică, mo­
ralmente o înțelegem și-i acceptăm, vi­
novat și confratem. vibrațiile. Creatorii 
afiați in pragul afirmării nici n-ar putea 
proceda, pini la un moment dat. altfel, 
fără a-și compromite potențialitatea, mi­
raculoasa energie a înnoirii...

— Dacă e adevărat tă ați împlinit de 
eurind cincizeci de ani, așa cum susțin 
gurile rele, cum priviți poziția unui poet 
la această vîrstă ?

— îmi permit a crede că vîrstă unui au­
tor n-are sens decît dacă. într-un fel sau 
altul, se încorporează în producția a- 
cestuia. Altminteri e exterioară ca aco­
perișul unei case, ca un biciclist ori ca 
un copac. A te implica în propria-ți 
vîrstă mi se pare la fel de relativ ca și 
a-ți implica vîrstă în poezie. Căci e o 
convenție — să mi se ierte naiva trucu­
lență — cum numărul pantofilor ori al 
cămășii. Dacă am scris și scriu versuri, 
e pentru că m-am simțit omogen, cores­
punzător cu mine însumi, capabil a-mi 
pune întrebări și a-mi răspunde, de la 
un an la altul, de la un deceniu la altul, 
de a mă considera cel de azi prin cel 
din trecut, ca și cum m-aș privi în 
oglindă. încerc a fi copilăros acum, pe 
cit încercam în copilărie a fi matur. S-au 
scris, desigur, poeme tulburătoare ale 
trecerii prin timp, dar cutez a crede că, 
în genere, ele pun într-o mișcare iluzorie 
sensibilitatea stabilă, in raport cu peisajul 
schimbător, precum, aflat în fața unui 
tren ce se pune în mișcare, ți se năzare 
că a pornit trenul tău. Adolescent, cin- 
canoenar ori... centenar, nu răspund decit 
de textul pe care l-am comis. însă atunci, 
cu capul !

— Vi se pare că în generația cea mai 
tînără poezia de tip gnomic, de care vă 
simțiți aproape, este reprezentată in mod 
fericit ? Aveți urmași ?

— Mi-e greu a mă „contextualiza" în felul 
acesta, cu atît mai greu cu cît optzeciștii, 
cei atât de porniți pe absolutul inovării, 
prohodind „modernismul", care ar fi 
„mort, mort și îngropat", păstrează încă, 
repet, o pudică discreție asupra raportu­
lui lor cu înaintașii imediați (măcar cu 
marea lor majoritate). Va veni, am toate 
motivele s-o cred, clipa în care tăcerea 
(disprețuitoare ? deferentă ? neglijen­
tă ?) se va sparge. Firele devenirii lite­
rare, sumedenie, sînt atît de încîlcite, 
încît poate unele ce mi-ar fi trecut prin 
mină își vor urma drumul mai departe. 
E adevărat că N. Manolescu, cOmentîn- 
du-mi volumul Contemplații, îl amintea 
pe Ion Bogdan Lefter, iar Al. Călinescu, 
într-o ocazie analoagă, adăuga și nume­
le unor Romulus Bucur și Bogdan Ghiu. 
Cum aș putea să-i aprob ? Cum aș putea 
să-i dezaprob ? Nu e acesta lucrul care 
să mă preocupe azi. Mă socotesc un poet 
cot la cot cu ceilalți poeți în viață, gata de 
a-î citi pe cei ce vin cu un interes aproape 
la fel de viu cum cel pe care l-am avut 
pentru înaintași, fără a-mi face iluzia 
că acest spor de atenție, ce, prin forța 
mirobolant a anilor de formație, mi s-a 
impus față de predecesori, îi va distinge 
neapărat și pe urmașii noștri, în raport 
cu noi.



Lecturi complementare

De ce și-a început Mihai Coman „ampla 
cercetare" a mitologiei populare româ­
nești cu aprofundarea celei animaliere ? 
Pentru că, argumentează el, „animalele 
sînt o realitate imediată, o prezență de­
cisivă pentru bunul mers al vieții și al 
gospodăriei tradiționale". Desigur, o rea­
litate imediată sînt și plantele, ca șl o- 
biectele și gesturile („cu deschidere mito­
logică și amplă rezonanță simbolică"), dar 
gradul lor de utilitate i se pare inferior.

Utilitarul este, de altfel, principalul cri­
teriu de constituire a claselor animaliere 
(„animale domestice", „între casă și na­
tură", „animale sălbatice") și de ierarhi­
zare a figurilor mitologice in interiorul 
claselor. De exemplu, prima se deschide 
cu un capitol despre bou și vacă („într- 
edevăr, boul și vaca intervin în toate ac­
tivitățile tradiționale, oferind, prin munca 
și produsele lor, baza necesară dezvoltării 
normale a economiei tradiționale ; astfel, 
ele se dovedesc extrem de utile în mun­
cile agricole, fiind puternice, rezistente, 
docile ; asigură cantități mari de lapte in 
toate anotimpurile" etc. etc. etc.) și se 
încheie cu un capitol despre pisică 
(„...pisica nu aduce foloase directe, nu 
oferă produse derivate din propria ei fi­
ință : ea nu dă nici hrană, nici lînă, nici 
piele, nici puf ; de asemenea, ea nu poate 
fi utilizată nici la muncile cimpului, nici 
la cărat, nici la scurtarea distanțelor ; în 
plus, față de cîine, nici măcar nu păzește 
oile, casa ori curtea de animalele aprige 
și nesătule care dau tîrcoale întregii gos­
podării, venind din afară, din sălbăticie"). 
Figura mitologică însăși valorizează mo­
dul particular al fiecărui animal de a fi 
de folos : omului (in viața curentă, oere- 
monială sau ritualică) și divinității cano­
nice (în efortul de a întemeia și remo- 
dela cosmosul). De aceea, Mihai Coman 
insistă să determine, chiar eu riscul de a 
plăti stilistic luxul de amănunte, eficaci­
tatea animalului ca atare. Iată, s-ar părea 
că pisica e o calamitate în gospodăria 
țărănească. Și totuși : „In schimb, și anu- 
lind toate aceste dezavantaje, pisica apără 
bunurile alimentare ale omului de duș­
manul cel mai periculos, de dușmanul 
dinlăuntru". Anume : „Șoarecele, prădă­
torul și hrăpărețul, cel care nu cunoaște 
saț și măsură, poate distruge, în câteva 
săptămini, agoniseala unui an întreg de 
trudă". Or : „Hrănindu-se eu șoareci, 
omori nd șoarecii, pisica asigură — in mod 
indirect — belșugul și prosperitatea ca­
sei". Sînt și cazuri în care cercetătorul e 
nevoit să restabilească prestigiul utilitar 
al câte unui animal. Astfel, în voința sa 
de obiectivitate, el ia apărarea bietei ca­
pre în fața unei superstiții defăimătoare : 
„Intr-adevăr, animalul ponegrit oferă, ca 
și oaia, carne, păr, piele și lapte ; desigur, 
nu oferă tot atît de mult ca oaia, dar nici 
■lit de puțin, incit să simbolizeze sărăcia". 
Pledoaria continuă pe aceiași ton pasio­
nat și se completează cu o notă (nr. 5) 
oare reproduce „un adevărat elogiu" pe 
care Vergiliu însuși j-1 aduce, in „Geor- 
gicele", animalului în litigiu. Să întreză­
rim in aceste portrete după realitate o 
undă dc umor ?

In opinia lui Mihai Coman. gindirea 
populară derivă consecvent dimensiunea 
mitologică a unui animal din utilitatea lai 
specifică. Bunăoară. „atributele lor (ale 
oii și ale berbecului — n.n.), prin exce­
lență benefice, sacrale, provin din rosturi­
le economice, din multiplele utilizări care 
au fost date produselor dăruite sau obți­
nute de la oi". Și totuși, s-ar cu­
veni, poate, citeva nuanțe in legătură cu 
derivarea atributelor mitologice din rostu­
rile economice sau. altfel spus, in legă­
tură cu determinarea figurii mitologice 
prin funcția utilitară a animalului si prin 
biologia lui. Derivarea (sau determinarea) 
se face intuitiv și mediat : de aici, cazu­
rile care-solicită intervenția reparatoare a 
cercetătorului și tot de aici, biografiile 
mitice care ignoră sau eludează elemen­
tele biografici pămintești a personajului 
animalier.

Chestiunea e cu atît mai delicată în 
ceea ce privește mitologia popoarelor eu­
ropene moderne (și deci și a celui român), 

care sintetizează mitologii anterioare : 
(re)derivarea atributelor mitologice din 
rosturile economice e puțin probabilă in 
forma ei originară, pe care tinde s-o a- 
crediteze cercetătorul. Nu întîmplător, de 
altfel, el simte nevoia de a raporta figu­
ra mitologică nu numai la sistemul eco­
nomiei tradiționale, ci și la sistemul struc­
turilor sociale, la acela al datinilor și ce­
remoniilor și la categoriile etice și axio­
logice ale civilizației rurale. In spiritul 
relativizant al discursului său (transparent 
in formule ca : „după opinia mea", „mi 
se pare" etc.), credem că ar fi mai nime­
rit ca accentul să cadă. în cercetarea mi­
tologiei românești — ce reprezintă,, ase­
menea mitologiei celorlalte popoare 
moderne, o virstă superioară a mitologiei 
indo-europene, alta decît copilăria stric­
tei derivări a atributului mitologic din ra­
țiunea vital economică — pe ultimele trei 
tipuri de raportare. Mitologia românească 
se formează, prin aglutinarea unei varie­
tăți de surse mitologice, în același timp 
cu poporul român : ca „metalimbaj cu ca­
racter simbolic și narativ (nu conceptual 
și discursiv), avînd rolul unui «model

0 mitologie a beneficului*)
redus» al realului și funcționînd ca o 
«unealtă» teoretică de analiză a lumii, ca 
teritoriul in care omul arhaic poate expe­
rimenta diverse strategii și posibilități de 
cunoaștere, de ordonare și luare in pose­
sie a universului înconjurător" (e însăși 
coerenta definiție a lui Mihai Coman), 
mitologia românească (inclusiv și poate în 
primul rînd, aceea animalieră) trebuie să 
fi fost un anuale «model redus», și nu 
numai al realuW, ci și al unei anume 
realități ; pe teritoriul ei, noua colectivi­
tate trebuie să fi experimentat anume 
strategii și anume posibilități de cunoaș­
tere, de ordonare și de luare în posesie 
a unui anume univers înconjurător.

Metodice, atente la nota specifică, pu- 
nînd la contribuție o vastă bibliografie 
(care nu se regăsește decît pe jumătate 
in referințele finale), analizele lui Mihai 
Coman conduc, în virtutea remarcabilelor 
lor calități tehnice, spre acest dintoțdea- 
una prețios «anume».

E un dat al gîndirii mitice de a vedea 
ambivalent o ființă : dintr-un unghi, ca 
pozitivă ; dintr-un altul, ca negativă. 
Cine cunoaște acest mecanism, așa cum il 
cunoaște Mihai'Coman, nu poate fi sur­
prins să constate ..structura profund 
contradictorie a atributelor fundamentale" 
ele personajelor mitologice animaliere. 
Puține sint animalele a căror figură mito­
logică să nu conoteze atit trăsături bene­
fice cit și trăsături malefice: trăsături 

„Animalul cel mai deștept" (credință populară), „una din cele mai polimorfe figuri 
mitice" (Mihai (oman) — intr-o viziune plastică din Maramureș.

care, în multe cazuri, se echilibrează și 
se armonizează.

Bestiarul mitologic românesc comportă 
însă o particularitate frapantă : beneficul 
precumpănește asupra maleficului. Notele 
negative se dovedesc, la analiză, a fi se­
cundare ori strict contextuale. Cîteva ani­
male (vaca, boul, oaia, cerbul ș.a.) pot 
fi considerate modele ale vitalității crea­
tive, ale purității și sacralitâții. Altele 
neagă, prin structura lor lăuntrică, «de 
rezistență», aparențele negative. Capra 
pare a fi „alter-ego-ul malefic" al oii, „o 
emblemă a sărăciei", „o viețuitoare bles­
temată, intim asociată forțelor malefice" 
(o superstiție o numește „oaia dracului"), 
un animal demonic, dar, în datina folclo­
rică, ce indiscutabil constituie un strat de 
profunzime al culturii populare, ea este 
„o reprezentare mitologică bogată, fecun­
dă, purtătoare a energiilor întregii natu­
ri". Măgarul, „etalon al prostiei" la prima 
vedere, este, de fapt, „benefic și deplin 
pur", întrupează „ideea de modestie și 
renunțare" și convertește valorile „hilare 
și degradatoare" în valori „regeneratoare 
și recuperatoare". Deși poartă o „aură 
malefică" și pare a fi un „agent al forțe­
lor demonice", și pisica, asemenea tuturor 
ființelor casei, este, „în general, valori­
zată pozitiv, fiind integrată in manea fa­
milie a adjuvanților".

Foarte caracteristică, pentru jocul dintre 
aparență și esență in mitologia româneas­
că, este personalitatea mitologică a lupu­
lui. Dacă, „intr-o primă instanță și pe un 
prim nivel de constituire (mult mai legat 
de oontigent), lupul este malefic", atunci, 
„într-o instanță secundă, acolo unde sem­
nificațiile sînt mai elaborate și acolo unde 
referentul se șterge în fața conotației, 
lupul apare ca o figură mitologică dacă 
nu deplin benefică, cel puțin favorabilă 
și binevoitoare". Cum se explică această 
ruptură de semnificație 7

Răspunsul ar putea porni de la exame­
nul tipologic al documentelor folclorice. 
Profilul mitologic negativ e îndeosebi un 
efect al textelor folclorice periferioe : al 
superstițiilor și al legendelor ad hoc, pe 
care sătenii le improvizează ca răspuns la 
chestionarele cercetătorilor de teren, care 
exemplifică, și unele și altele, virsta cri­
tică a folclorului și care, ca produse cir­
cumstanțiale, au un grad minim de rele­
vanță mitologică. Dimpotrivă, profilul mi­
tologic pozitiv se revelează la cercetarea 
textelor folclorice «de centru» (colinde, 
descântece, balade), care perpetuează 
vîrsta matură a folclorului și care, ca 
produse îndelung elaborate, au un grad 
maxim de relevanță mitologică. în între­
prinderea de reconstituire a sistemului 
mitologic, atenția cercetătorului se va 
concentra, desigur, asupra documentelor 
care, prin specificul lor structural, sînt 

susceptibile de a conserva stadiul lui de 
plenitudine. Documentele de ultimă oră 
nu-i pot înfățișa decît degringolada lui. 
Orientat de un bun instinct al autentici­
tății, Mihai Coman merge, cel mai ade­
sea, direct la textele care consacră mo­
delul originar, iar acolo unde ia în discu­
ție și textele care il bulversează, distinge 
între figura (malefică) de suprafață și 
figura (benefică) de profunzime.

Odată ce se impune ca o evidență, bene­
ficul care își instituie dominația în bestia­
rul mitologic românesc se cere el însuși 
tipologizat. El poate rezida în sacralitate 
pozitivă (pe care o întrupează, între alte 
făpturi animaliere, vaca, boul, oaia, ber­
becul, dar și calul, măgarul, șarpele casei, 
cerbul, ursul), în puritate (una care con­
diționează sacralitatea și pe care o afirmă, 
în consecință, aceleași), în aptitudine fer­
tilizatoare, fecundatoare și regeneratoare 
(pe care o au, de pildă, capra, calul, mă­
garul, cerbul, ursul), în vocație demiurgi- 
că (pe care o exercită broasca și ariciul), 
în capacitatea de a emblematiza natura — 
firea (astfel, figură de „animal-stihie" fac 
oaia, calul, clinele, lupul, cerbul, ursul), 
în calitatea de a fi de folos, într-un fel 
sau într-altul, ca adjuvant sau ca inter­
mediar, ca ghid sau ca protector, omului. 
Puține animale n-au fost aduse de mito­
logia românească, măcar printr-o trăsă­
tură sau printr-o circumstanță, in orizon­
tul beneficului : pînă și vidra, deși „de­
mon acvatic" și stăpînă a „căilor inferna­
le", se pune în slujba omului, „ca ghid și 
protector al oelui aflat pe calea fără în­
toarcere". E o concluzie la care îndeamnă 
analizele lui Mihai Coman, cneditabile cu 
atît mai mult cu cît autorul le protejează 
de tentația speculației. Sub presiunea do­
cumentelor (în fond, a faptelor) fiecare 
biografie mitologică privilegiază un as­
pect de natură benefică.

Dacă așa stau lucrurile, schema uzuală 
a bestiarului (actualizată deocamdată prin 
trei clase : „animale domestice", „între 
casă și natură" și „animale sălbatice") 
trebuie abandonată ca irelevantă, în spa­
țiul mitologic, „domestic" și „sălbatic" 
devin atribute care călătoresc pe toate 
cărările bestiarului. Un animal „domestic" 
în realitatea imediată, ca porcul, poate 
avea, în lumea mitică, un profil „în bună 
parte defavorabil, dominat de atribute ne­
gative", după cum un animal „sălbatic" in 
realitatea imediată, ca ursul, poate fi 
ipostaziat, în perspectivă mitică, într-„un 
fel de etapă pre-umană". Gindirea popu­
lară arhaică rupe granița dintre „domes­
tic" și „sălbatic" sau pur și simplu o ig­
noră. S-ar putea spune că animalele do­
mestice se «sălbăticesc», iar cele sălba­
tice se «domesticesc». Ce mai păstrează, 
bunăoară, calul „fabulos", eiinele ca îndru­
mător pșihopomp, oaia ca „animal-stihie", 
„capra demonică", pisica eu „aură malefi­
că", din natura lor domestică ? Dar ariciul 
ca „meșteșugar demiurgic", cerbul ca pro­
tector al tinerilor inițiați și vidra «că­
lăuză- a „dalbului pribeag" — din natura 
lor sălbatică 7 Mitologia populară româ­
nească promovează o autentică democrație 
a naturii.

Se mai poate observa că bestiarul mito­
logic românesc este unul al pămîntului și 
al cadrului vegetal, cită vreme viețuitoa­
rele de apă ocupă „un loc și o pondere 
extrem de reduse". Principalul lui perso­
naj demiurgic, ariciul, se dovedește a fi 
„o ființă mitologică profund telurică" si o 
„divinitate chtoniană", care, prin înzestra­
rea pămîntului oblu, plămădit de 
divinitatea supremă, cu un blagian „ritm 
ondulatoriu", „creează, intr-un anume 
sens, «plaiul mioritic»". O colectivitate 
cane nu s-a dezlipit niciodată ele pămîntul 
ei nu putea să-și imagineze bestiariul 
mitologic decît legat de pămînt și de 
soarele de deasupra lui.

E probabil că intreg „inventarul anali­
tic", pe care Mihai Coman vrea să-1 pro­
pună prin seria „Mitologie populară 
românească", va ilustra, in același stil 
al obiectivitătii propice științei, aceeași 
pecete spirituală.

CONSTANTIN SORESCU

*) Mihai Coman, Mitologie populară 
românească. I. Viețuitoarele pămîntului 
și apei, Editura Minerva, București, 198S. 
Lector : Iordan Uatcu.

Valori de azi

Geo Bogza—artistul publicist
Puțini sînt scriitorii a căror 

activitate îndelungată se des­
fășoară sub semnul unei coeren­
țe de profunzime atît de severe, 
ca Geo Bogza ; și mai rari sint 
aceia capabili de a invectiva cu 
atita forță și de a omagia cu 
atîta venerație ; de a vitriola și 
de a se înfiora cu prospețimea 
întîiului poet al universului ; de 
a se indigna și de a se extazia. 
Cum a fost posibilă o asemenea 
traiectorie atotcuprinzătoare 7 
Care pot fi căile secrete ce duc 
de la Poemul invectivă la Car­
tea Oltului, și de la Tragedia 
poporului basc la imnurile în­
chinate lui Eminescu sau Căli- 
nescu, sau unei căprioare, sau 
unei diademe de rouă, sau unui 
măr ionatan ? Intil de toate, 
scriitorul a avut privilegiul de 
a evolua nu numai ca artist,♦ei 
și de a se îmbogăți nelimitat, 
ca o conștiință mereu vie, me­
reu prezentă, mereu angajată.

Etapele creației lui Geo Bogza 
sînt tot atitea trepte către o vi­

ziune tot mai senină și, în a- 
celași timp, tot mai profundă. 
„Nu in toate etapele vieții mele 
am scris din aceleași motive. 
La început și la inceput am 
scris, am mărturisit atunci, din 
exasperare. Iar astăzi scriu din 
cu totul alte pricini, mai vaste 
decit oricare altele care mi-au 
pus in stare de veghe conștiința. 
Scriu, pentru că mai mult decit 
oricind, cred că am ceva de 
spus. Scriu pentru a încerca să 
corectez erorile. Aceasta imi 
pare a fi datoria mea față de 
epoca in care trăiesc", — măr­
turisea scriitorul in 1971. Co­
mandamentul moral a luminat 
tot timpul opera acestui vechi 
— mereu tinăr „paznic de far". 
Binele .și Frumosul, iată „osia" 
creatorului, ce pune în mișcare 
o retorică fastuoasă, neoroman­
tică. Pină să ajungă aici, insă, 
scriitorul, incepindu-și cariera 
sub semnul suprarealismului, a- 
junge la realism-verism în re­
portajele anilor ’30—’40, pentru 

ca, declarat, conștient, deliberat 
să simtă mereu mai acută ne­
cesitatea transfigurării, a miti- 
zării. Aceasta semnifică anga­
jare și, in același timp, poeti­
zare ; militantism și artă ; efe­
mer și eternizare ; înnobilarea 
cotidianului, prin chiar mențio­
narea lui. Cum ? Scriind adevă­
rate poeme in proză, transfor- 
mind timpul obișnuit, într-unul 
vertical. „în orice poem adevă­
rat, — observa Gaston Bache- 
lard, — putem afla elementele 
unui timp oprit, ale unui timp 
care nu are măsură, ale unui 
timp pe care îl vom numi ver­
tical, pentru a-1 distinge de 
timpul obișnuit care se scurge 
orizontal, cu apa fluviului, cu 
vintul care trece. 7.../. Țelul este 
verticalitatea, adîncimea sau 
înălțimea : este clipa imobili­
zată..." (Le droit de rever, 
P.U.F., 1970, p. 224—225).

A lua atitudine este un ele­
ment care aparține numai eticu­
lui ; dar a lua atitudine și a o 
argumenta poetic, înseamnă eti­
cul incorporat in artă. Așa ne 
explicăm că azi citim „reporta­
jele" de demult ale lui Geo Bog­
za cu aceeași înfrigurare cu care 
le vor fi citit primii lor cititori. 
Așa ne explicăm și faptul că 
peste alte trei sau patru dece­
nii, cele mai multe din tablete­
le, poemele realității pe care 

scriitorul le publică săptămînal 
în ultimii ani. vor fi citite cu 
aceleași satisfacții complexe : de 
ordin estetic și moraL Este aici 
o dialectică foarte subtilă, pe 
care valul de reporteri-epigoni 
bogzieni nu au sesizat-o ; căci 
Geo Bogza este unul din foarte 
puținii noștri scriitori contem­
porani, — dacă nu chiar singu­
rul, — care, fără să vrea, a făcut 
școală.

Există, oare, o coordonată 
esențială în jurul căreia se pot 
așeza ca într-o constelație te­
mele poetului 7 Aceasta, consi­
deră Geo Bogza și ne convinge, 
este natura. „Ca pentru atitea 
rînduri de oameni din neamul 
meu, natura rămine pentru 
mine, — chiar privită din cele 
mai înalte turnuri ale fanteziei, 
— marea carte a înțelepciunii. 
Sub stele, și pe munți, între 
coordonatele infinitului și ale 
eternității, omul se regăsește cel 
mai sigur pe sine însuși, puțind 
dobindi dimensiuni și sentimen­
te monumentale". Pierderea 
contactului cu natura, capotarea 
în schemele standardizării ab­
stracte, duc la alienare și la 
moarte afectivă prematură, mai 
rea și mal adevărată decît 
moartea adevărată, — consideră 
săritorul. Alienarea duce la 

schilodirea sufletească, Ia măce­
luri care, în secolul acesta, sc 
unesc sub un singur nume : 
Hiroshima : la cinism, la pier­
derea libertării interioare, fără 
de care, cea exterioară este o 
iluzie.

Toate acestea sînt argumen­
tate vibrant de scriitor și puse 
sub semnul Poeziei Naturii, a 
cosmosului nelimitat și infinite­
zimal. Iar Poezia, — așa cum 
se întîmplă dintotdeauna, — 
este dăruită oamenilor. „De ce 
scriu ? Ca să-i tulbur pe oa­
meni, să le reamintesc că sînt 
oameni, că omenia e o realitate 
care poate fi simțită și pe care 
se poate conta, ca pe mireasma 
și substanța plinii, plămădită 
din griul care e un dar al soa­
relui".

Geo Bogza este un poet al 
Cetății ; iar Cetatea lui este iu­
tii de toate, țara lui, Publi­
cistica lui, — arta lui, ne arată 
una cite una, treptele prin care 
omul se poate integra în infi­
nit, să nu se simtă singur, sub 
semnul eticii de toate zilele.

CRISTIAN FLORIN
POPESCU



atitudini, dezbateri, controver/e
Riscurile „grilei'7 unice *)

„Ceea ce cartea de față își 
propune să urmărească este in- 
tropatizarea lui «eu», «ta» și 
«el» în primul rind în persoana 
auctorială și în al doilea rînd 
în persoana imaginară : perso­
najul". Aceasta este premisa vo­
lumului Polifonia persoanei în 
care Alexandra Indrieș propune 
studiul literaturii ca expresie a 
polifoniei eului creator, rostin- 
du-se ca un „tu“ sau ca un „el“ 
și „decelarea relațiilor intertex- 
tuale ascunse în diferențierea 
scriiturii". în mai mică măsură 
„tehnicistă" decît volumele pre­
cedente ale cercetătoarei timi­
șorene, această carte intere­
sează, totuși, mai puțin din 
punct de vedere teoretic și mai 
mult din unghiul analizelor care 
demonstrează adesea convingă­
tor posibilitatea explorării unor 
noi piste din spații literare in­
tens investigate.

Alexandra Indrieș excelează 
în interpretară textului poetic, 
studiile despre Eminescu și Ba- 
covia reprezentînd, în opinia 
mea, capitolele cele mai impor­
tante din Polifonia persoanei. 
Ipoteza de la care pleacă ana­
liza creației eminesciene este pe 
cit de îndrăzneață, pe atît de 
justificată ; autoarea se întreabă 
de ce Eminescu „n-a izbutit să 
devină nici romancier, nici dra­
maturg", altfel spus, cum a „ra­
tat" polifonia persoanei epice în 
favoarea celei lirice și, deși pare 
că răspunsul s-a mai dat („Emi­
nescu are cel mai multiplu, cel 
mai bogat EU. L-a căutat pe 
CELĂLALT, în ipostază de TU, 
în femeie"), Alexandra Indrieș 
înnoiește substanțial argumen­
tația, căutînd o explicație a 
problemei în ceea ce ea numește 
„iluzia și deziluzia teatrală", 
care „l-au constrîns într-un fel 
să. devină poet". Elementul for­
mativ al structurii „persoanei 
lirice" este, așadar, o traumă 
teatrală ; chiar dacă centrul ti­
pologiei feminine („Celălalt", 
adică) este găsit în Cătălina din 
poemul Luceafărul (deși proto­
tipul femeii în ipostaza sa „con- 
cret-socială" se află în Floare 
albastră și Scrisori), definitoriu 
pentru structura universului li­
ricii eminesciene rămîne „com­
plexul actriței", teatrul condi- 
ționînd ivirea „fantasmei", a lui 
„tu", a interlocutorului imagi­
nar — „astru strălucitor și in­
accesibil ca o actriță în superbia 
scenei față de un băiețandru 
din sală". Fantasma este provo- 
cată_ de amintita „traumă tea­
trală", scena („cușca" sufleoru­
lui) fiind „celula inițiatică" a 
lui Eminescu, așa cum pentru 
Bacovia aceasta se va regăsi în 
imaginea cavoului. Interpretarea 
psihanalitică, mai mult decît 
„intropatizarea lui eu, tu si el 
în persoana auctorială", deschide 
perspective noi pentru emines- 
cologi : experiența de tinerele 
a teatrului, cînd poetul este 
spectatorul intim al miracolelor 
scenei, percepute prin deschiză­
tura discretă a unui loc „privi­
legiat", ascuns vederii (și, deci, 
experienței) celorlalți, proiec­
tează acest „complex al actri­
ței", configurînd „trauma tea­
trală" prin care „omul Eminescu 
devine un proiect de poet".

Această interpretare constituie 
un cîstig real în ordinea cerce- 
cetărilor de eminescologie, cum, 
la fel. studiul despre Bacovia, 
intitulat Figuri și figuranți, dez­
voltă un aspect interesant în 
continuarea analizelor dintr-un 
volum anterior al Alexandrei 
Indrieș. Alternative bacoviene 
(1984). Două observații, totuși, 
privind cîteva detalii ; sensul 
versului „O frunză galbenă tre­
mura după ea" (din poemul 
Seîntei galbene) nu este neapă­
rat cel căutat de critic (anume: 
„frunza urmează femeia") în- 
trucît, aici, frunza constituie un 
reper, un „indiciu", iar nu un 
„însoțitor" al „figurii" din poe­
zie. Tot astfel, semnificația ver­
surilor „Am ajuns, acum, pe un 
timp cu ape... / în luncă, me­
dita un poet cunoscut — / Părea 
că de oameni nu mai încape ; / 
De-această intîmplare, atît de 
rău mi-a părut" nu poate rămine 
la interpretarea propusă : „în­
clinăm a vedea în «poet cunos­
cut» nu pe Bacovia (el nu se 
considera celebru), ci una din 
figurile operei lui" : glasul „po­
zitivist" al poetului din acest 
text conotează o voce a liricii 
„clasice" (Alecsandri, să spu- 

' nem), un „tu" opus eu-lui sim­

bolist, relația depășind simplul 
raport de „tuitate" stabilit in 
textura operei și modifitind ra­
dical sensul fluxului ironic : 
„Glasul pozitivist — spune Ale­
xandra Indrieș —, părind a veni 
din afară, face parte, de fapt, 
din polifonia persoanei baco­
viene, punind într-un fel de 
ghilimele ale ironiei glasul sim­
bolist" ; interpretat insă ca mai 
înainte, versul capătă semnifi­
cația exact contrară, glasul sim­
bolist punînd într-un fel de 
ghilimele ironice pe cel „poziti­
vist".

Dacă premisa teoretică își do­
vedește eficacitatea in analiza 
universului liric eminescian și 
bacovian (parțial și in cazul 
poeziei lui Dan Botta și a pro­
zei lui Ion Vinea, cu evidente 
mărci poetice), nu același lucru 
se poate spune despre interpre­
tările Alexandrei Indrieș, privi­
toare la textele epice. Astfel, 
stadiul jurnalului lui C.A. Ro- 
setti (mai vechi, se pare, intru- 
cit autoarea ignoră ediția din 
Jurnalul meu. apărută in 1974) 
se întemeiază pe o distincție ar­
tificială între „trei nivele ale 
eului", care ar fi : „omul vechi, 
omul romantic și omul propriei 
vremi". în fapt, omul propriei 
vremi este chiar omul vechi și 
cel romantic, pentru jurnalul Iui 
C.A. Rosetti. primul din litera­
tura noastră (!), nefiind speci­
fice relația „eu-el“ și nici „psi­
hologia invidiei" : în plus, exis­
tă și aici o „fantasmă", aceea pe 
care o ivește magia actului 
scriptural, a scriitorului „de 
geniu", jurnalul fiind scris nu 
de „jinduirea" de a fi „altul", 
cum crede Alexandra Indrieș, ci 
de disperarea de a nu ajunge la 
operă, de a nu putea satisface 
mistuitoarea sete de a crea. La 
fel, în cazul textului despre 
Tudor Vianu, surprinde absența 
referințelor la Jurnal (1961), vo­
lumul reprezentativ pentru pro­
blema în discuție.

Inutilă este introducerea la 
studiul consacrat prozei de fic­
țiune a lui Slavici, întrucit, 
fără a lămuri nimic, ea creează 
noi ambiguități : „Și în epică, 
evoluția istorică din secolele 
XIX și XX merge de la împer- 
sonalism la personalism. Carac­
teristic personalismului este că 
— direct sau prin interpuși — 
autorul își spune părerea în 
toată indecizia sa. Monofonia e 
vocea unui eu precar ; persona­
lismul se ivește acolo unde 
persoana e mai puțin sigură de 
sine. Impersonalismul, dimpo­
trivă, este legat de o polifonie 
puternică, bogată, ceea ce duce 
la o tendință de ipostaziere a 
vocilor care acoperă subiectivis­
mul. De aceea, secolul XIX este 
perioada marilor creații roma­
nești realiste. Vom analiza insă 
nu romane în acest eseu, ci 
două nuvele de Slavici, Moara 
cu noroc și Comoara". Dacă se 
referă la romanul francez. Ale­
xandra Indrieș are dreptate ; 
dacă însă observațiile privesc 
proza românească din secolul 
XIX, așa cum reiese din con­
text. atunci criticul comite o 
eroare întrucit epica noastră 
din această perioadă este mar­
cată în chip evident de „perso­
nalism" : jurnalele, memoriile, 
notele de călătorie, epistola, 
„amintirile" constituie „specii­
le" predilecte ale prozatorilor 
români din veacul trecut.

Abordarea memorialisticii lui 
Demostene Botez, deși intere­
santă prin relevarea cîtorva de­
talii cu finețe analitică, pleacă 
de la o premisă teoretică ne­
clară : „între copil și adult — 
observă Alexandra Indrieș — 
se interpune un interval biogra­
fic, cu tot cuprinsul lui, dife­
rența este nu numai de univers 
fizic și psihic, ci și de limbaj. 
Orice «amintire din copilărie», 
prin faptul rostirii, se transfor­
mă dintr-un fenomen de simplă 
memorie într-unul de ficțiune, 
de literatură : impresiile infan­
tile capătă expresii adulte". 
Dar între copil și adult nu se 
interpun atît un interval biogra­
fic, cît unul textual (al operei) 
și un altul, mult mai important 
pentru analiza în sine a textu­
lui memorialistic, delimitat de 
prezența unui „el" ; amintirea 
este „indusă" de altcineva, de 
un „martor", constituind — cum 
spune Freud — o „amintire- 
ecran"; fundamentală în cazul 
memorialisticii nu este relația 
cu interlocutorul, ti cu acest 

„el" a cărui perspectivă mar­
chează in chip decisiv imaginea 
rememorată : ignorarea acestui 
fapt, vital și pentru modul ana­
lizei Alexandrei Indrieș, poate 
nedumeri cu atit mai mult cu 
cit el este limpede exprimat in­
tr-un fragment din Viața lui 
Henry Brulard. citat de autoare 
spre finalul studiului său des­
pre Demostene Botez : „îmi în­
chipui scena dar probabil că 
nu-i o amintire directă, nu-i 
decît amintirea imaginii pe care 
mi-am făcut-o despre această 
intîmplare, foarte de mult, pe 
vremea cînd a început să-mi 
fie povestită".

Polifonia persoanei este o 
carte ale cărei inegalități se da­
torează, in primul rind, diver­
sității spațiilor, genurilor și spe­
ciilor literare explorate cu o 
„grilă" unică : poezia lui Emi­
nescu și Bacovia, jurnalul lui 
C.A. Rosetti, romanul Horten­

Literatura SF intre 
permisivitate și exigență

Cîteva antologii și articole a- 
părute în ultima vreme dove­
desc că mai rezistă, uneori sub 
măști surprinzătoare, un dile­
tantism de început, explicabil 
cu vreo trei decenii in urmă, dar 
lipsit astăzi de orice scuză. Ex­
primat. cu evidentă modestie in­
telectuală. in intervenții „teo­
retice", ce asamblează la nesfir- 
șit aceleași cunoscute mici so­
fisme și inexactități, prin viu 
grai. în discuții cu autorii în­
cepători, grupați in numeroasele 
cenacluri SF existente la noi. 
ba chiar și prin apariții edito­
riale, acest mod de a concepe 
literatura de anticipație refuză 
deocamdată să accepte locul de 
arhivă care i se cuvine. Iată de 
ce cred că, înainte de a vorbi 
despre natura și condiția litera­
turii SF, in general — teme, 
fără îndoială, generoase și a- 
tractive — este cazul să lămu­
rim natura, formele de mani­
festare și motivațiile acestei 
mentalități in cadrul literaturii 
SF românești.

în urmă cu aproximativ trei 
decenii, pe fondul unei euforii 
de adolescență (etapa modernă 
a genului de-abia începuse Ia 
noi), conceperea diletantisticâ 
a literaturii SF, idealul literar 
și strategia care îi corespun­
deau. exprimate mai ales prin 
promovarea producției cu orice 
preț, erau scuzabile. Destul de 
repede, insă, respectiva atitudi­
ne a dat naștere (dincolo de 
formalele exprimări periodice 
ale dorinței de fuzionare cu li­
teratura ..mare") unui original 
restrictivism. funcționînd prin­
tr-o serie de acte auto-minima- 
lizatoare. capabil să îngreuieze 
accesul la valoare și. implicit, 
la succes non-comertial. Cum. 
datorită unui specific efect cen­
tripet, autorii SF formează un 
grup destul de solidar, reflectat 
ca atare în contanta literară, 
s-a dovedit că destul de scăzuta 
„cotă" a genului (întreținută 
astfel tocmai de dilentantismul 
despre care discutăm) a fost in 
stare să „iradieze" destinele li­
terare ale practic tuturor auto­
rilor noștri de SF. Unii dintre 
aceștia au reușit texte realmen­
te valoroase, dar nici unul, cel 
puțin deocamdată, nu a bene­
ficiat de o deplină recunoaștere 
publică. Contrar unei cunoscute 
prejudecăți. nu descura janta 
lipsă de interes pentru gen a 
neinițiaților explică, in primul 
rind. statutul literaturii noastre 
SF. ci tocmai respectivul restric­
tivism auto-minimalizator (ma- 
nifesat prin texte lipsite de va­
loare, dar și prin acte de ani­
mator dilentant). Un halo de 
semilegitimitate literară și. mai 
grav, intelectuală, a apărut si 
s-a fixat in jurul celor mai 
mulți dintre autorii SF de Ia 
noi și, în mod implicit, in jurul 
literaturii SF românești. Risi­
pirea luî este un proces încă 
neincheiat.

Desigur, nimeni nu a împie­
dicat pe nimeni să scrie texte 
de reală valoare. Dar respectiva 
mentalitate, concretizată in mo­
durile amintite, a frinat și încă 
stînjenește accesul literaturii 
noastre SF la maturizare.

în ce fel a avut și încă are loc 
acțiunea frenatoare ? în primul 
rind, prin sprijinirea, abil as­

siei Papadat-Bengescu, proza 
Iui Anton Holban și M. Blecher, 
memoriile lui Demostene Botez, 
nuvelistica lui Slavici sînt teri­
torii literare distincte, care pre­
supun instrumente de abordare 
diferite.

Alexandra Indrieș este o spe­
cialistă a analizelor pe spații 
reduse, in detaliile adesea as­
cunse privirii cititorului „co­
mun*  dar și celui „profesionist", 
volumul acesta oferind, totuși, 
în studiile sale esențiale, per­
spectiva sintezei, împlinită in 
cazul liricii bacoviene, printr-o 
carte anterioară: studiul Femeia, 
actrița și luna poate fi nucleul 
unor noi „alternative", de a- 
ceastâ dată eminesciene.

IOAN HOLBAN
•) Alexandra Indrieș, Polifo­

nia persoanei. Editura Facla, 
1936.

cunsă sub masca generozității, a 
ideii false că genul este extrem 
de permisiv, drept urmare pu­
țind fi abordat în modul cel mai 
lesnicios de către oricine deține 
o oarecare cantitate de infor­
mații tehnico-științifice și a ci­
tit suficient de multe cărți SF. 
Anumite împrejurări obiective 
au fost in măsură să dea credi­
bilitate acestei idei și. mai mult, 
să-i permită să se materializeze 
in fapte editoriale. Citeva din­
tre aceste împrejurări sînt ur­
mătoarele : datorită specificului 
său. literatura SF este mai ușor 
de „învățat" la un palier ele­
mentar, conjunctura favorabilă 
a ivirii unor spații tipografice 
mărite, datorită apariției unor 
almanahuri, vidul de autoritate 
critică, interesul comercial și 
pasager pentru gen al unor edi­
turi cu profil neliterar, nepreo­
cupate în mod special de cali­
tatea textelor pe care le publi­
că, nașterea și apoi consolidarea 
unei structuri cenacliere avanta­
joase. Diletantismul activ al 
unor animatori (motivațiile a- 
cestora. de-a lungul vremii, au 
fost diverse, de la convingerea, 
poate doar naivă, că scrierea și 
publicarea cît mal multor texte, 
indiferent de calitatea acestora, 
„face bine" SF-ului românesc și 
pină la dorința de afirmare, cu 
orice preț, a propriei persoane) 
a putut astfel să dea roade. Ca 
urmare a noianului de texte lip­
site de valoare (ultimul lor flux 
este recent) semnificația de an­
samblu a literaturii SF româ­
nești s-a diluat, pină la a se 
apropia primejdios de mult de 
cea a textelor de pur divertis­
ment. menite. în principal, să 
echilibreze balanța camercială a 
unor edituri și a unor instituții 
care „scot" almanahuri. în con­
știința noastră literară, genul, 
periodic revigorat de texte 
realmente valoroase, este in mă­
sură să lase impresia că. în an­
samblu. este rezultatul unei ac­
tivități intelectuale de mina a 
doua.

Cum se integrează permisivi- 
tatea exagerată in amintitul me­
canism restrictiv ? Iată cum. 
Lăudind și Dubli tind texte 
nerealizate, sprijinindu-le prin 
„contribuții critice" cel puțin 
inadecvate, promotorii permisi- 
vității i-au iluzionat și dezavan­
tajat pe unii autori, mai ales ti­
neri, slăbindu-le autoexigență, 
incurajindu-le. în fond, stagna­
rea pe un palier al mediocrită­
ții. O altă consecință restrictivă 
a fost descurajarea unor autori 
talentată ; aceștia au refuzat să 
intre sau să persiste intr-un 
„joc" a cărui miză literară și 
intelectuală este mică. A fost 
provocată, in fine, o îndepărta­
re a criticii literare de dome­
niul SF. Textele de scăzut inte­
res artistic și. in general, inte­
lectual. nu sint de natură să li 
atragă pe critici. De altfel, pro­
motorii permisivității nici nu au 
nevoie de o critică necomple­
zentă, în stare să perturbe o ac­
tivitate in- esență comercială.

Se poate spune, in chip de 
concluzie la discuția despre per­
misivitate : dacă, la vreun car­
naval al SF-iștilor ar fi ales un 
rege al permisivității, atunci a- 
cesta, cu necesitate, va trebui să 
fie ales și rege al veleitarilor 

SF. Fiindcă mai ales veleitarilor 
le priește o literatură incapabilă 
de a se maturiza.

Permisivitatea este o compo­
nentă a strategiei menite să 
păstreze grupul autorilor SF și 
literatura lor într-o perpetuă 
imaturitate. Dar, cum arătam, 
există și unele manifestări teo­
retice, al căror scop, mai puțin 
ușor de observat, nu este altui. 
Parcurgerea textelor respective, 
înlesnită de faptul că doar tite- 
va teze circulă dintr-unul in al­
tul, arată că este intr-adevăr 
vorba, de regulă, despre o argu­
mentație coerentă, al cărei scop 
subteran coincide cu acela al 
practicării permisivității. Nu 
este momentul unei treceri în 
revistă a numeroaselor contra­
dicții și .inadvertențe, inerente 
unor demersuri diletantistice, 
dominate de confuzionism. în 
aparență plauzibile, aceste de­
mersuri au. in fond, menirea să 
ferească domeniul literaturii 
noastre SF de eventualele ana­
lize ale unor critici de profesie.

Prin extrapolarea sofistică a 
ideii că receptarea literaturii SF 
presupune intr-adevăr o anumi­
tă inițiere științifică (în reali­
tate această inițiere trebuie să 
fie doar elementară, fapt pus in 
evidență de popularitatea genu­
lui) se ajunge Ia sugerarea unul 
adevărat statut ezoteric. Specia­
liștii în literatură non-SF sînt 
astfel eliminați, în mod tacit, din 
competiția pentru înțelegerea și 
comentarea literaturii SF, Pe de 
altă parte, oamenii de știință, 
care ar putea eventual conside­
ra respectivele texte din punct 
de vedere științific, sînt de a- 
semenea eliminați, ca necompe- 
tenți in materie de literatură. 
Rămine astfel un teren viran, se 
naște o situație de „criză", pro­
vidențial rezolvată de pretinsul 
specialist in literatură SF. A- 
cesta nu poate fi contestat nici 
dinspre literatură (fiindcă ni­
meni din domeniul acesteia nu 
ar fi competent să o facă), dar 
nici dinspre știință, din același 
motiv ! Este aproape de prisos 
să spun că în textele antologii­
lor. despre care aminteam la în­
ceputul însemnărilor de față, 
pot fi găsite destule greșeli, nu 
numai de exprimare, chiar gra­
maticală, dar și de informație 
pur ștințifică. Logica internă a 
diletantismului nici nu ar fi 
permis să fie altfel.

O altă teză lipsită de acope­
rire reală și care, curios lucru, 
poate să Ie pară credibilă chiar 
și unor oameni foarte avizați, 
este cea a unei literaturi SF 
chemate sâ completeze cunoștin­
țele de tehnologie modernă ale 
cititorilor (mai ales tineri). în 
acest caz este folosită o nouă 
confuzie, cea dintre literatura 
SF și cea de popularizare știin­
țifică. Cine dorește să afle amă­
nunte despre tehnica spațială 
sau despre sistemul nostru solar 
are la dispoziție destule cărți de 
popularizare (de altfel, după cit 
se pare, numărul aparițiilor de 
acest fel este mai mare, la noi, 
în ultimii ani decît cel al cărți­
lor de literatură SF). Sensul 
restrictiv este și aici ușor de 
observat : textele chemate mai 
ales să aducă informații tehno­
logice nu este neanărat necesar 
să fie valoroase din punct de 
vedere literar.

$i încă un sofism, cel mai la 
modă dintre toate. Acesta, 
nemaitinind de strategia restrict 
tivă dec it într-un mod indirect 
(și anume prin legarea prea 
brutală a genului de un ilustra- 
tivism jurnalier, ocazional). con­
stă in confuzia dintre tema ge­
neroasă și nivelul literar gcă- 
zuL Printr-o piruetă mai mult 
sau mai puțin dibace, se pune 
intre paranteze ideea esențială 
că un text SF trebuie să fie în 
primul rind reușit ca literatură, 
pentru ca să poată transmite un 
mesaj ideatic convingător. Ace­
leași antologii despre care a- 
minteam pornesc cu intenția de­
clarată de a însuma pledoarii 
literare în favoarea cîtorva mart 
idei, de importanță planetară. 
Dar unele dintre textele lor, din 
cauza valorii lor literare, dar și 
din alte motive, sint departe de 
a fi ce se spune despre ele in 
respectivele prefețe. Din nou. 
diletantismul se arată a fi de 
neînvins.

Restrictivismul auto-minima­
lizator, sumar prezentat mal 
sus. favorizează producția de li­
teratură SF comercială, dar de­
zavantajează în chip net SF-ul 
de autentică valoare literară. 
Iată de ce depășirea Iui este ctJ 
adevărat importantă.

VOICU BUGARIU



SECVENȚE LIRICE

Radu G. Sorescu
CMBM

Inteligență și cultură
Radu G. Sorescu (născut la 20 august 1964. Craiova, student la 

Facultatea de limba si. literatura română din București), a pu­
blicat deja poeme în revistele „Transilvania* 1 și ..Steaua", in al­
manahul „Ramuri". Chiar aici, în „Suplimentul literar-artistic" al 
Scînteii tineretului.

Tot el este unul dintre înzestrații debutanți pe care îi va lansa 
Editura „Albatros".

Scriu aceste cîteva cuvinte despre un tinăr inteligent și cul­
tivat fiindcă i-am citit cîteva zeci de poeme și o scurtă piesă 
de teatru.

Scriu aceste puține rinduri fiindcă am citit în poemele lui că 
„Lumea era pustie / Și-ntunecatâ. Pipăiam cu gindul / Drumul".

Fiindcă arborele gindului are miraculoase rădăcini în cer, ca 
smochinul din Cintecul Preafericitului.

Ce poate să devină, mă întreb, un tînăr care spune cu melan­
colie : „Am trecut odată / Peste nisipul nemărginit" 7

Eu cred că nu poate să devină decît poet.
Cel ce scrie azi : „Am trecut odată / Peste nisipul nemărginit" 

se numește Radu G. Sorescu.

CONSTANTIN BARBU

Pașii mei
Am trecut odată 
Peste nisipul nemărginit, 
Dar marea a șters urma 
Pașilor mei.

A rămas doar amintirea 
Lor
Pe care o va șterge 
Uitarea.

Am trecut odată
Peste nisipul nemărginit I

Uitare
Nu mai știu
Unde mi-am pus
Stelele ;
Am uitat
Unde mi-am așezat 
Luna ;
Gindul s-a rătăcit 
Printre nori ;
Bijbii in amintire

După un soare ;
Unde mi-am ascuns 
Pădurile ?
Nu mai țin minte 
Unde mi-am așezat 
Munții.

Le dădusem pe toate
In mine,
In fintina cuvintului.

Dialectică
Orice pierdere 
Mă bucură, 
Paradozal fenomen.
Sucit sufleL..
Ceva imi trebuie, 
Indispensabila dramă, 
Necesara pierdere. 
Pierderea e un ciștig imens 
Ce-mi coboară in suflet. 
Pierderea e o victorie 
Cu sens invers,
Pierderea e sublimul 
Ce mă adincește 
In apele mele.

Chiar dacă
Chiar dacă n-ai fi existat
Niciodată,
Te-aș fi plămădit eu 
Din ce mi-ar fi stat 
La-ndemină ;
In lipsa coastei 
Ce s-a frint 
in război
Cu veșnicia, 
Te-aș fi plămădit 
Din talazuri, din vint 
Și din flori...
E o condiție necesară 
Existența ta, aici, 
Pentru mine.

Un fel de a privi
Cu un ochi mă uitam la tine,
Cu un ochi mă uitam la mine, 
Fruntea mea era la mijloc, 
Ție iți dăruiam o privire, 
Mie imi dăruiam o privire,

Ție iți rosteam un cuvint, 
Mie imi rosteam un cuvint, 
Fină cind am invâțat 
Să privesc lucrurile detașat, 
Cu un ochi pe dinafară, 
Cu un ochi pe dinăuntru 
Așa eu, cu un ochi la stele 
Cu un ochi la măduva lor 
M-am gindit să pling cu un ochi, 
M ■am gindit să rid cu un ochi.

Groapa cu întrebări
Nu mă aruncați in groapă I 
Acolo veghează intrebările. 
Atitea intrebări mă sufocă, 
Mi se agață de git, de miini, 
De trup și de gind ;
Mă devoră lacom 
Ca o pradă hrănită 
Cu sevă din stele, 
întrebărilor, întrebărilor, 
Dați-mi pace I 
Lăsați-mă să gust indelung 
Răspunsul, 
Singurul răspuns 
Ce mi l-am dat.

BIBLIOTECA DE PROZĂ SCURTĂ

Un destin 
de excepție
Era o dimineață frumoasă de 

toamnă. Prin geamul care ocu­
pa jumătate din perete se ve­
deau copacii. păsările. norii, 
aburul cald al pămîntului mîn- 
gîiat de ploaie.

Dar Augustin Olimpiu Pora 
nu avea timp să se uite pe 
geam. Cu un fel de perplexi­
tate duioasă. Augustin Olimpiu 
Pora își privea mîinile. Sub 
palmele cărnoase și umede se 
afla o hîrtie prin care i se adu­
cea la cunoștință că. de la data 
de întîi octombrie. în secția 
„Ambalaje pentru jucării" va fi 
încadrat Mircea Tudor Cosma. 
Băiatului blond din fața lui, Au­
gustin Olimpiu Pora nu-i făcu 
semn să se așeze pe scaun. 
Preferă să se ridice el, încet, 
puțin obosit, păstrîndu-și pal­
mele proptite pe masă, ca pe o 
marcă în plus a fermității lui 
de nezdruncinat. Fermitatea i 
se citea oricum pe figură, mai 
ales în cele două fante vineții, 
ce coborau patetic de la rădă­
cina nasului spre mustată. tul­
burând impresia generală de 
placiditate a chipului său sta­
cojiu. Cîteva clipe rămase în 
această poziție cam incomodă. 
Apoi. calm. își îndreptă spatele 
si clătină de două ori din cap. 
întotdeauna avea mișcări cal­
me. îndelung studiate, prin care 
își punea în valoare autorita­
tea neștirbită de intemperii. 
După ce își îndreptă nodul cra­
vatei. spuse pe un ton solemn :

— Așadar, dumneata vei lu­
cra la noi... Foarte bine ! Am 
înțeles că ai obținut postul prin 
concurs. Si asta-i foarte bine, 
înseamnă că ești un tînăr ca­
pabil... Colectivul nostru are 
nevoie de asemenea oameni. 
Sîntem un colectiv mic. dar 
ambițios și harnic. Sper să te 
Simți bine în mijlocul nostru.

Tînărul, cam buimăcit, nu gă­
sea cuvinte de răspuns, așa că 
Augustin Olimpiu Pora conti­
nuă, cu același glas solemn și 
bine timbrat :

— Nu trebuie să te sperie 
greutățile începutului. Te vom 
ajuta. îmi aduc aminte că a­

veam vîrsta dumitale cind am 
fost numit șeful acestei secții. 
Tot prin concurs am fost pro­
movat. Cu lucrarea asta am 
cîștigat concursul.

Printr-o mișcare înceată a 
capului. Augustin Olimpiu Pora 
îl obligă pe tînărul nou venit să 
se întoarcă și să privească un 
afiș mare, cam îngălbenit de 
vreme : un porumbel imens, 
care ținea între aripile desfă­
cute protector, întregul glob 
pămîntesc. „Seamănă cu un 
curcan", gîndi cam neceremo- 
nios tînărul. în timp ce se stră­
duia să imprime privirii admi­
rația cuvenită.

— Da, da. murmură Augustin 
Olimpiu Pora, lăsîndu-se și el 
cuprins de admirație în fața 
propriei opere, a fost o lucrare 
foarte apreciată...

Ar fi vrut să-i vorbească 
acestui novice despre frumoa­
sele zile de altădată, cind el. 
un tînăr talentat și ambițios 
conducea o secție de douăzeci 
de oameni, cind ambalajele pen­
tru jucării erau în atenția tu­
turor — tocmai fusese desco­
perit magicul cuvînt ..design" 
—- cînd se lucra zi și noapte, se 
căutau soluții, se confruntau 
idei... Oh. ce vremuri... Dar cum 
să-i spui tînărului că oamenii 
s-au transferat unul după al­
tul. că entuziasmul s-a risipit, 
că cei patru desenatori râmași 
în secție sînt plictisiți și cîrti- 
tori 7 Nu-i putea spune, pentru 
că asemenea lucruri nu se pot 
spune, iar dacă ar fi fost între­
bat. altfel ar fi prezentat el si­
tuația. Ar fi știut s-o învăluie 
în formule bine întocmite des­
pre necesitatea de a înțelege 
prioritățile, dar și despre hărni­
cia și priceperea colectivului 
său. care, deși restrins din 
punct de vedere numeric, se 
străduiește permanent să țină 
pasul cu tot ceea ce este nou și 
modern în materie de ambalaj 
în general, pentru ca posibila 
reprofilare a întreprinderii să 
nu-1 găsească nepregătit. Ne- 
fiind întrebat, Augustin Olim­
piu Pora își rostea fraza minu­
țios întocmită doar în fața celor 
patru subalterni. Dar cu toate 
inflexiunile patetice ale gla­
sului. nu reușea să-i scoată pe 
cei patru din starea de apatie 
și indolență. Poate că acestui 
tinăr. al cincilea. îi va insufla 
o parte din elanul său. pentru 
că „elan" își numea. în intimi­
tatea gindului, înverșunarea cu 
care mai spera să se revină la 
înfloritoarele zile din tinerețea 
lui. Poate își va face din el un 
asociat în lupta cu inerția celor­
lalți... Este, totuși, primul om 
care i se repartizează după atî- 
ția ani, poate, oh, ce vis fru­
mos. poate se pregătește unde­

va, pe scara ierarhică, revigo­
rarea secției și-atunci el. Au­
gustin Olimpiu Pora... îmbătat 
de mireasma unei asemenea po­
sibilități, Augustin Olimpiu Pora 
continuă. Incălzindu-și vocea:

— Da. da. vom face lucruri 
frumoase împreună ! N-o să-ți 
pară rău că ai venit în secția 
mea.

In acel moment, ușa se trînti 
cu zgomot de perete și apăru, 
dezlănțuită. Valentina,

— Trebuie s-o dai afară, tre­
buie s-o dai afară imediat, 
auzi 7 țipa femeia cu ochii îe- 
șiți din orbite. Și-a permis să 
facă aluzie la legătura noastră, 
m-a desenat în chip de balenă 
și a scris dedesubt „Cînd ursul 
alb o părăsește, balena albastră 
se-nvinețește“ ! înțelegi 7 Și-a 
bătut joc de noi și de vremurile 
cînd tu îmi spuneai — balena 
mea albastră... Valentina iz­
bucni în hohote de plîns. aco- 
perindu-și cu amîndouă mîinile 
fața buhăită.

Augustin Olimpiu Pora în­
chise ochii albaștri care nu scîn- 
teiau niciodată. Femeia asta îi 
amintea de tot ce fusese mai 
nechibzuit în viața lui, iar el, 
bărbat integru și echilibrat, su­
porta greu ideea propriei ne- 
chibzuințe.

Liniștește-te, Valentina, 
încercă timid. Uite, ți-1 prezint 
pe noul nostru coleg... Cu o 
nuanță metalică în glas, adăugă: 
Liniștește-te !... Voi lua măsuri !

Valentina se întoarse spre ti- 
nărul blond. Agresivitatea i se 
topi într-un zîmbet galeș, care 
îi transformă obrazul plin și 
înroșit de plîns într-o mască de 
carnaval. Intinzîndu-i o mînă 
umezită de lacrimi, spuse pe un 
ton cochet, aproape lipicios :

— Oh, scuză-mă. am avut 0 
izbucnire cam... Dar ai să vezi 
că nu sînt așa rea cum ai putea 
să crezi, dimpotrivă... Eu sînt 
Valentina Stamate, veterana 
care nu se dă bătută, ha. ha. 
ha ! Ador tinerețea ! Tinerețea 
este izbînda nedezmințită a 
umanității, și eu sînt o uma­
nistă. să știi!... Schimbînd brusc 
tonul galeș în favoarea celui 
agresiv. Valentina se întoarse, 
masivă și statuară, spre fostul 
ei urs polar :

— Umanistă și elegantă, cum 
bine mă cunoști, dar tot voi mă­
tura podeaua cu pa tachina asta!

Gîndindu-se că va trebui să 
pună capăt acestor scene prin­
tr-o sancțiune usturătoare, Au­
gustin Olimpiu Pora își drese 
glasul și continuă liniștit :

— Cum îți spuneam, n-o să-țl 
pară rău că ai venit în colec­
tivul nostru. Sînt oameni vii. 
plini de personalitate, oameni 
care știu să se bată pentru o 
idee. îi cunosc bine, lucrăm îm­

preună de douăzeci de ani. 
Fără să exagerez, pot spune că 
am rămas tineri, dacă admitem 
că tinerețea e o stare de spirit, 
o nedezmințită izbîndă a...

Nu apucă să repete cuvintele 
Valentinei, că ușa se deschise 
din nou și se trezi fată în fată 
cu Despina. Mersul săltat, capul 
împins vehement spre spate, 
părul roșietic. bretonul — scut 
pentru ridurile „de expresie" — 
veșmîntul din petice de catifea, 
toate desemnau și desenau tipul 
femeii care nu poate să admită 
nici în ruptul capului că timpul 
ar fi îndrăznit să-i atace tinere­
țea. Disperarea permanentei ti­
nereți așeza un zîmbet larg pe 
fața crispată, impunea mobili­
tate ochilor tulburați de neșan­
să, dicta vioiciune șoldurilor.

— Ti-am adus schițele pentru 
noul ambalaj al păpușilor „Ml- 
hăiță", articulă cu aplomb, trîn- 
tind peste decizia de încadrare 
a tînărului un teanc de hîrtii. 
Sînt prima, ca de-obicei, nu-i 
așa 7 Prima și probabil sin­
gura persoană care răspunde la 
apelul tău, singura persoană 
care mai muncește în secția 
ăsta !. spuse decis și amar, scu- 
turîndu-și pletele. Pentru că îmi 
respect meseria, și pentru că te 
respect și pe tine ! încă te mai 
respect ! Iar tu, în loc să-mi fii 
recunoscător, tu o cocoloșești pe 
Val-en-tina ! Nu mă interesează 
care au fost relațiile dintre voi 
— țipă scurt — deși se laudă 
cu ele peste tot ! Nu mă inte­
resează. auzi ? Coborî glasul. 
Dar dacă mai îndrăznește o 
dată, o singură dată să se răs­
tească la mine, o zgîrîi de sus 
pînă jos ! Și nu mai subscriu 
nici la răspunderile care îți apa­
să umerii fragili ! în rest sper 
să nu ai observații !

— Vorbim mai tîrziu, Despi­
na. răspunse Augustin Olimpiu 
Pora, proptindu-și din nou pal­
mele late pe masă, de data asta 
în semn de maximă iritare. 
După cum vezi, am treabă. Stau 
de vorbă cu noul nostru coleg.

— Daaa 7 Despina îl măsură 
scurt și rece pe tînărul blond. 
Deci avem un nou coleg, zise, 
privindu-1 fix în ochi. Va fi 
numărul cinci ! Bravo, să-ți tră­
iască, îi ură lui Pora. Apoi 
deschise ușa. lăsînd să plutească 
în aer parfumul strident al con­
vingerii ei ofensive că a fost și 
a rămas singura deținătoare a 
rețetei — binele, frumosul și 
adevărul într-o singură ființă.

Ceilalți doi subalterni, Dor- 
neanu și Andreica, intrară îm­
preună, într-o bună dispoziție 
cam suspeetă. Vorbeau deodată 
și rîdeau zgomotos. Povesteau 
ceva despre un ciine care se 
luase după ei cînd se duceau 
nu știu unde, sau ce întorceau 

de nu știu unde, un fox sîrmos, 
chiar răpusul ciine Fox. cel ne­
bun și scurt de coadă, fuge-n 
lume, se înnoadă ! Textul ăsta 
trebuie tipărit neapărat pe am­
balajele pentru cățeii de pluș, 
da. da. peste capul cafeniu cu 
bot negru și miros de dimi­
neață...

Andreica vorbea precipitat, 
potrivindu-și tot timpul oche­
larii pe nasul ascuțit. Dornea- 
nu își țuguia buzele și se pră­
pădea de rîs.

Augustin Olimpiu Pora nu se 
distra deloc. Se instalase în dis­
poziția lui preferată : cea îndu- 
rerat-agresivă. gata să se ma­
nifeste printr-o sancțiune. îi 
expedie cu un gest scurt pe cei 
doi subalterni. își îndreptă 
umerii și trase adînc aer în 
piept. După o clipă de intros­
pecție. spuse pe un ton cate­
goric :

— Trebuie să mai știi, tinere, 
că deviza noastră este : „în 
fiecare zi, o idee genială !“ Ri­
dică vocea cu un ton : Asta ne 
menținem în formă, iar forma 
este foarte importantă pentru 
un creator ! Da, da ! Rămase o 
clipă pe gînduri. Mi se pare câ 
Toni Marcu ți-a fost profesor, 
îl știu din facultate, am fost 
colegi... Un băiat care promi­
tea. în tinerețe promitea mult... 
Dar de la Teatrul din B., pro­
iectul vreau să spun, n-a mai 
dat nimic. în solemnitatea lui 
Augustin Olimpiu Pora se insi­
nua compătimirea. Mi se pare 
că a ajuns mare, mă rog. poate 
funcția nu-i mai permite să lu­
creze... Sau, pur și simplu, nu 
mai e în formă, adăugă pe un 
ton meditativ. Cum spuneam, 
reluă ceva mai vioi, forma este 
foarte importantă pentru un 
artist ! Nu-mi rămine decît 
să-ți urez — succes ! Pe figura 
lui, invariabil gravă, se de­
senă un zîmbet încurajator. 
Strînse mina plăpîndă a ulti­
mului său subaltern și se așeză 
pe scaun, semn că întrevederea 
se terminase.

Frumoasa dimineață de toam­
nă se stingea încet. lăsînd 
amiezii doar parfumul ei incert, 
un amestec de oboseală și sen­
zualitate. Cîteva frunze galbene 
părăseau copacul în ritm de me­
nuet. Păsările se zbenguiau ve­
sele. Norii se plimbau înțelepți 
pe cerul albastru.

Dar Augustin Olimpiu Pora 
nu avea timp să se uite pe 
geam. Perplexitatea lui duioasă 
se fixase pe afișul premiat, do­
vadă incontestabilă a talentului 
și vocației lui. obiect miracu­
los, a cărui simplă atingere cu 
privirea îi dădea. în fiecare 
zi, putere și încredere în desti­
nul său de excepție.

LUCIA POSTELNICU



/e anunța o noua carte
Aurel Rău

„RITUALURI"

Autorul se explica

Sâ mărturisesc de ce scriu ce scriu intr-o perioadă in care 
scriu este mai greu decât să scriu. Și totuși cel mai greu este 
să scrii, nu să descrii. M-am pomenit prin anul 1986 bucuros de 
versuri nromițind o deschidere. O posibilitate de îndepărtare de 
poezia-zicere. un fluid în care sentimentul, mirarea, semnalizări 
dinspre poveste, o boare de legendă să aibă tistig de cauză. Ca 
într-un ritual unde cuvintelor nu li s-a luat inițiativa, răsărite 
însă din ineditul vieții, dintr-un unic deci, care întreabă, con­
stată. se apără. Se apără, de ce. și cum ? De tot ce poate pri­
mejdui. si exorcizînd. Abătiad prin joc de ritmuri, prin rime, prin 

dreptuT la replică si prin desmierdare. prin imaginație orice ire­
mediabil.

In felul acesta construind, zidind ?
Titlurile la care apelezi Intr-o grăbită selecție nici știind !n 

ce măsură fac mai dară mai degrabă o dorință decit o reali­
tate poetică. Împreună cu altele, poate mai ilustrative, sub chiar 
numele de Ritualuri, avînd vești de a se afla nu peste mult timp 
spre cititori, intre coperțile unei cărți. Acolo, puțind fi mult avan­
tajate de simbioza cu surori ale lor de o formă mai condensată, 
mai sgirdte in volute ale frazelor si in libertatea gesticii, după 
cum să creadă că se supun unei îndatoriri : nu atit de a fi citite 
de către inimi si minți, cit de a le citi. Succesiuni intr-un șir la 
judecata cea de pe urmă, a unei singure cărți de autor, și care 
este alegere din alegere, ur.de nimeni nu uzurpă sau înalță pe 
nimeni. Unde rațiunea este frumusețea.

Hyeres
„Poetul se focă auzit..".

ST.-l PERSE

Vizita la Poet, care spune 
„Veți reuși, intr-o zi". 
Ții minte orice detaliu. 
Intre nous-u-i ți forma ce-i slugărește 
e-un du-te-vino, sint cind puterile 
deslegate de trup, cerești, 
cind cramponarea strict de pămint, virstă spre ieșire. 
Un singur plin al clepsidrei.
Iar sfatul sub semnul tainei e lingă mare, 
lingă marea lui Odiseu 
ți coloanele lui Hercul prin care vin 
vibrări de un roșu indian, 
o briză subțiind literele 
din versuri ce se vor scrie „intr-o zi", cindva, 
găsind prin ferestre velajul 
unui set de gravuri cu corăbii din lemn de insule, 
și șoapte din eleati, clopote.
Nimic prea mult 
Se vor reface la infinit 
decorul ți personagiile 
cit vor permite împrejurările și pitonii aburilor. 
Imprimarea e pe o stelă, 
a imaginilor și sunetelor, atit de 
incet se rotesc spițele 
sirtelor 
in roți de sisali.

Drum sub stele
E ceru-n sat, noaptea, comoară, vara, 
in care n-au intrat hoții,
Și nicăieri - „veșnicia s-a născut la sat" — 
ca-ntr-un sat nu-și desface banițele, 
nu-și revarsă el dinspre creștet ți gardini zornet 
de galbini, prin toate strungile.

Și eu merg sub el nu cu o fată.
Nu cu oastea mare-a lui Darius trecind Istrul, 
nu cu norul robilor lui Spartacus, 
nu cu murgi incălțați in vată, 
nu cu șchiopii lui Napoleon ce se-ntorc din Rusia, 
nu cu Orfeu și Euridice pe-o streașină. 
Nu cu Gruia prin somnul turcilor.

Eu merg cu mama. 
E mică și bătrină. 
Și mai nou, tot mai slab aude. 
Pășește greu, deci o duc de braț, sau m-atirn de ea. 
Și are poftă de vorbă.
Am stat pin-la miezul nopții la altă casă, 
unde-am mincat și-am băut la masă, 
in spre apus, 
iar acum in spre răsărit 
spre casa ei batem drumul, trezind morții, 
(cimitirul, sub Găinușă), 
prin roi de păsări de aur sau de suflete 
ce cad de pe scara lui lacob...

Deci mai avem o postață bună 
(cum Carul Mic l-am lăsat să urce și sâ coboare 

munții) 
pină la riu unde iese Rarița.
Intii pe sub Scaunul-ltii-Dumnezeu, 
apoi prin ciurda 
Bouarului.
Dar strigăm și altele.

Despre cum s-au prăpădit viețile,
Despre cum la oraș nu-s stelele la vedere.
Despre pămint, izvor in scădere.
Despre copii care au copii care au copii. 
Și despre cite-ale lumii - ițe.
Și cuvintele se lovesc de zări
Și se-ntorc inapoi și mai mari spre-a-i lovi urechile 
Spre-a cădea pină-n tinerețe.

Gindețti c-am sosit, dar nu.
Explicația e c-a venit intre timp cerul 
din răsărit spre apus - spre noi. 
Mai avem puțin și sosim
(și ieșim).
Clătinam ca-n vechile mituri, 
ca Hurubaba cedrii Libanului, 
prin cuvinte de groază cerul, doi frați de cruce, 
singuri prin intreg universul.

Brazii in oraș
Ce oaspeți falnici ți ce strai sărbătoresc 
in cartiere orășenești, nemțești, prin vint I 
Ce privilegiu să fiu primul să-i salut 
in ipostaza-aceasta nouă, pe-unde chipul, 
trăpașul Eurasiei, gindesc, 
sălașul vieții, inima iți are 
ori cite-un glas distingi, pierdut, in stolul mare 
al stelelor, coverte 
spre-obscure Indii, mai experte-n așteptare, 
spre est prin vest lăsind nisipul, 
de mii de ani zadarnic, zilnic drum cercind.

Da, sâ-i salut in investirea lor dinții, de martori buni 
care nici risul nu-l cunosc nici lungul plins, 
ca niște purtători de tărgi cerești 
făcindu-și loc prin zuruiri de meri și peri, de-aluni 

și pruni 
și ale parcurilor despărțiri 
din tot ce-n an cu dor, cu spor la piept au strins, 
pină la cițiva pași de ochii noștri miri, 
deprinși mai mult cu nimbul lor de prin colinzi 

ți din povești.

Cum s-a-ntimplat ivirea, nimenea nu știe. 
Un mesager din alte lumi, c-un sac de cruci, 
cumva la colțul vreunui crug smucit 
să fi scăpat din spate rara-i avuție 
cum ciori din clonț mai scapă citeodată 
pe reavăn lut norocul vreunei nuci 
ți-apoi, din munți, urmașii lor, prin tinguire 
de fluiere, spre văi s-au povirnit, 

prin tăvi de gheață-i trece vecinie vii, 
cutremurind, lo pasul lor, uscat și ape, 
cu păsări cenușii, 
ți cu sistemul lor de cercuri rind, 
pe care, cap la cap dac-am putea 
să le legăm, ca-n palmă am avea 
exactă virsta sfintului muncit Pămint ; 
sau de inele - nu, aceasta nu, 
căci iar intră-n impulsuri vorba nuntă, 
ol cărei rost eu nu-l găsesc, 
ți-n lungul, latul sufletului românesc 
ascuns un clopot ți bătu, 
nori din senin prin hăuri se infruntă ; 
de-nvâluiri, ce-n golul iemii-un scut să pună 
ți-o legănare,-n graiul tuturor, 
țară de tară ți popor lingă popor, 
ți chiar speranță, cind de soare și de lună 
dau veste că, ținind cunună, 
o clipă s-au oprit prin cimpuri de mohor.

Deci voi, in port sărbătoresc, făpturii strajă, 
ortaci de turnuri, suspendate-n ger grădini, 
plăieși de hornuri, lărmuiri de miez sub coajă, 
fîntini de mir in somn, storcind rășini, 
mari surzi prin vremuiri, la cald prin cetini, 
ingeri căzuți ți totuși izbăviți, 
mie, de-o țin așa, mereu prietini 
ce tot prin slăvi privirile mi le rotiți 
cum miini copilărești figuri de ață 
și-ar trece una alteia, din funigei, 
la vetre-n sate unde-oricind, pe față 
un cerb poate veni, sau doi, sau trei 
să-ți doarmă la genunchi 
ți piatra prețioasă, care-apasă,

ori tălpi din stalactite-n ploi cioplite 
pe derdeluș de cetini-oase i-au răpit, 
ți nași să fie tuturor ce ochi deschid 
in luna lui brumar, prin Scorpion 
ți prin Săgetător, ei inșiși fii, proptiți de vid, 
numitei luni, morți pentru stei ți smidă, 
semeți ți singuri prin vecia toată, 
$-au reclădit in piramidă 
spre-același rai pierdut, 
lăsind pe nicăieri, pe jos, colibe, 
casele noastre, ți bursuci și hribe, 
cast prefirindu-ți veghea-n adieri 
ți filfiitul unduios gemut 
al crengilor, in cercevele bătind ușor ca-n amintiri.

Destul câ ni se-ațin în preajmă teferi, 
familiari, ca-n zale-n frunze verzi, 
cu veverițe dind in noi, cu tari luceferi 
ți cu semințe roi ce, gind, le pierzi, 
ți cu dispunerea in raze, grele taine 
prin care Dumnezeu e mai aproape, 
întreg, ca-n vechii greci, din simetrii, 
ți cu ceva de grenadiri pe care Heine

din frunte, toată-amnare și seîntei 
in pumni să ți-o așeze, 
lăsindu-te confuz moi multe ceasuri 
pină-nțelegi câ sint ai voștri trunchi, 
nu geluiți, tăia ți — 
in toc ți, veniți numai să-i ușureze 
un bun final profuziei de-nalte glasuri, 
ți-ntorți in vint din nou, deci voi 
căutători prin alți Carpați ciobani 
de oi ce le-ați pierdut fără de urma, 
cocori din nord spre sud, peste Balcani 
văzuți de sus și ei o mică turmă, 
drumeți oricum, prin timp, prin spații 
mai cu noroc, ci-ațițderi temporali, 
de nu prin foc, prin glaciații 
avind a duce ce-ați putut salva leali, 
unde ? Unde se știu ascunde 
cuvintele, pe care mi le-ați murmurat 
ți singure sint garanție 
că nu v-am născocit, 
de ritmuri beat, 
intr-o de peste noi melancolie.
Brazi, verticala locului, jucind cinstit I
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Cartea de teatru

Labirintul — concept și creație *)
Cinci minute cu...

Sorin llieșiu
Fiecare critic visează să găsească o 

formulă ,,magică" teoretică prin care să 
pună în lumină modelul functional al 
operei, sau, cum ar spune Eugen Negriei, 
să dea o expresie conceptuală „figurii 
spiritului creator".

Extrem de ambițioasă în premisă car­
tea de debut a lui Marian Popescu în­
cearcă să ne ofere, prin elaborarea unor 
„chei" simili-hermeneutice, o sinteză uni­
tară de teorie aplicată asupra operelor 
dramatice semnate de Marin Sorescu și 
D. R. Popescu.

In. demonstrația sa» Marian Popescu 
pleacă de la ideea că piesele autorilor 
noștri de frunte au în vedere o „elabo­
rare geometrică labirintică", că opera lor 
a fost concepută „ca o încercare, ca o 
probă a labirintului". într-adevăr, labi­
rintul ca motiv creator a devenit o para­
digmă a criticii, esteticii și filosofiei 
contemporane, un topos cultural larg 
răspîndit. Prin complexitatea care i-a 
fost atribuită, acest concept-imagine- 
simbol este apt, de ce nu, să poată fi 
asimilat și modalității de a fi a teatrului 
contemporan, mai precis, a personajelor. 
Așadar, mai mult sau mai puțin simbo­
lic, dar mai mult implicit decît explicit, 
personajele lui Sorescu și D. R, Popescu 
sint confruntate cu labirintul ca realitate 
existențială. întregul lor demers este o 
încercare, cel mai adesea tragică, de a 
ieși din labirint, iar „piesele reprezintă 
posibile răspunsuri, adevărate chei pen­
tru labirint". Deci, să tragem o primă 
linie și să adunăm : personajele teatrului 
modern, în genere, și cele ale drama­
turgilor analizați sînt confruntate, sînt 
supuse probei labirintului ; pe de altă 
parte. însăși modalitatea de elaborare a 
pieselor denotă o geometrie labirintică ; 
în același timp, piesele reprezintă „ade­
vărate chei pentru labirint". Și, iarăși în 
același timp, figura (simbolul labirintu­
lui) este mînuită de autorul cărții ca o 
cheie de interpretare și ordonare a pie­
selor în cauză. O cheie care dislocă și 
descrie o cheie. Mărturisesc că n-am 
căutat cu obstinație acest echivoc, care 
se naște din încărcarea concomitentă a 
ideii de labirint cu prea multe preroga­
tive, dar din această dilemă n-am putut 
ieși. Adevărul este că un exeget care 
caută să ordoneze întreaga semnificație 
a unei întinse opere prirrtr-o singură 
forrffulă își asumă conștient riscul inex­
tricabilului. Oricît de cuprinzătoare în 
sensuri ar fi acea formulă-simbol.

Pentru aceasta. Marian Popescu recurge 
la o serie întreagă de referințe legate de 
dezvoltarea dramaturgiei europene din 
ultimele decenii și demonstrează că pro­
ba labirintului este specifică acestei dra­
maturgii.

Dar și alte numeroase rapeluri și 
filiații, care se constituie într-o scurtă, 
cam galopantă și de aceea sufocantă, 
istorie a metamorfozelor teatrului euro­
pean al secolului XX, menită să demon­
streze ruptura cu un tip revolut de tea- 
tralitate și instaurarea unor convenții noi 
care „impun imaginea indiferenței de 
scriitură a autorului", această din urmă 
teză pârîndu-mi-se cel puțin pripită.

Teza subiacentă a reiterării exemplelor 
operelor și teoriilor europene avînd în 
centru simbolul labirintului este că 
operele celor doi autori români nu pu­
teau să nu resimtă influențe în formulă 
și concepție. Cu diferența specifică dato­
rată modului original în care Sorescu 
și D. R. Popescu rezolvă, filozofic și 
moral, rostul omului în labirint. Atit pen­
tru antecesorii europeni, cit și pentru 
cei doi autori români personajele sînt 
obligate prin destin să treacă proba 
labirintului, dar autorii noștri înțeleg, 
cel mai adesea, să Ie și ofere persona­
jelor o cheie de ieșire din acest spațiu 
existențial.

La Marin Sorescu. observă tînărul 
critic, itinerarul parcurs de personaje 
este un drum spre perfecțiune, spre per­
fecțiunea sinelui. Dacă intrarea acestor 
personaje în labirint se face datorită unei 
erori inițiale, labirintul nu este doar un 
spațiu opresant, ci și o șansă obligatorie 
de cunoaștere, „un model al perfecției 
geometrice pe care personajele lui So­
rescu nu ezită să-l străbată".

în piesele lui ■ D. R. Popescu, axate 
principial pe dezbatere morală, labirintul 
este intrinsec personajelor, „sinonim cu 
propria lor lume, propria lor istorie", iar 
conflictul în care sînt angrenate are rolul 
„iluminării acestui simbol al întunericu­
lui existențial" și, ca atare, piesele au o 
funcție terapeutică Trei drumuri au de 
străbătut eroii lui D. R. Popescu în labi­
rint : curajul, lașitatea, adevărul, dru­
muri pe care însă nu toți au puterea și 
pătrunderea necesare de a le duce pînă 
la capăt în funcție de geometria piese­
lor, Marian Popescu găsește aproape de 
fiecare dată o nouă accepție a labirin­
tului. Mai interesant e că Marian Popescu 
pune dramaturgia lui D. R. Popescu sub 
tutela stilistică a manierismului care ar 
avea ca atribute: tendința spre carnavali- 
zare, visul in stare de veghe, tema oglinzi­
lor, relativizarea semnificațiilor grave 
(motivul lumii pe dos), lucruri într-adevăr 
speeifice formulei foarte complexe și 
uneori stufos-gratuite a acestui autor. 
Ar mai fi de relevat că observațiile pe 
marginea operei lui D. R. Popescu sînt 
mai puțin teoretice, mai puțin conceptua- 
Iizate, lucru lesne de înțeles și de apro­
bat tind ai de comentat formula greu de 
definit a acestui teatru.

De altfel, în general. Chei pentru labi­
rint impune printr-o bogăție de referințe., 
idei, citate remarcabile. Cartea însăși 
este un labirint geometrizat de idei și 
speculații, mărturisind orgoliul autorului 
de a spune totul dintr-odată. Sînt con­
vins că Marian Popescu va ști, în vii­
toarele cărți, să renunțe Ia prea multele 
trimiteri pentru a face mai mult loc pro­
priei voci.

PATREL BERCEANU

•) Marian Popescu : Chei pentru labi­
rint, Cartea Românească, 1986.

— La inceput de secol XX, dreptul con­
sidera ca autor al unui film, scenaristul. 
Astăzi, de regulă, această calitate îi este 
atribuită regizorului. Care este viziunea 
dv. asupra acestei probleme ?

— Consider că nici la începutul, nici la 
sfîrșitul acestui secol, nu se poate vorbi 
de un singur autor, atunci cind sîntem in 
fața unei opere de artă realizată de un 
colectiv de autori. La data cind s-a născut 
cinematograful, a existat un singur au­
tor : operatorul de imagine. Relativ re­
pede de la acea dată, s-a născut arta fil­
mului, iar odată cu complexitatea deose­
bită pe care a implicat-o evoluția limba­
jului cinematografic, a apărut ideea de 
creație colectivă. Totuși, istoria artei fil­
mului a impus, încă de la început, o ie­
rarhie, arareori contrazisă, valabilă și azi : 
regia, scenariul, imaginea, numind aici 
doar primele trei dintre compartimentele 
de creație cinematografică.

— Cum ați portretiza operatorul de 
imagine ideal ?

— în lumea cineaștilor, el este în gene­
ral, portretizat astfel : lucrează foarte 
bine, foarte repede, găsește soluția „opti­
mă" artistic și tehnic în aproape orice 
condiții, nereniințînd insă la calitate, se 
adaptează ușor la diferite genuri de fil­
me și de colaborări. Nu cred însă că exis­
tă operator de imagine ideal, in sine : el 
poate fi „ideal" față de un anumit regi­
zor, față de un anumit gen de film, față 
de o anumită modalitate stilistică, față de 
o anume manieră de lucru. Dar operato­
rul tinde la condiția sa ideală, numai 
atunci cînd între ei și regizor există, de 
asemenea, o relație ideală și numai atunci 
cînd filmul la care colaborează are o au­
tentică miză, artistică.

— Care este „spațiul de autonomie" al 
operatorului in cadrul echipei ?

— Echipa de filmare, ca orice echipă în 
sens generic, se supune unor „legi" de 
corelare și comunicare între membrii ei. 
Intențiile artistice provenite dintr-un sen3 
sau din altul trebuie să fie exprimate cit 
mai explicit, și recepționate cit mai exact, 
astfel încât materialul filmat să fie cel 
puțin la nivelul intenției (situație care 
ar trebui să fie normală). Imaginea de 
film este o parte dinir-un întreg, dar tre­
buie realizată ca fiind o „parte pentru în­
treg". în acest sens, operatorul trebuie să 
găsească „spațiul de autonomie", adică de 
a fi „autonom" în sens „constructiv". Ast­
fel, consider extrem de Importantă rela­
ția de colaborare între operator și regizor. 
O mare calitate a operatorului este aceea 
de a înțelege perfect, uneori de a intui, 
ceea ce îi solicită regizorul, și de a filma 
într-o modalitate plastică de maximă 
forță de sugestie și emoție vizuală. Aceas­
tă modalitate plastică este o componentă 
a „spațiului de autonomie".

Cineastul trebuie să gîndească mereu 
prin „gindul" filmului, fiecare cadru pe 
care îl filmează trebuie să fie al filmului 
în sens organic. Prin urmare a crea sim­
țind pulsul filmului înseamnă a cîștiga un 
autentic „spațiu de autonomie". Altfel, 
riști să aluneci în zona unei false și dău­
nătoare „autonomii".

— Exemplificați o situație concretă de 
transpunere a unei intenții (regizorale) in 
fapt filmic.

— într-unul dintre filmele la care am 
lucrat („Tema 13 — Bătrânețe" ; scenariul 
și regia : Cornel Diaconu), personajul 
principal „aleargă" disperat după o auto­
rizație extrem de importantă pentru eU și 
de care avea nevoie cit mai repede. In 
fața unuia dintre ghișeele cu pricina, per­
sonajul a fost filmat din stradă, prin gea­
mul biroului respectiv, geam în care se 
reflectau siluete ale mașinilor în plină 
viteză Reflexia acestora a fost oprită 
(prin intermediul unui dispozitiv tehnic) 
numai în zona în care se afla personajul, 
astfel indt acesta apărea oarecum „forfe­
cat", intersectat de reflexele mișcătoare, 
uneori fulgerătoare, ale ambiantei exteri­
oare. Senzația vizuală astfel obținută, 
completată de ambianța sonoră a străzii. 

prelucrată subiectiv, toate acestea supra­
puse textului rostit la ghișeu, cred că au 
transpus in mod cinematografic intenția 
regizorală.

— împotriva opticii vetuste asupra ci­
nematografiei ca pură „vinătoare de ima­
gini", Marc Ferro afirma cindva câ filmul 
este Istorie, indiferent dacă este imagine 
a realității sau nu. dacă este document 
sau ficțiune, intrigă autentică sau pură 
invenție. In ce sens apreciați caracterul 
isteric al filmului ?

— într-adevăr, una dintre dimensiunile 
filmului este aceea câ, indiferent de ge­
nul in care se încadrează, filmul este un 
„document" istoric vizuăl-sonor. Orice 
operă de artă reflectă intr-o anumită mă­
sură, timpul și spațiul in care a fost crea­
tă. Cei mai elocvent exemplu este al fil­
mului istoric, care reprezintă un dublu 
document istoric : o dată prin faptul că el 
se referă la o epocă trecută șl, a doua 
oară, prin faptul că atitudinea în fața 
acelei epoci precum și punctul de vedere 
din care este ea tratată se constituie in­
tr-un al doilea document istoric — cel al 
epocii de realizare a filmului respectiv. 
Pe de altă parte, chiar și cele mai banale 
imagini și înregistrări sonore pot consti­
tui veritabile documente cu valoare is­
torică.

Orice cineast trebuie să fie conștient Si 
responsabil în fața cantității imense de 
informații înmagazinate în bobinele de 
peliculă.

— C'um este și cum ar trebui să fie pre­
zent și prezentat tineretul in filmul ro­
mânesc ?

— Acum sase ani, în cadrul unui coloc­
viu al revistei „Cinema", cu cîțiva ci­
neaști debutanți, mi s-a pus cam aceeași 
întrebare. Atunci am răspuns : „Tineretul 
așteaptă sâ se -oglindească- pe ecran 
nemachiat, netrucat, nedeformat, nehi- 
perinfantihzat, nehipermaturizat Insă, 
de cele mai multe ori, -oglinzile- folosite 
de autori sint argintate doar pe alocuri, 
au valuri, uneori sînt fisurate tocmai pe 
mijloc, sticla are o culoare roz, ieftină și 
comodă".

Din nefericire, mult prea puține dintre 
peliculele realizate in ultimii șase ani 
sînt de natură să mă determine să răs­
pund altfel. ...Și nu e păcat?

— Ce a însemnat pentru dv. colabora­
rea eu Malvina Urșianu ?

— Din start, colaborarea cu Malvina 
Urșianu înseamnă garanția faptului că lu­
crezi la un- film de calitate.

Consider că Malvina Urșianu se numârS 
printre cineaștii care abordează un uni­
vers tematic conturat, reprezentat intr-o 
modalitate artistică foarte personală. Mi 
se pere a fi definitorie preocuparea ei 
pentru o cit mai sugestivă, pentru o cit 
mai edificatoare transpunere a universului 
ideatic in univers vizual-sonor, specific 
cinematografie. De aici decurge și nece­
sitatea unei anume calități a imaginii, ex­
primată prin forță de. semnificație vizuala, 
funcționalitate strict dramaturgică,. acu­
ratețe și unitate stilistică.

— Inlr-un articol din revista „Cinema" 
de anul trecut, Constantin Pivniceru v-a 
schițat un elogios portret profesional, 
aducind insă în discuție „cazul llieșiu" ca 
simptomatic pentru insuficienta exploa­
tare a potențialului creativ al operatori­
lor noștri de către regizori. Care este opi­
nia dv. in legătură cu această situație ?

— Cred că această situație este reală și 
am convingerea că ea se regăsește și pe 
alte coordonate ale filmului nostru, nu în 
mod întâmplător. Dacă ar fi promovate 
numai scenarii de veritabilă valoare artis­
tică și ideologică, sînt convins că și po­
tențialul creativ al unora dintre regizorii 
noștri s-ar manifesta mult mai pregnant. 
Dacă s-ar crea o atmosferă de adevărată 
emulație in sfera artei filmului, ar avea 
de tiștigc.t atit filmul românesc cît și be­
neficiarii lui.

Interviu consemnat de 
MARIAN CIRELAKU

Cronică muzicală

Interferențe spirituale *)
„Poeții s-au străduit sâ împrumute de 

la muzică tonul, muzicienii se silesc să 
concureze poemul" — afirma George Câ- 
linescu, argumentîndu-ți astfel o fermă 
concluzie : „Creația literară și cea mu­
zicală se exclud violent prin însuși faptul 
că sînt de aceeași esență". Este o opinie 
în fața căreia pot sta la fel de bine — 
și după unii chiar mai bine — altele, 
cel puțin diferite, dacă nu contrare.

Aceeași teză a esenței comune, dar 
pusă în lumină prin ipoteza confluenței 
celor două universuri artistice, și-a aflat 
o convingătoare demonstrație într-o re­
centă manifestare găzduită de Studioul 
de concerte al Radioteleviziunii, purtind 
un generic foarte explicit : Lucian Blaga 
și muzica. Nu atit comentariul amplu 
realizat de Doru Popovici și invitații sâi, 
nu atit lumea ideatică a celui care con­
sidera că „filozofia este bemolul vieții", 
nu atît impresionanta profunzime a versu­
rilor lui Lucian Blaga recitate de Lucia 
Mureșan și Ovidiu Iuliu Moldovan sînt 
elementele ce vor fi evocate în aceste 

rânduri, ti acea generoasă redimensiona- 
re a reliefului unui mare creator, a unui 
mare ginditor oferită prin intermediul 
orizontului sonor, de o mare bogăție a 
sensurilor.

Acea spiritualitate adine, unic româ­
nească pe care Blaga o vedea ca fireas­
că emanație a ondulărilor spațiului mio­
ritic s-a degajat din unele partituri pre­
zentate ; în primul rind, din liniile mă­
iestrit arcuite in boltiri de factură, de au­
tentic contur folcloric ale Sonatei a IlI-a, 
m caracter popular românesc pentru pian 
și vioară de George Enescu. Tălmăcită 
de Luminița Petre-Rogacev și Ana Maria 
Avram, capodopera enesciană și-a dez­
văluit substanța poetică nostalgică și ra­
finamentul elaborării componistice, deși 
această versiune nu s-a numărat poate 
printre cele mai izbutite semnate de cele 
două interprete, ca închegare a opusului, 
ca trăire și conducere a discursului ex­
presiv.

Multitudinea de fațete ale transpuneri­
lor sonore ale liricii lui Blaga în compo­

nistica noastră s-a oglindit succint dar 
elocvent în mănunchiul de lieduri selecta­
te de soprana Georgeta Stoleru, ilustrînd 
diferite „vârste" ale creației muzicale 
românești contemporane : de la Belșug 
de Mihail Jora sau Septembrie de Sigis­
mund Toduțâ la melodismul cald al linii­
lor din Dorul sau Sus de Doru Po­
povici, apoi la dramatismul acut al pagi­
nilor din ciclul Cuvinte peste poarta din 
urmă de Ana Maria Avram. Știința in­
terpretativă a cîntăreței, distincția rosti­
rii sale camerale s-au relevat și de a- 
ceastâ dată, tmprknind o noblețe deta­
șată exprimării.

Au fost adesea remarcate coresponden­
țele dintre acel „teritoriu" spiritual ză­
mislit din slove de Lucian Blaga și cel 
plămădit din sunete de Johann Sebastian 
Bach : echilibru, limpezime, monumenta­
litate lipsită de ostentație ce transpare 
din materia șt construcția artistică, forța 
de pătrundere a mesajului decupat cu 
simplitate și naturalețe, acea „aură" a 
unor edificii culturale ce impun și deopo­
trivă apropie... Bach : Partita în do mi­
nor, modelată printr-un astfel de tipar, 
sau poate modelînd astfel discursul pia­
nistic al lui Viniciu Moroianu ; acest 
foarte tînăr muzician impresionează prin 
inteligența și maturitatea gestului său 
interpretativ, prin pregnanța stilistică, 
prin fantezia imaginilor sonore creionate. 
— un conținut a cărui penetrantă estom­

pează de multe ori imperfecțiunile mo­
dului de a spune... pe tastele instru­
mentului.

Vers și muzică, îngemănîndu-se sub 
semnul peren al Mioriței au încheiat 
concertul, într-un epilog coral ce a ală­
turat poemului lui Paul Constantinescu 
solemnitatea și sobra. înălțare a imnului 
Limba noastră de Doru Popovici ; sono­
ritățile atent lucrate ale corului Radio­
televiziunii condus de Aurel Grigoraș 
(sonorități frumos rotunjite mai ales în 
cazul vocilor feminine) au fost sublinia­
te printr-o voită elocvență a frazării, cu 
tentă „barocă" pe alocuri. Dar, temei pro­
puse ca generic nu i s-ar fi corelat oare 
în egală măsură și alte file din literatu­
ra componistică de gen, care să împli­
nească Intervenția acestui ansamblu ce 
și-a dovedit profesionalismul de clasică 
tradiție și în această zonă repertoriala ?

La interferența poeziei și muzicii, acor- 
dînd un loc aparte valențelor educative, 
spectacolul Lucian Blaga și muzica s-a 
constituit într-un argument, într-o ple­
doarie : creație și interpretare muzicală 
și literară fuzionînd întru frumos» adevăr 
și profunzime artistică, punctînd totodată 
fuziunea dintre artă și filozofie în 
spațiul umanismului cultural.

ANCA IOANA ANDRIESCXT
•) Lucian Blaga și muzica, manifestare 

desfășurată duminică. 22 martie 1987, în 
Studioul de concerte al Radioteleviziunii.
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ANIVERSĂRI

MARGARETA STERIAN 
„Mi-am făcut cu mina mea, 

din artă o tinerețe 
intempestivă, infinită"

Margareta Sterian este în 
primul rînd un călător cu vo­
cația nu a drumului ci a a- 
venturii cunoașterii prin drum. 
Nu a călătorit, propriu-zis vor­
bind mult, dar însemnările de 
călătorie sînt, de-a lungul tim­
pului, de cînd au fost înregis­
trate, în memoria vizuală sau 
în memoria hirtiei, prelungirea 
unei călătorii cu mult mai 
lungi, cu mult mai ample și 
mai profunde, începută odată 
cu confruntările vieții, o călă­
torie prin spațiul său interior, 
fiindcă, întreaga sa proză cu 
chipuri de oameni vii, cu fap­
te și gesturi nu-i decît o călă­
torie prin biografia sa inte­
rioară, reiterată, mereu și me­
reu. Drumurile in țară, sau 
dincolo de spațiul românesc, 
sînt un aspect, un detaliu din 
acest periplu alcătuit polifo­
nic, în volumele de proză. 
Interesant este că ele nu capă­
tă niciodată alura unui, roman, 
acțiunile, oricît de înlănțuite 
și legate între ele prin perso­
naje comune, nu se încheagă 
îhtr-o structură unitară de pro­
ză fie ea de ficțiune, fie ea me­
morialistică. ele rămîn etape, 
momente, popasuri printre 
„cei și cele ce au fost".

Astfel, notele. însemnările, 
evocările de călătorie nu con­
țin descrieri atente la frumu­
sețea trăită turistic și, poate 
nici la experiența behavioristă 
a voiajului cu peripeții ; de 
fapt, în drumurile sale, nu i se 
întîmplă nimic „interesant" 
Margaretei Sterian, altceva de­
cît contactul cu un spațiu geo­
grafic nou, cu ecoul unor lumi 
noi, cu consonanta în care in­
tră (sau nu), cu sonoritatea 
culturală, cu vocea distinctă a 
unei culturi și arte pe care cu 
nesaț o caută oriunde, în cărți, 
în muzee, în piețele orașelor 
nou intîlnite, la malul mării.

După cum. tot interesant, 
mai este de observat detașarea 
de orice tendință descriptivistă, 
la care pictorul ar fi fost 
tentat să se dedea ; dar, dim­
potrivă, muzicale, detașate de 
realitate, sînt tocmai imagi­
nile pictate, iar colorate, pictu­
rale, paginile literare.

Oamenii din literatura Mar­
garetei Sterian nu sînt simple 
personaje, ei poartă mască, a- 
semeni chipurilor din pictura 
sa : mama, de care se leagă 
o singură amintire — poza ei 
in rochie de mireasă — revine 
ea mireasă fără chip și stră­

„Cu ochii, oameni și cer intrebind..."
bate nenumăratele pînze pic­
tate : alături de ea, bunica- 
mască a înțelepciunii și gene­
rozității, mirele - întotdeauna, 
suspect, ascunzînd ceva diabo­
lic și prevestind mai totdeau­
na ceva rău. în haine negre, 
și-apoi o lume întreagă de ar- 
lechini și colombine. de ee- 
nușărese, bucătărese, minunate 
croitorese, actori și actrițe, 
jongleuri, clovni, zine, ani­
male, toate plutesc intr-un 
spațiu fără coordonate pre­
cise, ca la Chagall, ele se 
instalează în compoziție ca și 
cum ar „pica" pe pămînt — cu 
capu-n jos, într-o parte ; a- 
semeni celor construiți prin 
scris, și cei pictați, izolați și 
singuratici, se-nlănțuie arar, 
in dansuri ca niște legături de 
destin, ce-i unesc și-i apropie 
peste voința lor, pășind cum 
le e scris în dansul vieții, dan­
sul morții, danstfi sorții.

Temele și motivele din pic­

tură rămîn în mare, de-a lun­
gul timpului, aceleași : carna­
valul, dansul, nunta, travestiul, 
masca, dedublarea, jocul înșe­
lător al aparențelor, feeria 
spectacolului, iluzia, deziluzia, 
toate, evoluind intre un regis­
tru grav, cu accente tragice și 
un registru grotesc. Visul in- 
suși, proiecția onirică a unei 
lumi de care încearcă să se 
apere nu construind alta, sau 
izolindu-se, ci trecind-o din 
real in imaginarul unei com­
poziții, nu este decît un subtil 
joc de apărare, prin îndepăr­
tarea de realitate și apropierea 

forțată a realității însăși de li­
manul închipuirii, unde fante­
zia pune umbră peste dureri. 
Visul, partea de umbră a vie­
ții, se conștituie astfel, în ope­
ra sa, ca o revelație a adevă­
rurilor. ca o dezvăluire a unor 
vagues (Târne, tulburări ale 
sufletului, la ceasul cind amin­
tirile sint o realitate invulne­
rabilă, iar realitatea însăși, 
devine inofensivă, ca o amin­
tire. în această tristețe obsti­
nată care străbate ca o decentă 
melancolie rostită-n șoaptă, 
fără declamații și gest retoric, 
există însă și secretul unei te­
meinice liniști născută din e- 
chilibrul înțelepciunii și care 
nu-.și face tovarăși de drum, 
din veselia superficială, din 
seninătatea fadă, din calmul 
placid.

Pictura, ca și literatura, ne- 
fiind pentru omul greu încer­
cat, o terapie, ci modul de a 
supraviețui, adică de a depăși 

și de a se ridica deasupra rea­
lității. a unui artist care „și-a 
descoperit singur Americile".

Iată de ce adevărurile lu­
crărilor sale nu sînt conforta­
bile. mai ales cele despre oa­
meni, iar „fericirea înspăimân­
tă".

Iată de ce, mai tăioasă și mai 
elocventă decit in pictură, 
scriitoarea naște „un tip" prin- 
tr-o singură propoziție și, a- 
proape cinematografic, cons­
truiește o scenă suculentă in­
tr-o singură frază (din multele 
aș alege pentru puterea de e- 
vocare secvența cu cele două 

maici care se reped să ia de 
jos o nucă tocmai scuturată 
din copac, stîlcindu-se in pi­
cioare, lovindu-se. pină la vî- 
nătaie, cap in cap. nuca fiind, 
evident, seacă și ridicată, cu 
ironică detașare, de altcineva.

Margareta Sterian este eu 
adevărat peisagistă doar in 
proză.

Margareta Sterian este cu 
adevărat poetă doar in pictură.

Margareta Sterian este cu 
adevărat pictoriță doar în 
poezie.

Si, mai confirmată de către 
proză decit de pictură, mi se 
pare observația comentatoarei 
sale, Olga Bușneag, despre 
lipsa de prejudecăți in alege­
rea subiectelor. Așa-i.

Pe artistă, pe scriitoare o in­
teresează deopotrivă, chipurile 
oamenilor și florile, casele, 
hainele, culorile, reflexele, lu­
minoase, focul, vipia, frigul, 
pustiul, mulțimea, ograda, mu­

zeul, locuința personală, spita­
lul, circul, teatrul, cerul, 
stelele, copilul, maturul, pri­
măvara, vara, frunzele căzute, 
copacul înflorit, fericirea. 
(„Fericire din mozaic, de ce nu 
te arăți întreagă ?“) tristețea. 
(„Din cite tristeți sînt pe lume, 
spitalul nu-1 cunoșteam"), 
zvonul apelul, urma rui­
nelor de la Callatis, marea, 
valurile, muzica („fugă de 
orgă / cresc înlăuntru meu 
melodii / pe care nici o stri­
dență din univers 7 nu le poa­
te acoperi" — Valuri), Nyke 
din Samothrace („Umbra ma­
rilor aripi fura ziua slabă din 
muzeu (...) poetă a porni­
rilor moarte. / In noaptea 
asta Parisul a fost bombar­
dat").

Poetul, călătorul, pictorul și 
opera sa ca un travelling peste 
timp, inregistrînd uniform, to­
tul; ochiul, ca o lentilă imensă, 
le studiază fără tresăriri, cău- 
tindu-le identitatea într-un 
mendeleevian tablou al valori­
lor morale din care apoi, cu 
scinteia iluminării interioare, 
plăsmuiește, la loc, un întreg 
univers ; și toate există aevea 
— omul, floarea, cerul, ferici­
rea, tristețea, dar fără mască, 
fără haină, fără-nșelăciune : 
adevărul pur ridicat la rangul 
de artă, de ARTA.

Poetul, călătorul, pictorul nu 
pot fi înțeleși decit împreună ; 
Margareta Sterian ; conștiință, 
sensibilitate și inteligență, du­
blate de o mare putere de 
muncă, artist lucid, febril, de- 
ținînd capacitatea rară de a se 
transpune în lăuntrul cite unui 
domeniu de creație, Margareta 
Sterian este un poet, prozator, 
tălmăcitor, pictor, grafician, 
artist decorator modern azi, ea 
la începutul drumului și, prin 
aceasta, peren.

SIMONA VARZARU
ft
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viața literaturii
Poezie

Peisajul poeziei*)

Coordonatele lirice ale culegerii de 
versuri din volumul recent : Peisaj inte­
rior de Ion Dodu Bălan, sînt meditația 
melancolică provocată de confruntarea 
CU timpul și cu istoria, și potențarea 
amintirilor eroice din trecutul nostru, în 
partea a doua a volumului, mai ales. Ast­
fel, stau față-n față pe cele două pagini 
(14 și 15) aceste strofe inspirate, încărcate 
de afectivitate, cu un fior liric autentic 
în cadențele fiecărui vers : „Zăpezile se 
cern întruna, / Dar într-o zi n-o fi nici- 
una, / Numai de la timpla mea / Neaua 
nu va mai cădea !“ (Melancolie), — și 
imediat, variație pe aceeași temă a tim­
pului ireversibil, — cum zicea clasicul 
latin antemergător: Sed fugit Intere», 
fugit irreparabile tempus, — autorul pei­
sajului poetic (din larga matcă a vremii 
„care fuge și nu se mai poate întoarce") 
scrie aceste penetrante glose, amintta- 
du-și de vorbele cronicarului nostru, 
mîhnit și el „cum stă bietul om sub vre­
muri", poetul găsind o altă variantă 
inspirată : „Tiptil cu pași de menuet, I 

Se duce vreme-ncet, încet, / Spre nu știu 
unde, nu știu cum, / Lăsindu-ne-ntr-un 
cot de drum, / Ling-un lujer vechi de 
floare / Și ne astupă cu uitare". (învin­
gător și fără moarte).

Dar, cum spunea Blaga : „Veșnicia s-a 
născut la sat", — meditația lirică avînd 
rădăcini adînci în solul părintesc dintr-un 
6at ardelenesc, multe teme ale liricii din 
acest volum vin de departe, cu amintiri 
ale peisajului natural și etnografic, cu 
vechime de mituri și folclor, dar șl cu 
acele imagini eroice ale istoriei noastre 
de ieri, sintetizată în personalități de 
legendă. Iubirea, natura și istoria consti­
tuie dinamica peisajului interior, de am­
ple vibrații afective, ca în Vremea vre- 
muie pe noi..., — cu pauze între versurile 
puse la rînd, iar nu în strofă clasică ; 
poemul pare o proză ritmată, dar cu 
sugestive cadențe și rime sonore: „Năluci 
sînt serie de-atunci — Azi stăm la sobă, 
lingă prunci — Spunem povești cu zmei 
și zîne — Ne par acele vremi bătrîne...". 
Și vasta arie a vechilor povești, cu infi­
nitul lor tezaur de sensibilitate și aspira­
ții, îi oferă scriitorului sugestii pentru o 
panoramă lirică nuanțată și profundă în 
cele mai reușite poeme ale volumului, 
cu bune amintiri și impulsuri din patru 
mari poeți al căror ucenic fusese odată 
poetul de azi : Eminescu, Coșbuc, Arghezi 
și Blaga. în poema Omul și codrul, unele 
sintagme și cadențe ale adresării directe 
amintesc firește de primul mare poet 
citat ; iată aceste frumoase versuri : 
„Codrule, ferice ești / Că de-» pururi 
viețuiești. / Se scutur frunzele verii / Se 
sting sori, «pun imperii, / Glorii mari se 
ofilesc, / Trece tot ee-i omenesc, / Numai 
tu. Măria Ta, / Nu simți cum trece 
vromea — ca să se încheie cu această 
inspirată antiteză : „în vremelnicia mea / 
Codre-i Veșnicia ta_ “. Iar ultimul dintre
cei citați, Blaga, se aude parcă în invo­
cația : „Sapă, suflete, izvoare / Și-adu 
soare" (p. 34).

Dar, cum a mai spus critica autorizată,

Ion Dodu Bălan este un poet autentic șl 
chiar dacă forța invenției și a expresiei 
poetice nu este peste tot egală în volum, 
cititorul găsește strofe frumoase, inspi­
rate de iubire, ca și de măreția naturii 
și a istoriei. Iubitor de formule și sin­
tagme latine, ca toți scriitorii ardeleni, 
înrudiți prin tradiții și sentiment cu îna­
intașii Școlii Ardelene, poetul de azi 
pune un titlu latinesc unei poeme de 
iubire : Vis amoris (— „puterea dragos­
tei"), cu un final sugerind supremația 
sentimentului, chiar cind bine știm că 
toți vom trece Styxul mitologiilor apuse : 
„Cu moartea morțile eălcind / Iubirea 
n-ar muri nieicind / Și rugul ei ar lu­
mina / Pe veșnicii tristețea ta_ ", Dar in
melancolicul Debemur terrae (parafra- 
zînd versul horațian : Debemur morti — 
nu mortis, cum greșit s-a imprimat —, 
căci verbul cere un dativ latinesc, ca în 
titlu : terrae-, deci : Debemur morti nos 
nostraque — adică „sintem datori morții. 
noi și ale noastre toate"), finalul su­
gerează îndemnul de a folosi bine răs­
timpul vieții, pentru a tace ceva durabil: 
„Pămintului toți sintem datori, / Nimeni 
nu trăiește de două ori".

Cum se știe din numeroasele studii și 
articole istorice și literare ale autorului, 
trecutul cu luminile și umbrele lui e o 
sursă infinită de inspirație lirică. Pe 
două pagini ale filei citim două poeme 
evocând zenitul istoriei noastre naționale : 
1 decembrie 191S (p. 45. 46), ca și în 
Labuntur annl (..anii trec"), măsurînd 
împlinirile trecutului, de la Palia de la 
Orăștie la aventura eroică a lui Vlaicu ; 
iar în secția a doua a volumului. Pan­
teon, retrăim momente deosebite din 
istoria și cultura noastră.

Dar alfa și omega ale părții noastre de 
cer, de-a lungul istoriei și prin veacu­
rile culturii, este limba română, căreia îi 
sînt închinate primele versuri ale ciclului 
istoric, printre eroii trecutului fiind, de 
la Ion cel Mare și Dănilă Prepeleac la 
creatorii de cultură majoră și modernă, 

Eminescu, Grlgorescu, Vlaicu, Luchian, 
Rebreanu. Brâncuși, Enescu, Arghezi și 
Blaga. Un detaliu grăitor al operei lor, 
sau cîteva simboluri, pe care le-au ne­
murit inspirația și munca acestor mari 
spirite, sint puncte de plecare pentru 
evocarea istorică a unor momente de 
răscruce din trecutul nostru eroic. „Emi­
nescu / Arde in miezul slovelor româ­
nești, / Cu febre cerești, / Și-a lăsat 
cbipu-n cuvinte / In muzica limbii sfinte, 
/ Gindul ii fulgeră aprig prin beznă, spre 
viitor, / De la începuturi, pe cind nu 
era euvintul. / Pină la vremea din urmă 
cind fi-va împărat doar Cintul".

Peisajul interior al poeziei lui Ion Dodu 
Bălan configurează o sensibilitate lirică 
de certă vocație, capabilă să dea medi­
tației o amploare afectivă de originală 
rezonanță, fie că evocă ipostazele iubirii, 
fie că natura eternă îi sugerează antiteze 
noi pe paleta imensă a universului nese­
cat de forță și splendoare, fie că ascultă 
și tălmăcește pentru contemporani vocile 
istoriei și ale eroilor care au înălțat-o 
pină la not Firește, nu vom susține că 
totul e perfect și luminos, expresiv și 
nou pe fiecare pagină a volumului. Un 
ton declarativ și convențional din primele 
poeme pare, la lectura întregului volum, 
un aocident („Tuturora v-am părut idilic 
și optimist / fiindcă nu mi-ați văzut 
niciodată lacrimile, / fiindcă mereu am 
plîns înăuntru...") ; impresia dominantă 
este aceea de vibrație lirică, de meditație 
lucidă și deschisă, cu antene sensibile 
pentru valorile autentice ale culturii fol­
clorice, ale tradițiilor sătești, ale credin­
țelor și practicilor istorice.

Peisaj interior e o lectură reconfor­
tantă și revelatoare pentru resursele ex­
presive ale unui autor dinamic, mereu 
prezent. în cîmpul culturii actuale.

GH. BULGĂR
•) Ion Dodu Bălan, Peisaj interior, Edi­

tura Eminescu.

Capodoperele literaturii române

Saga transilvană a 
Urcăneștilor

(Urmare din pag. I)

Dan definește o castă ce se con­
damnă singură la eșec și defăi­
mare. Toate umilințele jertfei 
de a stăpîni, de a domni în 
sat prin reputația averii ob­
ținute, măresc violenta apă­
rării ei. Magistrală este la 
Pavel Dan arta de a ne dez­
vălui teroarea pe care o cunoaș­
te sufletul feminin în raport cu 
o posibilă deposedare de bunuri 
materiale. Critica românească 
nu a pus în valoare fenomenul. 
Universul moral al lui Pavel 
Dan este lipsit de afecțiune, de 
iubire. Eroii din saga Urcăneș­
tilor rămîn străini de conste­
lația dragostei, nu i se închină 
ei. Violența raporturilor create 
de mirajul puterii exclude tan­
drețea, mițul iubirii. Natura este 
și ea în acord cu reacțiile, cu 
duritatea personajelor, cu agre­
sivitatea instaurată în casa Ur­
căneștilor. Conspirația este a- 
nunțată de „demonul" dezlăn­
țuit al naturii. Tabloul vorbește 
de inevitabilul conflict.

Urcăneștii nu respectă nici o 
lege morală cînd e vorba să păs­
treze și să nu piardă pămîn- 
tul. Relațiile dintre părinți și 
copii se schimbă în funcție de 
Stăpînul clanului, de puterea pe 
care o deține, de „morala" ti­
raniei care se inștituționalizează. 
Țăranii lui Pavel Dan se dedu­
blează. Moromețianismul este 
de pe acum o prezență. Pavel 
Dan intuiește pierderea identi­
tății. Sentimentele, magia iubi­
rii. erosul pustiitor nu înfloresc 
în nuvela scriitorului. Femini­
tatea este o absență. Bărbătoasa 
și neînduplecata Ludovica — o 
Mară cu sufletul măcinat dure­
ros de ideea prăbușirii clanului 
prin deposedarea de pămint — 
nu rezistă semnelor, veștilor că 
întăbularea pămintului nu va fi 
mult întîrziată. Apropiatul eve­
niment, regizat de bătrîn în 
acord cu fiul ei Simion, îi tul­
bură mintea, îi creează o cumpli­
tă suferință. Clanul participă la 
spectacol în măsura în care este 
implicat să dobindească moște­
nirea. Măștile joacă un rol fun­
damental și sînt bine fixate pe 
fețele fariseilor. Nimeni nu spu­
ne ce gîndește, care îi sînt ade­
văratele intenții. Minciuna e 
aerul pe care îl respiră Urcă­
neștii. Necunoașterea adevărului 
îl provoacă Ludovichii furia, 
violența pedepsei norei. o cruzi­
me de despot. Momentele de în­

duioșare față de copii nu du­
rează. .Personajul lui Pavel Dan 
îi suspectează pe toți de conspi­
rație, de uzurpare a autorității. 
Ludovica nu vrea să-și recu­
noască slăbiciunile și nici fragi­
litatea ființei. Cînd împăcarea 
dintre membrii familiei devine 
o realitate, viața castei pare să 
intre în normal. Clanul respiră. 
Părinții nu sînt dezmoșteniți. 
Există legi care-i apără Liniș­
tea clanului e însă o iluzie. 
Semnele prăbușirii unui sistem 
de relații întreținute de o dia­
bolică duplicitate o descifrăm 
în această secvență-simbol din 
lumea țărănească, specifică sa­
tului din Transilvania. Este o 
scenă tipică de familie, „unită", 
o introducere în povestea ei. E 
o scenă pe care Marin Preda o 
va „transfera" în Moromeții, 
dîndu-i o altă perspectivă exis­
tențială : „Mîncau în bucătăria 
de vară, pe o măsuță de brad, 
lingă foc. Lampă nu aprindeau, 
căci, zicea Ludovica, petrolul 
e scump, și fiecare știe unde-i 
gura. Ea mînca pe vatră, cu bli­
dul în poală ; mai punea cite un 
șomoiag de paie pe foc. Vaier și 
Ana mîncau, ca soții tineri, 
dintr-un blid. Copiii, Traian și 
Mărioara, își puneau blidul cu 
mîncare pe un scăunaș. iar ei 
ședeau pe prag. în spatele lor, 
afară, sta cîinele Burcuș, ur- 
mărindu-le fiecare îmbucătură 
de la blid pină la gură. Era un 
ciine negru, cu picioarele sub­
țiri și privirea inteligentă, pe 
care Simion îl aflase în Turda. 
(...) Era atît de flămînd, că de 
pumnii lui Traian nu-i păsa. 
După ce izbutea să fure carnea, 
o rupea la fugă prin curte, și 
nu se oprea pină subt coșar, de 
unde băiatul nu-1 putea scoate. 
Ai casei făceau mare haz de 
aceste războaie ale copilului cu 
câinele".

Saga Urcăneștilor își cu­
cerește teritoriile. ..faima" o- 
dată cu ultima călătorie a 
bătrânului Urcan. Pină în ul­
timele zile ale vieții, el 
nu-și părăsește vechile obi­
ceiuri : de a bate drumurile și 
satele Cîmpiei Transilvaniei, ca 
să cerșească, să adune și să-și 
sporească averea. Noul Hagi 
Tudose este un avar care nu 
cunoaște rușinea „profesiunii", 
dar nici satisfacțiile ei. Călăto­
riile lui prin lume nu sînt un 
refugiu într-un spații al regă­
sirii de sine, ci trepte ale pu­
terii, îmbogățirii, niciodată ale 

fericirii. Desconspirat, Urcan nu 
se neliniștește, nu ascultă de 
vocea conștiinței, ci de instinc­
tul proprietății. Replica unui 
cunoscut („Pesemne s-a întors 
lumea pe dos : săracii stau a- 
casă, bogății bat drumurile cu 
străițile în spate") exprimă un 
adevăr al satului : valorile mo­
rale au intrat în criză, nu mai 
reprezintă o lege, ci o parodie 
a ei. Moralitatea este un simplu 
cuvint spus cu indiferență și de 
care nu ascultă nimeni fiindcă 
și-a pierdut sensul, puterea. 
Lumea trăiește pe „dos", nu 
respectă ordinea vieții arhetipa­
le. Satul judecă clanul Urcă­
neștilor cu o imperturbabilă cru­
zime. Bătrînul se reîntoarce din 
peregrinările sale, revine bolnav 
acasă și își așteaptă sfîrșitul. 
Urcăneasa intuiește dintr-o dată 
evenimentul, drama. Rătăcitorul 
avar își vede moartea și nu se 
revoltă. S-a împăcat cu desti­
nul. Cerșetorul bogat își reme­
morează drumurile, viața de 
„străițer" care a adunat o avere. 
Tragicul eveniment nu schimbă 
psihologia clanului, ci o pune 
mai bine în evidență, o teatra­
lizează. Moartea lui Urcan bă­
trînul „deschide" un spectacol 
al trivializării riturilor, o pro­
fanare a ceremoniei rurale de 
înmormîntare. Satul o transfor­
mă în parodie. Colectivitatea 
care participă după tradiție la 
ritul funerar descoperă in casa 
Urcăneștilor, nu ravagiile du­
rerii, reculegerea, solemnitatea 
momentului, ci spectacolul bur­
lesc al avariției, al falsei sme- 
renii, durerii. Totul e o mască, 
o mascaradă. Personajele castei 
o poartă cu o nerușinare dispre­
țuită și pedepsită de sat, de 
rude. Rîsul și nu durerea în­
florește pe fețele tuturor. E pro­
vocat de adevărul care se as­
cunde după fariseismul eroilor, 
de „scenele" Urcăneștilor, de 
falsificarea pînă la absurd a 
unui ritual arhaic. („Toată cere­
monia îngropării cu mort, lu­
minări, bocitoare și oameni 
mulți părea că durează astfel 
din alt veac, pe alt tărim"). 
Teatralizarea evenimentului se 
face cu arta unui poet care re­
cuperează memoria faptelor. 
Privirii lui Pavel Dan nu-i scapă 
nimic din monstruoasa „însce­
nare" a ritului. Avariția, insen­
sibilitatea clanului in fața 
morții sînt regizate, sint deco­
dificate de povestitor. Toți re­
fuză dispariția lui Urcan și nu-1 
dau importanța cuvenită : „— 
Asta ne-ar mai trebui, zise Ana, 
sucind firul gindului comun, să 
moară acum, in toiul secerei...". 
Moartea lui Urcan se produce 
dar nu e regretată de nimeni, 
înmormîntarea nu se face după 
datină. Ea are loc într-o zi de 
post și împotriva tuturor obi­
ceiurilor statornice ale satului 
românesc. E o sfidare a tradi­
ției ancestrale. „Reputația" de 
oameni de vază în sat, bogați — 
Urcan „A fost gazdă mare și 
vestit" — dă naștere la ideea că 

fastul înmormîntării va fi pe 
măsura renumelui dobîndit. Lu­
mea țărănească va fi însă dez­
amăgită de mascarada Urcănești- 
lor și „greaua batjocură țără­
nească" va pedepsi cu cinism 
parodia îngropăciunii. înmor­
mîntarea lui Urcan nu-i decît 
o scenă de carnaval născută din 
aceeași avariție excesivă care 
depășește orice măsură. Ritul 
ne dezvăluie și o filosofie scep­
tică, un adevăr al vieții rurale 
care își repetă ciclurile într-o 
netulburată rotire, fecunditate 
și risipă. Viața creează lumea, 
mitul ei. Intuiția fenomenului 
este memorabilă și realitatea lui 
se oglindește într-o sinteză epi­
că de un copleșitor dramatism. 
Harul lui Pavel Dan de a trans­
pune o experiență de viață în 
spațiile imaginarului este su­
perb : „Cîntecul curgea mereu, 
plîngător. Moartea, ascunsă între 
oameni, sufla în luminări. Lîngă 
sicriul tatălui său, așezat după 
masă, în locul obișnuit al bă­
trînului, firea slabă a lui Si­
mion, cojită la suprafață de ra­
chiu, se topea îndată. Nu era 
atît părerea de rău. cît un sim- 
țămînt vag, copleșitor de zădăr­
nicie a lucrurilor omenești, sim- 
țămînt care, în fața morții, a- 
pasă totdeauna pe suflet. Cînd 
îți mor părinții e mai greu, 
căci de-acum îți vine ție rîndul. 
Și Simion se gîndea... Iată-1 
bărbat în vîrstă, îl chinuie ră­
ceala, și cînd vorbește îi sună 
pieptul ca toba ; ca mîine o 
să-i vie și lui rîndul. Cei ră­
mași îl vor îngropa și pe el tot 
astfel, cu plînset și cu luminări. 
Apoi îi vor împărți păminturile, 
sfădindu-se : fiecare va zice că 
celălalt a luat mai mult. Copiii 
deveniți bărbați își vor trăi 
viața ; cînd le va albi mustața 
și li se vor îngreuia oasele, du- 
rîndu-i, cum îl dor acum pe el, 
într-o bună zi vor închide ochii. 
Ii vor plînge bocitoarele. Cîn­
tecul clopotelor o să se reverse 
peste sat trei zile, oasele or să 
fie așezate în pămint, și oamenii 
își vor aminti de ei din ce în 
ce mai rar.

Vor cădea ploi ; mormintele 
se vor surpa, și în jur vor crește 
bălării, iarbă..."

Casta Urcăneștilor respinge 
premeditat ritualul și ascultă cu 
sfințenie de legile ei inflexi­
bile. Să fie un „blestem" ? E 
mai mult o formă de a păstra 
orgoliile puterii, de a nu re­
nunța la prestigiu, la faima lor 
de țărani ajunși. Năpraznicul 
rechizitoriu al preotului demas­
că în văzul tuturor ce ascunde 
clanul, ce a „realizat" Urcan 
bătrînul, ce „moștenire" a lăsat, 
ce a dobîndit într-o viață falsă, 
de cerșetor, ce preț au avut 
umilințele lui de avar. Nu vor- 
vește un om al bisericii, un 
iezuit, ci un lucid judecător al 
satului, care dă sentințe «în nu­
mele adevărului, fără nici o re­
plică. Predica e mai mult o ju­
decată a castei, un teribil recurs 
critic rostit cu o sinceritate fără 

margini. Este procesul Urcăneș­
tilor desfășurat in public. în­
mormîntarea se transformă, de 
fapt, într-un spectacol grotesc. 
Motivul morții în sat poate Ii 
considerat un triumf al trivia­
lității în defavoarea sacrului. 
Tragicul nu mai e în alianță cu 
conștiința, ci cu măștile grotes­
cului. Bocetul devine uri hohot 
de rîs, o replică furioasă a bat- 
jocurei, o sancțiune drastică a 
inautenticului. Gramaticalizarea 
prefigurează declinul civilizației 
arhaice țărănești. Arhaicul e 
carnavalizat. Ritualul înmor- 
mintării se petrece sub zodia 
desacralizării totale. Procesiu­
nea care se îndreaptă spre cimi­
tirul satului fără preot, însoțită 
de o mulțime agresivă, nicide­
cum reculeasă în memoria unui 
om, unei credințe, e o imagine 
de carnaval, îmbrățișată de gro­
tesc. Caracterul ei cinematogra­
fic e evident și simbolizează 
sfîrșitul unei existențe condam­
nate de istorie la dispariție : 
„Carul zurăia de fierărie ; era 
și uscat din pricina secetei. Clo­
potele de pe boi sunau ascuțit. 
In ritmul lor, împletindu-Se în­
tr-un cor fantastic, se revărsa 
peste hotar bocetul. Cîntau tare, 
cît le ținea gura ; cîntecul se 
potrivea cu drumul de cîmp 
șerpuind printre holde ca un om 
beat, drum nebătătorit, plin de 
ogășii, săpături de ape. Cînd 
carul da în vreo groapă mai a- 
dîncă, zognind puternic, cîntecul 
aducea a țipăt de pasere de pra­
dă, spart în largul cîmpului, 
deasupra lanurilor de grîu. Prin­
tre încheieturile bocetului țiș- 
nesc strigăte la boi, care, spe- 
riați de zarva din cer, de pocni­
turile biciurilor, nu țin drumul ; 
parcă acum ar învăța să tragă 
in jug. Simion și Vaier minau 
tare, ca la ospăț ; voiau să se 
știe că cel pe care îl duc la 
groapă e Urcan bătrînul, care 
a fost gazdă mare.

înapoia carului, pe cele două 
cărări din marginea drumului, 
curgea gloata mare a sătenilor, 
a țigânimii desculțe, a femeilor 
sărace, cu pîntecele la gură și 
fustele ridicate înainte de li se 
vedeau picioarele umflate, stră­
bătute de vine groase, vineții, a 
cerșetorilor și vagabonzilor, care 
așteptaseră colacul pînă ia 
urmă. (Li se împărțise pîine, 
ouă, bani.) Copiii alergau înain­
te, aruncînd cu bruși în clinele 
cel mare al Urcăneștilor, care sa 
luase după car.

Astfel, fără popă, fără hodini, 
seinănir.d a convoi de strigoi 
porniți la drum prea devreme, 
înainta carul mortuar pe dru­
meagul de cîmp, printre holdele 
galbene, spălăcite de cerul 
amurgului".

Urcan bătrînul și înmormîn­
tarea lui Urcan bătrînul sint li­
turghiile negre ale unei lumi în 
agonie, deposedată brutal da 
mituri, de valori, capodoperele 
unui scriitor de o extraordinară 
modernitate.



• ADRIANA F„ Roznov, Neamț. 
„Să vă spun ceva. Mi-e frică. Mi-e fri­
că fiindcă presimt că voi primi un 
răspuns cam așa : «Ar fi bine să aban­
donați cursa. Nu aveți resursele nece­
sare pentru a merge pină la capăt»”.

Un asemenea răspuns nu poate primi 
nimeni, niciodată la această rubrică, 
deoarece nu am — și nici nu-mi arog 
— dreptul de a mă pronunța catego­
ric in legătură cu viitorul unui autor. 
Există oricând posibilitatea ca textele 
care mi se trimit să fie greșit selec­
tate de către cel în cauză sau să fie, 
pur -și simplu. ...geniale și să depășeas­
că puterea mea de înțelegere. Singura 
situație în care cred că un tînăr tre­
buie să abandoneze (temporar) încer­
carea de a face literatură este aceea in 
care ei nu are nici o pregătire și 
timpul pierdut la masa de scris l-ar 
putea folosi mult mai bine invățind.

Proza pe care am primit-o de la dv. 
este excesiv poetizantâ. în plus, cu­
prinde tot felul de filosofări naive, de 
genul celor înscrise in albumele unor 
adolescente romanțioase :

„A maî trecut o zi. S-a născut o 
prietenie cc-a înălțat spre cupola lunii 
mii de visuri, a încolțit o sămință in 
grădina vieții, am învins printr-un su- 
rîs o durere ascunsă, ne-am consolat 
în fata unui necaz ce părea de netre­
cut. A mai rămas în urmă peronul li­
nei gări și fiorii nostalgiei au năvălit 
de pretutindeni..." etc.

Vă rog să reveniți abia după ce veți 
depăși acest niveS.
• MIRCEA SIMION, Dr. Petru Gro­

za, Bihor. Sper că în momentul citirii 
răspunsului meu nu veți mai fi in 
spital. Versurile dv.. scrise eu destulă 
abilitate, oscilează între un lirism eso­
teric, de genul celui prezent in unele 
părți ale operei lui N icni ta Stănescu, 
și ironismul cultivat de reprezentații

Lumea cu amănuntul

„Roșa Luxemburg'7 — 

un film impresionant 

de Margarethe von Trotta

Discursurile sale erau de o claritate, de 
o causticitate, de o acuitate și putere de 
convingere ieșite din comun. Pasiuni ten­
sionate, uneori secătuitoare oțeteau fie­
care fibră a ființei sale evanescente, 
devoratoare de frumusețe. Mare politi­
cians, internaționalistă înflăcărată, revo­
luționară — o femeie minunată 1 Elo­
giată. iubită, temută, hulită și urîtă ! 
Brutal ucisă, împreună cu tovarășul ei 
de luptă, Karl Liebknecht, în orele tîrzli 
ale nopții de 15 ianuarie 1918. ROSA 
LUXEMBURG...

„Să fii om. să anină entuziast ne 
«marea balanță a sorții» întreaga-ti viață, 
dacă trebuie, ai să te bucuri in același 
timp de fiecare nor frumos pe cerul unei 
zile senine**  ; Rnsa Luxemburg a formulat 
acest credo ăl vieții sale in 1918 intr-o 
scrisoare trimisă din închisoarea Wronke 
unei prietene descurajate. Au rămas 
posterității in jur de 2 500 de scrisori ale 
„Rosei celei roșii”. Din de s-a inspirat 
autoarea și regizoarea vest-germanâ Mar­
garethe von Trotta în demersul ei 
artistic.

In dormitorul tapetat cu oglinzi 
Am să le-aduc“
„îmi ating sternul, 
Clavicula.
Scheletul ciută” etc.

Un poet iși pierde creditul dacă se 
observă că recurge la tot felul de sca­
matorii pentru a epata. (Există, este 
adevărat, și autori foarte excentrici 
care se bucură de simpatia publicului, 
insă ei iși prezintă extravaganța ta 
pe un joc sau ca pe o parodie).
• ADINIAN COMÂLIESCU. Boto­

șani. Proza poematică pe care mi-ati 
trimis-o suferă de artificialitate. Cete 
mai greu de acceptat sînt pasajele re­
torice și grandilocvente :

„Trebuia s-o uit. Nu întrezăream 
aiei • altă soluție pentru a scăpa <Ka

exprimările dare in intervalul de timp 
1898—1919, dar și viața ei personală. 
Oratoare de excepție. Rjtsa Luxemburg 
încearcă, cu argumente tăioase si convin­
gătoare, să determine pe unii parlamen­
tari prusaci, obosiți și depășiți, să de­
clare greva generală. Era neindimătoare 
in ceea ce făcea la nivelul ideilor, dar 
violența a disprețuit-o întotdeauna. De ee 
să fi fost ea numită oare „Roșa eea 
sîngeroasă ?“

Multe concepții nedefinite, poetice sau 
pline de umor care confirmă nesfirșita 
dragoste de oameni a Rosei Luxemburg 
și-au găsit locul in (interioarele sau nu) 
dialoguri ale filmului. O intilnim pe Rosa 
Luxemburg neînduplecată în fața adver­
sarilor politici și conciliantă vizavi de 
persoanele iubite. Intr-un acord fasci­

Rar îi este dat spectatorului să intil- 
neaseă pe ecran o revoluționară. Ea 
iubește florile și animalele; in curtea 
închisorii, in toiul primului război mon­
dial, ea plantează și îngrijește un strat 
eu fiori.

Filmul despre Rasa Luxemburg al 
Margarethei von Trotta este neobișnuit ; 
el urmărește aspecte din viața ei de luptă 
pentru libertate, împotriva letargici ve­
chiului sistem, împotriva războiului, o sur­
prinde pe ziarista care iubește opțiunile și
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Tabela de marcaj

cu miercuri seară, cînd în Prater, la Viena, 
au benchetuit pe spinarea austriecilor, jucîn- 
șoarecele cu pisica : 6—1, 1—2, 2—3 ! Rezul- 
cade bine și ne obligă să jucăm de-aei- 

tiainte intr-un singur fel : la victorie 1 Avem, deci, de bătut

începînd 
Carrasco 
cu ei ca 
nu ne

Am intrat în zodia surprizelor, de vreme oe Rapidul a de­
raiat în propriul depou, iar Steaua s-a făcut licurici la Mo- 
neni. dind tot atiția lucși <ât lanterna roșie ! Dar, vorba che­
feriștilor : la așa mecanic, așa Rapid și parcă-1 văd pe Cer- 
năianu coborind din mers, iar pe Liță și cu Goanță trași la 
Ioc in vișină putredă 1 Cu Steaua-i insă altceva : intîi că 
a lipsit senor Pițurcă, cu capul lui aducător de goluri, coafat 
a la Mireille Mathieu, și-or mai fi obosit un pic și ei, băie­
ții, că oameni sînt. Apoi, să nu-1 uitați pe Nelu Nunweîller, 
care a dat Moronilor știință de fotbal, iar spectatorilor more- 
nari un șlagăr de zile mari — „Alunelu”. Știați cuvintele ? 
„A lu’ Nelu, a lu’ Nelu hai la joc, să ne fie, să ne fie cu 
noroc !“ Și le-a fost, dovadă că a lu’ Nelu, mică-mică și cu 
steaua cam apusă, s-a arătat egala Stelei Europei, din care 
a lipsit senor Pi (urcă. Morala ; fără Fiți Ia bătae, nimănui 
nu-i vii de hac ! Și chestia ne interesează în cel mai înalt 
grad, 
ai lui 
du-se

I tetul

generației ’80. întrucît aveți experien­
ța scrisului, merită să faceți efortul de 
a nu mai imita pe nimeni.

O GAVRIL SINTIOAN, Băicoi. Este 
prea evidentă dorința de a-1 uimi pe 
cititor :
„Mă desfăt
Intinzindu-mă dc plăcere
Piaă dincolo de pol“
„O pădure de brazi am să-ți cumpăr 
Și o privighetoare

CENACLUFR 
nrink^J 

corespondență 

A Iu'

Biliarele dorului, din ghiarele cumplitei 
nostalgii. Nu puteam s-o urăsc. Uram, 
însă, neputința ei de-a învinge acel 
blestemat instinct de conservare care 
oc despărțea. Conservatorismul retro­
grad (culmea era să fie un conservato­
rism progresist ! — n.n.), gratiile ori 
cătușele sau cum să mai numesc acest 
dușman odios ce ne distrugea feri­
cirea.."

Mai bine mi-1 mai numiți in nici un 
fel pe acest dușman odios și scrieți 
altceva.
• LILIANA GHEORGHIU, Galați. 

Poeziile — deși au o tentă melodrama­
tică — sint frumoase. Pină la a vă 
prezenta cititorilor cu un grupaj mai 
amplu, reproduc în avanpremieră Ele­
gia calului :
„Nu mai nechează calul nu mai vrea 
Doar umbrei lui vecin de-a pururea 
Să-i fie. Ei rsi vrea ranița—i sir* * 
Nu orizont de iesle și podea.
Lucernă-i multă. Nu-i place. E rea. 
Tainul ab otravă e sadea !
De-o săptămină apă nu mai bea 
Se uită-n sus să vadă-un colț de stea
Dar nezărind el faee-o temenea 
Si-o rugă-naltă-apoi pe limba sa : 
Ia-mi. doamne, toiul ! dă-mi căruța 

mea
Dă-mi bici zăbală plug drum lung 

dâ-mi șea
Să nu mă mai țesale nimenea 
Să-nghit in loc de-ovăz cite-o caia 
Din piele să-mi jupoaie de-o curea 
La corbi de viu mai bine să mă dea 
Ori liber in galop s-alerg... păzea !!!
—S-aristă-n sus și grajdu-n cap

și-l ea — 
Hei faceți loc pe-a cerului șosea
Căci treee-un cal: nebimul cal ce vrea 
Căruța Im. Căruța lui eea grea**.

ALEX. ȘTEFANESCU

nant de tonuri pastelate și scene alter- 
nind cu viteză uluitoare se naște imagi­
nea unei femei care iți dedică întreaga 
vitalitate transformării revoluționare a 
societății burgheze, care se pune în slujba 
luptei împotriva războaielor imperialiste, 
a tendințelor revizioniste in primele două 
decenii ațe seoolurui 20.

Traducere, prezealare și adaptare de 
GABRIELA ȘEICARU

•> După articolele „O gingașă declarație 
de dragoste” de Peter Klaus, Junge Welt, 
30 noiembrie 1986 și „Regizoare și filme 
vest-germane". Scala, nr. 8T986.

(Va urma)

4

Spania la București. Austria la Viena și Albania la Tirana, I 
tur de forță pe măsura valorilor eu care ne mîndrim și care, J 
potrivit unei vorbe de fotbal, din bătrîni, trebuie să pună l 
osuL Dacă nu citiți în mod curent rubrica noastră (ceea ce 7 
ar fi o lipsă I) vă sfătuim să cântați ediția precedentă și să ț 
vedeți că tocmai ziceam oeva despre nemărginita fericire I 
care-i încerca pe unii după 5—1 cu Albania. De-acum pre- I 
tențiile sint ceva mai modeste, să batem numai cu 1—0, dar i 
s-o facem de trei ori la rind, în Ghenoea, în Prater și la 7 
Tirana. Firește, dacă vrem să vedem de aproape Turneul fi- ț 
nai. Și vrem ! Totul e să nu mai piardă nimeni avionul, cum 
s-a-ntimplat cu Bumbi șl Tovan, să nu ne mai doară-n gît 
și-n cot. cum a fost cazul altor doi și să ne ferim de surpri­
zele care au luat cu asalt campionatul. Dar:ă-s surprize, cu 
adevărat 1 Și-atunci, să trecem la derby-urî, să vedem dacă 
mai și retrogradează cineva și să ne gîndim intens de tot 
la meciul care ne așteaptă, cu spaniolii-nvingători în Prater 
și la Tirana. Morți-copți să te fim nașii ; deci, vorba cînte- 
cului : „Alunelu, alunelu, hai la joc, să ne fie, să ne fie cu 
noroc” !_

J
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HORIA ALEXANDRESCU |

Mapamond
Statisticile gloriei. Institutul de son­

daje Siena cu sediul la Londonville, 
New York, a realizat foarte de curînd o 
statistică ce înseamnă „un cap de serie” 
într-o serie mai lungă de studii ce pre­
ced sărbătorirea, în 1989, a 60 de ani de 
la atribuirea primelor premii OSCAR în 
1929. Au fost cuprinși 113 critici și isto­
rici de film din Hollywood care au fost 
rugați să desemneze „cel mai bun film 
și cel mai bun regizor, adică acele opere 
și acei oameni care au însemnat un 
aport de originalitate maximă în istoria 
cinematografiei”. Pe primul loc. filmul 
Citizen Kane interpretat și regizat de 
Orson Welles. Apoi, în cazul filmelor, 
pe următoarele locuri : Pe aripile vintu- 
lui, Casablanca, Nașul. Nașterea unei 
națiuni. Vrăjitorul din Oz, Luminile ora­
șului. La categoria regizori, pe primul 
loc, se află John Ford, Alfred Hitchcock, 
Orson Welles. Frank Capra. John Huston, 
Stanley Kubrick, David W. Griffith, 
Billy Wilder. Howard Hawks și Woody 
Allen. Și fiindcă am amintit de această 
viitoare aniversare la Hollywood, iată 
încă una, primită și pregătită cu deosebit 
de mult fast : la 17 iulie vor fi sărbăto­
riți. cu plăcere și nostalgie, 50 de ani de 
cind a fost pentru prima dată proiectat 
(la Carthay Circle Theater) celebrul, 
acum, film de desene animate Albă ca 
zăpada și cei șapte pitici realizat de 
Walt Disney.

Premiu literar. Una dintre cele mai im­
portante distincții din tom ea literelor 
spaniole, premiul Principe de Asturias 
a fost decernată in acest an scriitorului 
spaniol Camil Jose Cela, „pentru Jocul 
de excepție pe care opera sa o ocupă 
în literatura spaniolă a acestui secol, 
literatură pe care a influențat-o în mod 
considerabil”. Distincția a mai fost acor­
dată Ini Miguel Delibes (1982), mexica­
nului Juan Rulfo (1983), Pabîo Garcia 
Baena (1984), Angel Gonzalez (1985) și, 
ex-aequo. anul trecut, lui Rafael Lapesa 
și peruanului Mario Vargas Llosa. Lau­
reatul din acest an, Camilo Josâ Cela 
și-a făcut debutul în lumea literelor în 
1942 cu romanul La familia de Pascual 
Duarte, este membru al Academiei, mem­
bru Honoris Causa al Universităților din 
Syracusa (New York). Birmingham și al 
Universității Interamericane din Porto 
Rico. remarcat îndeosebi „pentru calita­
tea limbajului său care a marcat în acel 
moment direcția de dezvoltare a prozei 
spaniole moderne precum și pentru ca­
racterul de mărturie al operei sale”.

Un roman de succes. Patrick Suskind 
este, fără îndoială, cel mai de succes 
autor din R. F. Germania, romanul său 
Parfumul, apărut anul treut, a fost deja 
tradus in 23 de limbi, iar in acest an, 
foarte de eurind. semnează o nouă apa­
riție editorială ee nu a jntirziat să de­
vină, la rindul său, un best-seller : 
Porumbița. Este un roman mărturisind 
asupra uneia dintre marile probleme ale 
lumii occidentale contemporane, aliena­
rea, asupra linsei de orizont și de soluții 
existențiale, refugiul în subterfugii cu 
finalitate tragică. Suskind are o bogată 
experiență de televiziune unde a lucrat 
mult timp ea scenarist și este, evident, 
tentat de o ecranizare a romanului său 
de debut. In acest sens, conform celor 
declarate sâptăminalului Der Spiegel el 
a început deja să lucreze în acest sens, 
fiind găsit și un actor principal în per­
soana lui Klaus-Maria Brandauer, pro­
blema de rezolvat fiind alegerea unui 
regizor din cele trei variante propuse : 
Roman Polanski. Milos Forman sau 
Stanley Kubrick, favoritul tui Suskind.

ACTUAL

TOP 13
Ediție speciala 1

Cele mai bune apariții din clasamentele 
lunilor ianuarie, februarie și martie for­
mează această ediție specială a Topului 
13. Așa se va întîmpla la fiecare sfîrșit 
de trimestru, uimind ca Topul de sfîrșit 
de an să aleagă „crema” oclor patru ediții.

SECȚIA ROMÂNA

1. KRIPTON — Te iubesc în orice zi ;
2. TIMPURI NOI — Oameni in zbor 1
3. IRIS — Pacea ; 4. DIDA DRAGAN / 
COMPACT — Pentru voi ; 5. HOLOGRAF
— Umbre pe cer ; 6. MIRCEA BANICIU
— Adelina ; 7. ROȘU ȘI NEGRU — Gin- 
dul meu liber ; 8. AD. DAMINESCU — 
Lumina ; 9. AURA URZICEANU — Taina 
te ; 10. SAVOY — Iubesc ț 11. VOLTAJ — 
Lumina păcii ; 12. DOINA MATEI — Pașii 
mei ; 13. COMPACT — O noapte și o zi.

SECȚIA STRĂINA

1. DURAN DURAN — Notorious ; 2.
ALISON MOYET — Is this love ; 3. MA­
DONA — Open your heart ; 4 GAP BAND
— Big fun ; 5. BANGLES — Walk like an
egiptian ; 6. ROBBIE NEVIL — Cest la 
vie *,  7. A — HA — Cry wolf *,  S. KOOL 
& THE GANG — Victory ; 9, EUROPE — 
The final countdown ; 10. CYNDI LAU- 
PER — Change of hearts ; 11. PEȚ SHOP 
BOYS — Suburbia ; 12. BERLIN — Take 
my breath away ; 13. HOUSEMARTINS
— Caravan of love.

MIRCEA ZANE



Geografii spirituale

TINERI POEȚI SPANIOLI
Granada, noiembrie 1986. Un cer de aprilie plin eu rînduniâ, sprijinit pe 

melancolia maură a celebrei Alhambra. Paradis închis pentru multi, cum a spus 
Eoto de Rojas, dar deschis prieteniei și cunoașterii : întâlnirea cu studenții intru 
filologie romanică de la Universitatea de aid s-a prelungit peste așteptări. Mai 
întii. o introducere in poezia română, însoțită de lecturi bilingve din poeții noștri 
de ieri și de azi. Apoi, întrebările de tot felul, in avalanșă. Interesul real pentru 
cunoașterea valorilor culturale românești a făcut ca chalogul să Ce reluat seara, 
după orele de curs. După aceea, a urmat întâlnirea cu poeți; granad.r.. grupați in 
jurul unei reviste. Olvidos de Granada, care prin conținut și prezentare grafică 
stirnește invidii in toată Spania și mai departe.

De câțiva ani. editura ..Don Quijote*  le adună producția lirică in volume 
colective sau individuale, in timp ce o alta, susținută de Dieta Provincială (Exce- 
lrnlieuna Diputacson Provincial de Granada*  relansează numele cele mai promi­
țătoare intr-o colecție cu nume bine ales : „Tricoul galben*.

Luis Garcia Montero. Javier Egea, Alvaro Salvador si Teresa Gomez au 
imbricat acest tricou galben in ultimii ani. Pe bun merit Iată cîteva din poe­
mele lor.

DARIE XOVÂCEANU

Luis Garcia Montero (1958)

Poemul posibilităților
Deschide, 
poate că-i poștașul 
cu un buchet de trandafiri 
sau poate că-i iubirea 
sosită la-ntimplare : 
scuzați, am greșit ușa. 
N-o să ne tăinuim adresa 
tocmai acum.
Poate că-i inserarea 
cu cel mai frumos suris 
oducindu-ți o veste bună, 
ori realitatea îmbrăcată in casier 
să-ți plătești datoriile atît de multe 
sau poate o veche amintire 
din cele ce le-aduce ploaia. 
S-ar putea să nu fie nimeni.
Dar dacă deschizi 
și e chiar ea, 
privindu-te tâcută-n fota ușii 
nu încarcă să ințelegi nimic ; 
nu-i navoie, spune-i că n-a greșit, 
că toate sint la locul lor, 
ușa, scara, vaza cu flori, 
căldura și perdelele trase.
Ofsră-i casa te­
și adresa ei.

Javier Egea (1952)

Un alt romantism Cintec sub amiază

Alvaro Salvador (1950)

farmecul dus și părul, și tristețea 
cotropind totul, ca iedera.
Simți cum frigul iți cutreieră oasele, 
descoperi că jăratecul se stinge ți că in casă 
pătrunde-ncet, pe nesimțite .vintul serii 
cu singurătcte și dispreț Ce singură 
ți-e viața sub amiază, cind rătăcești 
prin parc, insoțit numai de umbra ta I 
Ce singură ți se duce vicța pe străzi, 
cind abia mai zărești albastrul 
lăsat de zori in cupele arborilor I

Și brusc .atunci, auzi chemarea, simți 
cum lumina unui suris 
iți arde buzele și ochii, pătrunde-n trup 
ca o lampă care-ți infioară inima.

Și-atunci ai vrea să Iii din nou 
adolescentul fericit care se droga 
cu melancolie la serile de dans.

Teresa Gomez (I960)

Licitație la fereastra mea
Azi ,o zi din acelea in care 
vocea riului nu inceteazâ să mă cheme, 
și apa se duce, ca și cind 
ar fi timpul pe care nu-l mai am, 
tu nu ești aici.

Caravane de trupuri trec pe stradă, 
dar nu e trupul tău, 
cel ce mi-a pus pe buze rana inserării.

Iți scriu din nou in dupâ-amiaza rece, 
din cele-n core sufletul ne-ofringe gindul, 
iar obsesia — izvor al singurătății - 
ne zguduie și se așează-n noi, 
ți, mult mai rău, ne luminează ți ne ntreabă.

Vezi, rindurile se string intre ele, 
literele se adună grăbite 
ți, poate acum, ințelegi imposibsM gol. 
spațiul pe care niciodată nu l-am împărțit 
ți poate deslușețti că-ți povestesc viața mea, 
umplind cu povești ți vise 
nepătata hirtie a durerii 
ce-mi amintețte atit de mult de tine.
Cu tine am plutit ab'ta timp, 
am invățat a ti tea lucruri, 
atitea lovituri in largul mării, 
că mi-e cu neputință să te uit așa, de-odatâ, 
ca ți cind aș arunca lumina, pe fereastră, 
ca ți cind mi-aț ucide toate speranțele.

Bulevardul celor triști
Tu, care țtii totul, 
vei ști că s-au inters lăstunii 
ți n-au recunoscut streațina, nici curtea 
ți nu țtiau ce să facâ sub atitea ruine.

Citeodată, chiar daca pare vis, 
închipuire sau poveste, 
m-am simțit fericit. Dar a fost 
atit de repede totul, că n-a rămas, 
ca să v-o pot dovedi, 
nici o urmă, nici un semn, 
nici măcor un fir de lumină 
din clipele acelea, istorie 
care-mi arde trupul.

Pe buzele ei, prietene, 
cresc turnuri, ți patimi, ți fortărețe. 
In miinile ei, prietene, 
crețte setea, ți oboseala, ți visul. 
In ochii ei, prietene, 
cresc arbori ți umbre peste riuri. 
lată semnele pe trupul meu, prietene, 
iată insula pustie 
ți inima mea ancorată la țărmul ei.

Și, uneori, n-ai mai vrea să fi fost 
adolescentul fericit care se droga 
cu melancolie la serile de dans.

Doar îndoiala ta fără mijloc, 
ascunsâ-n colțul străzii, 
asemeni umbrei inclinate.

Dar, uneori, in fața oglinzii, dimineața, 
iți descoperi chipul pedepsit de nelinițti,

Mă intorc la cumpărăturile zilnice 
ți n-am nici un motiv să inchid ușa.
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