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«SUPLIMENT LITERAR-flRTISTIC
Profundul democratism 

al societății noastre
Este bine cunoscut faptul eâ ultima perioadă de timp a 

constituit pentru toți oamenii muncii, pentru tânăra cenera- 
ție a țării, pentru întregul nostru popor o etapă de intensă 
și deosebit de rodnică activitate poiiticâu • etapă bogata ia 
evenimente de cea mai mare insemnătate privind dear oi­
larea in continuare a patriei socialiste, accelerarea progre­
sului ei multilateral. Astfel, sub președinția tovarășul <ii 
NICOLAE CEAUȘESCU, secretar general al partidului, pre­
ședintele Republicii, s-au desfășurat in zilele precedente lu­
crările Plenarei Consiliului Național al Frontului Democra­
ției și Unității Socialiste, Ședinței Comitetului Politic Exe­
cutiv al C.C. al P.C.R., ale Plenarei comune a Consiliului 
Național al Oamenilor Muncii și a Consiliului Suprem al 
Dezvoltării Economice și Sociale, precum și ale Plenarei 
C.C. al P.C.R.

Expresie elocventă a profundului democratism al societă­
ții noastre, al participării ample, responsabile și pline de 
dăruire a oamenilor muncii la luarea celor mai importante 
decizii vizind activitatea economico-socială și. in egală mă­
sură, la îndeplinirea lor exemplară, lucrările acestor înalte 
forumuri au prilejuit analizarea, dezbaterea și soluționarea 
unor aspecte și probleme fundamentale ale dezvoltării pa­
triei noastre in etapa actuală, ale aplicării și înfăptuirii 
neabătute in practica de zi cu zi a politicii partidului, a is­
toricelor hotăriri adoptate de Congresul al XIII-lea al Parti­
dului Comunist Român.

Avind un pronunțat caracter de lucru, stind sub semnul 
celei mai inalte și profunde responsabilități față de înde­
plinirea acestor obiective esențiale pentru destinele pre­
zente și viitoare ale poporului român, lucrările reprezenta­
tivelor organisme democratice la care ne-am referit au con­
stituit o nouă și grăitoare dovadă a voinței unanime a 
oamenilor muncii de pe intreg cuprinsul țării de a face to­
tul, de a nu precupeți nici un efort și nici un elan creator 
in scopul transpunerii in faptă a mărețelor programe de dez­
voltare multilaterală și înflorire continuă a patriei.

Totodată, evenimentele politice amintite au reliefat eu pu­
tere sentimentele de profundă dragoste și aleasă prețuire pe 
care comuniștii, toți fiii acestui pămint le poartă ctitorului 
genial al noii noastre istorii, revoluționarului înflăcărat și 
patriotului desăvîrșit care și-a consacrat și iși consacră eu 
exemplară dăruire întreaga viață și putere de muncă feri­
cirii și bunăstării poporului — secretarul general al partidu­
lui, tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU. Strălucitul său exem­
plu, cunoașterea aprofundată a realității, clarviziunea gân­
dirii și excepționala capacitate de a intui sensurile adinei 
ale devenirii istorice și de a elabora, din această perspec­
tivă, strategia cea mai eficientă a progresului și dezvoltării 
societății noastre socialiste și-au pus și de această dată 
amprenta decisivă pe documentele elaborate și hotăririle 
adoptate, au fost de natură să mobilizeze și mai puternic 
conștiințele milioanelor și milioanelor de cetățeni ai patriei, 
să le insufle voința de neînfrint de a contribui intr-o mă­
sură tot mai mare la edificarea noilor destine de libertate, 
demnitate și fericire ale întregii națiuni.

Dealtfel, rodnica activitate desfășurată de poporul nostru 
in direcția înfăptuirii întocmai a mărețelor programe de 
dezvoltare multilaterală a patriei se bucură de o largă apre­
ciere din partea partidului, fapt dovedit, o dată in plus, și de 
Solemnitatea în cadrul căreia tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU a înminat înalte distincții județelor și unități­
lor L-uptașe în întrecerea socialistă pe anul 1986, moment 
de rodnic bilanț și, in aceeași măsură, de vibrant angaja­
ment al tuturor oamenilor muncii de a se implica și mai 
puternic, de a contribiiî și mai mult la ridicarea patriei pe 
noi și noi trepte de civilizație.

Sub semnul aceluiași amplu și permanent dialog cu cei 
ce muncesc a avut loc și vizita de lucru a tovarășului 
NICOLAE CEAUȘESCU în unități agricole din județele 
Giurgiu, Teleorman, Olt și Dolj. Desfășurată la puțin timp 
de la lucrările Consiliului Național al Agriculturii, vizita a 
pus in evidență profunda angajare a tuturor celor ce-și des-' 
fășoară activitatea in această ramură cheie a economiei na­
ționale, hotărirea lor de a traduce in realitate nemijlocită 
obiectivele noii revoluții agrare din țara noastră.

Puternic mobilizată de inflăcăratele chemări și îndemnuri 
ale secretarului general al partidului, tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU, chemări și îndemnuri cuprinse în recentele 
sale cuvintări, tinăra generație a patriei, asemenea între­
gului popor, iși manifestă voința unanimă, hotărirea fermă 
de a munci cu pasiune și abnegație revoluționară, de a se 
situa necontenit în primele rinduri ale vastei activități de 
făurire a societății socialiste multilateral dezvoltate, de îna­
intare spre comunism a scumpei noastre patrii — Republica 
Socialistă România.
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Omagiul artei
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terisrusea încordarea coq- 
ceaeuti a celor oe execută
i.KTări dificile. fără eres 
Dtrsd o oooă dimensiune pei­
sajului. scena de muncă l-a 
și imboțăpt transformând. 
■uXodatâ. o vem â ciasăexzată 
intr-o temă nouă. inepuizabi­
lă. vie. extrasă din coCdiaa. 
semârurd prtn aulentidtatea 
evocării cu reportajul lite­
rar. care surprinde si fixea­
ză in datele esențiale, fapte 
de viață. Revenind pe tocu­
rile unde ieri era șantier s> 
azi se înaltă un edifiau cri 
o cetate de foe a industriei, 
artiști Dlastiri tac din arta 
lor o cronică a transformării 
peisajului traditional intr-un 
peisaj modem. actual. inte­
grat ritmurilor vieți: actua­
le. S: cum șantiere sânt pes­
te ax. scenele de muncă sal 
și ele numeroase. impeeso- 
nind prin grandoarea spațiu­
lui de desfășurare, ptiu am­
ploarea » dunensi untie cu­
tezătoare ale prueecsetor. prin 
uriașul efort uman si marea 
Si necoQtenîta risipă de in­

teligență si știință, prin pei­
sajul moral mai ales pe care 

_il oferă oamenii, înnobilând 
"pe cel dintâi cu procentul u- 
rsei inedite dăruiri si capa­
cități creatoare. Poate că ni­
ciodată nu a fost atit de 
pregnant subliniată forța o- 
muiui si puterea lui de a de­
păși orice dificultate ca a- 
cum. in arta noastră plas­
tică care prezintă cu fior li­
ric reținut cu bărbăție cea 
mai amplă, si radicală trans­

formare a tării, nașterea u- 
nor monumente nu ale na­
turii d ale omului și pen­
tru om. „O imagine" de la 
Agigea. cum este cea de 
fată, surprinsă de pictorul 
Vladimir Șetran este numai 
una dintre nenumăratele ast­
fel de scene cu alură de re­
portaj fotografic, dar purtînd 
însemnele artei contempora­
ne. legată indestructibil de 
realitate, izvor gîlgiitor de 
frumuseți și preturi noi.

Dezbaterea noastră

Scriitorul de azi și cititorul său 

intr-o relație dinamică
Dacă relația dintre scriitor 

Si cititor se prezintă Ia sfâr­
șitul secolului OCX altfel decât 
cu un secol ân urmă, iată o 
temă pentru un studiu de an­
vergură. Totuși, și in absența 
lui. □ complexă similaritate 
ritmează evidentele și preju­
decățile Ca și altădată, nu 
putini scriitori se iluzionează 
și astăzi că ar putea fi recep­
tați la dimensiune planetară, 
in timp oe alții se plâng că 
nu sint înțeleși (de nimeni 
sau. in orice caz, de putini se­
meni). după cum unii cititori 
reclamă inaccesibilitatea lite­
raturii contemporane lor, în 
timp ce alții intră intr-o cri­
ză a incomprehensiunii în cli­
pa in care un text le opune 
rezistentă. O atare situație, al 
cărei caracter reiterativ (pen­
tru a nu spune -etern") l-ar 
putea seleva o cercetare cu 
caracter istoric, întreține a- 
ceeași -zavistie- ; pe scriitor 
11 doare că numele lui nu se 
află pe buzele unui public 
fluvial (bunăoară, ale aceluia 
dintr-o sală de varietăți), iar 
pe cititor îl nemulțumește im­
posibilitatea de a accede de la 
prima încercare la taina ori­
cărui text ce îi cade în mînă. 
Situația se agravează cînd, în 
funcție de „n“ factori, e jn- 
stituționalizată fie melancolia 
scriitorului, fie iritarea citi­
torului.

O asemenea mentalitate pa­
ralizantă se cere nuanțată pe­
riodic ; și este, dar nuanțele nu

se întipăresc in memoria co­
lectivă a vieții literaturii cu 
aceeași pregnantă cu care per­
sistă -ideile primite».

Cind se leagănă în utopia 
înțelegerii universale, scriito­
rul și, odată cu el, factorul 
care măsoară circulația (și u- 
tilitatea) literaturii ar trebui 
să rememoreze mai multe evi­
dențe : că există o diversitate 
de gusturi, de atitudini socio­
culturale și de nivele de com­
prehensiune, cum și o plura­
litate de posibilități artistice, 
literatura fiind doar una din­
tre ele, Cine dobândește con­
știința acestei realități nu mai 
poate aluneca pe panta acce­
sibilității și difuziunii totali­
tare. In ceea ce-1 privește pe 
cititor, datoria lui e de a-și 
modela conștiința, propriei 
identități : de a-și cunoaște 
gusturile, de a ști ce poate si 
ce aspiră să înțeleagă, de a 
realiza ce obstacole așează în 
calea receptării personale ati­
tudinea culturală a grupului 
profesional din care face par­
te si a vîrstei la care a ajuns.

Această invitație, către scri­
itor și cititor deopotrivă, o a- 
dresează, de altfel, teza di­
versității stilistice. Fiind firesc 
ca în acolada aceleiași ideolo­
gii să apară și să se dezvolte 
în Operă mereu noi alte stiluri 
(iar stilul nu e totuna cu scri­
itura), e la fel de natural ca 
fiecare stil să-și aibă cititorii 
lui și să se scrie — în margi­

nile unei anume exigențe — 
literatură pentru toti cititorii 
pe cane ii stratifică nivelul 
cultural, specificul profesional, 
obsesiile vîrstei. gusturile și 
pasiunile. Cum nu i se poate 
impune scriitorului ce stil să 
abordeze, tot așa nu i se poa­
te impune cititorului ce stil 
să prefere. Dar dacă e legic 
ca scriitorul să se confunde 
cu un stil, e logic ca unul și 
același cititor să aprecieze cât 
mai multe stiluri.

Aceasta e situația idea­
lă. Parafrazând ceea ce spu­
nea Tudor Vianu despre critic, 
se poate spune că este cel mai 
bun cititorul care nu este pri­
zonierul unei singure structuri 
și care, reușind să se 
depășească pe sine, poate răs- 
frînge dinlăuntru cele mai di­
verse structuri de opere.

Un asemenea privilegiu nu 
poate fi obținut prin -ucaz», 
așa cum erau dobîndite în E- 
vul Mediu demnitățile, ci prin- 
tr-un conjugat efort modela­
tor : personal și institutional. 
Lectura nu e un simplu auto­
matism, ci un act complex, cu 
rigorile lui. o artă în toată 
puterea cuvîntului ; cu un cu- 
vînt vechi, un meșteșug. -Orice 
artă își are a.b.c.-ul ei, iar 
prin intermediul Iul. o sumă 
de taine niciodată epuizabilă, 
dar din care pot fi invin-
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Plastică

„Spirale" — 
Șerbana Drâgoescu

La etajul al doilea al Muzeu­
lui de Artă al R.S.R. expune 
tapiserie, desene și ansambluri 
ambientale formate din obiecte 
textile, structurate pe cicluri, lu­
crări executate in ultimii cinci 
ani de Ia ultima expoziție des­
chisă in aceleași săli cu titlul 
generic „Spirale", plasticiană 
Șerbana Drăgoescu. Am între­
bat-o pe artistă ce sugerează 
titlul expoziției ?

— Numele acestei selec­
ții mi-a fost sugerat de 
diferitele etape pe care le-am 
parcurs de la ultima expoziție 
pe care am avut-o aici la mu­
zeu si care au marcat trepte ale 
introspecției individuale si per­
sonale mai mult decit în ciclu­
rile anterioare, cînd eram con­
centrată in mod special asupra 
lumii care ne înconioară. în lu­
crările acum prezente în sălile 
acestea este ușor vizibilă medi­
tația asupra omului. asupra 
destinului artistului, asupra pro­
blemelor de integrare cotidiană. 
Obiectele sînt intrinseci, pentru 
că astăzi tapiseria este detașa­
tă de pereți si a devenit un o- 
biect textil, iar desenele care 
există, nu sînt proiecte ale ta­
piseriilor. chiar dacă uneori au 
același subiect si aceiași propor­
ție respectată in tapiserie. Eu 
consider desenul un alt mod de 
expresie, dacă vreți, vorbirea 
de toate zilele a artistului, mo­
dul lui de a se exprima in mod 
firesc. în desenele mele este 
limpede că am aceleași preocu­
pări sub o altă formă de ex­
presie decit tapiseria. în tot ce 
am realizat oină acum, am ve­
hiculat întotdeauna un semn 
grafic, un bețișor, un drep­
tunghi alungit care a însemnat 
simbolul prezentei care se opu­
ne vidului. Acest simbol in ci­
clul „Vegetale", anterior expus 
s-a transformat intr-un fluture, 
în altele într-o frunză. De data 
aceasta el reprezintă elementul 
uman pe care în expoziția a- 
ceasta eu l-am concretizat si în 
păpușile expuse și executate de 
Aida Pretorian.

— în ce constă noutatea aces­
tei expoziții din punct de vede­
re tehnic ?

— Continui modalitatea pe 
care am abordat-o mai demult, 
tehnica earamaniu. specifică co- 
voarelor tesute în Transilvania 
Si lina turcană pe care am fo­
losit-o în toate lucrările mele. 
Noutatea acestor tapiserii constă 
în chiar mobilitatea lor. pe care 
eu nu o consider deloc gratuită. 
Ea implică publicul spectator 
mai mult în viata operei de 
artă.

IOANA MORUZI

Semnal
9 La Editura Scrisul româ­

nesc din Craiova a apărut In­
troducere Ia un mod de a fi de 
Piu Șerban Coculescu (Pius 
Servien). Ediție îngrijită, studiu 
introductiv, note și comentarii 
de Grigore Traian Pop. Situată 
la hotarul dintre poezie și filo- 
sofie, lucrarea reflectă în­
cercarea esteticianului de a 
surprinde, într-o manieră ori­
ginală, „misterul creației poe­
tice" reunind ginduri din do­
meniul ontologiei, epistemolo­
giei, esteticii și teoriei limba­
jului. • Al patrulea volum din 
excelenta ediție critică de 
Opere de J.W. Goethe, scoasă 
la Editura Univers, cuprinde a- 
lături de texte binecunoscute ca 
Suferințele tînărului Werthcr 
sau Afinități elective, și scrieri 
noi pentru lectorul român : 
Nuvelă, Basmul, Scrisori din 
Elveția. Ele completează di­

mensiunea de prozator a tita— 
ntriui de la Weimar, • în ca­
drul aceleiași edituri distin­
gem romanul Mireasa ascunsă 
de Arpino Giovani, tradus de 
Smaranda Bi-atu-Stati. Cartea, 
de strictă actualitate, prezintă 
cu mijloace literare moderne o 
anchetă necruțătoare asupra ti­
neretului din Italia de azi. în 
pofida dezordinilor de ordin po­
litic, social și moral pe care au­
torul le înfățișează cu since­
ritate șl curaj, textul pledează 
pentru valorile etern lumi­
noase ale tinereții : dragostea, 
visul și potențarea creatoare a 
energiilor umane, ® La Edi­
tura Științifică și enciclope­
dică a apărut al doilea volum 
din monumentala lucrare a lui 
Ovidiu Drimba. concepută în 
patru părți, Istoria culturii și 
civlizației. Acesta are ca obiect 
prezentarea culturii și civili­
zației medievale, în care . își 
află locul și contribuția origi­
nală, specifică a Țărilor ro­
mâne. • Seria de Opere, Tu­
dor Vianu, a ajuns la al treis­
prezecelea volum și cuprinde 
cursuri universitare predate de 
profesorul de estetică intr-un 
interval de peste patru dece­
nii, Sint prelegeri litografiate 
ce se tipăresc acum pentru in- 
tîia oară : Istoria doctrinelor de 
estetică, Teoria valorii estetice, 
Problema originalității și 
I.L. Caragiale. Volumul îngri­
jit de G. Gană poartă girul E- 
diturii Minerva.

Cinema

— Sfîrșitul lunii iunie aduce 
pe ecrane două noi premiere ci­
nematografice, ambele filme de 
introspecție psihologică, deși ele 
vizează tematic zone diferite.

— O frumoasă poveste de dra­
goste — ne informează redac­
torul Centralei Romăniafilm 
Alexandru Răzdolescn — in care 
protagoniștii sînt un băiat sărac 
(Tunuri-si o tată bogată (Ulfit) 
care au cooilărit în același car­
tier al Tașkentului si se iubesc 
din adolescentă. Pentru scurtă 
vreme sentimentele autentice 
par să tiiumfe: cei doi îndră­
gostiți vor pleca în munți, unde 
vor munci intr-o echipă de geo­
logi. Intervenția brutală a fa­
miliei fetei va pune insă capăt 
fericirii tinerilor și Ulfat va fi 
const rin să să se mărite cu un 
pretendent bogat_ Purtind în­
semnele unui gen de largă au­
dientă — melodrama — filmul 
degajă evidente note critice la 
adresa unor mentalități si ati­
tudini anacronice, afirmînd in 
același timp încrederea in forța 
purificatoare a dragostei. Pe 
generic apar numele regizorului 
Elier Ismuhamedov si a actori­
lor Fahretfin Manafov si Lari­
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FLASH
Petroșani, 
cuprinsul 

desfășurat 
întregi

în municipiul 
de fapt pe tot 
Văii Jiului, s-au 
de-a lungul unei _
luni, o multitudine de mani­
festări înscrise sub generi­
cul Laudă omului muncii și 
creației sale.

Această amplă acțiune — 
aflată la cea de-a VIII-a e- 
diție — a reunit spectacole 
din toate genurile artistice. 
Astfel, in fiecare localitate 
s-a inițiat cite o „săptămînă 
de activități politico-educa­
tive și cultural artistice" 
cum ar fi-: „Primăvara pe- 
trileană", în Petrila ; „Flori 
de mai", in Lupeni. „Nedeia 
vulcăneană" in Vulcani ; 
„Balada munților", in Uri- 
cani : „Nedeia tulipanului", 
în comuna Aninoasa, „Săp- 
tămina pionieriei" în comu­
na Banița. Au participat 
toate formațiile artistice cu 
tradiție : fanfare, 
de muzică ușoară, 
de satiră și umor, 
de recitatori, dansuri popu­
lare, dansuri tematice.

formații 
formații 
grupuri

Foto-text:
VALERIU TANASOF 

sa Belogurova. Al doilea film, 
în premieră, este realizat de 
studiourile ,.Defa“ si poartă 
semnătura regizorului Helmut 
Dziuba. Acțiunea filmului este 
plasată în Germania anului 
1933. După preluarea puterii, 
naziștii îi urmăresc cu înverșu­
nare pe adversarii lor politici. în 
special pe comuniști. Unul din­
tre aceștia este si tatăl lui Jan, 
eroul filmului. în urma unei în­
scenări. naziștii îl acuză pe ta­
tăl lui Jan că a omorit un o- 
fiter. Jan nu crede si încearcă 
să afle adevărul. In această 
dramatică încercare Jan va des­
coperi esența inumană a nazis­
mului. în rolurile principale 
sînt distribuiti actorii Peter 
Scholz. Helene Anders. Hart­
mut Pohl.

L. C.

Teatru

Stagiune estivală
• Teatrul „Țăndărică", va 

oferi cîteva surprize spectatori­
lor săi. O stagiune estivală în 
cinci spații de joc și cîteva 
premiere. Cum se va desfășura 
această stagiune, care sînt ti­
tlurile în reluare și care în 
premieră ? Bineînțeles, răspun­
sul la întrebare ni I-a dat di­
rectoarea teatrului, Mihaela To- 
nitza-Iordache :

— Stagiunea noastră estivală 
va dura pînă la 15 septembrie. 
Cele cinci spații de joc înseam­
nă in primul rind cele două săli 
ale noastre din Piața Cosmo­
nautelor și din Calea Victoriei, 
apoi Salonul permanent al pă­
pușii. scena Teatrului Păpușii 
din Herăstrău și Satul de va­
canță de la Mamaia. Vom pre­
zenta spectacole montate in an­
terioarele stagiuni „Oul buclu­
caș", „Ileana Sinziana", „Dana 
și leul", ..Puiul", „Hai la joc", 
recenta noastră premieră „Vi­
tejii cetății Bade-Bade" și reci­
talul Liviu Berchoi. La „Salo­
nul păpușii" vom prezenta 
spectacolul premiat de A.T.M.. 
..Aventuri cu Scufița Roșie" și 
altele. în cursul lunii iulie vom 
avea și două premiere : „Cartea 
cu jucării" de T. Arghezi iep-e- 
zentație cu marionete pusă în 
scenă de Mona Chirilă, studentă 
in anul V Regie, clasa Cătălina 
Buzoianu, și „Mănușa" după 
Mihai Eminescu, un spectacol 
de păpuși montat de regizoarea 
Ludmila Szekely-Anton, a că­
rui protagonistă este Brîndușa 
Silvestru.
• Teatrul de stat din Arad 

anunță o premieră recentă : 
..Acești îngeri triști" de D. R. 
Popeseu cu Valentin Voicilă și 
Mona Tina protagoniști. în regia 
tinărului Ștefan Iordănescu, de 

curtnd încadrat al acestui teatru. 
De asemenea, se repetă intens 
piesa lui Dumitru Solomon, 
„Scene din viața unui bădăran" 
sub direcția de scenă a lui 
Victor I. Frunză. Același S. Ior­
dănescu va monta „Noaptea 
încurcăturilor" de O. Goldmith. 
Colectivul teatrului va pleca in 
turneu estival prin țară cu mu­
zicalul „Jocul de-a vacanța" 
după Mihail Sebastian în regia 
Zoiei Anghel-Stanca. Muzica 
este semnată de Edmond Deda.
• Teatrul Național din Cra­

iova va prezenta la sfîrșitul a- 
cestei luni premiera „A treia 
țeapă" de Marin Sorescu în re­
gia lui Mircea Cornișteanu. în 
repetiții avansate se află și pie­
sa „Mușcata din fereastră" de 
V.I. Popa sub direcția de scenă 
a lui Mihai Manolescu.

• Teatrul Național din Iași 
va juca duminică 28 iunie pre­
miera „Săptămîna patimilor" de 
Paul Anghel. în regia lui Dan 
Stoica și scenografia Saftei Șer- 
bu. în rolul lui Ștefan cel 
Mare este distribuit Sergiu Tu- 
dose. La secția din Suceava a 
teatrului se joacă recenta pre­
mieră „Sărbătoarea" în regia 
Cristinei Ioviță. Se repetă pe 
scena mare a Naționalului „Iva­
nov" de Cehov și „Lorenzaccio" 
de Alfred de Musset. La sala 
Studio a teatrului „Tactica șar­
pelui boa" după A.P. Cehov în 
regia Nicoletei Toia, este ulti­
ma premieră a stagiunii curen­
te. Pe aceeași scenă se repetă 
elegia lui P. Pavlovski „Ultima 
dragoste" in regia lui -Ovidiu 
I-azăr.
• Teatrul de Stat din Reșița 

anunță premiera „Pădurea îm­
pietrită" de Ostrovski in regia 
lui Emil Reus. Scenografia este 
semnată de Ion Bobeică. La 
sfîrșitul acestei luni teatrul va 
pleca intr-un turneu estival prin 
țară cu premiera absolută „Exa­
men de bacalaureat" de Tudor 
Popeseu. Regia Eugen Vaneea.

LIANA COJOCARU

J32 Muzică
• Dacă tinerilor instrumen­

tiști sau cîntăreți li se oferă cu 
asiduitate noi și noi prilejuri de 
verificare a propriei identități 
interpretative prin contactul di­
rect cu publicul, in concerte 
sau in cicluri de manifestări 
special organizate, tinerilor di­
rijori li se oferă puține astfel 
de ocazii de a dialoga direct cu 
orchestra, de a Se verifica pe 
sine (ca disponibilitate, știință 
dirijorală, pregătire și cize­
lare artistică) prin concretiza­
rea imaginii sonore făurite în 
fața partiturii în fapt interpre­
tativ, în gest de creație artis­
tică.

Iată pentru ce Gala tinerilor 
dirijori ce se desfășoară an de 
an la Bușteni are de fiecare 
dată un caracter de eveniment, 
prilejuind afirmarea unor noi 
talente, confirmarea celor deja 
cunoscute, deschizi nd noi po­
sibile biografii în universul ba­
ghetei dirijorale românești. 
Crochiurile unor portrete inter­
pretative se întrevăd din suc­
cintele evoluții la pupitrul Or­
chestrei simfonice a Filarmo­
nicii din Ploiești — colectiv tî- 
năr și entuziast, călit la școala 
cîtorva dintre numele repre­
zentative ale artei noastre di­
rijorale actuale care, pe par­
cursul celor trei zile ale mani­
festării, întreprinde un verita­
bil tur de forță. începută vi­
neri 26 iunie, gala se continuă 
sîmbătă și duminică, mareînd un 
punct de interes în peisajul 
muzical al țării.
• Luni 29 iunie va bate „gon­

gul inaugural" al unei noi e- 
diții a Zilelor muzicii de ca­
meră de Ia Brașov, intrate de 
acum în tradiția vieții cultu­
rale a orașului de la poalele 
Timpei. Manifestarea (ce se 
bucură an de an de o largă au­
diență) constituie nu numai un 
amplu periplu artistic — in­
terpretativ și componistic — ci 
și un adevărat act educativ căci, 
prin muzica diferitor e- 
pocț, stiluri, culturi acordînd 
un spațiu de mari dimensiuni 
creației românești — programele 
interpretate de soliști din dife­
rite generații, ilustrind cu vi­
goare valențele școlii muzicale 
românești, sint deschise noi o- 
rizonturi ale spiritualității tt- 
maniste, ale artei și valorilor 
sale.

• Duminică, 28 iunie, ora 
10.30. in sala Studio a Ateneului 
român va avea loc recitalul de 
pian al tinărului interpret Horia 
Sabin Drăgoi, elev al liceului 
de muzică George Enescu. în 
clasa prof. Camelia Pavlenco. 
în programul recitalului lucrări 
de J.S. Bach, W.A. Mozart. C. 
Silvestri, Beethoven. B. Bartok. 
Liszt. Brahms. Menționăm că 
Horia Sabin Drăgoi a obținut 
recent marele premiu la con­
cursul de interpretare „Darclee" 
de la Pitești.

Universalitatea
lui Eminescu

..The Poetry Society" in aso­
ciație cu „The British Council" 
a organizat la „The National 
Poetry Centre" din Londra, o 
zi dedicată creației lui Mihai 
Eminescu, cu prilejul acordării 
„1987 European Poetry Trans­
lation Prize", instituit de socie­
tatea menționată la 16 mai 1983, 
aniversarea a 25 ani de Ia naș­
terea tînărului Corneliu M. Po­
pescu, dispărut în cutremurul 
din 4 martie 1977, autor al ver­
siunii engleze ,,Mihai Eminescu 
Poems".

Alan Prownjohn, președinte 
al „The Poetry Society", a evi­
dențiat importanța instituirii 
premiului pentru cunoașterea 
între națiuni, pentru dezvolta­
rea colaborării dintre scriitorii 
români si englez!.

în cadr-ul unui recital, actrița 
Adam Elisabeta de la Teatrul 
National din Tg. Mureș, a pre­
zentat din versiunea engleză a 
lui Corneliu M. Popescu, pe 
genericul Why don't you 
come? (De ce nu-mi vii ?) : 
The forest pool (Lacul), And 
if... (Și dacă ramuri bat în 
geam), Lucifer (Luceafărul), 
So long, dear one, since you de­
parted... (După ce atita vreme), 
Drowsy birds (Somnoroase pă­
sărele), Why do you wail, o. 
forest tress (Ce te legeni codru­
le), One wish alo ne have (Mai 
am un singur dor).

Au luat parte membrii con­
ducerii lui „The Poetry So­
ciety", „The British Council", 
scriitori englezi, oameni de tea­
tru, un numeros public.



DIALOGURI NECONVENȚIONALE

Leopoldina Bălănuță

TEATRUL ESTE NEVOIA ETERNĂ 
DE ADEVĂR, DE CURAJ, DE PURITATE

— Intr-un emoționant interviu acordat 
lui Titus Crîsciu, vorbind de Vrancea. re­
giunea natală, reproduceți, stimată Leo­
poldina Bălănuță, o replică dintr-o piesă 
de teatru dragă inimii dv.. Un pahar cu 
sifon, de P. Everac: „Mie de stelele as­
tea mi-e dor. de stelele de acasă". Să în­
cepem dialogul nostru de aici, de la evo­
carea „stelelor de-acasă“„.

— Stelele mele, cele de acasă, erau 
mari cit pumnul si aveau viată. In ae­
rul atît de nur. cum numai acolo putea 
ft ele străluceau si clipeau atît de fru­
mos si această clipire extraordinară a lor 
îmi dădea mie sentimentul că o viată a 
boltii uriașe proteia mica mea existentă. 
Pentru că acolo, acasă la mine, eram me­
reu înconjurată de minuni. Minuni erau, 
de pildă, ivirea pe lume, spre primăva­
ră. a mieilor si a iezilor sau. intr-o di­
mineață, așa, dintr-o dată, venirea si 
cântecul mierlei.

Tot cu stelele. Intr-o noapte de iunie, 
una din stelele dintre creanga de nuc 
si streasina casei mele, clipea mai tare. 
Și-atunci mi-am spus că aceea este 
steaua mea. Și-n anii oare au urmat, 
mereu în serile de iunie, mă uitam să 
văd dacă steaua mea este acolo, st prie­
tenoasă. ea mi se arăta acolo.

Acum., dună trecerea anilor, mă tem 
parcă să mă întorc pe locurile natale. 
Dacă steaua mea nu mai este, dacă a că­
zut din loeul acela aflat intre creanga de 
nuc si streasina casei? Sau dacă a fost, 
pur si simplu întunecată sau pur si sim­
plu furată ?

— Ce evenimente majore v-au marcat 
adolescenta ?

— Cel mai important eveniment este 
acela că am ajuns la adolescentă. Uimi­
tă. am înconiurat-o cu grijă si am res­
pectat-o. iubind-o. Iubind si invătînd si 
cîntînd si dansînd si căutîndu-mi cu gri­
jă calea ce aveam s-o urmez, asa s-a in- 
tîmplat adolescenta mea. Dar si dispretu- 
ind minciuna, răutatea, bunul plac si. mai 
ales, pe propovăduitorii infatuați si fără 
scrupule ai falselor idealuri. Am făcut 
tot ce mi-a stat în putintă. atunci. în cea 
mai frumoasă si mai curată perioadă a 
vieții mele, pentru ca niciodată, mai tîr- 
ziu. să nu-mi fie rușine de tinerețea mea.

— Cînd ati luat hotărirea de a deveni 
actrită ?

— Tot în acea vreme. Intr-o clipă plină 
de farmec, de preaplin al sufletului meu. 
am pornit sore această profesie, oare, oe 
cît este de frumoasă, de extraordinară, 
pe atît este de grea. Nu am regretat 
niciodată alegerea pe care am făcut-o 
cu toată luciditatea, crezînd cu întreaga 
mea ființă in drumul pe care urma să 
merg spre desăvîrsirea mea ca om si ar­
tist. .

— Afirmați. într-un alt interviu, că „în 
profesia de actor lucrul oel mai impor­
tant si oe oare îl prețuiesc foarte mult, 
este efortul de diferențiere", diferențiere 
care-1 conduce De actorul foarte înzes­
trat. la realizarea unui profil artistic in- 
confundabil. Care sint treptele pe care 
le-ati urcat Dină ati ajuns ceea ce sin- 
teti astăzi: inconfundabila actrită Leo­
poldina Bălănuță ?

— E greu de numit aceste „trepte" la 
care vă referiți. Prima dintre ele este 
aceea că m-am ivit pe lume acolo unde 
m-am ivit. Că am avut părinți, bunici, 
prieteni. învățători, profesori deosebiți. 
Apoi, că am întîlnit. în clipe de răscruce 
ale vieții mele, medici atît de bine pre­
gătiți si atît de minunați ca oameni, care 
mi-au întins mina de atîtea ori oa să 
mă tragă înapoi din pasul pornit spre 
neant: că am întîlnit. întotdeauna. în pro­
fesia mea. parteneri atît de mari si atît 
de generoși împreună cu care am străbă­
tut căile fascinante ale rolurilor interpre­
tate: că am cunoscut mari regizori cu 
care am lucrat si care au adăugat ființei 
mele bogății uriașe: că avem adevărati 
animatori de teatru, care, cu siguranță, 
vor rămîne în antologiile culturii româ­
nești: că am cunoscut pagini scrise de 
marii poeți, de marii prozatori si marii 
dramaturgi ce au trăit si trăiesc pe aces­
te meleaguri.

Sînt mîndră că sînt contemporană eu 
mari artiști si. mai ales, că întotdeauna 
am avut alături de inima mea si de umă­
rul meu. spectatorul, pe care l-am res­
pectat si care la rîndu-1 m-a respectat, 
dîndu-mi sens si rost pe acest pămînt. 
Tot ceea ce fac atunci cînd mă aflu pe 
scenă, dar nu numai atunci, vrea să fie 
un act de recunoștință pentru toti cei 
care m-au ajutat să urc aceste „trepte", 
la capătul cărora am aiuns ceea ce sînt 
astăzi: un artist care este gata în orice 
clipă să-si jertfească întreaga ființă pen­
tru strălucirea si triumful teatrului ro­
mânesc.

— Cit Ioc lăsati inspirației in profesi­
unea dv. ?

— Inspirației ii las locul cuvenit, egal 
însă, trudei. Truda îmi asigură adevărata 
libertate, cea care mă conduce spre crea­
ția vie. spre arta autentică. în momentul 
cînd eu simt că sînt liberă, ca o răsplată. 

inspirația mă a iută să luminez toate zo­
nele obscure ale lumii personalului ne 
care-1 interpretez. Faptul că eu vin cu 
o oră. o oră si jumătate Înainte de spec­
tacol la teatru — este tocmai pentru a-ml 
acorda un spațiu intermediar intre nune 
si personaj, pentru că eu nu cred că per­
soana mea este atît de importantă incit 
să-si permită să pună gbetâe si costu­
mul unui personaj, pentru a fi intr ade­
văr ..acel personaj". Un actor care na 
reușește, in oel mai Înalt urad. să fie oe 
scenă, in primul si-n primul rind. Per­
sonajul. cu literă mare, pe care-1 inter­
pretează. nu este actor. Eu îmi rezerv a- 
cest soatiu --de ouate*, ca să tac exerci­
ții de glas, de mișcare, de concentrare: 
să iau din mine numai ceea ce merită să 
aoarâ in reflector si să încerc încă dina­
inte de a intra De scenă să Eu ceea ce 
dv. asteotati să Eu: Aniigoaa. Medeea. 
sau Mara.

Deci cred că inspirația este un har. dar 
care nu-ti este dat. dacă nu te pregătesc: 
să-1 primești.

— Ce mari actori ai scenei remieerti 
ati cunoscut? Ce amintiri vă teacă de ei?

— Sint mindră că am cunoscut, că i-am 
privit in ochi, că m-am lăsat învăluită de 
lumina lor. că am trăit să-i văd oe ma- 
rii actori Aura Buzescu. I atria Sc-cxtra

Un dialog cu «emis 
Leopoldina Băiăsntă este, 
inainte de toate, o lecție 
de frumusețe ți delicate­
le sufletească: este an 
popas de o clipi in fa-a 
gindțflui înalt ți minunat 
care este teatrul roma­
nesc de azi; este un oma­
giu sincer adus ma-a 
noasfe poezii naționale 
ți marilor ei creatori.

Cuvintele sale sint 
calde, sincere, tandre. Ca 
nițte ferestre de argint, 
ele se deschid direct iu 
inima celui care ascultă 
Nici o umbri de nor, de 
întunecime n« se ascun­
de in tonul tor egal, țop-

tu. tainic. Chiar ți aîunei 
ci<d. cu amăriame. sint 
spuse lucruri geace. care 
vor supâ-a poete. pe eșua 
țtse cmc. hsma lor ie 
sărbătoare sa este așe­
zată de-o parte.

Căci, ea ti pe scenă see 
In film, ia roiurile de ne­
uitat pe oc-r le-s inter­
pretat de-a lungul anilor. 
din cere amintim :— Hase 
dm Peer Gynt, de B. Ib­
sen. Veta sin O noapte 
furtunoasă. de IX. Ccro- 
piole. Gittel dia Dos pe 
un w.
Gibson. Mana Staesti din 
Jocul idelor, de Cărnii 
Petrescu, Sonia din Un­

Bulandra. Sonia Cluceru. Maria Fî'.ottL 
Eliza Pet răcii eseu. George Vraca. George 
Calboreanu. Ștefan Ciubocărasu. Tom* 
Caragiu. Ionescu Gion. Mihai Pilădescu. 
Amza Pellea. Iertare dacă in riipa aceas­
ta am omis nume mari.

George Vraca a fost profesorul meu 
in anii studenției. Odată, intr-o mare 
durere, a venit totuși la curs. Lacrimile 
îi curgeau, i se împleteau oe bărbie, el 
îsi făcea insă mal deoarte datoria tată 
de noi. ne invăta să rostim cuvintele 
dor. pămint. iubire, ură. Toate agresiu­
nile vieții, inerente, nu-i știrbeau cu ni­
mic verticalitatea si puterea de a fi exem­
plu. Era de o mare delicatețe sufleteas­
că. de o imensă tandrețe, de o nesfir- 
sită simplitate Nici un bic de histrio- 
nism. nici o pecete a histrionismului! O- 
prirea semenilor in turul lui pe stradă ii 
dădea o jenă pe care o surmonta prin- 
tr-un zimbet. ca si cînd ar fi vrut să 
spună : ..Si eu sint la fel ea voi". On- 
cînd. oriunde. George Vraca era un eta­
lon de conduită.

Dar Aura Buzescu! Pe domnia-sa cu- 
noscind-o nu ca profesor, ci pe scenă, 
unde era tulburătoare, in primul rind 
prin laconismul jocului ei. Era atît de e- 
sențializată în tot ceea ce făcea ! Parc-o 
văd si acum în extraordinarul roL jucat 
în Vizita bătrinei doamne.

Maria Filotti, după trecerea anilor. îmi 
rămîne limpede in amintire, ca o efigie 
în Diatră. care nu se va șterge niciodată.

Pe cuvînt că nu exagerez, eu sint toa­
te aceste amintiri! Cred că m-am lăsat 
pecetluită de toti acestî uriași actori, re- 
marcabilp personalități ale scenei româ­
nești dintotdeauna.

Dar eu am fost alături, fie numai la 
Radio, si de Emil Botta. de Irina Răchi- 
țeanu, Tantzi Cocea, Dina Cocea, Fory 
Etterle. Elvira Godeanu.

Dar eu sint si Gina Patrichi. George 
Constantin. Tamara Buciuceanu. Irioa 
Petrescu. Rodica Tapalagă. Dar eu sint 
si Olga Tudorache. Dan Condurache Car­
men Galin. Ștefan Iordache. Vali Seciu. 
Mitică Popescu. Monaru. Dinică. Ion Ca- 
ramitru. Miroea Diaconu. Claudiu Bleont. 
Rodica Negrea, George Visu, Coca Bloos, 
Manolache. Simona Măicănescu. Dar si 
Arsinel. dar si Stela Popescu. Dar eu sint 
si Victor Rebengiuc. De ce spun_ asa? 
Pentru că ei fac parte. în mare măsură, 
din ființa mea. Pentru că acum, la cea­
sul acesta, eu pot să mă duc în sala de 
spectacole și să mă las cucerită și trans­
figurată de transfigurarea lor.

Cum să le mulțumesc pentru tot ceea 
ce-mi dăruiesc. întotdeauna atunci cînd 
eu am nevoie de darul lor? Răspunsul 
nu poate fi decît acesta: să nu-i dezamă­

gesc! Si chiar dacă uneori se intimplă a- 
ceasta. doresc să-i asigur că-; iubesc si 
prețuiesc, ex.s-.er.ta tor arurindu-mă si ne 
mine să exist.

— AmiatiU uadeva desure*narte-

— Speetaiorul este supremul partener, 
pentru că fără ei rostul nostru, al acto­
rilor. na mai e. Noi nu putem tace fără 
el rumx. Practirind ama vă atît de deli­
cată orofesoe. in paralei cu ea. m-am 
străduit să nu-o: pcerd eu însămi calita­
tea de spectator. Pentru că la-nceout 
n-am fos: actor, la incesxx am foot spec­
tator.

— Vă rar să ne vorbiți si dessre mar- 
teoertxl de scenă* ideal.

— E ati: de greu de scus ceva esen­
țial ia pnvuxta aceasta, ceva care să me­
nte să Le mărturisit celorlalți. Am vor-

cre partenerul nostru ideal. gind:ndu-tnă. 
in același Nm. si la partenerul de sce­
nă- de soertaml Ua partener, un actor 
care si-a ocerdut calitatea de a fi spec­
tator S3 =*. este an partener utwal Stttsî 
Adbcă devtse ari: de scixectrr. de orzo- 
Los. tâmxt de atitee nrerudecăti. incit el 
bs ni, nouțe să privească, să simtă mi- 
mcocut spectacolul ut m.racolai ce se pro­
duce ia frinta de alături. 1st alcătuiește.

chiul Vania, de A.P. Ce- 
bor. Victoria din Evul 
mediu intimplător. de 
H3mulus Guga si, nu in 
ultimul rind. Irina dm 
Matca de Mc-in Sorescu 
ți Mara din Dincolo de 
pod. ecranizare a cunos­
cutului roman al lui Ioan 
Slanei, si in viața de 
toate zilele, ia relațiile 
cele moi simple eu ser 
menii iei. Leopoldina Bă­
lănuță țtte si fie intat- 
deauua ea insist: un ue- 
infecut mesager al fru­
mosului, al adevărului 
si. deopotrivă. al auten­
ticului si al esențialului.

asa. un soclu, se admiră, se adulează sl 
nu mai este atent ia nimeni. Nu se vede 
deci: oe riae. Crede că el este buricul 
ț-x-t,u Pentru a vă răspunde direct 
la întrebare si pentru a fi înțelese mai 
bine afirmațiile mele, am să dau un 
nume, un singur nume de actor in care 
eu vad intruchiDarea partenerului ideal: 
Victor Rebengiuc.

— „Tehnica înseamnă gimnastică gin- 
dită. exerciții de respirație gindtte... ast­
fel tehnica devine conștiință*, spunea un 
mare regizar. Ce ne outeti spune in a- 
cest sens T

— Eu nu oot să asociez aceste două 
cuvinte: „tehnică* si „actor". E ca si cum 
as vorbi cuiva despre „tehnica* de a fi 
om. ceea ce pentru mine nu are absolut 
nici un înțeles. Dar să fii om. cită stră­
danie! Un artist care nu este, care na 
năzuiește permanent să fie si un om 
deosebit, nu poate fi artist.

— Sinteti susțină luarea unui gen de 
spectacole aparte: recitalurile de poezie 
românească. Amintesc aici: Meșterul Ma- 
nole. Omul, continuați să puneți între­
bări. O parte dintr-o pasăre. Muntele 
dragostei. Cum s-a născut ideea acestor 
spectacole si. mal ales, co satisfacții 
v-au oferit ele ?

— Ideea spectacolului Meșterul Manole 
am avut-o în seara de cutremur din 4 
martie 1977. Eu spun mereu — si nu nu­
mai că spun, dar asa cred — poezia e e-

mea nevoie de minuni, este ru- 
Eă~unea mea. Poezia pe mine mă salvea­
ză. Eu cred că muzica si poezia ni-s date 
nouă întru frumusețe. Sint treptele vi­
sate de noi si puse la indemină de ge- 
nțx in drumul nostru spre echilibru si 
desăvirsire. Spectacolul a fost primit 
foarte bine, la fel si celelalte, pe care 
*e-ati amintit, si toate paralele literar- 
muztrale prezentate de Teatrul Mic. ne 
care le-am realizat împreună cu Iosif Sava.

Nu doresc să fiu în raportul meu cu 
poez.1 deci un intermediar pios intre 
ma_u si oamenii care au nevoie ca

aer ae marea poezie. Căci la baza a- 
ceștor spectacole. acum o mărturisesc 
□rima oară, a stat si dorința mea de a 
mă uita direct în ochii 
Soectaioi ’ ‘ 
ner-ol meu. acel 
am mai vorbit, 
ceasta !

— îndrăznesc 
iacale ale dv. si 
rafii

------ spectatorilor, 
ul devine, in acest caz. parte- 

nartener ideal de care 
Si ce minune este a-

să privesc aceste sDec- 
un drum firesc spre 

— si simplitate. De altminteri, 
chiar afirmați undeva: „cel mai greu lu­
cru pe lume este să fii simplu*. — 

^>ea*rn m;ne a fi simplu înseamnă 
semn, esență, respingerea demagogiei (că 
demagogia nu este numai in vorbire, ea ■ 
poate să fie si ta gest si ta felul de a fi), 
bunătate, milă, tandrețe, generozitate. 
Comunicarea trebuie să devină, rostind 
poezie, totală. Drumul spre simplitate tre­
ce neapărat d£ aici, se confundă la un 
moment dat cu acea totală intrare in re­
zonantă dintre artist și public.

Pentru a ajunge la această simplitate 
(esentialitate) sint necesare, este adevă­
rat. nooti de nesomn, lecturi nesfîrsite. 
reoetitii. discuții, si afirmative si în con­
tradictoriu. Simplitatea se acumulează, a- 
proape ca un munte de informații, fan­
tezie. căutări. Si vine un timD. neapărat 
necesar, in care începi să șlefuiești, să re­
duci. ajungi la sublimare si. ultimul vis. 
ajungi la semn. Acest semn, crin trudă, 
conține toate treptele Darcurse Dină la 61 
si se traduce prin simplitate, si nu orin 
simplism, care este cu totul altceva.

— Să ne referim, in continuare, la ro­
lurile esențiale ne care le-ati interoretat 
in film, oprindu-ne la cele din Nunta 
de Diatră si din Dincolo de Dod. excep­
ționale ecranizări ale unor opere litera­
re cunoscute, aoartinind lui Agărbicea- 
nu si Slăviri. In ce tel priviți aceste crea­
ții. turn se încadrează ele in biografia 
dv. artistică ?

— Mie filmul îmi soune că gîndul. 
chiar fără cuvint. poate fi inteles. Cu 
condiția, desigur, ca acest gînd să fie. Eu 
zic. mai in glumă, mai in serios, că fil­
mul fare să se vadă creierul omului, al 
actonvU?’ vroav să soun. în nrim-plan. 
Aici ..rrSrr' vede, cum se snune. cu

> ochiul liber f’rr.plitatea în expresie. în 
film, este o calitate esențială. In ceea ce 
privește rolurile din cele două filme. 
Fefeleaga din Nuuta de piatră si Mara 
din Dinei >o de Dod. cred că ele mă re­
prezintă. Eind Discuri ale biografiei mele 
artistice. Nu st u cacă mi se va mai 
da sau nu prilejui să le Dot egala sau în­
trece vreodată.

— Ce prejudecăți ati învins de-a lungul 
carierei dv. actoricești ?

— Prejudecata de a crede că numai eu 
am dreptate. Profesiunea mea m-a aju­
tat să capăt convingerea că este de-a 
dreptul caraghios să creadă cineva că 
numai el are dreptate, că numai el este 
deținătorul adevărului absolut. Ce cara­
ghioși mi se par astfel de oameni! Ce 
cumplită infirmitate, dar si ce periculoa­
să! Slujesc arta si din dorința mea vie 
de a face ca astfel de oameni să fie tot 
mai putini în preajma noastră.

— „In fiecare seară un început... Me­
reu un început. Fiecare rol si spectacol 
este un început", spuneți in același in­
terviu acordat lui Titus Crîsciu. Să în­
țelegem că este aceasta o afirmație care 
se poate generaliza asupra întregii dv. 
activități desfășurată cu atita dăruire si 
abnegație, timp de peste trei decenii. în 
slujba teatrului românesc?

— Anul acesta, in august, se împlinesc 
30 de ani de cînd am absolvit institutul. 
Da. Fiecare seară a fost un început, me­
reu un început.Fiecare rol. fiecare spec­
tacol. un început. Vreau să spun că în 
fiecare seară, fiecare spectacol îl consider 
un început si doresc să aibă prospețimea 
oricărui început.

Dar mă vizitează 
simțire. Presimt că 
sfîrsitului. Fiți fără 
grijă ca si acest început să aibă prospe­
țime si farmec... Am eu grijă! Pentru 
că eu îl înțeleg atît de bine oe Nichita 
atunci cînd ne imploră să credem că „tot 
ce este , viu este supus nemuririi".

tot mai des o Dre­
se .antonie începutul 
teamă! Voi avea eu

Interviu realizat de 
NICOLAE TONE



Dezbaterea noastră

SCRIITORUL DE AZI Șl CITITORUL 
SĂU ÎNTR-O RELAȚIE DINAMICĂ

{Urmare din pag. I)

se destule într-o viată. Ci­
titorul care se văietă că 
nu înțelege va fi îndemnat 
Si ajutat să deprindă a 
mînui cheile care deschid 
mecanismul operei culpabili- 
zate fără vină ori va fi în­
drumat spre literatura pe care 
i-o destinează gustul, virsta și 
formația socio-culturală. Pen­
tru ca actul receptării să fie 
izomorf actului de creație, așa 
cum stipulează estetica seco­
lului XX, cititorul trebuie pus 
în situația de a plăsmui opera 
în timpul lecturii. Această 
performantă nu o poate atinge 
decit dacă își ia in serios me­
seria de cititor.

La o privire superficială, i- 
luzia și pretenția cititorului de 
comprehensiune universală a 
operei și-ar putea găsi in spri­
jin cîteva nume. Multora li se 

pare că scriitori ca Shakes­
peare, Goethe, Hugo și Emi- 
nescu au fost înțeleși de la bun 
început și de toată lumea. Im­
presie falsă. Cine răsfoiește 
istoria receptării poeziei emi­
nesciene va avea surpriza de 
a constata că Eminescu a fost 
o vreme vehement respins ca 
ininteligibil. Opoziții asemă­
nătoare au cunoscut aproape 
toți titanii care au părut mai 
tîrziu accesibili tuturor. Ope­
ra valoroasă stîmește la apa­
riție măcar o umbră de reti­
centă pe care urmează s-o ri­
sipească strădania de a ascul­
ta autorul pe lungimea lui de 
undă. Acesta nu e. în fond, de- 
cît un exemplu d'in dialectica 
impunerii noului. E de obser­
vat însă că secolul XX a di­
minuat șocul stilului insolit 
asupra publicului receptor și a 
scurtat perioada de acomoda­
re cu necunoscutele lui.

Eronată e și impresia că, 
după impactul inițial, opera 
marilor scriitori devine un bun 
al tuturor. Adevărul e con­
trar, și de această dată, apa­
rentei. Dacă adevărata lectură 
cere cititorului să re-creeze o- 
pera, citi dintre noi putem fi 
convinși că i-am replămădit 
înlăuntrul nostru, intr-un spi­
rit de înaltă fidelitate, pe Sha­
kespeare, Goethe. Hugo și E- 
minescu ? De fapt, accesibili­
tatea lor unanimă este simul­
tan iluzorie si verosimilă : ilu­
zorie. pentru că a te mistui in 
focul viu al capodoperei ră- 
mîne o năzuință ; verosimi­
lă. deoarece capodopera pre­
zintă. de obicei, mai multe ni­
vele de accesibilitate, mai 
multe -intrări-, unele mai a- 
propiate de inima ei. altele 
mai epidermice. Lacrima pe 
care o stimesc romanțele emi­
nesciene e un semn de com­

prehensiune. dar al unei com­
prehensiuni particularizate, 
mai direct spus : lacrimogene. 
Dar aceleași romanțe pot fi 
receptate și ca meditație in­
sondabilă. ca -poezie filoso­
fică-.

Unii dintre marii scriitori 
și-au premeditat o accesibili­
tate plurală. Alții au mizat pe 
o accesibilitate univocă si cre­
dința lor că mănunchiul ini­
tial de partizani va -plodi» 
s-a adeverit. După o nu prea 
lungă perioadă de tatonare, 
poezia lui Ion Barbu, ca și a 
altor hermetici. s-a bucurat de 
un public inteligent și rafi­
nat. Spornica lui constituire 
și încă mai uimitoarea recon­
stituire în anii ’65 au vorbit 
la timpul potrivit despre ma­
turitatea culturii române (nu 
numai a literaturii).

E adevărat că mare • parte 
din literatura și mai ales din 

poezia modernă a refuzat 
dragostea la prima vedere și 
că i-a solicitat cititorului un 
efort suplimentar de curtoazie. 
Prin reacție, s-a dezvoltat o 
literatură modernă care se 
predă cititorului incă din faza 
de concepție : ea vine să-i sa­
tisfacă gusturile și să-i mîn- 
giie rănile, pliindu-se perfect 
pe starea Iui de așteptare. 
Poetul alege din arsenalul de 
mijloace retorice pe cele care 
au capacitatea de a capta 
mase cit mai Jargi de cititori : 
epicul și poanta. parodia și 
referențialitatea. ironia și sar­
casmul. Confesiunile progra­
matice ale unor poeți ai gene­
rației ’80 caracterizează exce­
lent o literatură pentru public.

Relația dintre scriitor și ci­
titor e o relație dinamică, în­
tr-o continuă reașezare, care 
nu se stabilizează niciodată în­
tr-o literatură vie.

OPINIA SCRIITORULUI

Oamenii sint 

oameni, cititorii 
sint cititori

Istoriile literare se pot scrie in fel și 
chip. Un bun amic voia să scrie, ce 
exemplu, o istorie a evoluției genurilor 
literare în funcție de drepturile de au­
tor, iar pe mine m-a bătut gindul să 
scriu o istorie a literaturii după criteriul 
întîlnirilor cu cititorii, anunțate în diver­
se reviste. Proiectul, abandonat pe la 
i-'-iătate. îmi anunța o răsturnare atît 

t spectaculoasă a ierarhiilor incit am 
s că pre multi i-aș scandaliza cu mo­

desta mea încercare. Cărțile nu mi-au 
adus un potop de simpatii (romanele ne- 
putînd fi recitate pe scenă sau la TV de 
actrițe tinere și frumoase). în schimb, 
mi-au dat cîteva prietenii bărbătești de 
care mă simt extrem de fericit, gîndin- 
du-mă, ca să dau un singur exemplu, 
ce-a însemnat pentru adolescenta mea 
Horia Pătrașcu și cit de mult înseamnă 
acum dragostea lui pentru Cornelia din 
„Vară tîrzie". Sigur. m-au emoționat 
scrisorile profesorului Emil Puiu din 
satul bunicilor mei. după primul roman, 
sigur că am fost flatat să aflu că eram» 
așteptat la Sărmășag de Sălaj ca autorul 
romanului „Vară tirzie" nu numai ca re­
porter, sigur că m-am simtit extrem de 
măgulit cînd am fost invitat in comuna 
Grivița, Ialomița, pentru a mă întîlni cu 
cititorii. Dar dintre toate acestea cel mai 
mult îmi stăruie în minte întilnirea de 
la o întreprindere nebăgată în seamă, ba 
chiar privită cu suspiciune : I.S.B. Și eu 
am ezitat multă vreme să merg acolo și 
numai pentru că într-o după-amiază 
eram pe post de doică la copil și trebuia 
să-1 scot în Cișmigiu mi-am zis că n-o 
fi foc dacă trec și pe la susnumita în­
treprindere un sfert, sau o juma’ de ceas. 
Intr-o sală mică, într-o clădire veche și 
cu multe cotloane, am fost primit cu cele 
mai frumoase gînduri și cele mai fru­
moase cuvinte de către niște oameni sim­
pli, veniți singuri, fără a fi nevoie de 
eonstrîngeri sau promisiuni, fiecare cu 
un exemplar din „Vară tîrzie" in mînă 
și întrebindu-mă lucruri atit de simple 
și de profunde în același timp (inclusiv 
dacă noi scriitorii am putea opri cursa 
înarmărilor) incit au trecut două-trei 
ceasuri fără ca nici fiul meu, Ionut. să 
dea semne de nerăbdare. Vreau să spun 
că în după-amiaza aia am învățat un 
lucru fundamental pentru mine ca om : 
să înving prejudecata unui nume de în­
treprindere ori a unei meserii, pentru că 
oamenii aceia mi-au spus de la bun 
început : știm că oamenii au o părere 
proastă despre cei care lucrează la salu­
britatea Bucureștiului. dar să știti că și 
noi sîntem oameni ca toti ceilalți. Și mă 
gindesc adesea la vorbele astea și îmi 
spun că, uneori, între ceea ce profesăm 
și gindim trebuie să fie acest adevăr 
banal, dar, din cînd în cînd. uitat : oa­
menii sînt oameni, cititorii sînt cititori.

CONSTANTIN STAN

ti

A fi sincer 
cu tine insuți

Din toate relațiile, cea mai plăcută e 
cea cu cititorul. Ea poate fi deopotrivă 
și foarte instructivă, hotăritoare chiar. 
Deși pare, nu glumesc. Experiența ne do­
vedește că așa stau lucrurile. Dacă oe 
cineva ii pot lăsa indiferent cărțile tale, 
tu (ca scriitor) vei fi întotdeauna cîști- 
gat de pe urma discuției cu el. Nu e o 
lege, ci o constatare. Totodată, se impun 
niște precizări. In general, din cauza dis­
tanței ce separă podiumul de sală. întil- 
nirile cu cititorii sint grăbite si cam 
festiviste. La rindul lor, conversațiile 
prea apropiate pot da. genera în flaterii 
ipocrite și obositoare. Rămine deci calea 
de mijloc — cititorul avizat și de bună 
credință. Deși se vor găsi multi să mă 
contrazică, eu continui să cred că pentru 
a fi scriitor trebuie să fi scris o carte. 
E greu să o începi și mai ales să o ter­
mini, dar și mai greu e să-ti găsești un 
cititor al tău — o persoană in carne și 
oase, prieten și sfătuitor deopotrivă, pe 
care să-1 interpui (dacă se poate spune 
așa) intre manuscris și textul final — 
cei cules c-un anume corp de literă, 
copertat etc. Pare simplu, dar acest citi­
tor (scuzată-mi fie comparația) e ceva în 
genul iubirii — toată lumea vorbește 
despre ea. ii acceptă rostul și importanța, 
dar puțini o vor fi cunoscut cu adevărat. 
Eu. personal, mi l-am găsit în persoana 
tatălui meu. N-aș vrea să insist prea 
mult. Face parte din categoria cititorilor 
harnici și stăruitori. De regulă, evită cu­
vintele mari și fineturile de analiză. Este 
un om care citește din plăcere. Aceeași 
pretenție o are și cu manuscrisul pe care 
i-1 întinzi. Dacă la sfîrșitul lecturii, după 
o dreaptă cumpănire, te întreabă cumva 
contrariat : „Și ce-i cu asta înseamnă 
că nu l-ai convins, că ești departe de 
adevăr. Simțul lui critic se manifestă 
tranșant între da și nu. Restul e litera­
tură. Conversăm puțin pe marginea tex­
tului. îi urmăresc doar reacțiile și micile 
grimase. Pentru mine e suficient — știu 
unde am greșit. Nemulțumit de ce scriu, 
sînt imun la elogii. Fac mereu deosebire 

între cuvîntul bun și laudă. Dacă un 
cititor vrea să mă cunoască personal. îl 
las condescendent să-și consume rezerva 
dinainte pregătită de adjective și apoi îl 
întreb ce anume nu i-a plăcut în carte. 
E un examen pe care putini îl trec. Mă 
interesează reproșurile de lectură. Mă 
ajută cumva să mă obiectivez. Drumul 
între intenție și cartea tipărită e marcat 
de o succesiune de texte intermediare. 
Fără un cititor pe măsură — intermediar 
deci — am fi sortiți unei existențe lite­
rare încheiate înainte de a începe. Nu 
cred în cărțile scrise dintr-o suflare. Ex­
cepțiile întăresc regula. Așa cum nu cred 
intr-un cititor ideal. fără o identitate 
precisă. In dosul cuvintelor mari, ade­
seori se ascunde un gol. pe care, din pă­
cate, nici măcar talentul nu-1 va mai 
putea umple.

SORIN PREDA

OPINIA SOCIOLOGULUI

0 relație multiplu 

mediată
Dacă există o relație între scriitor și 

cititor, atunci ea se instituie la capătul 
unui lung șir de abstracții operate asu­
pra fiecăreia din reiate, iar textul în 
care ar fi vorba despre relația în cauză 
s-ar plasa la un înalt nivel de generali­
tate. Numai pentru o -teorie generală» 
aceasta nu este prohibită — în rest, în- 
cepînd cu nivelul imediat inferior de 
generalitate, o minimă specificare a ca­
tegoriei de scriitori și a celei de cititori 
la care intenționează să se refere un 
text despre literatură, este absolut nece­
sară.

Se cunoaște puterea de sugestie a unor 
formule de genul «Este, vorba de un 
scriitor citit» sau a unor enunțuri nor­
mative de genul «Este bine ca cititorului 
de azi să nu i se mai prezinte... ; să i se 
ofere...» și, în sfîrșit, dar nu în ultimul 
rînd al importanței, pentru că cel ce scrie 

despre literatură este și el un cititor. Mai 
puternic însă decît toate motivele în 
virtutea cărora subiectul nu poate fi pă­
răsit este acela că se știe sau se intuiește 
că problema relației între scriitor și citi­
tor este una dintre cele mai importante 
și se constituie în sursă principală de 
acreditare a unor ierarhii valorice. Im­
portanța ei ar fi cu adevărat recunoscută 
dacă în Ioc de rațiune a perpetuării su­
biectului ar trece în rațiune a proiectării 
unor cercetări asupra segmentului recep­
tor, dacă timpul consacrat cercetării pro­
blemei ar fi cel puțin egal cu cel con­
sacrat elaborării de texte ipotetice. Alt­
fel se va continua recurgerea la gene­
ralități in lucrări care nu prezintă garan­
ții teoretice corespunzătoare.

Dar, manipularea unor abstracții (scrii­
tor în general, cititor în general) în afara 
rigorii pe care acestea o impun, nu este 
singura eroare. Ea se asociază cu impro­
prietatea expresiei.

Improprietatea expresiei decurge din 
aceea că este utilizată în chip de rela­
ție directă ceea ce de fapt nu poate fi 
decit o relație multiplu mediată. Setul 
de factori mediatori este nu numai sufi­
cient de larg pentru a influență pînă la 
determinare forma și natura relațiilor 
dintre creator și receptor, dar și destul 
de eterogenă pentru a nu o vedea numai 
ca simplă variație a uneia și aceleiași 
relații de bază. Dată fiind ponderea și 
eterogenitatea acestui segment media­
tor, o identificare a principalelor lui com­
ponente este cel puțin un cadru de adu­
cere a discuției pe terenul termenilor 
proprii.

Două sînt nivelele mai importante ce se 
disting printre factorii mediatori, nivele 
delimitate mai ales prin tipul funcțiilor 
ce le exercită și sfera socialului în care 
se înregistrează efectele exercitării lor. 
Un prim nivel este cel macrosocial la 
care se regăsesc formele instituționali- 
zate care mijlocesc transformarea manu­
scriselor în cărți și pagini de ziar 
și le pun în circulație. Este vorba 
de unele organisme și de un eșa­
lon de instituții cum sînt editu­
rile, institutele de cercetări de profil, re­
dacțiile periodicelor de literatură, uniu­
nile și casele de creație, asociațiile pro­
fesionale și formele de organizare a miș­
cării de amatori, centrele de difuzare a 
cărții și presei, librăriile și bibliotecile 
publice.

Aceste instituții sînt expresia repetate­
lor diviziuni ale activităților și schimbu­
rilor de activități pentru a căror diver­
sificare (acest nivel este, de fapt, o „or­
ganigramă" de subnivele), numai enu­
merarea de mai sus nu este o măsură 
prea exactă, dar oricum indicativă. Pro­
babil că nici timpul scurs între predarea 
unui manuscris la editură și apariția 
cărții în librării nu este o măsură mai 
exactă a ceea ce numeam mai înainte 
ponderea și eterogenitatea acestui seg­
ment mediator. Dar dacă s-ar face o nu- 
mărătoare simplă a manuscriselor pre­
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date la edituri, a celor care ajung să fie 
cărți (și în ce tiraje), a edițiilor epuiza- jt 
te și a celor de prisos etc., etc. ? Dar 
dacă s-ar efectua studii și sondaje fur- 
nizîndu-se factorilor interesați o in­
formare științifică, sistematică, compe­
tentă asupra fenomenelor din cimpul li­
teraturii și al faptelor literare, asupra ra­
portului dintre cerere și ofertă ?

Atunci, probabil că puțini vor fi aceia 
care s-ar mai încumeta să scrie la modul 
eseistic și prezumtiv despre aspecte a 



căror esență nu poate fi cunoscută exclu­
siv pe asemenea căi și în orice caz nu 
s-ar mai cădea în delictul de simplificare 
forțată a unor mecanisme pe care socie­
tatea le-a creat tocmai ca reflex al pro­
cesului de complexificare și deci de dez­
voltare.

Privit în detaliu, acest proces de 
complexificare este rezultajxti (sau unul 
din rezultatele poșiisle) locului dintre 
necesitate șl hazard, dintre cauzalitate 
lineară șl autoreglare conștientă, dintre 
nevoi, satisfacții și aspirații, dintre va­
lori vetuste și valori antemergătoare.... 
Intr-un asemenea angrenaj, cu greu s-ar 
putea decide care, este granița reală din­
tre nivelul macrosocial și cel microsocial 
— factorii microsociali se întrepătrund 
și acționează în chiar sfera celor macro- 
sociali. De exemplu, dubla condiție de 
scriitor și redactor al unui periodic. Cu 
toate acestea, mecanisme și funcții apar­
te țin de acest nivel, care se deosebește 
de primul prin caracterul preponderent 
informai al relațiilor, prin sfera relativ 
mai restrinsă în care se înregistrează 
efectele acțiunii lor, prin importanța spo­
rită a factorilor de personalitate și de 
grup, deci psihologici și psihosociali.

La nivel microsocial se filtrează și se 
particularizează activitățile, coordonatele 
și normativele de rang macrosocial. Cu 
alte cuvinte, acești factori mediază reali­
zarea funcțiilor structurilor instituționale 
de la nivelul macrosocial, pentru ca. îm­
preună, să se constituie în acel segment 
mediator între creatorul și consumatorul 
de literatură. între cei doi termeni nu 
există drumul cel mai scurt, ci un arc cu 
o deschidere considerabilă.

S-ar putea face observația că utiliza­
rea formulei de relație directă între 
scriitor și cititor este încurajată de si­
nonimia cu formula emițător — receptor 
din domeniul teoriei comunicării. Eroa­
rea ar fi de aceeași natură întrucit rela­
ția comunicațională de bază este emiță­
tor — canal/mesaj — receptor, care nici 
în limitele teoriei generale a comunică­
rii nu mai este utilizabilă sub această 
formă restrinsă și cu atît mai puțin tind 
domeniul de aplicație este cel al faptelor 
de cultură.

MARILENA LUNCA

OPINIA REPORTERULUI

A

Intre autor 
și cititor: librarul

Pe drumul de la difuzor la cititor, se 
manifestă și se intercondiționează, pozi­
tiv sau negativ, o serie de factori, iar 
alții nu se manifestă în nici un fel.

In ceea ce le privește, s-ar părea că 
centrele de librării fac. cel puțin inten­
țional, tot ce se poate face ca orice carte 
să ajungă la cititorul avizat. Astfel, se 
întocmesc documentare, cu titluri in curs 
de apariție, pe profiluri, care sint date 
spre consultare marilor unități economice 
șl de învățămînt (profesional, liceal si 
superior) ; funcționează peste tot o ade­
vărată rețea de puncte de difuzare ..car­
tea la locul de muncă", de secții ale unor 
librării pe lingă anumite unități de cer­
cetare și producție, de o rețea de 
chioșcuri stradale etc. Deci cartea este 
adusă, cum . s-ar spune, la îndemina fie­
căruia — și totuși nu se vinde întotdeau­
na și în ritmul așteptat ! Care să fie 
explicația 7

Am fost martor. în unele dintre aceste 
puncte de difuzare și chiar în librării, la 
scene în care oamenii, mai ales tineri, 
răsfoiau unele cărți. întorcîndu-Ie pe 
toate filele, semn că aveau nevoie de o 
explicație, o lămurire cit de dt asupra 
cărții respective și cel sau cea. din fața 
lor mînca semințe cu capul sub tejghea 
sau discuta cu oarecine, vădind o neîn­
țelegere crasă atît a cărții expuse, cit și 
a cumpărătorului. El, librarul, nu este 
un vinzător pur și simplu, de aprozar 
sau de magazin alimentar. Cei care lu­
crează cu cartea trebuie să fie. într-un 
fel. iubitori de carte.

Nu puțini difuzori de carte din în­
treprinderi și instituții nu au nimic co­
mun cu cartea și, uneori, nici cu cultura 
generală, ceea ce ne face să credem că 
ei nu sînt atît «voluntari», cit mai ales 
niște oameni «interesați» de acest dome­
niu, care se apropie de carte și o popu­
larizează după ureche. Și astfel se poate 
explica goană unor cititori doar după 
anumite cărți de literatură sau de infor­
mare, care nu mai văd dincolo de acest 
„miraj" nici o altă carte. Nu avem 
„anxietăți" în privința gustului șl pre­
ferințelor dtitorului. dar nici nu putem 
crede că asemenea fenomene sînt bene­
fice pentru formarea profilului cultural 
și moral al cititorului. Avem convingerea 
că problema difuzării cărții și a îndepli­
nirii rolului ei cultural-educativ nu este 
o problemă oarecare.

Ca unul care cunoaște destul de bine 
domeniile luate în «custodie» de tineretul 
nostru, aș zice că el, tineretul, trebuie să 
se implice mai activ și în acest domeniu. 
Așa cum știe să producă atîtea bunuri 
materiale și spirituale, să fie și creator 
de cultură și nu numai consumator, să 
conceapă valori noi, să învingă greutățile 
Inerente ale muncii, să găsească soluții 

in procesul de producție, tot astfel, tine­
retul poate să sporească «viteza de de-' 
plasare» a acestui vehicul al culturii care 
este cartea.

JHARIN radu mocanu

OPINIA PROFESORULUI 
DE LITERATURĂ

A

In căutarea 

cititorului pierdut
Este binecunoscut pamfletul lui Pierre 

de Boisdeffre împotriva lui Alain Robbe- 
Grillet din ..La Cafetiere est sur la table 
ou contre le Nouveau Roman", dar astăzi 
dă mai mult de gindit decit in urmă cu 
douăzeci de ani. Se mai poate miza in 
proză pe experimentalisme de orice fel 
cită vreme viitorul, nevoind sâ se des­
partă de vechile sale habitudini de lec­
tură. a întors spatele acestei literaturi 7 
Ceea ce acum citeva decenii se ignorase 
cu desăvârșire. categoria cititorului, re­
vine in actualitate. Deja scriitorii nova­
tori" s-au fixat ei înșiși la două atitu­
dini : Ce aceea a panicii de a se vedea 
fără cititori. Se a orgoliului de a scrie 
cărți pe care să nu le poată citi „chiar 
oricine", așadar o literatură cu pretenții 
de superioritate...

Insă faptul n-ar stimi atita îngrijorare 
dacă exact cititorii care refuză să zicem, 
noua proză nu s-ar simți foarte bine ia 
compania unor mari opere ale litera­
turii române și universale, adesea cărți 
deloc comode la lectură. Dacă Marquez 
și Eliade, Borges și Votculescu. Kafka. 
Ivasiuc și Proust stau mereu in atenția 
publicului, se pare că sin tem nevoiți să 
reconsiderăm raportul dintre scriitor si 
cititor. Autoritarismul scriitorului, susți­
nut de o critică ea însăși intr-o vreme 
nouă, se cere înlocuit prârtr-un «com­
promis». fiindcă literatura ultimilor ani 
se întoarce la un adevăr simplu, dar des­
tul de des neglijat ia veacul nostru : in 
primul rind. cartea are ca destinatar pe 
cititor, nu pe critic sau pe ceilalți con­
frați. Or. ce poate spune scriitorul des­
pre omul la care trebuie să ajungă cartea 
sa 7 Există un tip anume de cititor pe 
care scriitorul il are in vedere încă din 
prima fază a elaborării operei sau. au­
torul ignoră cu desăvirșire faptul acesta? 
Este opera o sticlă aruncată in mare 
despre al cărei mesaj sâ nu poți spune 
nici cind și nici pe mina cui va încăpea ? 
Sau scriitorul se vede nevoit să se po­
dească atît la tipul de cititor căruia ii 
este destinată cit si la momentul Intn- 
nirii sale cu opera ? Actul de a scrie este 
evident unul pentru cititor, numai că 
acesta nu trebuie inventat nici de roman­
cierii experimental iști, nici de textual _ș ti. 
fiindcă el există realmente, preformat In 
spiritul unor valori estetice sigure. Orgo­
liul că „prea puțini înțeleg această carte* 
se bazează pe iluzia că dacă sint foarte 
puțini înseamnă că sînt si cei mai buni 
cu putințâ_. Dar din momentul in care 
lectura este refuzată de acei cititor ce 
nu mai poate fi suspectat de incultură, 
faptul e de natură să-l pună pe scriitor 
pe ginduri.

A concepe o carte Înseamnă deci a 
gîndi cum sâ stabilești o relație de co­
municare cu cititorul, pentru că nu ne 
putem închipui bibliotecile și librăriile 
pustii. Sâ aven in vedere că cititorul, 
dacă nu are motivele sale să accepte un 
anumit fel de literatură, nu există nici 
o modalitate de a-1 constringe sâ o facă! 
Iar caZUrile în care scriitorul neacceptat 
acum va fi recuperat mai tirziu sint cu 
totul rare, posteritatea operei se cam 
vede de astăzi... A miza pe un cititor 
viitor de altă structură decit ce! contem­
poran nu se bazează pe nimic ; ba mai 
mult, experiențele avangardiste au arătat 

eă țintii de cititor aproximat nu a fost 
confirmat.

Un efect nedorit al lipsei de atenție 
față de cititor este neîncrederea pe care 
ar putea să o manifeste acesta fată de 
noile nume de scriitori. Nu avem a face 
așadar cu un refuz al literaturii (poate 
că mass-media n-a cîștigat nimic ; prizo­
nierii televizorului și ai cinematografului 
cred că n-ar fi fost niciodată cititori !), 
ci de lipsa de audiență a unei anumite 
literaturi, la un moment dat chiar și in­
diferent de maniera în cere este scrisă. 
Cititorul nu Vrea să riște și preferă va-, 
lorile confirmate, drept pentru care se 
pune problema recistigării depline a 
acestuia. „Scriu că scriu* sfîrșește în 
neant, iar revenirea la epie este o nece­
sitate resimțită in toate marile literaturi. 
Cititorul vrea in primul rind acțiune, 
personaje,' coerență, construcție, o litera­
tură care sâ comunice ceva esențial des­
pre om, căci, cu excepții rarisime, din 
faptul banal nu a ieșit o literatură a 
banalului, ci o literatură banală... Să nu 
uităm că Faulkner, primind Premiul 
Nobel, dădea tinerilor șcriitori intr-un 
discurs sfatul de a scrie despre lucrurile 
fundamentale, despre marile probleme ale 
omenirii.

Falsele profunzimi ridică un zid chi­
nezesc intre omul care citește și carte. 
Obscuritatea, slaba coerență internă sau 
chiar lipsa de construcție sErșesc prin a 
obosi, avind astfel ca rezultat abandona­
rea lecturii. Aglomerarea de detalii ne­
semnificative sau a căror semnificație 
aproape că nu se vede, risipirea pe pla­
nuri disjuncte și ambiguitățile gratuite 

ire siii creează cititorului nedumerire si ne­
mulțumire. dorința de clasicitate este, in 
definitiv și a sa. Știm bine că ei caută 
in operă în primul rind plăcerea estetică, 
însă autorul, in numele unei modernități 
asimilate adesea cam lâutărește. ii cere 
— chipurile, aceasta fiind de fapt o for­
mă de colaborare — doar un efort de 
comprehensiune. Nu ai cum să-i pretinzi 
cititorului să se apropie de text cu unel­
tele criticului pe el nici o teorie textua-

ne<

listâ au il „ține* intr-o pagină cenușie. 
El nu vrea „texte*, nu vrea „ecriture". 
ci literatură care sâ comunice in formele 
pe care el le consideră literatură.

Redevine actuală așadar problema stra­
tegiei seducției, dar nu e de ajuns să-1 
convingi pe cititor sâ accepte actul lec­
turii. ci și să nu-1 abandoneze. Scriitorul 
uită adesea că astăzi este concurat din 
toate părțile : din afara literaturii — fil­
mul. spectacolele, lipsa de timp pentru 
lectură etc. —. dar și din interiorul lite­
raturii — acele cărți pe care toată lu­
mea le citește. Și chiar dacă se întimplâ 
ca pentru moment scriitorul să se bucure 
de o critică bună, asta nu rezolvă mare 
lucru. Pină la urmă, oricit ar lua el sea­
ma și la vocile criticii, cititorul ia lectura 
unei cărți pe cont propriu. Pasivitatea sa 
nu este decit o ipoteză ; in realitate, el 
are convingeri bine fixate și nu e deloc 
simplu să-1 conduci pe unde vrei.

GHEORGHE STROE 
Liceul Agroindustrial Piatra 

(Teleorman)

OPINIA CITITORULUI

A

Intre emisie 

și recepție
Concursul de inițiere în poezia moder­

nă — iată o cursă care antrenează un 
număr relativ restrins de : autori, critici, 
profesori, aspiranți și amatori de lite­
ratură. Insă, se pare, cu cit se ridică 
ștacheta în această competiție, cu atît se 
produce dezlipirea de sol. dezaderența 
unei anume categorii de cititori. Acea 
parte a publicului cititor care, prinsă în 
iureșul vieții si al problemelor nu mai 
poate să tină pasul cu ritmul alert de 
modernizare a mijloacelor si produselor 

literare «re tendința de detașare (o fază 
interimară ar constitui-o persiflajul amar 
și grăbit... Martor involuntar la urmă­
toarea discuție într-o librărie : „Ia, ce 
zici de volumul acesta de versuri 7“ 
„L-am citit, ce să spun... par scrise pen­
tru antenele unor populații extraterestre, 
se pot compara cu hieroglifele de pe 
niște tăblițe de lut căzute în mare, 
spre uzul civilizațiilor subacvatice !...“ 
„Crezi ?...“ „Nu exagerez, m-au făcut 
să-mi reamintesc legenda cu savantul 
chinez care a inventat ideogramele" „77“ 
„...Le-a inventat studiind urmele păsă­
rilor" „...Mda, oncle Will ar exclama 
zimbind : Much ado about nothing...").

Problema nu se poate rezolva numai la 
nivelul întilnirilor cu cititorii, de multe 
ori prea grăbite, șezători literare, ședințe 
de cenaclu etc. Ar trebui considerată ca 
o acută problemă a sociologiei literare, 
pretindu-se la ample sondaje de masă 
in toate categoriile de cititori. Nu ne 
putem ghida in analizarea crizei de recep­
tare după reclamata „criză de carte". Ni­
velul intelectual s-a ridicat, desigur, con­
siderabil, iar tirajele (mai cu seamă cind 
vorbim despre cărțile de debut în poe­
zie) sint nesatisfâcătoare. Putem afirma, 
iarăși, că ridicarea numărului de aspi­
ranți — cei care au publicat vreodată o 
poezioară in ziarul județean — nu reflec­
tă creșterea numărului de cititori de 
poezie.

Desigur. în actuala conjunctură socio- 
literară nu mai putem pretinde ralizarea 
unei platforme de masă in receptarea 
unui gen atit de elevat, diversificat cum 
e poezia modernă. Aceasta se mai produ­
ce doar cvasiaccidental. E cazul unor 
structuri poetice funciar menite a fi acce­
sibile, tirâ a cădea din simplitate în sim­
plism. prin ancorarea in miezul realită­
ților planetare acut cotidiene...' Ei mai 
aruncă scări de acces spre piciorul mun­
telui : M. Sorescu. A. Păunescu, M. Be- 
niuc. I. Horea. AL Andrițoiu, E. Bru- 
maru, M. Dinescu. L. Avramescu. Gh. 
Azap și alții. Marea majoritate a poeți­
lor actuali au. credem — privind feno­
menul dintr-o poziție de mijloc — citeva 
sute sau mii de cititori. Nu cumva Ni- 
chita Stănescu este un caz de populari­
tate datorat mai mult aurei mitice, decit 
opțiunii de gust 7

Se întimplâ uneori ca poeții să uite 
necesitatea canalizării fluxului sensibil, 
emisiei poetice proprii către un receptor, 
și să încuie poemul, aruncindu-i cheia în 
lac... Dar faptul că multe „poeme" își re­
fuză sensul nu probează intranziența 
acestuia către cititor ci, de cele mai mul­
te ori. absenta vreunui sens. Și în locul 
sentimentului de comunicare, ți se poate 
întimplâ ca-ntr-un final de poem : „că 
un colb ruginiu / ți se ascunde în creier 
și că iar ai pierdut înțelesul..." (C. Os- 
tahie).

Efectul intelectual pe care s-a mizat 
cu exclusivitate, nefiind la îndemîna 
oricui, poate provoca scoaterea din iner­
ție a cititorului— „cititor fățarnic..." — 
îndemnîndu-1 la mai multă lectură; dar 
îl poate și surescita, făcîndu-1 să tîn- 
jească după valorile clasice, consacrate, 
după „tableta de seară", cea care știa să 
atingă toate zonele spiritului, punînd în 
mișcare atît intelectul, cît și afectele.

Intruziunea în literatură, prin ridicarea 
nivelului cultural, prin interferențe inter- 
disciplinare a unor noțiuni și concepte 
noi. taxate pină acum de extranee, este, 
desigur, de bun augur, dar comportă și 
riscuri. Această întrepătrundere (reflec­
tată și prin terminologia criticii, domeniu 
în care penetrarea metodelor noi este 
fără precedent : „ecuație lirică", „ma­
trice stilistică", etc.) tinde să facă din 
artă un accesoriu beletristic al științei și 
tehnicii !

...în sensul discuției noastre, un poem 
de Stephen Crane pare întru totul ilus­
trativ : „Era un om cu limba de lemn / 
Care-ncerca să cînte / Și-ntr-adevăr, era 
lamentabil l Dar era unul care auzea / 
Pocnetele și troznetele acelei limbi de 
lemn / Și știa ce vrea / Omul să cînte / 
Și cu asta omul era mulțumit".

R. V. GIORGIONI 
Cenaclul literar din Lugoj

Cel mai bun cititor
Nici o înșiruire de teorii despre meta­

foră. tropi, sintaxă etc., nu va naște o 
operă literară de valoare. Literatura își 
poate fi suficientă sieși (aici ar trebui să 
fie orgoliul ei), dar critica adevărată nu, 
ea se naște nu să paraziteze un text sau 
să-l părăsească după prima frază, ci să-1 
înțeleagă, să-1 scoată din suficiența sa, 
decomprimîndu-1 fără să-1 mutileze. Să 
ne pregătească pentru lectura propriu- 
zisă. Criticul trebuie să fie cel mai bun 
cititor, el trebuie să știe să citească, să 
simtă, să înțeleagă și apoi să judece. Sînt 
cărți întregi de teorie literară în care cri­
tici deștepți pun la bătaie toate cunoștin­
țele lor pentru a ridica construcții impre­
sionante. instructive pentru spiritele ste­
rile care vor explicații, cît mai multe ex­
plicații. dar pe care un poet bun. să zi­
cem, le poate rezuma in citeva cuvinte, 
el știind, simțind mult mai bine, mai di­
rect subtilitățile care se nasc (și de ce 
se nasc) în interiorul unui poem.

Primul critic (îmi place să cred) a apă­
rut dintre cititori. în momentul în care 
unul dintre ei a avut orgoliul să creadă 
că a înțeles mai mult decît ceilalți și-a 
dorit să le-o spună. Deci critica ar fi la 
origine un act de orgoliu și criticul Un 
cititor orgolios.

GHEORGHE DOBRE 
Cenaclul literar din Urziceni

Dezbatere realizată de 
CONSTANTIN SORESCU



/----------------------------------------

patriei
Cornel Brahaș
Țara în caietele 
de primăvară
1
doi vișini frumoși 
se uită unul la altul

ce mindru este aerul 
dintre florile lor

2
lingă copacii țării 
toate poemele văzduhului 
sînt scrise

albul lor trece
prin iasomie

5
trupul meu - răsunet in ani 
al ginduiui său

trupul meu - potecă de seară

4
stau lingă cais
ii aud gindurile - numai cele de cais 
stau lingă apă - doar suflet de apă

nici o pasăre n-are altă preocupare 
in afară de cea de pasăre

nici o iarbă nu-ji face gind de trandafir

doar timpul - o trestie

doar trestia - alt timp

autostradă. Spre seară. Ziua de azi 
in depășire

5
peste tot cuvinte trudind

tu nu te potolești zice vrabia 
vrei să ne scoți și pe noi in poezie 
alături de păsări consacrate

n-o aud
nu cunoaște caisul încărcat exclusiv 
cu primele mele cuvinte

6
am văzut aerul cum se apropie de firul de iarbă 
cum se lasă el respirat 
de cineva mai plâpind decit el 
m-am gindit : cel puternic 
știe totdeauna ce face

firul de iarbă îl respira doar pe el 
deși in jur erau fluturi

7
fiori albe
urcă grăbite in primele trenuri 
spre țara merilor.
______________ _ __________________________________ ✓

/e anunța o noua carte
Mariana lonescu

„EXERCIȚII DE FIDELITATE"
■I ■■■■■■■■■■■

Autoarea se explică
în mai 1984, tind, după un an de la debutul în proză din mai 

1983, am publicat în revista Luceafărul textul intitulat Exerciții de 
fidelitate, aveam convingerea că trebuie să scriu o carte despre 
identitate, și acestei convingeri i-a urmat descoperirea că titlul 
acoperă întreaga construcție fictivă. Exercițiile de fidelitate ar în­
semna eforturile de originalitate, de individualizare a personalității 
umane, in fond — actul de gestă prin care protagonista iși conso­
lidează integritatea personalității in procesul de confruntare cu 
lumea. Ea traversează evenimentele nu reluind cu pasivitate exer­
cițiul lor, ci intr-un dialog in care replica ei se impune ca mesaj 
profund al realizării umane deplin armonioase.

Daruri celibatare face de asemenea parte din al patrulea volum 
al meu ca experiență editorială de autor. Celelalte — Artă și aspi­
rație (1977). Ochiul ciclopului. Tudor Arghezi. prozatorul (1981) 
Introducere in opera lui Zaharia Stanca (1985) — se includ In genul 
exegezei, pe care il consider, cu insistență, un gen de creație. O 
carte de critică literară îmi evocă întotdeauna călătoria lui Dante 
condus de Virgiliu. în „divina comedie" a exegezei, criticul este 
Dante cel care amestecă în învățătură suferința compasiunii cu 
bucuria cunoașterii ; undeva, la sfirșitul călătoriei, se află Beatrice 
sau, cel puțin, «peranța ei. Comiterea unei proze, ca a oricărei 
opere de ficțiune, implică, în egală măsură cu exegeza, relația din­
tre creație și cultură, astfel incit, pentru „exercițiile de fidelitate", 
am apreciat ca necesară o documentare plină de fervoare și cu 
nimic mai prejos decit aceea reclamată de un volum de interpre­
tare critică a unei opere similare.

■MMM

Daruri celibatare
Poate doar fericirea... (pro­

nunți cuvintul fericire cu ezita­
rea școlarului care silabisește 
lecția dificilă la o limbă stră­
ină dar și cu îneîntarea unei 
invocații. Sesam deschide-te !).

Poate doar fericirea ți-ar mai 
furniza iluzia emoționantă că 
îmbraci în fiecare dimineață o 
mireasă, că trezești în fiecare 
dimineață inocenta din pădurea 
adormită ca sâ așezi pe trupul 
ei frumos, cu mîinile tale fier­
binți în care gîlgiie, hainele pri­
etenoase și strălucitoare ale 
sărbătorii. îți amintești ritualul 
dimineților de tinerețe timpurie 
cînd tot ce atingeai se conta­
mina cu acea fosforescență ca­
re ți se părea că te învăluie de 
la creștet pînă la călcîie, ca o 
pavăză imponderabilă, a învin­
gătorului dintotdeauna. Priveai 
globul roșu-aprins al răsăritului 
și în undele ochilor tăi se re­
flecta eooul zîmbetului acela 
straniu al statuilor din vechi­
me, între care îți căutaseși de 
atîtea ori chipul travestit Știai 
că fericirea trebuie să se afle 
pe undeva pe-aproape, și aș­
teaptă doar să fie căutată.

Și cînd, mai tîrziu, povestin- 
du-i Maestrului, îți ascultai cu­
vintele ca un școlar examinat, 
în oare dincolo de ochii cuminți 
gîfiie neauzită teama, te stîn- 
jenea faptul că lipsea ceva, 
tocmai veriga de aur a întim- 
plării, aceea care ar fi însem­
nat ultima tușă a autoportretu­
lui, un fel de carte de vizită 
din vorbe zburătoare, garanție 
pasageră, inventată în parte, 
disprețuită adeseori, poate din- 
tr-o lașitate nebănuită. Dar a- 
tunci doreai din tot sufletul să 
cîștigi bucuria învingătorului și 
goneai în neștire, ca un aler­
gător de cursă lungă, sărind 
peste obstacole și simțind cum 
aplauzele grăbite ale inimii îți 
rostogolesc unele după altele 
cuvintele pînă la țărmul tremu­
rător al buzelor umflate dure­
ros de aluviunile emoției.

Trebuie să-ți amintești repe­
tat, mereu, ca o penitență ceea 
ce i-ai ascuns atunci Maestru­
lui, cum ai tăiat pe loc (de oe 
n-ai oare curajul să spui : am 
dosit ?!) secvența cu rochia dă­

ruită de către bătrînul idol. A- 
junsă aici, maladia orgoliului 
instituie imediat hotarul intan­
gibil al confesiunii, fiindcă, de 
altfel, simțiseși primejdia con­
fuziei. Maestrul te-ar fi putut 
lua drept altcineva. Ar fi fost 
de-ajuns alunecarea atenției lui 
un moment, doar un moment, 
și sub grindina măruntă a umi­
linței și neajutorării, s-ar fi 
declanșat catastrofa surpării so­
clului fragil pe care cu atita 
grijă ți-1 ridicaseși. Sau, poate, 
altcineva începuse să vorbească 
în tine, aiurea, o ființă buima­
că, trezită atunci, întîmplător, 
din străfundurile pădurii încre­
menite.

După cum intuiseșl la repe­
zeală primejdia, marea primej­
die, atunci, în fața Maestrului, 
pentru secvența înlăturată îți 
lipsea monologul prețios care 
să te fi putut scoate din plasa 
impudică a disprețului. Fiindcă 
aceasta fusese concluzia ta de 
rezistență : bătrînul idol, cum ii 
spuneai tu pianistei octogenare, 
Încercase să-ți dăruiască o ro­
chie, ca un bacșiș înghesuit în 
buzunarul descusut al unei ser­
vante nesimțitoare. Și tocmai 
atunci, in acea ultimă zi, a pa­
tra, tind, în sflrșit, vă despăr- 
țeați, cînd, în sfirșit, plecai, și 
ce pasăre fericită Începuse să 
fluiere, jubilind, murmurul pri­
măverii, imnul eliberării, sub 
tinerețea coastelor tale înmugu­
rite.

Prevăzuseși mult, iți plăoea 
să ucizi surpriza (această înșe­
lătoare cicatrice a timpului în­
semna vinatul tău alungat în­
totdeauna cu îndestulă premedi­
tare), doreai să calculezi dinain­
te scenele ca și cum ai fi luat 
în stăpînire hățurile realității 
labile. încercaseși cu străduință 
să anticipezi mecanismul con­
veniențelor mărunte (era tot o 
măsură a decenței, ca să nu 
străbată prin pielița intîmpiării 
vreunul din oasele rău așeza­
te !). Bătrînul idol pregătise, 
însă, cu totul altfel decit bă­
nuiai tu scena de lingă ușă, 
„scena despărțiirii" (cauți in- 
dirjită efectul pompos-ironic ; 
ești un arbitru infailibil sau nu­
mai un întîrziat judecător vin­

dicativ ?!). Deoarece bătrînul 
idol avea pofta să-și hrănească 
orgoliul, ultragiat probabil de 
tinerețea ta, cu prisosul unei 
compensații pentru cele patru 
zile în care ați lucrat împreună, 
și adeseori în contradictoriu, la 
alcătuirea albumului comandat 
de șeful tău. Un bilanț triumfă­
tor, retrospectiva unei vieți 
prinse în văpaia celebrității, cu 
explozia tinereții aureolate de 
odinioară, aproape neverosimilă 
pentru tine, care erai înclinată 
să crezi că bătrînul idol a căzut 
de pe o planetă necunoscută, 
așa ostil și mohorît, octogenară 
pentru veșnicie. Alunecate în 
valurile senectuții, ți se păreau 
și toate lucrurile din casă, fo­
tolii, măsuțe, canapele, etajere ; 
doar pianul negru, lustruit, 
strălucea malițios, înfruntînd 
demonic rugina neiertătoare a 
vremii, și, în semiobscuritatea 
încăperii, simțeai cum te fasci­
nează irezistibil dantura clavia­
turii destinse într-un rînjet fă­
țarnic.

Stai lingă ușă, gata să apeși 
clanța, să treci ''pragul, să te 
bucuri de o evadare rîvnită, 
calculată, izbutită. Graba zum- 
zăie în tine, te cheamă afară. 
Parcă ai fi încheiat tocmai a- 
tunci a cinoea muncă a lui Her­
cule și lipsea numai mina feri­
cită care să-ți așeze laurii pe 
tîmple. Ehei, dar cum mai în- 
cepuseși să simți ureînd în ar­
terele tale seva arborilor care 
se trezeau după hibernare. Tre­
cuse echinocțiul, era sfirșitul 
unei zile de început de primă­
vară. Odată ieșită din vizuina 
bătrînului idol, vei privi ramu­
rile negricioase adormite în al­
bia cerului albastru și vei că­
uta să ghicești cînd va ajunge, 
oare, bolboroseala sucului 
proaspăt pînă în virful lor. Po­
vara măruntelor conveniențe, 
totuși : îți încercai, acum la 
sfîrșit, dimensiunea răbdării, cu 
replicile ultimelor formule ale 
despărțirii de ilustrul perso­
naj. Sîngele anotimpului trecu­
se însă brusc în sîngele tău și 
îl stăpîneau greu. O frîntură de 
secundă imaginea cailor nără­
vași înhămați de tatăl tău, în­
crustată delicat pe retina copi­
lului de odinioară. Iți ascultai 
cuvintele egale cu mulțumirea 
orgolioasă a rolului desăvîrșit, 
gratulări, coroane veștede pen­
tru toate împotrivirile răstur­
nate, avariate în apa tulbure a 
celor patru zile lungi.

Nu știi de unde, cum apăru­
se in mina ei pachetul, punga 
aceea de plastic, străină, care, 
pregătită dinainte, ți-era desti­
nată. Te aflaseși, fără să bă- 
nuiești nimic, patru zile sub 
amenințarea ei secretă. Bătrînul 
idol nu catadicsește să se obo­
sească într-o frază convingătoa­
re ca să-ți cumpere acceptarea, 
ci spune scurt, aproape coman­
dă, întinzîndu-ți-o fără să te 
privească, sub pavăza încruntă­
rii : „Pentru dumneata 1“ întii, 
neînțelegerea care te încreme­
nește, celula unui labirint Ce ? 
Cum ? Apoi, veninul mîniei 
sforăindu-ți în gît, și calmul 
tău aruncat peste el, înveliș în­
șelător, hamul rezistent al de­
cenței, iarăși, încă o dată.

Dacă ai fi spus neajutorată : 
NUUU !..., ferindu-ți mîinile ca 
să nu apuce, ridicîndu-le ca un 
prizonier al întîmplării, nefe­
ricitul care înlănțuit de spaima 
primitivă strigă acel disperat : 
„Mă predau !“, adică : Accept 
orice, umilința, sclavia, tortura, 
galerele, sînt acum marioneta 
bunului vostru plac fiindcă, fra­
ții mei, stăpînii mei, oameni 
buni, nu vreau să mor ! — ai 
fi pierdut cu siguranță jocul. 
Tu ai simțit însă concursul, tu­
nătoarea, și, dintr-un salt, fără 
să clipești, ai schimbat repede 
rolurile, ai înlocuit partiturile. 
Cu mina ai apucat pachetul din 
mina ei dreaptă. Apoi, te apleci 
ușor înspre ea, cu mina dreaptă 
aproape îi înconjuri umerii și 
lnoerci să îți apropii tîmpla — 
oe efort ca să calci în picioare 
repulsia pentru călăul celor pa­
tru zile ! — înlocuind cu o im­
precisă tandrețe, o mîngîiere, o 
sărutare cît treizeci de arginți, 
binecuvîntarea hieratică a fap­
tului. Iți coordonezi cu atenție 
mișcările fiindcă ții cu tot dina­
dinsul s-o păcălești pe obstinata 
bătrînă. în vreme ce tîmplele 
vi se apropie cu afecțiunea a- 
ceea fabricată la repezeală, în­
depărtezi pachetul, îl așezi pe 
fotoliul de alături, și reciți cu 
căldură bine-temperată o frază 
pentru care abia mult mai tîr­
ziu aveai să înțelegi că merita 
șă te feliciți : „Stimată doam­
nă, vă rog...“ Tonul ordonator 
al acestui vă rog — te miri de 
el ca de o performanță ! — ai 
fi dorit să-l traducă refuz, res­
ping cu indignare, la polul opus 
umilitului „vă implor"; trebuia 

să înțeleagă dintr-o dată, că nu 
mai exista nici un gest de in­
tervenție dincolo de decizia ta. 
Trintești repede și o metaforă 
cu gust cam cleios, ce-i drept, 
de teamă să numești minunata, 
neprețuita afecțiune în numele 
căreia conjuri : „Stimată doam­
nă, vă rog, nu întunecați pun­
tea de lumină dintre noi..." Era 
mai bine, poate, anticlpînd ho­
tarul în scena despărțirii, „din­
tre mine și dumneavoastră", 
sau, și mai reverențios, „dintre 
dumneavoastră și mine", dar 
n-ai vrut să lași loc faliei ilu­
zorii prin care viclenia ei s-ar 
fi putut strecura, o țineai strîns 
ca într-o încleștare egală. „Sti­
mată doamnă, vă rog, nu întu­
necați puntea de lumină dintre 
noi cu obiecte !“ Ai apăsat acest 
cu obiecte, și abia mult mai 
tîrziu ai înțeles că trebuia să te 
întristezi intr-adevăr pentru 
faptul că întîmplarea îți ratase 
încă o dată experiența „punții 
sublime" (va coborî cărarea vie­
ții tale chiar prin vad 1 te în­
trebai ca pentru un personaj 
străin, căutînd în pajiștea ce­
rului gîtul prelung al curcubeu­
lui), fiindcă totuși bătrînul idol 
fusese oelebra pianistă, chiar 
dacă bănuiai că acum degetele 
ei noduroase, urîte ca niște 
crengi uscate, ezitau adeseori 
deasupra clapelor, cotropite de 
gustul timpului destrămat sub 
biciul întrebărilor care cîntă- 
reau existență.

Simți, după replica ta, Incîl- 
ceala lațului oare se strînge în 
jurul tîmplelor ei. Mormăie tot 
încruntată, tot fără să te pri­
vească, pe jumătate intrigată, 
pe jumătate supărată, o replică 
de talcioc : „Dar e lină sută la 
sută !“ Și cu mișcări neîndemî- 
natice în fața calmului tău ne­
cruțător izbutește să ia punga 
de pe fotoliu și să scoată ceva 
din ea, distingi umărul sting al 
unei rochii de jerseu gri-închis, 
pe care se află brodată cu fir 
argintiu o floare după moda 
unor decenii trecute. Nu guști 
deloc așa ceva, dar scena deta­
șată (cum ai putea s-o desem­
nezi : scena compensației, a 
răscumpărării sau a mituirii ?) 
nu-ți displace, trezește specta­
torul din tine, și o lași, cu mă­
sură, pe octogenară să se des­
fășoare, în vreme oe îți pregă­
tești intervenția următoare.



constelații lirice

Vor veni ploi
din anul care stă să treacă in anul 
care ne aprinde o clipă speranța 
am trecut cu noi odăile afumate 
ți trupurile nițel mai năruite

de-am fi putut lua cu noi nu clopotele 
ci glasul lor plăpind nu bumusul 
străveziu al vorbelor ci ințelesul plin de zei 
al tăcerilor

vor veni ploi să subțieze singele 
celor vii se vor strecura prin pietriș 
să ne arate drumul spre oasele 
drapate in panglici scrumite 
vor veni clipe care ar putea fi ale 
noastre dacă am ști să dâruim fiecăreia 
un nume ți o bătaie a inimii 

ți chei putrezite pentru nesfirțitele 
chilii ale firii.

Balada fulgerului negru
am strins din dinți 
ți mi-am inghitit lacrimile ; am 
ținut in brațe fulgerul negru, 
ml-om blestenrut singele : mițcâ-te fă ceva

apoi am încercat intre dinți monede singurătății 
era autentică am arnriit-o pentru oftul 
ți mai însingurat 
numai să nu ningă zilele oștea 
ar rugini sub zăpadă

luna ore dînțițori ți ea dar nu țtiu 
la ce i-ar folosi
mai bine ar fi avut gene

au trecut bei lâna am să-mi descleștez 
gura cm să spun bună dimmecțo 
coborind in fugă scările hetahdm 
moi repede și mai elegant np-i csa 
decit oed p din neomul Im tobdocos.

Baladă
ieri am ținut-o numai in gafe 
față de colegi șefi femeia iubrfâ 
azi a nins peste arborii de lămiită 
din incinta hoitului aș fi lesrt in stradă 
fix Io miead nopbi zic aț fi ieșit 
docă pe os fi fost sigm^că voi găsi

de na se șbe wsde) : *■ “■»

Soc de prestări serricv poetke-noturale*
ac ■ em scos noszd din cameră oșteptind 

să devin trist devenind trist de-adevăratelea 
o melancolie de prost gust in ciuda zorzoanelor 
sufletețti
am presărat zahăr peste plita încinsă în onoarea 
ninsorii de-afară acolo zăpada iți are lumina 
ei înnăscută
am stins veioza să pot roți pe întuneric 
la amintirea fiecărei gafe de ieri ; probabil 
că am făcut ți gafe perfecte din acelea de care 
nu-ți vei da seama nicicind.

Faraonii castanelor
Cteodată cerul e de piatră 
fără să ridicăm privirea 
stăm noi in legea noastră

unii adună de pe acum cărăbuși 
ii învață să drumețească eu ii 
înțeleg ceața astupă răscrucile 
steleie-s dincolo de cerul de piatră 
cum privești dinspre ele

lingă focuri cit palma 
am meșterit un anotimp al copacilor 
copacii sint goi ar fi trebuit 
să intrebăm păsările 

la-ncheieturile vârfurilor om așezat 
balamale le-am irts cu bfindețe 
mai încercați ou zis păsări*

• m stins ’ocurile cerul a crăpat 
sub mușcăturile frigului 
om adus aureola străbună 
să-i cercetăm funcțiunile 

sub privirile noastre aureola 
s-a făcut cenușă 
mai încercați a spus cenușa.

PRIMA VERBA

Viorica 

Răduță

Densitate și tensiune lirică
Viorica Riduțâ scrie o poezie densă, caracterizată prin 

puterea expresivă a limbajului, pnn plasticitatea metafore­
lor. nu in ordine calofilă, ci in aceea a semnificării, a 
împingerii cuvintului către granițele sale (de sens) cele 
mai îndepărtate. Imaginile pot surprinde, pot crea o anumită 
dificultate de receptare si interpretare, dar acest lucru nu 

face decit să sporească tensiunea lirică a acestor poeme, 
care ne amintesc, prin atmosfera lor. de poeții expresio­
niști. Există multă reverie, multă mișcare și strălucire 
(curcubeul, oglinda, nisipurile încinse, luna etc.), o încrân­
cenare a lucrurilor, ce sint frămintate de un fel de stihie 
lăuntrică, toate acestea conturând, chiar și la lectura a 
numai citeva poezii, o voce, un talent autentic, o promisi­
une pentru poezia tînără.

MIHAI COMAN

Chenar mișcat
crește in ecou pătrarul lunii care mută apele 
orizontul in migrația din care lipsește perechea 

acoperă unghiul 
aceleași locuri au increngătura culorilor pure 
curba sălcie intră in limitele ceasului dorit de păsări 
la egală distanță de visul clopotului locul fantomelor 

pe coastă 
circelul ovalului are ochi inegali 
pleoapele nunții inconjoarâ ajunul 
inelarul slujind lucrurile 
pe pămîntul cu lacuri icoana pare albă de veghe 
mă smulg din teamă cind este ars curcubeul pentru 

sărbătoare 
alunul vindecă orbita inapoi in lunga pajură 

a echinozului 
femeia în rotirea păunului are tristețea de cleștar 
sub mătase îmi intind leagăne gemene 
dar crește durata pendulei pe briza de com subțiată 

de sărut 
genunchii vadului tulbură oglinda adusă sub zale 
cind golful adăugat serii pare cearcănul 
supt de somnul zilei in vitralii 
volutele de culoare pe deal pregătesc strigarea.

Pastel
pragul se întrerupe in liniște odată eu chipul din horă 
intirzie pe ramura cerbului cadența ți lucrurile 
dacă solstițiul alege puntea care crește in urmă 
rămii in oracol, așa cum adolescentul iți privea 

amintirea 
imbătrinesc in oglinzile mele - spui, și lumina 

deformează somnul 
noduri de lemn iți string locul buzelor cu altă 

singurătate 
în afară ferăstrăul taie umbra din pod in pod 
zborul din pasăre il așezi in golful de unde pleacă

purpura 
felinele întorc luna care urmează țărmul 
de aici curcubeul desprinde luminișul culorilor 
ajunul urcă pe singurul ochi de piatră al nopții 
cind pe pleoape clipele sint rouă 
ultima ta privire pare visul 
am rămas cu o aripă răscolită de frunze in trupul 

fâră leac 

tristețea imi ia chipul pe vitraliul învierii 
nu este decit lumina ți drumul din ceas 
acest început de plopi pe orizonturile coborite 

de cumpănă.

Albul stins
vama s-a așezat in păunul măsurat de tristețe 
am avut ochiul deschis - spune in vis albul 
acum mă trezesc in cocoșul de lemn, aproape 

de rudenie 
uitarea pieptului se înalță 
este câiciiul orei — spun prin golul trompetei 
dar dimineața intră in idolul cu pleoape fize 
lipsa privirii mă răscolește cu echinoxul 
se destramă umbra - spune chiriașul locului de casă 
atunci pe veghea sblpilor răsuciți in sărut se așează 

luna 
o văd ca fotografia ultimei bătăi de pendul

in liniștea perechii 
nemișcarea brațului imi intră adine in mijlocul 

depărtării 
albastrul fără întoarcere este in miinile tale pasăre 

lovită de margini 
ecou vulnerabil de os in alegerea scutului 
pe cind zidurile închid pluralul singurătății 
ca să putem vedea pendulele urcind sferturi

in migrați? 
dar faza lunii pe căușul gol se desprinde

de chipul tău 
insomnia legăna trupuri căir.indu-ți creșterea 
oglinda care in absență ca un circel al feței 
profilul nou albit de com

încercuirea locului 
de amintire
solfegiul creștea cu formele visate in femeie, 
stilpii nestrigați se reîntorc in umbra fraților legați 

de lună 
dar sub zări este îmbălsămată ziua cind se închide 

unghiul plecării 
locul rămine cu profilul tău privit de manechine 

în jurul ceasului 
in pieptul gol de pasăre imi ajunge marginea 

buciumului 

beția de zale invinse prin răni iși amintește fantomele 
și timpul uscat de ursită are oglinda moartă 
înlocuiesc bustul tău de dragoste cu o culoare 

a clarului de lunâ 
care contemplă curcubeul micșorat de secetă 
cind aștept la început de timp călătoria ta prin 

nisipurile roții 
dar ochiul dospit va uita zăpada 
asemenea șarpelui înnegrit in scorbura măcinată 

de pajere goale 
oșteptind țipătul în pendula pietrificată la țărmul 

pescărușului.

Greutatea privirii
te-am purtat in visele copilului ca un moment 

de liniște intre culori 
visul nu era mai inalt decit așteptarea unde se 

întorceau locurile, 
amintirea îmbrățișării fără piatră in care să se adune 

brațele rămase in timp, 
pe riul cu un singur țărm ceasurile sint istovite 
miezul de noapte in beția arcului cintat apleacă 

o cupolă din ecou 
iți potrivesc silueta pe podul de nisip ți mă 

îndepărtez să-mi amintesc detaliile abisului 
in dreptul covorului schimbat de timp apropii trepiedul 
bustul ar fi mereu martorul lunii atrasă la sărbătoarea 

moștenită 
dar pinza are desenul țărmului tău intr-un adevăr 

fără leagăn 
ora este inchisâ in pleoapele mai adinei decit 

amintirea 
lumina somnului cu care mă pătrunde ploaia 

îngreuiază drumul 
convenția trasată de intimplare imi leagă puterea 

de partea tăcerii 
in timpul din oglindă fardul acoperă cearcănul 

nopților tale 
monologul imbătrînește și prezența mea se 

concentrează intr-o negare 
nu pot să văd singurătatea cum se desprinde 

in clipele de dorință.



Condiția existențială a personajului sorescian 0 competiție a profesionalismului*)

Descifrarea pluridimenaionalității sem­
nificațiilor implicate în condiția existen­
țială a eroilor din teatrul lui Marin 
Sorescu este posibilă numai in măsura în 
care aceștia se „lasă" analizați, dasitioați. 
dar, în acest caz, l-am desprinde de 
contextul devenirii oondițlei umane.

Analiza succintă a personajului 80- 
rescian presupune dezvăluirea statutului 
de erou tragic, pentru care autorul a 
optat, se pare, atunci cind a conceput 
seria de personaje din trilogia Setea 
muntelui de sare (care cuprinde piesele: 
Iona, Paracliserul. Matca). De asemenea, 
in Pluta Meduzei, Cățărătorul și Femeia 
dezvăluie tragismul unei umanități an­
gajate într-un efort zadarnic de « părăsi 
planeta aflată pe cale de dispariție.

Cu O singură—■excepție : Irina din 
Matca, oroîl acestui ciclu de piese sînt 
niște sisifi moderni, conștienți de inutili­
tatea acțiunii lor, dar și de faptul că 
merită să încerci să te ridici dincolo de 
condiția ta de muritor. Efortului de a 
cunoaște absolutul sau de a epuiza ex­
periența umană în tot atâtea acte si posi­
bilități nu 1 se va pune capăt niciodată. 
Iona, Paracliserul, deși epuizează — epui- 
zîndu-se, la rindul lor — ca indivizi li­
mitați existențial, toate căile și mijloa­
cele de a atinge sublimul, absolutul, me­
ritul lor constă tocmai în temeritatea cu 
care se angajează, de fiecare dată, să a- 
sigure omenirii șansa de a cunoaște și 
a se perfecționa în viitor.

Iată ce ne sugerează autorul referin- 
du-se la mesajul pe care îl pot transmite 
eroii săi : „în trilogia din care face parte 
Matca, trilogie a nedumeririlor. închinată 
unor personaje singure, avînd de înfrun­
tat experiențe fundamentale, de cunoaște­
re, autocunoaștere și năzuință spre per­
fecțiune, numai ea se bucură de privi­
legiul de a-și depăși singurătatea. Mistui­
rea pe verticală a «Paracliserului- îi e 
străină acestei viitoare mame. Ea nu mai 
are nevoie de nici o divinitate, pentru că 
«dumnezeul» ei e pe drum".

în calitatea lor de eroi tragici, per­
sonajele trebuie să se afle în situații 
fără ieșire, imposibile, ceea ce înseamnă 
că pieirea lor este inevitabilă. Unii eroi 
sorescieni resping însă existenta unor 
astfel de situații limită „Irina : Nicio- 
odată la teatru n-am putut suferi si­
tuațiile limită. Pui un personaj în tata 
pericolului iminent și. după aia, te ții 
scai de catastrofă. O umfli, o pompezi, mă 
rog. Tot dezvolți și grăbești pericolul 
iminent. Bine spunea cineva că astfel de 
situații limită nu există decit in niște 
capete absurde. Viata e mult mai com­
plexă. Uite, bunăoară, aid. Apa se dez­
voltă în mod absurd... Dar eu nu mă 
aflu într-o situație limită... asta e toată 
deosebirea... care e esențială (...) în pri­
mejdie se vede omul... cît e el de sublim".

In astfel de condiții, tragicul își dez­
văluie valențe optimiste, avîndu-și sur­
sele în credința că, deși au dispărut 
valori inestimabile, totuși ele și-au înde­
plinit misiunea plnă la capăt.

Pentru personajele lui Marin Sorescu, 
limbajul constituie sursa inepuizabilă a 
supraviețuirii lor. într-o lume marcată 
de pericolul alienării șl dezumanizării. 
Eroii „poposesc" într-un „ținut" al lim­
bajului, care devine, dintr-odată, explo­
ziv, dorind să pună stăpînire pe toate 
simțurile noastre, hipnotizînd prin proli­
ferarea lui, pentru a umple tăcerea și a 
uita condiția lor de însingurați.

Cuvintele se „rostogolesc" ca apele de 
munte, creind „cascade" de la o replică 
la alta, incît eroul apare a fi un „bulgă­
re vorbitor". Expresia lui Beckett su­

gerează faptul că limbajul constituie 
singura sursă a supraviețuirii „eroilor" 
săi, într-o lume apocaliptică. Spre deose­
bire insă de Beckett, pentru care cuvin­
tele abia dacă mai sînt capabile să ex­
prime diverse trepte ale dezumanizării 
individului, la Marin Soresou replicile e- 
roilor degajă un tonus afectiv și volitio­
nal. întreținind nealterată speranța, dosi 
sacrificiul se dovedește iminent.

Eroii sorescieni vorbesc în permanență 
despre salvarea lor„ apelu>4 îa tot ceea 
ce înseamnă -posjbiiitatga de a se salva, 
în nurrmla unul ideal, care poate fi ușor 
Identificat.

De altfel, personajele tragediilor so- 
resciene .par a fi alcătuite din cuvinte, 
care se aglutinează în discursuri aparent 
izolate unele de altele, dar care „rotun­
jesc" în final o idee poetică, o stare de 
fapt, un mod de existență al oondiției 
umane, în acest sfîrșit de secol bîntuit 
de realități și spectre ale unor eveni­
mente apocaliptice.

însăși acțiunea pieselor lui Marin So­
rescu se derulează în virtutea acumu­
lării replicilor. Spectatorul este însă obli­
gat să le urmărească, fiind absorbit atit 
de sensul lor, cît mai ales de modul în 
care acestea devin apte 6ă propună o 
narațiune, o „înaintare" în desfășurarea 
acțiunii scenice. Evident, o astfel de si­
tuație s-ar putea menține cu greu în li­
mitele teatralității. dacă n-ar beneficia 
de măiestria autorului, de capacitatea sa 
de a deveni „complicele" publicului, ino- 
vînd în permanentă imagini poetice și 
situații inedite care reconfortează.

S-au emis, pe bună dreptate, opinii 
despre faptul că dramaturgul utilizează, 
într-o manieră personală, limbajul popu­
lar, repunîndu-1 în circulație și poten- 
țindu-i la maximum sensurile pentru a 
exprima stările de spirit și gindurile 
eroilor săi.

Este adevărat, totodată, că eroii so­
rescieni se află sub influența unui .absurd 
folcloric", dar acesta devine o rezervă 
inepuizabilă menită să genereze și să 
întrețină starea de spirit, climatul lor 
afectiv.

In ceea oe privește eroii din piesele cu 
tematică istorică, dramaturgul nu le asi­
gură un ștatut tragic sau comic, d sînt. 
de fapt, ipostazieri — angrenate in con­
texte și evenimente ale istoriei naționa­
le — ale aceleiași condiții umane plină 
de tragism și candoare, așa cum apare 
transfigurată în Matca, un adevărat poem 
Închinat vieții și dorinței de supraviețuire. 
De subliniat, de asemenea, că atit perso­
najele „pozitive", cît și oele „negative" 
din Răceala și A treia teapă rețin atenția 
prin modul ironic și sarcastic de a privi 
viața și de a reacționa la fapte ce stau, 
deopotrivă, sub semnul tragicului și comi­
cului absurd. Contextul istoric și eveni­
mentele în care sînt nevoite să reînvie 
pe scenă dezvăluie abilitatea funciară a 
eroilor de a se manifesta, de a fi ei 
înșiși, de a reacționa firesc și spontan în 
împrejurări critice.

Prin piesele care abordează condiția u- 
mană contemporană. dramaturgia lui 
Marin Sorescu se înscrie în circuitul 
teatrului universal, atît în ceea ce pri­
vește abordarea tematică, cît și prin 
modalitățile de realizare artistică. Apelind 
din plin la procedeele și tehnicile tea­
trului poetic, dramaturgia soresciană 
cîștigă In profunzime, asigurînd osmoza 
necesară între fondul afectiv al spec­
tatorului și acela al eroului de pe 
scenă.

MIRCEA CRISTEA

O nouă inițiativă valoroasă a depășit 
faza de proiect, concretizîndu-se în fapte 
In peisajul muzical românesc : Con­
cursul interiudetean de interpretare mu­
zicală organizat la Craiova de Comite­
tul județean Doli al Uniunii Tineretului 
Comunist In colaborare- Cu Filarmonica 
„Oltenia" si Gdegiul criticilor muzicali 
dip A.T.M. La această nrimă edi­
ție — dedicată violoniștilor — competiția 
si-a conturat un profil aparte în orizon­
tul cultural al tării prin înaltul nivel de 
profesionalitate pe care îl solicită. Struc­
turată în două categorii de vîrstă (grupa 
A — rezervată oandidatilsr avînd între 
21 și 35 de ani si grupa B — deschisă ce­
lor între 16 si 20 de ani), ambele adre- 
sîndu-se tinerilor ce păsesc de acum pe 
drumul maturizării interpretative, mani­
festarea s-a definit prin exigente deo­
sebite. prin amploarea si complexitatea 
repertoriului Impus pe , parcursul celor 
trei probe, desfășurate în trei zile suc­
cesive. Pe podiumul frumoasei săli a 
Liceului de artă din Craiova si apoi (în 
finală. în concertele cu orchestra) pe cel 
al Filarmonicii „Oltenia" au evoluat 
câțiva dintre numeroșii reprezentanți ai 
scolii românești de vioară, veniti din di­
ferite centre muzicale: București. Clui- 
Naoooa. Iasi. Brasov. Craiova, ilustrând, 
prin multiplele lor valențe. convingă­
toare. atribute ale temeiniciei si rigorii 
pregătirii, ale talentului si tenacității.

Atît la „cei mici" cit si la „cei mari" 
concursul s-a dovedit a fi extrem de di­
ficil prin amplul periplu stilistic eviden­
țiat de repertoriul impus, altemind con­
trastele unor mari epoci din istoria mu­
zicii. avînd coordonatele lor interpreta­
tive proprii (de la sobra arcuire a pro­
funzimii paginilor preclasice la avîntul 
clocotitor al celor romantice si de la 
echilibrul si claritatea clasicismului la 
accentele de modernitate ale unor lu­
crări contemporane) dar si prin .antre­
namentul" susținerii interpretative, con- 
curentii fiind confruntați nu numai cu 
contrastele expresive ci si cu acele co­
ordonate diferențiate ale ipostazelor ca­
merale si solistice, concertistice. As în­
drăzni să consider" o izbindă pentru fie­
care dintre cri care si-au înscris numele 
in programul acestei manifestări însăși 
participarea. deci acea responsabilitate 
asumată fată de sine, de juriul presti­
gios. de arta violonistică de fapt, respon­
sabilitatea de a aborda si de a se înfățișa 
prin intermediul acestui „șirag" de ca­
podopere componistice, tălmăcite la șta­
cheta profesionalismului si măiestriei.

Rînd pe rind. fiecare etapă s-a consti­
tuit într-o manifestare artistică de larg 
interes, de amplă anvergură, selecția ju­

Cronica radio-tv.

Comentarii pertinente

_• Făcînd un adevărat tur de forță, 
săptămîna trecută, redactorul Constantin 
Vișan a realizat, dînd dovadă de voca­
ția adevăratului „om de radio", două 
emisiuni culturale urmărite cu real in­
teres • Poetul loan Meițoiu, actuali­
zed ideea de „tinerețe fără bătrînețe", 
în viziunea creatorului de azi, a de­
monstrat că adevărata nemurire se 
realizează numai prin muncă, în noile 
condiții de construcție a societății noas­
tre. Versurile recitate au ilustrat aceasta. 
Prezentînd ascultătorilor noul realism în 
arta noastră plastică, Simona Vărzaru a 
evidențiat implicarea artiștilor în reali­
tatea țării, în preocupările oamenilor ce 
muncesc, reliefînd că în ultimii ani s-au 
prezentat în expoziții lucrări de refe­
rință, înnoitoare și de, valoare. Cineast 
documentarist de valoare. Nicolae Cabel 
se consideră un martor al istoriei lansă­
rii economice și umane a țării, lucru ce-1 
determină să realizeze, prin filmele sale, 
„marele portret al României moderne, 
ca un omagiu adus celor de ieri, azi și 
mîine", pentru eroul spectator. Versul 
patriotic și-a găsit exprimarea în poe­
zia lui Pavel Pereș. Toate acestea au 
fost cuprinse în sumarul emisiunii „Sem­
nături în contemporaneitate". Avem 
numai o mică observație : semnalul so­
nor care o anunță este identic cu al „Ca­
dranului mondial" și nu „face bine" 
• O adevărată profesiune de credință a 
rostit Alexandru Andrițoiu, cu vădită 
emoție, dezvăluind marele respect oe-1 
poartă pămîntului românesc și întregii 
sale Istorii, lucru dovedit cu prisosință de 
întreaga sa operă poetică. Momentul ac­
tual, în care se construiește societatea 
socialistă, constituie spațiul și timpul în 
care a creat poezie și aceasta a stat la 
baza alcătuirii recentului volum de ver­
suri, „Constelația lirei", apărut în „Bi­
blioteca pentru toți". „Dialoguri cultu­
rale" a continuat cu considerațiunile poe­
tului Nicolae Dragoș asupra participării 
poetului la făurirea noii societăți. Ion 
Crînguleanu, apoi, a demonstrat că poe­
tul este nu numai martor ci și partici­
pant activ al transformărilor de azi. con­
tribuind prin dăruirea, devotamentul și 
creația sa la toate realizările. Aparte- 
tența la tot ceea ce se realizează este 
ideea ce stă și la baza creației poetului 
Nicolae Fătu care a subliniat și dragostea 
de pace a creatorilor noștri. 

riului operînd în ton cu exigentele în­
tregii competiții, asa cum era si firesc. 
La ambele categorii au fost prezentate si 
„temperamente" violonistica ardente, 
pregnante prin patos si nerv, dar si fi­
zionomii interpretative oaractertzate prin 
conceptualizarea gestului artistic. prin 
gîndireg si construcția acestuia. Din aoest 
punct de vedere, laureatii au fost cei 
este au realizat o dozare atentă a acestor 
două dimensiuni, dublate si de o ri­
guroasă si dezinvoltă stăpînire a mește­
șugului instrumental, un element de pre­
supus la această vîrstă. si la asemenea 
pretenții. Am reținut personalitatea ar­
tistică de autentică vibrație a talentului, 
de forță solistică a foarte tînărului 
Florin Ionescu-Galati (premiul I. grupa 
B) cu acea naturalețe si vibrație a trăi­
rii. cu acea cuceritoare exuberantă si vi­
talitate a expresiei relevate în Concertul 
nr. 2 de Wieniawski. vigoarea si robus- 
tetea discursului Ruxandrei Conslanti- 
novici (premiul III) în Concertul de Gla­
zunov. tonul de mare puritate si eleganta 
conducerii fiecărei fraze, finețea, sensi­
bilității imprimate si puterea de trans­
mitere (in granițele stilului respectiv) ce 
au individualizat In recital dar si în 
Concertul de Brahms rostirea Luminiței 
Petre-Rogacev (premiul I. grupa A), su­
netul amplu, plin, frumos timbrat ou- 
nînd în lumină fremătătoarea arcuire a 
liniilor viorii Luminiței Burcă (premiul 
II, energia, paleta variată si precizia 
jocului violonistic al lui Jeno Koppasidi, 
sau ecourile trezite de finețe stilistică 
vădită în partituri de Bach si de Mozart 
de către Georgiana Ciobanu. sau dezin­
voltura si autenticitatea tratării Instru­
mentale prin care s-a conturat portretul 
lui Liviu Ailincăi. Merită cuvinte de 
laudă pianiștii acompaniatori — cadre 
didactice sau colegi ai participantilor. — 
care au știut să sublinieze, să învăluie si 
să reliefeze atmosfera paginilor redate, 
intr-un inteligent dialog cameral, ca si 
efortul deosebit al orchestrei simfonice a 
Filarmonicii „Oltenia", conduse de diri­
jorul Modest Cichirdan, pe al cărei po­
dium solistic au evoluat concurentii ad­
miși in etapa finală a competiției.

Debutul unei astfel de manifestări este 
intr-adevăr un succes : si cum orice 
inceout aduce cu sine speranțe si pro­
misiuni... să așteptăm ca experiența acu­
mulată la această primă ediție să fie din 
plin valorificată în cele viitoare.

ANCA IOANA ANDRIESCU

•) Concursul Interjudetean de Inter­
pretare muzicală de la Craiova, ediția I. 
11—14 iunie 1987.

• în viitor aici se va construi o tabără 
pentru copii și o nouă stațiune de odih­
nă. Unde ? La Colibița, ne asigură ima­
ginile filmate de George Stihea pentru 
reportajul „Cei care unesc munții" rea­
lizat cu iscusința caracteristică de Anca 
Fusariu în cadrul ciclului „Timp al ma­
rilor înfăptuiri revoluționare". Cu ani în 
urmă, un sat de munte, locuit de tăieto­
rii de lemne, a pornit pe drumul moder­
nizării împreună cu muncitorii, tehni­
cienii și inginerii veniți aici pentru a 
ridica barajul hidrocentralei de pe valea 
Bistriței Aurii. Dar ștafeta este dată 
mai departe căci, un copil de nouă ani, 
sosit pe șantier când nu avea decit doi, 
ne spune că „a învățat să-i placă să 
muncească". între timp s-a schimbat și 
satul, astăzi sistematizat modern. Acestea 
sunt realizările noastre socialiste și ne 
face plăcere să le cunoaștem și prin in­
termediul imaginilor bine filmate și în­
soțite de comentarii ce le pun în evi­
dență priceperea.
• Aflați în plină sesiune, studenții 

și profesorii au făcut o mică pauză pen­
tru a prezenta, în cadrul „Student clubu­
lui", cu mîndrie, eficiența rezultatelor 
muncii lor în programul de modernizare 
a industriei Capitalei. în cadrul între­
prinderilor ce au contracte cu facultatea. 
A reieșit, de asemenea, că atît concursu­
rile cît și sesiunile de comunicări știin­
țifice, la care au participat, sunt bineve­
nite confruntări și schimburi de idei ce 
vor fi folosite apoi în producție.
• Presimțind, parcă, o duminică ce va 

fi o zi mohorîtă și ploioasă, care va 
indispune, redactorii Eugen Dumitru și 
Petre Magdin au oferit un „Album du­
minical" de „zile mari", pentru a ne 
recompensa. Debutul l-au făcut elevii Li­
ceului de artă „George Enescu", în core­
grafia Adinei Cezar, care fără stângăcii, 
cu mișcări pline de grație și siguranță au 
figurat „Zborul cărăbușului" de Rimski 
Korsakov. Apoi, muzică ușoară și desene 
animate. Nu am fost, încă, la Slănic 
Prahova, dar Florin Brătescu a filmat 
acolo împreună cu Constantin Voitițchi 
într-o zi însorită. în continuare „tele- 
sportul" cu automobilism și rugbi, Tea­
tru scurt, dar amuzant, de vară,... și, 
de-abia după ce ne'-am despărțit și de 
Pele, am auzit din nou ploaia curgînd pe 
burlane.

ALEXANDRU DAN POPESCU



Ruxandra Donose Un alt pelegrin transilvan: Emanoil Bucuța

„Una dintre cele mai frumoase voci de 
alto care au apărut în ultima vreme 1“ — 
așa aprecia compozitorul și muzicologul 
Doru Popovici într-unul dintre articolele 
sale apărute în Săptămina bucureșteană 
(19 aprilie 1985) evoluția în concert a ti­
nerei cîntărețe Ruxandra Donose. Deși 
foarte tînără încă. 22 de ani, Ruxandra 
Donose s-a impus atenției specialiștilor 
prin calitățile sale muzicale deosebite — 
voce, temperament, sensibilitate, pregă­
tire de specialitate — ca și prin seriozi­
tatea cu care abordează fenomenul artis- 
tic-interpretativ complex ce este finisat 
iii cele mai mici detalii de la minusculul 
gest scenic la cupola amplă a expresivi­
tății interpretării.

Ruxandra Donose face parte dintre mu­
zicienii privilegiați ce au găsit, de la 
cea mai fragedă vîrstă. condiții optime de 
dezvoltare în mediul familial. La 6 ani, 
Ruxandra Donose începe studiul pianului 
pe care îl va continua în cadrul Liceului 
de artă GEORGE ENESCU din București 
sub competenta și atenta îndrumare a 
profesoarei Ludmila Popișteanu. Rezulta­
tele devenirii în care talentul și munca 
joacă un rol egal, nu întîrzie să se arate. 
La ediția din 1981 a Festivalului Național 
CÎNTÂREA ROMÂNIEI un duo pianis­
tic alcătuit din Ruxandra Donose și Cori­
na Ilieș obține locul I. în vara aceluiași 
an, pianista Ruxandra Donose face. îm­
preună cu alți elevi ai liceului, un tur­
neu în R.F. Germania unde, in mai mul­
te orașe. în cadrul unor recita­
luri. interpretează Sonata în re minor 
de Prokofiev și Variațiunile pentru două 
piane de George Enescu. în cuplu cu 
aceeași Corina Ilieș. în cadrul Cursurilor 
de vară de la Morateum Salzburg (Aus­
tria 1981) Ruxandra Donose are șansa de 
a studia cu pianistul Carlo Zecchi. în 
1982 Ruxandra Donose iși încearcă șan­
sele pentru prima oară intr-o competiție 
internațională, concurind in cadrul Con­
cursului internațional Viotti-Valsesia de 
la Vercelli/Italia. O diplomă de finalistă 
(8 finaliști din 70 de candidați) onorează 
această participare a tinerei pianiste. In 
ultimul an de liceu. Ruxandra Donose 
cîntă mult susținînd recitaluri de pian în 
orașele țării. Tînăra interpretă ne-a rugat 
în mod deosebit să semnalăm in aceste 
pagini recitalul său de la Tescani (1982), 
de la casa maestrului George Enescu, un 
gest de suprem omagiu care, implicînd 
investitura de încredere, râmine de ne­
uitat.

Surpriza examenului de admitere la 
Conservatorul CIPRIAN PORUMBESCU 
din București (1983) a fost mare. Pianista 
Ruxandra Donose apare în fruntea listei 
candidaților admiși la secția... canto. Ast­
fel. traiectoria carierei de muzician va 
viza. în continuare. în principal cîntul. 
Subliniem afirmația „in principal" căci, 
prietenul credincios. pianul, nu este 
abandonat. în 1985 la Constanța, sub ba­
gheta lui Paul Staicu și acompaniată de 
Filarmonica din localitate. Ruxandra Do­
nose interpretează o arie de Hăndel. în 
același an, în cadrul concertului-specta- 
col Vă place opera ? ce se desfășoară in 
marea sală de concert a Radioteleviziunii 
de pe strada Nuferilor. Ruxandra Donose, 
studentă în anul II. cîntă acopmpaniată 
de Orchestra Radio condusă de dirijorul 
Paul Popescu, aria Dalilei din opera 
Samson și Dalila de Saint-Sâens. în­
tr-unul dintre concertele stagiunii 1985— 
1986. pianista Ruxandra Donose se află 
în fața unuia dintre cele patru piane im­
puse de Bach în Coneertul său (alături 
de Valeriu Rogacev. Olguța Lupu si Alina 
Voicu) — dirijor Iosif Conta, la pupitrul 
orchestrei Radioteleviziunii. în 1986, me­
lomanii din Bacău au surpriza de a o 
asculta. în aceeași seară, pe Ruxandra 
Donose atît ca solistă a Concertului in 
Re major Pentru pian și orchestră K.W. 
40 de Mozart cît și ca interpretă a două 
arii din operele aceluiași compozitor Cle- 
menza di Tito și Nunta lui Figaro. Aceste 
două arii vot fi interpretate în Sala Ra­
dio din București în același an. într-un 
concert dirijat de îosif Conta. în vara 
anului 1985 Ruxandra Donose studiază in 
cadrul Seminarului muzical de la Wei­

Blitz

Mihail Sadoveanu și contemporanii săi

S-a afirmat, de mai multe ori, că 
Mihail Sadoveanu nu a întreținut un 
dialog susținut cu prietenii și confrații 
săi prin intermediul corespondenței. Unii 
biografi, fără să mai cerceteze arhivele 
și bibliotecile publice, precum și cele 
particulare, s-au grăbit să acrediteze 
ideea că autorul Baltagului nici nu găsea 
de cuviință să răspundă la solicitările 
celor din jurul său. Or, lucrurile stau 
cu totul altfel. De la Mihail Sadoveanu 
ne-a rămas o foarte interesantă litera­
tură epistolară publicată și cunoscută 
doar parțial. După fișele și notele mele 
există cîteva mii de misive ale lui Mihail 
Sadoveanu ce ar trebui cit mai grabnic 
publicate, întrucît ar elucida anumite

mar (R-F. Germania) cu specialista în I 
oratorii si lied, cintâreaața Lore Fischer. I 
în 1984. intr-un concert la Arad sub ba- 1 
gheta tinărului dirijor Ion Marin. Ru- I 
xandra Donose susține partitura de alto I 
din Johannes Passion de Bach, alături de I 
profesoara sa Georgeta Stoteriu. tenorul I 
Vladimir Popescu-Devesehi si basul Pom- I 
pei Hărășteanu. Mai amintim dintre suc­
cesele tinerei cîntărețe. turneul efectuat 
in 1986 in R.P.D. Coreeană, cu ocazia 
unei intîlniri de tineret ca ă prezența sa 
printre tinerii muzicieni ce au repre­
zentat România in anul 1986 in Bulgaria, 
Ia Stara Zagora.

Desigur, o atît de susținută activitate 
implică abordarea unui repertoriu bogat. 
variat si însușirea lui la cotele adevăra­
tei măiestrii. Am in fată lista pieselor 
pe care Ruxandra Donose te cîntă — 
arii vechi, antice, pagini de Paistellc, 
Pergolesi. Caldara. B. Marcello. Bach. 
Mozart. Hăndel. Haydn. Ser.-oert. Schu­
mann. Wolf, Brahms. Respighi. Mus- 
sorgski. StxawinskL- lucrări romanești, 
clasice și contemporane de G. Dima. T. 
Brediceanu. P. Constantineseu. F. Dm cea - 
nu. P. Bentoiu. S. Nichifor— Activitatea sa 
concertistică se îmbogățește si pnn ac­
ceptarea unor colaborări cu formați de 
un specific aparte, amintim, in acest sens, 
colaborarea sa cu formația de suflători 
Concordia in 1985 unde a interpretat in 
concert lucrarea Trei rinteee de Igor 
Strawinskj pe versuri de Shakespeare, 
pentru mezzo-soprană. violă, flaut si cla­
rinet un adevărat ..eveniment- al stagiu­
nii camerale bucurestene.

Am ales din teancul de cronici ce vor­
besc despre tînăra interpretă. numai 
două. ..Fără îndoială, revelația serii a 
fost mezzo-soprana Rjxandra Donose. 
studentă in anul I. conferind liedurilor 
lui Brahms culoarea încărcată de tonuri 
întunecate a unei voci de mezzo-soprană 
cu mari posibilități de dezvoltare a re­
gistrului grav" — Ileana Preda — Viața 
Studențească. 18.1.1984. „Ascultind-o (pe 
R. Donose n.n.) intr-un micro-recital ce 
a cuprins arii din opere si lieduri de 
Gluck. Haydn. Rossini. Schubert. Brahms 
— la pian. Crimhikia Cristescu — si 
mi-am reconfirmat aprecierile anterioare 
care o definesc pe Ruxandra Donose 
drept o muziciană inteligentă, rafinată, 
cu o remarcabilă cultură stilistică. Dove­
dind un timbru vocal aparte, bogat in ar­
monice. cald. învăluitor si demonstrând 
virtuți autentice pentru pătrunderea și 
înțelegerea sensurilor celor mai adinei și 
mai intime ale discursului muzical*. — 
Rodica Sava — Contemporanul 13.IV.1987.

Incontestabil Ruxandra Donose este un 
talent de excepție modelat de autentici 
maestrii-pedagogi. Datele șale naturale, 
dublate de o muncă tenace, formația de 
muzician complex ce stăpinește foarte 
bine un instrument, preocupările pentru 
tehnica vocală si specificitățile de stil, 
generoasele ocazii ce i se oferă spre a se 
confrunta, atît cu publicul cit si cu sine 
însăși in tendința către un permanent 
..mai bine"... sînt tot atitea coordonate 
ale unui context propice ce permite con­
turarea viziunii unui viitor mai mult de­
cit promițător.

CRISTINA SARBU

puncte obscure din biografia și opera 
multor scriitori români. Unul din cei 
foarte mulți cărora le-a scris Mihail Sa­
doveanu e poetul, prozatorul și memoria­
listul Virgil Treboniu (n. 1909), admira­
tor consecvent al operei sadoveniene. în 
arhiva poetului se afla, pină nu demult, 
e epistolă a celui mai viguros rapsod 
al literaturii naționale. Pentru informa­
ția de istorie literară ce o cuprinde, o 
transcriu întocmai : Iași — Copou, 8 
iulie 1934, Stimate domnule Treboniu, 
Dacă, după cum spui dumneata, în ama­
bila dumitale scrisoare „Cintecul aminti­
rii" te-a apucat în fașe. Atunci cînd ai 
ajuns la vîrsia cititului, ai avut în ce te 
răsfăța. Sînt bucuros că găsesc astfel in

Trimiterea la peregrinul transilvan din 
secolul trecut. Ion Codru Drâgușanu, 
este firească Emanoil Bucuța. care s-a 
născut la 27 iunie 1887. venea prin mamă, 
fiică de țărani din Dăișoara (jud. Bra­
șov), al cărei nume apărea în acte lati­
nizat, Bocutia, și pe care Constantin 
Beldie, în memoriile sale inedite, și-o 
amintea a fi fost „foarte plăcută, bună 
și gureșă ardeleancă de-a noastră cu 
bun simț, cuviință și omenie", deci prin 
mamă venea dintr-un spațiu geografic 
și spiritual apropiat aceluia al Drăgu- 
șanuiuL într-una din primele sale pa­
gini tipărite. Emanoil Bucuța nota că de 
pe o anume culme a localității natale a 
mamei sale zărea DrăgușuL Ajuns 
cărturar. Bucuța și-a făcut din Codru 
Drâgușanu obiect statornic de admira­
ție : știa bine locurile, din perimetrul 
Drăgușului și din împrejurimi, pe unde 
acesta și-a purtat pașii, pădurea de la 
Dumbravă vadul peste Olt, înălțimile pe 
care s-a urcat cînd in vara anului 1835 
flăcăul și-a luat Jumea in cap de prigo­
nirile politice sau de sărăcia de acasă". 
Em. Bucuța a mers de multe ori la 
Drăguș. fie pentru ea să cunoască mai 
bene mediul din care s-a ridicat Dră- 
guguul. fie pentru a citi drăgușenilor 
pagini din scrisorile ce alcătuiesc Pere- 
grinnl transilvan, scrisori care au acolo 
„un răsunet și o bogăție pe care într-o 
bibliotecă nu le-ar avea*, fie pentru ca 
să facă cercetări sociologice.

A fost unul din cei mai buni cunoscă­
tori ai operei DrăgușanuluL unul din cei 
mai buni glosatori ai ei. Bucuța a vibrat 
adfate la acest adio ce și-l lua Drăgușa- 
■ul de la tocurile scumpe ale Tării Oltu­
lui : _O. țară mindră din care nicicind 
teșisem ! O. munți gigantici cu poale 
verzi întinse, cu briu negru de brădet și 
albi la creștet ! Desemnați de creator in 
șir regular ca o falangă de armată ! O, 
nuri limpezi, și tu, principele apelor 
transilvane. Oltule ! Azi poate vă pri­
vesc pentru ultima oară ! O, panoramă 
fermecătoare. cînd te voi revedea ?" 
„Trebuie să fii transilvănean ca să simți 
frumusețea deznădăjduită a acestor rin- 
duri*. pota Em. Bucuța. care era tran- 
xilvănean și a Înțeles In adincime deznă­
dejdea DrăgușanuluL

Celălalt motiv care ne-a determinat 
să-1 numim pe Em. Bucuța „peregrin 
transilvan* este im pătimirea cu care el 
a călătorit și a scris despre Transil­
vania. ca despre întreaga țară de altfel. 
Literatura de călătorie a sa avea să 
capete, in contextul operei scriitorului, 
un loc privilegiat, plasind cumva pe un 
plan secund romanele și nuvelele sale. 
La apariția celui de al treilea volum din 
Pietre de vad. Ion Breazu. care ascultase 
la radio, rostite de autorul Însuși (orator 
apreciat, așezat nu o dată lingă N. Iorga, 
celălalt mare scriitor român pentru care 
Em. Bucuța a avut un adevărat cult), 
pagini care de la rostire la imprimare în 
carte și-au păstrat „tot parfumul", în­
cerca următoarea definire : „Cu fraza lui 
densă și caldă, cu timbrul său bărbătesc, 
cu amintirile totdeauna prezente intr-o 
memorie fără greș. cu interesul lui pen­
tru tot ceea ce e românesc și pentru toț 
ceea ce reprezintă un bun al spiritului 
omenesc, cu dragostea lui nesfîrșită 
pentru frumusețile naturii, cu competin- 
ța in cele mai variate domenii, el știa 
totdeauna să intereseze, să cucerească de 
la primele cuvinte".

Poate că primul care a prevăzut că pu­
blicistica, opera de cronicar a lui 
Em. Bucuța va avea bătaie lungă a fost 
Camil Petrescu, care scria la moartea 
prematură a scriitorului : „a fost cel 
mai mare nomad cultural pe care l-am 
avut, drumeț, cum iși spunea el, neobo­
sit și de o capacitate de a vedea amă­
nunte și de a desluși înțelesuri, pe de­
desubt, cum puțini oameni de cultură au 
izbutit la noi. Opera lui de cronicar al 
epocii, de ostenitor pentru faptul de 
cultură va apărea abia mai tîrziu în 
marea ei valoare documentară. Mai ales

toate părțile și necontenit prieteni buni 
ai sufletului meu. Atenția d[umiltale de­
licată fixează o dată (iulie 1904) peste 
care eu treceam fără să bag de seamă, 
căci, vai încă nu a sosit vremea odihnei. 
Voi face, Ia îndemnul dțumijtale oare­
cum, un scurt popas. Voi închina un pa­
har pentru prieteni și între ei ve fi soco­
tit și d[umnea]ta. Cu cele mai distinse 
salutări al d(umi]tale Mihail Sadoveanu. 
Această misivă e prețioasă și specifică 
felului de a fi al lui Mihail Sadoveanu.
Poetul Virgil Treboniu îi amintea mare­
lui creator că trecuse, parcă pe neobser­
vate, trei decenii de la apariția cărții 
sale Șoimii.

E necesar ca notele lui Cornel Simîo- 
nescu, harnic editor al operei sadovenie­
ne, să fie susținute și cu informații și 
știri din corespondența inedită încă a lui 
Mihail Sadoveanu, altfel Schița biogra­
fică rămîne prea schematică ți necon­
cludentă. Așa cum ni se înfățișează 
acum nu e pentru o ediție critică Mihail 
Sadoveanu.

NICOLAE SCURTU 

că scriitorul a fost unul din cei mai iscu­
siți meșteri ai cuvîntului, cu fraza voit 
densă, cu sucitura peniței plină de 
subtilitate". Operei de cronicar al epocii 
i se subsumează în primul rînd boga­
tele relații de călătorie, în țară și peste 
hotarele ei. într-o încercare de a se de­
limita de alți autori (Al. Vlahuță, N. Ior­
ga, G. Vîlsan, I. Simionescu) de aseme­
nea literatură. Em. Bucuța a propus un 
alt tip de „geografie pentru toți ai Româ­
niei" (evident, o geografie poetică) : „Să 
fie numai pămintul românesc, ridicat 
deodată înaintea noastră din plămada 
fierbinte geologică, intre munți și Mare, 
cu tot ce face să ne bată inima, cînd îl 
vedem, așa cum se ridică pe hartă la 
această margine de răsărit și clădit parcă 
nu din lut, ci din pietre scumpe scân­
teietoare. carte de pus în toate mîinile, 
nu de învățătură, ci de frumusețe și de 
iubire". Gindul a prins viață în cele pa­
tru tomuri, simbolic intitulate Pietre de 
vad, care l-au recomandat pe autorul lor, 
spunea Perpessicius. ca „un-rapsod al 
pămintului și al sufletului românesc", ca 
„un poet al naturii din marea clasă a 
descriptivilor noștri, cîți se aliniază între 
Odobescu și Sadoveanu". Cel ce a inten­
ționat să scrie o nouă Românie pito­
rească a și scris-o de fapt, cărturari de 
seamă ai epocii recunoscîndu-i această 
izbindă : în Pietre de vad, spunea Șer- 
ban Cioculescu, în 1946, „ne place să ve­
dem România pitorească a generației 
noastre.'*Cel care a vibrat pentru oame­
nii și locurile întregii oekumene româ­
nești. a acordat, în cadrul acestei înfă­
țișări caleidoscopice a țării, un loc de 
seamă Transilvaniei, unde și-a plasat de 
altfel și acțiunea nuvelei Legătura ro­
șie și a romanului Capra neagră. Cu 
scrisul și cu fapta directă Bucuța a des­
fășurat o îndelungată și rodnică activi­
tate culturală pe străbunele plaiuri tran­
silvane. A fost membru fondator al 
„Astrei", la ale cărei adunări — pe care 
el le socotea un veritabil „parlament 
popular" a participat timp de mai bine 
de trei decenii, a călătorit de-a lungul 
și de-a latul Transilvaniei, i-a cîntat 
frumusețile pămintului, i-a slăvit faptele 
istorice și pe cele ale artelor. Numeroase 
pagini sînt închinate dimensiunii ma­
jore a eroismului tran^jlvan, a aprigei 
lupte a locuitorilor ei pentru păstrarea 
propriei ființe românești. Geograful, an­
tropologul, poetul concordă în opinia că 
pămintului transilvan îi conferă perso­
nalitate distinctă oamenii săi : „Iată 
Transilvania românească, unde călătorul 
intilnește Ia tot pasul locuri vrednice de 
văzut, atît prin frumusețea cit și prin 
amintirea faptelor petrecute acolo ! Pu­
ține țări sînt în lume care să se poată 
în această privință măsura cu ea. Tre­
buie făcută mai întîi această plimbare în 
trecut și în viață, pentru ca priveliștea 
să nu fie numai de pămînt. cu cele trei 
dimensii. ale tuturor lucrurilor văzute, ei 
să fie și de suflet, cu adîncimi nesfîrșite. 
Măreț este muntele transilvan și mîngîie- 
toare văile însemnate cu sălcii și arini 
argintii de-a curmeziștul pămînturilor ! 
Dar poate tot atît de vechi pe cit este 
muntele șl tot de atunci pe aici de cînd 
sînt văile, este omul. El, cu traiul lui, 
oricit s-ar arăta de mărunt și trecător, 
față de formațiile geografice între care 
este așezat și se mișcă, le dă un nou în­
țeles. Locurile vorbesc prin glasul lui o 
limbă pe care nici un loc de aiurea nu 
știe s-o vorbească. Abia atunci ele ca­
pătă o ființă proprie, ca o vioară cînd 
artjstul se hotărăște să cînte pe ea". 
Meleaguri ale dăinuirii milenare, locuri 
de jertfă și glorie, personalități de sea­
mă ale istoriei și ale artelor, totul și 
toate îi rețin atenția cîntărețului pă­
mintului strămoșesc.

Literatura de călătorie a lui Em. Bu­
cuța trebuie văzută în relație cu proza 
sa, cu romanele și nuvelele, în sensul că 
roadele observațiilor s-au răsfrînt bene­
fic și asupra prozei propriu-zise. Mircea 
Eliade scria în 1927 că Em. Bucuța, „un 
scriitor de elită", „unul dintre puținii 
scriitori care au concretizat sufletul et­
nic", „a cercetat în drumețiile sale de-a 
lungul țării, nu numai porturile și obi­
ceiurile, ci și sufletele. Și a izbutit să re­
țină cîteva tonalități sufletești speci­
fice. De aceea plugarii, pădurarii, lun­
trașii, călugării săi sînt deosebiți de co­
respondenții lor în literatura contempora­
nă. Pentru că sînt pătrunși lăuntric și 
închegați din înăuntru în afară". în fine 
să notăm, dacă mai era nevoie, că scrii­
torul artist (faptul că l-a lăudat calofilul 
Camil Petrescu pentru darurile stilului 
este suficient de elocvent) nu-și scrie 
romanele și nuvelele cu o peniță și pu­
blicistica și eseurile cu alta. Publicistica 
sa, elogiată de critici de seamă ai epocii, 
reține in continuare atenția prin vibra­
ția ce o străbate, prin diversitatea ima­
ginilor ce ni le propune dar și printr-o 
altă dimensiune, a scrisului estet, fiindcă 
Em. Bucuța, observa Șerban Cioculescu, 
„iși migălea artistic cuvîntul în ara­
bescuri de cel mai prețios stil național".

IORDAN DATCU



Valori de axi

Criticul și literatura involuntară (II)

Atîta putere. de a insista 
in demersul exegetic nu mai 
are cum. să aparțină doar 
unui cercetător meticulos. Să 
ne înțelegem, eul critic al 
lui E. Negriei il include și pe 
acela. în calitate de furnizor al 
materiei prime, sau mai bine 
formulat, ca solidă „rampă de 
lansare" a zborurilor eseistu­
lui. Astfel, la Antim se remar­
că inexistența unei ordini fixe 

ț a momentelor în predici, core- 
î, lată cu permanenta prezentă 
t a situației cînd „alocuția trepi- 
| dează, dă impresia vie a pro- 
i blematizării. Argumentele. în 
j frazele mitropolitului, se îm- 
L bulzesc cu o înverșunare per- 
; suasivă pentru a da o impresie 
ț finală de freamăt la lectură**, 
g Altădată, găsim remarcate 
f eu aceeași precizie de diagnos- 
g îician imperturbabil — unit cu 
ț un astronom, cu privirea înro- 
' Sită de efort, care vede ce nu 
[ s-a văzut pînă la sine, fiindcă 
& a părut (a părut doar !) prea 
f pitic și insignifiant — toate 
; „plexurile artistice** (superbă
■ formulare !) ale textelor inimo- 
? sului, solemnului, prea înclinatu- 
ț lui spre seci deliberări, tru-
: lașului mitropolit, așa de con­

știent de superioritatea sa față 
de „incilcitele minți boierești**, 

t cărora li se adresează, (iar 
atari atribute ale lui sînt la rîn- 
dul lor demonstrate minuțios, cu 
răbdare asiatică, prin cita­
te copios comentate, prin 
permanenta coroborare a viziu­
nii asupra întregului cu ceea ce 
s-a mai descoperit prin fixarea 
superinteligentului ochi al cri­
ticului asupra unui nou amă­
nunt). Era firesc atunci, ca 
atîta investigație metodică să 
concluzioneze în formulări de o 
remarcabilă plasticitate, arta 
punctind întotdeauna la treapta 
de sus o precizie a enunțului, de 
care nu e niciodată capabil 
limbajul noțiunilor. Iată-1 pe 
Antim în întregime, cu tem­
peramentul. rigoarea, defectele 
Si chiar „fixurile" lui — con­
figurate toate doar în cîteva

■ fraze : „Revărsarea aceasta de- 
i bordantă, sub care ghicim o su- 
ț praîncărcare fanatică, n-are 
ț cursă lungă. Strigătele înflăcă- 
' rate se topesc în întrebări. Sis­

temul interogativ de aid n-are
; caracter torențial. Fiecărei pro­

poziții interogative îi răs- 
punde, fără excepție, o cauzală 
explicativă, in care sint masa­
te calificările. Cind construcția 
își găsește echilibrul final, pier­
de sugestia de intenistate. Ape­
le au scăzut lăsind doar un 
balans de hulă marină**. Evi­
dentă este aici și vocația a- 
•nalizei, dar și capacitatea de a 

sintetiza cu apăsată pregnantă 
roadele celei dinții ; și expllci- 
tările stricte ale cercetătorului 
(lingvistului, în speță) și topirea 
lor în creuzetul eclatantelor 
formulări ale eseistului, fiind­
că. să precizăm încă o dată, a- 
plecarea spre minuție, nu are 
nimic. de-a face cu infinitatea 
fațetelor ce alcătuiesc ochiul 
albinei. Totul este adunat cu e- 
nergie în focarul unei ima­
gini unioe, deși E. Negriei pare 
a avea o îngrijorare, sau, dacă 
pot folosi cuvintul. o angoasă 
chiar, de cea mai nobilă sor­
ginte intelectuală, firește, de a 
nu fi spus orice se putea spune, 
de a-i fi scăpat ceva din vedere. 
Este eterna teamă a unei struc­
turi prin exoelență profunde, de 
a nu *fi fost profundă pînă la 
capăt ! Iată o mostră dovedi­
toare a acestui tip generic de 
•procedură : „Am indicat în 
scurt, cele citeva ritmuri ale 
unei singure, foarte puțin În­
tinse predici, parcurgind. in mie 
gama acestora. Nu am ajuns 
la capătul posibilităților**. Fi­
rește. că nu se ajunge nicioda­
tă la capătul posibilităților, 
atunci cînd puterea de a vedea 
în adine „peste marginile ierta- 
te“. cum ar fi spus Maiorescu 
(dar nu se limitează oare la a- 
ceste margini doar mediocrită­
țile ? .'). se unește cu o iubire 
absolută (pentru „tema** inves­
tigată). Numai atunci vrei să 
afli tot;, să descoperi tot, ești 
neîndurător cu tine însuți, pînă 
la masochism, să nu-ți fi rămas 
un colțișor ignorat, neperoeput 
în toate dimensiunile lui. Orice 
detaliu va fi extras din con­
text si pipăit, scotocit, evaluat 
pînă la a deveni o obsesie și 
integrat apoi ansamblului.

Nu altfel se petrec lucrurile 
în cartea consacrată lui Grigore 
Ureche și Miron Costin. La cel 
dinții se remarcă energia epică 
rezultată din pricina „densită­
ții actelor masate lntr-un spa­
țiu sintactic redus** ; pregnanța 
artistică rezultată dintr-o anume 
stereotipie a tiparului narativ 
„căci lipsa flexibilității su­
gerează puterea**, capacitatea 
lui Ștefan cel Mare — personaj, 
mai mult, protagonist dacă 
se poate spune așa, al cro­
nicii — de a fi, în opul lui 
Ureche „un adevărat virus na­
rativ** ; putința de a insinua în 
alt pasaj, doar printr-o fugitivă 
notație de amănunt, un impla­
cabil deznodămînt tragic pentru 
care cititorul e pregătit în chip 
savant. Analistul nu rămine nici 
aici cufundat in apa adincă a 
investigațiilor sale, ci iese mereu

Nu, n-am greșit ușa
Distins, jovial, cu o frunte 

luminoasă care împingea 
foarte departe o încărunți- 
re rebelă, poetul Virgil Teo- 
dorescu îmi stă în memorie 
la fel. Nici-un semn de tre­
cere. nici-o îmbătrînire. In 
scaunul de mobilă veche al 
„Luceafărului**. în fotoliul de 
președinte al breslei scriito­
ricești, in prezidii legislative 
efigia lui rămine aceeași. 
Dăltuită din armonii. Către 
scriitorul mai tânăr se uita 
cu o grijă suplimentară, 
rinduită în ochi și suris. Nu 
vroia să intimideze. Funcția 
crea frison noului venit si 
poetul, așezat în scaunul 
răspunderii, nu ținea să spe­
rie. ci să încurajeze si să 
apropie. Știa că e mai greu 
să fii omenos in orioe îm­
prejurare. decit zburlit, că­
trănit. cu tocul ușii zăvorit 
mereu. De aceea, poate, el a 
fost. în toate împrejurările 
in care am avut șansa să-l 
cunosc, doar omenos. Plin de 
griji sufletești. apropiat, 
chiar dacă pogonul său de 
frunte se lăsa traversat de 
umbre care veneau dinlăun­
tru. E greu, cumplit de greu 
să fii poet-director. poet- 
președinte. poet-redactor șef. 
El a fost toate acestea în- 
vingînd. de cele mai multe 
ori prejudecata celui care-i 
trecea pragul. Căutai o iscă­
litură și găseai un om. 
Treceai un prag oficial șl 
găseai dincolo grădina înflo­
rită a unui suflet deschis. Te 
uitai îndărăt dacă n-ai gre­
șit ușa. Nu. nu greșiseși ușa. 
Coborît din prezidii, omul 
era același. Minune.

Te întorci acasă și tragi 
din bibliotecă o carte care-i 
aparține. Pe copertă, același 
portret. Colțul gurii trage în 
jos către un nod aproape 
perfect de cravată. Părul, 
pieptănat de curînd, se umflă 
puțin la tîmple. O distincție 
de diplomat. Desfaci cartea 
Si citești cu calmul pe care 
ti l-au insuflat omul, portre­

tul. rînduirea socială merita­
tă. Pe pagini cuvintul izbeș­
te. calcă volt strimb. face 
drăcării, înnoadă și desnoadă 
înțelesuri. Poezia, de-o pros­
pețime rară, face să înflo­
rească salcîmi pe pagini. 
Poezia de dragoste e năuci­
toare. De-o forță care trece 
șoapta în blestem și min- 
giierea în înjurătură arghe­
ziană. Poetul e năvalnic, 
imprevizibil, ciudat, ghiduș, 
rău. generos. E în toate fe­
lurile și în nici-un fel. A- 
cademicul. diplomatul, pre­
ședintele sentimentelor așe­
zate. iși scoate cravata. își 
strâmbă guleruL dă cu tifla. 
Cu cine se ceartă ? De-o 
viată, de-o lungă si. acum, 
iată, de-o scurtă, prea scurtă 
viață — fată de rei n tineri- 
torul motor al poeziei lui —, 
cu prostia ingimfată și chea­
lă. cu burghezia sufletului, 
cu agresorii de oriunde, cu 
cei ce au tras mereu cu 
cartușe nedrepte in clasa lui. 
„Delirul vostru. / muribunda 
voastră cruzime. / și dinții 
voștri de lemn lustruit. / se 
sfarmă, se sfîșie, plesnesc. / 
înfipți in fildeșul luptei. / 
Fantome ale conștiinței u- 
mane. / voi care pătrundeți 
ca lupii in somn. / voi care 
intindeți coșmarul războiu­
lui. / gesturile voastre sînt 
convulsiile morții, / gesturile 
voastre sînt stele căzătoare. / 
bufnite înnebunite deasupra 
mormanului de șoareci, / o 
cursă pentru oameni / spar­
tă de-aripa libertății. // O, 
libertate — . părul tău e plin 
de cutite. / nesfîrșitul, fos­
forescentul tău păr**... El era, 
a fost întotdeauna al oelor 
multi : „fruntea mea aparți­
ne proletariatului**, iar pen­
tru ceilalți, „pentru voi. 
dușmani scelerati ai dialecti­
cei. / e un venin, / e o rin­
dea. / un fus“... Virgil Teo- 
dorescu. poetul comunismu­
lui ilegal, dar și cel de mai 
tîrziu. cînd lupta lui și 
creația lui au primit insigna

la suprafață prin energice con­
cluzii sintetice, de o plasticitate 
măsurată și pregnantă. Iată o 
formulare memorabilă, ea însăși 
constituită pe principiul undui­
rii molcomitor-insistent-odihni- 
toare, a unui relaxant „story", 
luînd nu mai puțin „în pensetă" 
și punîndu-ne dinaintea ochi­
lor felul cum Ureche — istoricul 
este devorat cu tandrețe de că­
tre literat, reconstituirea „văr- 
sîndu-se“ în albia mult mal 
largă a evocării, iar știința to- 
pindu-se în adormitor-dogorî- 
toarele brațe ale artei : „Ureche 
se pune să spună povestea 
începuturilor noastre, căci a 
dulce poveste aduce textul, iar 
argumentația ce se străduiește 

să angajeze domenii toponi­
mice, lingvistice, tonalitatea ce 
se vrea demonstrativă nu pot 
clinti molcomitorul ronron de 
poveste".

La Miron Costin, constatările 
sînt, se înțelege, diferite, atenția 
cercetătorului, devorat (și el !) 
de eseist, la fel de benefic în­
cordată, observațiile la fel de 
fine, în precizarea nuanțelor 
privirea la fel de cuprinzătoare 
— prin capacitatea de a sur­
prinde „din avion", după atîtea 
fotografii făcute „la sol" — în­
tregul. De acest rînd „instru­
mentul" întocmirii epice „este 
de o elasticitate incomparabilă" : 
capitolele cronicii sînt fragmen­
tate în chip modern, drama­

prestigiului meritat, a rămas 
la fel. Scrisul lui e vijelios, 
poezia lui e a străzii și nu 
a saloanelor, metafora lui 
taie ca un cuțit. Uneori 
ironia și autoironia scot din 
noianul de gravități fulgurări 
de laser. Cine, privindu-1 ca 
președinte al scriitorimii, a 
uitat de poet, mutat — nu 
poetul, ci privitorul — în- 
tr-un fotoliu de prejudecată 
apoasă, va avea, recitindu-1. 
o surpriză-șoc. Se va afla în 
fata unui adevărat re­
voluționar-poet, proaspăt 
pînă la ultimele subți- 
rimi, vulcanic și pătrun­
zător, avangardist la în­
ceput și la mijloc și 
mereu. El a învățat și va 
mai învăța încă pe multi, 
prin pilduitorul exemplu al 
vieții și operei. Și. peste 
ani. va da destui jos din 
scrînciobul ingîmfării.

Distins, cu o frunte lumi­
noasă. poetul Virgil Teodo- 
rescu îmi stă în memorie la 
fel. Nici-un semn de trece­
re. nici-o îmbătrînire. Și 
atunci, de unde vestea falsă 
că poetul a plecat dintre noi. 
de unde tremurul acesta de 
petale jefuite ? „Cînd am 
sfirșit de urcat ultimele trep­
te / pe platformă m-a în- 
tîmpinat propriul meu chip / 
spălat de ploaie / protejat 
de schimele succesive / ca 
un pachet de cărți de joc / 
pe care mă pregăteam să-1 
tai în levate / cu micul meu 
briceag de buzunar / extra­
ordinar de ascuțit / în timpul 
istovitorului voiaj / spre i- 
deala mea figură.** Să fie a- 
oestea „Ultimele trepte" ale 
poetului ? O știre de presă 
ne-a cutremurat. Poetul, a- 
devăratul. tumultuosul, im­
previzibilul „iconar pe la­
crimi". cum grăiește un fru­
mos suflet de confrate mai 
tînăr, a coborît din efigie, 
s-a dat jos din portretul o- 
mului viu. coborînd în re­
vers. Viața-i și opera-i vor 
rămine însă întotdeauna 
mai puternice, efigia — mai 
mare decît reversul.

LUCIAN AVRAMESCU 

tismul narațiunii se sprijină în 
bună măsură pe rafinamentul 
alternărilor, micile episoade sînt 
energic subordonate intenții­
lor compoziționale ale scrii­
torului. Marea sursă de ten­
siune epică la Costin, este „to­
pica extraordinară a frazelor 
sale, pe care noi o descifrăm 
răbdători și îndirjiți, ca pe un 
roman enigmatic**. Trebuie să 
menționăm aici excelenta auto­
definire a eseistului, căruia la 
un moment dat ii scapă această 
propoziție pe de-ntregul divul- 
gatoare : „Este realmente exal- 
tant pentru stilist să exami­
neze felul cum (...)“.

VICTOR ATANASIU

Capodoperele literaturii române

Craii sub pecetea tainei (II)

Oricum, reacția celor trei (să 
observăm că Pirgu nu intră în 
joc) apare cu totul dispropor­
ționată fată de stimulul care a 
declanșat-o și iscă nelămuriri 
privind statutuT- personajelor. 
Prozatorul anticipează aici, 
cum se va înțelege mai tîrziu. 
existența unui trecut misterios 
in biografia personajelor, care, 
dezvăluit cu zgîrcenie, explică 
doar parțial lucrurile. De pil­
dă, Pantazi declară în conti­
nuare că o cunoaște pe Pena 
Corcodușa de pe vremea Răz­
boiului de Independență din 
1877 și povestește pe scurt dra­
ma femeii, care își pierde iu­
bitul, pe frumosul ofițer rus 
Serghie Leuchtenberg, nepotul 
împăratului, mort în Balcani. 
Dar despre circumstanțele pre­
zenței lui Pantazi în convoiul 
mortuar vom afla cite ceva 
abia în capitolul al treilea al 
cărții. Tehnica suspansului se 
atașează și ea, astfel, modali­
tăților de potențare a misteru­
lui. Să mai observăm ceva, 
înainte de a ne reîntoarce la 
titlul cărții, a cărui explicație 
am lăsat-o și noi, în suspensie. 
Pena Corcodușa, cea care îi 
numește crai, la începutul na­
rațiunii, pe cei trei prieteni. 
provOcîndu-le reacția comen­
tată, nu mai „apare", în roman 
decît o singură dată : la sfîr- 

șit. Ea dispare (moare) odată 
cu destrămarea grupului eroi­
lor (Pașadia moare, din exces 
erotic, iar Pantazi părăsește 
pentru totdeauna țara). Coinci­
dență. de bună seamă. Dar 
cum : intimplătoare sau semni­
ficativă ? Autorul nu răspun­
de, însă, date fiind pozițiile 
cheie in care apare personajul, 
ne lasă să bănuim că Pena 
Cqjpodușa reprezintă o figura­
ție a destinului crailor, revelat 
la început, consumat la sfirșit. 
Obligindu-ne să răminem în 
spațiul supozițiilor, Mateiu I. 
Caragiale transformă un uzat 
procedeu romantic (coinciden­
ta) si la fel de uzatul clișeu ro­
manesc, intr-un spațiu dilema- 
tic, ce poartă pecetea tainei. Să 
ne întoarcem’ însă, cum spu­
neam, la titlul romanului, re- 
luind un fragment din comen­
tariul lui Pașadia la auzul po­
reclei date de Pena Corcodușa: 
„Are ceva ecvestru, mistic". Ce 
va fi găsit Pașadia ecvestru și 
mistic în denumirea „Crai de 
Curtea-Veche" ? Să-i fi sugerat 
imaginea unui rege călare, așa 
cum sint adesea reprezentați 
conducătorii în iconografia tra­
dițională ? Iar mistic să în­
semne o raportare la sensul de 
mag al cuvîntului crai ? Și a- 
tuncl, Naratorul, Pașadia și 

Pantazi să fie versiunea balca­
nică. degradată, a regilor magi 
Melchior, Gaspard și Balthazar, 
sau, pur și simplu, a magilor 
astrologi și preoți ai lui Zoro- 
astru ? Nici un răspuns sigur. 
Dar citeva sugestii există, per- 
mițind jocul fascinant al inter­
pretărilor. In capitolul Spove­
danii — în care biografiile per­
sonajelor se completează doar 
atît cit este nevoie pentru ca 
aura misterioasă să nu dispară, 
numeroase segmente de timp 
fiind umbrite sau, de-a drep­
tul, extirpate — aflăm despre 
Pașadia că este înrudit cu fa­
milii care au dat domnitori, iar 
steaua casei lui Pantazi avea, 
de la 1812, cunună de conte. 
Deci accepțiunea de rege a cu­
vîntului crai nu le era prea în­
depărtată. Să ne amintim că 
Pantazi repetă formula Penei 
ca pe o incantație de împlinire, 
în timp ce Pașadia, mai aproa­
pe de condiția inclusă în ea, 
încearcă s-o definească. Doar 
Naratorul, despre a cărui as­
cendență nu se știe nimic, ră- 
mîne în regimul dubitativ al 
interogației, fără a respinge 
însă posibilitatea.

Există argumente si pentru 
interpretarea cuvîntului crai în 
sensul de mag. inițiat. Cei trei 
crai se află și ei în Orient 
(motto-ul din Poincară, „Que 
voulez-vous, nous sommes ici 
aux portes de l’Orient. au tout 
aux est pris â la legere... domină 
emblematic cartea) dar nu pen­
tru a ajunge la Bethleem, ci ca 
marionete într-un Vicleim regi­
zat de histrionul Pirgu. curr^ 

observă la un moment dat Na­
ratorul : „Așa cum sucea el 
treburile, cum le invîrtea de 
la mic la mare, scoțîndu-se pe 
el basma curată, era o minune ; 
un tirg întreg îi juca giurgiuna 
și noi înșine nu am făcut tustrei 
oare parte din Vicleimul ale 
cărui păpuși le arunca una 
într-alta, le smucea, le surchi- 
dea, fără să se sinchisească 
dacă i se întîmpla să le ciobeas­
că sau să le sfarme". Apoi, în 
visul premonitoriu al acestuia, 
care marchează. în plan simbo­
lic asfințitul crailor, urmat, 
consecutiv, în cel al realului, 
de disoluția grupului, craii sînt 
văzuți ca „mari egumeni ai 
ai tagmei prea senine", inițiali 
oficiind „vecernia de apoi". Pe 
de altă parte, Pașadia este un 
eminent istoric, altfel spus un 
cunoscător al Timpului, deci un 
înțelept. La fel cu Pantazi, că­
lător încercat, altfel spus, stă- 
pîn al Spațiului. Pentru a ac­
cede la înțelepciunea acestora 
Naratorul trebuie să se inițieze. 
Este, probabil, sensul mai adine 
al călătoriilor din Cele trei ha- 
gialîcuri, trepte de inițiere pen­
tru ucenic. Le va parcurge în­
soțit. pe rînd, de Pantazi. Pa- 
sadia si Pirgu. Cu Pantazi Nara­
torul evadează în spațiul geo­
grafic și imaginar descoperind 
ținuturi mirifice, de la nord la 
sud, pentru a se reîntoarce, ci­
clic, la mare, obsesia mentoru­
lui său. matrice a lumii. Cu Pa­
șadia, va coborî în istoria seco­
lului al XVIII-lea, ca printr-un 
tunel al timpului. învățînd ză­
dărnicia puterii și atotputerni­

cia spiritului. Aceste două că­
lătorii se petrec, evident, în 
imaginar, sînt, adică, experien­
țe spirituale, parcurse cu ochii 
minții. Călătoria a treia, avîn- 
du-1 ca cicerone pe maestrul Pir­
gu, „întruparea vie a însusi 
sufletului scîmav al București­
lor" se adresează simțurilor, 
este „călătorie în viața care se 
viețuiește, nu în aceea care 
se vizează. De cîte ori. totuși, 
nu m-am crezut în plin vis". 
Este o experiență purificatoare, 
ceea ce este monstruos fiind 
exhibat, pentru a putea, apoi, 
după această coborîre în bol- 
giile sufletului uman, să fie re­
cunoscut și reprimat. Naratorul, 
s-ar zice, este acum un au­
tentic „crai de Curtea-Veche".

Dar cine sînt. totuși, craii de 
Curtea-Veche" ? Romanul, cum 
am văzut, oferă sugestii și ar­
gumente în favoarea fiecăreia 
dintre cele trei ipoteze pro­
puse de sensurile cognomenului 
personajelor. Această „paritate" 
a semnificațiilor se datorează 
echilibrului perfect realizat de 
scriitor între „plinurile" și „go­
lurile" textului, prin tehnici na­
rative care conservă misterul, 
lăsînd personajele într-o inde- 
terminare profitabilă pentru ci­
titor.

Și, dacă, așa cum credea Ma­
teiu I. Caragiale, taina este un 
alt nume al frumuseții, atunci 
Craii de Curtea-Veche este o 
carte frumoasă, una dintre cele 
mai frumoase din proza româ­
nească.

VALENTIN F. MIHAESCU



• mihAițA-adrian caciuc. 
Galați. Versurile dovedesc că aveți 
sensibilitate, dar si că vă lipsește ex­
periența scrisului. Una dintre imagini 
se remarcă prin ingeniozitate :

„Eu. zborul vulturului spre înălțimi, 
tu, poligonul zborurilor mele“

• CONSTANTIN COANDA. Timi­
soara. Ați procedat corect renuntind 
la science-fiction, pentru care — după 
cum mărturisiți — nu aveți vocație. 
Dar n-ati fost inspirat trecînd la poe­
zie. pentru care — dacă se poate spu­
ne astfel — in si mai mare măsură 
nu aveți vocație. Versurile sint de o 
dezinvoltură falsă :
„mă joc de-a ochelarii 
cu bucăți de sticlă spartă 
(preferabil de șampanie.
au curburi mai accentuate)"
• MARINA BODOLICA. Iași. Scur­

tele schite pe care mi le-ați trimis au 
doar valoarea unor exerciții. Este me­
ritoriu faptul că încercați să definiți 
personajele prin modul lor de expri­
mare :

„Mioara dragă, ti-o spun numai tie 
— că ești cea mai bună prietenă — 
nu contenesc să visez o noră distinsă, 
elegantă, cu unghii proaspăt lăcuite, 
cu costume-taior de culori închise sau 
rochii vaporoase de mătase, fără sa­
cose in miini si carnețel cu socotelile 
casei, o noră care să fie amfitrioană, 
să știe să primească un oaspete, să 
nu snele geamuri sau să frece dusu- 
melile."
• MARIUS CIUNGAN, Craiova. î* 

poemele dv. scrise cu stingăcie apar 
din cînd in cind versuri surorinză'. r 
de expresive :

Lumea cu amănuntul

Scriitorii și fotografia
Pentru a scrie Salammbo. Flaubert a 

comandat un întreg reportai despre rui­
nele Cartaginei. Urmindu-i exemplu'., 
fotografia devenind ușor de abordat, s. 
alți scriitori o folosesc drept suport do­
cumentar. Uneori, inseși fotografiile vor 
ajunge să obsedeze pe scriitori sau vor 
declanșa vocații literare. La originea 
teribilului roman al lui Stephen Crane 
despre războiul de secesiune. „Semnul 
roșu al curajului", se află, printre do­
cumente. miile de imagini strinse de 
Mathew Brady, Alexander Gardner. Ti­
mothy O'Sullivan cit si de alți fotografi 
militari in anii războiului civil.

Tot astfel, reportajele și cărțile lui 
Jacob Riis despre cocioabe și mizeria ur­
bană. apoi cele ale lui Lewis Hine des­
pre emigranți. despre munca copiilor 
sau exploatarea muncitorilor din uzine 
în anii cînd ia amploare presa ilustrată, 
au o influentă decisivă asupra vocației 
și inspirației scriitoricești a scolii realiste 
americane reprezentată de Frank Norris. 
Upton Sinclair. Jack London sau Theo­
dore Dreiser.

Colaborind cu Walker Evans. James 
Agee a scris „Să lăudăm acum oe mani 
oameni". După ce a văzut fotografiile 
lui Dorothea Lange, John Steinbeck iși 
imaginează „Fructele mîniei". Si tot 
după ce i-a privit fotografiile, economis­
tul Paul Taylor (părintele taylorismului). 
o angajează pe Dorothea Lange ca 
secretară, pentru ca apoi s-o ia de soție. 
O serie de fotografi si scriitori vor lucra 
împreună. Henri Cartier-Bresson publică 
împreună eu Sartre, Artaud, Etiemble. 
Robbe-Grillet, Nourissier. Bonnefoy. 
Robert Doisneau cu Cendrars, PrtverL 
Elsa Triolet. Boris Vian. Edouard B*”ibat 
cu Blondin Prevert. Jaquez-IIelias sau 
Tournier, Lucien Clergue cu Fiuard, Coc­
teau, Prassinos.

Unele opere sînt fructul colaborării reale 
și alcătuiesc un mod de creație aparte. 
Printre cele mai importante reușite : 
„Fotografia nu este artă" (Man Ray. 
Andre Breton) ; „Periferia Parisului* 
(Doisneau, Cendrars) ; „Mare bal al pri­

„ligheanul eu apă de ploaie de-afară 
ne cheamă"

„lutul luind forma statuetelor triste"

„adiere umilind faldurile unui timp 
îndepărtat* 

îndeosebi u'timul vers citat vă pre­
zintă ca De un posibil p-iet.
• UN NUME. Tirgv-Mares. în afa- 

râ de pseudonim, nimic nu este reușit 
în textele dv. Nu a ti avut o idee fe­
ricită transformind poemele in scena-

CENACLU 
prin__

corespondență

rii ale unor filme de groază. Mijloa­
cele folosite sint rudimentare ;

„Ochiul eu degete sure 
liriia lumina ferfenițită"

„Piciorul nopții năclăit de as mi 
călca ne urma strigălnlnî*

„Deasupra lumii 
risul isteric scrie versuri"

Chiar că scrie.
• IULIA CLEMENCO. Fetesăt Jo­

cul dragoste: — grațios. senzual — are 
farmec in poemele dv. :

măveri:* (Izis. Prevert) : .Graffiti* 
fBrassai si un text de Picasso) -

„Fotografia, deciart Paol Vaiery. face 
să înceteze dorința de a desene. eeee 
ce ea însăși poate să inre0strece*. 
Andre Breicn. de exemplu. ou »e 
oprește aid și i«a pune proțmiie prin­
cipii in anticare : in „Nadja*. ia „Iubi­
rea nebună*. .abundenta ilustrație foto­
grafică (anunță Breton) are ea scop eli­
minarea oricărei descrieri*.

Apoi fotografia a intrat in textul li­
terar. devenind miză, fetiș. personaj. In 
ridul „In căutarea timpului pierdut*, 
una dir. scenele fundamentale. dintre 
domnișoara Vintmil și prietena sa. sur­
prins de narator la Montjouvain. are ea 
obiect fotografia tatălui. muzKăanuL Vin- 
teuiL

Diverși autori si-au creai insă, fără a 
fi Întotdeauna fotograflați. ei înșiși un 
univers fotografic care le sporește opera

Cronica 

literară
A ••in linii 
frînte 
de UNU 

Tudor George, Codea canetufoi, ported intii, Editura Cartea Românească, 
IW.

Remarcabilă la Tudor George e«te ușurința de a scrie.

„Fugeam pe scări in picioarele goale 
si pletele mi se lungeau ca un fum 
lovindu-se de tăcerile tale abrupte"

Faceți însă greșeala de a vă lansa 
si in. tot felul de considerații filoso- 
fico-vizionare care nu vi se potri­
vesc :

„Puate veri in ee contopire 
sărim din turnul viratei 
conviețuind împreună 
două galaxii in ardere"

„tu urma mea singurătatea 
imi scărpina spinarea transpirată"

Să stiti că o iubită adevărată nu 
transpiră niciodată. Si nici nu folo­
sește expresii pleonastice, de genul 
„conviețuind împreună*.

• DANTELA C_ Si meri a. Iată că 
a sosit si pentru mine clipa să ies la 
lianină..."

M-p sosit. Versurile naive, roman­
țioase. nu au valoare :

„Dacă as putea
M-as preface in floare 
Atunci, ouate, tu ai fi petala mea 
Cea dragă.* etc.

• CRISTIAN TOMESCU. Tirgovis- 
te. Povestirea stiintifico-fantaslică 
Necunoscut este o imi'.atie școlăreas­
că dusă cărțile oe care «e-ati citit :

„Jnten. ■■ băiat eu ochii albaștri, 
mergea ee n stradă mică să murdară. 
Deodată, o pisică neagră ii tisni in 
cale. -Fleacuri J- ist zise ia sinea luă*

înainte de a continua să scrieți, vă 
rce să vă eir.diti eu ser.ozitate si 
să-mi răspundeți la • întrebare : de 
unde stîti dv. ee isi spune John in 
sxnea lui ?

ALEX. ȘTEFANESCU

hterară. a ilustrează. o contrazic, iar 
aieodată ctotar o parazitează. La Pierre 
Lou. de exesnniu. autoportretul joacă un 
roi considerabil. se multiplică la infinit, 
devine un ..modus vivendi". Uneori 
scriitorul cere fotografului să-l fixeze 
intr-o poză teatrală : Loti mediîind pe 
malul Bosforului. Loti ofițer de marină. 
Loti cu guler de catifea și lavalieră in 
anul primirii sale la Academia Franceză. 
Există, insă in această multiplicare foto­
grafică (care din păcate n-a fost adu­
nată) un fel de patetism care depășește 
exotismul ieftin, excentricitatea Belle 
Epoque-ului sau simpla ilustrație litera­
ră. pentru a forma crochiul unei opere 
paraleie și enigmatice.

Traducere și adaptare 
MUGUR POPOVIC1

din revista „Lire* nr. 61985

Mapamond
Problema responsabilității oamenilor 

de stiintă fată de pericolul nuclear, iată 
tema piesei de teatru Sarcofagul semnată 
de scriitorul, documentaristul si ziaristul 
sovietic Vladimir Gubaryev. premiera 
avînd loc la Tambov în noiembrie 1986. 
Piesa a fost tradusă în limba engleză si 
acum face parte din repertoriul cunoscu­
tei Royal Shakespeare Company specta­
colul prezentat la Barbicane Center Pro­
ductions fiind considerat de critica de 
specialitate drept cel mai bun spectacol 
al acestei stagiuni. în rolurile principale 
Geraldine Fitzgerald si Nicholas Wood- 
eson. ttraducerea fiind semnată de Mi­
chel Glenny).

Semnificativă este opțiunea studiouri­
lor de radio din New York. Denver, 
Minneapolis. Pittsburg. New Orleans 
care au interzis difuzarea unui cîntec al 
lui George Michel judecat a fi „porno­
grafic". Este foarte rar ca studiourile de 
radio să manifeste o unanimitate in acest 
sens — remarcă cu satisfacție cronicarii 
muzicali, dar este un semn că. in sfirsit. 
in cepe o campanie organizată împotriva 
cintecelor „de o calitate muzicală sub­
mediocră. bazate doar De un text șocant, 
cit mai șocant, doar in dorința de a sur­
prinde cu orice preț. Generația muzicii 
care a împrumutat asemenea teme din 
muzica unui grup asa cum a fost Sex 
Pistols este generatoare. In sine, de sub- 
cultură si nimeni nu ane ce înyăta din 
ea*. Si fiindcă vorbim desDre muzică, 
muzică bună, iată cîteva extrase din 
tooul din săntămina trecută in Europa : 
in R.F.G„ Belgia. Italia ne locurile frun­
tașe 1 waana dance witb somebody 
<Wr.:t.-.ey Hold me now (Johnny
Loean). Yau want love IMixed emotions) 
Si Call me (Spagna). acesta din urmă pe 
locul intii in tocul din Spania si Portu-

Surpriza sezunului muzical parizian 
este reorezentatia cu opera Atys de Gio­
vanni Battista Lulli (transcripția fran­
ceză a acestui nume, cei care a intrat in 
istorie, fiind Jean-Baptiste Lully) cu un 
libret de Philippe Quinault. la teatrul 
de la Versailles. Autorii spectacolului 
sint artiștii eruoati în compania I c* 
Arts Florissant? creată In anul 1979 de 
către dirijorul William Christie. Numele 
acestei companii a fost luat după titlul 
unei cantate compuse de Marc-Antoine 
Charpentier, un alt maestru a) muzicii 
baroce, unul dintre putinii rivali ne care 
Lully i-a avut in perioada în care a fost 
considerat drept „compozitorul de curte" 
al Regelui-Soare. Ludovic al XIV-lea. 
Expertii. criticii de artă, ^consideră ca o 
excepțională reușită încercarea lui Chris­
tie de a reface partitura muzicală a 
operei „astfel incit spectatorii de azi șa * 
aibă in fată, pe rit posibil, nu exatf ceea 
ce s-a prezentat pe vremea lui LuHy. in 
anul 1670. nu o recreare ahșnîută. ci in 
acord cu așteptările &i sensibilitatea pu­
blicului contemporan". Sucoesul este In­
tr-adevăr deosebit, deoarece Harmonla 
Mundi a realizat deja O trecere De disc 
a amctacolului. iar opera Metropolitan 
din New York a inclus reprezentația In 
orogramul oficial al stagiunii sale din
1989. ACTUAL

TOP 13
SECȚIA ROMANA

1. KRIPTON — Galaxia vis ; 2. AURA 
URZICEANU — Vreau să vii în viața 
mea ; 3. MIRABELA DAUER - De-aș 
putea să chem iubirea ; 4. DOINA MA- 
TEI-POCORSCHI — Pașii mei ; 5 CO­
RINA CHIRIAC — într-o zi ; 6 HOIAJ- 
GRAF — Umbre pe cer ; 7. ȘTEREO -* 
Tot ce e mai bun în noi ; 8. DORU CA- 
PLESCU — Vă dăruim un gind de pace ; 
9 ALINA-MARA NEUHAUSER — Te aș­
tept • 10. TIMPURI NOI — Numai cu 
tine ; 11. MIRCEA BANICIU — Adelina ; 
12 ANGELA SIMILEA — O clipă doar ; 
13. ION CRISTINOIU — Hai s-alergăm 
pe-ai nopții cai. I*

SECȚIA străină

Tabela de marcaj

Cine ride la urmă,
S-a terminat. în fine ! Bine că s-a terminat ! Că. parcă, 

nici nu se mai termina. Ca un perpetuum mobile sau ca 
un hocus-pocus : ba arșiță ca-n Sahara, ba ploi torențiale, 
ca pe Amazoane, ba pericol de insolație. ba de pneumo­
nie. ba toti jos. la retrogradare, ba toii sus. la cupele 
europene ! De fapt, nici acum, cînd s-a terminat, nu-i gata 
totul, pe de-a-ntregul. Că. revărsindu-se Petrolu-n Argeș a 
iscat maree neagră în sufletul lui Halagian. care se poate 
vedea scăpat de grija drumurilor europene, după restanta 
dintre Steaua si Craiova. Morala : cine ride la urmă, ride 
mai bine. Cum a rîs. studențește. Sportul din Regie, că­
țărat pe locul 4. cînd îi plingea declinul toată lumea. Mai 
puțin noi, care-am avut (scuzați !) ochi ager, văzîndu-1 re­
lansat din mers spre Europa, cum am văzut și revenirea 
craioveană... Vă sfătuim de timp îndelungat să v-abonați la 
„Suplimentul" nostru, dacă vreți să fiți la curent cu ce-o 
să se întîmple. Acum, lăsind și modestia la o parte (scu­
zați II). trebuie să recunoaștem următoarele profeții pe oare 
le-am făcut : că Steaua va cîștiga la pas am precizat din 
chiar prima etapă 1 că Dinamo o să lucească iar. am spus-o 
tot atunci ; că Victoria devine team de frunte am anunțat 
din tur. că vor scăpa Morenii am spus-o la-nceput de re-

ride mai bine!
tur ; salvarea Rapidului am dat-o drept sigură chiar cind 
feroviarii se aflau la greu, cam tot pe-atunci scriind si nu­
mele echipelor ca șl retrogradate. în fine, mai recent, in­
tr-un P.S. pe care il puteți, la o adică, reciti, am prevă­
zut sosire universitară la potoul european și iat-o. fără 
nici-un dubiu, numită Sportul studențesc si. nu-i exclus. Cra­
iova. Ce ne bucură, insă, peste poate e că am ghicit Ra­
pidul ! Că. uite-1 pe favoritul 13 pe locul 13. cu 13 victo­
rii și minus 13 la golaveraj, de unde si concluzia că nu e 
bine să fim superstițioși, cifra 13 fiind una norocoasă ! 
De-aici. fair-play-ul galeriei rapidiste. care susținea joi 
cursa lui Cami către „Gheata de aur". Uite de-asta-mi 
place mie fotbalul si de-asta rișc mereu tfte-un pronostic, 
cum fac si acum, zirind că n-ar fi de mirare ca miine. in 
finala „Cupei*, dștigătoarea să se numească Dinamo Bucu­
rești I Oricum, va fi un meci adevărat !

HORIA ALEXANDRESCU

P.S. în finala campionatului național de juniori joacă 
viitorul fotbalului nostru : Sportul studențesc — Dinamo ! i

1. MEL & KIM — Respectable 1 2- MA- j 
DONNA — La Isla Bonita ; 3. STARSHIP 
— Nothing’s Gonna Stop Us Now ; 4. 
PRINCE — Sign ’O’ the Times ; 5 PET 
SHOP BOYS — In the Night ; 6. SIMPLY 
RED — The Right Thing ; 7. JANET , 
JACKSON — Let’s Wait A Awhile ; 8. 
CLUB NOUVEAU — Lean on Me ; 9. 
TAFFY — I Love My Radio ; 10. CYNDI 
LAUPER — Change of Heart ; II. 
THOMPSON TWINS — Get That Love ; 
12 FERRY AID — Let It Be ; 13. CROW­
DED HOUSE — Don’t Dream, It’s Over.

• Din studio pe platourile de filmare 
— Madonna filmează la Los Angeles . Ea 
are rolul principal in filmul „WHO’S 
THAT GIRL".
• Adriano Celentano ne oferă și anul 

acesta o surpriză plăcută, comedia muzi­
cală, „JOAN-LUI". *

O Cyndi Lauper lansează un nou model 
de fustă.

Ne așteptăm la un scandal, nu pentru 
că fusta este confecționată din fîșii de 
ziare, ci pentru că vă puteti imagina ce 
se va întîmpla la prima ploaie.
• în numărul viitor. Ediție Specială cu 

cei mai buni 13 din lunile aprilie, mai, 
iunie.

MIRCEA ZANE



GEOGRAFII SPIRITUALE
' —

Friedrich Diirrenmatt
„PROCUST"

Surprinzîndu-se din cînd în cind cu o pipă prinsă neglijent în coltul gurii și 
eventual cu o înfățișare de gurmand. Friedrich Diirrenmatt „urmărește de aici (din 
Neuchâtei] în mod critic întîmplările petrecute in lume, care includ pentru el și toate 
întimplările cosmice, lansind sporadic insultele sale pline de fantezie insă intotdeauna 
răutăcioase — in formă de piese de teatru, romane, piese pentru radio și povestiri — 
printre oameni pentru a-i trezi din monotonia de zi cu zi : el este un militant ai 
neutralismului". (Jan Knopf) Scriitorul elvețian, original și capricios, susține despre 
sine că n-ar avea „biografie", declarind totodată sentențios că „Nu scriu ca să se 
tragă concluzii asupra mea, ci ca să se conchidă asupra lumii".

S-a născut ia 5 ianuarie 1921 în localitatea Konolfingen din cantonul Berna. 
A urmat gimnaziul, ca mai tirziu să audieze cursuri de literatură și filosofie la 
Berna și Ziirich. In același timp își găsește vreme să deseneze și să picteze. In anul 
1945 se avintă pe piața literară, la o virstă destul de timpurie, pentru a ciștiga bani. 
Se căsătorește doi ani mai tirziu cu actrița Lotti Geissler, cu care are trei copii. Ne­
voia de bani il face să abordeze genuri mai puțin... selecte ale literaturii, cum ar fi 
romanul polițist. O serie de comenzi de piese pentru radio reușesc să-l mai salveze 
din criza financiară a primilor ani postbelici.

Piesa de teatru care-1 face celebru este Der Besuch der alten Dame (Vizita 
bătrânei doamne), publicată și jucată in 1956. „Din acest moment, apreeiază exegetul 

său Jan Knopf, Diirrenmatt devine un mit, ale cărui provocări ostentative duc în­
totdeauna la titluri de-o șchioapă". Scriitorul elvețian este cunoscut și publicului 
nostru spectator prin mai multe piese, cum ar fi Romulus der Grosse (Romulus cel 
Mare) și Frank V (Frank al V-lea). »

Povestirea de fată transformă un personaj secundar din biografia lui Teseu 
(unul dintre... monștri, pe care eroul trebuia să-i ucidă pentru a elibera lumea de 
nedreptate), pe Procust (alias Damastes. alias Polifem), un tilhar sadic de drumul 
mare (așa cum este prezentat in mitologia greacă) în subiectul și obiectul unui po­
sibil mit al secolului XX. Sau mai bine-zis Diirrenmatt reinterpretează biografia sa 
mitică. Mai mult, tilharul Procust devine pentru scriitor un „ginditor", preocupat de 
justificarea sadismului său printr-o curioasă ideologie sofistică asupra dreptății, 
unde criteriul inegalității fizice este considerat drept eauză a nedreptăților de pe 
pămint. Teseu. ucigindu-l pe Procust. ii scutește pe locuitorii insulei Korydallos de 
chinurile absurde ale torturii. După acest efort de „remitizare". Diirrenmatt trece 
la un joc al ..demitizării", scăzind, pas cu pas. din meritele Iui Teseu, pe calea iro­
niei — prezentat drept uituc, inconsecvent sieși șl amator de aventuri extraconju- 
gale. Acest lucru nu se intimpiă de dragul distrugerii imaginii de erou al lui Teseu. 
Căci cel care s-a erijat in apărător al dreptății odinioară — ucigindu-l pe Procust 
— se apropie, mai tirziu, intr-un fel de el.

în ținutul Korydallos trăiau la fel de 
tnulți uriași ca și oameni cu statură nor- 
rnală, ceea ce a dus, natural, ca oamenii 
care crescuseră mari, deci uriașii, să-i 
asuprească pe oamenii mai mici. Și de­
oarece Korydallos este situat în apro­
piere de Atica, venea din Atena o adiere 
de rațiune, care îl inspira - pe uriașul 
Polifem, un uriaș foarte mare, un ade­
vărat gigant, la meditație. Sâptămîni 
întregi el s-a plimbat agitat încolo și 
încoace prin acea regiune, căci îl preo­
cupa inegalitatea oamenilor. Și-a luat 
numele de Procust. adică cel care întinde. 
Si a construit două paturi, unul pentru 
uriași și celălalt pentru ne-uriași. în 
patul pentru ne-uriași îi așeza pe uriași 
Si le tăia picioarele, așa îneît uriașii să 
se potrivească în patul ne-uriașilor, iar 
pe ne-uriași îi așeza în patul pentru 
uriași și îi întindea, pînă cînd cores­
pundeau acestui pat. Palaș Atena, de la 
a cărei respirație plecase adierea de ra­
țiune, care bătea acum pînă la Kory­
dallos. se simțea răspunzătoare de ce se 
intîmpla acolo și se duse la Procust.

— Acționez potrivit rațiunii tale, zeiță, 
Tătnunse gigantul, adierea ta mi-a pus 
gînaurfle în mișcare. Am început să re­
flectez ăsoura inegalității care domnește 
între oameni. Este nedreaptă. Mi-am dat 
seama cu timptu că dreptatea cere ca 
toți oamenii să fie egali, Acest lucru 
este rațional. Așadar. în 'Korydallos 
există uriași și ne-uriași, iar uriaSlr . jl 
asupresc pe ne-uriași. Deci oamenii sînt 
aică de două ori inegali : în esența lor 
fi în fapta lor. Acest lucru nu este 
rațional. Așadar, aș fi putut să prefac 
doar uriașii în ne-uriași, tăindu-le picio- 
rele. însă astfel aș fi înfăptuit o nouă 
nedreptate : ne-uriași schilodiți și ne- 
uriași, însă aceștia din urmă i-ar fi asu­
prit pe uriașii schilodiți. Iarăși Irațional. 
Dacă îmi îndrept însă acțiunea împo­
triva ne-uriașilor. și-i întind transfor- 
mîndu-i în uriași schilodiți, fac o nouă 
inegalitate ; fiind uriași schilodiți, ei "sînt 
o pradă la fel de ușoară pentru uriași, 
cum au fost cînd nu erau uriași. Iarăși 
irațional. De aceea există pentru mine o 
singură posibilitate de a realiza drepta­
tea. egalitatea tuturor oamenilor : uriașii' 
au dreptul de-a fi ne-uriași, iar ne-uriașii 
eu dreptul de-a fi uriași. Potrivit acestui 
principiu acționez eu. Uriașilor le tai 
picioarele, ei devenind la fel de mici ca 
ae-uriașii și pe ne-uriași îi întind pînă 
ating mărimea uriașilor. Faptul că prin 
aoeastă operație — dacă îi supraviețuiesc 
— și unii și ceilalți devin schilozi. îi face 
egali, iar dacă mor. de asemenea, sînt 
egali, de vreme oe moartea ii face pe toți 
egali. Nu este un lucru rațional ?

Palaș Atena se întoarse la Atena dînd 
din cap plină de îndoieli : argumentația 
hd Procust îi luase graiul. Era prima 
oară că auzise, ca zeiță, un discurs ideo­
logic și nu găsea nici o replică. Procust, 
convins de validitatea deducției sale da­
torită tăcerii zeiței, continua să tortureze, 
iar celor pe care-i tortura, le explica tot 
mereu că acest lucru se întîmplă în 
numele dreptății. Uriașul are așadar 
dneptul să fie ne-uriaș și invers. Ținutul 
Korydallos a devenit iadul curat, vuind

de urletele celor schingiuiți. care se pu­
teau auzi în toată Grecia. Aflați în în­
curcătură, zeii își țineau, astupate urechile 
cu mîinile. Nici ei nu au găsit nici un răs­
puns la argumentația lui Procust. în­
deosebi înjurăturile erau greu de supor­
tat. Așa că au închis în final sunetul de 
la televizor — zei fiind, erau cu mult 
avansați în comparație cu oamenii ■ din 
punct de vedere al tehnicii —, pentru a 
nu mai auzi rugăciunile și strigătele de 
ajutor, însă și pentru a nu mai asculta 
țipetele și înjurăturile din ținutul Kory­
dallos ; ei nu mai auzeau, bineînțeles, 
nimic nici din resțul lumii, dar ce conta 
asta, oricum nu au mai intervenit în 
istorie. Și astfel, uriașii și ne-uriașii îl 
înjurau pe Procust. în timp oe acesta îi 
tortura, apoi îl înjurau uriașii schilodiți 
și ne-uriașii schilodiți și chiar din mor­
mintele acelora care nu rezistaseră pro­
cedurii pline de cruzime răsunau înjură­
turi. Deoarece Procust se considera un 
binefăcător, și în general era un gigant 
sensibil, nu înțelegea de ce era înjurat; 
punea totul pe seama metodei. Apoi, 
după oe văzu că locuitorii din Korydal­
los continuau să urle și să înjure, el 
încercă să-i potolească pe altă cale, căci 
era evident că ei nu fuseseră luminați de 
înțelepciunea divină, cum se întîmplase 
cu el. Așa că Procust le spunea victi­
melor sale că ar fi eroic să sufere în 
patul destinat lor. chiar dacă acesta era 
confecționat din lemn, ce venea de pe 
continent, aceasta fiind o motivație nu 
mai puțin irațională, devenită acum o 
Justificare patriotică a torturilor sale. Șl, 
în adevăr, unii uriași și ne-uriași se așe­
zară de această dată din proprie iniția­
tivă pe paturile Itn-Pțocust. înjurăturile 
în genere începură să s®adă cu timpul. 
Așa cum omul inventează motivații pen­
tru faptele sale, tot așa el invenvoază 
consolare pentru suferințele îndurate. O- 
serie de uriași schilodiți și de ne-uriași 
schilodiți încercaseră să se convingă că 
au fost schingiuiți pentru un viitor mai 

Desen aparținînd lui Durrenmalt, pentru „Turnul Babei" (stingă). Diirrenmatt : 
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bun ; cel puțin urmașii lor nu vor mai 
fi schingiuiți. deoarece uriașele, printr-o 
adaptare datorată evoluției, vor da naș­
tere unor ne-uriași schilozi, iar ne-uria- 
șele, la uriași schilozi, așa că Procust 
nu va mai fi nevoit să tortureze cu 
totul. Alții se bucurau chiar să moară 
pentru așa ceva, deoarece, precum spe­
rau ei, în lumea de dincolo nu mai 
există torturi. Iraționalitatea schingiuiri­
lor și a motivațiilor acestora ii împinsese 
pe schingiuiți la rândul lor, pentru a pu­
tea suporta schingiuirea. In domeniul 
iraționalului. Numai putini dintre uriașii 
și ne-uriașii torturați stăruiau asupra 
faptului că patul de tortură și tortura 
reprezentau un nonsens. Pe aceștia îi 
ura Procust cu cea mai mare înverșu­
nare, fiind totuși revoltat de faptul că ei 
nu voiau să înțeleagă că el nu schingiuia 
din plăcere, ci dintr-o necesitate isto­
rică. Cu timpul a început să creadă, de­
oarece el. pentru a nu mai auzi geme­
tele și urletele. își născocea tot mereu 
noi motivații pentru torturile sale, că 
istoria poate avea un unic sens, dacă 
există cu totul un progres al ei. Acest 
progres constă in aceea că istoria ar 
trebui să devină din ce în ce mai 
dreaptă, iar ea ar deveni mai dreaptă, 
doar dacă se dezvoltă de la inegalitatea 
oamenilor la egalitatea acestora. Atunci 
insă, cind tînărul Teseu a pornit spre 
Atena, pentru a deveni. ca fiu ăi lui Egeu, 
rege, în care scop a regindit politica 
dintr-un punct de vedere practicabil, s-a 
abătut și prin ținutul Korydallos. Teseu 
a ascultat uimit ideologia lui Procust.

— Trebuie să recunoști că acționez 
rațional, spuse Procust cu mîndrie, în­
săși Palas Atena n-a găsit nici o re­
plică.

— Tu acționezi la fel de irațional ca 
Pitiokamptes. cel care îndoaie cîte doi brazi, 
leagă călătorii de vîrfurile lor. iar apoi 
le da drumul ca să-i sfîșie, răspunse Te­
seu. Singur» difemță între Pitiokamptes 
și tine constă ^Ir-aceea că el nu-și în­

chipuie că trebuie să sfîșie oamenii in 
numele dreptății. O face din pură cru­
zime.

— Pitiokamptes este fiul meu. spuse 
Procust căzut pe ginduri.

— L-am ucis, zise Teseu calm.
— Ai procedat drept, fu de părere 

Procust după o meditație îndelungată, 
chiar dacă Pityokamptes a fost fiul meu. 
Nu ai dreptul să ucizi din pura plăcere 
trezită de cruzime.

Atunci cînd Procust vru să-i strângă 
lui Teseu mina. în semn de mulțumire, 
acesta il aruncă pe gigant cu o asemenea 
forță pe pat. ineît pămintul se zgudui.

— Nebunule. spuse el imobilizindu-1 
pe Procust care-1 țintuia cu o privire 
mirată. Prea puțin ai fost atins de adie­
rea rațiunii. Oamenii nu sint egali, chiar 
dacă n-ar exista uriași și ne-uriași, ci 
numai uriași sau numai ne-uriași. Și 
deoarece oamenii nu sînt egali, unii sînt 
mai mari, iar alții sînt mai mici de sta­
tură. fiecare uriaș avînd dreptul să fie 
uriaș și fiecare ne-uriaș, ne-uriaș. Egali 
sînt și unul și celălalt în fața legii. Dacă 
ai fi introdus această lege și ai fi îm­
piedicat ca uriașii să-i supună pe ne­
uriași sau. ceea ce ar fi putut fi. de ase­
menea. cazul, ca ne-uriașii să nu fi abu­
zat de uriași, atunci i-ai fi scutit pe 
locuitorii ținutului Korydallos de tortu­
rile astea fără sens.

Și grăind astfel. Teseu îi reteză lui 
Procust mai întii picioarele și, deoarece 
acesta era — gigant fiind — un uriaș 
deosebit de mare, îi tăie și capul, care 
mai murmură, în timp ce se rostogolea :

— Am fost doar drept.
Și apoi, capul mai spuse, atunci cînd 

se opri locului pe ciotul de gît rămas, 
înainte de a-și închide ochii săi mari 
pentru totdeauna :

— N-am făcut niciodată nici un rău 
vreunui om.

După aceasta, Teseu porni măi departe 
spre Atena, la tatăl său, Egeu. Din pă­
cate, Teseu nu era numai un erou, ci și 
un uituc. Așa se face că și uitase că lui 
Procust nu îi ucisese numai fiul, pe
Pitiokamptes. ci o lăsase gravidă și pe 
nepoata acestuia. Periguna. Pur și sim­
plu uita totul. Batista sa era numai 
nodtirl,~~dar asta nu folosea la nimic. 
Cînd s-a îttp»rș^ din Creta, a uitat-o pe 
Insula Naxos pe Ariana, pe care o sal­
vase din Labirint, și apoi uujj că trebuie 
să tragă pînzele albe, cînd ee ăbvoQja de 
țărm, așa îneît tatăl său ee aruncă 
mare, crezînd că Tesetf fusese ucis de 
Minotaur. în Labirint. Teseu a devenit 
apoi rege. Din păcate, uitase discursul 
inteligent pe care 1-1 ținuse lui Procust ; 
nu că ar fi fost un rege cu deosebire 
prost — în ierarhia regilor figurează mai 
degrabă printre cei mai buni —, însă 
sub stăpînirea sa n-au fost, eu toate 
acestea, toți egali în fața legii, ci unii 
mai egali decît alții. La aceasta se adaugă 
faptul că Teseu era uituc și ca soț : afa­
cerile sale amoroase, scrie Robert de 
Ranke-Graves, îi aduseseră pe atenieni 
de atîtea ori în încurcătură. îneît abia 
peste cîteva generații de la moartea lui 
își dădură seama de adevărata sa impor­
tanță.

Prezentare și traducere de 
PETER SRAGIIER

Important
Joi, 2 iulie, la orele 18,00, va avea loc, în sala Ansamblului artistic al U.T.C. din strada Gutenberg 

nr. 19, o nouă ședință de lucru a Cenaclului „Confluențe". In cadrul ședinței vor citi tinerii scriitori 
Dorian Pascal, Florian Dan (poezie), și Cristian Sorin Teodorescu (proză), iar tinărul plastician Dumitru- 
Tony Stanciu se va înfățișa cu o selecție din lucrările sale. De asemenea, va fi prezentat volumul Sigiliul 
toamnei apărut recent la Editura Junimea și semnat de tînărul poet Emilian Marcu.
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