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SUPLIMENT LITERAR-ARTISTIC
Pasiune creatoare 

și elan constructiv
Nimic nu poate defini mai 

limpede și mai exact esența 
prezentului pe care il trăim, 
puternic ancorați cu aspira­
țiile dar și eu certitudinile 
noastre în viitorul luminos 
al patriei, decît starea de 
emulație creatoare, de patos 
constructiv care conferă în­
tregului popor, tinerei gene­
rații, fiecărui fiu aJ acestui 
pămînt statutul de făuritor 
de istorie și de noi destine 
afirmate în depliuă liberta­
te și demnitate.

Oriunde ara încerca să 
identificăm, concretizată in 
oameni și în faptă, această 
stare — în uzine, pe ogoare, 
în școli și facultăți, în labo­
ratoare și institute de cerce­
tare — vom găsi eu siguran­
ță, temeinic așezate sub 
chiar emblema nobilă a 
muncii neobosite, pasiunea 
și dăruirea, competența și 
voința de autodepășire, fer­
mitatea și angajarea eroică 
a celor care, pe deplin con- 
știenți de responsabilitatea 
ce o au pentru însăși deve­
nirea lor și a patriei, nu-și 
drămuiesc eforturile și 
nu-și precupețesc elanurile, 
impiicindu-se eu întreaga 
ființă in marea bătălie a 
producției materiale și spirit 
tuale, a calității și a afirmă­
rii noului, bătălie înțeleasă 
de fiecare ea supremă dato­
rie de conștiință și ca unică 
sursă de progres și prospe­
ritate.

Intr-adevăr, uriașele trans­
formări cunoscute de socie­
tatea noastră în anii con­
strucției socialiste și, mai cu 
seamă, în „EI’OCA NICOLAE 
CEAUȘESCU", perioada cea 
mai rodnieă și mai luminoa­
să din întreaga noastră isto­
rie, sint indisolubil legate de 
acest mod de a gîndi și de a 
fi, propriu fiecărui om al 
muncii, de unirea și mobili­
zarea exemplară a eforturi­
lor tuturor spre același scop 
fundamental — edificarea u- 
nei societăți mereu mai 
prospere, unei Românii so­
cialiste libere și puternice, 
cu, un prestigiu tot mai larg 
in rîndul statelor lumii.

Fără îndoială, regăsim în 
această realitate fierbinte și 
mobilizatoare o sursă ine­
puizabilă de energie, care o 
face dinamică și vie, o o- 
rientează cu fermitate spre 
împlinirea unor teluri gran­
dioase prin amploarea și 
forța lor de a se situa în is­
torie. Este vorba de politica 
profund umanistă a partidu­
lui nostru, de concepția ști­
ințifică, încărcată de adinei 
sensuri revoluționare și con­
structive a secretarului ge­
neral al acestuia, tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU, pa­
triotul desăvîrșit și comunis­
tul înflăcărat care și-a con­
sacrat și își consacră fără 
preget întreaga viată și ca­
pacitate de muncă ridicării 
patriei socialiste pe noi și 

noi culmi de civilizație, bu­
năstare și progres, fericirii, 
libertății și demnității oa­
menilor eî.

Pentru noi, tinerii, cei care 
ne-am născut și format, in 
imensa noastră majoritate, 
in anii care au trecut de la 
istoricul Congres al IX-lea 
al partidului, adevărul fun­
damental potrivit căruia da­
torăm partidului, tovarășului 
NICOLAE CEAUȘESCU nu 
numai minunatele condiții 
de viață, învățătură și mun­
că, ci însăși puterea noastră 
de a cuteza și implini nes­
tingheriți cele mai frumoase 
și înălțătoare visuri ni se 
relevă in întreaga realitate 
pe care o trăim, in fiecare 
faptă eu care ne împlinim și 
ne consolidăm identitatea de 
oameni noi, de adevărați ce­
tățeni ai patriei socialiste. 
Iar acest adevăr ne îndeam­
nă, dincolo de sentimentele 
de profundă dragoste și re­
cunoștință pe care le purtăm 
conducătorului partidului șl 
statului, celui mai iubit fiu 
al națiunii noastre, tovară­
șul NICOLAE CEAUȘESCU, 
să muncim mereu mai bine, 
mai conștiincios și eficient, 
să ne dăruim toate elanurile 
și energiile creatoare reali­
zării mărețelor obiective de 
dezvoltare stabilite in Pro­
gramul partidului, in docu­
mentele Congresului al 
XIII-Iea al P.C.R_ avinJ 
conștiința faptului că pro­
pria noastră realizare umană 
este fundamental articulată 
pe marile linii de forță ale 
edificării socialiste și comu­
niste a patriei.

Dealtfel, tinăra generație a 
României socialiste face, zi 
de zi, clipă de clipă, dovada 
profundei sale implicări in 
marea operă constructivă 3 
întregului popor, muncind si 
învățind, căutind cu perse­
verentă și pasiune autentică 
noul, gindind și acționind în 
consecință pentru făurirea 
unei lumi mai bune și mai 
drepte pe planeta noastră, o 
lume lipsită de războaie, de 
spectrul inspăimintător al 
morții nucleare.

Urmînd neabătut cuvîntul 
partidului, al secretarului 
său general, tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU, 
transpunind in practică ne­
contenit inflăcăratele che­
mări și îndemnuri ale aces­
tuia, tinerii — muncitori, ță­
rani, intelectuali, elevi, stu­
dent! — răspund cu entu­
ziasm și dăruire grijii și a- 
tentiei eu care sint înconju­
rați, excepționalelor condiții 
de care beneficiază pentru a 
se educa, forma și afirma 
multilateral. In acest mod ei 
iși asumă prezentul și viito­
rul patriei, întărind convin­
gerea tuturor că noile noastre 
destine de fericire și prospe­
ritate vor fi duse mai depar­
te prin timp, spre piscurile 
luminoase ale societății co­
muniste.
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Aur de iulie
Fotografie de GHEORGHE CUCU

PATRIEI
Leagăn de iubire

mai intii de toate o lumină 
care ride inspre viitor 
patria sub zariștea senină 
arcuindu-se sub tricolor

mai intii de toate o privire 
caldă ca sărutul de părinți 
patria ce știe să respire 
pacea dimineților fierbinți

mai intii de toate bucuria 
de-a scruta prin ochi de trandafiri 
patria aceasta - România — 
leagăn de iubire ți-mpliniri

IOAN VASIU



viata litaratarli
INCURSIUNI In proza 

INSPIRATĂ DIN ACTUALITATE
Pentru ca. intr-o epocă literară, un gen să se realizeze în capodoperă, nu e 

nevoie numai de apariția unui scriitor cu o vocație singulară, ci si de existenta 
unui laborator propriu, dotat corespunzător si slujit de profesioniști. Fiecare gen 
(de exemplu, in proză : romanul politie, romanul de actualitate, romanul istoric 
etc.) isi are problemele lui specifice, unele determinate de timpul istorie, altele 
specificate de natura literaritâtii. care nu pot fi rezolvate doar prin proiecție men­
tală. ei si — si poate că in primul rind — in actul de creație. Proza de actuali­
tate a lui Lâviu Rebreanu datorează enorm multor încercări epice pe aceleași teme 
si cu aceeași tipologie umană. Uneori. asa cum s-a demonstrat competent, marele 
scriitor a făcut apel direct la ele. Nu vrem să le bipertrofiem importanta, dar. ia 
absenta lor. ..Ion* *.  ..Răscoala*  si ..Pădurea spmzuraților*  ar fi cunoscut un proces 
de ecstatic încă mai dificil si mai îndelungat deeit acela, proverbial, pe care 1-aa 

Ceea ee caracterizează in ansamblu 
w-rrej» 1-Ji Lucian Strochi este propen­
siunea spre realul conceptual si lite­
raturizat in manieră simbolică. Astfel de­
cupatul de viată, redat cu toată finețea 
detaliilor, alunecă ireversibil spre o sem­
nificație. trama retrăgindu-se sfios in fața 
alegoriei. Povestirile se derulează după 
un plan ambiguu. ciștigind spațialitate 
prin intersectarea cu nivele de interpre­
tare diferite. Asumarea realului nu a im­
plicat aici o viziune simplistă, copiat ivă. 
Tocmai prin precizia amănuntelor, coti­
dianul e depășit cu suplețe, fiind îmbo­
gățit. atunci cind e cazul, cu artificii din 
registrul oniric, cu elemente mitice sau 
prin cochetarea cu fantasticul. Situațiile, 
in aparență banale, evitind senzaționalul 
ieftin. în această tratare devin neobișnui­
te. Universul prozelor se complică gra­
dual. distorsionează. obscurizîndu-se. Des­
cifrarea acestor mecanisme dezvăluie pro­
zele ca rod al imaginației creatoare, 
nicidecum al documentării sau hermeneu­
ticii.

în ceea ce privește tematica, autorul a 
abordat zonele cele mai diverse — un 
grupaj fiind dificil — dar. avind un punct 
comun ; aceste proze se raportează tem­
poral unui prezent nedefinit, unei durate 
dc-abia încheiate. Bunăoară. Zidul, ele­
ment artificial, dar cu o istorie proprie, 
capătă personalitate, proiectînd contururi 
misterioase. întîmplările prin care trece 
nu par reflectarea unor acțiuni mai mult 
sau mai puțin conștiente, ci mai curînd. 
fapte ale sale ca și cum el ar fi punctul 
viu. determinant în centrul unei lumi și 
nu invers. în acest caz, viziunile magice 
ale pictorului par o încercare de trans­
gresare între două regnuri.

Stratificarea nivelelor de semnificație 
se poate obține și prin povestirea de fac­
tură tandră cum este, de exemplu. 
Păpușa. Receptarea realităților de către 
lin copil orfan se transformă într-o în­
duioșătoare viziune asupra lumii.* străină 
de meschinăriile adulților. „Păpușa" e. pe 
rind, idol și monstru, ajungînd un fel de 
fetiș care repune lucrurile pe făgașul lor. 
Aceeași viziune candidă o are și adoles­
centul din Virste care la 16 ani. e con­
vins că poate cuceri lumea.

Rețin atenția citeva povestiri, unde ex­
ploatarea eresurilor se prelungește armo­
nios în fantastic. în Masca, un excursio­
nist de la o cabană montană probează o 
mască de lup care nu se măi dezlipește. 
Toate încercările de a o scoate rămin 
infructuoase și omul intră în panică. 
Surprinzător, masca cedează pe refrenul 
unui vechi cintec. în Ultima sirenă, o 
fată cu un comportament straniu pare
irezistibil atrasă de chemarea ancestrală 
a mării. Dispare inexplicabil și va fi gă­
sită înecată, pe țărm. în sfirșit, o idee 
cu totul originală e valorificată in Acci­
dentul. Transportind substanțe de la­
borator. un automobilist se intoxică. Are 
loc un interesant dialog cu forme și 
obiecte geometrice sau în stare coloidală 
despre filosofia existenței, a artei, a is­
toriei.

Ca la orice autor tînăr, miturile și ere­
surile speculate de Lucian Strochi nu au 
posibilitatea să se impună față de cre­
dințele și simbolurile consensual accepta­
te. De altfel, se pare că autorul nici nu 
a avut astfel de orgolii. Originalitatea 
prozelor nu constă totuși in subiecte, 
alese din repertoriul tradițional sau psi­
hologizant, ci în tratarea lor. Realitatea 
e astfel lărgită, prin imaginație, răminind 
deschisă coincidențelor imprevizibile. în- 
tîmplărilor stranii, întorsăturilor inexpli­
cabile. Dar toate aceste manevre sunt 
subordonate unei semnificații.

IULIAN COSTANDACHE

•) Lucian Strochi, Ultima partidă de 
zaruri. Editura Cartea Românească.

cunoscut. Această procesualitale apare intr-o oglindă clară istoricului literar, dar 
la legile ei ar putea lua aminte si critica literară de intimpinare. Nn numai căr­
țile rare aspiră la o prezentă in prim-plan merită să fie luate in discuție, ci si 
cărțile care au contribuit, prin soluțiile loț vizionare si stilistice, la pregătirea ce­
lor dinții sau vor contribui la nașterea capodoperei de miine.

E probabil, astfel, eă mare parte din romanele si culegerile de proză de as­
tăzi. care -atacă- teme ale aetoalitătii. eu posibilități si mijloace artistice foarte 
variate, se vor afla la originea viitoarelor cărți de referință pe aceleași tente. Ana- 
lizindu-le. fără a ocoli judecata de valoare, dar eu o atenție specială pentru ceea 
ee problematizează, critica poale participa, intr-un mod inai via să mai programatic, 
la resurecția unui gen epic.

C. S.

Două romane,
două cazuri *)

„In bătaia vinturilor*  este o carte se­
rioasă. scrisă cu mult d.scernâmint, des­
pre imigranții din Occident, in general, 
si despre imigranții români, in special. 
Tema abordată nu este deloc ușoară, pre­
supune apelul la un imens material fap­
tic. evitarea unor inerente capcane lite­
rare si de altă natură — toate acestea 
reusindu-i Iui Corin Bîarrj in bună parte. 
Autorul zugrăvise ..mirajul*  străinătății eu 
imparțialitatea cuvenită fără reticente in 
ce privește semnalarea tratamentului la 
care sint supusi oaspeții indezirabili. Psi­
hologia respectivilor, majoritatea fugiți de 
prea mult bine, suportă avataruri alar­
mante. In majoritatea cazurilor ei rămin 
buni cetățeni ai tării de obirsie laici e 
paradoxul !). dar sfirsesc prin autoelimi- 
nare — sentimentul culpei ia proporții 
fantastice — din această viață-unicat își 
refuză revenirea acasă cu lacrimi in ochi, 
se amăgesc cu mizeriile muncilor degra­
dante pentru a întreține ideea fugii, a 
alienării — idee șubredă și de minimă 
rezistentă.

Inginerul Dan Borcea are un destin 
mai anarte. norocul-licurici ii suride din 
când in cind. in schimb ..visează in ro­
mânește". Este un om singur si in final. 
Cind realizează marginali za rea căreia i s-a 
oferit. în deplinătatea facultăților minta­
le. Sint si situațiveazuri ce amintesc de 
gustul acidului citric — de pildă al pro­
fesoarei Iuliana Panait care a sperat ini­
tial să-i învețe germana oe germani, iar 
apoi. în pauzele sale de „vestală*,  se 
dedică altei limbi, cu intenția de-a pro­
ceda la fel Si cu turcii. Rampă de lan­
sare în deziluzie teritoriul-sazdă le pune 
imigranților la dispoziție totul, chiar si 
libertatea de a-ti alege moartea sau de 
a fi refuzat de emisfera australă. Cred 
că sintagma ..insula robinsonilor*  se po­
trivește de minune lumii vizate de Co­
rin Bianu.

Se impune urgent să cităm aci. dacă 
nu prea lunga comparație cu nufărul dez­
rădăcinat. cei puțin cuvintele lui Gri- 
gore Măndoiu. semnificative zic eu scopu­
lui cărții : ..Mă întorc in tară fie Si in- 
trind clandestin peste graniță*.  Inevi­
tabil. amprenta ideologică este declarată 
Si ne raliem ei. cu toate că autorul „for­
țează" oarecum nota în inserțiile episto­
lare — constatare valabilă numai pentru 
scrisorile semnate Stere Badea.

Complimente critice nu facem cărții lui 
Corin Bianu. pentru că atit autorul, cit 
si scrierea sa se autorecomandă.

*
Maladia intelectualilor in literatura 

noastră să fie discordia conjugală ? A- 
cestui diagnostic i se conformă recent și 
Dom Adamiu. „eroul" cărții lui Dan 
Plăesu. si unul si celălalt de formație 
ziariști. Nu știm cită viață privată a in­
jectat autorul în romanul Veghea, mai 
puțin interesează acest lucru. însă do­
mesticitatea sa este șablonardă nu rare­
ori. tumultul sufletesc al celorlalte per­
sonaje — intenționate astfel — aduce a 
pseudo-tumult. viața — a fotografie re­
tușată. Cînd evită aceste capcane ce țin 
— evident fals — de practici și tehnici 
gazetărești, scriitorul se redescoperă pe 
«ine. surprinde cu fidelitate adevărata 
fată a lumii, denotă, deci, comprehensiu­
nea autenticului.

Doru Adamiu. cu certificat de naștere 
vădit aluziv. își. trăiește speranța reîn­
toarcerii în redacția ziarului dunărean 
unde lucrase o bună vreme, apoi reali­
zează neadecvarea comportării sale cu 
calitatea de activist al partidului, cali­
tate ce i se recunoaște si prin numirea 
sa în funcția de secretar adjuncț eu pro­
bleme de propagandă la Șantierul naval. 
Așa începe hora epică, tovarășul Adamiu 
se prinde în ea si trebuie să joace, pînă 
la capăt. în postura văzută, mai mult ală­
turi de Amalia (secretara secretarului de 

partid) și de alte personaje feminine, de­
cât de soția sa Pictori ta Creansa 
Fagure. Eforturile lui Adamiu se 
soldează, in cele din urmă, eu îmbună­
tățirea substanțială a continutuhn gaze­
telor de perete din șantier si eu reali­
zarea unui scenariu de film, acceptat de 
redactorii (vezi episodul mesei festive) 
de' la televiziune, inspirat din viata — cu 
adevărat pasionantă — a muncitorilor de 
aici. El plutește — cum spune Magda 
Tudor ie si spunem si noi — printre amo­
rurile efemere si .safari*-urile  matrimo­
niale ale celorlalți desăvirsindu-si ima­
gini si amintiri despre sine si copilă­
rie.

Talentul autorului se regăsește in su­
gestivele pagini despre ..reclamatiile tu­
turor împotriva tuturor*  despre fiasco-ul 
celor de la Centrală in hotărârea de a 
face luna de 32 de zile de dragul pla­
nului. sau în cele citeva rinduri despre 
intilnirea muncitorilor eu conferențiarul 
Luposor. Dacă n-ar fi fost insistența e- 
xagerată asupra freneziei nelalocul ei a 
divorțurilor, romanul lui Dan Plăesu ar 
fi putut câștiga calitativ mai mult in 
distincție Prin exploatarea realului.

NTSTOR TANASESCU
•) Corin Bianu. In bătaia vinturilor 

si Dan Plăesu, Veghea. Editura Juni­
mea.

Condiția 

personajului *)

Un profesor universitar (Tudor Trifă- 
nescu) își amintește intr-un comparti­
ment de tren perioada, sâ-i zicem, de 
formație ca bărbat și ca intelectual de 
rasă. Pe parcursul celor 330 pagini, tre­
nul se oprește de patru-cinci ori (poate 
de șase), prilej pentru profesor de a-și 
descoperi tovarășa de compartiment, pe 
care-o crede chinuită de imposibilitatea 
de a pălăvrăgi cu el. și. eventual, prilej 
de a schimba obiectul rememorării. 
Amintirile nu au nimic proustian. me­
moria e cu desăvirșire voluntară și or­
donată. dirijată spre un anume scop. Ea 
e declanșată, se pare, de reîntilnirea in­
tr-un oraș ardelean, unde profesorul 

fusese la o sesiune de comunicări știin­
țifice. a iubitei sale din tinerele, ajunsă 
in mod neașteptat la o situație socială 
invidiabilă Absolventă a unui institut 
pedagogic si posesoare a unei biografii, 
să-i zicem sentimentale, cam încărcate 
(de către autor). Greta ajunge directoare 
de Casă a personalului didactic. Nu in- 
teîeg ce- vrea să insinueze sau să vitupe­
reze aici autorul. ..romanul*  de dragos*e  
al tinerei profesoare, ajunsă ia condița 
de „fată pe drumuri*.  și al tinărului pro­
fesor de liceu rămine insă agreabil. I-a 
fel și al doilea roman de dragoste, trăit 
alături de fermecătoarea Crenguța, vii­
toarea soție.

Spre a discuta mai departe este necesar 
să sesizăm o inadvertență de fond ~ aceea 
care privește, condiția intelectuală a per­
sonajului (critic literar remarcabil si apoi 
profesor universitar) pe de o parte, și 
condiția intelectuală a romanului însuși 
pe de altă parte. Nu știu nimic despre 
persoana autorului sesizez insă un risc 
pe care unii scriitori și-1 asumă ori pe 
care îl ignoră : aceia de a crea perso­
naje care, in principiu, ii depășesc prin 
ipotetica lor înzestrare. Din acest punct 
de vedere, ca să tai un nod gordian, aș 
zice că profesorul nostru universitar 
gindește și se exprimă mult sub nivelul 
său intelectual. Atunci cind spune eă 
Greta era ,.o făptură aptă eă scoale 
omul după (sic !) patul de moarte", ca 
elevul din ultima bancă. Noroc că putem 
pune asemenea scăpări pe seama corec­
turii. Si chiar le punem.

Un alt risc pe care autorul îl nesoco­
tește (ori pe care și-1 asumă fermecător) 
este acela de a intra în detaliile concep­
ției de critic literar a personajului său. 
rezumînd articole, refăcînd discuții, di- 
vulgind conținutul fișelor sale de lectură. 
Procedeul nu face decît să pună la îndo­
ială calitățile de critic remarcabil ale 
personajului.

Menționînd că acțiunea se petrece în 
Bandava (Craiova), unde apare revista 
„Bandava literară" (adică ..Ramuri"), 
trebuie să sesizez un aspect sub care ro­
manul ar putea să intereseze : acela de 
„roman cu cheie". Apar aici, ascunse de 
formă sub alte nume, citeva personali­
tăți ale vieții noastre literare.

TUDOR CRISTEA

*) Nicolae Pârvulescu, Fotoliul vacant, 
Editura Scrisul Românesc.

Pornind de la real *)



DIALOGURI NECONVENȚIONALE 

Al. Pirti

> „NU ESTE CRITIC CINE NU ARE PERSPECTIVĂ 

ISTORICĂ, NU ESTE ISTORIC LITERAR CINE NU E CRITIC"

— Ani parcurs, stimate AI. Firu, pen­
tru pregătirea acestui interviu, alături de 
rele mai cunoscute lucrări ale dv., și ma­
joritatea interviurilor pe care le-ați acor­
dat cu diverse prilejuri. O zonă mai pu­
țin luminată a biografiei dv. este cea 
privitoare la anii copilăriei și ai studii­
lor secundare în orașul Bacău. Aș dori, 
in deschiderea dialogului nostru, să ne 
oprim tocmai asupra descrierii acestei 
perioade din viața dv.

— Singurul lucru pe care mă văd ne­
voit să-1 menționez este că locul unde 
m-am născut a intrat de cîțiva ani în pe­
rimetrul orașului Bacău. In rest n-aș pu­
tea să- ți spun nimic interesant. Am fost 
un copil mai mult nefericit, trist, n-am 
cunoscut la acea vîrstă tandrețea. Am 
trecut prin cele patru clase primare, ca 
și prin cele opt de liceu, învățind totdea­
una singur. Literatura a fost pasiunea 
mea de îndată ce am putut să citesc, o 
curiozitaie fiind că nu mi-au plăcut așa- 
zisde cărți pentru copii, ci cărțile ma­
ture, vreau să zic cele pe 'oare vedeam 
că le citesc maturii.

— Tot de orașul Iul Bacovia se leagă 
și debutul dv. in revista intitulată ti­
neresc Năzuinți. Vă solidarizați cu debu­
tul intimplat aici ? In ce a constat el ?

— Sînt un băcăuan care pretinde că 
Bacăul nu e numai al lui Bacovia, ci și 
al lui Vasile Alecsandri, născut și el la 
Bacău. Nu mi-a plăcut faptul că s-a dat 
altă denumite liceului pe care l-am făcut 
aici. în orice caz teatrul din Bacău tre­
buia să se numească „Vasile Alecsandri". 
Cit despre revista Năzuinți, pentru mine 
nu înseamnă absolut nimic. Cum o să mă 
solidarizez cu articolul publicat atunci 
acolo ? E lipsit de orice importanță.

— Prin urmare îl negați. Mergi nd pe 
aceeași filieră cronologică, ajungem la 
anii studenției, în Universitatea ieșeană, 
unde, după propria dv. mărturisire, 
„Facultatea de Litere și Filozofie era 
egală, dacă nu superioară celei din Bucu­
rești". Scriați atunci la ziarele Lumea și 
lașul, la însemnări ieșene. Ce importan­
ță ocupă acești ani in cariera dv. de is­
toric și critic literar ?

profesor— Am avut norocul 
la literatură pe G.

să-1 am
Călinescu, nu pe 

D. Caracostea. M-am recompensat cu pro­
fesorii de la filosofie : Ion Petrovici, Petre 
Andrei, Dan Bădărău. Trebuia să scriu 
și eu undeva, deci am colaborat la diver- 

♦ e ziare și reviste, nu numai la cele 
mintite. Nu am recuperat însă nimic 

.nai tîrziu din acele recenzii, mi-am fă­
cut doar mina.

— Colaborarea eu articole critice Ia 
Jurnalul literar de sub direcția lui G. Că­
linescu, atrage după sine și un excelent 
portret pe care vi-1 face cunoscutul cri­
tic, portret cuprins în marea Istorie din 
1941, la capitolul Revistele noii genera­
ții : „Se pot pune legitime nădejdi în 
cariera de critic a lui Al. Piru... Preocu­
parea incontinuă de a se cultiva și infor­
ma... ambiția de a se documenta mono­
grafic asupra unui scriitor înainte de a 
da o sentință... lectura integrală a ope­
relor unui scriitor, însăși lipsa de grabă 
în începerea activității sînt semne de- 
maturitate". în ce fel v-a marcat acest 
elogiu venit din partea celei mai autori­
zate personalități critice a momentului?

— M-am bucurat, natural, de atenția 
lui G. Călinescu, mai ales că nu publica­
sem pînă atunci nici un volum. Eram de 
un an absolventul Facultății și mi-am 
făcut în continuare stagiul militar. „Car­
tea de vizită" eliberată de G. Călinescu 
și repetată în Compendiul din 1945, mi-a 
servit cind am început din nou să public, 
mareîndu-mă în continuare multă vreme. 
Am provocat și provoc încă, datorită 
acestui lucru, invidii.

— Constituie G. Călinescu singurul dv. 
model ? Vă intreb aceasta deoarece foar­
te mulți recenzenți ai cărților dv. uită 
că ați manifestat de-a lungul vremii o 
vie simpatie pentru E. Lovinescu, ca și 
pentru G. Ibrăileanu. Lui G. Ibrăileanu 

pț-ați dedicat, de altminteri, o monografie 
‘edificatoare, alcătuind apoi și ediția cri­
tică a întregii sale opere.

— E. Lovinescu este primul critic ro­
mân la care ara apelat. Cu G. Ibrăileanu 
m-am despărțit de Iași, printr-o carte 
scrisă In 1945 șl care a apărut în 
1946 (Viața lui G. Ibrăileanu). în 
același an și Opera lui G. Ibrăileanu, 
cane n-a apărut însă decât în 1959. G. Că­
linescu, cu care trecusem un doctorat în 

Filosofie și Litere în 1947, a fost modelul 
meu în critică, înțeleasă ca -operație 
esențială în istoria literaturii. Am făcut 
și fac critică numai din perspectiva isto­
ricului literar. Alt model urmat e Albert 
Thibaudet.

— Ați fost unul dintre cei care ați avut 
șansa de a sta mai mult timp in preajma 
Iul G. Călinescu. Povestiți-mi. vă rog. cel 
puțin o intîmplare revelatoare privind 
relațiile dintre dv. și marele critic.

— Surprindeam pe G. Călinescu. sem- 
nalindu-i deseori dte un izvor literar ne­
cunoscut. De exemplu, că piesa tradusă 
de Al. Beldiman, Sapor, e de Regnard.

Pentru un interviu cu 
Al. Piru trebuie sd pleci 
la drum împovărat de în­
trebări, laconismul te­
mutului' critic literar, de 
altfel recunoscut, obli- 
gindu-te să scoți din mi- 
necă, totdeauna cu repe­
ziciunea jucătorului de 
cărți, semnele de între­
bare care să facă posibilă 
fluența dialogului.

Răspunsurile sale sini 
așa de scurte ți de con­
cise uneori, incit ai im­
presia, ațezindu-le pe 
hirtie, că sînt scinteile 
vii pe care le naște atin­
gerea a două fire meta­
lice încărcate cu electri­
citate.

Nici in această convor­
bire, ca și in atitea alte 
intervenții ale sale. Al. 
Piru nu se dezminte. Pri­
sosul lipsește cu desăvir- 
șire, zgtrcenia in oferi­
rea amănuntelor bogate 
și incitante, pe care re­
porterul le dorește cu 
aviditate pentru citi­
tori, trans formindu-se in 
„stil" și trăsătură defini­
torie a unui posibil por­
tret percutant al atit de 
cunoscutului istoric și cri­
tic literar.

Al. Piru comunică cu 
semenii săi, paradoxal

pentru cine il bănuie pu­
ruri incrincenat și rău­
voitor, cu afabilitate, „ri­
giditatea" pe care i-o im­
pune practicarea științei 
literaturii, ca exercițiu 
cotidian, nefăcindu-ți loc 
in fizionomia profesoru­
lui, ce-ți poartă privirea 
vie și nelipsitul zimbet, 
in care ghicești umbre de 
abia sesizabilă tristețe ți 
melancolie, pe culoarele 
veșnic aglomerate ale 
Facultății de limba ți li­
teratura română. din ca­
drul Universității bucu- 
reștene.

M-a uimit, mai intU. 
vocea sa caldă, scăzută, 
imposibil de imaginat in 
prezența criticii sale ne- 
conformiste, unde in spa­
tele unui munte intreg de 
informații luminează or­
bitor oglinzile unei ironii 
neiertătoare.

M-a impresionat, apoi, 
urmărindu-i pledoaria 
desfășurată recent la Ro­
tonda 13 a Muzeului Lite­
raturii Române, dedicată 
evocării lui Dimitrie Ste- 
laru, civilitatea cu care 
rostește lucruri pe care 
mulți dintre confrații săi 
nu ar găsi, cu siguranță, 
curajul si le numească.

Am fost felicitat. Dar cind am scris că 
Povestea poveștilor, de Ion Creangă, pe 
care el n-o citise cind și-a publicat mo­
nografia, ane un prototip italian in cin- 
queoento, Novella dell'angelo Gabrieilo, 
s-a supărat La fel cind i-am spus că so­
netul lui Eminescu Sătul de lucru este o 
traducere după Shakespeare. „Nu te mai 
ocupa de sursologie m-a apostrofat 
G, Călinescu.

— Cum definiți azi critica literară ? 
Care este granița dintre aceasta și isto­
ria literară ? Și, mai ales, in ce raporturi 
situați critica față de literatura pro- 
priu-zisă ? Doresc să vă referiți și Ia 
acest ultim aspect, deoarece, intr-un in­
terviu pe care mi l-a acordat recent, cri­
ticul Șerban Cioculescu considera aceste 
două noțiuni ca fiind, în viziunea sa. 
incompatibile.

— Critica este acțiunea de recunoaș­
tere și stabilire a valorilor estetice. Ace­
lași lucru il face și istoria literară, unde 
uneori este vorba și de reevaluări. Nu 
este critic cine n-are perspectivă istorică, 
nu este istoric literar cine nu e critic. Și 
unul și celălalt trebuie să știe să scrie, să 
fie măcar virtual un scriitor. Nu există 
istoric literar fără o scară de valori, nu 
există critic fără gust, fără capacitatea 
de a discerne valori. Istoricul literar tre­
buie să fie capabil de generalizări, de a 
reconstitui epoci și a determina direcții, 
curente, stiluri de creație. Toate acestea 
se bazează pe observarea însușirilor este­
tice ale operelor. Știința literaturii, zi­
cea Călinescu, adversar al pozitivismu­
lui, e inefabilă, fără cauzalități, o sinteză 
epică, o expunere de idei, un fel de 
epopee, scenariu de forme.

— Ce înseamnă a fi subiectiv și ce în­
seamnă a fi obiectiv în critica literară ?

— Pe scurt, e relația dintre personal și 
impersonal. Criticul vine cu observațiile 
subiectului său, devenite, cînd sînt im­
parțiale, obiective, admise, prin consim­
țirea altor subiecte, impersonale.

— Considerați îndreptățite opiniile a- 
celora care vă acuză de o anumită „du­
ritate" a recenziilor dv. ?

— Da, dacă a spune adevărul înseamnă 
a fi dur.

— Vorbiți undeva despre „falsul curaj 
critic*.  Ce înțelegeți prin această sin­
tagmă ?

— Nu-mi amintesc contextul, dar pro­
babil mă refeream la cei care-și Închi­
puiau că nu se poate vorba despre un lu­
cru permis orișicui.

— Ce Importanță acordați „etapei 
Ramuri" in activitatea dv. 7

— Aveam un spațiu unde puteam să 
scriu, să întreținem o cronică literară. Am 
oferit spațiu și vechiului meu coleg 
Adrian Marino. A colaborat Emil Botta.

Dar impresia generală 
despre AL Piru, par- 
eurgindu-i cărțile scrise, 
rămine. totuși, aceea se­
sizată sugestiv de un 
apreciat critic contempo­
ran : „exactitate și rece 
obiectivitate".

In acest sens, interlo­
cutorul nostru de azi pare 
a fi cel mai camilpetres- 
cian dintre istoricii lite­
rari contemporani, un im­
perturbabil ți inflexibil 
Gelu Ruscanu al exersării 
actului critic.

Parafrazind o primă 
propoziție a unei celebre 
replici din teatrul lui 
Camil Petrescu, am putea 
spune și noi, in cazul lui 
AL Piru, fără teama de 
a greși : „Cită literaturi, 
atita luciditate'.

Luciditatea și dorința 
de a rosti totdeauna ade­
vărul, declarate de alt­
minteri și in dialogul de 
față, sint numai două 
dintre trăsăturile majore 
ațe unei opere puternic 
conturate, care-i conferă 
distinsului cărturar un 
profil original și singu­
lar in perimetrul criticii 
literare românești din 
ultimele cinci decenii.

— Care sint principiile de la care n-ați 
abdicat niciodată în cariera dv. de isto­
ric și critic literar ?

— Principiul meu a fost totdeauna să 
respect adevărul, să promovez valoarea 
și să denunț impostura.

— Ați susținut o rubrică dedicată de­
buturilor, cronicile respective adunîn- 
dn-le, la un moment dat, intr-o carte in­
titulată chiar Debuturi. Cum motivați 
această alegere a dv., pe care, în cele 
din urmă, ați abandonat-o?

— Am vrut să fac un sondaj cu pri­
vire la perspectivele literaturii române. 
Cartea a interesat, nu mai văd exem­
plare prin librării. Nu a fost intenția 
mea să mă specializez în critica debutu­
rilor de care se ocupă avizat Laurențiu 
UI io.’

Număr ilustrat cu lucrări 
de ȘERBA.NA DRAGOESCU

— După Literatura română veche 
(1961) și Literatura română premodernă 
(1964), reunite la ediția a patra, din 1977, 
in volumul Istoria literaturii române de 
la origini pină la 1830, după Panorama 
deceniului literar românesc 1940—1950 
(1968) și Poezia românească contempo­
rană, 1950—1975, I și II (1975), faceți să 
apară, in 1981, Istoria literaturii române 
de la început pină azi, care a stârnit, mai 
mult decit oricare dintre cărțile dv., un 
adevărat val de recenzii. Care este opi­
nia pe care o aveți despre această din 
urmă lucrare ? Este adevărată afirmația 
eâ ea reprezintă un compendiu la o vii­
toare lucrare de vaste proporții ?

— Nu este adevărată, în orioe caz afir­
mația n-am făcut-o eu. Am de gînd să 
public o ediție nouă, revăzută, a cărții, 
tot numai pînă in 1981, adică pe un spa­
țiu de 600 de ani, cări din 1981, după 
mine, începe o nouă generație literară, 
al cărui spațiu de desfășurare se va În­
cheia in anul 2014. Am scris, de aseme­
nea, pentru străinătate, o schiță de isto­
rie a literaturii române de circa 100 de 
pagini (Outline for Rumanian Literature), 
care ar trebui să apară in acest an. Am 
predat-o unei edituri, înainte de ediția a 
doua din Compendiu, predată și ea. Dacă 
neglijăm notițele anonime și însemnările 
întâmplătoare, au fost puține întimpinări 
in 1981 care s-ar putea numi cu adevărat 
recenzii, majoritatea fiind scrise de oa­
meni ce nu se ocupă cu istoria literară, 
întreprindere după ei inutilă. La ce era 
să mă aștept ? Am dat câteva răspun­
suri în recentul volum Discursul critic.

— VI s-a reproșat, intre altele, că ați 
acordat in sinteza dv., prea puțin spațiu 
literaturii române contemporane.

— Perioada contemporană ține la mine 
de la sfîrșitul primului război mondial, 
pînă în prezent. Am fost contemporanii 
lui Arghezi, care a scris pînă în 1967 și 
ai lui Călinescu (m. 1965), ai lui Marin 
Preda și Nichita Stănescu. Primii au 
fost reprezentanți ai generației interbe­
lice (1919—1947), ultimii sînt reprezen­
tanți ai generației postbelice (1948—1981). 
Putem vorbi însă de o literatură română 
actuală fără Arghezi, Călinescu, Blaga, 
etc. ?

Istoria mea are în total 552 de pagini. 
Din acestea am dat generației postbelice 
70 de pagini, la care trebuie să adăugăm 
circa 50 de pagini privitoare la contribu­
țiile generației interbelioe. Așadar, sînt 
consacrate literaturii postbelice aproxi­
mativ 120 de pagini. Nu cred că este pu­
țin, cum s-a obiectat.

— Intr-adevăr, reeditarea Istoriei... lui 
G. Călinescu, intr-un tiraj ridicat, a con­
stituit pentru toți iubitorii literaturii din 
patria noastră o mare bucurie, bucurie 
în care se regăsește, întreagă, și munca 
dv. de editor al celei mai importante 
opere a marelui critic român.

Mulțumindu-vă pentru acordarea aces­
tui interviu, vă rog, in finalul discuției 
noastre, să ne vorbiți despre cartea sau 
despre cărțile la care lucrați in prezent.

— Aștept mal întîi să apară acea 
scurtă Istorie a literaturii române scrisă 
după modelul lui Ifor Evans, English 
Literature : Values and traditions, Lon­
don, George Allen et Unwin Ltd, 1962 
(96 p.), predată anul trecut. Aștept, ds 
asemenea, să-mi apară ediția a doua re­
văzută și completată, din Istoria litera­
turii române de la început pină azi, inti­
tulată doar Istoria literaturii române, 
singura carte de acest fel după Com­
pendiul lui G. Călinescu din 1945, adică 
după trecerea a peste patru decenii, pre­
dată la începutul acestui an Editurii „Mi­
nerva". La Editura „Cartea românească" 
am mai predat Critici și metode, un vo­
lum de 300 de pagini. După cum vezi, 
deocamdată numai așteptări. Pentru 
moment îmi lipsește entuziasmul să mă 
apuc de un roman istoric proiectat de­
mult. Va trebui totuși să-1 scriu.

— Abia așteptăm să-1 citim !

Interviu realizat de 
NICOLAE ȚONE



Lecturi complementare

Prin Condica in versuri, Ion Gheorghe 
consacră un gen și își împrospătează 
modul propriu de a face poezie. în lim­
bajul de toată ziua, condica e același 
lucru cu registrul și catastiful. în secole­
le anterioare avea sensul, astăzi învechit, 
de colecție de legi și decrete, dar tot 
atunci a achiziționat si o semnificație de 
gen literar. Cind transcriau hotărîrile 
domnești, scribii cu personalitate și luau 
îngăduința de a înregistra — de la eve­
nimentul politic la fenomenul natural și 
de la fapta de ctitorie la întîmplarea 
stranie — toț ceea ce le atrăsese atenția 
intr-o viată. între coperti se aduna une­
ori mult mai multă poveste decît pra­
vilă, pe care scribul, cînd îi îngăduia 
dota genuină, o și stihuia. într-un mo­
ment de apogeu al interferențelor dintre 
cultura scripturală și cultura orală, con­
dica s-a purificat în sens artistic : din 
textele juridice a reținut numai alineate­
le interesante prin pitoresc ori absurd, 
iar dintre tiparul prozei și tiparul poe­
ziei l-a privilegiat și, în unele cazuri, l-a 
exclusivizat pe cel de-al doilea. în se­
colele al XVIII-lea și al XIX-lea și în 
prima jumătate a secolului XX. condica 
în versuri a devenit o construcție lite­
rară caracteristică mediului pe jumătate 
folcloric, pe jumătate cărturăresc. Simplă 
colecție de texte poematice n-a fost decît 
în forma degradată; în forma integră, ea 
a continuat să specifice o anume proce­
dură literară : înregistrarea selectivă a 
realității.

E probabil că Ion Gheorghe cunoaște 
povestea condicii ca gen literar. De des­
coperit, va fi descoperit-o nu doar pen­
tru că țesuturile poeziei lui au o fibră de 
cărturărism folcloric, dar și pentru că, 
mai mult decît alte modele creative, cel 
al condicii concordă cu logica propriului 
său act poetic. Poezia din Dacia Feniks, 
Cenușile, Elegii politice, Zicere la zicere, 
Scripturile, Joaca jocului, Și mai joaca 
jocului se originează programatic într-o 
realitate matdrială, concretă și palpabilă, 
sistematizabilă triadic : poate fi un semn 
(rol pe care îl joacă, de preferință, re­
licvele arheologice), în care poetul crede 
a putea descifra tainele (dacă nu cumva, 
ideologia) unui ev tăcut (evul geto-da- 
cic); poate fi evenimențialitate contem­
porană (in „Elegii politice1'), în care 
poetul aspiră să se implice prin atitu­
dine ; poate fi un text (in „Zicere la 
zicere11) la care poetul se raportează dia­
logic. Indiferent de natura ei, realitatea 
nu e, în cele mai frumoase poeme, decît 
o linie de start pentru imaginație, un 
incipit care ii dă tonul și un aluat care 
o dospește.

Mai , mult decît toate cărțile anterioare 
ale lui Ion Gheorghe, care își afirmă 
condiția de construcții unitare și dife­
rențiate, „Condica în versuri11 se vrea, 
în punctul de pornire, .prin apartenența 
ei generică, înregistrare de realitate sau, 
cu un termen la modă, poezie referen- 
țială. Paradoxul e că simpla triere a spe­
cimenelor de realitate este o operație 
imaginativă. Ca și cronicarul de odini­
oară, poetul alege din ceea ce este și din 
ceea ce aduce viața, insolitul obiecte 
care, prin format și funcție, șochează 
spiritul contemporan ; utilaje capabile să 
sugereze purificarea fascinantă a mate­
riei fetide ; accidente care sugerează in­
gerința misterului ; incendii care răsco­

lesc spiritul mitic și actualizează soluții 
magice ; gesturi oe revoltă prin caracte­
rul lor profanator, ca acela de a-ți scri­
jela numele pe zidul unui monument 
sacru și istoric (obiectul unuia din cele 
mai copleșitoare (pamflete-blestem din li­
teratura română. Hronicul ticăloșilor) ; 
fapte sub a căror înfățișare ludică se 
ascunde tragedia ; și cite și mai cite, 
toate încâlcind regulile obișnuitului. Prin 
însăși întemeierea ei referențială, poezia 
lui Ion Gheorghe se sustrage referenția- 
lității care aservește și se instalează în 
cel mai debordant imaginar.

Peste selecția în spiritul excentricului 
cade fervoarea față de subiect. Dacă ideea 
de „condică1* prezuma cartografierea lui 
devotată, pasionalitatea poetului îl de­
formează structural. Ion Gheorghe fiind 
un pătimaș în cel mai curat sincretic în­

„Zisele cu fața-n toate părțile"*)

țeles ai cuvîntului. în pofida declarații­
lor (și sugestiilor) de consemnare/recon- 
stituire obiectivă, el nu-și poate reprima 
o poziție față de fapte, care oscilează 
între identificarea necondiționată și dis­
tanțarea vehementă. Nu mulți poeți iz­
butesc într-o epocă literară să facă poe­
zie autentică din atitudine și, mai cu 
șeamă, s-o preschimbe în rezoluție.

Izbînda lui Ion Gheorghe se bazează 
pe vocația, ieșită și ea din comun, de a 
vedea sub specia hiperbolei. Tot ceea ce 
atinge ochiul sporește în gabarit și își 
intensifică funcțiile. Textul se naște din 
încercarea repetată de a determina me­
taforic figurile realului. Dacă tușele ne­
satisfăcătoare ale pictorului dispar sub 
cele care îl mulțumesc, tușele poetului 
alunecă una dintr-alta. se întretaie și se 
ceartă, dar sfîrșesc prin a se armoniza. 
Judecate în parte, imaginile (multe : em­
brionare, fragmentate, mumificate) des­
cumpănesc, dar laolaltă au o șocantă 
forță revelatorie. Zugrăvit cu ajutorul 
unei asemenea tehnici, un cărturar se 
profilează titanoid, ca o incarnare a ener­
giilor cosmice (lorga la Itîmeț) : „La 
trup era cît să se uite-n creștetul mul­
țimii; / Din seminția hiperboreenilor 
arimii, / Tăranu-1 știa cu trei creeri : / 
C-o mînă da semințe păsărilor, cu alta 
iarbă la greieri, / Cu una scria, cu alta 
sfărima lemnele, / In toate alfabetele și 
semnele. / Cu una căra apa, cu alta 
aprindea focul, / Umbla lumea, că nu-1 
încăpea locul. / De lua boul de coarne, 
îl îngenunchea — / Nici pe cele douăzeci 
de limbi, nu-i ieșea pușchea... / Sta de 
vorbă cu morții în gralurile lor moarte ; / 
Cu un ochi, din București și pînă la 
Văleni, citea o carte, / Cu alt ochi mînca 
trei cărți de-o limbă vie / Pe care nici 
el nu știa de unde-o știe11. Printr-un de­
cupaj pe ghicite și prințr-o aglomerare 
buimacă de semne materiale, unele aso­
ciate mitic, altele numai naturist, cadrul 
unei întîmplări tragice ia contururi de 
spațiu satanesc (Omul negru): „Era-n 
Moldovița, pe strada mare: / Claxoane 
de camioane; și ca o plîngere de fan­
fare, / De la biserică și pînă la fierărie. 

f Vuiet de tot felul de eirene-n isterie ; 
t însă mai tare decît toate, tăia lumea 
un țiuit / Asupra trîmbițelor de ojirece 
bronz dogit, / De la copacul de abur al 
fabricii de cherestea ; / Cînd se văică­
rea, cînd se răstea : / Lumini de faruri 
de mașini, de lanterne de mînă — /în 
plină ziuă năclăită-n lumină. / / Lume 
ceva, zugrăvite steaguri late, / Și-un ca­
mion Ia mijloc, despuiat de prelate — / 
Ca o pasăre cu aripile tîrîte de cald și 
oboseală, / Prin multă stradă goală, 
spre-o uliță și mai goală1*.  Faptul de a 
păstra toate detaliile care mistifică obiec­
tul nu exclude totuși geometria : gra­
dația, proporțiile și simetriile. Pînă și în 
tablourile care se dezmărginesc cosmic 
persistă totuși un ritm (Laptele focului) : 
„Dar într-acea ziua la Ieud, / Deodată 
s-a șters de turlă calul vîntului cel ud ; 
/ Și a venit și calul vîntului cel uscat / 
Și nu s-au împăcat : / O căldură rece-a 
fulgerat dintr-unul / De parc-a dat oaste 
cu tunul: / O răcire caldă, i-a răspuns 
din celălalt, / însă mută și cu foc înalt : 
/ S-a auzit și-un trăsnet de bici : / Tur­

lele s-au umplut de licurici : / Curgea o 
zăpadă de foc, albăstrui-verzui / Ca o 
subțirime de pînză cum nu-i ; / Dar prin 
cele găuri de ciocănitori, l Ieșeau limbile 
de foc și fumul în chip de alți nori, — / 
Apoi patru vîlvătăi, / Jucau pe turlă, 
înalte cît patru flăcăi — / Asemenea cu 
ăi ce se urcaseră pe scara știrbă de fus­
tei, / Și îmbrăcau turla mare, cu hainele 
de pe ei“. Pe axa poemului se aglome­
rează în ciorchine o varietate de ima­
gini : miloase și cristaline, învolburate și 
domoale, aspre și gingașe, de argint viu 
și din prefabricate verbale, zidite din ma­
terii grele, care fac versul să gîfîie și 
trase cu cerneluri fine, care taie ca dia­
mantul. Uberitatea acestei plasticități 
n-are pereche.

Dacă ar hiperboliza în gol, poetul ar 

«

cădea în situația tragică a frigianului 
Midas, pentru care favoarea ce-i fusese 
acordată, ca tot ceea ce atinge să se pre­
facă in aur, devenise un chin, numai eâ 
primejdiosul său har îl conduce, in mo­
mentele cele mai fericite ale poeziei, in 
miezul realului. Sub torentul imagini­
lor care au menirea de a-1 converti, 
obiectul devine inima unui mit exemplar 
sau al unui scenariu metafizic : umila 
mașină pe care scrie „Păstrați curățenia 
orașului**  parvine la condiția de arcă sal­
vatoare (Mașina marginilor); un incendiu 
ia aspect de apoealipsă care permite ul­
terior intervenția reparatoare a zeului 
getic (Laptele focului); carbonizarea unui 
bărbat m cabina unei macarale sugerează 
o substituire miraculoasă de identități 
(Omul negru); la originea unei infirmi­
tăți biologice e pus un act de nupțiali- 
ta.UȘ'Vinovată între specii (în joi ta); tra­
gedia contemporană a unor blinde ani­
male de povară alunecă imprevizibil in­
tr-o poveste a funcției de inițiere in 
marea trecere, pe care și-au exereitat-o 
într-un timp apus (Boii petrecerii); fe­
meia care a păcătuit in tinerețe ispășește 
ca protectoare mitică a sălbăticiunilor 
(Mama fiarelor) ; un act simulat se va 
petrece aievea (De-a muritul); un per­
sonaj istoric retrăiește viața „pruncului**  
(lorga la Rîmeț) ; băutura pe care o 
transportă un vas umblător dobindește 
putere de elixir al vieții (Carul de vin). 
Tocmai peste poemele care absorb pla­
centa din care s-au ivit — evenimentul, 
întîmplarea, lucrul, imaginea individului 
concret —. ireductibile la un ti Ic sau la 
o dimensiune (li se potrivește un vers : 
„Zisele cu fața-n toate părțile11) și pe care 
le înfioară sentimentul implacabilului, 
plutește umbra capodoperei.

Asemenea imaginației plastice, în 
„Condica în versuri11, și imaginația ling­
vistică filtrează mai riguros ca altădată 
o semnificație. Rima se agită și aici in 
sarabandă, cuvintele se alintă (Pivă de 
cosău); „Șase picioare de militari / De 
cîte șase lemnele lemnelor cele mai tari; 
/ Stîngul, de trei stînguri / Zgîlțîie pă- 
mîntul de sub nouă tîrguri / Dreptul de 
trei trepte / Călcătură pe trepte, / Des- 
călcătură pe destrepte. / Că treptat se 
destreaptă / Militarii de aftă / Că treptat 
se destreptează, / Militarii de gălbează"; 
arhaismele și regionalismele coabitează 
cu neologismele (Mașina marginilor): ..De 
rîpa lumii erau date mucavale de azbest, 
/ Rămășiță, rest, / Am tăiat garnituri 
și-am strîns testul de sus, peste ălălalt 
țest / Am oprit pierderea etherului ce­
lest, / Și uite-o că nu se mai înclină / 
Preaslăvita colină11; lexicul de cazanie se 
aliază cu lexicul ad hoc, vorba crudă și 
«fără perdea» cu vorba sfioasă, limbajul 
neted și «fără înconjur» cu limbajul ezo­
teric. Poezia nu mai e totuși niciodată 
pe de-a-ntregul doar ineîntătoare hîr- 
joană lingvistică, așa cum era. bunăoară, 'r» 
în „Zoosofia11; ludicul de limbaj rămine 
doar una din formele de relief ale textu­
lui.

Prin Condica in versuri, in pofida poe­
melor inegale (Recviem), inconcludcnte 
în toate privințele (Sauroctonii), părăsite 
la jumătatea zidului (Biserica de izvor), 
fără orizont metafizic (Saga vîrtelniței) 
și ocazionale ( Poeticele bunuri). Ion 
Gheorghe își asigură. încă o dată, ca pu­
tini din 
prezența

capii de afiș ai generației sale, 
în actualitatea marii poezii.

CONSTANTIN SORESCU

Gheorghe, Condica in versuri,•) Ion .. .
Editura Cartea Românească, 1987. Lector: 
Mircea Ciobanu.

Blitz

Mihai Ralea 

și debutanții

Despre activitatea de redactor 
și secretar de redacție la re­
vista Viața românească a lui 
Mihai Ralea nu «e știu prea 
multe lucruri. E cert. însă, că 
era de o mare corectitudine in 
relațiile cu scriitorii și. mai 
alee, cu debutanții. Printre cei 
ce au avut norocul să fie citiți 
de G. Ibrăileanu și Mihai Ralea 
se numără și publiciștii Con­
stantin Strcinu (1901—1974) și 
Constantin Pelmuș (1900). A- 
mîndoi au trimis revistei ieșene 
materiale ce au fost citite cu 
maximă obiectivitate. Răspun­
sul a fost negativ întrucît crea­
țiile lor nu întruneau exigen­
țele Vieții românești. Mihai 
Ralea le comunică, prin inter­
mediul corespondenței, impre­
siile sale, rugîndu-i să perse­
vereze : Redacția revistei Viața 
românească, Iași, Strfada] V. 
Alecsandri, 3, Iași 3 deefembrie] 
1924, Stimate d[omnu]le Pelmuș, 
Te rog să ne ierți că am intîr- 
ziat atîta eu răspunsul care ți-a 
lost promis astăvară Ia Văratic 

dfumijtale și aici dlomnullui 
Const. Meissner. Profesiunea de 
redactor al unei reviste e așa 
de spinoasă incit ne scuză de 
multe. Versurile prietenului 
d(umi]tale au fost citite și de 
d[omnu)l Ibrăileanu și de mine. 
Există, desigur, talent în ele, 
insă realizarea finală e stri­
cată adesea de oarecare emfază 
factiee, care îneacă emoția. A- 
ccasta nu înseamnă insă că 
prietenul dțumijtale să nu mai 
persevereze. Din contră. Așa 
sînt toate începuturile. Cu toată 
stima. Al dlumiltale M. Ralea. 
Constantin Streinu a trimis ver­
surile și Iui I. Alex. Brătescu- 
Voinești care, de asemenea, nu 
a fost îneîntat. Apoi nu a mai 
perseverat și a făcut toată viața 
ziaristică la Dreptatea, îndrep­
tarea și Acțiunea țărănească. 
Remarcabile sînt notele sale de 
drum București — Ierusalim pu­
blicate in îndreptarea. Cealaltă 
misivă se referă la o proză ce 
aparține lui Constantin Pelmuș: 
Redacția revistei Viața româ­
nească, Iași, Str(ada) Vasile 
Alecsandri, 3, fi# octombrie 
1925], Stimate d|omnu]le Pel­
muș, Am trimis manuscrisul 
d[umneavoa]stră d(omnu]lui M. 
Sevastos, directorul „Adevăru­
lui literar", Cred că dțomnieij- 
sale îi va fi mai ușor să-1 pu­
blice. Revista noastră e ceva 
mai pretențioasă. Există, înăun­
tru. desigur, talent și aceste 
prime încercări nu trebuie să 
vă descurajeze. Mulți dintre co­
laboratorii noștri, ehiar din cei 
mai vechi, sînt refuzați, chiar 
în interesul lor, dacă lucrările 
prezentate nu sînt complet 
reușite. D[umnea]v]oa]s[lră] ar 

trebui să treceți pe Ia dfomnull 
Sevastos, redacția „Adevărului 
literar11, Strfada] Sărindar. Cu 
deosebită stimă M. Ralea. In­
tuiția lui M. Ralea a fost exac­
tă. deoarece Const. Pelmuș de­
butează cu nuvela Poveste pen­
tru visători. Fragment in Ade­
vărul literar și artistic, 6. nr. 
262, 13 decembrie 1925, p. 2, 
col. 1—2. Tinerii scriitori îndru­
mați de M. Ralea vor desfășura, 
pe parcursul eîtorva decenii, o 
intensă activitate publicistică și 
literară.

NICOLAE SCURTTI

Frustrare 

provincială ?

în cuprinsul excepționalului 
număr 5 (mai 1987) al presti­
gioasei reviste ieșene „Convor­
biri literare”. Constantin Coroiu 
propune cîteva reflecții în ca­
drul rubricii sale Contexte. 
După ce face-cîteva referiri de 
principiu privitoare la veritabi­
la modalitate de receptare a 
valorilor unei opere artistice, 
intitulîndu-și cugetările critice 
Repere psihologice, autorul ar­
ticolului mărturaește : „Revăd 
niște însemnări de lectură din 
ultimii ani și redescoperă lucruri 
foarte interesante extrase din- 
tr-o carte de interviuri cu per­

sonalități (fără a se indica ti­
tlul cărții și autorul ; în fapt, 
fiind vorba de „Mărturisiri și 
repere* 1, Editura Facla, 1980, au­
tor : Petru Novae Dolângă — 
n.n.). unele de ținută europea­
nă, ale căror viață și activitate 
sînt legate de o zonă cu spiri­
tualitate bogată și profundă : 
Banatul. Aproape toți cei inter­
vievați își trădează. însă, sen­
timentul frustrării atunci cînd 
vorbesc despre cultura Banatu­
lui interbelie ori a celui de 
dinaintea primului război mon­
dial11.

în continuarea întreprinderii 
sale critice. Constantin Coroiu 
rămîne surprins de „semnele 
unei mentalități provinciale11, 
referindu-se în primă instanță 
la un citat din confesiunile lui 
Pavel Bellu în care scriitorul 
clujean, de peste patruzeci de 
ani trăitor în Transilvania, năs­
cut și format în Banat, i-ar re­
proșa lui G. Călinescu absența 
creației bănățene din monu­
mentala sa Istorie... Și tot din 
mărturiile lui Pavel Bellu, fost 
asistent la catedra de filozofie 
a Universității din Cluj pe lin­
gă profesorul Lucian Blaga, 
este decupată greșit afirmația 
că : „istoria literaturii române 
încă nu a izbutit să coopteze în 
liniamentele ei valorice spiritul 
Banatului specific11. Fiind bine 
intenționat, C. Coroiu conchi­
de ; „Oricum, insatisfacția și 
sentimentul neimpliniril. repet, 
nu se justifică și. desigur, ori­
cine este mult mai dispus să-i 
acorde tot creditul lui Lucian 
Blaga care identifică în spiritul 
bănățean : «un spirit net euro­
pean. de cea mai pură formație 
umanistă»**.  Nu sîntem siguri 
dacă C. Coroiu a citit articolele 
lui Lucian Blaga, publicate în 
revista Banatul (în cîteva nu­
mere consecutive din anul 1926). 
care apărea în trei limbi la Ti­
mișoara, Cert este însă că arti­

colul la care face recurs se in­
titulează Barocul etnografiei ro­
mânești și a fost editat în pri­
mul număr al lunarului timișo­
rean din «nul 1926.

îndoiala noastră pare a fi 
îndreptățită, de vreme ce avi­
zatul critic ieșean nu cunoaște 
făptui că in aceeași revistă 
Banatul din noiembrie-decem- 
brie 1928, in paginile 1—4, 
G. Călinescu semnează artico­
lul Opinii fugare și libere des­
pre Banat, deosebit de util și 
necesar pentru direcționarea 
vieții literar-artistice a Bana­
tului din acea perioadă : „Ro­
mânul de aici e poate cel mai 
volubil și vorbăreț dintre toii 
frații săi. Vorbirea lui se des­
fășoară fără nici o sinteză pe 
cale asociativă. Din examinarea 
a o sumedenie de lucrări ale 
tinerilor școlari din Timișoara 
am constata că punctul era în­
vins de virgulă. Se înțelege. în 
virtutea asociației orice idee 
atrage după sine pe alta. Punc­
tul închide procesul gîndirii, 
virgula îl lasă deschis. Din 
acest spirit enumerativ rezultă 
un realism care se face mai 
evident în artele plastice. Gas- 
conismul și realismul trebuie 
puse în legătură și cu meridio- 
nalismul relativ al provinciei”...

Prin urmare, fiind convins de 
existența certă a unor condiții 
istorice și sociale deosebite earjJJ 
se cereau a fi transpuse in’ 
literatură și artă, G. Călinescu 
observa că orgoliul bănățean și 
ironia incisivă constituie „o 
circumspecție conservativă11 și 
o firească și veritabilă ..formă 
de supremație a comunității 
asupra individului".

O precizare : G. Călinescu a 
predat limba și literatura româ­
nă elevilor Liceului ..C.D. Loga” 
în anul școlar 1928 29.

P. N. DOLANC.A



valori de azi
Lumina tirzie

„Să îți închin, se cuvenea / 
Această carte care eintă, / De 
vie te-am zidit în ea / ca 
într-o mînăstire sfintă. / / In 
loc de piatră, arde-o stea / La 
temelia ce se-avîntă. / Nici o 
furtună nu putea / Din drum 
să te întoarcă-nfrintă. II Ia 
cumpăna tăcerii. grea. / Cu 
moartea m-am luat la trîntâ / 
Și dacă nu se auzea / Cuvin tul 
ce binecuvîntă. / / Tăcerea surdă 
te primea / în locul literei ce 
eintă... / Vezi, zboară doar o 
cucuvea / Ce de lumină se- 
nspăimîntă*  (Se cuvenea).

Am reprodus în - întregime 
acest poem, deoarece el îmi 
apare ca un text-emblemă. ea 
un text în care transpar majo­
ritatea temelor ce dau trup li­
ricii lui Ion Brad din recentul 
volum de versuri „Oracole".*)  
La o primă vedere aste o poe­
zie de dragoste. în care erosuț 
tandru se împletește cu mo'.:- 

vul sacrificiului prin/pentru 
creație. Tonul cald de la Început, 
devine apoi mai aspru, condu­
cted spre un final tensionat, 
amar, dominat de conștiința pu­
terii ineluctibile a tăcerii, go­
lului. întunericului. în întregul 
volum, in întregul orizont liric 
creionat de Ion Brad, descoperim 
aceeași tensiune, aceeași dina­
mică. Numeroase texte apar ca 
poezii de dragoste și. intr-un a- 
nume sens, sint așa ceva. Numai 
că erosul este filtrat de o acută 
luciditate, de un sentiment du­
reros al pierderii, ai irosirii. 
Acest „tu*  căruia poetul i se 
adresează nu capătă niciodată 
contur, sau. mai exact. iși 
definește conturul numai prin 
trăsături negative : este ab­
sență. primăvară îndepărtați 
„ceas-neinceou*  ~ aflat in afara 
poverilor timpului, un gol lă­
sat in nriviri. o „fericire*  in 
care totui este un risc ..Ce tre­

buie îmbrățișat / Ca orbul / Un 
rug de măcieși înflorit*.  Obiec­
tul chemării, zbaterii erotice 
este, in acest fel. nu o ființă, 
ci un principiu, o chintesență a 
viului, a tinereții și bucuriei 
de a fi. în fața ei. poetul arde, 
purifieîndu-se. se eliberează de 
îndoieli, se desprinde din real 
pentru a se cufunda in v~s : 
„Nebuna, preafrumoasa mea iu­
bită. / Din astre si țarină ză­
mislită. / Din focul zeilor s*.  
carnea mumii / Ce stă și-acum 
la temei-la lumii. / Din zvîrreliri 
Si din idei cu care > Se tine 
încă viata in picioare. / Per­
fectă. imperfectă, nici nu «tiu. 
Cit soarele ispititor • ri*j.„*
(Ispitele).

Parafrazind o formulă bine­
cunoscută. aș putea spune că 
eul liric, asa cum anare in acest 
volum, est» punte întinsă intre 
idealitatea îndepărtată a iubite» 
si certitudinea dureroasă a 
existenței însingurate. El este 
tensiune, chemare, stihie care 
isi caută forma, vibrație pură : 
este in permanentă resrendicat 
de ceva. încordat sore ceva. si. 
totodată, tras înapoi. însaătmin- 
tat de sentimentul că totul e o 
.zadarnică poruncă*.  Poezia se 

naște de aici, din tremurai și 
încrâncenarea unor chemări oe 
nu capătă niciodată trup : ea 
anare ca împlinirea unei neîm­
plinit!. ca forma ce umple o 
absentă. De acum, poetul 6e 
poate defini astfel : ..Sint gol 
precum un tulnic / Ce piinge 
ne-nserate*  (Paraneâ). De alt­
fel. universul poetic din „Ora­
rele*  poete fi circumscris oria 
cuvin tul (epitetul) de „crepus­
cular*.  Acest „ceas*  al creevus- 
enluhri. cind lumina atit de pli­
nă si grea anunță întunericul, 
rină arderea ctoeamă cenușa, iar 
eianu! se stinge in seninătatea 
htteteaptă. define șfe — cred eu — 
spiritul poeziei de acum a lui 
Ion Brad : totodată, el ni-1 re­
levă apreciat de trăirile $i ex­
periența lirică ale unor mari 
creșteri. ancorați în aceeari ma­
trice arhetipală : mă gindesc 
aici la Go^.he. Holderlin. Ner­
val. Blaza sa. Si. lucru eloc­
vent. si aceștia au trăit din plin 
fascinația Eadei. văzută nu ca 
entitate istorică precis deli­
mitată. ci ca mode! generic de 
experiență culturală, filtrind. in 
același timp. universalitatea 

acestui „model*  prin magma 
propriiioc - trăiri, a propriului 
limbaj. în felul acesta Elada 
apare ca un îoc determinat nu 
atit geografic, ori temporal, cit 
spiritual, un loc al unor expe­
riențe exemplare. în măsură să 
dea nume altor experiențe și 
frămlntări umane.

Hrărindu-se dintr-o zbatere 
lăuntrică fără istov, dintr-o to­
pire a anotimpurilor ce ard „în 
singe de-a valma*,  lirica lui Ion 
Brad ne dezvăluie chipul senin- 
crisoat al unui înțelept, trecut 
pr.n „freamăt*  și .amăgire*.  
Prin „patimi*  și .așteptări*,  ne­
împăcat să Ce „ostatec al legi­
lor firii*,  căutînd sensuri si is­
codind tăcerea, neantul. însoțit 
numai de această Euridice 
„grăbită să ajungă, nu să în­
trebe*.  spre care-si tntoaroe 
mereu privirea spre a o mai 
vedea o dată. înainte de a o 
pierde în .apa timpului*  neier­
tătoare.

MIHAI COMAN

•) Ion Brad — Oracole, Bucu­
rești, Editura Emincșcu. 1987.

Criticul și literatura involuntara (UI)

Valoarea, dar și farmecul căr­
ții, rezultă tocmai din această 
plăcere nesfirșită și. din atare 
motiv, de o răbdare fără limite 
în demersul hermeneutic, su­
pravegheată de talent, inteligen­
ță, competență. (în lingvistică, 
retorică., teologie, structuralism 
semiotică, sociologie etc>. Ca 
orice natură peste rind. E. Ne­
griei e pătimaș și în afirmații 
și în negații, fiind, contrar fi­
rilor șterse — flasce în reacții și 
ponderate în atitudine — un in­
tens participativ. înzestrat cu 
afectivitate ridicată, exprimin- 
du-și fără ocolișuri atitudinea, 
fie că ridică in slăvi, fie că bla­
mează, nu fără apăsate grimase. 
(Criticul rămîne totuși, oricit de 
Înflăcărată i-ar fi atitudinea, un 
sobru sub raport stilistic, mode­
lul său, sub acest, raport, fiind 
Ortega y Gasset, iar nu Una­
muno, ori. la noi. Lovinescu iar 
nu Călinescu. el fiind mereu co­
lorat în expresie, dar calm în 
„traducerea*  ei. fără zvăpăie’i. 
convulsii, hîrjoneli). Atît de elo­
giatul adesea și pe bun temei — 
vreau să spun, exegetul convin- 
gîndu-ne mereu că ne bun te­
mei — Miron Costin este 
„bruftuluit*  eu mînie conținută, 
vizavi de atitudinea lui în ra­
port cu Mihal Viteazul : „Co­
mentariul satisfăcut al cronica­
rului este veninos și obtuz*.

Pe de altă parte, ca orice cri­
tic puternic, E. Negriei merge 
pe o dominantă, căreia ii subor­
donează minuțioasele, ramifica- 
tele, dar limpezile în multiplele 
lor articulații demonstrații. 1-a 
Ureche arta era rezultatul unei 
primitivități eficiente. grație 
unui fel rudimentar al „întru­
pării*  ei dar atît de precis in 
„țintirile*  lui. datorită cărora ea 
(arta) este obligată să „țis- 
nească*  aidoma țițeiului atins 
parcă din greșeală (dar dintr-o 
ultracâutată greșeală !) și obli­
gat să năvălească la suprafață. 
La Costin în schimb forța este­
tică se datorează unei îmbinări 
rafinate a detaliilor, conturării 
linei atmosfere specifiee. din 
abil-inspirata fuzionare a ele­
mentelor aruncate „in scenă*.  
Cronicarul devine în istorisirea 
unui episod de la sfirșitul dom­
niei lui Vasile Lupu — fără ca 
eseistul să o spună, dar su- 
gerînd-o perfect prin comenta­
riul său, de un fast opulent 
pînă la baroc prin „rostogoli­
rile*  de nuanțe, dacă nu s-ar în­
trevede mereu conturul demon­
strației — un precursor al Iui 
Mateiu Caragiale sau Lampe­
dusa. Căci și aici e vorba în 
fond de o plantă de o indicibilă 
noblețe in grandoarea ei (dom­
nitorul și epoca sa), sortită a se 
scutura lent, dar implacabil : 
„Ingratitudinea slugii boierite, 
conducerea anchetei de către 
domn, compararea declarațiilor 
și înfățișarea aeoliților. sint 
situații care, înscenate in felul 
viu de mai sus, amintesc de cro­
nicile muntenești. Agitația vană, 
buimacă, gesturile nesăbuite, 
întîmplârile tragic-neverosimile 
care ne sint povestite, în conti­
nuare, de cronică țin de starea 
de spirit crepusculară, au acea 
lumină fosforeseent-verzuie pe 
eare o degajă scufundarea unei 
lumi*.

întreaga ac 
lui E. Negriei

Uniate critică a
e^te pusă, nid

vorbă, sub seninul conceptului.
— dacă nu greșese folosind aid
acest termen — de expresivi-
tale inxoluntar;i- Figura spirita-
lui creator si Imanența litera-
tarii sint. curn ne avertizează
autorul, voi u rnete II respectiv
IÎI ale cărții apărute in 1977.
Dealtfel, și tonșurile ce au pre-
cedat-o. a na'iz.ate pe larg mai
devreme. puți?au să aparțină
acestei serii. id'cea de bază fiind
exemplificată, de pildă, prin 
predicile Iui Antim etc. Bineîn­
țeles. nu e nici o noutate in a 
afirma azi că orice operă, mai 
ales una aparținind trecutului, 
poate fi citită altfel nu doar 
decit a fost citită de alții, dar i
se pot revela calități la care nu
a ambiționat. iar uneori, nici
nu Ie-a dorit ;autorul ei. Această
constatare de nrinc’Diu a deve-
nit un ire re-*  n critică. (Și.

CT ac^asxa unima
afirmație a a rut răgazul să de-
vină un lor» CDmun •) Nescutit
nici el. citeodată. ca fiu sin-
cer pină la a»năt. de preluarea
unor ..refrene** oi caracter teo-
relic, pmvenille de la aceîe fai-
moașe „minți tutelare*.  E Ne­
griei e original, cum spuneam, 
in tendința de a găsi o altă ex­
presivitate textelor (alta, iar nu 
neapărat una involuntară, fiindcă 
intenționalitatea adincă a ori­
cărui om. scriitor sau nu. care 
a compus un tex» e atit de greu 
de pătruns, si. frecvent, chiar de 
conștientizat, chiar si de cel în 
cauză : fiecare vrea, indiferent 
că isi dă seama sau nu. «ă scrie 
„frumos*.  deci cu calități ar­
tistice. chiar dacă nu compune 
literatură si nu nutrește ambiții 
literare, pentru ca să fie con­
vingător) decit aceea la care 
ne-am aștepta Mai mult, orice 
text, sau anr.iane w ce text, poa­
te fi expresiv, dacă știi din re 
unghi să-i reperezi filonul ex­

presivității. în realitate. cum o 
sesizează adesea criticul in 
exemplificările coc.cre'.e la pro­
priile sate declarații de princi­
pii. ca să zte asa. lucrurile nu 
se prezintă chiar astfeL vechea 
formulă _cx oîhite tulul*  ră- 
urdrainted mereu valabilă. Ten­
dința universal recuperatoare a 
enUcuuM duce la substanțiale 
pagini. Ia observații penetrante, 
la formulări sclipitoare, ia ge­
nere. ând textele analizate sint. 
prin condiția lor. in afara lite­
raturii. pe de altă parte, cind tot 
ele mustesc de forță literară. 
Așa e carul predicilor lui An­
tim. al cronicilor lui Ureche sau 
Miron Costin. Apoi însușirile se 
pot releva aid pe larg, pe toate 
tete te. tocmai din pricina ca­
racterului extins al cercetării. 
Pe larg șe va vedea deci cită 
literatură emar.ă aceste scrieri, 
prin caracterul lor ne-literar. 
Se intmplă că tendința aminti­
tă dteva rinduri mat sus. sâ-i 
joace feste autorului, dacă ea 
intră in conflict cu spiritul cri­
tic. Mă refer, de pilclâ. la în­
cercarea de .a salva” neapărat 
poeziile lui Th. Șerbânescu. de 
care probabil nu și-ar mai 
aduce aminte nimeni astăzi 
dacă nu le-ar fi menționat cind- 
va Maiorescu (mare noroc pen­
tru un poet fără har să intre 
in grațiile criticilor plini de 
har !) pornindu-se de la (prea) 
ingenioasa premisă că „nimie 
mai potrivit poticnelilor stin­
gheritoare ale dragostei derii 
aceste stingăch*.  Prin urmare 

cot icnelile*  si stingăciile. din 
care prețul nu e in stare ar­
tisticește să iasă, sint foarte ni­
merite in a exprima ipostaza 
unui eu liric îndrăgostit ! Iată 
că irraș nația critică, pentru a fi 
credibilă, nu nnote face abstrac­
ție de o jud-'ată de valoare 
exactă. Apoi, năzuinței de recu­
perare a irecupornbiLilui i se 
adaugă acea acceptare completă 
a cite ținui creator, altfel capi­
tal. fără îndoială, atare poziție 
a vinii la bază, de asemenea, o 
motivație in egală măsură in­
genioasă si șubredă. Criticul 
este — paradoxal sau. oricum. 

altfel decit majoritatea comen­
tatorilor — degajat. personal, 
acut si persuasiv in acceptări, 
dar și in respingeri, in ceea ce-i 
privește oe scriitorii vechi și. 
ca eroul din celebrul basm al 
lui Ismreșcu. pe măsură ce se 
apropie de vremea noastră, 
vlaga exegetică si aplombul ii 
scad. Ei este eseist in teritoriul 
unde atitia nu au fost mai mult 
decit niște „profesori*  Gitera- 
tura clasică. mai ales cea 
veche) si „profesor*  in dome­
niul in care majoritatea se în­
cumetă la interpretări persona­
le. (mă refer aici la intenții, iar 
nu la realizări). Cartea lui des­
pre poezia contemporană nu 
este dintre cele mai bune, iar 
caracterizările. sistematizările, 
aprecierile de ansamblu, ori de 
detaliu, elegante si neabdicînd 
de la un anume nivel de inte­
lectualitate. nu depășesc calita­
tiv analizele unui Eugen Si- 
mion. (Altminteri putindu-se 
culege fraze memorabile despre 
Mircea Ciobanu. Mircea Dines- 
cu. Ileana Mălăncioiu ele). Re- 
luînd ideea enunțată mai de­
vreme. n-am să-mi ascund sur­
prinderea că. dacă am văzut că 
bietul Theodor Șerbănescu are 
talent tocmai fiindcă nu are ta­
lent. ca să zic asa. lui Nichita 
Stănescu i se găsește drept ca- 
litate supremă absența oricărei 
cenzuri in redactarea poemelor. 
Mă îndoiesc că lucrurile vor fi 
stat chiar așa pentru ceea ce 
este rezistent artisțic în creația 
marelui poet. Și apoi, princi­
piul in sine este inaplicabil, prin 
maxima lui generalitate. Istoria 
literaturii numără atîția poeți 
care' au scris sute de versuri 
fără urmă de crispare ! A stabili 
intre dezinvoltură si valoare o 
legătură ca de la cauză Ia efect 
este cei puțin riscant, ca să mă 
exprim eufemistic. Pentru Eu­
gen Negriei, ceea ee reprezen­
ta Ceea pentru Anteu este, in 
ordinea posibilităților de expri­
mare a talentului critic, litera­
tura care nu s-a dorit litera­
tură. Din această pricină, el nu 
este doar un eminent „vechist*  
intr-o accepție, cum am văzut. 

cu desăvârșire sui-generis, dar 
flacăra inspirației totdeauna țiș- 
nește atunci cînd discută fie șl 
creații moderne compuse in­
tr-un spirit caracteristic poe­
ziei. să spunem, din secole de 
mult apuse (mă refer aici la 
comentariul făcut la ultimele 
cărți ale lui loan Alexandru). 
In genere criticul e mai sucu­
lent. mai modern in fond în in­
terpretare. dacă literatura ana­
lizată nu este. ea. modernă. Așa 
se cuvin menționate caracteri­
zarea Legendelor lui Bolinti- 
neanu ori a personalității 
lui Heliade. „prizat*  cu o 
sensibil mai ridicată vlagă 
exegetică decit Nichita Stă­
nescu. Și. totuși, tocmai fiind­
că și la cei doi autori din se­
colul trecut găsim literatură 
plămădită în chip premeditat 
ca atare, interpretările se re­
zumă la niște „capsule*,  la 
cîteva fraze excesiv de sinte­
tice. lipsite de forța de a con­
vinge. pe care o poate aduce 
doar argumentarea analitică. 
Firește, alături de cronicari, de 
tumultuosul mitropolit, a cărui 
imagine obsedează evident in 
chip benefic conștiința lui Eugen 
Negriei (altă obsesie rodnică 
pentru interpret : Constantin 
Brîncoveanu, a cărui figură nu 
este scăpată o clipă din vedere, 
fie că e vorba de Antim. de 
Radu Greceanu etc.) un punct 
forte îl constituie*  analiza me­
morialiștilor. Rîndurile despre 
Arhondologia Moldovei, a pa­
harnicului Constandin Sion sint 
absolut excepționale, la capătul 
unei eclatante demonstrații a- 
cordate acestei lucrări, unde 
mănosul teren al prozei rodește 
dintr-o structură morală abjec­
tă. criticul declară (declamă) 
Ciceronian, dar nimic nu sună 
aici bombastic căci in spatele 
„filipicei*  sale stau, iarăși, ar­
gumentele furnizate de ana­
liză : „Să ne întrebăm cil timp 
le mai trebuie istoricilor lite­
rari să obosească a mai păzi 
cu sfintă intransigență moaștele 
atilor proze searbede din seco­
lul trecut, prefăcîndu-se a nu 
simți in obraz răsuflarea ener­
gică a unor texte de felul ce­
lui de mai sus".

O carte la fel de bună ca șl 
primele două ale autorului este 
Imanenta literaturii, iar expli­
cația calității ei i-o furnizează 
insuși conținutul. E cercetată 
valoarea artistică a unor diverse 
acte, hrisoave, documente, măr­
turii, relatări din presă, cărți 
populare. deci e depistată li­
teratura acolo unde nu a cău­
tat-o nimeni, nici măcar autorii 
textelor respective. Extraordi­
nare sint rindurile consacrate 
unor anunțuri apărute la Mica 
publicitate sau unor relatări 
cuprinse in acel delicios (sub 
raport epic) Carnet al grefieru­
lui". Nu mă pot abține să nu 
reproduc un ultim pasaj. înecat 
in fagurii unei ironii zîmbitor- 
nimicitoare. victima subiectului 
fiind „ucisă*  cu grație, cu o a- 
parențâ, meticulos alcătuită, de 
blîndețe : „în recurs faptele sîut 
parafrazate, mai totdeauna, in 
spiritul unei demagogii pastela­
te, suave, care recurge la re- 
nominarea eufemistică a porcă­
riilor".

Oricum, este epopeic efortul 
lui Eugen Negriei de a depista 
arta oriunde e depisțabilă. Ade­
vărata lui specialitate nu este 
de fapt expresivitatea involun­
tară. ci literatura involuntară.

VICTOR ATANASIU



se anunța o noua carte
Laurențiu Cârstean

despre cuvinte 
cuvintul 
ca un cuvint...
aerul aerului 
inlăuntrul său 

geometri* 
ființă 
archeopterix ființă 

dimineața 
ca o spaimă a lumii 
ca o spaimă a copilăriei 
aripa bolnavă a soarelui : 

trece dimineața ca o lebădă 
se ascunde in ochiul lui.

pină cind
pină cind 
nu voi reinventa 
albul zilei 
din purul ei alb 

pină cind 
alb nu voi fi 

pină cind ca o lacrimă 
(in cea mai mare taină)

„ALB"

Autorul se explică
După „Ținutul îndepărtatelor seri" (premiul de debj-t al Edi­

turii Cartea Românească. 1977) și „Peisaje" (Editura Cartea Ro­
mânească. 1985. Premiul Suplimentului liierar-ertist: c al Scinteii 
tineretului), volumul de poezie Alb (Editura M. Eminescu) În­

nu voi reinventa 
surisul pe un geam 
aburit

pină cind 
depărtindu-mă 
alb 
pe un geam aburit-

acum
lui virgil mo zi lese u 

caso ta : 
un anotimp neprielnic.

o ce deșartă știință
a veacului...

o umbră de pace
un salcim japonez
aripi de gală

peisaj cu grădinile 
albe
nu la el se gindește 
lunecind 
pe o albă cimpie.

nu la el se gindește 
strivit 
de un vis. 

vin -
ca intr-o inexplicabilă închipuire — 
oameni arbori zăpezi—

vin Ic el
grădinile albe.

se ascund in eL

pășea copleșit 
de propria-i fericire 
hotârit să termine cu orice gest 
inutil cu tot ceea ce incepuse 
toamna - mereu mai albă — 
măsura in tăcere pașii lui 
foarte mici.

mereu pe sub frunze 
pindind ca o fiară 
umbra distinsă ce-l 
însoțea
înainte incă de a fi știut 
că frunzele albe 
sint invenția sa pură.

luneca prin frunzișul său 
alb 
pășea copleșit de propria-i 
fericire—

cearcă să sintetizeze o experiență de foarte multi ani de scris, 
!n care am străbătut, aproape încrîncenat. un drum extrem de 
lung, pavat mai cu seamă cu îndoieli si incertitudini. O expe­
riență din care am invătat mult, ciștigul — dacă este un ăștia — 
fiind acela al depărtării de propriu-mi eu. Alb am dorit să fie 
nu numai un simbol al purității (poetice) exprimate, ăt. mai ales, 
un mod de a privi lume*,  de a-i înțelege sentimentele din afară, 
dar participind cu cea mai mare intensitate la tot ce vedeam.

și numai 
de mine știut... 
imaginea unui vis 
plutind pe apele 
putrezi—

vestminte călduroase.

și numai de mine
știut 
cuvintul 
ce nu-l mai rosteam—

alb: străin 
copilăriei mele 
simt frigul nopților
din pustiu 
spaima florii de portocal 
a fiului 
căutind pe violentele 
valuri 
iarba 
care creste din mine, 
departe...
străin copilăriei mele.

BIBLIOTECA DE PROZĂ SCURTĂ

Silvia Hîrnea
Silvia Hîrnea. e absolventă a Facultății de limha si literatura 

română, secția română-franceză. A fost profesoară de limba fran­
ceză în comuna Tulnici. județul Vrancea. A lucrat apoi la ..Teh- 
noforest — Export". Nu a mai publicat. A terminat o carte pentru 
copii. Întitulată „Povești pentru Ileana". Cultivă proza cu însu­
șiri poetice și miză fantastică. Un exemplu îl constituie povestirea 
„Șarpele".

Șarpele

...Oh, cum bate vîntul, ca a- 
tunci... Și-aceeași arșiță-n văz­
duh... Pe malul rîului, nisipul 
alb se-nvolbura sub frunzișul 
alunilor pitici... De-atîtea ori 
ne-ajungeau zorii aici, pierduți 
în vorbe sau tăceri... Eram pa­
tru : eu, Matei, Maria-Cristina 
și soțul ei, Manuel... Toți eram 
profesori, noi de română, el de 
desen, uniți prin aceeași mistui­
toare patimă a visării. La în­
demnul Mariei-Cristina, am pă­
răsit vechile gazde din sat si 
ne-am string sub același aco­
periș. Era un fost local unde se 
țineau, altădată, vestite baluri 
„de sîmbătă seara". Din sala 
cea mare, Manuel făcu o sufra­
gerie imensă păstrind grinzile 
uriașe de lemn și renunțînd la 
orice mobilă... Totul stătea la 
el, și la noi ceilalți, sub deviza 
simplității. „Aproape de natură, 
mereu mai aproape de natură" 
cum suna îndemnul doctorului 
G. Durville... Cu ajutorul tîm- 
plarului din sat, el construi din 
lemn ușor, alb, mai multe ban­
chete înșirîndu-le de-a lungul 
pereților văruiți în alb, fără nici 
o podoabă. Mai făcu mici scău­
nele scobite, un fel de cochilii 
marine, din care (dacă te-așe- 
zai) nu-ți mai venea să te ridi­
ci... El îngădui Mariei-Cristina 
să pună geamurilor uriașe niște 
draperii din pinză albă subțire 
pe marginea cărora, intr-o sea­
ră, desenă niște dragoni roșii, 
mărturii ale deselor sale reve­
rii orientale. Astfel Împodobită, 
„sala dragonilor roșii" deveni 

lăcașul Inimilor noastre Înfrăți­
te. Nicăieri nu ne-am simțit atit 
de bine ca acolo ! Tot la suges­
tia Mariei-Cristina am început 
să ținem neuitatele noastre seri 
de poezie și vis. la care invitam 
pe oricine voia să vină. Oamenii 
veneau, unii zimbitori, alții stin­
gheri, tineri și bătrîni, deopotri­
vă dornici să ne asculte citind, 
recitind. Noi ii îndemnam să po­
vestească, să scrie, ne luam cu 
toții la întrecere, cine povesteș­
te cel mai frumos. Așa aflarăm 
in baciul IIie, ciobanul satului, 
un minunat povestitor care mai 
apoi s-a dovedit un neîntrecut 
tălmăcitor de vise. 11 declara­
răm pe loc „Marele înțelept" 
și-1 instalarăm pe covorul roșu 
din mi jocul sălii... Farmecul a- 
oelor seri mă-nfioară și azi, 
după atiția ani... Vîntul umfla 
spumoasele draperii, ca pînzele 
unei corăbii dantelate și totul 
Începea să plutească sub cerul 
greu al nopții... Risipiți id și 
colo, în umbrele pilpiitoare ale 
Încăperii, ne simțeam cu ade­
vărat fericiți... Eram tineri, 
iubeam viața șl oamenii, eram 
Înconjurați cu bunăvoință de 
toți... Nu nț temeam de nimic, 
poate doar de vreo amenințare 
a acelor clipe de neuitată fru­
musețe... Se apropia sfirșitul 
școlii; spre mijlocul lui iunie, 
căldura se întețise in satul nos­
tru pierdut printre lunci. Ne 
duceam la rîu încerdnd s-alun­
găm toropeala zădufului. Stă­
team in apă ore în șir, rezemați 
de dte-un bolovan lucios, cu 
apa șiroind molcomă, răcoroasă 
ca o maramă străveche. Manuel, 
singurul care răminea pe mal, 
desena cu nuiaua de alun con­
strucții fantastice, Cu turnuri și 
bolți arcuite, imposibil de reali­
zat. în același timp ținea inter­
minabile discursuri din care a­

jungeau pină la noi doar frînturi 
disparate. Așa, zicea el într-o 
dimineață aburoasă anunțînd o 
zi de cuptor, va dispare orice 
urmă de răutate, de gînd vrăj­
maș... instituim o stare de iu­
bire universală... să gîtuim e- 
goismul în fașă... Voi, vrednici­
lor de plins, nu știți și niciodată 
nu veți ști ce taine ascundeți în 
nevolnica voastră ființă. Si su­
fletul, cea mai grozavă taină... 
ah, orbi, nebuni de legat, veniți 
la mine căci eu vă primesc pe 
toți așa cum sînteți, strigă el 
deschizînd larg brațele și chiar 
atunci din tufiș se ivi capul pă­
duros al Mutului satului. Hei, 
Socrate. vino aici prietene, se 
bucură el dnd îl văzu. Era, in­
tr-adevăr, prietenul nostru, cel 
mai sincer și credincios pe care 
l-am avut vreodată. Ne însoțea 
pretutindeni și ne asculta cu a- 
tîta evlavie și deși n-auzea ni­
mic (era surdomut) înțelegea 
totul mai bine decit ceilalți. 
Atent și grijuliu, el ne-aducea 
primii ghiocei incă în plină iar­
nă, zimbind bucuros de uimirea 
noastră !... Dar, de astădată 
chipul lui senin era tulburat, iar 
ochii-i mari, albaștri, ne priveau 
grozav. îl văzurăm dind din 
miini cu disperare șl arătîn- 
du-ne ceva spre sat Luă un băț 
de jos și-1 roti deasupra capului 
ca un steag, apoi o luă la fugă 
brusc, așa cum apăruse... Noi, 
încremeniți fiecare pe unde ne 
aflam, ne privirăm câteva mi­
nute fără un cuvînt. în suflet 
ni se strecura teama, nelămuri­
tă, dar cu atit mai tulburătoa­
re... Niciodată nu-l văzusem pe 
mut atit de speriat. Glume ori 
măscări nu făcuse de cînd îl 
știam, era mereu calm, sobru. 
„Să mergem acasă" vorbi prima 
Maria-Cristina, și-noepurăm să 
ne îmbrăcăm imediat. Plutea în 
jurul no6tru o amenințare nevă- 

"zută, dar atît de reală că ne 
simțeam sufocați... Dar ce putea 
fi, cine ne-ar fi putut face 
vreun rău și de ce ?... Mergeam 
strinși unul în altul, tăcuți, fie­
care străduindu-se să priceapă 
avertismentul lui Socrate... Țin 
minte că l-am văzut pe Manuel 
ștergînd cu piciorul măiestrele-i 
desene și-am vrut să-1 întreb de 
ce, fiindcă obioeiul nostru era 
să le găsim a doua zi neschim­
bate. Dar n-am zis nimic, și din 
acel moment, totul a Intrat în­

tr-o zonă de ireal, de coșmar ce 
avea să însemne și sfirșitul celei 
mai frumoase prietenii din cite 
pot exista... Valea ardea sub 
soarele amiezii, și ne simțeam 
arși sub răsuflarea-i pustiitoare, 
Trecînd de ultimii arini, l-am 
zărit dintr-o dată pe Socrate 
alergînd spre noi, fluturind bra­
țele. parcă ne-ar fi gonit înapoi. 
„Pentru dumnezeu, ce înseamnă 
asta ?“ zise atunci printre dinț’ 
Manuel și se repezi înainte, pe 
dîmb, de unde se vedea bine 
casa noastră albă din marginea 
satului. „înapoi", strigă el deo­
dată și m-apucă de mînă, sl- 
lindu-mă să mă-ntorc. Dar ză­
risem cîțiva oameni ieșind în 
goană din casă și arătînd spre 
noi. Groaza m-ar fi țintuit cu 
siguranță în loc, cum se întâm­
plă în visele tulburate de spai­
me, dacă Manuel nu m-ar fi 
tras după el... în jurul nostru 
ploua cu foc, era exact vremea 
amiezii și căldura devenise uci­
gătoare. Rochia mea albă, sub­
țire unduia. Era o potecă îngus­
tă, dreaptă ca o linie, ce mergea 
pînă departe, în satul vecin și 
de-acolo ieșea în șoseaua prin­
cipală... Alergam de-o bună bu­
cată de vreme, cind, ne ieși în 
cale, pe partea stingă, un ham­
bar vechi. Manuel strigă către 
mine și Maria-Cristina : „Urca- 
ți-vă aici și trageți repede scara 
sus"... și ei doi fugiră mai de­
parte. Maria-Cristina urcă pri­
ma, eu după ea. Nu știu nici azi 
ce putere mă ridica cu forța pe 
sus, cum am urcat scara aceea 
ce mi se părea fără capăt... în 
sfîrșlt, ajunse sus, o traserâm 
răsuflind din greu. Podul nu era 
gol, cum ai fi crezut, ci plin de 
fin vechi, uscat, foșnitor... în 
dreapta, printre grinzile înne­
grite, se vedea drumul ca-n pal­
mă. Ne reperizăm acolo și-n 
lumina orbitoare de-afară, îi 
văzurăm pe urmăritorii noștrii 
ieșind din umbra podului, go­
nind ca nebunii. Se apropiau tot 
mai mult de Matei, rămas în 
urmă... Manuel se-ntoarse și, 
văzîndu-1 la pămînt, se prăvăli 
și el peste ceilalți. în curind, 
nu se mai putu distinge decit 
un punct alb, mișcător, învăluit 
într-un nor subțire de praf... 
Atunci, Maria-Cristina scoase 
un sunet înăbușit, un geamăt 
ușor. O văzui străvezie, cu ochi 
dilatați de-o spaimă neaștep­

tată. Privirea ei aluneca pe 
lingă mine. Mă-ntorsei brusc, 
srnucindu-mă. Alături de mine, 
un șarpe uriaș, auriu, își clă­
tina ușurel capul cu ochi ro­
tunzi, cafenii. Mă pătrundea cu 
privirea-i înghețată, fixă... Dar 
în străfundul acelei priviri de 
neuitat, am zărit, sau mi s-a 
părut doar, blîndețea ochilor 
albaștri al prietenului nostru 
mut. Și-agățîndu-mă de ea ca 
de ultima speranță, am șoptit^ 
mai mult în gînd : „Șarpe,' 
frate dragă, lasă-mă pe mine și 
du-te colo-n drum, unde pier 
bărbații noștri... Ajută-i și aju- 
tă-ne că sîntem nevinovat!... nu 
ne lăsa... Abia terminai, și, 
ca-ntr-o vrajă, el se desprinse 
de lîngă mine șuierînd înceti­
șor și se prelinse într-o gaură 
nevăzută... Cît să fi durat totul, 
două trei minute ?... $tiu că 
mie mi s-a părut o viață... 
M-am aplecat spre Maria- 
Cristina și m-am trezit plîngînd 
pe umărul ei, fără să știu. 
„Sîntem salvați", șoptea ea, în- 
tr-una... Mîna ei fierbinte mă 
ardea... Curind, Matei și Ma­
nuel se iviră sus ținîndu-se, 
storși. fără putere......Să plecăm
de-aici", ne strigară de la gura 
podului. „V-a ajutat șarpele, 
nu-l așa, strigai eu, scoasă din 
fire... A fost un șarpe, da, dar 
voi cum ați văzut de-aici ?“ 
își uniră ei glasurile de uimi­
re... „Așa, am simțit".- Am 
hotârit să plecăm îndată, așa 
prăpădiți cum eram, la părinții 
Mariei-Cristina, cel mai aproape 
de N. Dar, odată ajunși acolo. 
Matei îmi zise să mergem la ai 
lui, care nu oboseau să ne 
cheme, speriați de bătrînețe și 
sigurătate.

Astfel, ne-am despărțit, fără 
să bănuim că pentru tot­
deauna... Un timp, ne-am scris 
mereu, apoi, după un an, doi, 
cînd Maria-Cristina a născut 
doi băieți, n-am mai știut nimic 
unii despre alții... într-un tîr- 
ziu, am primit o scrisoare de la 
Manuel, în care se plîngea de 
starea ei... Apoi, n-am mai pri­
mit nimic... Amintirea chipului 
ei, a sufletului neasemuit, 
mi-a răsărit o clipă, într-o zi 
de iunie, spre sfîrșit... O, dulce 
și înțeleaptă Maria-Cristina, 
sîntem oare salvați cu adevă­
rat ?



PRIMA VERBA
DE DRAGOSTE

lonuț Cirjan
0 vitalitate emoționala

Pe tînărul poet de numai 17 ani. încă elev de liceu. lonut 
Cirjan. l-am prezentat cititorilor S.L.A.S.T. în vara anului tre­
cut cu sentimentul unui impact puternic cu o vitalitate emoțio­
nală neobișnuită, vitalitate căreia tînărul poet ii căuta — cu re­
zultate de pe atunci notabile — expresia artistică cea mai con­
vingătoare.

După aproape un an de zile de la debutul lui în paginile 
S.L.A.S.T.-ului. lonut Cirjan Iși dovedește din plin resursele poe­
tice mai mult decit bogate Pe care le notam atunci. Emoțiile, stă­
rile de sâirit. nevoia de confesiune s-au amplificat benefic prin- 
tr-un contact cultural generos ; intersectind experiențe poetice cit 
mai diverse, poetul tinăr reușește să se autoidentifice cu mai 
multă precizie.

Lexicul s-a diversificat, melancolia juvenilă s-a argintat eu 
pelicula fină a ironiei, mijloacele expresivității sînt valorificate 
nu numai cu talent dar si cu o știință care se dobindeete. răb­
dător. în timp. Confirmînd bunele aprecieri. îndreptățind speran­
țele care s-au pus in versurile sale. lonut Cirjan poate să se 
gindească Ia proiectul unui volum de versuri a cărui apariție ar 
însemna validarea unuia din cele mai explozive talente din poe­
zia ultimilor ani. în ce mă privește aștept acest moment, il do­
resc din toată inima, il presimt

TRAIAN T. C 05 O VEI

Revelația timpului
Aceeași carte pe care mi-e teamă 
mereu s-o deschid,
Aceleași scrisori, mereu 
aceleași scrisori fără timbru..

și noi tot cuplul de acum două zile 
sărutindu-ne după ceas pe canapeaua suspinelor, 
privindu-ne in oglindă
cu mirarea gesturilor matematice™

Tu, singura atracție 
in acest parc 
ticsit cu atitea sentimente curioase 
cu atitea tăceri 
lingă aceeeași bancă a promisiunilor 
unde jocul deșănțat al fulgilor 
acoperă lent -
și cele moi curioase priviri.

Mi-au mai rămas
Citeva dopuri de bere inghesuite in frapiera 

imitației, 
citeva pahare inșirate pe un covor limitat- 
un lapsus, un inevitabil lapsus, 
in memoria viitorului și trei umbreluțe 
strălucind in soarele secolului trecut™

Și totuși s-ar putea să nu tresari 
cind pași insistenți se aud prin apropiere, 
cind telefonul sună 
cu alarma incetării celor din urmă cuvinte, 
cind totul devine atit de îndoielnic, atit de ciudat™

Aceeași carte pe care mi-e teamă 
mereu s-o deschid,
Aceleași scrisori, mereu 
aceleași scrisori fără timbru™ 
parfum ieftin in părul iubitei 
culcată pe iarba electrocutată de pași.

Și noi, 
tot cuplul de acum două zile 
trăind in liniștea parcurilor 
ferindu-ne de priviri insistente 
visind prea mult, poate prea mult.-

Noapte acoperind ideile dragostei, 
stări contradictorii
ele ultimei îmbrățișări 
fustițe, jucării, pantofiori 
citeva dopuri de bere inghesuite 
in aceeași frapieră a imitației™

azi, cind e atit de trist 
să ai revelația timpului

★ ★ ★

Microbii dragostei inflamind rana unui sărut, 
gesturi, atit de multe gesturi, 
pierdute in nemișcarea zăpezii™

Mai rămii o clipă lingă banca 
celor dinții promisiuni, 
lingă aceeași bancă 
unde eu nu-ți pot spune decit lucruri banale, 
unde tăcerea copacilor este 
atit de lipsită de sens, 
unde realitatea nu pare decit un joc, un rebus oral™

Mi-au mai rămas citeva frunze 
Singerindu-mi pe timplă, 
Gteva sentimente pustii™
Mi-au mai rămas șoaptele căderii 
Unui copac.
Și zborul orbitor ol unei păsări, 
Mi-au mai rămas regretele
Unei naturi trecute
Și trista melodie a unui vis. 
Acum cind sărutul tău arde
In ultima noapte
A unui anotimp.

Ioana Proca
Rivalitate
Florile plîng in fiecare noapte, 
Stafii de rouă indemnind s-apară, 
Sint sclave ce-au greșit intiia oară 
Spălindu-se in zori cu fructe coapte.

Pierzindu-mâ prin troscotul din vie 
Și-n rugi de mure dragostea arzindă, 
Hai, prinde-mă de gleznă cind la pîndă 
Neimblinzită fug, sălbăticie.

Ciorchini zemoși din raze de lumină 
In palmă fără teamă ii adun, 
Găsindu-te ascuns in flori de prun 
Mă invoiesc să-ntirzii in grădină.

Sâ-ti bîntui înflorirea cu vint bun, 
$i să te-nlănțui cind vin nori de ploaie.
Dar vezi, spre dimineață, in odaie 
Aproape că-nverzise un gorun.

Despărțire
In oceste zile 
printre cafea, IBioc, fierul de călcat 
și alte obiecte 
trec duhuri îndrăgostite 
de îngăduința cerbilor.

Sint roaba imoginilor 
ce-mi 'înroșesc privirea 
lutndu-mi puterea de-a 
ascunde goliciunea sufletului 
pierdut.

Ziua aceasta imbicsită 
de necaz și score 
e prea plinul din odaia 
ce in fiecare după-amiază 
dă semnul de singurătate.

Poate te simți stingheră, 
poate iți este prea frig de atitea cuvinte—

Tu, lacrimă evaporată pe obrazul cunoașterii, 
suris alunecind duios 
pe ultima gheață a inocenței™ 
Mai rămii o clipă lingă banca 
celor dinții promisiuni, 
lingă aceeași bancă
unde eu

nu-ți pot spune decit lucruri banale,
unde
versurile mele cele mai proaste 
te inăbușe violent ți vulgar

gesturi™ 
atit de multe gesturi 

pierdute in nemișcarea zăpezii

Mai rămii o clipă, măcar o clipă 
pină trece zgomotul acesta 
de tramvai ruginit 
pină te simt imbrățișindu-mă cu teama 
ți cu veșnicia strivirii secundelor™ 
ț

Poate te simți stingheră, 
poate iți este prea frig de atitea cuvinte

Nu simt nici o durere
Eu nu simt nici o durere™
Nu mă doare nici piatra.
Nu mă doare nici iarba,
Nici frunza care se sbate să scape din strinsoarea 
copacului.
Nici pămintul călcat odată, demult™
Eu nu simt nici o durere, —
Nu mă doare nici zgomotul pisălog al tăcerii, 
Nici numele orbitor al Mării Negre,
Nici sarea ei, care rar, mi se lipește întreagă, 
de ochiul cel sting...
Eu nu simt nici o durere
Eu nu simt nimic—
Sint aer și mă respir singur.

Și cam atit...
Lumina soarelui.
Topită cu zgomot in zăpada fierbinte
A unui sentiment—
Căldura cerului, 
întunecată de mult in albastrul infinit 
Al unor ochi străini™.
Tristețea gindului
Trecut ca o părere, sau ca un suflet singerind, 
De singurătate—
Și cam atit.
Pentru că restul. 
Este cu mult trecut, de viitor.

Totul
Nici măcar frunză in copacul cunoașterii 
Nici măcar iarbă sub pașii unui gest inegal

Cel mult fascinat de albul zăpezii 
de sugestia fulgilor inghețind 
pe acoperișul celor mai șocante metafore 
acoperind pină la sufocare cuvintul

cel mult piatră scirțimd sub talpa norocului 
versuri fără absolut nici un rost

Oricum cintecul ar putea fi interpretat altfel 
dacă nu ne-am simți atit de neinsemnați 
oricum culorile sint și azi inutile

Așa că nici măcar gînd sau idee 
nici măcar viață in pumnul care bate 
ritmic in masa disprețului

Cel mult părere care n-a prea ținut 
cel mult șoaptă sugrumată de priviri inocente 
două trei vorbe neînsemnate acolo, 
intr-o carte de telefon—

Tocmai cind mai rău decit nimic
e să fii totul.

Com de vinătoare
Femeie sint străină și pustie, 
Precum pâdurea-n fulgere de ceață, 
Un strigăt de lumină am pe față 
Cind doar învăluirea mă sfișie.

Muguri de rouă iși rostesc venirea, 
Sub iarbă fluturii adine privesc, 
Cu ochii înrobiți la nefiresc, 
Sărbătoresc prin rătăciri iubirea. I
Și cită bucurie ne mai doare, 
E răstignirea florilor-blestem 
Nu mă privi ; n-am cum șă strig, să chem 
Numele tău prin corn de vinătoare.

N-ai să vii

I
lmi bintui gindul ca o înseta re 
adorm și mă intorc in acest loc 
și casa asta goalâ-n lăcrimare 
prinde contur in vise nenoroc.

Diverse sînt durerile din oase 
la carnavalul orelor pustii 
păsări de noapte cintă-n tonuri joase 
aceleași prevestiri, tu n-ai să vii.I I
Nu mă-nspăimîntă...

I
Nu mă-nspăimîntă orice încercare 
de-a face loc unei rupturi pe veci 
destinul și-l asumă fiecare 
precum printre absențe singur treci.

Sub sunetul sticlos al fostei zile 
ca lama de cuțit nefolosit 
ascult cum trece moartea pe rotite 
dezacordind tăceri din infinit

Loialitate
Toate instanțele 
m-ar condamna 
in afară 
de 
inima mea.



Cronica plastica

Electrocardiograma stării de creație*)
Cartea de film

Biografia unui cineast *)
Ultimele lucrări ale Șerbanei Drâțocs- 

cu, grupate sub titlul „Trepte" sint o 
continuare a celor anterioare. „Icaras". 
„Cosmogonii", „Vegetale", „Spirale*  dar 
abia aici dualitatea albnegm obsedan ă 
pentru artistă, ca o dualitate tuoaadică 
bine'rău. intuneric/luminâ. viață-'moarte, 
fericine/nefericire, abstracVconcret. tre- 
zie/vis, frumos/urît, benefic'malefîe. a 
sfîrșit prin a se instala ca o cromatică 
dominantă prin intermediul căreia autoa­
rea se exprimă.

Cu o proverbială îndrăzneală, uimind, 
stîrnind întotdeauna mirare (dublată nu 
o dată de intoleranță), r>eiăsindu-l pc 
privitor niciodată indiferent. Șerbana 
Drăgoescu este de un deceniu și jumă­
tate un campion al shocking-ului — in 
sens bun. Chiar atunci and ideile, ori 
cir.e știe oe soluții plastice ale vreunui 
gind au fost experimentate, intuite ori 
oferite privirii înainte de ea. pliate pe 
personalitatea Șerbanei. ele îmbracă hla­
mida altor rosturi, poate și datorită fap­
tului că demersul ei — cu eșec asumat și 
succes vizat — pune altă miză calității, 
alt soop valorii, altă formă ideii.

Combativă, călcînd in picioare prejude­
cățile, imaginile amabile, pe post de 
„eaptatio benevolent iac" a privitorului 
cu gust mediu, făcind harcea-parcea co- 
rmxlitățile de gindire a’.e cutărui semi­
doct. „jignind*  avangardist snobismul 
sforăitor al altei categorii de public, 
(dornic in felul lui de senzațional, dar 
unul care să-i includă și pe el), amuzin- 
du-se copios pentru păcăleala pe care 
le-o trage așa-zișilor rafinați detectori de 
subtilități ademenindu-i cu amăgitoare 
arome suave și dindu-le. de fapt, să bea 
o fiertură de ierburi de leac de fando­
seală, făcind, la rindul ei. experiența pe 
cont propriu a concentratului de intuiție 
decantată în retortele interioare. .

Șerbana Drăgoescu nu se lasă impre­
sionată de nimic, nici de moda de iarnă 
cînd, în condițiile de hibernare a talen­
tului, se îmbracă șuba groasă, protec­
toare a „discursului filosofic", nici de 
exuberanța estivală cînd. in numele sen­
zualismului transpus anticalofil, creato­
rul dezbrăcat de straiul care l-ar apro­
pia de un stil, vrea artă eliberată de 
cenzuri și canoane, vrea expresie pură.

Neadapotînd o modă sau un stil anume, 
ea a sfîrșit prin a instaura un stil al ei, 
marcat, ce-i drept, de un puternic indivi­
dualism care cel puțin o apără de imi­
tatori : Șerbana Drăgoescu nu va fi nici­
odată unul dintre acei creatori în jurul 
căruia zburdă, ca fluturii in jurul lămpii, 
aspiranții. Traseul ei. ca al unei comete 
singure și orgolioase de strălucirea ei. va 
„suci" mereu capetele admiratorilor. I_a 
limită, ea este attt de ..deranjantă" incit, 
deși nu face ceva anume, strică oricum 
ierarhiile și echilibrul precar al valorilor 
efemere.

Cheia succesului asigură, de obicei, 
deschiderea unei singure uși. un succes 
de tipul „loviturii". Succesul ei nu este 
însă de această factură, după cum. nici 
termenul nu îi e propriu, avind în ve­
dere că avem de-a face cu un luptător 
ei, mai degrabă, mi se pare potrivit cel 
de victorie, ea-fiind înarmată cu o ade­
vărată legătură de chei.

Cu fiecare treaptă ea s-a înarmat mai 
bine, s-a rodat, căpătind putere și abili­
tate și, dacă e să-i reproșăm ceva, este 
faptul că uneori face public, lasă să se 
vadă, ceea ce pentru ea nu constituie 
decîf un divertisment așa cum un soldat 
lăsind armele deoparte ar incepe să se 
joace cu o... păpușă, intr-un frumos și 
profund uman abandon ludic.

Trecînd peste scenografia și regia sălii 
ca o scenă, cu efectele captivante vizual, 
trebuiesc subliniate mai multe aspecte. 
Primul ar fi evidenta incapacitate a au­
toarei de a ilustra, de a se subordona, de 
a se pune la dispoziția ideii ca un inter­
mediar sau de a transforma opera de 
artă într-un substitut al comunicării. Al 
doilea ar fi evidenta vocație de a acționa 
energic asupra privitorului transformin- 

du-se pe sine Intr-un pionier al ideii, 
iar ideea ipostaziind-o ca sîmbure de 
faptă. De aici și imposibila reoeptare a 
lucrărilor sale prin intermediul simplei, 
linearei priviri neutre sau admirații sen­
timentale. Tapiseriile ei nu sînt priveliști, 
sint un spectacol, au, adică, nu seducția 
inofensivă a frumuseții cuminți ci capti­
vanta cuceritoarea putere de atracție și 
includere a spectatorului (aproape de loc 
privitor) In spațiul, in teritoriul ei de 
acțiune, nelăsindu-1 inert, obligindu-1 să 
ia atitudine, să reacționeze, să participe. 
Singur, poate, doar Ioan Grigorescu a se­
sizat această particularitate a creației, cu 
observația că, el vorbește de un „imago 
mundi", de un spectacol al lumii ceea 
ce. in cazul ei. nu mi se pare prea mult, 
ci altceva, ea insăși find o lume, un cos­
mos. descris uneori cu narcisism, Exia- 
du-i locul intr-un cosmos mai mare, ca 
unei capitale longitudinea și latitudinea 
determinată. Identitatea sa incepe cu oca 
nașterii înregistrată pină la secundă, cu 
dreapta dezvăluire a stelei călăuzitoare 
și a fatumului celor bune și rele date ei 
o dată pentru totdeauna să se bucure sau 
să sufere din cauza loc, deeenindu-și. 
chipul. „demaseîndu-se*  in fotografii 
realizate ia alb și negru, lăsîndu-și me­
taforic, urma pașilor și amprenta miini- 
lor sprijinind trupul in urcurșul lui. 
..Spiralele" de ieri sint scările de azi ca 
niște hîrzoabe legendare din care se po­
goară pe pămint eu pandantul lor mitic, 
„scara-turn Babei" pe care păpușile ln- 
cercînd să evadeze se îngrămădesc ca pc 
scara lui loan Climax, scara pedepsei 
imanente, iar transformarea, alunecarea 
unui motiv într-altul nou se face fără 
nici o notă falsă sau senzație de insisten­
tă filosofare.

Raza vieții alcătuită din trupurile pă­
sărilor roșii descrise escher-ian, amin­
tind. in ansamblul compoziției, acel „Să-i 
învingem pe albi cu virful roșu al săge­
ții" celebrii adagio și celebră lucrare■ a 
avangardei ruse, reapare într-una dintre 
cele mai frumoase piese — frumoasă în 
sensul sintezei tuturor calităților plastice, 
în ..Pasărea", raza vieții e mult îngustată 
și se transformă intr-o pasăre străbătând 
straturile învăluitoare ale pămînțului, 
ieșind din spațiul lui prin punctul mori 
al unei electrocardiograme, țîșnind spre 
dincolo" asemeni „sufletului-pasăre" din 
viziunea animistă a primitivilor (pasă­
rea psihopompă) după ce banda de EKG 
a indicat o fibrilație ce a atins apogeul, 
o alungire patologică a undei Q și sem­
nul grav, de infarct, al undei T inver­
sată.

Această viziune iși are pandantul în- 
tr-una dintre ipostazele „Autoportretu­
lui la afeliu" (altă încercare de fixare a 
locului în galazie a artistului ca o pla­
netă aflată la cel mai îndepărtat punct 
față de soarte in mișcarea ei pe orbită, 
indicație cu un ușor umor (involuntar) 
textuaîist), cea a radiografiei craniene. 
Portretul ca demascare nu e decît unul 
dintre gesturile unui întreg repertoriu 
anticalofil de comparație și descriere a 
unei Dersonalităti în care mina miche- 
langelescă și planta piciorului stau ca 
niște modele de perfecțiune față de ipos­
tazele lor reale strimbate de gută și stil­
ate de drum, în care gindul, inspirația 
însăși e radiografiată și localizată sub 
țeastă cu un mic x roșu : „Aici !“...

...electrocardiogramele unei stări apar­
te. a stării de creație, echivalînd cu o e- 
șire din sine, cu o desprindere de. con­
cret. cu o evadare în altă lume unde 
aparatul de EKG indică anapoda și 
inexact „sfîrșit" acolo unde e abia „în­
ceput", neștiind că inspirația nu e o 
boală deși artistul e un incurabil bolnav 
de idee care reînvie cu fiece lucrare.

SIMONA VARZARU

•) Expoziția personală de tapiserie 
Șerbana Drăgoescu — Muzeul de artă al 
R^.R., iunie 1987.

Fără a-și putea cunoaște cu exactitate 
istoria proprie, filmul românesc nu va 
ajunge la o necesară conștiință de sine 
a drumului parcurs și, cu deosebire, la o 
asumare de responsabilități, tematice, 
stilistice, auctoriale, de anvergură. In lu­
mina unei asemenea nobile îndatoriri 
orice carte de istorie, critică sau teorie 
privitoare la arta cinematografică româ­
nească este binevenită. Ci atît mai de 
salutat devine o inițiativă editorială cum 
este aceea a publicării unei monografii 
consacrate unuia din pionierii filmului 
românesc, Jean Georgescu („Georgescu- 
priiculă*  sau „Georgcscu-film" cum i se 
spunea na fără ironie Ia începutul acti­
vității sale). Autoarea lucrării, istoricul 
de film Olteea Vasilescu, iși propune 
să-1 prezinte pe Jean Georgescu, și fil­
mele sale, intr-an context care este urai 
intii al cinematografului ca artă depen­
dentă de industrie și apoi in ambianța 
culturală românească specifică primelor 
producții autohtone. Ne aflăm in fața 
unei cărți care se citește ca un roman, 
mai exact ca o biografie aparent roman­
țată despre un personaj „legendar*  al ci­
nematografului românesc, figură epatan­
tă reținind atenția simplului trecător dar 
și scriitorilor și artiștilor cărora nu le-ar 
pu’ea scăpa apariția in stradă a unui 
bărbat elegant. ..scăpat din vitrina unui 
magaz n de pe Bond-street" (Constantin 
Toiu. in romanul ..Ob!:<pdo-). N-aș vrea 
sâ divaghez, in spațiul unui simplu co­
mentariu la o carte de film, intr-o direc­
ție ce ar putea trece in ochii cuiva drept 
exagerare a biografiei personale in defa­
voarea celei artistice. Nu e insă de ne­
luat in seamă capacitatea filmului româ­
nesc de a crea vedete, și anume de a le 
cultiva în spiritul unei evaluări exacte, 
ba chiar cuminți și echilibrate. Viziunea 
sugerată este a unei „starlete" cu ma­
nifestări temperate, capabile a capta 
atenția tocmai prin sobrietate, eleganță, 
tăcere.- iar nu prin gesticulații zgomotoa­
se și gratuite.

Scriind despre cineastul Jean Georges­
cu Olteea Vasilcscu nu ponte trece cu 
vederea aparenta strank-tate a o- 
mului. Aparență căreia autoarea cărții 
are grijă a-i corija tușele ncrealiste, pină 
la a ne propune imaginea unui autor de 
cinema trăind o viață „pur" artistică, in 
sensul subordonării faptului biografic 
programului cultural. lie el și nerealizat 
intru totul de la un moment dat. Ea se 
lasă purtată și sedusă de experiența regi­
zorului și il urmează in drumul lui re­
constituind cu spirit lucid și aptoape me­
ticulos, surprinzător de gospodărește, ca 
o albină, drumul unei vieți. O face fără 
a-și pierde măcar o clipă tonul de neu­
tralitate, echivalentă cu obiectivitatea, cu 
atit mai mult cu cit știe că personalita­
tea artistică de care se ocupă este intii 
și intii o figură, o prezență de, senzație. 
Pentru cine-I cunoaște pe Jean Geor­
gescu săli' pentru cine l-a văzut manifes- 
tindu-se (eu unui am avut acest noroc la 
Reșița, in toamna lui 1985) este profitabil 
in a înțelege că personajul pare descins 
din lumea teatrului de music-hall a în­
ceputului de veac și că. astfel, nu ne va 
veni deloc greu să ni-1 imaginăm drept 
un longeviv din vremurile pe cînd se dă­
deau marile bătălii între „mut" și „vor­
bit". Este un autor-total, precum este un 
actor-total.

A început prin a se pregăti sâ devină 
actor, dar a trecut, apoi, prin toate pro­
fesiile legate de film, și nu va surprinde 
pe nimeni cum linărul care se hotărîse 
a urma calea actoriei va ține primul curs 
experimental pentru cinematograf. O va 
avea aici cursantă pe viitoarea regizoare 
Malvina Utșianu, Semnatara prefeței 
„Lanternei eu amintiri". („Dar chiar 
dacă stilistic suit ideatic nu ii semăn, 
i-am rămas credincioasă in ceva cu mult 
mai important, esențial ca moștenire spi­
rituală : ideea, intrării în cinemato­
grafie ca intr-un „Ordin". Intr-adevăr, 
Jean Georgescu personifică ideea de ci­
neast la modul exemplar. Pentru maes­
trul J. Georgescu a face film nu în­

seamnă pur și simplu o profesie, ci • 
stare de grație. Un cineast face film nu­
mai dacă are ceva de spus").

Este important sâ înțelegem aspectul 
acesta al seriozității unei opere de pio­
nierat care se implică, și prin ea auto­
rul insuși.

Lucrarea subliniază calitatea morală a 
cineastului a cărui pregătire semnifica 
in perspectiva identificării sale cu pro­
gramul de afirmare națională a filmului 
românesc. După ce se consacră ca actor 
in citeva creații rămase de referință in 
istoria cinematografului autohton (Năbă­
dăile Cleopatra, Maiorul Mura, Asa e 
viata) și după ce dăduse o exceîen.ă 
probă de regie, prin Milionar pentru o zi 
(1974). Jean Georgescu iși continuă pre­
gătirea profesională in Franța, unde va 
cămine zece ani. din 1930 pină in 1939. 
Lucrează aici cu actori celebri, precum 
FernandeL colaborând ca scenarist. cu 
cineaști notorii, intre care Christian 
Jacque. Cri puțin unul din filmele reali­
zate in studiourile pariziene (Aventura 
fericită. L'hereuse aventnre) poate sta 
oricind pe lista unora dintre lucrările 
demne de interes ale epoci: cinematogra­
fice. Nu e locul să insist aici asupra ca­
lităților acestui film in care Jean Geor- 
bescu dă o probă de talent virtuozitate, 
pricepere in conducerea distribuției, in­
tuiție a gustului cinematografic al vre­
mii. în bună parte filmul trai anare o re­
petiție pentru O noapte furtunoasă, mă­
car. și mai ales, do fapt, in partea oe 
„interior" a unei acțiuni in primul titlu 
d<—a dreptul senzaționale.

Fidelă cronologici, din care a făcut un ■ 
principiu al structurării materiei. Olte.-a 
Vasilesrâi acordă cite un capitol creații­
lor de referință semnate de regizor după 
întoarcerea în țară. Este vorba, in primul 
rind. de O noapte furtunoasă (ISM3) si. 
desigur, de Directorul nostru (1955). E de 
menționat că lucrarea se ocupă și de aljte 
titluri ale cineastului, intre oare și 
acela împrumutat cărții — lanterna 
cu amintiri, lung-metraj ele montaj un 
compendiu vizual de istorie in secvențe 
a cinenjatografului românesc.

în ceea re privește capodopera cineas­
tului și filmul nostru cel mai bine reali­
zat al perioadei de dinainte de 1944 au­
toarea “reconstituie ambianța premierei, 
compunind un amplu jurnal de presă, -re­
montat. al ecranizării, aducînd lucruri 
noi legate mai ales de conlexlualitatca 
momentului privit sub o diversitate de 
aspecte. Mai puțin se ocupă O. Vasiles.-u 
do natură novatoare a acestei creații — 
prin raportare la relația film-teatru fil­
mat. Desprinderea din textura sociolo­
gică a filmului și plasarea lui pe o or­
bită, cinematografică mai largă,. dată 
fiind intre altele chiar experiența pari­
ziană a regizorului, ar ti condus la con­
cluzii dacă nu îndrăznețe, măcar inci- 
tante. Nu am înțeles, de asemenea, pen­
tru ce semnatara cărții, a evitai referirile 
la interpretările mai rufi, de dată relativ 
recentă, ale creațiilor de virf ale lui 
Jean Georgescu. In ce mă privește sint 
de părerea că autorul român~de film e 
sincron, ci dacă nu devansează chiar, anu­
mite formule îndrăznețe ale aducerii jie 
ecran, sub semnul filmicității iar nu al 
teatralității, a unor Jexte destinate sce­
nei si adesea, cele mai multe, preluate în 
epocă in maniera teatrului filmat specifică 
unui Marcel Pagnol. în fine. « fi obser­
vat viabilitatea unor rezolvări originale 
putea să însemne stabilirea — sub for­
ma unei sinteze necesare a contribu­
ției Iui Jean Georgescu la progresul es­
tetic al artei filmului românesc, și nu 
numai. x

Metodic, aplicat, sîrguincios și în totul 
temeinic, studiu! consacrat de Olteea Va- 
silescu unui pionier ar cinematografiei 
noastre și contemporanului nostru Jean 
Georgescu reprezintă un gest editorial și 
cultural necesar.

IOAN LAZAR
•) Olteea Vasilescu — Lanterna eu 

amintiri. Ed. Meridiane. 1987. redactor de 
carte — Viori ca-Rozalia Matei.

Artistul și lumea (vi)
Renașterea modernă trăiește o expe­

riență valoroasă, căutind să stabilească o 
legătură firească cu Școala florentină. 
După o perioadă lungă și neagră in Eu­
ropa, perioadă cunoscută prin barbarie, 
teroare și devastări, în care arta era în­
treținută de artizani greci și bizantini 
care se copiau, unii pe alți, pictura și 
arta în general au decăzut. Ecouri nota­
bile aîe artei bizantine pot fi semnalate, 
fapt nu lipsit de semnificații, în Italia, la 
sfîrșitul sec. al XII-lea si începutul sec. 
XIII. In această perioadă s-au impus 
prin opera lor. in orașul Pisa de lingă 
Florența, Niccolo Pisano, și la Siena, U- 
gol.ino și Duccio. Aceștia sînt singurii ar­
tiști demni de a fi menționați pină la 
nașterea lui Cimabue (1240—1303). primul 
dintre artiștii importanți .ai Școlii flo­
rentine, care a reușit să învioreze pic­
tura italiană. Cimabue a introdus in pic­
tură, cu talent și cu măestrie, în execu­
ția tablourilor, multe elemente impor­
tante pentru timpul in care a trăit. Prin- 
tr-un efort personal a înlocuit pictura 

convențională, uscată și neconvingătoare 
cu o nouă pictură in care, personajele 
deși idealizate, sint pline de viață. Ci­
mabue este revendicat de istoria artei ca 
un precursor al Renașterii, transmițind 
idealul său. vizind înțelegerea frumu­
seții, ca perfecțiune a umanului, uceni­
cului său Giotto (1267—1337). Turnul de 
elopot al Dornului din Florența a fost 
executat de Giotto, spre sfîrșitul vieții, 
intr-o viziune magnifică, intr-o ma­
nieră care frizează perfecțiunea, incit se 
spune că a intrâcut in frumusețe con­
strucțiile de acelăși fel. reprezentative 
pentru arta romană și cea greacă. Arh stu­
diat picturile lui Giotto din Capella dell’ 
Arena din Padova. Ele sint simple și e- 
moționante. Dacă în pictura icoanelor lu­
crate pe lemn mai putem recunoaște 
școala lui Cimabue, în frescă Giotto este 
inconfundabil. Aerul din Capelă vibrează 
din cauza emoției sufletului celui care 
meditează îndelung. Nu cred că se poate 
despărți cineva de picturile lui Giotto fără 
sâ Ie țină minte toată viața. Au întrinsele 

ceva magic. Te impresionează prin conti- 
guitateg efectelor optice din pictura mo­
dernă. Iți dau senzația de intimitate, dar 
în același timp, au monumentalitate prin 
felul in care țimpul Ie învăluie și im­
primă culorilor lor o persistență inega­
labilă. Gesturile și privirile personaje­
lor sint obsedante. în incinta Capelei, de 
după o fereastră întunecată cu zăbrele, 
pare că geniul Iui Giotto ne privește. To­
tul este perfect, omenșsc dar, mai ales 
magnific.

Intr-adevăr, acest premergător ăl Re­
nașterii este, și va fi încă mult timp, un 
reper de referință al întregii arte euro­
pene. Dintre ucenicii maestrului care 
m-au impresionat n-u mai puțin țin să 
amintesc aici pe Masaccio (1401—142c). 
După mai bine de 60 de ani de la moar­
tea lui Giotto, iată, se naște un discipol, 
un talent care reușește să-l concureze, 
in mare măsură, exprimindu-se in lu­
crările sale mult mai clar și mult mai pu­
ternic decît ucenicii care au lucrat ne­
mijlocit sub îndrumarea maestrului curo 
au fost : Giottino, Taddeo Gaddi. Nardi 
di Cione și alții. Masassio ne transmite 
prin opera sa o forță monumentală co­
pleșitoare. Pe suprafața pereților cu fres­
cele sale, compozițiile se desfășoară am­
plu iar figurația corpului uman este or­
ganizată prin viziunea realismului unui 

mare sculptor. A Învățat pictura In ate­
lierul lui Masolirto. alături de Brunel­
leschi, Ghiberti și Donatello. Personajele 
principale ale compozițiilor sale, ca in­
tr-o piesă de teatru, luminate de reflec­
toare, conturate puternic. Compozițiile 
sint populate cu mulțimi agitate in jurul 
cărora plutește (dacă acceptăm să existe 
intr-o compoziție) rumoarea și tumultul. 
Atitudirțjle personajelor sint grave. Re­
lieful și distanțele sînt spații valorifi­
cate cu mare măiestrie. Culoarea se în­
văluie de .lumini și umbre care primesc, 
cum primeau și picturile lui Giotto, aer. 
adiere in care poți respira cu suflc'ul în 
voie. Lipsa aceasta de ..aer", de spațiu a 
sufocat multă vreme pictura. O mai su­
focă încă și in zilele noastre. Masaccio a 
reușit o unitate perfectă a formei, a con­
ținutului și a atmosferei în compozițiile 
sale,- contribuind la clarificarea mijloa­
celor de expresie a Școlii florentine de 
pictură. Deși a murit tînăr. la numai 27 
de ani. a avut ucenici importanți, unul 
dintre ei fiind Piero della * Francesca 
(1420—1492, putem afla că ucenicia în­
cepea de la o vîrstă fragedă) și a fost 
contemporan cu : Fra Angelico (1337— 
1455), Donatello (1386—1486), cu Domenico 
Veneziano (1400—1461) și cu Filipo Lipni 
(1406—1469).

SABIN ȘTEFANUȚA



Cronica teatrala

O operă dramatică și malițioasă*)

Cronica muzicală

Peisaj românesc *)

k
Deși n-au trecut nici opt ani de la 

premiera absolută, Amadeus de Peter 
Shaffer, are deja o carieră impresio­
nantă, răminînd nu numai pe afișul per­
manent al unor mari teatre din întreaga 
lume, dar dînd naștere șl unui film cu 
un extraordinar succes de critică și pu­
blic. Lui Dinu Cernescu i se datorează 
introducerea acestui text de excepție în 
circuitul teatral româncse, realizînd în 
stagiunea ’82—’83 cea dinții viziune ro­
mânească pe scena Teatrului Giulești. 
Iată că acum, un foarte tinăr regizor. 
Alexandru Darie, i-a conferit o nouă 
viață împreună cu trupa, atit de ambi­
țioasa și de talentata trupă de la Oradea. 
O viață strălucitoare și pasionantă, în­
cărcată de sensuri și frumusețe, drama­
tică și malițioasă, de o rafinată teatra- 
litate ce se naște din însăși structura ei 
și exprimată printr-un limbaj subtil și 
complex a cărui fluiditate și limpezime 
cuceresc spectatorul.

Din prima clipă publicul este asaltat 
de marea farsă pe care, vom vedea, au­
torul ei crede că ne-o pregătește : din 
întunericul sălii, de pretutindeni parcă, 
zvonuri, șoapte, mai întîi de neînțeles, 
apoi incerte, contrazicîndu-se sau cOm- 
pletîndu-se. urcă spre scenă, purtate de 
anonimi : clevetitorii spun ceva despre 
Salieri și Mozart, despre moartea celui 
din urmă sau asasinarea lui. despre ne­
bunia celui dinții și pretențiile lui de 
asasin. Dincolo de grilajul in fața căruia 
se opresc avizi „să afle-*,  din fundal, 
printr-o lumină noptatică și incertă, se 
apropie, așezat in scaunul cu rotile, bă- 
trînul capelmaistru Antonio Saiieri. ros­
tind cu o voce zguduitor-melodramatică 
„Perdonami Mozart ! 11 tuo asassino ti 
chede perdono". Zvonul lansat, sau con­
firmat, anonimii dispar pentru a ne lăsa 
cu acest personaj de pe figura căruia se 
topește masca tragică a sfișieri’or de con­
știință în clipa in care in ochii șireti se 
întrevede bucuria răutăcioasă a izbinzii 
unei imense păcăleli. Dar nu. păcăleala 
nu pentru noi pare a fi pregătită, noi. 
care în convenția pe care personajul ne-o 
impune, sintem exact ceea ce sintem : 
publicul de astăzi, adică „umbre ale vii­
torului" pentru contemporanul lui Mo­
zart. umbre invocate pentru a fi marfm» 
ale poveștii sale adevărate si complici la 
înșelătoria pe care o construiește tot ran- 
tru noi. viitorimea. O extrem de fină și 
complicată mașinărie este structura piesei 
sub aparenta simplitate a convenției ce 
se stabilește intre scenă si spectator, 
între eroul ce ne povestește intimidări si 
noi. cei care avem a le privi. înțelege și 
judeca prin prisma timpului ce ne des­
parte de el. Și tocmai din felul in care 
a desfăcut întreaga șurubărie a textului 
pentru ca apoi s-o recompună in unita­
tea spectacolului său reiese viziunea re­
gizorului român, ideea teatrală sub care 
a circumscris-o. Așadar, pentru a-și jus­
tifica decizia finală. Salieri ni se destăi- 
nuie. relatînd intilnirea și relațiile sale 
cu Mozart, destinul său împletit cu ce! 
al genialului compozitor, atmosfera de la 
curtea lui Iosif al II-lea. Deci, de la pre­
zentul a ceea ce el crede a fi ultima sa 
noapte. Salieri se transpune (si ne trans­
pune) într-un timp trecut, devenit pre­
zent prin amintire. Unul jucat ca și cind 
ar fi real și totodată comentat prin pris­
ma întîmplărilor anterioare. Dar este ima­
ginea adusă acum de personaj în fața 
noastră una fidelă trecutei realități ?

Complex acest personaj Salieri, căruia 
în spectacolul lui Alexandru Darie ii dă 
viață, cu o neașteptată forță. Ion Mâinea. 
Un personaj care- ar fi putut fi tragic 
dacă, ceea ce regizorul numește ..demo­
nul său ironie, sarcastic" la care eu aș 
mai adăuga meschinăria lui funciară, nu 
l-ar fi subminat personalitatea, aspira­
țiile. Cu o detașare jucată pină la clov­
nerie, cu un spirit mai degrabă batjoco­
ritor decît ironic tratează Salieri, in in­
terpretarea lui Ion Mâinea, întreaga po­
veste al cărui autor și regizor este, intr-o 
convenție deschisă, la care noi trebuie 
să-i fim parteneri. Există, însă, în aceas­
tă nevoie de a povesti așa cum vrea el 
întîmplările, dîndu-le mereu o nuanță 
ridicolă și. mai mult, ridiculizîndu-se pe 
sine, un subtext implicit care salvează 
personajul și povestea sa din derizoriu, 
cu mare rafinament artistic transmis de 
Ion Mâinea și de întreg spectacolul: pri­
vite dinspre viitor, Salieri știe că ambi­
țiile sale, dorințele sale, ca și tertipurile 
și 'răutatea sa nu au nici o valoare. Ca 
să le salveze de la uitare — cea mai 
cumplită batjocură —, el nu numai că le 
repune în pagină, că le reformulează 
dîndu-le, probabil, o importantă mai 
mare decît au avut-o. dar le și tratează 
cu sarcasm, mimînd o detașare critică. 
Da. mimează, și tocmai această echili­
bristică pe muchie de cuțit intre detașa­
rea ironică și durerea reală, între cabo- 
tinărie și credință este minunat sugerată 
de jocul lui Ion Mâinea. Așa cum, in­
tr-un plan superior, se află într-o ciu­
dată. sfîșietoare și totodată ridicolă opo­
ziție mediocritatea absolută a lui Salieri- 
compozitorul cu genialitatea lui Salieri- 
pasionatul de muzică, cel care percepe, 
într-adevăr, arta, valoarea, sublimul mu­
zicii. Salieri ar fi putut fi un personaj 
tragic. își dorește cu fervoare să fie 
compozitor, să fie un mare artist care să 
se bucure de faimă. Bănuiește, sau își 
închipuie, că acest lucru cere un imens 
sacrificiu. Face unul. Ba ajunge chiar să 

creadă că destinul îl slujește. Pentru ca. 
pe negîndite, să aibă cumplita revelație 
a mediocrității sale pusă alături de ge­
nialitatea indiscutabilă a creației lui Mo­
zart. Doar că soluția găsită .— aceea de 
a-i face, pe cit îi stă în putință, viața 
amară lui Mozart îl aruncă in plin 
ridicol. Căci nici ca personaj malefic nu 
are măreție atîta vreme cit el însuși este 
convins că opera lui Mozart va supra­
viețui omului Mozart. Ion Mâinea com­
pune eu adevărată măiestrie acest joc de 
planuri care se contrazic și se suprapun, 
care se completează pentru a măcina din 
interior un erou care știe că nu are 
nimic eroic, un personaj care speră ca 
printr-o farsă să supraviețuiască uitară 
la care este condamnat.

Dar, dacă Salieri realizează valoarea 
operei lui Mozart, dacă este copleșit de 
ea. cum este compozitorul, omul care a 
creat-o ? Trebuie spus, mai întîi. că prin 
artificiul său Peter Shaffer sugerează un 
lucru esențial : cum a fost, ea adevărat, 
ori nu putem ști. ori putem bănui doar 
prin intermediul muzicii sale. Restul, sint 
numai imagini posibile, trunchiate, slu­
jind unei opinii sau alteia. Iar ceea ce 
vom vedea noi. este felul in care i-a 
părut a fi lui Salieri si in care ei — 
oare cu cită bună credință ? — ni-1 în­
fățișează. Lipsit de măsură ia toare. ca­
raghios in înfățișare și comportament, 
neatent, pină la jignire, eu cei din jur. 
cu un glas pițigăiat și dezmățat, sigur 
de sine pină la infatuare, exagerat*  in 
servilism ca și in plăcerea de a spune 
adevăruri dureroase eu nonșalantă, cre­
dul pină la prostie — un copil mare și 
răsfățat, care habar nu are ee-i viata. 
Conformistului Salieri genialitatea uaei 
asemenea creaturi i se pare o adevărată 
indecentă Cristian Șetroa reușește să 
creeze un personaj plin de viață, un fel 
de nonconformist al epocii sale, care este 
și așa cum il vede Saberi, dar care tot 
timpul simți că-i scapă O abia percep­
tibilă undă de bufonerie ii dublează ima­
ginea în care vrea să-l prindă povesti­
torul Mai mult decit atit : in două mo­
mente ale spectacolului. Mozart-Cristian 
Șofron se întoarce. în vreme ce i se 
cintă opera, spre noi spre public, pen­
tru a scruta, parcă cu o privire concen­
trată și neliniștită, viitorul. Dincolo de 
cuvinte, dincolo de rolul pe care i l-a 
compus Salieri. Mozart se sustrage parti­
turii. lăsind să se întrevadă — prin in­
terpretarea dată de Sofron — o cu totul 
altă ființă greu de definit, ca însăși mu­
zica sa. Un extrem de dificil examen 
pentru tînărul actor Cristian Șofron acest 
rol de Amadeus, dar ei a fost trecut. în 
bună măsură cu strălucire. Mai puțin, 
poate. în partea a doua a spectacolului 
unde, probabil de teama de a nu cădea 
in melodramatic, atenuează și forța per­
sonajului.

Ironia, chiar sarcasmul cu care pri­
vește și judecă Salieri pe toți cei din 
jurul său face ca celelalte personaje să 
aibă o alură mai mult sau mai puțin 
ridicolă Constanze Weber, soția lui Mo­
zart. este, in interpretarea Cristinei 
Schiopu. o femeiușcă destul de redusă și 
vulgară dar nu lipsită de farmec, de­
parte de a înțelege valoarea creației lui 
Mozart, depășită de grijile zilnice, preo­
cupată apoi, cu indeajunsă meschinărie 
de exploatarea memoriei compozitorului. 
Cu un fermecător haz este construită 
imaginea, de către Ileana Iurciuc, a cin- 
tăreței Caterina Cavaiieri. a pari nd numai 
in rolul ei de permanentă ispită pentru 
povestitor : nu scoate niciun cuvint. doar 
gingurește melodic și se-nvirte cu o in­
conștiență provocatoare printre ceilalți. 
Nici împăratul Austriei. Iosif al n-lea nu 
scapă de ironia regizorului : Emil Sau- 
cinc ii conferă un fel de rigiditate ama­
bilă il face să vorbească intr-o cadență 
militărească este conformist și redus, 
dincolo de toată aparența sa de protegui­
tor al artelor și artiștilor. O curte bin- 
tuită de mediocritate, dar avind pretenții 
de strălucire il înconjoară Marcel Popa, 
Marcel Segăreeanu, George Voinese 
creează cu profesionalism rolurile curte­
nilor. La fel. Nicelae Toma și Laurian 
Jivan pe ale celor doi Venticelli.

Splendid este in spectacolul de la Ora­
dea decorul Măriei Miu și eclerajul gin- 
dit de Alexandru Darie. în afara citorva. 
foarte puține, obiecte de mobilier întreg 
decorul este pictat, pe mari pînze. in 
trompe l’oeil. astfel incit, pe de o parte, 
este creată imaginea marilor palate, a 
vieții opulente de la curte, iar pe de altă 
parte totul se arată a fi o înșelăciune. 
Locul acțiunii, ce se schimbă mereu la 
ordinul Iui Salieri la povestitorului) este 
și el. astfel, tratat subtil-ironic. iar pin- 
zele ce se ridică sau coboară o fac parcă 
intr-un anume ritm muzical, învăluitor.

Spuneam că, la început. clevetitorii 
apar din sală pentru a se urca pe scenă. 
Dar acest ..amestec*  al lumii de pe scenă 
cu publicul, această suprapunere de spații 
peste timp este, mai apoi, reluată dusă 
mai departe. Sala in care ne aflăm noi 
va fi și aceea in care curteă împăratul 
vor vedea operele lui Mozart. Să fie nu­
mai o maliție a regizorului ? Este, mai 
degrabă o invitație implicită de a vedea 
și înțelege altfel arta, artistul, de a re­
cunoaște cu detașare superficialul, falsul.

MIRUNA IONESCU

•) Amadeus, de Peter Shaffer. Teatrul 
de stat Oradea, Regia : Alexandru Darie.

Două programe de muzică românească 
in stagiunile a două dintre orchestrele 
simfonice ale țării care prin dimensiu­
nile activităților lor se află mereu in 
centrul atenției. Două seri care au în­
cercat să survoleze drumul dintre trecut 
spre prezent al artei componistice româ­
nești. punetînd’j-1 prin citeva momente 
distincte, prilejuind și deschiderea de pot 
orizonturi de cultură muzicală prin in­
termediul a două prime audiții intere­
sante. Două prvsame care și-au avut și 
alt punct de :-.*.ersectie  prin includerea 
pe afiș a aceleiași pagini concertante, 
dedicate har-peC”'Ansbele concerte au re­
levat profesionalismul ansamblurilor Fi­
larmonicii din Ploiești Si Orchestrei sim­
fonice a ttacfioteîeviziunii române, reiie- 
find citeva individualități marcante ce 
s-au desprins dia maca orchestrei (mai 
ales in rarni partidelor de suflători), 
două peraaoalttkti »l» ferm contu­
rate in date mull diferențiate — Ion 
Bariu și Paul Popescu — și două por­
trete interpretative de certă vocație ar­
tistică : cei in p’-nă afirmare al Marianei 
Btldea și cel re-eonfirmat de Elena 
Ganțolea.

Marțian Negrea. Paul Constantinesea 
și Pasca! Ber.toiu : prin opusurile sem­
nale. aceste trei nane au prilejatt tină- 
nilui ansamblu ploieștean aflat sub ba­
gheta hă Ion Bariu trasarea a trei coor­
donate stilistice de ample rezonante. 
Suita Prin menții Apuseni de Marțian 
Negrea a fost zugrăvită cu o sugestivi­
tate plastică a imaginilor sonore, intr-o 
tentă de sobrietate reținută dar plină de 
căldură eonturind pregnanța fiecărui 
tablou și dezvăluindu-i finețea detaliului 
orchestral. Simfonia * IV-a de Pascal 
Ber.txu. oferită in primă audiție p’oieș- 
teană a cunoscut o versiune ce a urmă­
rit precizia realizări» limpezimea pro­
porțiilor si rigoarea arhitectonică Am­
prenta de erudită elaborare și esențiali- 
zare a discursului componistic, proprie au­
torului s-a detașat din liniile ample, din 
volumele de mare densitate expresivă, 
din transparenta suprafețelor aerate, din 
echilibrul arcuirilor si din conducerea 
acestora. în Concertul pentru harpă și 
orchestră de Paul Constantinescu. foarte 
tinâra Mariana Bildea a dovedit un temei­
nic profesionalism si strălucire instru­
mentală. alternind nervul si elanul ener­
gic cu lirismul elegiac, meditativ, intr-un 
dialog soiist-ansamblu bine dozat, con­
turat sub semnul robusteții expresive.

în compania Orchestrei simfonice a 
Radioteleviziunîi, Elena- Ganțolea a con­
ferit aceleiași partituri o nuanță de ele­
ganță și noblețe firească — atribute ale 
maturități interpretative și ale unei

Cronica radio-tv.

înnoire și tinerețe
• Folosind si citeva imagini din fil­

motecă. redactora Lucia Postelnicu ne-a 
prezentat, in reportajul „înnoiri urbanis­
tice*.  întinerită față a Capitalei, incepind 
cu noua istorie a Dîmboviței, cea care în 
zilele noastre si-a recăpătat ana dulce si 
limpede. Imaginile minunate, filmate cu 
pricepere de Tiberiu Mocanu. au însoțit 
comentariul document al reportajului 
care ne-a îneîntat si ne-a umplut de 
mindrie. căci, nu-i asa. toate splendorile 
pe care le-am văzut erau si rezultatul 
muncii noastre de zi cu zi. Pentru cei 
care nu le-au văzut încă ne viu. fotogra­
mele au cuprins : noul lac de unde înce­
pe. acum, cursul Dîmboviței prin Bucu­
rești, viitorul port de mărfuri, adevărat 
port la mare al Capitalei, după termi­
narea canalului spre Dunăre, traseul rîu- 
lui prin oraș, noile si elegantele poduri, 
construcțiile ultramoderne, de ultimă oră 
Si. în construcție incă la ora transmiterii 
reportajului, pasajul Lujerului. Ne-am 
convins si de această dată cit de mult a 
întinerit si s-a transformat capitala pa­
triei noastre in anii celei mai rodnice și 
pline de împliniri epoci din istoria glo­
rioasă a patriei.
• Realizat în plină campanie agricolă. 

..Radioprograinul satelor*  ne-a pus în te­
mă cu preocupările actuale ale harnicilor 
muncitori ai pămîntului : secerișul orzu­
lui. o adevărată repetiție generală pen­
tru recoltarea griului. Am avut legătura 
directă cu unități care încheiau lucrarea, 
cu Fundulea. la stațiunea experimentală, 
de unde s-a explicat necesitatea începerii 
imediate, după recoltarea, transportarea 
Si depozitarea orzului, a semănatului cul­
turilor succesive pentru boabe sau fu­
raje. Redactorul Gheorghe Verman. cu­
noscut si destoinic realizator al aoestor 
emisiuni, a adus în emisie si folclor con­
temporan dedicat secerișului dar si pe 
Moș Țepușă oare a cam „impuns*  cu vor­
ba. acolo unde era cazul. O emisiune cu 
specific agrar care prin felul cum este 
alcătuită si prezentată, sunt convins, nu 
este urmărită numai la sate.
• Emisiunea de largă întindere, nu nu­

mai ca durată de emisie. ..Clubul arte­
lor", realizată de Titus Vîjeu, a avut în 
deschidere un comentariu bine elaborat 
de prof. dr. Simion Bărbulescu. asupra 
patriotismului ca permanentă a literaturii 
române. în continuare, prozatorul Valen­
tin Hossu-Loghin. pictorul Ilie Boca si 

adina și îndelungate pătrunderi în spi­
ritul acestei muzici, ce-si păstrează neal­
terată prospețimea. Avindu-1 la pupitrul 
dirijoral pe Paul Popescu, colectivul sim­
fonic al Radioteleviziunii a deschis pro­
gramul printr-o efigie enesdană. una 
dintre cele mai profund ancorate in ori­
ginalitatea spiritualității noastre : Suita 
a III-a „Săteasca*,  a cărei tălmăcire a 
căutat creionarea universului sonor spe­
cific fiecăreia dintre „evocările- compo­
zitorului. zugrăvite și printr-o diversifi­
care a coloritului timbral. Autenticei at­
mosfere românești din prima parte a 
concertului i s-a opus în cea de a doua 
• incursiune In lumea pitorească a so­
norităților tipic americane, izvorite din 
abuBdență din Simfania a IV-a de Șer- 
ban Nichifor; după cum mărturisește 
chiar autorul, este aid o transfigurare 
componistică a unor jurnale de călătorie. 
Am rămas după această primă audiție 
eu impresia ur.ui periplu alert prin dife­
rite straturi ale tradiției muzicale ame­
ricane. invocate deopotrivă prin „mate­
ria*  utilizată, ca și prin tratarea aces­
teia. O călătorie prin spațiu, dar și prin 
timp — prin diferitele genuri și tipuri 
de muzică ce au caracterizat de-a lungul 
vremii „geografia*  sonoră de dincolo de 
ocean. Dinamica desfășurare simfonică 
este construită din contraste ce se suc­
ced cu „vehemență*.  într-un limbaj ce 
tace loc uneori unei simplități fruste, cu 
ecouri ce pot părea desuete chiar, dar 
demonstrind în întregul lucrării o vigu­
roasă stăpînire a scriiturii orchestrale, 
variate in aluzii, in acumulări si izbuc­
niri spontane, pline de vervă. Este desi­
gur un curaj de a lăsa deoparte moder­
nitatea elevată in favoarea unei muzici 
care-și cucerește publicul prin accesibi­
litate. prin trimiterile directe realizate 
prin melodie și ritm către fațete pe care 
memoria noastră le înmagazinează zi cu 
zi ! Exuberanța interpretării orchestrale 
a sporit desigur ambianța sclipitoare a 
derulării filmice a Simfoniei a IV-a de 
Șerban Nichifor.

Două concerte — între multe altele — 
care marchează în această perioadă certe 
împliniri și frumoase promisiuni ale ar­
tei interpretative și componistice româ­
nești,

ANCA IOANA ANDRIESCU

•) Concertul orchestrei simfonice a Fi­
larmonicii din Ploiești, la sediul său 
ploieștean, miercuri 47 iunie 1987. și con­
certul orchestrei simfonice a Radiotele- 
viziunii. Studioul din strada Nuferilor, 
București, joi 25’ iunie 1987.

poetul Mircea Stefan ne-au vorbit despre 
condiția creatorului tinăr în cadrul noii 
noastre societății socialiste. Copilărind în 
Tara Moților, dascălul de azi, Nicolae 
Furdui Iancu a crescut în atmosfera de 
respect fată de valorile populare pe care 
o exprimă în cîntul său. Regizorul Ni- ‘ 
colae Cabel ne-a bucurat, adueîndu-ne 
la cunoștință prețuirea de care s-a bucu- : 
rat filmul documentar românesc la Festi­
valul găzduit recent de Portugalia. O emi­
siune bine întocmită Si care retine aten- i 
tia.
• Un omagiu emotionant învățămîntu- 

lui românesc de toate gradele, de la cel 
(pre)scolar pină la finalizarea etapei de 
muncă. învățătură si creație, terminarea ■ 
facultății, a fost adus de „Ziua învătăto- , 
rului*.  în cadrul teleemisiunii „A te re­
găsi în munca si viata tinerei generații*.  
Realizatorii. Elisabeta Iliescu si Nedie 
Lemnaru. au prezentat atenției noastre
o latură foarte importantă a pregătirii 
corespunzătoare a tinerei generații pentru 
muncă si pentru viată. învătămîntul de 
strălucită marcă al Epocii NICOLAE 
CEAUSESCU, aducînd din partea celor 
implicați mulțumiri scolii, profesorilor si 
griiii părintești a partidului. ■
• SPICUIRI : • Adevărată revistă ra­

diofonică cultural-artistică pentru șco­
lari. „Un univers într-un ghiozdan" inte­
resează șoimii patriei si pionierii pentru 
conținutul ei bogat în date despre acti­
vitatea si preocupările celor mici (redac­
tor Gabriela Mantu) • în cadrul „Ca­
leidoscopului social-cetătenesc" — Tirgo- 
viste. oraș nou sistematizat si ridicat în 
proporție de două treimi in ultimii ani. 
devenind o adevărată citadelă modernă a 
otelului dar si o cetate a fioriror. Recente 
realizări gospodărești am aflat din dialo­
gul purtat de redactorul Mihai Mihalache 
cu locuitorii orașului • ..La sfirșit de 
săntămînă*  ne-am plimbat prin parcul 
Herăstrău, am admirat florile — aici se 
află permanenta Expoflora —. lebedele 
și pelicanii, dar nu am văzut insulele, 
lacul și tinerii canotori. Păcat. • Cu 
multă delicatețe și sensibilitate, actrița 
Simona Bondoc — „Momentul poetic" 
nocturn de duminică — a recitat din 
versurile lui Federico Garcia Lorca.

ALEXANDRU DAN POPESCU )
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Deschideri românești spre universalitate

Italia — civilizație și sinteză
pus de la sine, fie datorită tradiției el 
legendare, fie datorită forței militare nu­
meroase, a cărei disciplină și al cărei 
moral nu-și aveau seamăn în cele mai 
multe situații". Ceea ce nu înseamnă că, 
incă de la începutul demersului său. au­
torul nu va căuta să proiecteze destinele 
culturii și civilizației italiene pe un fun­
dal concret și definitoriu al unor desfă­
șurări de evenimente politice de rezo­
nantă și semnificație sporite, care l-au 
hotârit și inriurit destinul său istoric.

In această proiecție diacronică — si. de­
sigur. puni nd accentul necesar și bineve­
nit pe momentele de referință ale cul­
turii și civilizației italiene — George Lă­
zărescu va evidenția tocmai ideea că. de­
parte de a fi o creație a unei elite re­
strânse. (și restrictive I) toate acestea au 
un puternic și deplin caracter popular, 
de masă, exprimind chipul moral și spi­
ritual al unui întreg popor. în acest sens 
sînt de reținut incursiunile întreprinse 
întru detectarea procesului istoric de for­
mare — în secolul al Xll-lea si al XIII- 
iea — al limbii latine populare, ei cu­
noscând punctul culminant — al limbii

italiene (așa-zis) „vulgare", dar care și-a 
dobîndit o magistrală și pe deplin re­
prezentativă expresie în creația de răs­
cruce a marelui fiu al Florenței, exilat, 
mult prea nedreptățit, de intrigile mes­
chine si interesele de clan ale con­
cetățenilor săi. Nu se poate preciza de­
sigur cînd anume limba italiană a prins 
ființă in mod categoric, dar se poate 
aprecia că în secolul al Xll-lea avea o 
structură și un lexic foarte apropiat de 
cel real, aceasta evidențiindu-se modest 
in primul poem artistic al lui Francesco 
d'Assisi, din anul 1224. și apoi apoteotic 
în grandiosul program conceput de flo­
rentinul Dante Alighieri. „Divina Come­
die", în jurul anului 1300. De altminteri, 
trebuie să spunem că. la locul cuvenit, lui 
Dante Alighieri 1 se schițează un foarte 
emoționant și convingător portret : Poet 
de profunde esențe morale, patriot și fi­
losof a cărui gindire a fost rodul reali­
tății contemporane. Dante Alighieri este 
prototipul cetățeanului prin excelentă. 
Preluindu-și din antichitate valorile cele 
mai prețioase si dintre acestea cu bună 
stiintă pe Vergiliu. poetul chintesentei spi­
ritului latinității, in ceea ce- acesta a 
avut mai legendar, eroic și optimist — a 
canceput o umanitate liberă aptă la în­
noiri perpetue în vederea stabilirii pre­
tutindeni a unei Înțelegeri supreme avînd 
drept aspirații concrete justețea, onesti­
tatea. temeraritatea și dorința de cu­

Interesul pe care Italia — cu tot ceea 
oe înseamnă ea în cultură și civilizație 
— il exercită asupra cititorului român nu 
este nici întîmplător, nka superficial. 
Dimpotrivă, această împrejurare este me­
nită să exprime o comuniune spirituală, 
o vocație a dialogului cultural, purtat la 
un nivel cultural superior, scutit de ori­
ce complexe de inferioritate, ori de va­
salități.

Așa stînd lucrurile, recenta lucrare a 
lui George Lăzărescu — Civilizație ita­
liană — apărută in prestigioasa colecție 
„Popoare, culturi, civilizații", a nu mai 
puțin prestigioasei Edituri Științifice și 
Enciclopedice, nu face decit să recon­
firme și să întărească această statornică 
vocație a dialogului.

Civilizația italiană, remarcă autorul, s-a 
manifestat multiplu șl a fost rodul virtu- 
țiilor unui întreg popor ale cărui tradiții 
se pierd în îndepărtatele legende, in 
ciuda unor perioade istorice vitrege, din 
aceste tradiții s-au făurit concepte și 
forme de viață care au dezvoltat o cul­
tură, o artă și o știință, demne de o afir­
mare strălucită.

Itinerariul afirmării conoepției proprii 
• Italiei asupra omului și umanității — 
făurită ea însăși și apoi, modelată în 
condiții istorice determinate si determi­
nante in ultimă instanță — nu îi va putea 
exclude pe Marco Polo, dar nid pe Dante 
Alighieri, pe Cristofor Columb. sau Leo­
nardo da Vinci, pe Galilei. Petrarca. Mar­
coni. Mazzini. Enrico Fermi, ori Antonio 
Gramsci (reiau numele citate chiar de 
George Lăzărescu) și. cărora foarte bine 
și concludent, li se pot adăuga prezențe 
prestigioase cu care Italia s-a înscris in 
circuitul spiritualității umane.

In această ordine de idei, deflnindu-și 
tranșant termenii demersului său. autorul 
ține să menționeze: „Civilizația Italiană 
este complexă, plurivalentă, probă a unei 
solidarități exemplare și a unor largi 
posibilități de afirmare. în baza unui tre­
cut istoric întemeiat pe principii de uma­
nitate și de progres, de egalitate in drep­
turi. principii dobîndite de-a lungul se­
colelor cu aportul celor mai de seamă 
reprezentanți ai poporului italian".

De altminteri, pe tot parcursul cărții 
sale. George Lăzărescu va căuta să evi­
dențieze modul în care aceste caracteris­
tici s-au conturat și definit, s-au struc­
turat și confirmat. încercînd să si­
tueze Roma. începuturile el între legendă 
și istorie, autorul va reține : „Roma re­
prezintă prin ea însăși o ambianță isto­
rică ale cărei glorii multiforme s-au im­

Idei în agora
Mai multe feluri ale artei și științei 

de a se întîlni și de a se despărți (I)

noaștere nelimitată.
în același spirit — al primatului uma­

nismului și rațiunii — este regîndit și 
tezaurul renascentismului. Departe de 
a se situa pe poziția unei radi­
cale si exclusiviste disiungeri între 
evul mediu (barbar) si renascen- 
tism, George Lăzărescu vede aici atît ele­
mentele continuității, cît și ale saltului 
calitativ : „Era vorba. în fond, — va 
menționa el — de o necesară cultura dell 
anima (cultură a sufletului) care să fie 
fructificată in armonie cu noile condiții 
de viață: „trebuie să ne străduim să fim 
de folos tuturor celor ce ne înconjoară și 
nimeni nu trebuie să se îndoiască de fap­
tul că o putem cu ajutorul cuvintelor 
noastre", spunea Petrarca. socotit de Leo­
nardo Bruno — autor al unei „Vieți" a 
lui messer Francesco Petrarca — drept 
cel dinții care a readus la lumină „no­
blețea stilului pierdut și stins aproape 
cu totul".

Sint si sînt sigur că cititorul le va des­
coperi el însuși, substanțiale pagini de 
sinteză' exactă și limpede asupra desti­
nului si semnificațiilor civilizației și cul­
turii italiene pe care le regăsim în re­
marcabila exegeză datorată Iui George 
Lăzărescu. Ele sînt menite intru intensi­
ficarea unui dialog spiritual care în 
veacul nostru, de exemplu, prin Vasile 
Pârvan și G. Călinescu, Radu Vulpe sau 
Alexandru Bălăci, și. nu in ultimul rînd, 
prin autorul lucrării de față, și-a aflat un 
curs fertil și benefic.

Spre a întări aoeste afirmații, m-aș 
opri, fie și într-un spațiu relativ ne- 
«trins. la textul pe care George Lăză­
rescu il consacră lui Antonio Gramsci. 
Citez din aoesta : „Cultura este pentru el 
(pentru Gramed n.n.) o concepție inte­
grală asupra lumii, adică „moralitate" 
care se încarnează spontan în acțiune și 
viață, fără a fi limitată la un singur 
grup sau strat al societății ci dimpotrivă 
fiind susceptibilă de extins Ia toți oa­
menii. Fiecare om este chemat să și-o cu­
cerească printr-un proces individual care 
coincide cu formarea propriei personali­
tăți, dar în contextul unei experiențe so­
ciale conștiente".

Sînt, fără doar și poate, și alte pagini 
de referință în această atît de incitantă 
lucrare. Mai importante chiar. îmi în­
gădui să afirm decît însăși informația pe 
care ea ne-o oferă (au cea mai serioasă 
competență). Cartea de față se constituie 
într-un adevărat demers deschis dialogu­
lui cultural pe plan universal.

Deci. înțelegînd — ne înțelegem pe noi 
înșine. Aceasta fiind o definitorie expre­
sie a însăși culturii și ci vilizației-româ­
nești, un mesaj de gînd și faptă cu am­
ple deschideri către prezent și viitor.

ȘERBAN CIONOF

Prin construcția romanesc! 
„Abaddon, exterminatorul", solid 
ancorată într-o densă rețea de 
principii t&metlco-filosofioe, 
Ernesto Sâbato scoate în evi­
dență așa-zisele probleme infra- 
istorice — ale vieții și morții, 
ale finitudinii, neliniștii și spe­
ranței — care vizează determi­
nări și limite esențiale ale con­
diției umane.

„Precum în vremurile lui So- 
focle — notează autorul argenti­
nian — și astăzi mai există 
eedipi... De aceea, chiar dacă nu 
mai există structurile epocilor 
Care le-au generat, operele tra­
gicilor greci continuă încă să ne 
emoționeze6 (vezi traducerea în 
limba română, Ed. Univers, 
București, 1986, p. 189). Sâbato 
exagerează cînd afirmă, în con­
tinuare, că „oedipii nu au nimic 
de-a face cu relațiile economice 
grecești" ; vom remarca însă 
problema de principiu, pe care 
o pune cu acuitate in prelungi­
rea unor gînduri ale lui Marx, 
anume contextul mai larg decît 
cel economic în care se consti­
tuie (și deci trebuie investigată) 
condiția umană cu dimensiunile 
ei interrelate, bio-socio-cultura- 
le, cu dinamica dialectică a ra­
porturilor dintre vital și rațio­
nal.

In planul filosofiei și al epis­
temologiei s-a elaborat și argu­
mentat concepția potrivit căreia, 
ori de cîte ori rezolvă o proble­
mă, conștiința umană este în 
gtare să sesizeze contextul mai 
larg în care problema în cauză 
este plasată, rezolvarea depin- 
zînd esențial de această aborda­
re contextuală. Francis Bacon 
accentua asupra acestui aspect 
metodologic în a sa critică a 
ideilor și prejudecăților. El sub­
linia că promotorii unei anga­
jări metodologice rigide — tribu­
tară falsului principiu al autori­

tății și altor „idoli" — chiar puși 
in fața celei mai puternice do­
vezi de respingere a ideilor lor, 
tot nu vor renunța la aoeste 
idei.

Bacon a formulat, așadar, un 
punct de vedere rațional privind 
progresul cunoașterii prin fun­
darea pe experiența în expan­
siune a subiecților umani, pe 
care o opune pseudosurselor de 
cunoaștere. îndoiala metodică 
radicală a lui Descartes se înru­
dește (mai mult decit s-a cre­
zut in virtutea schematicei opo­
ziții empirism-raționalism, de­
venită loc comun) cu critica ba- 
coniană a „idolilor". „In ceea 
ce privește opiniile pe care, 
pină atunci, le luasem drept 
bune — notează fondatorul geo­
metriei analitice, exemplu 
ilustru de abordare „din afară", 
cu alte mijloace (aritmetice) a 
unul sistem de cunoștințe deja 
existent — nu puteam face alt­
ceva mai bun, decit să mă apuc, 
odată pentru totdeauna, să le 
înlătur, pentru ca, după aceea, 
să pun în locul lor fie altele 
mai bune, fie pe aceleași, dar 
abia după ce le voi fi trecut 
prin prisma rațiunii" („Discurs 
asupra metodei", Ed. Științifică, 
Buc., 1957, p. 43).

Direcției raționaliste în filoso- 
fia științei de după Descartes 1 
se pot reproșa anumite unilate­
ralități : eclipsarea prezenței 
inevitabile a erorilor in orice 
proces mai amplu de cunoaște­
re, înțelegerea utopică a comu­
nității oamenilor de știință, ca 
imună la intrigi, minciună și 
nedreptate etc. Reacția la su- 
praes ti marea continuității în 
creșterea cunoașterii științifioe 
în cadrul raționalismului seco­
lelor XVII — XIX a luat în vea­
cul nostru forma unor concepții 
acuzat relativiste, ce pun un ao- 
oent exagerat pe discontinuita­

tea și incomensurabilitatea teo­
riilor științifioe.

Intre reprezentanții notorii 
actuali ai amintitei reacții sînt 
Th. Kuhn, P. Feyerabend ș.a. 
In ciuda meritului de a adinei 
dependența cercetării așa-zis 
normale, de un anumit context 
social-cultural, Kuhn simplifică 
adesea procesele de treoere de 
la o paradigmă de cercetare la 
alta (revoluția în știință), res­
pectiv Îmbinarea complexă a 
elementelor propulsoare și a ce­
lor obstaculare.

In concepția kuhniană, moto­
rul inovației științifioe ar fi — 
arătau I. Prigogine și I. Sten­
gers — „tocmai comportamentul 
intens conservator al comunită­
ților științifioe, care aplică cu 
obstinație naturii aceleași teh­
nici, aceleași concepte și sfirșesc 
totdeauna prin a întîlni din 
partea sa o rezistență la fel de 
îndărătnică". („Nouă alianță", 
Ed. politică. Buc. 1984, p. 407). 
în loc de a supralicita mediul 
social-cultural și formația oferi­
tă de acesta ceroetătorilor, auto­
rii amintiți dezvăluie alte căi de 
lărgire a contextului cercetării 
științifioe. Istoria științelor este 
vizată ca un proces complex, în 
care coexistă evenimente deter­
minate prin interacțiuni locale 
in comunități științifice restrân­
se — dar și proiecte informate 
prin concepții globale, filosofice, 
asupra sarcinii științei și a cu­
noașterii ca surse de noi pro­
bleme fecunde. „Omului de ști­
ință — arată aceiași renumiți 
autori — nu-i este hărăzit 
să se comporte ca un som.ra.m- 
bul kuhnian, ci... poate lua ini­
țiativa, poate încerca să integre­
ze in știință perspective și pro­
bleme noi". (Ibidim, p. 408).

Dacă la Kuhn și Feyerabend 
întilnim o anumită estompare a 
structurilor conceptual-logice 
ale științei prin scufundarea a- 
oestora în psiho-sociologia cer­
cetării, K.P. Popper a accentuat 
importanța mecanismelor logice 
în lărgirea funcției explicative 
și in procesul științei. Intr-o lu­
crare din 1972 („Objective Know­
ledge", Oxford, Clavendon 
Press, London) se sublinia cum, 
de fiecare dată, cînd pornim să 
explicăm o anumită lege sau 
teorie ipotetică printr-o nouă 
teorie ipotetică de un grad mai 
înalt de universalitate (fără a 

pretinde că putem atinge vreo­
dată o ultimă esență a lumii), 
noi descoperim mai mult despre 
lume ; de fiecare dată cînd reu­
șim în falsificarea unei teorii 
de aoest fel, noi facem o nouă 
descoperire importantă. Lărgi­
rea context u’Zii cognitiv-expli- 
cativ în cadrul teoriei succesoa­
re presupune ca ea să contrazi­
că și să corecteze explican- 
dum-ul său. Acest mecanism 
epistemologic de înaintare a cu­
noașterii este vizat și prin prin­
cipiul corespondenței al lui 
Bohr, potrivit căruia noua teo­
rie trebuie să conțină pe cea 
veche, cu aproximație, dacă a- 
tribuim măriri adecvate para­
metrilor oelei dintîi.

Chiar dacă mai puțin acut, 
comparativ cu Prigogine ■ și 
Stengers, Popper argumentează 
și el necesitatea alianței dintre 
știință și filosofia realistă. Sar­
cina științei de a găsi explicații 
tot mai profunde (și nu ad-hoc) 
poate fi cu greu înțeleasă dacă 
nu împărtășim un Weltan- 
schaupg realist, ce postulează 
existența a ceva de descoperit, 
oferind astfel o speranță și o a- 
numită stimulare intuitivă, chiar 
dacă nu o certitudine ultimă.

Deplasarea argumentării de la 
un anumit context teoretico-sis- 
temic la altul mai extins este 
considerată de P. Oldron și ca o 
metodologie a disputelor, deose­
bit de eficientă. De exemplu, în 
dezbaterile asupra fenomenelor 
psihice, psihoanaliza a extins 
cîmpul problematic prin viza­
rea și a infrastructurilor sub­
conștientului (în ciuda imaturi- 
tății teoretice a majorității de­
mersurilor psihanalitice de pînă 
acum). Argumentarea prin a- 
ceastă tehnică situează pe utili­
zatorul ei într-o poziție puterni­
că. El nu se mai află la nivelul 
adversarului său, ci, oarecum, 
deasupra. „El apare — preci­
zează același Oleron — ca susți­
nător al unei cunoașteri pe care 
celălalt n-o posedă, dar care 
poate să-l vizeze, tratîndu-1 ca 
un fel de obiect". („L’argumen- 
tation", Paris, P.U.F. 1983, p. 97).

Creația artistică, fiind o „ope­
ră deschisă", oferă alte căi de 
adîncire a cunoașterii și autocu- 
noașterii, printr-o extindere a 
contextelor de investigare bio- 
naturale și istorico-umane. 

E. Sâbato considera, în acest 
sens, că artistul autentic, creator 
de noi lumi, s-a născut „cu 
blestemul de a nu se resemna 
cu realitatea oe i-a fost dat s-o 
trăiască" ; pentru el, universul 
așa cum este, apare ca „oribil 
sau tragic de trecător și imper­
fect". în acest context meta­
fizic, deschis, se instituie firesc 
imaginarul pentru a construi 
noi lumi posibile ; ca și așa-nu- 
mita cunoaștere mito-poetică, 
implicînd o transgresiune și o 
complementaritate în raport cu 
raționalitatea strict științifică. 
Proza latino-americană contem­
porană și cea din alte zone ale 
lumii (amintim și creațiile lui 
Mircea Eliad^ M. Bulgakov ș.a.) 
arată că, așa cum s-a spus, arta 
este un limbaj mai înrudit cu 
miturile șl cu visul decît cu sta­
tisticile și cronicile din ziare ; 
ea permite edificarea de punți 
în vederea depășirii unor forme 
răspindite de alienare tehnocra­
tică, ce apar prin segregarea 
brutală a gîndirii „magioe" și 
gîndirii științifice. S-a acreditat 
astfel o orientare în arta celei 
de a doua jumătăți a secolului 
nostru, cunoscută sub numele de 
„realism magic".

în romanul său copleșitor 
„O zi mai lungă decît veacul" 
(tradus în limba română la Ed. 
Univers în 1983), Cinghiz Ait­
matov lărgește contextul realist 
al vieții eroilor săi prin inte­
grarea organică a unor episoade 
aparținînd lumii imaginare, de 
science-fiction. Angajîndu-se 
într-o dezbatere etico-estetică 
din 1980, marele prozator sovie­
tic nota că, pentru a-și înde­
plini misiunea, nobilă de cu­
noaștere și perfecționare a 
umanului este nevoie de o 
înnoire a realismului prin 
îngemănarea cu fantasti­
cul ; aoesta din urmă avînd 
astfel posibilitatea de a subli­
nia unele aspecte, unele valori 
și limite ale realului. Fantasti­
cul va apărea astfel ca „o me­
taforă a vieții", care îngăduie 
„să vedem viața sub un unghi 
nou și neașteptat" (Cf. Prefața 
Tatianei Nicolescu la ediția ro­
mânească a romanului).

ACSINTE DOBRE



• MARIUS POPESCU STOLNICI, 
Slatina. Alegoriile la care recurgeți 
sint simpliste. In viziunea dv„ de 
exemplu, ascensiunea spirituală poate 
fi reprezentată printr-o urcare în pod:

„Urc pe cărți precum pe trepte 
încet, incet ajung în pod**

Mai rămîne să-mi trimiteți un poem 
în care declinul spiritual să fie sim­
bolizat printr-o coborîre în pivniță.

• ADRIAN T„ Fălticeni. Poemul 
întoarcerea pe Titanic — construit 
după regulile retoricii romantice — 
cuprinde cîteva imagini expresive :

„Mă întorc pe Titanicul șters
și din scripte 

Cerșetor al luminilor Căii Lactee**

„Mă întorc pe Titanic ca-ntr-un psalm 
un ateu 

Pedepsitul din mări răstignit
pe-un ghețar"

După cum vedeți, v-am împrumu­
tat un g (pentru „răstignit", care era 
scris de dv. „răsticnit"). Sper să mi-1 
înapoiați cind veți fl — dacă veți fi 
— mare scriitor.

• AELIA București. Sinteți inven­
tivă și uneori reușiți să-1 luați pe ci­
titor prin surprindere :

„Zadarnic dorurile se-nfiripă 
Curgi nd din buzunarul lumii spart"

Vă lipsește însă o serioasă educație 
estetică și de aceea în repetate rin- 
duri folosiți metafore forțate, pe care 
un autor de bun-gust, chiar dacă le-ar 
compune uneori, din neatenție, le-ar 
elimina în momentul recitirii textului. 
Iată un exemplu :

Lumea cu amănuntul

Andres Segovia
Andres Segovia s-a născut la îl februa­

rie 1893 in localitatea spaniolă Surena 
de Linares, intr-o familie de condiție 
modestă, dar. care, in dorința de a-i da o 
educație deosebită l-a încredințat la 
virsla de trei ani unei rude apropia te, 
fără copii și înstărită. In familia acestui 
unchi, micul Andres va lua primele lec­
ții de vioară, dovedind încă de pe atunci 
un remarcabil simț muzical. Dar. curind 
el avea să schimbe vioara pentru ghitară 
fără să știe pe atunci că avea să fie o 
alegere pentru totdeauna a instrumentu­
lui său muzical cel mai iubit, Pină la 
virsta de opt ani Andres a dovedit apti­
tudini atît pentru muzică cit și pentru 
pictură și. probabil, că această veche în­
clinație s-a transmis Ia rîndul ei. mai tîr- 
ziu, fiului său, care avea să devină unul 
dintre importanții pictori spanioli con­
temporani. Cind a împlinit opt ani a 
nlecat imnreună cu familia unchiului său 
la Granada unde va rămîne pină la virs­
ta bacalaureatului. în toată aoeastă pe­
rioadă tinărul Segovia continuă să stu­
dieze ghitara în particular, ca un autodi­
dact. neexistînd atunci, in oraș nici un 
profesor cu pregătire specială in acert 
domeniu. Aici, in orașul Granada, avea el. 
de altfel, să debuteze, sau, mai bine zis. 
să-și înceapă cariera muzicală, dind un 
concert în fața unui numeros public, con­
cert căruia i-au urmat curind altele la 
Sevilla și Madrid chiar pe scena Ateneu­
lui. In momentul afirmării sale Segovia 
nu știa să cînte la ghitară decit în stilul: 
„flamenco" (popular), abia mai tîrziu. a- 
vea el să-și desăvârșească tehnica inter­
pretativă rafinîndu-si mijloacele de ex­
presie. un rol important pentru perfec­
ționarea și șlefuirea sa avindu-1 maestrul 
Federico Moreno Torroba.

Primul său turneu de anvergură l-a 
constituit suita de recitaluri date pe im­
portante scene și podiumuri concertistice 
din orașele Spaniei — Valencia, Barce-' 
lona, Madrid.

în acea epocă de formare a personali­
tății, Segovia citea mult, îl interesa arta, 
era prieten cu aproape toți artiștii și in-r**
(

i

Tabela de marcaj

Nu jucați rummy pe plajă!
A venit vacanța mare. Cei mai buni se duc la mare... de­

părtare ! Mijlocașii-ajung la mare, iar codașii merg la Te- 
chirghiol. Să-nvețe descurca tul în terenuri mlăștinoase. Așa­
dar, cu mic cu mane, la mare și la mai mare 1 Dar, una e să 
vezi marea de la Alexandria (de Egipt) și alta e s-o vezi de 
la Alexandria (de Teleorman) ! După faptă și răsplată, pen­
tru că e una să nu pierzi nici-un meci, ca Steaua, și alta-i să 
le pierzi cam pe toate, cum a făcut Chimia. Cert e că Steaua 
a făcut eventul, bătind și in finala „Cupei". Mai greu, e 
drept, dar a bătut, deși a fost un meci cam opărit. Steliștii 
se temeau să nu fie învinși, dinamoviștii se temeau că n-or 
să învingă, sub semnul unui asemenea curaj jucindu-se mai 
mult de frică decit de plăcere. Așa se și explică de ce pri­
mele noastre două echipe n-au inserts decit un gol ! Pentru 
că, să fie clar, l-au înscris împreună, in poarta dinamovistă, 
la realizarea lui conlucrind Majearu. Moraru. Varga Și Bd- 
liini. Și-așa a înscris Loți primul său gol din carieră, de pe 
linia porții, cu latul ! Al doilea îl putea înscrie Orac. în 
poarta stelistă ,dar latul său de stângaci a fost mai stîngaci 
decit plonjonul lui Stingaciu care, pui de Duckadam fiind, 
nici din penalty nu mai primește goluri ! Iar noi. sărmanii,

„Se zbatea crud pămintul sub ploaie 
Iar avi din noi storceam idei muiate"

• ANDREI CAUCAR, Deva. Urmă­
toarea imagine — concepută ca un 
stop-cadru — are dramatism :

„într-o prăpastie cu păsări mute 
cintă un alpinist ce nu și-a terminat 
căderea"

CENACLU 
prin 

corespondentă
Și în alte pasaje din poemele dv. 

există formulări care vă prezintă ca 
pe un autor interesant; nu mă grăbesc 
însă să vă public deoarece aveți un 
stil încă neformat, lax. care decade 
uneori în proză :

„cineva a strieat cuibul rindunicii 
pasărea acolo nu va mai zidi"

• VASILE COSTIN-ZUZA. Plo­
iești. Poemele dv. jucăușe — și une­
ori frivole — au farmecul lor. Cel mai 
reușit este Tinerețe fără bătrinețe :

„In zori mă scol, umplu ceasul
cu timp 

Mă spăl cu soare pe față.
De frig mă dezbrac
Și, alb, intru in dimineață.

E aii ta lumină că nici umbră n-am. 
Eu coc pentru fiecare in test

eite-o piine.

telectualii de frânte din Spania, frecven­
ta cercurile și cenaclurile literar-artistice 
având tot felul de inițiative : de exem­
plu în 1920 a organizat un concurs de­
ci nteoe la Granada împreună cu De 
Falla, Federico Garcia Lorca. Fernandez 
de Los Rios. Santiago RusinoL altădată, 
în expoziția pictorului Ignacio Zuloaga a 
dat un recital de muzică interpretată ia 
ghitară in timp ce prietenul său Lorca 
(care scrise și anume pentru el un poem) 
a recitat un lung poem.

Succesul său internațional n-a intirziat: 
turneul din America de sud a fost un 
adevărat marș triumfal, peste tot la Bue­
nos Aires și Montevideo. în Mexic și 
Cuba, concertele sale, au constituit ade­
vărate sărbători spirituale.

MIRCEA T. PAVEL

(va urma)

Cronica 

literară
A !• ••
m linii
ființe

de UNU 

Adrian Marino, Hermeneutica ideii de literatură, Editura Dacia, 1937.

Adrian Marino oferă o deschidere către probleme de teoria literaturii 
mai puțin accesibile.

Ce-am semănat ieri culeg azi 
Și altă sămintă arunc pentru miine.

Cum știu că un răsărit doarme
in orice amurg 

Inutil nu mă-nlreb de-a fi. a nu fi— 
Certitudini sini toate : pasărea zboară, 

apele curg... 
Și-ntineresc astfel in fiece zi".

Să, știți, totuși că nu este chiar inu­
til să te întrebi „a fi sau a nu fi“—

• ELEONORA PREDESCU, Bucu­
rești. Mulțumesc pentru fotografie, 
este publicabilă. Proza — nu. dar 
n-are nici o importantă.

• VIRGIL ION DUMITRESCU. Pi­
tești. Vă reușesc poemele fastuoase, 
încărcate de imagini :

„O culpă a culorii mă soarbe
prin pupilă 

Insinuind a zestre un lacăt pus
pe zare 

Murind ia el doar cheia a tresărit
a milă. 

Pe glezna ta crescuse • aripă de sare.

Iți sint pictați genunchii, bizar.
sub nunti de fluturi 

Cad țări de păsări albe eu timpul 
intre săbii, 

Să niți cind ieși din mare de valuri 
să te scuturi. 

Prin visai unei alge iacărunțese 
corăbii".

Insă nu se poate scrie așa la nesfîr- 
șit; se ajunge la o mecanică a solem­
nității previzibilă și amuzantă.

ALEX. ȘTEFANE.SCU

i 
* 

( I
așteptam prelungiri, cu gîndul că măcar în reprizele trei și l 
patru vom avea noroc de mai mult fotbal. Norocul era. insă, ■' 
de partea steliștilor. care au dat un gol norocos. . 
fel de norocos de al doilea și cîștigînd astfel frumusețe de 
rupă. Deși le-au lipsit și Stoica și Bumbescu. și cursele lui 
Lăcătuș, și viteza de joc și cam tot ce le-a dat strălucire. 
Mai puțin Gheorghe Hagi, iluzionistul, fachirul, asul gium­
bușlucurilor, Prîslea cel voinic, rapidulețul Stelei, care-a 
probat din dou că fotbalul se poate juca și de unul singur, 
in orice condiții de temperatură ! De-acum. e totul gata, fără 
nici-un dubiu ! Odihniți-vă și fiți cu ochii-n patru, că-ncepe 
lupta delicată pentru transferări. Nu jucați rummy pe plajă 
și nu legați prietenii întâmplătoare. cu persoane necunos­
cute. In caz că veți călători cu trenul, respectați indicația 
de pe geamuri — „E pericoloso sporgersi !“, —, iar dacă ț 
mergeți cu mașina sau cu avionul, nu uitați să vă cuplați * 
centurile de siguranță. Și să nu fumați ! Fumatul e. pcntru ; 
noi, cei care trebuie să ne calmăm, după atita fotbal cit j 
ne-ați oferit I

ul era. insa, i 
scăpînd la j<

j
*
i

HORIA ALEXANDRESCU |

Mapamond
La Universitatea din Madrid au fost 

decernate, săptămîna trecută, trei titluri 
de „doctor honoris causa", adueîndu-se 
astfel „semnul unei înalte aprecieri a 
contribuției de valoare universală" acti­
vității scriitorului castlian Miguel Delibes 
Setien, a omului de știință britanic John 
Cowdery Kendrew și, cu titlu postum, 
chitaristului de reputație mondială An­
dres Segovia. Numele lor au fost gravate 
..pentru eternitate" in aula de onoare a 
străvechii, universități madrilene, alături 
de efigiile pictate ale lui Lope de Vega, 
Cisneros și Luss Vives. Era prezentă, in 
chip simbolic, și chitara lui Segovia pe 
care in cuvântul de prezentare, profe­
soral Jose Luis Varela Iglesias !-a carac­
terizat drept „una dintre conștiințele 
exemplare artistice ale secolului XX, cel 
care a reușit să ofere chitarei un loc de 
seamă. alături de vioară, pian, violoncel, 
primind pe scenele lumii semnele odei 
mai înalte cinstiri ce i se poate aduce 
vreodată unui muzician". Să adăugăm a- 
cestor remarci mărturisirea făcută, chiar 
de Segovia : ..marele meu succes intr-o 
viață de artist este că am reușit să ridic 
ghi-ara de ia rangul de simpiu instrument 
de tavernă ce putea exprima sensibilita­
tea atitată de bebe sau femei ușoare la 
noblețea expresiei muzicale a gindirâi u- 
nui Bach... I-am învățat pe tineri să gin- 
dească chitara și posibilitățile ei sonore 
in noi termeni. Cu aceasta sooot că 
mi-am făcut datoria față de mine în­
sumi".

Soprana iugoslavă Radmila Bakocevie, 
una dintre cele mai cunoscute interpreie 
ale soenei lirice din țara sa, binecunos­
cută și prin turneele in mai multe țări 
din întreaga lume, împlinește 30 de ani 
de activitate. Cu aoeastă ocazie, in ma­
nele complex Sava din Belgrad se orga­
nizează un spectacol omagial extraordi­
nar cu Tosca de Puccini. Evident. Rad­
mila Bakocevie joacă în rolul principal a- 
lături de tenorul spaniol Placido Do­
mingo. Agențiile de presă anunță că toa­
te cele 3 500 de locuri au fost demult vîn- 
dute, spectacolul constitui ndu-se in „cea 
mai așteptată reprezentație muzicală a 
stagiunii" din Belgrad.

A încetat din viață, Ia virsta de 71 de 
ani, Jackie Gleason, considerat a fi unul 
dintre cei mai buni actori de comedie 
din Statele Unite. A jucat in numeroase 
seriale, de televiziune, in foarte multe 
filme artistice de lung metraj, alături de 
toți marii actori ai generației sale. Ală­
turi de Steve McQueen în Soldier în lhe 
rain, cu Burt Reynolds și Sally Field in 
Smokey and the bandit și cu Paul New­
man in The Hustler, rol pentru care a 
primit și un Oscar. Bun actor de tea­
tru. a primit si un mare premiu Tony 
pentru interpretare în 1976 în piesa 
Take me away unul dintre marile succe­
se de ce Broadway. Notorietatea națio­
nală i-a fost conferită de participarea sa 
la un serial de televiziune de mare 
succes. The honeymooners precum și fap­
tul că a condus cu mare succes o orches­
tră ale cărei înregistrări s-au vîndut în 
milioane de exemplare.

ACTUAL

Super-top 13
Ediție specială

secția romana

1. AURA URZICEANU — Vreau să vii 
în viata mea ; 2. DORU CAPLESCU — 
Vă dăruim un Bind de pace ; 3. TIMPURI 
NOI — Numai cu tine ; 4. GABRIEL 
COTABITA — Noaptea albastră ; 5. SO­
RINA MOLDVAI — Copil hoinar ; 6. 
KRIPTON — Galaxia vis ; 7. ALINA- 
MARA NEUHAUSER — Te aștept ; 8.
MIRCEA BANICIU — Adelina ; 9.
STEREO — Tot ce e mai bun in noi ; 10. 
CORINA CHIRIAC — într-o zi ; 11. 
MIRABELA DAUER — De-aș putea să 
chem iubirea *, 12. HOLOGRAF — Um­
bre Pe cer *, 13. ANGELA SIMILEA — 
O clipă doar.

SECȚIA STRĂINĂ

1. CYNDI LAUPER — Change of 
Heart ; 2. MADONNA — La Isla Bo­
nita ; 3. MEL & KIM — Respectable:
4. BOY GEORGE — Everything I Own 1
5. PRINCE — Sign ’O’ the Times ; S. 
BEN E KING — Stand by Me ; 7. FRED­
DIE MERCURY — The Great Preten­
der ; 8. A-HA — Manhattan Skyline ; 9. 
BILLY IDOL ! — Don’t Need A Gun ;
10. SIMPLY RED — The Right Thing ;
11. STARSHIP — Nothing’s Gonna Stop 
Us Now ; 12. JANET JACKSON — Let’s 
Wait Awile ; 13. ERASURE — It Doesn't 
Have to Be.

Acestea sînt cele mai bune producții 
discografice semnalate de TOP 13 în 
lunile aprilie, mai. iunie. Super topul 
trimestrului XI muzical cu două voci de 
aur pe locurile 1. prefațează perioada cea 
mai fierbinte a anului, decisivă pentru 
clasamentul final.

MIRCEA ZANE



GEOGRAFII SPIRITUALE

POEZIE ELGIANÂ CONTEMPORANA

Cioplită parcă în cristal, poezia belgiană postbelică, scrisă de poeți de limbă 
franceză, lasă să vorbească nu numai cuvintele, ci si tăcerile. Sobră. In generat 
ea denotă o arhitectură bine echilibrată, care exprimă dragostea pentru pămînt, 
plante, copii, pentru ființa iubită, dragoste care este de fapt o simfonie a frater­
nității. Această poezie care unește trecutul cu prezentul, viata si moartea este 
bazată pe un dans al cuvintelor si sunetelor pe o muzică interioară abia cîntatâ. 
Exprimînd rezonantele marilor sentimente cu care se hrănește omenirea, ea se con­
topește cu sufletul lumii, fiind ecoul lui.

Redăm cîteva opinii cu privire la sase poeți belgieni.
La Marie-Claire d’Orbaix intîlnim „jubilarea, izbucnirea dragostei materne*  

scria Andree Sodenkamp.
Roger Foulon a creat o poezie care ..este un drum lung marcat de nenumă­

rate lupte care îl opun pe om fraților săi. opun prezentul memoriei, lumina în­
doielii" după părerea lui Pierre-Louis Flouquet.

Despre Marcel Hennart. Marcel Lobet a scris că ..proza sa este mai încărcată 
de lirism decit multe dintre strofele gravate cu greutate".

Referitor la Guy Le Clercq. Andră Spire scria : ..în afara eforturilor de a 
decupa gîndurile poetice intr-un mod diferit de al fraților voștri mai mari, văd la 
el o preocupare interesantă de a acorda diversele senzații vizuale, tactile etc. cu 
sonoritățile cuvintelor — eforturi datorită cărora tinăra poezie poate îmbogăți enorm 
domeniul poeziei".

Despre Guy Trezel. Maurice Careme afirmă : „De la poem la poem. Guy 
Trezel se va întoarce pe dibuite, fără să-si dea bine seama, la noțiunea umană prin 
excelentă, la noțiunea de dragoste. Poetul atinge o siguranță prin sugestie, o 
economie de mijloace, o sobrietate in imaginile demne să fie remarcate".

Redăm în continuare, citeva poezii reprezentative, pentru această pleiadă 
de poeți.

Marie-Claire d'Orbaix

Imn
i

fiului meu

<- Tu ești marea mea minune,
Codru unde arde cintecul meu,

». Prin tine devin asemănătoare
Flăcării in vint

Prin tine văd lumina
Unde se sting regretele mele, 
Cirid veghez la căpătiiul patului tău, 
Pe fruntea ta umbra se luminează..

tu ești marea mea minune.
Peștișor neastimpărat.
Cu genunchii tăi mă pregătesc de plecare 
Spre ingenue continente...

Acolo putem să ridem împreună, 
Acolo, am virsta inimii tale, 
Pe înălțimi, in adincuri, 
Tu ești soare, dacă eu tremur..

Tu ești marea mea minune.
Macul meu roșu arzător, -—
Iți voi șopti Io ureche
Murmurul singelui nostru..

Atunci cind voi fi plecat.
Departe de brațele tale, copilul meu,
Aceste cuvinte vor trăi in viața ta. 
Mă vei iubi in cintec..

(Din voi. „Aceste cuvinte vor exista în viața ta")

£7 vor fi pe acest pămînt
Nu este păcat că imbătrînim
Cind vedem zi de zi.
Picătură cu picătură.
Copiii crescind și înflorind...

Nu este puțin lucru că le simțim pașii
Alunecind in noapte,
Cind picioare micuțe
Urcă visele.
Spre orele zilei..

Nu-i nimic câ ne gindim la pămint.
La cenușă, la liniște,
Pentru că ei vor fi pe acest pămint
Și vor popula liniștea noastră..

(Din voi. „Urmele noastre*)

Jean Dypreau

Drumul
Ea nu a mai știut drumul
Dar drumul a urmărit-o : 
el s-a rătăcit cu ea.

(din voi. „Zi liberă”)

Mergea pe coarda intinsă a prezentului 
cu balansierul celor două eternități.

•

Ceasornic cu nisip, Timp,
Sorțul tău este transparent.

(Din voi. „Prezentul imaginar")

Rana este cea care ne alege.

Cel care mânincâ umbrele
Va digera pe lumină.

(Din voi. „Centrul de gravitate)

Aventura nopții
incepe la revărsatul zorilor.

îngerul disperării
pune sare in viața noastră
cind se evaporă lacrimile

(Din voi. „Drumul proverbelor")

Roger Foulon

Pămtnt
Te cint, pămintul meu, cu cuvintele mele,
Mai vii decit un fluture viu colorat, pierdut in lumină, 
Cu reflexele tale de aur captive sub pleoapele mele, 
Cu numele meu, cu carnea mea, cu talentul și cu 

degetele mele ;
Te cint cu zgomotul omului muncind,
Cu vocea apei care curge din fintinile tale,
Cu singele meu în frunzișul venelor mele,
Cu animalele tale fricoase din casa părintească ;
Te cint cu viteza păsărilor

Cu parfumul florilor, cu limbajul izvoarelor. 
Cu răsuflarea cerbilor după o lungă tuga 
Și cu marea atingind ușor tulpina trestiilor.

(Din voi. „Simple cuvinte Doamnei noastre Terra")

Marcel Hernnart

Moartea unui trandafir
Vrăjitori savanți, triști, vrăjitori, voi care omonțt 

trandafirul 
eternizindu-i copia, grădinile voastre nu cunosc iarna, 
florile voastre ne împodobesc camerele.
Dar ale mele cunosc mai bine decit ale voastre 

acest dar al morții florii 
și sub unghia mea petalele lor singerau 
losindu-mi pe degete, chiar noaptea, un gros 
cheag parfumat de soare.

Guy Le Clercq

Dragoste de pămînt
Pămint in tine aș vrea șă mingii oglinzi 
să pindesc lingă gura ta gustul dulce al merelor 
să creez somnul copacilor noaptea 
și intr-o singură noapte să desfac toamnele.

In tine m-aș întoarce așa cum se întoarce seara 
cu pași ușori pentru a-mi cinta mai bine cintecul 

de bărbat 
Atunci cind cu o mină de copil mai ușor acceptată 
tu ti-ai culege din timp orele socotite.

Poate pentru dragoste pieptul tău ar fi 
mai cald decit soarele in dezmierdările lui mai 
mai alb decit sint norii pe un cer albastru.

Poate sub gura mea zorii ar spune 
că albeața plinii seamănă cu gustul laptelui 
cind un joc al oceanului mi-l dă ca să-l impart.

(Din voi. „Cîntece de Pămint")

Guy Trezel

Calm
Cu gesturi de ființă 
Iarba se umilă in pene cu încetineala albă □ pereților. 
Soarele doarme, ca o coroană galbenă 
Pe coșciugul vinturilor.
Mers de pasăre, Irunte de aur, minte calmă I...
Merg ca un tăietor de lemne al clipelor, 
Spre umbră, copac tăiat la marginile cerului. 
O mină închide viața, 
O ușă apare dincolo, spre chemarea 
Atit de calmă, aceste brațe de copil 
Deschizindu-se ca niște paranteze...

Beau o amintire de plajă și de sare.

Sint o colivie deschisă in așteptarea unei păsări t 
Memorie, o culoar al insolitelor căderi. 
Dacă aș ști sensul tuturor ecourilor tale. 
Aș fi incă străin de umbra brută.
Acest copac cu mină neagră in luptă cu cerul t

(Din voi. „Ceruri")

Traducere și prezentare 
ILEANA CONSTANTINESCU
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Important
Estival Jazz *87,  se intitulează întîlnirea pe care muzicieni români, 

precum și interpreți de renume ai scenei europene de gen și-au programat-o, cu 
melomanii pentru miercuri și joi, ora 19, în Studioul de concerte al Radiotele- 
viziunii.
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