
Proletari din toate fârile, unifi-vă!

Anul VII
Nr. 36 (311)
12 pagini — 3 lei
Simbătă
5 septembrie
1987

•SUPLIMENT LITERAR-ARTISTIC
PERMANENTA FAPTEI 
CREATOARE

Identitatea revoluționară a tinerei generații, ea de altfel a 
întregului nostru popor, se regăsește, in acest timp inalt si 
eroic al patriei, al devenirii sale multilaterale sub zodia 
continuei înfloriri, în permanența faptei creatoare, în conști­
ința necesității implicării nemijlocite in tot ceea ce înseam­
nă noua noastră devenire, noua noastră demnitate in fața 
unei istorii pe care ne-o făurim singuri, deplin stăpini pe 
destinele noastre de libertate, independență, fericire și pros­
peritate.

în tot ceea ce gindim, în tot ceea ce înfăptuim, în toate 
aspirațiile noastre de mai bine se regăsește plenar rostul 
primordial al muncii, al elanului creator, al efortului con­
structiv — conștiința că aparținem unui timp unic prin 
măreția sa, unei epoci ce va rămîne pentru totdeauna în­
scrisă cu litere de aur in istoria țârii prin amploarea trans­
formărilor fundamentale care ii alcătuiesc conținutul, prin 
noblețea și justețea idealurilor ce au prins rădăcini trainice 
in ființa fiecărui fiu al acestui pămint. prin unitatea de 
nezdruncinat ce definește însăși existența națiunii noastre 
socialiste. Este, intr-adevăr, o supremă mîndrie pentru fie­
care dintre noi să ne revendicăm identitatea gindului și a 
faptei de la identitatea epocii pe care o parcurgem — „Epoca 
Nicolae Ceaușescu", perioada celor mai spectaculoase și 
semnificative împliniri din multimilenara istorie a poporului 
nostru. Chipul nou al României de azi constituie, fără îndo­
ială, cel mai puternic argument, cea mai grăitoare dovadă 
in susținerea eelor afirmate ; ne întemeiem mindria și dem­
nitatea pe realizări de excepție, pe succese remarcabile în 
toate domeniile de activitate, pe propria noastră viață de­
venită identificare cu chiar esența umană, adică. înainte de 
toate, cu dimensiunea creatoare a existenței. Firește, o ase­
menea restituire a demnității umane, probata prin faptă co­
tidiană și evaluată prin concretizarea celor mai cutezătoare 
visuri și aspirații, nu are nimic de a face cu intîmplarea, 
cu pasivitatea „confirmată" de o presupusă justiție imanentă 
a timpului ; dimpotrivă, ea este rodul nemijlocit al concep­
ției și acțiunii politice revoluționare ale partidului nos­
tru, ale secretarului său general, tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU, marele ctitor al României socialiste, patriotul 
înflăcărat care și-a consacrat și iși consacră întreaga viață, 
întreaga capacitate de muncă înfăptuirii marilor idealuri ce 
animă ființa întregului popor, progresului necontenit al so­
cietății noastre socialiste.

Pentru noi, oamenii acestui pămint. pentru noi, tinerii a- 
cestei epoci, în caro ne-am născut și ne-am format, toate 
aceste adevăruri ce ne jalonează existența sint indisolubil 
legate de numele celui mai iubit fiu al poporului, conducă­
torul partidului și statului nostru, tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU. Luminosul său exemplu, impresionanta sa 
pildă de eroism, de muncă neobosită consacrată binelui în­
tregii națiuni constituie cel mai puternic imbold de a ne 
uni elanurile și energiile creatoare intr-un unic și irezistibil 
șuvoi, de a face totul pentru triumful cauzei socialismului și 
comunismului pe pămîntul străbun al patriei. Simțim în per­
manență, în tot ceea ce întreprindem îndemnurile și chemă­
rile înflăcărate ale secretarului general al partidului. Sintem 
mobilizați in fiece clipă de cutezanța gindului său. de uma­
nismul profund din care aceasta iși trage inepuizabila ener­
gie. Tocmai de aceea sintecn ferm hotăriți să-i urmăm întoc­
mai cuvîntul, să ne situăm, prin faptele noastre, la înălți­
mea marilor exigențe ale prezentului și viitorului pentru 
asigurarea progresului patriei, pentru ridicarea ei pe noi 
trepte de civilizație și bunăstare. Este o hotărire firească 
a unui popor independent și demn, o hotărire reafirmată cu 
toată puterea și cu prilejul recentelor evenimente din viata 
politică a țării — Congresul educației politice șl al culturii 
socialiste și Consfătuirea cu activul de partid și cadrele de 
bază din agricultură —, în contextul cărora importantele 
cuvîntări ale secretarului general al partidului, tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU, s-au constituit în ample și mobili­
zatoare programe de muncă, de acțiune revoluționară pentru 
toți constructorii societății noastre socialiste multilateral 
dezvoltate, pentru întregul popor. In aceeași ordine de idei 
trebuie amintită și recenta ședință a Comitetului Politic Exe­
cutiv al C.C. al P.C.R.. în cadrul căreia au fost dezbătute do­
cumente de o deosebită însemnătate pentru dezvoltarea ge­
nerală a economiei naționale, in prezent si în perioada ime­
diat următoare, prilej cu care tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU a subliniat necesitatea ca toți oamenii muncii 
din industrie, agricultură, din toate domeniile de activitate 
sa acționeze în asa fel îneît să îndeplinească integral planul 
pe acest an, întîmpinînd cu noi si importante realizări Con­
ferința Națională a partidului.
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Chimia — pictură de DORU BUCU

în lumina orientărilor tovarășului Nicolae Ceaușescu

la Congresul al ill-lea al Educației Politice și Culturii Socialiste

Dezbaterea noastră

TINARUL CA PERSONAJ PRINCIPAL
AL FILMELOR NOASTRE
Tînârul este astăzi un personaj 

al ■■■/'
rioadei de 22 de ani de cînd 
partidului se află tovarășul 

'Ceaușescu. Tinereții i s-a deschis prin 
greșul al IX-lea al Partidului Comunist 
mân o adevărată epocă de afirmare 
toare. Așa cum, în repetate rînduri, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a îndemnat pe toți crea­
torii de literatură și artă să se adape dc la 
izvorul viu al realităților patriei, cineaștii au 
înțeles să răspundă, asemenea tuturor oame­
nilor de cultură, alături de întregul popor, 
cu fapte. Filmele lor s-au constituit in acești 
ani in imagini-oglindă ale grandioasei epopei 
a construcției socialiste. Printre eroii acestor 
noi zidiri ale patriei se află mulți tineri. Ei 
s-au afirmat în toate domeniile vieții sociale, 
în spațiul muncii, prin fapte de excepție de­
venite obișnuite în climatul de avînt, pasiune 
șl dăruire dovedite de toți fiii țării în acești 
ani pe care ii numim, cu o puternică mîndrie 
patriotică, „Epoca Nicolae Ceaușescu". între­
barea care se pune firesc este dacă în raport 
cu o realitate dinamică, de efervescență crea­
toare nemalintîlnită în istoria noastră arta 
filmului a găsit ritmul, soluțiile, talentele, in­
spirația și profunzimea necesare de a aduce

emblematic 
societății românești, cu deosebire al pa­

lă conducerea 
Nicolae 

Con- 
Ro- 

crea-

pe ecran 
acel portret, 
rat înfrumusețat, ci -dînd doar expresia a 
vărului artistic, specific, adecvat, corespunză­
tor faptelor de viață din România acestor ani 
de muncă și construcție eroică. In raport cu 
asemenea dimensiune demiurgică a reali­
tății s-ar putea considera că autorii de filme 
mai au încă multe datorii artistice de onorat, 
însă nu-i mai puțin adevărat că în perioada 
aici menționată, efortul de creație filmică s-a 
orientat 
sugestia 
neral 
Ceaușescu, către actualitate, intr-un efort 
investigare a resorturilor adînci ce motivează 
participarea, implicarea în cotidian a tinerilor, 
a tuturor oamenilor muncii. în ce fel s-a mo­
dificat, sub incidența imperativă a marilor 
mutații din viața societății noastre, viziunea 
cinematografică asupra tînărului. ca personaj, 
cit de sensibilă a devenit imaginația cineastu­
lui în a exprima o dimensiune proaspătă a 
prezentului socialist cu forța lui tumultuoasă, 
cu largile posibilități oferite generației ti­
nere, vom căuta a găsi unele răspunsuri în 
cadrul dezbaterii noastre din acest număr.

(Continuare in paginile VIII—IX)
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VIAȚA LITERATURII

Exigența 
sincerității *)

între numeroasele clasificări ale jurna­
lului ca specie literară, cea a lui Eugen 
Siraion din Sfidarea retoricii, deși inspi­
rată de critica franceză, este foarte utilă 
și pertinentă. Criticul consideră că există 
trei variante ale acestei specii : jurnalul 
ca roman indirect, jurnalul ca aide-me­
moire și jurnalul ca jurnal. Trei oglinzi, 
cartea lui Mircea Horia Simionescu care 
mi-a prilejuit aceste sumare reflecții in-, 
troductive. s-ar include în cea de-a treia 
categorie, respectind. cu alte cuvinte, 
pactul calendaristic considerat de Maurice 
Blanchot drept o condiție sine qua non. 
Cum este vorba de jurnalul unui scriitor 
în viață, publicat de autorul insuși. pu­
tem să-1 categorisim, pe urmele lui Jean 
Rousset, drept unul cu deschidere maxi­
mă prin ..publicare (de) grad mare". Con­
statarea ne întoarce Ia mobilul scrierii 
jurnalului spre a nuanța și. eventual, 
spre a indulci clasificarea. „Trei oglinzi’* 
este, deci, jurnalul unui tinăr sau, mai 
bine, al unui scriitor in devenire, cuprin- 
zînd un an (1 ianuarie — 31 decembrie 
1946) din existența sa aflată la hotarul 
dintre adolescentă și maturitate. Initial 
scrierea a avut, ca să folosesc terminolo­
gia aceluiași Jean Rousset. o deschidere 
redusă, fiind un fel de jurnal pentru 
un cititor privat (Radu Petrescu) 
și pentru unul potențial (Costa - 
ehe Olâreanu). Recunoaștem in cele 
„trei oglinzi” pe principalii reprezentanți 
ai așa-zisei școli de proză de la Tirgo- 
viște, cel de-al patrulea, Al. George, 
nefiind prezent în jurnal. Mobilul redac­
tării, divulgat de la bun început, este 
precizarea adevărului despre sine : „Nu 
pot lăsa să se creadă orice despre mine. 
Iau tocul în mină spre a nu pieri in 
băltoaca interpretărilor aproximative”. 
Nutrit (probabil) la școala autorilor și 
teoreticienilor speciei, tinărul M. H. Si­
mionescu știe că „nimeni nu-și serie jur­
nalul numai pentru el". așa cum afirma 
G. Călinescu în 1937. comentind în .Ade­
vărul literar și artistic” însemnările zil­
nice ale lui Titu Maiorescu.

Adolescentul (scriitorul în formare, 
pentru moment elev de liceu in penulti­
ma clasă) care notează conștiincios, in­
tr-o proză albă, pe alocuri anostă, eveni­
mentele vieții sale, nu ane. deci. încre­
dere în mărturiile contemporanilor des­
pre el și vrea să-și creioneze un portret 
care să-1 reprezinte în viitor. Este in cu­
vintele sale un nedisimulat orgoliu, ex­
primat cu un soi de candoare cinică (și 
oarecum căutată) : ..Nu-mi imaginez că 
sînt buricul pămintului ; sint convins că 
sint buricul pămintului. De astăzi, cea 
mai atentă urmărire a ceea ce sint si de­
vin”. Interesant este că. după 40 de ani. 
scriitorul are exact aceleași păreri : ..Ca 
să ții un jurnal trebuie să ai in cap o 
imagine deformată, să te consideri bu­
ricul pămintului. să desconsideri calitatea 
contemporanilor de a te judeca drept. să 
crezi că experimentele tale de meșteșugar 
sînt mai elocvente decit experiența îmbu­
teliată a generațiilor care te-au premers 
și decit cea vie și in necurmată modifi­
care a generației care te flanchează". 
(„Caiete critice". 3—4 1986. p. 65). Acest 
răspuns care vine din scrutarea propriei 
vîrste de ..jurnalier” generează o între­
bare care ar putea părea malițioasă, dar 
e numai directă : dacă, intr-adevăr, a 
scrie un jurnal aoesta înseamnă, atunci 
ce înseamnă a-1 publica ? Răspunsul nu 
e chiar lesnicios și implică evitarea sim­
plificării și chiar apelul la citeva speci­
ficări așa-zicînd • teoretice. Maurice 
Blanchot stabilește. în afară de legea ca­
lendarului, o condiție a sincerității ca 
exigență spre care jurnalul trebuie să 
tindă fără a o depăși. Cum ar fi putut 
însă Blanchot să nu observe (căci aceasta 
este chiar una dintre obsesiile sale) că 
„scrii pentru a-ti salva zilele, dar iți în­
credințezi salvarea scriiturii care-ți falsi­
fică ziua”. Că G. Călinescu intuia acest 
proces cu mult înainte, fără a face din 
el un principiu sau o metaforă, nu e de 
mirare : „Cind te apuci să scrii pe hir- 
tie. intră-n joc o altă asociație delibe­
rată, gîndul pur a fugit. Jurnalul este 
principial nesincer. Chiar in aceste rîn- 
duri am mințit”. Ar putea mira însă fap­
tul că tînărul elev de 18 ani din „Trei 
oglinzi” sesizează același lucru cu multă 
maturitate : „De bună seamă, orice scrie­
re e o trădare a modelului ales” (p. 6).

în general vorbind, orice jurnal publi­
cat de propriul său autor (mai ales dacă 
o face la mult timp după redactare) poa­
te fi suspectat de contrafacere. E prea 
mult isnus. poate fi vorba mai curînd de 
intervenții discrete prin șlefuiri ale lim­
bii. mici suprimări, reformulări. litera­
turizare. regie simbolică etc. Publicarea 

însăși are un sens, o intenție mărturisită 
sau nu. Cind duc însă la acea „justifi­
care literară în sensul (...) absolut al cu- 
vîntului” de care era vorba mai sus. toa­
te aceste procedee cosmetice (și chiar 
contrafacerea cea mai evidentă) nu mai 
contează. In asemenea cazuri ele devin 
pur și simplu mijloace.-

Trebuie stabilit în legătură cu jurnalul 
lui M. H. Simionescu că acesta nu este 
(sau măcar nu pare) o lucrare de ficțiu­
ne. ci un jurnal propriu-zis. Ceea ce nu 
înseamnă numaidecît că este și un jurnal 
inocent. Prima operație efectuată de 
autor este selecția, adică decupajul din- 
tr-un text mai amplu. Această primă 
operație implică „ ori măcar este dublată 
de o a doua : regia simbolică. Anul 1946. 
an de prefaceri social-politice. de frămîn- 
tări și neliniști, dar și de clarificări, an 
în care istoria își caută identitatea, co­
respunde simbolic cu o vîrstă însetată de 
certitudini și năzuind o cristalizare a 
personalității și idealurilor. Dedus din 
textul jurnalului sau impus acestuia in­
tr-o manieră structurantă. simbolul celor 
„trei oglinzi” vorbește de la sine. Vom 
întîlni, în afară de cei trei viitori scrii­
tori trei membri ai familiei (autorul jurna­
lului, mama, fratele), trei ipostaze ale au­
torului (cel care este în realitate, cel care 
transpare în text și cel care năzuiește să 
fie), trecutul, prezentul și viitorul desci­
frate in sfera cotidianului sau intr-o 
simbolică relație a eului narator (viitor 
scriitor) cu imaginea tatălui (venind din 
trecut) și cu prezența vie a mamei. Do­
mină obsesia cărții, totul e raportat la 
literatură, se produc rrfleeții. se face 
paradă de cultură, nu lipsește ironia, nici 
o suspectă maturitate. Viața literară a 
epocii e văzută din afară, cu un straniu 
sentiment de frustrare și implicare. Trei 
oglinzi este un jurnal „de formație”, un 
jurnal spiritual mai ales. Dar este el. așa 
cum apare tipărit, influențat de viitorul 
literar al autorului său ? Nefiind vorba 
de o lucrare memorialistică. întrebarea ar 
putea părea insidioasă. Si totuși. în acest 
jurnal M. H. Simionescu dezgroapă actele 
imaginare de identitate literară ale școlii 
târgoviștene de proză si se alătură efor­
tului creator al lui Radu Petrescu de a 
acredita jurnalul ca specie literară de 
prim rang. E suficient să parcurgem 
ampla listă bibliografică a tânărului pen­
tru a ne da seama că din el nu putea 
ieși decit autorul Ingeniosului bine tem­
perat. după cum din mai metodicul și 
mai interiorizatul său coleg mai mare. 
Radu Petrescu, era de așteptat să iasă 
autorul unor cărți precum Ocheanul în­
tors, Părul Berenieei sau A treia dimen­
siune. Altfel spus, acest jurnal reprezintă 
un act oficial de adeziune la propria for­
mulă literară și. în același timp, un act 
de recunoaștere a iui Radu Petrescu 
drept șef de școală. El are totodată un 
sens recuperator, dată fiind intîrzierea 
intrării in literatură a scriitorilor res­
pectivi.

Dar. la urma urmei, de ce n-ar fi (to­
tuși nu este) Trei oglinzi un pseudo- 
jumal. o probă de virtuozitate literară ? 
Căci, in fond, sinceritatea în literatură 
(deci și in jurnalul intim) nu contează, 
in ultimă instanță, decit ca efect literar.

TUDOR CRISTEA

•) Mircea Horia Simionescu. Trei 
oglinzi. Editura „Cartea Românească”, 
1987.

Modernul 
Pavel Dan')

Opera lui Pavel Dan cunoaște astăzi 
un proces de valorificare critică provo­
cat și întreținut de o activă modernitate. 
Critica românească i-a recitit și îi reci­
tește onera cu o evidentă voință de a-i 
defini valoarea, noutatea, semnificațiile 
orizontului narativ, de a-i reconstitui 
toposul. de a-i cuprinde cu exactitate 
identitatea modelului. Există un auten­
tic și sistematic proces de explorare a 
semnelor și motivelor. a raporturilor 
dintre un destin tragic și lumea imagi­
narului. raport ce angajează tot mai mult 
spiritul critic interogativ, eficiența noi­
lor metode de a moderniza un teritoriu 
epic îmbrățișat de o nestinsă tinerețe. 
Studiul lui Ion Vlad readuce in actua­
litate o conștiință tragică și o operă care 
și-a păstrat modernitatea, a rezistat cu 
succes mutațiilor care s-au produs în re­
torica genului epic. Profesoral Ion Vlad, 
admirabil teoretician al literaturii ro­
mâne și străine, descoperă modernitatea 
operei lui Pavel Dan definindu-i teme­
le, ideile, toposul. lumea țărănească din 
Cîmpia Transilvaniei, personajele, poezia 
naturii, actualizîndu-i poetica. Este o 
confruntare deschisă cu noile orientări 

ale prozei străine de azi — sînt invocați 
William Faulkner. Mario Vargas Llosa, 
Gabriel Garcia Marquez. Ernesto Sabato 
—. dar și o justificare critică a orizon­
tului epic creat de un scriitor tinăr ame­
nințat de un necruțător sfîrșit. Sinteza 
lui Ion Vlad nu exclude biografia și cri­
ticul ne pune în față calvarul unei con­
științe morale tragice.

Viata lui Pavel Dan a fost extrem de 
scurtă, de zbuciumată, iar mîntuirea 
adevărată i-a fost creația : „Li se opun 
în existența lui Pavel Dan încrederea 
netulburată in creație. în valoarea aces­
teia. în dreptul ciștigat prin eforturi 
enorme de a scrie, de a reface și de a 
spera pină in ultima clipă de viată (.„1 
Prozatorul plecat din satul Cîmpieî, uni­
vers geologic ieșit parcă dintr-un coș­
mar al unor valuri uriașe de mare în­
cremenită, poartă în privire și în orga- 
nicitatea ființei sale încleștate cu boala 
aromele și siluetele acestui topos. E un 
pămint pe care îl descoperă, il impune 
și il restituie ca univers estetic inega­
labil, ca orizonturi”. Toposul lui Pavel 
Dan este Cîmpia Transilvaniei, universul 
rural, satul, ciclurile existențiale, expan­
siunea violentă a unei naturi ce traduce 
psihologii morale abisale. Ion Vlad vor­
bește cu patos despre acest topos, îl re­
învie. îl sincronizează afectiv cu destinul 
unui mare scriitor, un destin memorabil 
ce se identifică total cu țăranul Cimpiei 
Transilvaniei : „Sub specia valorilor pe­
rene ale unei morale statuate sub pro­
tecția pămintului. a semnelor naturii, a 
njortii și a vieții, a dirzeniei și a răb­
dării (o cumplită și telurică forță venită 
din străfundurile unei colectivități). Pavel 
Dan este țăranul Cimpiei. profilindu-se 
pe coamele dealurilor sterpe, pe linia 
Serpuită a drumurilor, obosite ale acestui 
teritoriu. El a moștenit de la acești oa­
meni asprimea și o rectitudine morală, 
refractară la orice compromisuri, intra­
tabilă atunci cind e vorba de a accepta 
derogări de la codul acestei comunități. 
Mai mult, asprimea se preface, rafinîn- 
dv-se și distilind otrăvurile, in spirit 
incisiv, polemic, violent polemic, necruță­
tor. iar termenul (criteriul) suprem al 
acestui comportament e manca. Țăranul 
din Pavel Dan trăiește sub imperiul ab­
solut al minai. iar scrisul e o asemenea 
muncă înțeleasă ca asumare a ei fără 
rezerve și fără menajamente".

Profesorul Ion Vlad analizează cu o 
excepțională artă critică valoarea și spe­
cificul Textului. Discursul critic totali­
zează noi semnificații, sinteza năseîn- 
du-se din voința criticului de a întemeia 
o poetică in acord cu originalitatea uni­
versului epic. Măștile, orizontul creației, 
anunță și definesc o estetică expresio­
nistă : „Măștile sunt numeroase, galopul 
semnelor este deplin. integrind și re- 
creînd într-o fervoare creatoare nestă- 
pinită. Orizontul este vast, omniprezenta 
conștiinței creatoare re-face un cosmos, 
adică totalitatea. Este echivalentul lumii 
metamorfozate in pagină scrisă, în Text. 
[.„] Realul e agravat, nevoit să releve 
ir. imagini cutremurătoare reprezentările 
vieții. Trecerile bruște de la extaz la 
epaime inextricabile ; tensiunea maximă 
împinsă pină la paroxism și supradimen­
sionarea formelor, obiectelor etc. se re­
găsesc și în privirea mișcată de neliniști 
și spaime a artistului expresionist”. Ion 
Vlad acordă un rol fundamental litera­
turii satului lui Pavel Dan. un sat mitic, 
purtind cu sine o civilizație veche, o mo­
rală specifică, unde eroii respectă un 
ceremonial al muncii, sînt posedați de 
ua demon al avariției. Legile morale sînt 
desconsiderate, călcate. Sacralitatea de­
vine parodie. Fascinația puterii este totul. 
Setea de a avea refuză orice comunicare, 
orice zonă mai înaltă de puritate, de 
reflecție. de redescoperire de sine a 
ființei amenințate și amenințind. Pu­
terea de ordin material ia mințile, 
creează coșmare. Un Goya epic circulă 
prin această lume electrizată de o enor­
mă si blestemată foame de a stăpini 
pămîntul... Satul lui Pavel Dan se des­
chide și unui topos mirific iluminat de 
o stranie poezie a cimpiei. Criticul des­
coperă în acest spațiu al vieții țărănești 
eronotopul operei lui Pavel Dan, mito­
logia ei.

Poetica Iui Pavel Dan este definită în 
funcție de valorile epice contemporane, 
de noile ei tendințe. Profesorul Ion Vlad 
intuiește exact modernitatea scriitorului, 
valoarea poeticii în alianță directă cu 
orientarea prozei actuale, cu deschiderea 
ei spre un nou realism, disponibil să re­
cupereze fetele realului, adevărul și me­
moria lui : „Literatura prozatorului nos­
tru produce una dintre cele mai edifica­
toare demonstrații pentru poetica realis­
mului contemporan, deschis miturilor și 
simbolurilor, transcederii semnelor realu­
lui în numele unui program superior ca 
orizont gnoseologic și estetic. Impresia 
la lectură e a unui discurs convergent, 
sensibil la sugestiile creației nemulțumi­
te de limitele mimesis-ului, decise să re­
veleze altfel realitatea, s-o supună in­
terpretării reflexive. Activă și animată 
de patosul re-ereării lumilor într-un Text 
proteiform și structurat prin abolirea 
realismului minor, creația lui Pavel Dan 

nu se revendică, programatic, de la ex­
presionism ; ea este un univers autotelic 
prezidat de principiile generale ale rea­
lismului. curent Înțeles ca atitudine și 
ca mesaj, ca proiect al unui Text, echi­
valentul verbal al Lumii imaginate de 
scriitor”.

Eseul lui Ion Vlad este o sinteză fun­
damentală, de referință, unde opera lui 
Pavel Dan retrăiește o nouă tinerețe, o 
modernitate pe care criticul ne-a dez­
văluit-o pe de-a-ntregul cu o mare iu­
bire pentru o lume si o conștiință de­
venite simboluri nepieritoare ale unui 
topos românesc unic : Cimpia Transil­
vaniei.

ZAIIARIA SANGEORZ.AX

*) Ion Vlad, Pavel Dan. Zborul frint al 
unui destin. Editura Dacia, 1986.

Un poet 
de tranziție’)

Ultima carte a lui Vasile Dan. poet 
despre care am mai scris și eu altă 
ocazie, a ieșit in lume sub semnul ele­
giei. Sub aspectul acceptat de poet. ca 
modalitate nostalgică, elegia scrisă de el 
are mai curînd forța notației reci decit 
căldura ce-ar fi trebuit s-o degaje. Asta 
sc observă la o primă lectură, insă. în 
profunzimea lor. sensurile duc spre ne­
liniști metafizice creind mciapoezie : 
„Privești mina în care venele cresc, / 
se umflă albastre / ca riurile într-un 
relief de cîmpie. Odinioară / se strecu­
rau subțiri, dispăreau sub piele / ca-n 
Asia apele. / De afară pătrunde, prin 
geamul dublu, etanș / muzica unor gureșe 
vrăbii. / Odată cu ea chiar Istoria”, 
(l’octnul pentru mina stingă). Surprin­
zător de aproape, în unele poeme, îl sur­
prind pe Vasile Dan amintește de Ion Mir­
cea. creind un anume spațiu in care leieri- 
tatea mișcărilor sintactice este transpa­
rentă. creind o frază poetică fluentă, de 
multe ori atingind cristalul simplității. 
Insă, nu vreau să fiu înțeles greșit, Va­
sile Dan chiar și atunci își păstrează 
linia tonului său. de epic poematic, adică 
formula cu care s-a consacrat in cărțile 
anterioare.

Ieșit cu desăvîrșire din lirism, inlo- 
cuindu-1 pe acesta cu doze ideatice in 
marjă, poetul, aparținînd promoției ’70, 
volens-nolens, este, pe lingă Virgil Ma- 
zilescu. fără îndoială, un precursor al 
poeților promoției ’80, poezia lui înscri- 
indu-se pe linia expresionistă a unora 
dintre echinoxiști. Această ultimă carte 
nu numai că-mi argumentează această 
părere, dar și continuă fluxul poetic al 
celorlalte cărți, asigurîndu-mă că Vasile 
Dan nu și-a schimbat maniera. atent, 
după cum se vede, la poezia mai nouă, 
ci și-a continuat în mod firesc poezia cu 
care ă început. Eliminînd această teamă, 
poezia lui Vasile Dan îmi sprijină alte 
intuiții care ar putea lămuri, intr-un fel. 
tradiționalismul de structură ideatică al 
poeziei sale, și anume influentele din 
lecturile bine asimilate din poeții noștri 
moderni (în special Blaga. primul), cu 
afinități chiar pentru poezia avangar­
diștilor. însă, cu siguranță, ochii poetu­
lui sînt mereu îndreptați către poezia 
expresioniștilor germani, asimilați prin 
școala clujeană. Citez, in acest sens, din 
poezia care dă chiar titlul cărții (titlul 
care ne și duce, numai in treacăt, la un 
poet simbolist de-al nostru. Dumitru 
Anghel): „Privești și acum pătratul
acesta defrișat. / în el e mai multă 
lumină, e drept, / suflă un vint de de­
parte l precipitat ca o respirație alertată 
la culme : / cade mărunt, se preface in 
tărină / Pe jos, frunzele — pină ieri căr­
noase, întregi, — se aștern în risipă, me­
talice ca un șpan”.

Și ceea ce-1 apropie mult de ultimul 
val consacrat deja in poezia noastră, de 
post-modernismul pe care acest val il 
continuă cu șanse de apogeu, este bio- 
gratismul accentuat al poemelor sale și. 
în unele, personalizarea poemului : „In 
locul meu altcineva se asază la masa de 
lucru. / Apucă poemul cel nou. cu infinit 
tact. / de la ultimul semn / și, pe mă­
sură ce înaintează, înaintează în el / de- 
vorîndu-1”. (Ars poetica). Cu toate in­
fluențele (bine asimilate, după cum am 
spus), poezia lui Vasile Dan are un grad 
de Autenticitate distinct.

Cu această ultimă carte, ce înseamnă 
un semn de ascensiune a poeziei pe care 
o scrie, Vasile Dan ni se înfățișează ca 
un poet de tranziție între modalități di­
ferite de exprimare poetică și. în acest 
sens, singular în spațiul poeziei promo­
ției din care face parte.

GELLU DORIAN

*) Vasile Dan, Elegie în grădină. Edi­
tura Eminescu, 1987.



DIALOGURI NECONVENȚIONALE

Radu Boureanu

„Poezia este un limbaj absolut.
Este cronica uriașă a sensibilității umane''

Autoportret

<

— Stimate maestre Rado Boureanu. 
sinteți unul dintre merituoșii mesageri 
ai artei noastre și dincolo de hotarele 
țării, ca participant la diferite festivaluri 
de mare importantă cultural-politieă. Mă 
interesează impresiile dv. despre dialo­
gul interuman stabilit cu aceste ocazii, 
efectul lui asupra creației individuale?

— Dialogul interuman ar trebui să cu­
prindă o cit mai largă arie. Circumscrie­
rea sferei de acțiune, de gîndire. nu ca 
granițe materiale, numai, ci ca libera 
circulație a ideilor, a dateior acțiunilor, 
realizărilor, a drumului către cunoaștere, 
ar duce la mai ușoară înțelegere. ar 
face ca omul pentru om să nu rămină 
semn închis. In acest sens cunoașterea 
între scriitorii de pretutindeni ar fi ne­
cesară, rodnică. S-ar ocoli căile bătute, 
s-ar limpezi orizonturile umane de ne­
gurile stăruitoare dintr-o neințelegăt-jane 
încremenire obtuză spre a le genera si 
ocroti. In trecerea anilor, vorbesc de am; 
bienalelor, am întîlnit la Knokke le Zon- 
te, și apoi la Liege, atit poeți, scriitori 
belgieni, cit și cei venițî acolo, din toate, 
aproape toate țările lumii. In cercul nos­
tru românesc, pe scara anilor, pot: in- 
tîlni, cunoaște și descifra insul, descope­
rind calitățile, defectele, năzuințele, dar 
în alte climate spirituale, unde se adaugă 
neprevăzutul specificului de stirpe, for­
mele de gîndire și simțire cunoscute tie 
doar din lecturi, nu prin manifestări 
omenești cum nu ai avut prilejul să le 
observi, tot ce aduce, omul nou intilnit. 
te îmbogățește chiar bruscindu-ți sfera 
cunoașterii. Ființa vie. cu aura ei spi­
rituală, adaugă înțelegerii tale, modifică 
părerile preconcepute, diferența de rasă, 
de limbă, modului diferit poate, de gin- 
dire asupra unor forme de viață și cul­
tură.

Am avut prilejul să stau ceasuri, zile, 
alături de poeți, scriitori veniti din țâri 
ale Asiei, Africii, și m-am simțit atit de 
aproape, nu numai din punct de vedere 
imediat uman, ci le-am urmărit felul de 
a privi, de a gîndi asupra unor feno­
mene de viață, de cultură, de pătrundere 
a problemelor de artă.

Pot spune că le-aș dori unora de la 
noi, din cei pe care-i știu și deplina, o 
apropiere de gradul de educație, de cul­
tură, de catifelare a sentimentelor ale 
acestor noi întîlniți la bienale.

— O căutare în numele ei, o înălțare 
morală, superioară, a elementelor sensi­
bilului la scara unei așa-zise, pe bană 
dreptate, proprii introspecții, așa văd. ge- 
neralizind, drumul dv. artistic. Ce este, 
ce a fost pentru dv. această căutare de 
sine ?

— Precum bine ai spus : o căutare 
perpetuă în numele ei. al Poeziei. Filo­
zofii antichității grecești au gîndit și 
discursat asupra spiritului poeziei, prin 
folosirea a două sisteme care nu negau 
însă rolul, identitatea frumosului cu bi­
nele, adevărul, din „simpla înlănțuire a 
faptelor".

Poetul nu trebuie să fie un simplu cro­
nicar, sau moralist, dar „înlănțuirea fap­
telor" din epocă să se reflecte în oglinda 
sensibilă a conștiinței sale, redate in li­
rica lui, cu un ton, un sunet personal 
care să purifice, să acuze, să exalte 
prin ton, prin metaforă, precum în toate 
laturile artei.

Vezi, dumneata, în aoest punct, ai pus 
nu niște întrebări, ci definiții sau scurte 
sinteze asupra a ceea ce ai vrut să în­
trebi. Dar tot e bine, fiindcă lărgind sau 
îngustînd unghiul cred că am răspuns 
într-un fel. Totuși e mult de vorbit pe 
această temă.

— Unde ar fi, după opinia dv., locul 
scriitorului în cadrul mersului lumii ac­
tuale, o lume înclinată în mod funda­
mental spre tehnicizare ?

— între oameni, desigur, veghind ca 
un memento lingă conștiința lor. căutînd 
să le țină în ritm viu sensibilitatea. în­
țelegerea, să picteze auzind pe fundalul 
istoriei umbrele nefaste ritmului vieții, 
să exalte frumosul, nu din goarne lirice, 
din alămuri reci , cu tonuri festive, ci cu 
acel freamăt din armonia universală a 
sferelor. Poezia trebuie să fie simtită 
pretutindeni, în artă. în știință. în opera 
universală a creației și păstrării unei 
umanități care să-și merite numele. Pe 
cît posibil împingerea la limita vieții a 
acelui dicton prea folosit de îngăduitori 
și fals moraliști că „errare humanum 
est". Dacă sînt dresate animalele de că­
tre oameni, de ce nu ar fi la un punct, la 
o răscruce a înțelegerii și oamenii aju­
tați să nu decadă din noțiunea si starea 
de OM ?

Timpul de față o arată, avertizează.
înclinat spre solitudine — spuneam în 

vorbirea mea la bienală la Liege — în­
clinat spre solitudine, poetul, fiecare 
poet, este atras către căutare și comuni­
care profundă, universală. înlăturînd ba­
riera și limita... dar ar fi prea cenușie, 
prea puțin poetică sau științifică, o lume 

care ne-ar oferi numai soluții.
Trebuie să Cm convinși că orizontul se 

va depărta veșnic, că adevărul nu va fi 
nicicind captiv.

Trebuie să reiau citatele din acea alo­
cuțiune a mea despre adevăr si inedit. 
Despre asta au vorbit, ia timp, mari per­
sonalități ale artei și științei, precum 
Rainer Maria Rilke, spunind : „Nu știu 
cum s-ar putea nega caracterul miracu­
los al unei lumi in cane creșterea a ceea 
ce se poate număra nu a atins rezerv-ie 
incomensurabilului- sau Albert Einstein, 
care la rindu-i spunea : „Cel mai frumos 
lucru ce l-am putut încerca este latura 
misterioasă a vieții- Este sentimentul 
profund care se află in leagănul artei si

.Vi piadesc, tneori, la 
gesrad tescrtnilBi Rucru 
BoicreaxB de-a *e  spri­
jini, fără sintic osteata- 
hr. de brafsl mea cix-f 
■redat mb coborint lixxf- 
nroc-ele scări de Ierna 
mat dza locuința M. E 
cete proftmd ocrotitor, 
strr.p’.u. fi parcă sș inspi­
re vaporii ftni ai ma 
alcool prin care te tnrre- 
zărește tot ce este mat 
frumos și durabil ia per­
sonalitatea morilor spiri­
te. E un gest de care, fi­
ner fiind, simți oarecum 
nevoia in fața perspecti­
velor comunicării. Intre 
omul și artistul Radu 
Boureanu nu este nici un 
hotar, nici o urmă pe

,/axia de nisip” care 
să deruteze. Totul se con­
centrează îs nomele artei, 
al adevărului uman. Acel 
echilibru dintre aștrii și 
mările păneisMlu. privi­
rea constructivă tensin- 
du-se spre orizonturi a- 
flste *ebdw*ir  de mnlt tx 
pree-ma aoast-ă. îndră­
gostit de antichitate, de 
ultima noutate a zilei, de 
filosofic fi arta făuritoare 
de oameni, dind sensuri 
plenare sensibilității a- 
flată t> implicare, îndră­
gostit de esența culturii 
manifestată in diversita­
tea ei spectrali, poziția 
sa a fost întotdeauna un 
activ ultimatum dat su­
perficialității, ignoranței, 
improvizației fade. Ca

al științei". Asta nu limitează sfera pre­
ocupărilor și sensului poeziei, ci o lăr­
gește, depărtind veșnic orizontul și ade­
vărul nu va fi captiv.

— Vorbiți-mi, vă rog, despre tinerețea 
dv., despre cei care v-au lansat, despre 
cei in preajma cărora v-ați format, cuin 
v edeți această teribilă perioadă a vieții ?

— In viitoarea mea carte în lucru : 
„Văzuți în oglinda timpului" vor fi mul­
te referiri la aoea perioadă îndepărtată. 
Va fi desenat cadrul social, trecerea di­
verselor figuri spre care am deschis 
ochii, înțelegerea odor care m-au ajutat 
să ies din crisalidă. Modalitățile „impo­
sibile" — pentru temperamentul meu 
poetic, au fost și sint cele care mă res­
ping refuzindu-le prin organică nepotri­
vire. Nu concepeam. cum nu concep nici 
astăzi. în ce mă privește, neadoptînd în 
disciplina mea poetică acele stări ale 
nesinceri’.ății poetice. manierismul mo­
dern de ultimă oră — cum era adoptat 
pe atunci, mimetismul poetic, confecțio­
narea unei modernități lipsite de sub­
stanță. de un echilibru al inteligenței si 
afectului uman. Poetul trebuie să rămină 
el însuși ca modalitate, făcind uz de toa­
tă instrumentația proprie, indiferent de 
gen. de diversitate tematică.

Spuneam cînd am mai fost întrebat pe 
această temă, că dacă ar fi să-mi caut 
sursele, ginditoruL poetul, vechi sau mo­
dern care mi-au influențat scrisul, mi-ar 
fi greu să o spun, in acest sens, .mono­
teist".

Mă gîndeam pe atunci la John Ruskin. 
Maeterlinck, Paul Valery. Arthur Rim­
baud, sau la concepția aristotelică despre 
fenomenul poeticii. Mai spuneam, că 
pentru a citi mult, putem bate la feres­
trele tuturor luminilor, să asimilăm, să 
gindim pe dimensiile inteligenței noas­

Număr ilustrat cu lucrări de RADU BOUREANU

tre. Esențialul este să urmăm o gîndire 
or-.cit dimensionați dar care să te ex­
prime. să te conducă prin meandrele co­
tite de gîndire si valorile gindirii uni­
versale. Motivele poetice, metaforele 
care împlinesc poezia mea sint cele din 
temele perene. <fcn arsenal uL ea să fo­
losesc un termen impropriu, despărțit de 
inima mea pașnică, substanțe: poetice 
care vehiculează sentimentele, stările iu­
birii. ale morții, dăruirii, abnegației, dra­
gostei pentru om. umanitate, destinul 
planele: noastre. întreaga suită destul de 
întinsă și greu de cuprins.

Să fac un tablou al generației mele, să 
fac un efort evoci-d nume și valori ? (O 
vot face ia cartea amintită „Văzu ti n

pictor Radu Boureanu re­
prezintă tm Stil, iar fap­
tul acesta este edificator. 
Dovadă sint si caracteri­
zările lui Dan Grigores- 
cu. Ion Frunzetti. 
Prietenul lui Pallady („îi 
plăcea »ă stea de vorbă 
n nune”), al lui Zam- 
baccian, al lui Pablo Ne­
ruda. traducătorul lui Os­
trovski, a lui Verhaeren, 
apoi al poeților belgieni 
și francezi, omul de o 
demnitate ți o modestie 
rară scrie astăzi poezie 
și cartea sa de amintiri. 
Citindu-mi citeva portre­
te n-am putut să nu-mi 
plec fruntea in fața aces­
tor uluitoare „aduceri a- 
minte“ ale unuia dintre 
marii noștri poeți.

oglinda timpului". Pentru mine n-ar fi 
un efort, pentru alții ar fi o datorie). în 
spațiul unui interviu nu o putem face. 
Dar pe lîngă toate acestea mai avem 
obligații. Aceste obligații, sensurile lor 
pare că au dezertat din sfera conștiinței 
artistice, a literatorilor, a unora din oa­
menii de artă.

Vorbind despre perspectiva unui deces 
al artei, Hegel ne amintește că cea mai 
înaltă țintă a artei este aceea care îi este 
comună religiei și filosofiei. Pentru noi 
cei de azi ne este organic firească acea 
religie a unei vieți bazate pe adevăr și 
lumină a existenței. In acest punct, nota 
și filosofia sensurilor, rațiunii de a fi. 
de a duoe mai departe viața, își află 
punctul de contact, de cunună. Hegel 
profera lapidar și fără replică : „Arta 
este viața glorioasă a naturii".

Am pledat și pledăm pentru perenita­
tea artei, pentru modernitatea er. Eta­
pele trebuie depășite, dar nu prin des­
figurarea naturii umane, nici a frumosu­
lui naturii. Dar nici prin șarlatania im­
posturii literare, artistice, prin acei mimi 
penibili, care fac gesturi în oglindă după 
mișcarea maimuțelor care vor să evoce 
chipurile omenești. Diletantismul nu cu­
prinde în sfera iui numai pe sancta sim- 
plicitas, pe mediocri, pe cei nelămuriti 
asupra actului creației artistice și legile 
lui, și chiar pe dexteri. pe cei ce supli­
nesc harul și transfigurarea cu adaosul 
aliaților imperios necesari, cunoașterea, 
cultura, prin mimetismul poetic ; prin 
funcția de oglindă. Deci, nu după con­
cepția aristotelică mimarea realității 
posibile, realitatea esențială trecută prin 
sitele proprii ale conștiinței, sensibilității 
și imaginației. Dar să vorbesc, cum mi-ai 
cerut despre cei care, la începutul meu 
in literatură, au mizat, crezînd în meni­

rea mea. Ei au fost Pompiliu Constanti- 
nescu, Perpessicus. Ce au spus este con­
semnat. cuprins in cărțile lor. Eu i-am 
ascultat, am urmat vederile lor asu­
pra-mi, care m-au călăuzit in drumul 
meu in literatură.

— Despre poet, despre impactul tine­
reții poetului eu lumea, ce-mi puteti 
spune ?

— Se spune că debutul este o perma­
nență. de fapt fiecare vers își are debu" 
tul său. fiecare poem inseamnă o con­
fruntare, un examen, chiar dacă poetul a 
căpătat timbru propriu, un profil distinct 
in concertul unei lirici naționale. In fie­
care clipă ne aflăm în fața unui feno­
men sinonim răspintiei. Cea mai perfectă 
busolă senzorială umană poate oscila pe 
o secundă în fața întretăierilor de căi. 
Există și fermitate, dar există și destin. 
Se spune că destinul și-l creează omul cu 
voință, dar intră in ecuație și concursul 
împrejurărilor, al compusului vieții. Bi­
neînțeles, cele de mai sus înțelese pe da­
tele și direcția destinului literar.

— Biografie și operă, o sintagmă ului­
toare de-a lungul timpurilor, sau cel pu­
țin așa mi se pare mie...

— Volum cu volum de versuri sau pro­
ză, exprimă, împlinesc biografia spiri­
tuală a artistului (autentic), fără autenti­
citate nu poate fi artist Este o meditație 
asupra oamenilor, a vieții lor, a vieții de 
peste viața imediată, fizică-umană. Este 
o universalitate a momentelor care își 
caută locul intr-un întreg — în opere ca­
pitale. sau pur și simplu creații.

Tripticul devine ades, nu din vina ar­
tistului un soliloc, o șoaptă in eternitate. 
Poate că undeva este o ureche care aude.

— A milita pentru adevăruri, pentru 
triumful vieții, înseamnă pentru poet a 
milita pentru poezie, pentru comuniune 
umană și obiectivitate...

— A milita, poezie, literatură mili­
tantă. Termenul cum era conceput într-o 
anumită perioadă, simplifica, îngrădea. 
Cei care foloseau termenul și îl impuneau 
in această semnificație și finalitate — nu 
își dădeau seama că orice producție li­
terară — artistică, realizată sub însem­
nele progresului, a volorii, a căutării da" 
telor faste vieții sociale și vieții, a liber­
tății individuale era poezie — artă mili­
tantă. Nu doar pentru unele lucruri pres­
tabilite, ci pentru valorice, sensibile, spi­
rituale căutări și rezolvări.

Condiții inegale se oferă în istorie, în 
timp material, în orice epocă literaturii 
și literatorilor. Uneori și le creează înșiși 
producătorii de literatură, alteori le dis­
tribuie datele sociale, istorice, economice, 
în orice caz, destinul scriitorului îl for­
mează configurația sa. structura și forța 
autenticității sale, care nu pot fi alterate, 
desfășurate și fals direcționate în timp de 
nici o condiție inegală, improprie. Pot 
apare fisuri trecătoare, care apoi sînt în­
lăturate prin sensibilitatea, prin calitatea 
materiei, a tonului general al cînteculiii 
sau viziunii artistice, a așezării arhitectu­
rale a operei în timp și spațiu sensibil. 
Dacă nu s-ar trimbița cu emfază și mări- 
mie de grup, multe valori s-ar ține pe li­
nia de marcare reală. Va veni cineva sau 
vor veni mai mulți, și mai ales va veni 
momentul cînd confuzia va fi împrăștiată 
ca o ceată de obiectivi și obiectivitate, 
așezînd aluaturile în formele care să 
îngăduie creșterile și delimitările.

— Vreau să răminem, in mod omagial 
și semnificativ, în spațiul poeziei, ai va­
lențelor umanului acum la sfîrșitul seco­
lului XX. Drumul și destinul scriitorului, 
cum vă apare, acum cînd punern punct 
dialogului nostru ?

— Poezia, cum am mai spus ,— este un 
limbaj absolut. Este cronica uriașă a sen­
sibilității umane. Poezia este cadența 
timpului, a destinului, a destinelor, a ire­
versibilului. Este marele eșichier imate­
rial pe care se mișcă, se joacă valorile 
timpului : mîini nevăzute mută pionii cu­
vintelor fatidice sau revelatoare.

Poezia este acțiune vitală, are un sens 
vital, în genere, chiar cînd accentul cade 
pe dramatic, pe dezasperare. Poezia, mai 
ales pentru poeți, pentru cei care o în­
cheagă din vag și absolut, este un mod 
de vehiculare a sufletului și a conștiin­
ței. Dar să fim bine înțeleși, să nu fim 
răstălmăciți. Să vehiculeze in acest fae­
ton de aur noțiunile înseși ale poeziei. 
Nu noțiuni suprapuse, gesturi care mi­
mează tainicele falduri ale ritmului poe­
tic, inteligenta asociată grației spontane, 
unde se produce o alterare a spiritului 
poeziei, făcută cu voință, fără mesaj, 
reeditînd palinodic, mimetic ceea ce de 
mult este ecou.

Poezia, circumscrisă eului meu, devine 
cronica intimă a propriei mele sensibili­
tăți, a atitudinii și seismelor lirice, su­
fletești, breviarul meu zilnic, în care mă 
citesc aproximîndu-mă, totodată.

Cu acestea răspund, cred, si la ultima 
întrebare, asupra drumului și destinului 
autorului.

Interviu de IOAN VIERU



Lecturi complementare

Mihail Kogâlniceanu (n. 6.IX.1817. Iași 
— 2.VII.1891. Paria) este una din perso­
nalitățile polivalente ale secolului al 
XIX-lea românesc. Cu greu ar putea fi 
numit un teritoriu cultural-artistic în 
care el să nu se fi exercitat ca un inova­
tor sau renovator ori un eveniment so­
cial-politic de anvergură națională care 
să nu-1 fi avut printre autori. Prin stu­
diile. documentate si fundamentate teo­
retic. pe care le publică in regie proprie, 
la neverosimila vîrstâ de douăzeci de ani. 
cu scopul de a face cunoscute Occidentu­
lui istoria, cultura si literatura tării sale, 
impecabil redactate în germană si fran­
ceză (dintre ele se detașează, prin bogă­
ția informației si rigoarea viziunii. ..His- 
toire de la Valachie. de la Moldavie et 
des Valaques transdanubiens"). el devi­
ne. cum va aprecia unul din marii isto­
rici care-i va adînci ideile (I. Lupaș). ..în­
temeietorul istoriografiei române moder­
ne". Prin activitatea editorială si publicis­
tică. în care se avîntă imediat ce se in- 
toaroe în tară, după studiile de la Lune- 
ville si Berlin, face figura unui redactor 
de talie europeană: avea numai 23 de 
ani cînd. în 1840. inițiază celebra „Dacia 
literară", o revistă cu un program bine 
precizat. în spiritul veacului, care concilia 
frumosul cu militantismul social si na­
țional. centru ca. după suprimarea ei de 
către cenzură, să editeze între 1842—1845, 
„Calendar pentru poporul românesc", oare 
cuprindea o parte intitulată sugestiv ..Al­
manah de învățătură si petrecere", de 
fapt, o veritabilă antologie periodică de 
literatură română contemporană, iar în 
1844. împreună eu doi afini. P. Baiș și 
I. Ghica. o nouă revistă cu program ra­
dical. pe oare titlul (.Propășirea") îl sin­
tetiza asemenea unei hieroglife. Prin li­
teratura proprie, pe care o scrie în prima 
tinerețe, prin „Soirees dansantes" (1839), 
„Iluzii pierdute. Un întîi amor", „Fizio­
logia provincialului în Iași" (1844) și 
„Tainele inimei" (1850, roman neterminat), 
se prenumără printre inauguratorii unor 
genuri și specii în literatura română din 
secolul al XIX-lea.

Se știe că Mihail Kogâlniceanu n-a in­
sistat în a-si aprofunda excepționala vo­
cație istoriografică și artistică. Istoriogra­
ful si scriitorul, care fac dovada matu­
rității încă de la primele pagini pe oare 
le elaborează, se vor lăsa absorbiți de 
omul politic. Nu e vorba. însă, de o aban­
donare a esenței autentice. Cunoscând 
bine istoria românească si la fel de bine 
eforturile de progres ale popoarelor euro- 
»ene (cu prețul unor mari sacrificii ma­
teriale si înfruntînd opoziția domnului 
moldovean Mihail Sturdza. în 1844. călă­
torește în Franța, unde revine in 1846, 
pentru a-si continua drumul în Spania), 
el ajunse la concluzia eă ar putea juca 
un rol esențial în înfăptuirea idealurilor 
de unitate națională si dc independentă 
statală ale poporului său si in moderni­
zarea structurilor soeial-economico-poli­
tice ale tării. Cariera de modern si ori­
ginal istoric si scriitor isi va neglija-o 
conștient, eu un sentiment dc sacrificiu 
asumat. Din contemplator al istoriei si al 
vieții, va deveni făuritor de istorie si de 
viată. Intr-un rind Isi va caracteriza el 
însuși această metamorfoză de destin : 
„Astăzi nu mai scriem, dar facem istoria 
tării noastre". Si. intr-adevăr. Kogâlni­
ceanu e singurul care a sigilat cu perso­

nalitatea lui toate evenimentele majore 
ale secolului al XIX-lea românesc re­
voluția de la 1848, Unirea de la 1859. răz­
boiul din 1877 pentru dbbîndirea Inde­
pendentei. Ceea ce-i scria unui prieten în 
1867 ar fi putut să spună, cu același te­
mei. si la sfîrsitul vieții (și. in forme di­
ferite. a spus-o) : „Nu o o singură refor­
mă. un singur act național în care să nu 
figure(ze) numele meu. Toate legile cele 
mari sînt făcute și contrasemnate de 
mine".

S-ar părea, deci, că opera de istoric și 
de scriitor a lui Mihail Kogâlniceanu se 
reduce la textele din adolescență și din 
prima tinerețe. Iată, insă, că ediția cri­
tică publicată sub 'îngrijirea lui Dan Si- 
monescu la Editura Academiei R.S.R.. 
incepind cu anul 1974. in format mare 
(16/70X100). contrazice o atare impresie. 
Dacă, de la un moment dat. n-a mai 
scris. Kogâlniceanu a vorbit. A vorbit 
memorabil, ca un mare orator al Anti­
chității greco-romane, cu har și cu eru­
diție retorică. Așa se face că. după ce 
primul volum a strins beletristica, stu­

Kogâlniceanu sau biruința 
autenticității asupra modei')

diile literare, culturale și sociale, iar al 
doilea — scrierile istorice, următoarele 
trei (III. IV. V), fiecare în mai multe 
părți, scot din foletele vremii oratoria. 
Sînt deja vreo trei mii cinci sute de pa­
gini de discurs și. desigur, vor mai fi 
multe sute, pentru că partea a Il-a a vo­
lumului V, care a apărut in 1986, nu 
duce excerptarea decât pină la finele 
anului 1383. întocmită cu o desăvârșită 
rigoare din capul locului (ultimele două 
volume, in cinci părți pînă acum, au 
apărut în minuțioasa regie a George tei 
Penelea, care stabilește textul, redactea­
ză studiile introductive, notele și comen­
tariile), ediția pune la dispoziția citito­
rului contemporan un roman politic sui 
generis al secolului anterior si ii rezer­
vă surpriza întîlnirii cu un maestru al 
persuasiunii.

întimplarea faee ca despre dorința lai 
Mihail Kogâlniceanu. ajunsă la pertec- 
țiune stilistică in anii 1881—1333, să se 
fi pronunțat însuși Mihai Eminescu. 
poetul care atinge el însuși in acest răs­
timp zenitul carierei sale de gazetar. 
Redactorul de la ..Timpul" împărtășea 
cu marele om politic o atitudine comu­
nă in cele mai importante probleme so- 
cial-politice ale epocii și. înaintea orică­
rora. în celebra ..chestiune a Dunării". 
Dar. dincolo de identitatea de opinii și 
de soluții, care ar putea fi explicată, mai 
ales in cazurile speciale, printr-o înriu- 
rire reciprocă. Eminescu intuiește la Ko- 
gălniceanu un stil retoric de o subli­
niată originalitate. Caracterizarea iși 
păstrează și astăzi, după mai bine de un 
secol, proprietatea.

Retorica lui Mihail Kogâlniceanu e o 
retorică a clarității (expresia lui, spune 

poetul, „e apă curată Si limpede ca din 
izvorul de munte"), a directității (căci el 
îi pune pe cititori și pe ascultători „tot­
deauna și fără încungiur in media res ; 
sîmburul cestiunii apare clar și dezbrăcat 
de subtilități") și a veracității („nicăieri 
nu se vede dorința de-a îndupleca prin 
motive aparente, pretutindenea puterea 
de-a convinge e luată din chiar natura 
cestiunii"). Retorul e un logician de 
înaltă clasă (n-are numai „claritate de 
vederi", ci și „judecată cuprinzătoare, 
sigură și fără șovăire") și un erudit al 
subiectului in dezbatere (de pildă, „ches­
tiunea Dunării" o cunoaște exhaustiv, 
„in toată incepătura și în toate amănun­
tele ei").

Indiscutabil, și la tribună, Kogâlniceanu 
rămine în adîncul ființei sale istoric. In­
diferent că in discuție se află un proiect 
de lege, un raport de anchetă, o proble­
mă de viață socială, economică și politică 
internă sau una care angajează țara în 
vigța continentului, că atacă ori se apără, 
el procedează in maniera istoricului : re­
constituie geneza chestiunii, o înscrie in 
-durata- contemporană și o evaluează în 
perspectiva viitorului. în cazul subiecte­
lor cu o biografie veche, se străduiește să 
deshumeze documente cit mai vechi, iar în 
cazul celor în curs de a se constitui, se 

raportează la actele lor de naștere, pe 
care poate încă nu s-a uscat cerneala, ca 
la niște acte care au deja valoare de do­
cument. Propriile sale fapte, discursurile 
înseși, Kogâlniceanu le trăiește ca pe 
niște gesturi ce devin istorice pe măsură 
ce se ipostaziază in ele. Puțini sînt intr-o 
epocă făuritorii de istorie care percep, 
concomitent, istoricitatea propriei lor ac­
țiuni. Kogâlniceanu e dintre cei puțini. 
Accede la această performanță datorită 
deprinderii de a gîndi critic existentul și 
de a se raporta la sine însuși autocritic

Semnificativ, oratorul Kogâlniceanu 
formulează o etică a argumentației care, 
în esență, poate fi subscrisă de oricare 
cercetător al vieții social-politice și, in 
primul rind, de istorie. Prin definiție, ora­
torul vrea să învingă : să cucerească au­
ditoriul pentru ideea sa, chiar dacă nu o 
știe îndreptățită și nu o poate susține eu 
argumente judicioase. Spirit modern (să 
nu uităm că in adolescență îi frecventase 
pe Alexandru von Humboldt, Leopold von 
Ranke și Eduard Gans și că îi citise pe 
toți ceilalți -revoluționari» ai gîndirii is­
torice). oratorul Kogâlniceanu recuză a- 
ceastă regulă de castă. Dacă adversarul 
îi contrapune un raționament mai bun 
decit al său, el e gata sâ-1 accepte împo­
triva amorului propriu : „...nu am pre- 
tențiunea ca toate argumentele mele să 
fie cele mai bune".

Cum își păstrează spiritul istoric, Kogăl- 
niceanu își păstrează și talentul de scri­
itor. Tonul „discret, autoritar și plin de 
umor", pe care G. Călinescu îl sesiza în 
oratoria lui, e doar unul dintr-o multi­
plicitate. Kogâlniceanu vădește o extraor­
dinară disponibilitate poetică, dar fără a 
cădea vreodată în mimetism. Se lasă îm­

boldit de zeița grandilocvenței romantice , 
„...eu la Berlin totuși mi-am făcut dato­
ria ca sentinelă care deși știe că 
este menită a fi pradă morții to­
tuși își face datoria, rămiind, 
luptîndu-se și murind la postul său". Răs­
punde ispitelor pe care Ie avansează sil­
fida ironiei : „Condamn deci pana care a 
scris proiectul de lege ; nu condamn insă 
inima care l-a inspirat". Cheamă in aju­
tor demonul sarcasmului : „Nu dezaprob 
nici una din dispozițiunile acestei legi ; 
din contră, legea o găsesc foarte bună, 
însă este o picătură de apă în mare față 
de sistemul nenorocit în care se află as­
tăzi țara". Cînd e melancolic, plasticita­
tea lui are gingășie, dar cînd se înverșu­
nează, și i se intimplă adesea 1, devine 
grotescă : „cei care au calomniat trăiesc 
in seul și grăsimea calomnielor". Calea 
spre concluzii o bornează cu apoftegme 
(de ex. : „...unde sînt drepturi sînt și 
datorii ; și eu cit drepturile sînt mai mari, 
sînt și datoriile"), pe care le poate mo­
dula satiric : „...cînd cineva este în joc 
ca ministru, așa este forma și tipicul, 
el nu-și aparține sieși, carnea lui nu 
este a lui, are fiecare voie să o rupă. 
Unde este putere sint și neplăceri și 
dureri. Numai ce ? Numai dafini voiți 7".

Fapt foarte interesant, Kogâlniceanu 
cultivă cu o plăcere enormă și intertex- 
tualitatea. De obicei, ca și cum ar voi să 
fie sigur că intenția de a parafraza sau 
de a parodia va fi receptată, ține să 
precizeze termenul de referință. Efectul 
se dovedește de o năucitoare varietate, 
dar este, mai cu seamă, patetic („Cei ce 
merg la biserică și ascultă sfînta letur- 
ghie aud pe preot rădicînd glasul și 
zicind : Sursum corda, sus să avem inima. 
Cu inima sus dar să tratăm această 
cestiune 1") și burlesc : „Domnilor, în 
religiunea ortodoxă se zice : Mare ești. 
Doamne, și minunate sînt faptele tale 1 
Voi zice și eu onor, meu amic domnul 
Buescu : Mare ești, domnule, și minu­
nate sînt obiecțiunile și argumentele 
dumitale !“. Odinioară, în adolescență, 
Kogâlniceanu se închipuia, in joacă, in 
fața iubitei, Telemac''al Iui Fenelon și 
adopta gestica personajelor lui Florian. 
La tribuna parlamentului, identifică bat­
jocoritor personajele politice dezagreabi­
le cu eroii mitologiei. Un studiu pe tema 
intertextualității ar găsi în vasta lui operă 
oratorică nu numai exemple pentru eea 
mai amănunțită dintre tipologiile ei, dar 
și argumente de mare relevanță pentru 
eficacitatea ei artistică. Tribunul o prac­
tică voluntar, dar nu demonstrativ : de 
aici, naturalețea procedeului.

Este evident că oratorul Kogâlniceanu 
mînuiește în același discurs cele mai di­
ferite și mai contradictorii instrumente 
retorice, dar le variază subtil și le armo­
nizează într-o structură savantă, de sim­
fonie. Reacția auditoriului pe care au 
notat-o stenografii, semnalează punctele 
ei nodale și, implicit, le și califică.

Ediția critică de Opere, Mihail Kogăl- 
nieeanu propune cititorului contemporan 
un 'scriitor neașteptat de modern, în 
pofida desuetudinii în care par să fi 
căzut suprastilul romantic, care l-a mar­
cat și genul oratoric, in care s-a expri­
mat prin excelență. E o biruință a 
autenticității asupra modei.

CONSTANTIN SORESCU

*) Mihail Kogâlniceanu, Opere. V. Edi­
tura Academiei Republicii Socialiste 
România. Text stabilit, introducere, note 
și comentarii de Georgeta Penelea.

A
însemnări critke

intîmplâri
din realitatea imediată

Legea eiderii frunzelor. ro­
manul publicat anul acesta la 
Editura Cartea Românească de 
Dumitru Matalâ, este, consider, 
cea mai bună carte a auto­
rului din cele de pînă acum, ori­
cum o expresie a ceea ce în­
seamnă intr-un chip acut ma­
turizare a talentului. Vreau să 
spun că prozatorul a ajuns la o 
deplină cunoaștere a propriilor 
posibilități artistice și merge in 
sensul lor, neîncercind (infruc- 
tuos) a se îndepărta de la a- 
cela. El a debutat printr-o ca.te 
de nuvele Locul, care a demon­
strat o înzestrare de analist de 
excepție. Romanele ce au ur­
mat (cum ar fi Rostogolirea. E- 
fecte secundare etc.), intere­
sante, nici vorbă, erau oarecum 
inferioare primei cărți, tocmai 
fiindcă autorul încerca să se 
aventureze intr-un teritoriu ce, 
după toate indiciile, nu ii este 
prielnic. Este vorba de acela al 
epicului bogat, al acumulării 
susținute de evenimente, cu un 
cuvînt al prozei „de observa­
ție". Dumitru Matalâ este însă 
dintre acei scriitori, nu prea 
multi în literatura noastră, care, 
din fapte puține. ..scot" foarte 
mult, datorită privirii insistente 
aruncate asupra detaliilor. fi­
xate de o privire scormonitor 

-neobosită, care nu are _ totuși 
apetitul discursului complicat, 
contorsionat. cu fraze arbo­
rescente și greu digerabile la 
lectură, (fărind abstracție de e- 
ventuaîa profunzime conținută). 
La Dumitru Matalâ totul este 
dar. limpede, iar adîneimea. 
densitatea substanței, reiese toc­
mai din faptul câ orice este ime­
diat perceptibil formal de către 
oricine : o apă de a cărei adin- 
rime iți dai seama, tocmai fi­
indcă nimic nu te imDiedică să o 
contempli pînă la fund. A- 
ceastă propensiune spre analiză, 
corelată implicit cu anume să­
răcie a datului epic (prozatorul 
are cu necesitate nevoie de 
fapte puține, pentru a le spe­
cula, detalia, pune in valoare pe 
fiecare dintre ele, așa cum fie­
care dintre ele o merită) își gă­
sește pe deplin domeniul pro­
pice exprimării în romanul de 
față. De ce ? Dacă narațiunile 
ample mai devreme amintite in­
corporau o cantitate neper- 
misă. aș spune, de evenimente, 
în sensul că prozatorul nu mai 
avea răgazul să le cerceteze cu 
lupa sa iluminatoare pe fie­
care dintre ele, (el pe de altă 
parte nici neavînd facultatea ca 
prin simpla expunere a date­

lor, prin franca istorisire să su­
gereze un ce profund și inci- 
tant la meditație). Dumitru 
Matalâ incontestabil nu se 
trage nici din stirpea marilor 
realiști ai secolului trecut, dar 
nici din aceia a prozatorilor 
comportamentiști ai acestui 
veac nuvelele din diver­
sele lui volume, mereu intere­
sante. altfel, nu dispuneau de 
extensiunea trebuincioasă a ca­
drului pentru ca insistența ana­
litică să aibă răgazul să se 
desfășoare pentru a impresiona 
cum se intimplă acum.

Legea căderii frunzelor este o 
carte inspirată, cum se spune, 
din cea mai strictă actualitate. 
Ceea ce mi se pare demn de 
subliniat este faptul că aceasta 
nu este un lucru pus cu osten­
tație sub ochii cititorului, ci su­
gerat cu finețe ochiului lăun­
tric al acestuia. Abia după ce 
ai parcurs cîteva zeci de pa­
gini iți dai seama că prozatorul 
se referă de fapt la realitatea 
ce se află (derulează) in sensul 
cel mai exact al cuvântului, sub 
ochii noștri. 11 regăsim pe An- 
tohi, protagonistul din roma­
nele mai vechi. El este de data 
aceasta un inspector important 
pe linie de învățămînt, care 
vine în control la un liceu. Pro­
fesoara de fizică, (în același 
timp secretara de partid a 
școlii) a fost marea iubiră a 
inspectorului in urmă cu mai 
bine de un deceniu, in raport 
cu momentul desfășurării pro- 
priu-zise a acțiunii. De acest 
rind, — iar atare particularitate 
trebuie văzut unul din meritele 
de bază ale cărții, sau, mai pre­
cis formulat ca expresia specifi­
că a originalității ei — scriitorul 
face literatură de analiză, nu 
intr-un mod, dincolo de subti­
litatea lui, direct ca, de exem­
plu, în Locul de la răscruce 

(1980) earte, și aceea, de isto­
risiri, construite pe un anume 
principiu unitar și anume acela 
al conturării fizionomiei lăun­
trice a unor suflete slabe, inca­
pabile de a-și depăși propria 
umbră (camilpetrescienele su­
flete tari erau, dimpotrivă, in­
capabile a-și depăși propria in­
flexibilitate, cu alte cuvinte, 
propria esență morală grani­
tică). Insistenta analitică este 
de data aceasta, mascată 
de aparenta concentrare spre 
expunere „obiectivă" alternată 
cu relatarea unui fapt sau al­
tuia, din unghiul unui anume 
personaj. Procedeul, prin na­
tura lui modern, este pus „în 
pagină" cu atîta naturalețe, in­
cit nici nu-ți dai seama că au­
torul, in deosebire de literații 
novici sau cu anemică înzes­
trare, a sfărîmat cu discreție 
cadrele narațiunii tradiționale. 
Această particularitate se dato­
rează faptului că nu se porneș­
te dinspre „tehnică" spre „sub­
stanță", ci. cum se cuvire, in­
vers. Din acest punct de ve­
dere pentru lectorul atent este 
limpede câ relatarea, trebuie (in 
ordinea necesităților artistice) să 
fie ba la modul traditional, ba 
să fie completată (acesta este 
termenul potrivit în context, 
iar nu acela de „alternată", 
care ar indica mai degrabă do­
rința de compoziție savantă), 
cu aceea la persoana întîi, pen­
tru ca tipul de discurs epic din 
romanul ..doric" să se reia ia­
răși cînd se cuvine, așadar cind 
locul din întreaga simfonie in­
dică reluarea aceluiași motiv 
melodic...

Remarcabil este conturată 
atmosfera rivalităților meschine 
între unele cadre didactice din 
școli, mă refer în speță la cei 
doi directori, Filimon și Buz­
nea, aprigi concurenți între ei. 

Semnificativ, prozatorul evită 
eroarea de a caricaturiza, cel 
dinții, fiind de fapt, oricîte pă­
cate omenești ar avea, un „into­
xicat" la modul nobil de mediul 
în care muncește, acesta ajun- 
gind pentru el un fel de că­
mașă a lui Nessus. Bătrinelul în 
preajma pensionării obișnuiește 
in timpul zilei, așadar al pro­
gramului său de activitate, să 
mai dea cite o fugă pînă a- 
casă, dar seara tîrziu procedea­
ză altminteri, și se duce pînă la 
școală, ca și cum ar vrea să se 
încredințeze (cum vrei să te în­
credințezi totdeauna de ceva la 
care ții intr-un chip suprem !) 
că toate sînt acolo „în regulă". 
Mai șters e conturat Antohi. 
Am impresia că Dumitru Ma- 
tală, ținînd cu tot dinadinsul să 
arate că importantul (in ordi­
nea ierarhiei sociale) personal 
este un om ca toți oamenii 
a greșit puțin dozajul, apăsînd 
prea accentuat pe latura lui de 
ființă indecisă și. sincer să fiu, 
nu prea clară in programul ei de 
existență. în schimb. Sabina, 
profesoara de fizică, este o apa­
riție memorabilă, femeie natu­
rală în tot ceea ce face, in atri- 
buțiunile ce și le-a asumat, in 
suportarea dramelor ei, cu no­
blețe deplină, fără urmă ele 
eschivare, dar nici de escamo­
tare a zbuciumului interior, eu 
prezență de spirit, dar fără 
„tupeu", matură și sigură in 
tot ce întreprinde, dar deloc as­
pră. feminină, dar nicidecum co­
chetă.

în tot, Legea căderii frunze­
lor este unul dintre acele ro­
mane pe care criticul de mese­
rie are toate îndreptățirile să le 
recomande cititorului mereu a- 
flat în căutarea unei „cărți 
bune".

VICTOR ATANASIU



ANCHETA NOASTRĂ VĂ CONSIDERAȚI UN SCRIITOR POST-MODERNIST?
Carmen Firan

întrebarea, firește, cu multe 
deschideri si posibilități, nu 
este lipsită de o oarecare abili­
tate a formulării. Mai mult, poa­
te nejustificat, am simțit în ea și 
putină ironie, ironie de bun 
augur care nu duce la suspi­
ciuni... De vină să fie faptul 
că venea din partea unui critic 
literar, și el tînăr, care știe 
prea bine mersul si direcțiile 
literaturii contemporane. de 
vină să fie și faptul că mai ci­
tisem cîteva răspunsuri date de 
colegi de generație și, trebuie 
să recunosc, zîmbisem uneori 
de gravitatea unui ,.da“ asociat 
cu nume celebre, considerații, 
prin extrapolare, post-moder- 
niști. încerc să mă detașez. Ci­
neva îmi sugerează că ar fi su­
ficient să te consideri scriitor, 
restul este speculație ori in­
terpretare.

Ce este de fapt post-moder- 
nismul ? întrebarea nu mă șo­
chează. îmi place. Mai ales 
pentru că simt că nu un răs­
puns se așteaptă, ci un dialog, 
fie el și platonic. Din cultura 
de informație am afla. prin­
tre altele, că deși nu există ca 
direcție ori curent (încă), post- 
modemismul ar fi o orientare 
la ..modă" in care tind să se 
alinieze tot mai multi scriitori 
(poeți, cu precădere) sufocați 
de propria lor disperare și pro­
priul lor plictis, după ce frag- 
mentarismul existentei a fost 
epuizat, concretul cotidian nu 
mai poate oferi nici o dramă 
nouă, sentimentele sau stereo­
tip i zaț iar spaimele încep să 
semene între ele. Dar nu ni se 
cere să explicăm ce înțelegem, 
simplificind voit ori supralici- 
tînd, prin post-modernism, ci

dacă ne considerăm a fi. „în­
toarcerea". deci, ar trebui con­
firmată, întoarcerea la roman­
tism, și el „revizuit", reinvestit, 
întoarcerea la structurile prime 
și pure, pure și simple. întoar­
cerea în noi. cei de odinioară... 
Iar dacă acest „odinioară" e 
prea aproape și nu seamănă de 
loc cu „întoarcerea în natură" 
ori cu efuziunea sentimentală 
presupune, atunci măcar o pri­
vire nostalgică înapoi. spre 
tărîmul visat, spre podul co­
pilăriei. întrebarea, pentru 
mine, de exemplu, s-ar trans­
forma în : „Aspirați să fiți un 
scriitor post-modernist Și
chiar dacă, din foamea de rea­
litate, mai puțin de modă, as­
pir orice, mai puțin spre ori­
ce. răspunsul tot ar întîrzia să 
apară. Mă interoghez. serios 
de această dată, mă prind in 
joc. ba chiar îmi deschid volu­
mele de versuri, imprăștii pe 
covor ultimele poemele scrise, 
ca pe niște mingi de biliard.

Din camera cealaltă, de unde 
se știe că încerc să răspund 
printr-un articol, sint între­
bată : „Ei. cum e eu post-mo­
dernismul ? Ești sau nu ești, 
hotărâște-te odată!" Mai vechea 
mea înclinație spre patetic și 
uneori spre dramatic, mai pro­
vocat, mai de împrumut, m-ar 
putea determina să eșuez in 
răsfăț ironic : „Da. domnule, 
m-am hotărit, sint Bunul 
simt literar (și aici încap toate, 
așa că las in pace teoria lite­
rară. estetica etc) mă îndeam­
nă la discreție, tradus : circum­
specție. luciditate. Po>.te că sint 
fără să știu, incă de la prunul 
volum publicat, in poezia „Su­
blima criză a lui Thompson*,  
poate că am fost si nu mai sint 
dar tot nu știu, poate că mi-ar 
plăcea să fiu dar nu am unde 
mă întoarce. decit in Orașul ca 
personaj. în existenta de fie­
care zi ca personaj, si nu o 
astfel de întoarcere se așteaptă. 

Simt că desenez pe asfalt cu 
creta un cerc, imperfect, (nici 
un paradox) un cerc cu mar­
gini variabile. mișcătoare ca 
tărîmul pe care ne situăm, a- 
propiindu-se și, mai ales, de- 
părtindu-se de punctul pe „i“. 
Un scriitor tinăr și curajos ar 
răspunde : „chiar dacă nu sint. 
pot deveni oricînd post-moder­
nist". dar pe mine mă inhibă 
scriitorii curajoși cărora li se 
publică orice, așa că n-am s-o 
spun.

Acest „modernism de din­
colo" poate că mă pmdește 
fără să știu, poate că moda m-a 
și prins si nu știu, iar critica 
literară e ocupată cu lucruri 
importante, nu să-mi explice 
mie dacă sint sau nu sint post­
modernist (ă) — și pe bunâ- 
dreptate. fără ironie. Doar că 
uneori simt că ajunge cu a ti ta 
revoltă. cu atîta cinism, că 
drama nu e atit de mare si 
universul atit de steril si a- 
tună gîndesc întoarcerea ca pe 
o poezie de dragoste pentru 
lucruri. Simt uneori că dumne­
zeu nu trebuie miniat cu atîta 
dispreț pentru ceea de trăim 
sau nu. suferim sau nu. chiar 
dacă accept metafizicul existen­
tial. călătoria eului în trans­
cendent si insondabil si scriu 
despre ele. Și atunci aspir la o 
poezie absolută (nu-mi permit, 
aici, să explic ce înțeleg prin 
poezie absolută, un fel de poe­
zia poeziilor). Să fie acestea 
semne ale modernismului de 
dincolo, ale modemisanului de 
deasupra ? Chiar dacă »a re- 
vîent toc jours". răspunsul nu 
pot să-I dau pentru că. acum, 
nu n știu. Mî-ar fi suficientă 
credința că sint un scriitor si 
cum timpul este invenția noas­
tră. ce mai contează al cărei 
thno. adică al cărui „ism"— 
Remarcă : cea mai optimistă 
considerație asupra destinului 
propriu, aproape ca valoare 
post-modernistă.

Arcta Șandru

Vară de vară îmi dădeam în- 
tîlnire în vacanțele școlare cu 
un pod. Podul era împărțit în 
două : în prima parte se găseau 
întinse foi din revista „Oglinda 
lumii", pe care cineva răsfirase 
tarhon. în cealaltă jumătate, 
stive de cărți. Pășeam ușor 
peste oglindă, de teama de a 
nu strica tarhonul pus Ia uscat ; 
in pod îți intrau ghemotoace de 
căldură pe nas și pe gură. 
Intram în cealaltă jumătate a 
lui, cotrobăind după cărți- ln- 
tr-o vară le citeam pe toate, 
a ti tea cite erau. în al doilea an 
la fel. Totul era la locul lui 
numai tarhonul era altul. Pă­
șeam. treceam dincolo, citeam, 
în al treilea an la fel. Același 
pod. aceleași cărți. Primul autor 
la care am ținut foarte mult a 
fost Bassarabescu. Citeam „Pe 
drezină" pină la ora mesei. 
Fără să vreau, in ziua în care 
m-am apucat să scriu mi-am 
amintit de Bassarabescu. 
Cineva, chiar, mi-a reproșat că 
întinti prea mult alături de 
paginile sale și că mai sint și 
alți autori la cind. Dar eu m-am 
întors și >n al patrulea an tot 
la Bassarabescu. Mărturisesec 
că am vrut să scriu ca eL dar 
am ajuns să scriu ca mine, ceea 
ce nu e chiar rău. Mașina mea 
de scris este o simplă ERIKA 
(ara luat-o pentru că are Carul 
Mare) și, finind cont de teh­
nică. nu este foarte port-mo­
dernista. Dar poete că nici 
Bassarabescu nu era. Cuprinsă 
ăciun de febra (creației). mă 
Întreb: oare voi fi suficient de 
post-modernistă in viitoarea 
mea carte ? Si dacă nu voi 
reuși ? Oare cartea va fi mai 
puțin carte ? Personajele, mai 
puțin personaje ? Atmosfera, ca 
să nu mai vorbim de amănun­

te, va fi ea suficient de post- 
modernistâ ? Și, iarăși, cum 
trebuie să iubească doi oameni 
care se respectă. într-o carte 
post-modernistă ? Sau poate că 
aici dragostea se dizolvă, amă­
nuntele se estompează, perso­
najele sint euprinse de o stare 
de abulie, ignori nd că nimic nu 
se poate face fără nebuneasca 
necesitate de a iubi. Aseară 
tocmai scriam citeva rînduri, 
împinsă brusc de un resort in­
vizibil (ca orice resort). Ploua 
pe rupte de vreun ceas (dar 
numai în dreptul ferestrei 
mele), ploua, care-vasăzică, 
post-modernist, iar eu apucasem 
să bat la Carul Mare următoa­
rea propoziție : „Ea aștepta ca 
de obicei telefonul de la ora 
opt". Ceva, ca o amenințare, 
plutea în aer. Nedumerită, am 
citit cîteva rînduri dintr-un 
articol așezat lingă cotul meu 
drept : „post-modernismul îl 
invită (pe scriitor n.a.) să des­
copere metode, tehnici și stiluri 
consacrate, uitate, perimate, ori 
îl încurajează la inovație radi­
cală ?“ — mă soma să răspund 
dintr-o anchetă cu bune inten­
ții (și intențiile pot fi post- 
modemiste). Constantin Sores- 
cu. Mîhnită, am recitit propozi­
ția (nu a lui, a mea). Am ales 
altă foaie, și am început să bat 
lenevos la mașină : <Ea nu 
mai aștepta, ca de obicei, telefo­
nul de la ora opt Harap-Alb 
uitase să-și plătească abona­
mentul și. de la telefonul lui, 
nu se putea vorbi cu orașul. în 
schimb fiind el un post-moder­
nist putea, la nevoie, vorbi cu 
orice personaj din poveste, ba 
chiar și cu autorul poveștii 
scrise acum o sută de ani“. 
După care, l-am căutat cu în­
frigurare. in rafturile bibliote­
cii. pe Bassarabescu. Negăsin- 
du-L mi-am amintit câ l-am 
uitat în același pod în care, 
cu siguranță cineva a pus tar­
honul la uscat

CALITATEA DE DISCIPOL
Se știe că în ultima vreme 

Nichita Stănescu nu scria sin­
gur. Scrisese un timp singur, 
dar acum pus și simplu îi era 
groază sau poate că silă să 
scrie singur. Astfel că se ivi 
într-o zi un domn la el. îmbră­
cat destul de fistichiu, și-i pro­
puse un pact : Nichita Stănescu 
să-și vadă de treburile lui, iar 
el. domnul, să scrie in locul 
lui.Și Nichita Stănescu. om bun 
cum era. ca să-i facă pe plac, 
a bătut mina, în semn că este 
de acord. La început domnul 
se arăta cit se poate de atent 
și nu avea pretenții prea mari. 
Se mulțumea cu o cafea dimi­
neața, cu alta la prînz și un 
pahar de vin roșu mai spre 
seară, ca să-și liniștească nervii 
si, cum zicea el. să poată a- 
dormi liniștit (la marginea 
mării ?). Pe zi ce trecea insă, 
domnul devenea tot mai nă­
zuros. tot mai mofturos. mai 
irascibil, tot mai greu de stă- 
pînit : un adevărat diavol. Un 
fel de F'oma Fomîci din „Ste- 
pancikovo și locuitorii săi" de 
F.M. Dostoievski. Nu-i mai plă­
cea cafeaua turcească, vroia ca­
fea nemțească, și nu-i mai plă­
cea ceaiul englezesc (bea și 
ceai !), ci vroia ceai turcesc. La 
cafea pretindea țigări și încă 
din alea fine, fine de tot. iar la 
ceai fuma lulea, deși dracu a 
mai văzut pe cineva bind ceai 
și fumînd lulea.

— Cu mine. dragul meu 
domn, să nu umbli cu așa și 
pe dincolo, adică cu prostii, zi­
cea. Tutunul, pipa, adicătelea, 
aici ai grijă, să fie tiutiun. 
olandez, adică, din ăla cu fir 
subțire și lung, adică aromat, 
de care fumează, cum să-ti 
zic. unul ca, adică. Iacoban, di- 
rectore la Teatrul National din 
Iași, și nu vreo mahoarcâ ordi­
nară, cum am văzut că pufăie 
un falit de poet tot de pe acolo. 
Cu alte cuvinte, individul era 
o adevărată pacoste pe capul 
marelui poet.

Dar să vedem cum decurgea 
o zi de lucru (bună, căci pe 
cele rele cine să le mai nu­
mere. erau cită frunză și iarbă) 
a acestor doi domni. Nichita 
Stănescu se așeza intr-un fo­
toliu înalt și se uita pe fereas­
tră, contemplînd vreo pasăre, 
vreun arbore (Plopul Gică ?) 
sau medita la diverse lucruri : 
„somnul cu ferestraie-n al tăia 
capetele cailor și caii alergau 

nechezînd cu singe, ca niște 
mese roșii, fugite pe străzi, de 
la cina cea de taină", cam lu­
cruri din astea vedea Nichita 
Stănescu privind pe fereastră, 
adevărate viziuni, pe care le 
contempla cu înfrigurare și tea­
mă. lăsîndu-si gîndurile să plu­
tească slobode in aerul încă­
perii. iar celălalt domn, scri­
bul. domnul scriitor, se așeza 
la masa de scris o masă ro­
tundă. din lemn de vie. din 
cite îmi aduc aminte, și prin- 
zîndu-i. cum se spune, ginduri-

NICHITA STĂNESCU - 0 LEGENDĂ
le din zbor, și erau multe. le 
aștemea pe hirtie : un scris 
mărunt-mărunt și albastra, ca 
singeie poetului. Cam asta era 
tot. Și se întimpla de multe ori 
ca aceste ginduri să fie niște 
poezii foarte frumoase : 11 e- 
legii, îngerul cu o carte în 
miini. Confundare sau atitea 
altele pe care dacă le-as înșira 
aici, ar umple o jumătate de 
pagină sau poate si mai mult. 
Dar ca să vedeți cit de fru­
moase erau intr-adevăr aceste 
poezii, am să vă reproduc una: 
„Cine ești tu, cel care ești / și 
unde ești, cind nimic nu este? 
/ Născut dintr-un cuvint imi 
duc înțelesul / intr-o pustietate 
divină / / întreb dacă sint. dar 
strigătul / nu se rupe de mine/ 
și una cu el rămîn, adăugind / 
deșertului singurătate. / / Cu 

harul vreunei silabe I urnesc 
din înțepenire, întruna. golu­
rile sferice in alte goluri t ai­
doma lor și fără de margini. // 
Fixitatea neființelor mereu o 
clatin / intr-un azi etern cu 
aură de vid — / mă rog să fii. 
de mine însumi. / mă rog să 
fii. Arată-te". (Confundare).

Se știe apoi că Nichita Stă­
nescu avea oroare să-și corec­
teze textele și Ie lăsa așa cum 
ii ieșeau de prima dată. Si 
impusese, se spune, și acestui 
scrib al său. a cri eași principii :

Dar acesta pe asmms. mai in­
tervenea cică pe ici-cokj si 

tiale. Unii zic că Nichita Stă­
nescu îl purta pe acest domn 
pretutindeni cu eL deși domnul 

avea de multe ori o compor­
tare. să-i zicem, excentrică și-l 
punea in situații destul de ne­
plăcuta : ba nu dădea „bună 
ziua", la o cunoștință care se 
ajunsese, ba nu săruta vreo 
minută întinsă parcă anume 
pentru a fi sărutată. sau se 
urca in tramvai si uita să 
mai scoată bilet si cite si 
mai dte nu făcea. Nichi­
ta Stănescu îl purta de obi­
cei in buzunarul de la hai­
nă. citeodată in tanchetă sau in 
ceasu! său drag cu capac de 
aur. sub pleoapa dreaptă sau 
sub cea stingă, atirnat de 
ureche sau de gît. după cum 
era frig sau cald, după cum era 
dimineață sau seară. dacă 
ploua sau nu și după cum ii 
cerea în general inspirația. A- 
casă îl închidea intr-un scrin 

unde iși ținea și manuscrisele, 
o potcoavă (de octavă) si niște 
haine vechi- Cum n-am fost 
niciodată în casa lui Nichita 
făânescu n-as putea preciza 
exact locul unde se afla scri­
nul. in care încăpere, in ce colț, 
cum ax aia, daca era de leuin 
sau din aii material, cu ce fel 
de IăcățeL cu ce fel de cheie 
se deschidea. cile despărțituri 
avea înăuntru etc., etc.

Acestui domn Nichita Stă­
nescu ii spunea cind înger, 
cind daimon. Eu mai degrabă 
l-as numi însă demon. căci 
chiar dacă avea ceva din înfă­
țișarea îngerilor, aripi foarte 
mari si un fel de aură (de vid) 
in jurul frunții albe și înalte, 
apucăturile îi erau mai mult 
de demon, decit de înger, astfel 

că nu-1 lăsa niciodată în pace 
si—1 chinuia mai toată ziua pe 
distinsul poet. Pe acest înger, 
daimea. sau demon l-am văzut 
și eu o dată cu ochii mei la 
Casa Scriitorilor din București. 
In timp ce beam bere și dis­
cutam cu niște superbi amici 
despre, hai să spunem, poezie, 
Nichita Stănescu, care era și el 
pe acolo, l-a scos din buzunarul 
de la vestă legat de un lănțișor 
de argint si mi l-a vînturat prin 
fata ochilor. „Privește, mi-a 
zis. si ia aminte, omule, aces- 
ta-i demonul, daimonul sau în­
gerul meu !“. Trebuie să măr­
turisesc că Plin de invidie, am 
avut intenția de-a mă lăuda și 
eu cu îngerul. demonul sau 
daimonul meu ; mi-am băgat 
mina în buzunar și am dat 
numai peste un lănțișor, inge- 

ruL daimonul meu o întinsese 
in oraș, era sîmbătă. ziua lui 
liberă, si se plimba acum, pro­
babil. naiba știe pe unde, prin 
cine știe ce coclauri, câscind 
gura cine știe la ce. printre 
soldați, circari. flașnetiști și alti 
oameni fără căpătii. Așa c-am 
zis: ..Da, desigur, să vedeți, am 
văzut", si apoi am tăcut ne- 
avind ce să mai ^spun. N-am 
să vă plictisesc să descriu cum 
arăta îngerul lui Nichita Stă­
nescu. nid nu tin. de altfel, 
minte. A trecut ceva vreme de 
atunci. Am să spun doar că 
avea ochi mari și albaștri și că 
era un înger, daimon. sau 
cum vreți să-i spuneți, pliant, 
ca o umbrelă din alea pe care 
le închizi sau le deschizi după 
voie. Apeși pe un buton și se 
deschide, apeși pe același bu­
ton și se închide, se face mic, 
mic de tot. vorbesc de daimon, 
incit încape numai bine în por- 
moneu sau în buzunar. Ceea oe 
tin minte e că era un inger- 
daimon blond și că stătea a- 
dincit în ginduri. citind dintr-o 
carte groasă cu coperți de ar­
gint. („Trecea un înger, / pe 
un scaun negru așezat 7 Trecea 
prin aer liniștit / și mîndru. / 
Eu îl priveam de la fereastră, 
cum / prin ziduri trece ca prin 
fum / /... Trecu prin blocul nou 
din piață. / Trecu prin chioșcul 
alămiu / al stațiunii de benzină, 
abstras, divin. / / Primește-mă, 
îngere, strigai. / paharul care-1 
beau, cu vin. / Plinea pri- 
mește-mi-o și sarea / mi-apa- 
să-n coastă înserarea. / / Dar 
îngerul tăcea, trecea / prin soba 
din odaia mea / Pe-un scaun 
negru sta. citind / o carte grea 
cu solzi de-argint / Cind fu 
în dreptul meu, strigai — / O, 
îngere venit din rai, / mă lasă 
să m-atirn și eu / de scaunul 
tău. de brațul tău / /... Astfel 
prin aer și prin ziduri / cu în­
gerul zburam și eu / la fel cum 
flutură în vînt / mătasea unui 
steag înfrînt ! / / Și mă răneam 
de-acoperișe. / de ramuri verzi, 
piezișe, / / și mă izbeam de 
stîlpii lungi. / de cabluri și de 
sîrme și de dungi..." (îngerul 
cu o carte in miini).

Ce s-a ales cu acest înger sau 
demon sau daimon (cu o carte 
în miini) după moartea poetului 
nimeni nu știe. Unii zic că l-ar 
fi văzut la Casa Scriitorilor 
unde bea cică într-o zi o cafea 
și privea melancolic la lumea 
din jur, alții că l-ar fi zărit 
umblind foarte trist pe străzi, 
în căutarea unui alt poet că­
ruia să-i scrie versurile, dar că, 
deocamdată, nu si-a găsit nici 
unul pe măsură si continuă să 
străbată in lung și în lat Bucu- 
reștiul.

NICHITA DANILOV
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Constantin Stan T i A GERDA

Spre ce ne indrepr.ăra 
acum, domnule ?

Iată un excelent element 
de legătură, de

întoarcere (feedback) la pen­
siunea Gerda, gestul Cate- 
rinei — o zi. două, trei, 
cite ? —, adică mina ei firavă 
pe umărul tău firav, marcând 
evenimentele, succedând anii ea 
intr-o derulare de ser.ai TV : 
,a fost bun, ți-a plăcut ?*,  
fost la mare, a fost frumos ?“, 
„ai început școala, ai fost cu­
minte ?“, „te-a făcut pionier, 
ți-a părut bine ?~ deșt

habar n-am dacă au tost 
spuse, toate aceste propoz.- 
ții. numai de Caterina c_= 
pensiunea doamne: Gerda f- 
dacă nu cumva gestul — • 
mină duioasă. dar fz.~ 
pregnantă, exis tec A fermă 
pe umărul meu — _=: m—ce 
imediat Caterina tadbcă =a 
nume in jurui a am în­
cercat o prezentă rje. ma­
terială. o am;r.:.re iatrș- 
dualizatâ pctn acrit»—re a 
Vc: ceea ce encturează =s- 
mele ei. dmtr-o trecere albă, 
fără chip. de-a lungul pen­
siunii. d .ntr-o voce ^ier­
tătoare de fiecare dată c*4  
imi pune mira pe umăr: 
ți-a plăcut nu-: asa ?

Nu-ți mai amintești. Tratate, 

tența, să ți-o petreci in aceas­
tă mult prea încurcată prwes- 
te pentru a ajunge să te in­
ventezi. să fu cu adevărat. 
Punct cu punct, moment eu mo­
ment. insule doar, prezente fic­
tive in oceanul ur.e, rea—tlti 
inexistente. insule ia logtca 
unei biografi de dosar de că­

rare. Prin arest geam protec­
tor, lumea dinafară : nemnes- 
eută. suită de imagmi. fără fo- 
timplări. o poveste de r - 
nat la bana ta dîspomția. Fan­
tezie. culoare, amintire, expe­
riență. ideologie, așa cum ai 
mai putea propune numeroase 
alte

Imagini : tatăl tău In după- 
amaz;a unei primâver: (să fe 
martie aprilie. sfirțât de mal TJ 
intr-un costum maro, resit să 
te ia de la scoală, amesteen- 
du-se. stingherit de statura lui 
de uriaș. printre piticii expan­
siv. Eălăg.agi. desnm insă in 
cămășile loc albe si eu cara­
tele lor roșii de pionier; tatăl 
tău — la fel de grav, tăcut, 
getrăzindu-se acre a asteșna 
terminarea <'-ei de educație fi­
zică, «rh r-bind două roche cu 
-tovarășa*  frerte ani ți-o vei 
Închipui roștnd aumc tând 
vorbește es tatăl tău) deșire 
cum merge copilul cu școala 
(ce altceva poc vorbi un tată 
și-o învăță•cv»re?f), pierind ano», 
eu '-xrtai, ireet. pe o stradă 
hireă pe care a venit primă­
vara. încet si cu grijă, cu mul­
tă grîiă. pa’ma ta ascunsă in 
pa’ma lui. s:mte că’dura urci 
zile d“ primăvară (unei emoții, 
unui gind ce nu reușește încă 
să se i’îrîiece) ;

- învățătoarea : atît de tîr.ă’ă 
(în dună-amiaza ae-’-lași zile 
ori poate mai tirzhi. dar tot in­
tr-o primăvară, tot in curtea 
școlii), în rochia ei subțire (re­

făcând, poți «perne că se purta 
moda c^ocae) și cu cravata de 
pionier la g:: părind o fectță 
ceva ma mare, iăstnd să trea­
că cteva cupe după ce-a ob­
serva: prezenta tatălui tău.
coutacuiEd să se joace cu vot.

cui cu unul in prxiuzdeî. apoi, 
potr.vindu-șă la repezeală pă­
rul. ieșind d_t rind (in.că o dată 
gestul scurt de mină trecută 
prut pâri : _B-nă zjua, dom­
nule Abeudeanu- (căci ce alt­
ceva ar fi putute spune ?).

casa voastră : Intr-un amurg 
de prarăvară. așezată pe o 
strada -i era-ă față de bule­
vard. de la înălțimea etajului 
dos ptnnz: in raza vecen. sensul 
g_-a. ai artere: principale
(casa este fără balcoa, geamu­
rile sân: înalte, trebuie să-ți iei 
na «raiul și să-ți turtești nasul 
de geam pentru a vedea ce se 
iaumpiă dmeoto). camere înal­
ta, m-atală neagră, mas. vă 
zeurmtă d.n locui ei eu anii ; 
arm e amurg, cald de primă­
vară. «oarele s-a infiltrat
pscă-3 miturile bebuotecu ; 
—zg -— ruptă: _Ce făceau 
Atanadeanu ?* „Nuntc. mă

<ta_- Tăcere. Despre Gerda. în­
vățătoarea ttu are mc: o ima- 
g.-* asa tă bănuiește (vei bă­
tut aa: firzta) cite presupuneri 
a eocsuasat o lacună de infor-

_ A’rr *
s

tJrT*  .
caii. I>

■taVe; s*-a  scos caietul și. ți- 
zrodu-1 pe genunchi. a ir.ceput 
ti seteze ceva (dând semn, vei 
percepe ta mai tirziu. că a ve­
zi intr-o vizită la domiciliul
eierukn)

pltzs promisiunea de a mai 
trece pe la noi pentru că 

n-om știut că stăm 
cam in aceeași direcție”. 
jest:ficindu-se față de un 
copu (dare ce-avea să Înțe­
leagă la virsta lui ?!), venim 
kapceună in fiecare după- 
osn-ară pină-n dreptul pieței 
eu tans giratoriu, multe zile 
numai in doi. apoi in trei 
cod tata va veni să mă ia 
de la școală și învățătoarea 
va exclama : „Nici n-am 
știut că sintem cam in a- 
ceeași parte a orașului".

Și. oricum. aceasta poate fi 
o imagine : un cooil intre doi 
oameni mari (un bărbat și o fe­
meie). toți trei trecind printre 
oameni neeunoscuți care pot fi 
neutri văzindu-i sau care-si pot 
spune in ginii „iată o familîe”, 
un girul uitat la primul colț 
de stradă. Or. iși mai pot spu­
ne : iată o familie fericită și 
atunci imaginea le rămîne în 
râ-’e m-:?ă vreme si vor în­
cerca să o povestească, părîn- 
du-!:-se că un anume ce le-a 
etras ate-.tia asupra acestei 
imagirf (bărbatul — așezat, 
matur, grav, puțin absent la 
eeSe e~ se întîmn’ă în jurul lui. 
enrilul care a împrumutat ex­
presia gravă a tatălui, dar 
virsta iși spune cuvîntul și-și 
exteriorizează bucuria prin fața 
care-: strălucește ; femeia fru­

moasă în soarele de primăva­
ră. despovărată de greutatea 
hainelor de iarnă se simte 
ușoară, plutind, starea de bucu­
rie la ea se vede, se ghicește 
după rum calcă parcă neatin- 
gind pămintul). dar nu reușeș­
te să spună ce s-a intimpiat : 
am văzut azi o familie pe stra­
dă (ei și. va privi cel căruia 
i se va da vestea destul de 
nedumerit), era așa, cum să-ți 
spun ?! (el, cel care spune, are 
in minte imaginea, dar n-o 
poate traduce), era haioasă (și 
celălalt se va mira politicos — 
da ?! — schimbind imediat su­
biectul).

Prea mic încă să pricepi ; cu­
vintele celorlalți un geam pro­
tector prin care nu vezi lumea. 
Vara in care ai fost la mare, 
apoi, in continuarea vacanței, 
ai stat la una din mătuși, toam­
na începutului de școală, roșca­
ta (mai tirziu închipuită) a în­
vățătoarei când dă ochi cu mă­
tușa ta : sînteți mama lui Abru- 
deanu ?! Pilotind grav de-a cum 
înainte. încercând încet în gînd 
sonoritatea lui. supus imagina­
ției unui alt cadra, unei alte 
idei cadru : mama. Pentru că 
de aici Înainte, tot mai des vei 
fi pus în situația de a răspun­
de de propria-ți biografie.

Și tot cam pe atunci (un an 
sau doi nu contează dacă între 
ei amintirile nu mai pun ni­
mic ?.’) mișcările tot mai încete 
ale Caterinei printre cele 13 
mese ale pensiunii Gerda, mina 
ei parcă-ți coboară mai fierbin­
te pe umăr, deși din ce în ce 
mai rar, și aceeași întrebare — 
„ai fost cuminte azi la școală?" 
— primind același răspuns de 
școlar cu adevărat cuminte și 
inteligent — „da". Domnul Teo- 
fil — deja oamenii au nume 
virste și replici —, în conver­
sație cu tatăl tău va spune 
ceva despre nenorocirea Catiei 
și tu vei fi tot mai atent la 
Catia pentru a ghici pe fața ei 
nenorocirea, dar nu vei obser­
va decât că-a început să se în- 
grașe și să se miște mai greu. 
Tatăl tău, presimțind întreba­
rea. va pune capăt incertitudi­
nilor tale : domnișoara Ecateri- 
na va avea un copil.

Și. astfel, povestea Cateri­
nei pare a fi ajuns la un 
sfirșit. După ce nu se va 
mai putea mișca printre cele 
treisprezece mese ale pen- 
siunii-birtului ea va dispă­
rea din raza mea vizuală, 
uitînd-o, amintindu-mi vag 
de ea palpabil, concret — 
ca o fotografie, ca un în­
scris — păstrînd doar gestul 
ei : mina pe umărul meu 
discret, protector, dar atît 
de prezentă, mina ei pe 
umărul meu, ca și cum umă­
rul meu nu ar fi protejat 
de haine.
Nu știu nimic mai mult des­
pre ea. dar îmi pot imaginat 
necăsătorită fiind a dat naș­
tere unui copil (asta să fie 
nenorocirea de care vorbea 
domnul Teofil ?!). Hlîndă și 
muncitoare. închisă în sine, 
suficient de orgolioasă, îș: 
va crește copilul singură, 
refuzînd orice fel de aiutor. 
Copilul îi va fi un camarad, 
un prieten vesel o vreme. 

apoi, brusc maturizat, in- 
trind repede in latura prac­
tică, materială a vieții, ști­
ind că nimic nu vine dm 
cer și totul se cumpără și 
pentru a cumpăra e nevoie 
de bani, și pentru a avea 
bani trebuie să muncești și 
de muncit muncește numai 
mama, de aceea mama tre­
buie iubită. Iubită și prote­
jată cu tandrețe și veselie. 
Ori va fi un copil bolnăvi­
cios, sensibil, inadaptabil so­
cial, egoist, acuzindu-și 
mama atunci cînd copiii îl 
vor face să ințeleagă că el 
este un copil din flori.

Orice poveste este povestea 
unei dispariții care, de fapt, nu 
vrei să dispară. Nu știi cind te 
vei mai întâlni cu Ecaterina, așa 
că-i spui, deocamdată, la reve­
dere cu aceeași voce moale, da 
om lipsit de voință.

Elena, bănuiesc, nu știa ni­
mic despre pensiune și atunci 
ți-ai dat seama că și tu știi 
foarte puține despre pensiune. 
Reușișeși să o plasezi în spa­
țiu, să-i dai un nume — și el 
incert — și să așezi un geam 
protector între tine și lumea 
dinăuntrul ei. Intre niște prefa­
ceri succesive ale orașului, 
pensiunea se încăpățîna să-și 
păstreze ființa, mai vie acum, 
populată cu niște bătrîni, din 
care unul prindea contur : 
domnul Teofil. Chiar și pe ta­
tăl tău îl pierduseși din vede­
re (așa cum, de fapt, totdeauna 
părinții ne scapă printre dege­
te fiind noi deja prea mari și 
ei prea bătrîni pentru ca să 
mat fie loc și pentru viața lor 
personală),

cînd Gerda m-a primit mus­
trătoare (nu mă hotărâm să 
aleg încă motivul : beția cu 
E.F., absența îndelungată, 
prezenta Elenei în pensiu­
ne ?), iar Elena s-a arătat 
surprinsă cit de bine cunos­
cut mă aflu eu acolo. I-am 
spus simplu: „eu și tata sin­
tem clienți vechi la madam 
Gerda", și ea a făcut ochii 
mari. Iar eu m-am simțit ca 
și cum m-aș fi aflat gol, dar 
nu de haine în fața cuiva 
pentru că, iată, doamna 
Gerda trebuia amestecată în 
afacerile familiei — și. mai 
aleș, îi trebuia o reparație 
morală după acea noapte d = 
chef prelungit, ce chef?! 
beție în toată legea, așa 
cum probabil micul local nu 
mai văzuse — și pentru că 
nu puteam să o las să gîn- 
dească strimb despre Elena. 

Te interesa oare atît de mult 
imaginea ei, imaginea Gerdei 
despre tine, o imagine preciza­
tă de-a lungul copilăriei și a- 
dolescentei cînd, uneori cu 
abonament, în uniforma de 
liceean — un liceean cumint;, 
exact un viitor om de bun simt 
cu ochelari la douăzeci și ceva 
de ani, cu nevastă la aproape 
de treizeci și așa mai departe 
— veneai aiici și cu vocea timi­
dă dădeai bună ziua și spuneai ; 
un prînz ?!

Doamna Gerda, am șpus, 
știți dumneavoastră ce să ne 
dati, dar mai înainte de 

asta să aSați, să vă fac pre­
cizarea că ea este Elena, 
adică doamna Elena Abru- 
deanu ceea ce vrea să în­
semne că. dacă ați auzit că 
acel domn, care venea zil­
nic cu un copil să ia masa 
la dumneavoastră, s-a căsă­
torit, zvonul este perfect în­
temeiat și ea. dinsa. nu ? 
este acum ca și mama mea. 
Doamna Gerda, ca o mamă 
bună și grasă, nu se băga in 
destinele familiale, așa că 
încearcă să suridă sau să 
spună ceva amabil. S»au poa­
te o uimește diferența de 
vîrstă dintre Elena și dom­
nul Abrudeanu. Și, pentru 
ca să nu fie falsă, tace.

Pensiunea este așadar foarte 
puțin epică. Deși are tot ce-i 
trebuie pentru a deveni un han 
al Ancuței : se deschidea spre 
narațiune (descripțiunea clasi­
că a interioarelor, bună cunoaș­
tere a epocii prin vestimenta­
ție, o fină ureche prin adec­
varea limbajelor diverselor 
personaje, un conflict — poli­
tic, social, psihologic — intre 
lumea închisă a pensiunii ca o 
recluziune voită și lumea avidă 
de schimbări dinafară) către 
ora prinzului cînd ușa se auzea 
scîrțîind și un prim client in­
tra cu timiditatea celui care 
știe că a venit prea devreme. 
Dacă nu știți cum îl cheamă, 
dacă nu aveți imaginea lui, asta 
înseamnă că el nu există ? Și. 
totuși, imaginea : cunoscîndu-i 
ți-i poți imagina pîndindu-se 
cu coada ochiului, lunecînd pe 
lingă ziduri, lenevind cu ochii 
în același titlu de articol din- 
tr-un ziar, întirziind în 
fața unui chioșc de tutun ori 
răcoritoare. Și toate acestea 
spre a nu fi bănuiți că foamea 
îi împinge în pensiune. încetul 
cu încetul, mesele se ocupă de 
aceiași oameni. Să ți-i imagi­
nezi pe toți în vîrstă ? Oricum, 
toti par mai în vîrstă decit tine, 
în copilărie, nu există nuanțe 
de virste, ci numai copii și bă- 
trini. Se vorbește puțin. Doar 
strictul necesar acțiunii „de a 
servi masa" și. mai tirziu,

aveam să sesizez că, deși a- 
proape toți se cunoșteau, nu 
toți se salutau, că și venirea 
și așezarea lor la mese erau 
într-o ordine căreia nu-i în­
țelegeai sensul, evidentă 
fiind numai dorința unora 
de a nu-și încrucișa drumu­
rile și de a se privi fată-n 
față. Plecarea Catiei fusese 
pentru mine singurul ele­
ment inedit în această mo­
notonie de oră de amiază. 
Tot cam pe atunci aveam să 

,■ rămîn surprins privind pen­
dula din vestibul : o piesă 
cu adevărat deosebită, cu- 
prinzînd aproape tot perete­
le în înălțime, bine ferecată 
în dulapul său pe cadran 
— litere mari, romane, dar, 
asta era mirarea, pendula 
nu avea limbi. Bătăile sale 
se auzeau uneori în liniștea 
pensiunii clare, intr-un ță­
cănit constant de parcă ci­
neva ar fi lovit cu un ciocan 
într-o tavă de argint.

(fragmente din romanul Cati, 
Caterina, Kath, Catherine etc.)



CONSTELAȚII LIRICE DE DRAGOSTE

lecuirea in lemn lăcrămate in piatră 
in peștii fintinilor credem aflind 
a staur răsuflă freatica vatră 
un trup de răcori murmurind

Maria de Mangop
intre Maria și Mangop 
e-atlta cale sidefie 
că urcă cerul intr-un snop 
să i se-nchine pe-o tipsie 

cum rătăcim pe boltă robi 
prin buruiana colilie 
dintre Maria și Mangop 
pe-atita cale sidefie 

e cerul beat de sihăstrie 
bătut in lacrimi bob cu bob 
avem in racla din tărie 
văzduhurile chezășie 
c-un văl Măriei de Mangop

Intomnare
greierii sfredelitori de uitare 
in lăcașuri de ceară cu sfială de moarte 
in fire urclnd CU fire amare 
vara de sevele ei se desparte 

potire verzi-a mare de cruzime 
cutremurând icoană uneori 
ofranda vegetalelor azioe 
privirii sfâșiate de cutări 

in dangătul pământului supus 
e frântul trup al primăverii dulce 
pe funiile sevelor nespus 
țarina face clopote să urce

Memoria norului
Păianjen al brumei cumpărător de ceață 
un filigran de febre februar 
un port al fumului in dimineață 
oh primăvara un păun polar 

intr-o stea germinată destramă 
duhul acestor vegetații inerte 
cu nori mă aștern iarba e o vamă 
a plinsului verde

Floarea soarelui
peste țarină fluieră cu soare 
ți-n pajițtile inimii de pază 
fiara cimpiei mute de culoare 
intru slăvite gloanțe de amiază

o crincenă oglindă ne ațază-n 
iriți de arțiță cu gene de canari 
din steaua sevelor ne insteleazâ 
in candela rotindu-se de jar 

cit galben ard petalele de lavă 
in setea lor galactică de har 
de umbră încă sintem o dumbravă 
în sunetul acestui far

Daphne
în ce hățiș asurzitor de ruguri 
cu verde vin inmurmuri trunchii arși 
luntre de somn navigatorul mugur 
spart de un val de aur ucigaș

în crude rămurișuri de absență 
guri de răcoare riul lor indus 
in harfa sa nescrisă de suris 
scheletul fin de violență

Fintina cu pești
fruct între ape, freatice vesti 
iesle de ploi eprubeto de piatră 
lacrima gliei semănată cu pești 
in coastele humelor cutreierată

de un griu al apei un riu dat in spic 
pești se vădiră-n fintini coborind 
c-un frig de miracol in solzii lor strig 
oglinzi către piinile altui orind

Virgil Dumitrescu

Galben
Te vâd și-acum cind crezi că 
nu exist 
că-n mine numai galbenul 
lucrează 
ca-ntr-o pădure cu 1-unzîșul trist 
răspintiilor felinar de pază

La drum intins m-aștern din cărți 
poștale
nu mă opresc nici nopțile 
din mers
sint condamnatul neființei tale 
a'e unde și sigiliile s-au șters

La lumina zilei
La lumina zilei fără de prihană 
ochii mei sint semnul 
cel cuprins de rană

Rece limpezime, caldă aburire 
riu pe dinăuntru 
lacrimă-n privire

La lumina zilei, frint intre oglinzi 
toată eu te cumpăr 
tu să nu mă vinzi

Preț intreg e frigul nopților străine : 
pleoapele-mi coboară 
ți te-nchid in mine

Condeiul de papură
Am mers (și merg) in spatele vostru : nimic 
din ceea ce nu trebuie să rămină străin urechilor mele

n-am refuzat, n-am ignorat ;
nimic din ceea ce ați programat, cum spuneți 
văzului meu,
ouzului meu (ca să nu mai pomenim de atitea și

a ti tea nimicuri),

recapitulând : nu am respins, dimpotrivă
(grefă perfectă) ;
stau acum ți citesc toate acestea,
.prins intre două spaime, avea ți el un corp ca al meu*  
{puțmă insomnie, condeiul de papura). ■

Iubirea la persoana întii
Nu mă striga
sint rana ta de ieri 
resping bandajul vorbei mincinoase

nici că m âtem sâ-mbrac pe dunga zilei 
zăpezile ce zornăie in cer

Ar fi prea simplu 
să stimești izvoare 
ți mult mai simplu să le seci de tot

de-aceea trag din greu ți pe tăcute 
cămața mea de aer ți de soare

Așa să-mi crezi
Așa să-mi crezi de doruri ți de boală 
acel ce sint
din paturi vechi se scoală

Din reci frunzițuri, heleșteie verzi 
absoarbe-mâ 
ți fă să nu mâ pierzi

Acoperit de cețuri ți de brume
de m-ar câta
nu m-ar găsi o lume

Doar că exiști și nu e o părere, 
doar câ respiri.
Și restul e tăcere.

Silvia Chițimia este absolventă a facultății de chimie din 
București. A publicat cărțile : Circuitul viselor in natură, 
Ed. Cartea Românească, 1979 și Albinița sau fetița care zbura 
deasupra orașului. Ed. Ion Creangă, 1983. Se află in curs 
de apariție la Ed. Ion Creangă volumul de pnez-i pentru 
copii Magazinul fermecat, iar la Ed. Cartea Românească vo- 
lumal de poeme Cerul din cana eu apă. în pregătire, vo- 
lumul de eseuri Mihai Emineseu — coordonate imaginare.

Ochiul i
Ochiul este liber. Circulă prin noapte ca o amoebă 

radioactivă.
Se umple cu imagini de apă,
Cu animale miraculoase,
Prin golurile fără precedent ale cuvintelor, prin cripta unui 

oftat 
Ochiul pipăie zidul
Umărul greu, gura mult prea vie, 
in cele din urmă ochiul pipăie zidul ca o realitate absolută. 
Se zbate sub pielea bine întinsă a întunericului 
Ca sub aripa unui pterodactil cotidian.
Ochiul este o explozie de lumină
In catacombele de beton ale după amiezii.
In fota lui ne lăsăm moale ca in fața fricii. 
Ochiul pipăie și acoperă singurătatea 
Cu traseul lui de lichid melancolic 
fntimpină stelele rătăcite pe scheletul de fum al copacilor, 
Mucenicii, păsările.
Ochiul este darul imaginației,
In loc să plingă, așteaptă plimbarea prin vis.

Scorpionul iubirii
Așa e. Precum un adevăr străvechi —

li _ Scorpionul iubirii — 
înaintează pe cer 
Himeră făcută din arabescuri de șoapte. 
Tainic iși poartă ochiul hipnotic 
Prin firida de jar 
A frunții subțire.
Arde cu lumină, pe spate, la subțiori
Te duce in zbor. Așa-i arma.
Arsură ca la păsări
Cind fac dragoste cu văzduhul, necuprinsul. 
Ochiu-i havuz de lumini
Pină in ultima clipă, batic de șiraz 
Imbrâțișarea-i cea dulce, unduitoare 
Nici nu simți veninul, scorpionul iubirii, 
Doar pleci capul uimit 
De atita albastru mortal.

Bună dimineața
Din adine de pămint celibatar răsare steagul 
Curcubeul acestei zile — un dar pentru tine - 
Bună dimineața I Vezi ceva prin urzeala cuvintelor I 
Te-nlâcrimezi. Năvod dulce al lacrimilor.
Pină la cot printre fraze ți nu dai de nimic f 
Timpla e caldă așa cufundată in roșu 
Ca-ntr-un lac de amintiri închegate. Ești viu. 
Viața e chiar un cring de măceșe țepoase. Singerează mereu. 
Tot ce atingi singerează. Nu te speria. Sub acest brici 
de cuvinte-nvechite,
Trombe de viață te-apasă. Nabab plin de perle - ore 
înșiruite pe-o rază —
Să treci, să petreci mereu cind prunii 
Zgribuliți, neștiutori se sărută in vint 
Bună dimineața să le dai la răscruce 
Stejarilor tineri care au pornit-o in cohorte pe străzi 
Cu mrieci largi, cu miinile subțiri fluturind 
Să le-ntorci mingiierea in vint
S-ar cuveni.

Lingă un crin aburit
Nu mai țin minte. Mi-ai spus ceva frumos și neadevârat 
Despre diminețile împodobite cu ghirlande de șoapte 
Cind ne vom privi ochi in ochi
Lingă un crin aburit.
Vorbe nerostite mi-ai dăruit rouă cu trecerea timpului, 
îmbrățișări minerale sub un laț de argint 
Iar sărutul de cleștar și păgin
L-am păstrat multă vreme in păr strălucind.
Apoi tramvaiul 27 a plecat 
Șerpuind anume înspre neant 
Complet electrizat de iubire — 
Ginduri, fierturi de cuvinte stranii 
Au rămas in coșul după amiezii — 
— Zimbetul meu fericit (l-am regăsit ieri) 
Chiar ciudat, a dăinuit multă vreme 
Tînăr lăstun rătăcit
In labirintul de sticlă al ferestrelor.



Dezbaterea noastră

ÎN LUMINĂ ORIENTĂRILOR TOVARĂȘULUI NICOLAE CEAUȘESCU, 

LA CONGRESUL AL lll-LEA AL EDUCAȚIEI POLITICE Șl CULTURII SOCIALISTE 

TÎNĂRUL CA PERSONAJ PRINCIPAL AL FILMELOR NOASTRE
Puterea 

expresivității 

psihologice

Cinematografia noastră a 
parcurs în anii din urmă un 
drum al cantității și unul al ca­
lității. Un drum, întîi și întîi, 
al apropierii de viață, al conec­
tării la realitate. Obiectivul 
principal a devenit- : mai mul­
te și mai bune filme despre ac­
tualitate. Unul dintre obiective, 
poate unul dintre cele mai de 
luat în seamă, a antrenat cine­
aști de toate virstele din sim­
plul motiv că tinerețea e sta­
rea la care raportăm cu toții, 
în permanență, oricît de aproa­
pe s-au oricît de departe ne-am 
situa de ea. In plus, tinerețea 
este condiția propice detectării 
și evaluării artistice a condiției 
umane, prin capacitatea de per- 
spectivare îngăduită și, nu în 
ultimul rînd, prin coeficientul 
de spectaculozitate și de foto­
genie corespunzătoare. Nu e ca­
zul să insist în această ordine 
de idei spre a argumenta că 
viața unui tînăr conține, în- 
tr-un concentrat, materia gene­
rală a vieții unei societăți. De­
sigur, oricare alt personaj des­
prins din realitatea noastră are 
o anumită, firească, putere de 
reprezenlativitate, însă la nici o 
altă categorie revelatorul artis­
tic, filmic, nu face mai limpede 
și m.ai emoționant destinul in­
dividual în relația lui directă 
cu dezvoltarea, cu destinul so­
cietății. Nu voi merge mai de­
parte cu observația spre a în­
cerca, să remarc în -ce fel cu­
tare profesie (de constructori, 
șă zicem), definitorie pentru un 
anumit -moment al edificării so­
cialiste. își are în film propor­
ția meritată. Nici dacă într-o 
societate în care tineretul e cu­
prins în diverse forme de școla­
rizare, permițîndu-i infinite po­

sibilități de afirmare, filmul a 
atins parametrul numeric co­
respunzător la capitolul subiec­
telor pe teme de invățămint.

Mai mult decît toate acestea 
se arată puterea, expresivității 
psihologiilor din filmele noas­
tre de actualitate consacrate 
tinerilor. Pînă mai ieri deplin- 
geam, de pildă, absența unor 
povestiri de dragoste ai căror 
protagoniști să fie tinerii. Avem 
acum citeva asemenea titluri și 
fie și numai la acest capitol 
dacă am arunca o privire mai 
insistentă am găsi mutații care 
să ofere imaginea unui pro­
gres.

Un film la vremea lui apre­
ciat de publicul tinăr a fost 
Septembrie. Felul de a evolua 
al relației dintre cei doi tineri 
în drumul lor pe motocicletă 
prin țară presupunea o valori­
ficare a unui motiv, al călăto­
riei, adesea eficient în structu­
rile narative ale filmelor. Ac­
cidentul, intimplarea tragică, 
trimitea semnificația într-un 
adînc al psihologiilor debusola- 
te. Tenta moralizatoare, fie și 
subtil infuzată și administrată 
cu măiestrie actoricească nu 
putea trece neobservată. O 
doză de senzațional, de pito­
resc, găsim și în Mireasa din 
tren. Personajul titular este 
smuls de povestea filmului din- 
tr-un mediu cam deocheat al 
unei iubiri pasagere și vag in­
teresate și introdus în ambian­
ța sănătoasă, normală, firească 
a unei familii de muncitori. 
Tînărul care are acest curaj 
moral de a corija destinul fetei 
și de a i se oferi ca busolă sen­
timentală poate.părea un ciu­
dat, un caz, în realitate argu­
mentele lui psihologice rezis- 
tînd, chiar dacă pentru aceasta 
pune la încercare răbdarea și 
curiozitatea spectatorului, da-' 
cu deosebire, mai ales, pe ale 
fetei.

în nici unul din aceste titluri, 
la care am putea adăuga altele 
realizate cam în aceeași perioa­
dă, nu se constată un interes 
marcant pentru caracterul de 
reprezentativitate. Valoarea ex­
ponențială a personajelor nu 
stă numaidecât în atenția auto­
rilor sau oricum nu rolul unui 

personaj colectiv l-au avut in 
vedere.

Cu Concurs, Dan Pița reia o 
temă preferată a filmelor sale 
cu tineri ce-și caută un spațiu 
moral și afectiv, prin confrun­
tare cu situații și stări depăși­
te de realitate. Atitudinea este 
aici pasivă, insă intenția domi­
natoare derivă din voința de 
portretizare a unei generații și. 
implicit, de subliniere a atitu­
dinii morale a unei colectivități 
reprezentate de tinărul care 
călăuzește grupul excursioniști­
lor. Pe același plan al atitudinii 
integratoare, de astă dată cu 
un accent dramatic impresio­
nant, se situează și Călin Suru- 
păceanu tin Imposibila iubire. 
ecranizare a romanului Intrusul 
de Marin Preda. Filmul reu­
șește o imagine bivalentă a 
personalității tînărului implicat 
în realitatea dinamică a con­
strucției socialiste. Călin este 
in egală măsură un om al ge­
nerației sale de tineri construc­
tori, dar și un individ cu 
prestanță, un om curajos cu 
sine, de o demnitate exemplară 
care vine din experiența dra­
matică parcursă în spațiul unei 
„imposibile iubiri". Remarcăm 

aici superioritatea atitudinii 
morale, puterea psihologiei de 
a se confrunta cu ea însăși in 
momente de debusolare și, mai 
ales, de a găsi formula de via­
ță și de participare adecvată 
noului lui destin.

Noutatea adusă de ultimele 
producții inspirate din viața ti­
nerilor constă, după părerea 
autorului acestui articol. in 
soliditatea unei viziuni asupra 
adolescenței ea stare de spirit 
activ. Acestei noi tendințe îi 
corespund in primul rînd filme­
le Declarație de dragoste si 
Liceenii, a căror atmosferă ti­
nerească devine contagioasă 
grație autenticității sentimente­
lor și situațiilor de viață ima­
ginate de scenarist și transpuse 
in film de către regizor. Tot 
aici plasăm un film cum este 
Al patrulea gard, lingă debar­
cader, pentru același ton lim­
pede al virstei, și Un oaspete la 
cină, pentru curajul de a abor­
da o relație specială, să-i sipun 
delicată, dintre o viitoare ar­
hitectă și un muncitor de azi. 
relație menită a sublinia dra­
matismul mentalităților înve­
chite în confruntare cu forța 
morală a tinereții. Poate că fil­

mul acesta nu spune totul prin 
finețea exnresiei psihologice — 
capitolul interpretare nefiind 
partea lui cea mai bună —, însă 
ca modalitate de a investiga 
realitatea el poate fi reținut.

Nu dorim să intrăm în detalii 
ale concepției scenaristice sau 
regizorale spre a evidenția cu 
amănunte un cîștig ferm al fil­
melor cu tineri din ultimii ani 
determinat in primul rînd de 
firescul psihologiilor raportate 
la colectivitate (clasa liceenilor, 
muncitorii unei secții). Este 
fără îndoială vorba de o expre­
sivitate filmică adesea in totul 
convingătoare, iar, alteori, de 
puncte de pornire, de „inițieri'* * 
în alfabetul autenticității, în vi­
ziuni și „chei"*  vizuale sugerate 
de realitate.

• Duminică seara, timp de șaizeci de 
minute, am urmărit pe micul ecran nou­
tățile legate de județul Sălaj, care și-a 
trimis mesagerii la întilnirea cu noi. 
telespectaorii. in cadrul emisiunii „Oma­
giu țării, conducătorului iubit** (redactori: 
Doru Dumitrescu și Feczko Zoltan, regia 
artistică : Dan Cojocaru). în cadrul „Cin- 
tării României**. în deschidere am vizio­
nat un documentar, bine realizat de Ho­
ția Vasiloni și Mihai Crișmaru. ce a în­
fățișat strălucitele împliniri ale prezen­
tului socialist. împliniri ce poartă pece­
tea epocii de glorie pe care o trăim — 
Epoca Nicolae Ceaușescu. In continuare 
ne-a fost oferit spectacolul realizat de 
către formații și interpreti de valoare, 
de pe cuprinsul județului.

• Bine întocmită ultima ediție a emi­
siunii „Scriitori la microfon**, care l-a
avut ca invitat pe Nicolae Dan Frunte- 
lată. După o succintă prezentare a poe­
tului, făcută de redactorul Liviu Grăsoiu. 
am ascultat un adevărat „credo poetic** 
al celui ce cultivă poezia de inspirație 
patriotică lărgind cu mult înțelesul ei 
cunoscut pînă acum. Am urmărit idei ex­
puse cu multă maturitate, profunzime și

IOAN LAZAR

Dubla ipostază 

a încrederii

Două filme ale trecutei sta­
giuni de toamnă : încrederea și 
Un oaspete la cină, mi se par 
revelatorii pentru noua privire 
pe care cineastul român con­
temporan este chemat s-b 
arunce asupra tînărului — înțe­
les ca „erou predilect**  al crea­
ției cinematografice de actuali­
tate.

Erou ca erou, veți zice — dar 
de ce „predilect**  ?... Dintr-un 
motiv foarte simplu : oriunde 
pe mapamond, și la noi nu mai 
puțin, tinerii alcătuiesc majo­
ritatea necontestată a spectato­
rilor oricărei săli de cinema, 
restul raționamentului curge de 
la sine.

Ceea ce-i unește pe cei doi 
tineri, aducîndu-i între razele 
aceluiași punct de vedere este 
atitudinea — proprie începutu­
lui — de maximă libertate a 
aprecierilor : și într-un film 
si în celălalt, tînărul vorbește 
în numele vieții cu acea nobilă

Cronica plastică

Exerciții de identitate *)  m
Departe de a fi o tautologie a realită­

ții. figurativul din „Salonul de grafică**  
surprinde prin larga diversitate de tipo­
logii in cadrul aceleiași familii stilistice.

Unii fac parte din ..vechea gardă**  cu 
stil constituit, inconfundabil. fără sur­
prize dar cu certitudini : Maria Constan­
tin, Constantin Baciu, Ioan Cott, luca 
Simion, Mariana Popa, Eva Cerbu, Cor­
nelia Danet, Alma Redlinger, Ștefan Ia- 
cobescu, Corina Beiu-Anghelută, Ion I’a- 
naitescu, Gheorghe Tofan, Gion ; un 
zvicnet tineresc, un soi de atentă privire 
asupra luminii ca o haină cu croială mo­
dernizată par a oferi lucrările lui ^Imre 
Drncsay: în același eșalon, trebuie subli­
niată frumusețea bineînvătată a fabulați­
ilor plastice ale Puiei Hortensiei Masi- 
chcvici și originalitatea celor doi veșnic 
moderniști Ethel Lucaci Băiaș și Silviu 
Băi aș.

Pandant lor. face grupul tinerilor gra­
vori și excelenți desenatori afirmați 
de cîțiva ani încoace cu o vigoa­
re de necontestat : Ion Titoiu, Simona 
Popovici, Alina Roșea, Octavian Penda — 
o lucrare de virtuozitate. Ion Drăghici, 
Daniela Beloescu, Liliana Agachc, Viorel 
Poiată.

_Se impune atenției, grupul celor care 
aici și acum par atrași de narațiune, de 
literatură nu ca ilustratori ci ca poves­
titori în imagini, dar povești-fluviu cu 
nesfîrșite reverberații, semnificații, de­
talii. episoade, personaje : Traian Ale­
xandru Filip, Clara Tamaș-Blaier, și ex­
celentul comentariu plastic al versurilor 
Gabrielei Negreanu realizat de Damo 
Istvan.

Poezia realului, clipa fulgurantă dar 
perenă în memorie prin atmosferă, prin 
particular, prin unica frumusețe ce o 
fixează în jurnalul sentimental interior 
pe care orice memorie afectivă o scrie, 

poate fi întîlnită la unii desenatori-poeți 
de vocație cum sînt Onisim Colta și mai 
tinărul său călcător de urme artistice 
Romeo Liberis, Virginia Baz-Baroiu cla­
sic al peisajului intr-o acuarelă cu iz 
hoffman-ian și Costin Neamțu cu neclin­
tita sa înclinație spre poemul casnic, mai 
maturul Alexandru Jakabbazy și mai ti- 
năra Rodica Toth-Poiată.

Pe lingă ei. ilustratorii propriu-zis de 
text literar, stau în umbră prin naivita­
tea abordării unui univers care. chiar 
dacă este pentru copii, nu mai e de mult, 
nici pentru ei. unul simplist, schematic, 
dulceag sau fad din care răsar salvîn- 
du-se prin umor și vivacitate coloristică 
desenele Danei Schobel-Roman.

Cu probleme grave, cu sentimentul res­
ponsabilității si al necesității imperioase 
a unui răspuns pe care arta lor trebuie 
să-l aducă ca o contribuție pe lingă efor­
tul colectiv al tuturor creatorilor din 
toate domeniile la bunul mers al 
pămintului. cu grija pentru iarbă și 
copaci (Marcela Rădulescu) pînă la pacea 
si tihna respirației lui vitale (Stefan Gă- 
venea), se prezintă o serie dintre auto­
rii generației de mijloc care vin, cu în­
treaga lor greutate și autoritate a expe­
rienței constituirii unei viziuni artistice 
exemplare : Victor Ciobanu, Aurel Bu- 
lacu, Molnar Denes, Hildegard Kremper- 
Fakner, Doina Simionescu, Wanda Mi- 
huleac.

Dinspre pictură vin. nu fără a se re­
simți procedeele tehnice și chiar viziu­
nea. construcția, culoarea Corneliu Vasi- 
lescu, Șerban Russu-Arbore (meritoriu, 
de astă-dată). Coca Mețianu, Floarea 
Tutuianu (cam livrescă și uscată alego­
ria), Marilcna Preda-Sânc, Cătălin Gu- 
guianu, Nicolae Sîrbu, Marcel Aciocoiței.

Asta nu înseamnă că nu se observă o 
suită de acuarele, lipsite de vigoare, în 

descendenta unui bun meșter al genu­
lui. Ion Murariu, dar de ce este nevoie 
de o astfel de imitație (de ex. Nicolae 
Placicov, Beatrice Bednarik, Odry Maria, 
ș.a.) după cum tot o imitație și nu tocmai 
fericită ni s-a părut formula adoptată 
ca motiv, compoziție și tehnică de lucru 
a Doinei Mihăiescu ce ne trimite cu gîn- 
dul direct și fără dubiu la ilustrația lui 
Sorin Dumitrescu pentru „Noduri și 
semne**  de Nichita Stănescu.

Tot ca observație generală, este, în 
contextul peisajului, numărul cam mare 
de peisaje marine plate, banale fără 
strop de inedit sau măcar de interes 
anecdotic dacă din punct de vedere plas­
tic țin de minimul efect al minimei evo­
cări lineare, cărora le adaog 0 mai into­
lerantă privire a toptanului de imagini 
portuare, vizibil desenate de acasă, și de 
un simplism depășit pînă si de imagina­
ția neexersată a unui școlar cu toate 
stingăciile lui.

Cu piese interesante fie sub raportul 
ideii, fie al execuției ce dovedesc exer- 
îndrăzneală, modernitate și siguranță 
trebuiesc numiți aici și un grup de gra­
ficieni — mai numeros in realitate decît 
putem noi. cita — Lucia Trancotă, Lie 
Stela, Dumitru Ristea (numai pentru: 
„Cavalerul trac**),  Soo Zolt Margit, Petru 
Vintilă jr., Dana Tuculescu, Va- 
sile Tolan, Călin Stegerean, Luminița 
Țăranu. Pavel Veres, Aurelia Tudorache, 
Simona Nuțiu, Adriana Blendea, Euge­
nia Hagiu, Adriana Păunescu, Teodor 
Hrib (aici sub posibilitățile sale reale), 
Mihaela Nacu, Xenia Heraclid-Vreme, 
Petronela Sîrbu, Gina Hora, Andrei Szan- 
to, Lueian Ciurea, Valentin Tânase, loan 
Gnandt, Alexandrina Gheție.

In sfîrșit. mai sînt și lucrări modeste, 
imagini răsvăzute ceea ce nu face decît 
să sublinieze in acest neîncetat efort de 
canalizare a gîndurilor, unde există iden­
tității artistice autentice, unde pot prin 
muncă să se șlefuiască altele noi și unde, 
nu e decît un mimetic refugiu in for­

mulele altora, formulă de supraviețuire 
dar fără identitate, ca un om fără chip, 
ca un lucru fără nume. Valorile se deta­
șează. Identitățile se afirmă.

SIMONA VARZARU
*) Salonul republican de grafică Sala 

Dalles, august 1987. București.

Cronica radio-tv.

Țarii 
și oamenilor săi



prezumție care, mai totdeauna, 
poate fi luată drept impertinen­
ță (dacă nu chiar impostură). 
De aici, drama tînărului.

Căci, par a se-ntreba unii — 
trecuți de (prima) tinerețe : 
cine-i dă lui, tînărului, dreptul 
de a-și formula opinia, de a da 
verdicte, de a-i judeca pe 
.alții ?... Dintre multele răspun- 
.suri posibile, il transcriu aici pe 
cel — luat, ce-i drept, dintr-o 
altă ordine de idei — care mi-e 
mai la-ndemînă : -Nimic, decît 
o anumită somație interioară, o 
năzuință irepresibilă de a spu­
ne adevărul, de a da o mărtu­
rie a lui. de a impune ceea ce 
ti se impune, ceea ce nu e al 
tău și totuși înțelegi să slu­
jești».

Acest -ceea ce nu e al tău și 
totuși înțelegi să slujești» poa­
te fi. în cazul discuției noastre 
despre tineri, ca începători in­
tr-ale vieții, viața însăși — am­
bele filme reușind, prin traiec­
toria (totuși, atît de diferită) a 
eroilor lor, să surprindă, eu fi­
nețe, procesul de apropiere a 
acestei vieți, de învățare a ei 
(ceea ce ne trimite la alte vor­
be. și mai celebre : «meseria de 
a trăi»),

în însușirea acestei „meserii"
— mai dificilă, se pare, decît 
toate —. încrederea joacă un 
rol determinant: și conceptul de 
bază, in jurul căruia se închea­
gă cele două filme, este tocmai 
încrederea.

în dubla ipostază a încrederii
— pe care-o sugerează cele 
două filme — să introducem, 
totuși, o distincție : eroul fil­
mului realizat de Tudor Mărâs- 
cu reușește — la capătul unor 
dramatice încercări — să câștige 
(să fie investit cu) încrederea 
celorlalți. în vreme ce perso­
najul propus de Ion Bucheni și 
Mihai Constantineseu pare în­
zestrat dintru început eu o so­
lidă doză de încredere (în 
sine).

Așadar. încrederea celorlalți 
si încrederea de sine... Este ne­
îndoielnic că — fără să și-o fi 
propus dinainte — cele două 
filme ilustrează momentele de­
cisive ale aceluiași proces : ob­
ținerea învestiturii ce’orlnH: si. 
reflex al ei, atingerea încrederii 
de sine.

Se poate, desigur, norni și 
invers — și eroul din Un oaspe­
te la cină chiar pare că așa por­
nește : de la, cum spuneam, o 
solidă doză de încredere în 
sine. Prin eît.eva amănunte, 
însă abil distribuite în drama­
turgia filmului, autorii ne fae 
să înțelegem că nersonaiul pe 
care-1 propun își trage tăria din 
încrederea de care se bucură în 
oehii celorlalți (acasă — frate’e 
mai mic. a noi femeia iubită : la 
locul de muncă — cei din ec- 
Iectivul în care muncește). Este 
o învestitură de-acum obținută
— și, prin tot ceea ce face, 
eroul nu vrea să se dezmmtă.

Această (altă) dublă ipostază

a încrederii (in plan intim și în 
plan social) este tocmai ceea 
ce-i lipsește eroului din Încre­
derea. De aceea, mai puțin 
complexă, experiența sa va fi 
mai acută ; iar „rătăcirile" sale, 
mai dramatice decît dificultățile 
pe care le va învinge celălalt.

Din acest unghi, al dublei 
ipostaze, ambele filme vădesc 
un real simț al vieții și pot fi 
(re)văzuie intr-o fericită — și 
marcat educativă — comple­
mentaritate. Cu toate că diferă 
ca scriitură, ca manieră a reali­
zării, ca valoare estetică...

Și tot din acest unghi, al «ti­
biei ipostaze, aș vrea să aduc 
aici — ca profund semnificativă 
— declarația unui cineast atit 
de complex, și atit de dăruit 
ariei sale, cum a fost Vâslii 
Șukșin ; declarație făcută în 
legătură cu problematica ulti­
mului (din păcate) său film — 
Călina roșie, pe care-1 vedea 
îndreptindu-se mar ales către 
sensibilitatea, puterea de înțe­
legere și nevoia -de educare a 
celor tineri : «Nu vreau să sp'.tn 
că soluția este tipică în situația 
dată. Totuși, avem de-a face cu 
un lucru despre care trebuia să 
vorbim în gura mare. (...) a- 
eeastă problemă trebuie s-o 
discutăm în mijlocul tineretu­
lui. neapărat în mijlocul tinere­
tului, Cred că este cat mult mai 
uman și mai nobil să-i preve­
nim pe tineri, să le arătăm cum 
se pot încheia unele întîmplări 
de acest fel. decît să Ie-o as­
cundem și să-i lăsăm pradă în- 
ti triplării».

Dimensiunea ascunsă a cu­
vintelor lui Șukșin vizează, de 
fapt, dubla ipostază a încrede­
rii — reciproce — dintre 
cineast și spectatorii săi... în­
cheind o discuție, începem o 
alta.

NICOLAE ULIERIU

Privilegiul 

de a fi tinăr

Să fie oare întâmplător faptul 
că in producția ultimilor ani a 
crescut numărul celor „cu", 
„despre" și „pentru" tineri? Să 
fie oare la mijloc abilitatea 
scenariștilor, regizorilor sau 
producătorilor care au simțit că 
rețeta „merge" La public și că 
publicul e majoritar tinăr ? 
Greu de crezut. Atunci ? Să 
privim în jurul nostru și vom 
descoperi o lume care palpită 
de tinerețe, o lume in care el, 
tinărul de lingă noi. are întot­
deauna un cuvint de spus. Este 
o lume care obligă. Iar filmul 
de actualitate are datoria să-i 
răspundă pe măsură.

S-a dus moda poveștilor 
.,ca-n filme". A trecut vremea 
in care ne duceam la cinemato­
graf să mai vedem .„și altceva". 
Spectatorul de azi vrea să se 
recunoască în eroii de pe ecran. 
Vrea ca ei să se îmbrace cum 
se îmbracă el, vrea să vorbeas­
că sincer Și neafectat, să mear­
gă la școală și pe șantier, să le 
placă să schieze sau să rezolve 
probleme de algebră — ca-n 
viață. Odată înțeles acest lucru, 
ecuația succesului devine rezol­
vabilă. Autorii Declarației de 
dragoste și ai Liceenilor. inte­
resați de psihologia adolescen­
tului, au găsit tonul și croma­
tica cele mai potrivite. 
George Sovu și Nicolae Corjos 
au creat aici un personaj co­
lectiv care să beneficieze de 
calitățile unor individualități 

bine conturate și perfect via­
bile. Pe fundalul unor întim- 
plări aproape banale in Al pa­
trulea gard, lingă debarcader. 
Cristiana Nicolae și Nieolae 
Cris®che analizează, prin de­
talii semnitcaîive, aceeași vâr­
stă : „Ambeie sint povești ale 
unor deveniri. Ale devenirii a- 
eestor adolescenți ce-și vor 
dezvălui și aptitudinile, aspi­
rațiile și certitudinile lor, «sre 
sint numai ale lor și nu pot fi 
mimate. Cine mimează pierde" 
— anunța tema și își declara 
poziția scenaristul. Cu senti­
mente netrucate, cu motivații 
psihologice și atitudini necon­
venționale, aceste filme au 
izbutit să creeze personaje cre­
dibile ale căror mișcări interi­
oare degajă poezie.

Cu Promisiuni ale Elisabetei 
Bostan, tinărul se maturizează 
la focul lucidității, asunrundu-și 
responsabilitățile intr-un regis­
tru grav, chiar dacă situațiile 
se combină intr-un algoritm 
„mele". Personajul lui ’Mircea 
Diaconu devine emblematic 
pentru o generație a cărei tră­
sătură esențială este umanis­
mul. Lecția de viață se cere 
în-vățată de nota 10. Relațiile 
dintre semeni nu admit jumă­
tăți de măsură — este lecția 
filmului.

Dar interesul spectatorului 
tinăr — și nti numai al eelui 
tinăr — se manifestă și în sfe­
ra spectaculosului. Și ee poate 
fi mai spectaculos decît Înfrun­
tarea omului cu natura. Con­
struirea canalului Dunăre — 
Marea Neagră poate constitui, 
din această Derspeetivă. un epi- 
sod de epopee^ A fost scris, în 
mijlocul constructorilor, de 
echipa filmului Salutări de la 
Agigea. Avînd experiența a 
două documentare eu această 
temă, regizorul Cornel Diaconu, 

orchestrând cu pricepere, ade­
văr și ficțiune, creează un su­
gestiv tablou al tinerilor pentru 
care eroismul este o stare de 
spirit. Viața trece dincolo de 
ecran, nefanfetă, cu zîmbetul 
strălucind de sudoare. „Ștefan 
cel Mare", șoferul Aștefanei 
adică, sau liceana îndrăgostită, 
sau premiantul în conflict cu 
prejudecățile materne și atâția 
alți exponenți autentici ai ge­
nerației lor dovedesc forța im­
pactului cu realitatea. La pro­
priu pe alte coordonate, furtu­
ni in Pacific semnat de Nicu 
Stan, căutând spectaculosul ex­
terior printr-o dramaturgie fa­
cilă, deghizată cu ajutorul efec­
telor speciale, rămine din păca­
te in afara coordonatelor este­
tice.

După această scurtă panora- 
mare a unei producții naționale 
ee numără mult mai multe tit­
luri „de actualitate", se impu­
ne, în mod firesc, o întrebare t 
tinărul ca ptotagonist îmbracă 
doar hainele pe care le poartă 
și în „viața civilă" sau calități­
le esențiale ale generației de 
azi trebuie căutate și în filme 
ale căror acțiune se plasează in­
tr-un timp anterior ? Răs­
punsul îl putsn găsi fără întâr­
ziere într-un film proaspăt în 
memoria spectatorilor : Noi, cei 
din linia intri de Sergiu Nico- 
laescu. Memoria afectivă a ti­
nerilor de lingă noi l-a închis, 
cu siguranță, în cinemateca 
proprie. George Alexandru si 
Anda Onesa. ce dau chip unor 
personaje de aleasă ținută mo­
rală (și estetică) intră în rezo­
nanță cu aspirațiile tinerilor de 
aici și acum. Adevărul și Drep­
tatea sint reperele unei gene­
rații eu care ne mîndrim. Să-i 
dăm filmele pe care le merită. 
Primii pași au și fost tăcuți...

MARINA ROMAN JUC 3

luciditate. Poeziile citite. în final, au con­
stituit o adevărată ineîntare.

• Medalionul Cornel Coman ne-a rea­
dus, în atenție secvențe cinematografice 
pline dc căldura și tinerețea spirituală 
a omului și actorului sobru care prin 
seriozitatea sa s-a înscris printre inter- 
prefii de marcă ai ecranului românesc. 
Am regretat că din memorabilul rol din 
filmul antologic și de referință care este 
„Serata" (realizat de Malvina Urșianti) 
am vizionat prea puține secvențe. Emi­
siunea a dovedit, dacă mai era cazul, că 
teatrul și filmul românesc au avut și au 
actori dc talie mondială (redactor Doina 
Boeriu).

• SPICUIRI : ■ O emisiune ce se im­
pune a fi ascultată săptămînal este „Odă 
limbii române", realizată cu pricepere de 
George Mirea. Din sumarul ultimei edi­
ții : Comori ale limbii noastre : din me­
taforele verii — pastelul „Vara" de 
George Coșbuc ; Unitatea de limbă, zestre 
milenară a spiritualității noastre ; Cartea 
«le lingvistică și cultivarea limbii — vo­
lumul „Putină gramatică" (Ed. Acade­
miei) al academicianului Alexandru 
Graur, cuprinzînd tablete scrise in tine­
rețe. dar care sînt importante și în ac­
tualitate ; versuri (în lectura actorilor 
Adela Mărculescu, Simona Bondoc și 
Ștefan Ciubotărașu). ■ în ultimul timp, 
emisiunea „Moment poetic", ne răsfață 
eu versuri de aleasă valoare. Ultimele e- 
diții au fost semnate de : Alexandru Ma- 
eedonski (Rondeluri), Virgil Teodorescu, 
Corneliu Sturzu, Mihu Dragomir și Nico­
lae Dragoș. ■ Anunțată de un generic 
pompos : „Serenadă în... pași de dans" 
— muzică ușoară cu soliștii, orchestra 
și ansamblul de balet de la Teatrul „Al. 
Davila" din Pitești, a fost slab realizată 
și nemotivată astfel în apariția ei în 
economia emisiunii. Talentații artiști ai 
teatrului merită cuvenita reparație, într-o 
emisiune viitoare.

ALEXANDRU DAN POPESCU

Cronica muzicala

0 nouă gală estivală 0)
în compania orchestrei simfonice din 

Constanța — colectiv tinăr. animat de 
bagheta fermă a dirijorului Paul Staicu
— tinerii instrumentiști și cântăreți au 
propus un evantai repertorial ce a aco­
perit câteva veacuri de istorie a tărâmuri­
lor muzei Euterpe, prilejuind astfel un 
benefic periplu stilistic. Dar. ca și in 
programul altor gale, au existat și seri 
avînd un generic anume, reliefind lumea 
sonoră mozartiană, sau cea a perioadei 
romantice. De fapt. în ansamblul progra­
mului. paginile semnate de Wolfgang 
Amadeus Mozart au ocupat un loc pre­
ferențial, ilustrind astfel preocuparea ti­
nerilor interpreți de a-și „însuși" unul 
dintre „vocabularele" esențiale ale .„ști­
inței" interpretative.

Deci, un amplu portret mozartian zu­
grăvit prin tușe distincte. Umorul as­
cuțit, verva neobosită, prospețimea și 
strălucitorul colorit al expresiei — acel 
Mozart pe care ni-1 evocă partitura ope­
rei Nunta lui Figaro, trăsături ce au în­
suflețit în mare măsură „personajul" 
creionat prin cele două arii tălmăcite de 
baritonul» Dieter Rell, cu o autentică pre­
stanță solistică, o fermă cunoaștere și 
stăpînire a stilului, o conducere dară a 
glasului, accentele expresive ciștigînd de­
sigur în contextul „jocului" actoricesc, 
cîntărețul demonstrează certe disponibi­
lități scenice. O cu totul altă fizionomie 
a fost cea conturată de soprana Simina 
Ivan prin ariile desprinse din Nunta Iui 
Figaro și din Răpirea din serai ; sinceri­
tate si căldură, transparență și puritate
— coordonate puse în lumină de rafina­

mentul frazării, de limpezimea gîndirii 
interpretative, elaborate eu o strictețe a 
detaliului, căutând, o minuțioasă cizelare 
a „efectelor" vocale, ce încearcă să com­
penseze volumul redus al vocii, înnobi- 
lindu-I prin măiestrita tratare și decu­
pare expresivă.

Luminozitatea mozartiană s-a degajat 
cu promptitudine din Rondo-ul în La 
major pentru pian și orchestră, „decupat" 
cu precizie a atacului fiecărui sunet de 
Valentin Sandu ; am fi dorit însă o mai 
diversificată paletă a nuanțelor, prin care 
rigoarea arabescurilor pianistice (energice 
și perlat «iesenate) ar fi beneficiat de 
un relief mai pregnant. Gratia și delica­
tețea mozartiană — ce nu exclud în nici 
intr-un caz profunzimea substanței — 
s-au dezvăluit ca emanații ale trăsăturii 
de arcuș prin care Luminița Petre-Roga- 
cev a pus in vibrație (în adevăratul sens 
al cuvintului) liniile violonistice ale Con­
certului nr. 5 în La major pentru vioară 
și orchestră. Un sunet uneori firav, dar 
eu mare putere de pătrundere emoțio­
nală a transmis celor din sală fiorul 
sensibilității artistice formulate în ter­
menii de maximă discreție ai stilului 
componistic abordat. Două viori, oboi, 
violoncel și orchestră — Liviu Prunaru, 
Mihail Ghiga, Levente Soos și Carmen 
Teczeșiu alături de orchestra constăn- 
țeană — un dialog purtând amprenta fu­
ziunii a două epoci : cea a concerto-ului 
groso preclasic și cea a echilibrului cla­
sic. de mare limpezime a construcției și 
de simplitate a limbajului instrumental; 
un opus avînd acea patină a ineditului — 
Coneertone K.V.. 190, in care s-a detașat 
individualitatea viguroasă a celor două 
viori soliste, manifestată nu numai la 
nivelul parametrilor frazării, arcuirii dis­
cursului interpretativ, a și prin timbrul 
cu tentă portretizantă.

ANCA IOANA ANDRIESCU
*) Gala Tinerilor Coneertiști — Costi­

nești, 9—12 august 1987.

Iată eâ traseul atît de vast descris în 
ultimii ani de „Galele Tinerilor Coneer- 
tiști" a marcat un nou popas pe harta 
vieții culturale a țării : Stațiunea Tine­
retului Costânești. Deci, tradiționala gală 
a verilor constănțene și-a mutat cadrul 
de desfășurare in acest teritoriu atit de 
fertil manifestărilor artistice destinate 
tinerilor, amplificindu-și astfel menirea 
de a deschide către publicul de azi și cel 
de miine noi spații de cultură umanistă» 
de a modela prin muzică noi dimensiuni 
ale spiritualității acestuia.

Judecind după afluența mereu eres- 
cindă a celor prezenti de-a lungul celor 
patru seri in sala polivalentă a comple­
xului Forum, gala de la Costinești a con­
stituit o utilă poartă de pătrundere in 
sfera marilor valori componistice națio­
nale și universale, un drum către bo­
găția de sensuri și trăiri a muzicii pre­
clasice, clasice, romantic și moderne, a 
celei dedicate podiumului de eoncert. 
teatrului liric sau a celei camerale, iar 
grija și responsabilitatea cu care organi­
zatorii (Biroul de Turism pentru Tineret, 
Stațiunea Tineretului Costânești. Colegiul 
criticilor muzicali din cadrul AT.M. și 
Teatrul liric Constanta) au înconjurat 
această manifestare — vrînd să-i asigure 
lansarea pe o orbită importantă in con­
textul efervescenței și dinamismului ee 
definește afișul estival al locului — s-au 
materializat in atributele de eveniment 
ce au înveșmîntât debutul acestei ini­
tiative. Dacă stagiunile de concerte sim­
fonice au intrat de acum in tradiția sta­
țiunii, gala a continuat această linie, 
eonstituindu-se — prin parametri săi — 
într-un moment de reper ce a polarizat 
atenția.



INTERFERENȚE CONTEMPORANE
într-un secol marcat de devastatoare 

seisme politice si sociale, de două con­
flagrații mondiale, de-a lungul căruia co­
liziunile iscate de tentațiile politicului si 
fascinația utopiei s-au amplificat pînă la 
paroxism, nu este cîtusi de puțin lipsit 
de semnificație faptul că problema uma­
nismului — teoretic si practic — a putut 
fi trecută nu de puține ori pe plan se­
cund. eludată ori ostracizată cu bună ști­
ință.

Fără a împărtăși anumite prejudecăți 
si presupoziții pesimiste, ferindu-ne de 
capcanele pozitivismului în varianta sa 
structuralistă — epurată de fibra istoriei — 
ne vedem totuși obligati să evaluăm șan­
sele unei filosofii antropocentriste — ca 
fundament al edificării unui nou uma­
nism în consonantă cu spiritul epocii con­
temporane — cu iustificate precauții. Nici 
pledoariile ardente, nici acuzațiile aduse 
la adresa umanismului nu sînt de natu­
ră să risipească perdeaua de ceată ce îm­
piedică percepția corectă a fenomenelor 
asociate acestui concept-cheie. în raport 
cu care s-au structurat doctrine, linii si 
poziții filosofice distincte. Nici nihilismul 
antiumanist. nici umanismul nețărmurit nu 
par a furniza suficiente argumente incon­
testabile. de natură să deschidă un ori­
zont dătător de speranță în sensul tran­
șării problemei umanismului dincolo de 
frontierele proceselor legice, obiective ce 
se desfășoară la scara istoriei societății, 
a dinamicii universului politic, real si nu 
imaginat sau imaginar.

Pentru cititorul recentului opuscul an­
tologic cuprinzind cîteva texte reprezen­
tative din bogata bibliografie con­
semnată de dicționarele si enciclo­
pediile filosofice în dreptul nume­
lui lui George Uscătescu. surpriza de 
a întîlni reflecția filosofică in stare 
genuină nu este egalată detit de volupta­
tea redescoperirii virtuților eseului și a 
plasticității metaforei incorporate in dis­
cursul ce se autocontestă pentru a se re­
găsi consolidat, orgolios. Cărturar de stir­
pe rară, migrind cu firească intintare prin 
spațiul și timpul filosofici — ca istorie 
contorsionată a ideilor vii sau defuncte 

— George Uscătescu reiterează interesul 
pentru problematica umanismului neoco­
lind pericolele situindu-se deliberat intre 
Sevlla politicii și Caribda utopiei.

Volumul recent apărut sub egida Editu­
rii politice. în prestigioasa colecție „Idei 
contempo-ane“, cuprinde un număr im­
portant de pagini din dteva lucrări mar­
cante ale distinsului filosof spaniol de ori­
gine română reunite sub titlul „Proces 
umanismului**  care include o lucrare cu 
același titlu apărută în 1968. un studiu de 
dată recentă. „Filosofia spaimei**  (1985) o 
altă lucrare de la sfîrsitul deceniului al 
șaptelea. „Machiavelli și pasiunea puterii**  
(1969) și ..Europa, utopia noastră**,  apăru­
tă in 1978. In pofida aparentei lor etero­
genități, fragmentele cuprinse in acest 
volum comunică intim între ele. se com­
pletează și se articulează întregind o ima­
gine. unitară în substanța ei. străbătută 
de un unic și revelator substrat ideatic. 
Pentru că interogațiilor cărora iși pro­

Se știe, și încă exact, că Za­
haria Bârsan a fost un strălu­
cit director al Teatrului Națio­
nal din Cluj în toate cele trei 
perioade: 15 octombrie 1919 — 
1 august 1927 ; 1 decembrie 1931

pune să dea răspuns George Uscătescu în 
mai toate cărțile sale vizează cu obstinație 
aceleași puncte de convergență intelec­
tuală, aceleași tulburătoare și mereu ac­
tuale teme de reflecție : condiția umană, 
perspectivele umanismului și dimensiu­
nile culturii europene, temerile în fața 
viitorului omenirii, pathosul puterii vizavi 
de ethosul politicii, resursele utopiei, des­
tinul civilizației într-o eră a tehnicizării 
si instrumentalizării excesive etc.

George Uscătescu este un gînditor ne­
inhibat de spectrul imolator al „crizei 

Avatarurile umanismului
culturii**  profetizate de o întreagă pleiadă 
de filosofi și doctrinari de mai bine de 
un secol încoace și in rindul cărora se 
detașează figura contradictorie și enig­
matică a lui Nietzsche. Cu toate acestea 
lucrările sale se circumscriu intr-un fel 
sau altul spațiului de iradiere teoretică 
acoperit de problematica „crizei culturii"*.  
George Uscătescu examinează intr-un 
atare timp de idei și semnificații dimen­
siunile și conotațiile a ceea ce el con­
sideră a fi un „proces*  intentat umanis­
mului. Anul apariției lucrării ce des­
chide volumul la care ne referim. 1963. 
este un indiciu nu lipsit de interes. Este 
anul marilor convulsii ce au zguduit edi­
ficiul certitudinilor și iluziilor in trăini­
cia Estaikishmentului capitalist din emis­
fera vestică, este anul mișcărilor tine­
retului revoltat, contestarea legitimității 

valorilor și instituțiilor civilizației euro­
pene occidentale invederind de fapt o 
anatemă aruncată asupra umanismului.

Tabloul deconcertant pe care îl oferă 
lumea contemporană își extrage coefi­
cientul de incertitudine nu în ultimul 
rind, și din aceea că azi, ca șl altădată, 
asistăm la o adevărată „gilceavă" a 
umanismelor sau mai exact, în termenii 
folosiți de George Uscătescu. la emer­
gența unor „umanisme conflictuale" ema- 
nînd din concepțiile ce domină scena 
dezbaterilor filosofice în ultimele dece­

niu Referindu-se la încercările de acredi­
tare de către un Merleau-Ponty a unui 
„umanism real*  sau de către un Gio­
vanni Gentile -a unui „umanism al muti­
cii*.  de către un Ugo Spirito a unui 
umanism bazat pe știință și tehnică, au­
torul nostru ia in considerare posibilita­
tea unu; „umanism al libertății*.  Stranie 
și greu de acceptat este iflsă ideea sus­
ținută de Uscătescu potrivit căreia con­
flictul umanismelor s-ar înfățișa mai de­
grabă ca o confuzie a acestora în timpul 
dialecticii. Această confuzie imputată 
tărimului ontologic este de fapt una că­
reia îi cedează însuși ginditorul nostru, 
înclinat să nu mai opereze anumite dis­
tincții în definirea umanismului contem­
poran.

„Proces umanismului**  ca de altfel și 
„Filosofia spaimei**  trădează neliniștea 
unui spirit atașat valorilor perene ale 
umanității în bătălia pentru o certitudine 
dincolo de valurile violenței, nihilismu­
lui, disprețului față de om, fată de liber­
tate și adevăr.

Cu ..Machiavelli și pasiunea puterii**,  
Uscătescu readuce în conul de lumină 
al dezbaterilor actuale personalitatea și 
opera ilustrului secretar florentin. Nu un 
Machiavelli reflectindu-și imaginea într-o 
oglindă aburită de trecerea secolelor, ci 
un gînditor viu și patetic, modem, în dia­
log peste timp cu emulii săi, cu cei pen­
tru care politica și puterea reprezintă un 
mod de a fi. dar și de a raționa in ter­
menii interesului public.

Paralela Machiavelli — Nietzsche poate 
surprinde doar la o superficială lectură. 
In fond ambii ginditori au intuit „tra­
gedia puterii*,  rolul covîrșitor al perso­
nalității politice de excepție — desigur, 
in cazul fiecăruia dintre ei contururile 
acesteia dovedindu-se «confundabile. 
Machiavelli nu este recuperat desprins 
de epoca sa ti tocmai prin ceea ce îl in­
dividualizează fată de precursori si con­
temporani. Și, mai mult, Uscătescu nu 
ignoră impactul gindirii machiavelliene 
cu epoca noastră, mesajul său depistabil 
nu numai în scrierile „neomachiavellie- 
nilor*  mai vechi sau de dată mai recentă, 
retinînd (nota bene), contribuțiile exe­
getice și analitice ale comentatorilor 
autorului „Principelui", inclusiv din tim­
pul filosofiei marxiste (vezi invocarea 
lui Gramsci). „Europa, utopia noastră" se 
vrea și este o revenire peste decenii a- 
supra unei chestiuni ce a polarizat re­
flecțiile gînditorului spaniol de origine 
română încă din primii ani postbelici. 
Merită a fi menționate lucrările „Proble­
ma Europei" (1949) și „Europa absentă" 
(1953). care anticipează multe din ideile 
vehiculate în cartea apărută în 1978. Uto­
pia despre care este vorba privește pro­
iectul edificării unei comunități europene, 
pe fondul unei nostalgii irepresibile pri­
vind unitatea spirituală a Occidentului — 
ea însăși de fapt o utopie ca multe al­
tele. Ceea ce este demn de reținut : fer­
voarea unui spirit însetat de cultură, as- 
pirînd spre un umanism care să impreg­
neze structural cultura și civilizația bă- 
trînului nostru continent.

Apreciind calitatea travaliului celor ce 
au contribuit la întocmirea acestei ediții: 
cuvînt înăinte — Zoe Dumitrescu Bușu- 
lenga, postfață — Alexandru TănaSe, se­
lecția textelor — Adela Becleanu Iancu, 
traducerea din limba spaniolă — Ale­
xandru Ciolan, nu ne rămîne decît să 
consemnăm prin apariția,volumului „Pro­
ces umanismului" un eveniment editorial 
de real interes pentru publicul nostru 
cititor în măsură să potențeze cunoaș­
terea si înțelegerea problemelor cardi­
nale ale contemporaneității.

MIHAI MILCA

Idei în Agora
Ontologia umană

Dintre filosofii români care 
și-au elaborat opera in limbi de 
circulație universală (V. Conta, 
A. D. Xenopol, Emil Cioran. 
Pius Servien. Matila Ghyka, 
Ștefan Odobleja. George Uscă­
tescu, Ștefan Lupașcu), D. Drâ- 
ghicescu pare a fi singurul care 
se afiliază, cel puțin la început, 
unei direcții anume. Elev al lui 
Durkheim, ginditorul român și-a 
dezvoltat ideile pornind de la 
sistemul acestuia. Fapt ușor 
observabil chiar în studiile 
Problema determinismului . so­
cial. Determinismul biologic și 
determinism social și Despre 
rolul individului in determinis­
mul social, apărute la Paris in 
1903 și, respectiv, în 1904. tra­
duse în românește de Demetru 

și Sanda Orcveanu și publica­
te de Virgil Constantines ra la 
Editura științifică și enciclope­
dică sub titlul comun Ontologia 
umană E un eveniment ce se 
cuvine salutat, o întreprindere 
ce sperăm să fie continuată, 
pentru cunoașterea deplină și 
valorificarea unei opere de real 
interes, atit prin originalitate, 
cit și prin adinca sa întemeiere 
științifică.

In studiul introductiv, ca șl 
în volumul consacrat operei lui 
D. Drăghicescu. publicat cu ani 
in urmă. V. Constantinescu se 
dovedește un cercetător avizat, 
pasionat, atașat chiar afectiv de 
marea personalitate a cugetăto­
rului român. Poate și de aceea, 
patosul cu care îl apără, chiar 

și atunci cînd nu e nevoie, ni 
se pare uneori exagerat. în de­
zacord cu faptele. Căci iată ce 
afirmă, cu multă dar nu depli­
nă îndreptățire, V. Constanti­
nescu : „Sînt însă și ginditori 
cărora contemporanii le-au 
refuzat accesul în Parthenonul 
spiritualității culturale (sic !) și 
i-a privat de compensația mo­
rală a unor merite reale". Dar 
indiferența compactă cu care 
i-ar fi întîmpinat contempora­
nii opera lui Drăghicescu tre­
buie privită cel puțin nuanțat. 
Mai întîi că aceasta nu are, nici 
pe departe, caracterul unui 
complot al tăcerii, cum lasă să 
se înțeleagă autorul studiului 
introductiv. Asupra scrierilor 
lui Drăghicescu — în afară de 
Traian Herseni. Ovidiu Bădina, 
Miron Constantinescu și N. 
Bagdasar, pe carS V. Constan­
tinescu îi citează — s-au mai 
pronunțat și alți ginditori avi­
zați precum Petre Pandrea, în 
1935, în Revista de studii socio­
logice și muncitorești, Șt. Bâr- 
sănescu, în 1944, în Ethos, ca să 
nu mai vorbim de faptul că 

Eugeniu Sperantia (în 1933 și 
1936), I. Brucăr (în 1934), Ch. 
Hartshorne 6 (în 1939). C. Rădu- 
lescu-Motru (mai întîi în 1931, 
apoi în 1941), scot în evidență, 
în Revista de filosofie, organ al 
Societății Române de Filosofie, 
originalitatea îndrăzneala și 
modernitatea ideilor lui Drăghi­
cescu. în anul 1928 Revista de 
filosofie se pronunța, într-un 
editorial, asupra volumului La 
realite et l'esprit, evidențiind 
amploarea perspectivei științi­
fice a autorului, temeraritatea 
ideilor acestui l’enfant terrible 
al școlii lui Durkheim. Chiar în 
revistele lui Guști (pe care V. 
Constantinescu îl acuză că ar 
fi căutat să țină în umbră opera 
lui Drăghicescu), Arhiva pentru 
știința și reforma socială și 
Sociologie românească, este re­
cenzat de către Șt. Zeletin (în 
1921) și Petru Comarnescu (în 
1935).

Oricum, prin însuși faptul de 
a-și fi scris opera într-o limbă 
de circulație, D. Drăghicescu 
este mult mai cunoscut în stră­
inătate decît, să zicem, Lucian 

Blaga. Ca să nu mai vorbim 
despre felul, evocat în studiul 
introductiv, în care a fost eti­
chetată opera lui Blaga și cea 
a lui Drăghicescu într-o anumi­
tă perioadă, despre semnifica­
țiile și urmările acestei etiche­
tări. Că sociologia lui Drăghi­
cescu n-a fost îndeajuns cu­
noscută de publicul larg, da 
vină s-ar putea să fie chiar 
autorul volumului acum în 
discuție deoarece n-a făcut nici 
măcar efortul să-și traducă în 
românește articolele și studiile 
publicate în țară sub propria-i 
supraveghere.

Cît privește titlul comun ai 
celor două volume, Ontologia 
umană, acesta este, dacă nu 
arbitrar, oricum ceva mai de­
parte de conținutul propriu-zis 
al acestor scrieri, în ambele 
cazuri fiind vorba, în mod ex­
plicit, despre determinismul 
social. Ontologia umană li se 
va fi părut editorilor un titlu 
mai modern și comercial tot­
odată, cînd, de fapt, nu e de­
cît specios.

GRIGORE TRAIAN POP

Blitz

Cîteva știri despre 

Zaharia Bârsan

— 31 iunie 1933 și 16 aprilie 1934
— 31 martie 1936. Asupra activi­
tății sale, desfășurată cu atita 
competență, posedăm astăzi o 
monografie de tip clasic ce a- 
parține istoricului literar Justin 
Ceuca — Zaharia Bârsan. Mo­
nografie. Cluj-Napoca. 1978. 
(Ctitor șl director al Teatrului 
Național din Cluj. p. 71—112 și 
Actorul și directorul de scenă, 
p. 112—123). în calitate de di­
rector al Naționalului clujean 
a promovat tot ceea ce era va­
loare autentică, atît în dome­
niul literaturii dramatice ro- 

românești și uniersale, cît și în 
rindul actorilor care erau re­
crutați în urma unor exigente 
examene. Printre autorii români 
reprezentați cu succes pe sce­
na Naționalului din Cluj se nu­
mără și Igena Flora (n. 1892 — 
m. 1^6) cu piesa Fără reazem. 
Cum s-a întîmplat ? Zaharia 
Bârsan, urmărind cu atenție în­
treaga mișcare teatrală româ­
nească, a fost profund mișcat 
de extraordinarul succes al 
piesei Fără reazem care se re­
prezentase de douăzeci și două 
de ori pe scena Naționalului din 
București, numai într-o singură 
stagiune. La începutul secolului 
acest lucru se întîmpla destul 
de rar. Zaharia Bârsan solicită 
autoarei un exemplar din p’esă 
spre a se edifica și, evident, 

spre a o reprezenta : [Cluj], 
23 aprilie [1921], Stimată dom­
nișoară, Mi-ați face o mare 
bucurie, dacă ați putea preda un 
exemplar sau două diu piesa 
d [umne] v[oastră] care a avut 
așa de frumos succes, aducă­
torului acestei scrisori, ca să 
mi-o trimită numaidecit la Cluj 
unde aș vrea s-o joc. D[omnu|l 
Nichita e un artist al Teatrului 
Național de aici. In așteptare 
primiți vă rog distinsele mele 
salutări. Zaharia Bârsan. [Dom- 
nieisale domnișoarei Igena 
Floru. Se va lua adresa de la 
Teatrul Național din București]. 
Răspunzînd cu promptitudine la 
o așa amabilă și colegială in­
vitație, Igena Floru trimite 
exemplarele solicitate de Zaha­

ria Bârsan șl piesa se reprezintă 
în stagiunea 1921—1922. Pre­
miera a avut loc în ziua de 8 
decembrie 1921. Era necesar ca 
Justin Ceuca să apeleze și la 
unele arhive particulare din 
Transilvania și din București 
spre a întregi activitatea multi­
plă desfășurată de Zaharia 
Bârsan cu atîta seriozitate. U- 
nele sugestii i le putea oferi 
cartea lui Aurel Buteanu Tea­
trul românesc în Ardeal și Ba­
nat. Volum editat de Teatrul 
Național din Cluj eu prilejul 
împlinirii unui sfert de secol de 
activitate 1919—1944. [Timi­
șoara, 1944], p. 328 (Fără rea­
zem). Se impun investigații cît 
mai ample.

NICOLAE SCURTU



• ALEXANDRA MATEI. Iași. Din 
rîndurile introductive reiese că sinteți 
spirituală și plină de farmec. Versu­
rile, însă, nu au valoare, deși se ob­
servă că ati pus — cum se spune — 
mult suflet în compunerea lor. Sint 
scrise într-un stil prețios, lipsit de li­
rism :

„închegată-fumină 
lopindu-se în taina genelor 
pe care-și aprind secundele — 
zbaterea unui timp scufundat 
purpură princiară 
suris picurat" etc.

De ce nu vă manifestați — în poe­
zie, în proză, nu contează în, ce gen 
anume — așa cum sînteți-în realitate ?

• OCTAVIAN BOGDAN GONGU, 
București. Tabloul descris în scurtul 
poem Noapte este sugestiv :

„Din cazanul
de smoală clocotindă
al nopții
se ivește
împins la suprafață
de bolboroseala fierturii
galbenul
uriaș și incandescent
al lunii
făcîndu-i să latre
pe toți
căutătorii de aur
reîntrupați in clini."

• DAN GRAȚIAN. București. Aveți 
dreptate, in anii care au trecut de la 
ultima noastră întrevedere ați progre­
sat. în momentul de față vă preocupă 
tehnica exprimării unor idei subtile, 
cum este aceea din oximoronul „o 
pace neliniștită" ;

Lumea cu amănuntul
Jorge Luis Borges:

Obsesia bibliotecii co
Am fost profesor de literatură engleză 

la Universitatea argentiniană. Cum aș 
putea să predau această literatură care 

depășește frontierele unei vieți si De cele 
ale unor întregi generații ?

„Am o idee" — le-am spus unor stu- 
denți de-ai mei care tocmai își treceau 
examenele de diplomă. „Acum că ați 
terminat facultatea, n-ar fi oare mai in­
teresant să studiați intr-adevăr literatura 
dincolo de emoțiile examenelor ? Să 
începem cu începutul".,.

Și. într-o bună dimineață, m-am așe­
zat în bibliotecă și am deschis o carte, 
un lexicon. Fiecare cuvînt stătea acolo de 
parcă ar fi fost gravat, de parcă ar fi 
fost un talisman... Aproape mă îmbăta- 
sem de - sunetul cuvintelor, iată numele 
Londrei, Lundenburli, Londresburgo, 
apoi numele Romei, Romeburh, Roma- 
burgo. Sentimentele noastre se adinceau 
-la gîndul că lumina Romei se prelinsese 
asupra acestor insule boreale. Cind am 
ieșit în stradă murmuram mai departe 
cuvintele cu magia lor ascunsă. Lun- 
denburh, Romeburh...

Am înlocuit lumea vizibilă cu o lume a 
sunetelor și poate de aceea m-a fascinat 
puțin mai tîrziu literatura scandinavă. 
Am, scris mai apoi Eseu asupra literaturii 
germane vechi, am scris multe poezii 
bazate pe temele acestei literaturi dar 
cel mai mult m-a încintat și m-a ferme­
cat contactul cu literatura însăși.

N-am lăsat niciodată întunericul să 
mă doboare. Și apoi, editorul meu mi-a 

1
Tabela de marcaj minciună frumoasă
Dacă vreți o minciună frumoasă, amăgiți-vă cu asta : fot­

balul nostru stă excepțional ! Nu se prea potrivește, nu ? ! 
Normal, așa că-n loc de minciuna frumoasă vă spun mai 
bine adevărul gol-goluț : e jale ! în patru zile mari și late 

, am mers din chelfăneală-n chelfăneală, cu toată floarea fot- 
i balului indigen, cam ofilită și cam veștejită la-nceput de 
’ toamnă. O națională peticită și improvizată, pusă să joace 
ț la noroc două partide între două avioane, a reușit să 
i se-ntoarcă plouată și bătută măr, ba de eleni, ba de poloni. 
* în meciuri de verificare foarte amicale. Grecii de la Pana- 
l thinaikos au fost băieți de treabă, ca întotdeauna, iertîn- 

du-ne numai cu 1—0, mica boacănă de la Manea Egee fiind 
) explicată de selecționerul Jenei cu un haz de-a dreptul an- 
i tologic : „Am avut posibilitatea să verificăm o formulă 
) nouă, impusă (sic !) de anumite indisponibilități. Meciul a 
1 fost binevenit. Ana fi putut, cîștiga, dar rezultatul a fost 
i stabilit printr-un gol în faza căruia fundașul central Nicolae 
1 a fost faultat și... imobilizat de Dimopoulos, care a și mar- 
l cat". Observați, deci, că acest meci binevenit, pe cane l-am 
/ fi putut cîștiga (dar pe care l-am pierdut) s-a consumat în 
) faza în care, imobilizindu-1 pe fragilul și gingașul nostru 
1 fundaș Al. Nicolae, grecul Dimopoulos n-a omis să înscrie 
J și un gol, situație în care noi n-am mai înscris în celelalte 
ț 41 de minute, deși puteam înscrie, de vreme ce antrenorul 

spune că puteam cîștiga. Aveam să înscriem abia în meciul

„între noi doi 
iubirea noastră 
o pace neliniștită 
ca o cascadă".

Și totuși încă nu a venit momentul 
să debutați. Multe imagini .sînt for­
țate :

„Alunecă stolul pe cer 
ca o cută pe obraz" etc.

• IOANA RADULESCU, Buzău. 
Poezia dv. este excesiv poetizată. „Cer 

CENACLU 
prin

corespondentă

de-azur“, ..veșnicie". ..suflet". ..super­
bul tău senin" „torță", „aripa infini­
tului". „trandafir" — toate acestea nu 
fac decit să confere versurilor un fel 
de fast funerar. Trebuie să regăsiți 
frumusețea virstei dv. care constă 
înainte de toate in dezinvoltură.

• VASILE ADONI. Tirgu-Mureș. 
„Eul meu. in afara sineiui său. nu se 
poate prezenta cititorilor decit prin 
intermediul unui alt eu. din afara sa." 

Am -înțeles aluzia. Eu sint eul din 
afara dv. cane trebuie să vă prezinte 
cititorilor. Dar. regret, nu pot să o 
fac. deoarece versurile suferă de nai­
vitate :

„sfioasele, spicele de grîu 
se înclină in fața pămintului

dat niște vești foarte bune : dacă îi voi 
da 30 de poezii pe an. le va grupa in­
tr-un volum. Treizeci de poeme. Asta în­
seamnă multă disciplină interioară, mai 
ales atunci rând trebuie, așa cum este 
eazul meu, să dictez vers de vers. dar. 
presupune, în același timp, multă liber­
tate pentru că, într-un an, iată, voi avea 
ocazia să scriu 30 de poezii. Orbirea, deci, 
nu a fost pentru mine o nenorocire. O 
consider drept un mod de viață, nu în 
întregime nefericită ; este un stil de a 
trăi Ia fel ca oricare altul...

Aș vrea să evoc aici alte cîteva cazuri, 
cazuri celebre. Nu știm dacă Homer a 
existat sau nu. Poate nu era un Homer 
ci mai multi greci care s-au ascuns sub

Cronica 
literară
A !• • •in Imn 
frînte
de UNU

Zece prozatori, debut, Editura Albatros, 1987.

Farmecul unei asemenea cărți constă în diversitate.

iar el, cu mîinile vîntutui
le mîngîie pe creștete bălaie".

• DAN ONESCU, București......... vă
trimit cîteva poezii cu rugămintea ca 
în calitate de critic literar, dar și de 
cititor și iubitor de poezie...".

Din ceea ce afirmați dv. se înțelege 
că în mod obișnuit un critic literar 
nu este iubitor — și nici măcar cititor 
— de poezie. Dacă ați fi făcut inten­
ționat o ironie la adresa specialiștilor 
în literatură, v-aș fi apreciat. Dar dv. 
ați compus o frază echivocă numai 
din cauză că nu știți să vă exprimați. 
De altfel, și versurile cuprind formu­
lări precare :

„Eu un eînlec îți trimit
Vino mai aproape
Doar pe tine te-am iubit
Te aștept pe ape."

• CATALIN CIOABA, Pitești. MI­
HAI SÎRBU, Lancrăm, Alba, ANDA 
DAMIAN, Bumbești-Jiu, Gorj. COS- 
TICA ZDRĂNGĂNEL, Cîmpulung, 
Argeș, DANIELA DORIN, Iași, IDA, 
București, ALINA DURBACĂ, Galați, 
D.P., Oradea. ELENA-SONIA STAN- 
CU, Slatina, MARIN SIMA, Turnu- 
Măgurele, I. ADRIAN, Cîrlogani, Olt, 
EUGEN MINESCU, București, DINU 
CRISTIAN, București. GABRIEL HUI- 
DEȘ, Iași, CĂTĂLIN SEREDIUC DE- 
LASUCEAVA, Suceava, NICU ZĂR- 
NESCU. Slatina, A. MIONESCU, Hu­
nedoara, EMIL ALBIȘOR, Vînju- 
Mare, Mehedinți. în fiecare dintre 
textele dv. există cîte ceva demn de 
interes, dar nu suficient pentru a mă 
determina să-mi asum răspunderea și 
să vă prezint cititorilor.

ALEX. ȘTEFĂNESCU

numele de Homer. Dar grecilor le place 
să-și imagineze pe Homer orb. subliniind 
astfel că poezia inseamnă mai presus de 
toate muzică, iar percepția vizuală nu 
este esențială in cazul unui poet. Iar în 
cazul lui John Milton, spre exemplu, or­
birea a fost binevenită. El a orbit scriind 
pamflete în apărarea hotărîrii Parlamen­
tului de a-1 executa pe rege fvezi Areo- 
pagitiea, 1644). Spunea că în mod volun­
tar și-a pierdut vederea apârind liberta­
tea.

Traducere si prezentare 
INA COSTIUC

(Va urma)

următor, la Bydgoszcz, cu polonezii, după ce-a fost trei la 
zero pentru ei, valorificind în mod exemplar o lovitură de 
la 11 metri, acordată de gazde în virtutea meciului amical 
și a celebrării celei de-a 100-a partide a lui Boloni. Și, pen­
tru ca tacimui să fie complet, olimpicii lui Halagian — în 
care ați crezut dumneavoastră, noi precizînd din timp că nu 
ne-ncumetăm fără motiv ! — au reușit la rîndul lor să frue- 
tifioe un penalty, la Bacău, astfel incit putem spune cu mîna 
pe inimă că onoarea ne-a fost salvată, întrucît scorul gene­
ra! al celor două meciuri cu danezii n-a fost 10—0, ci 10—1, 
ceea ce e cu totul altceva !... Fiind vremea pepenilor, putem 
să ne ieșim puțin din pepeni și să spunem discret băieților 
noștri că sistemul ț
„la trei cornere — un 11 metri", se practică numai în ta­
berele de pionieri și in grădinițele cu orar redus. E necesar 
să ne întoarcem, deci, la obiectivul clasic al oricărei echipe 
de fotbal — introducerea mingii în poarta adversă ; altfel, 
vom constata curînd că antrenorii loturilor noastre se-mbol- 
năvesc de brînci. Oricum, chelfănelile de săptămîna asta 
ne-au dovedit c-avem genunchii retezați și că ne paște ruina, 
fapt pentru care la federație ar trebui angajat un coșar fede­
ral, care să ne poarte noroc în ceea ce urmează. în rest, cum 
vă spuneam și la-nceput, in fotbalul nostru totul e excep­
țional

jocului la cornere, pe baza principiului

HORIA ALEXANDRESCU
.(

Mapamond
John Huston, marele regizor și actor, 

„ultimul monstru sacru" din legenda cla­
sică a Hollywoodului, a încetat din viață. 
S-a născut la 5 august 1906 în Nevada, 
statul Missouri, fiul actorului Walter 
Huston și al scriitoarei Thea Gore. în­
cearcă. rînd pe rind, cariere dintre cele 
mai diverse : în cavaleria mexicană ca 
soldat, boxer de succes, pictor pes­
car, apoi studiază pictura și scrie scenarii 
pentru un producător englez, pentru ca 
apoi să conducă o revistă de artă intitu­
lată „Midweek pictorial". în 1931 este 
contactat pentru a scrie scenarii la 
Hollywood, lucrind pentru mari regizori 
ca William Wyeler, Raoul Wlash sau Ho­
ward Hawks. în 1941 realizează pri­
mul său lung-metraj. un succes extraor­
dinar pe piața internațională : Șoimul 
maltez, strălucită adaptare cinematogra­
fică a romanului cu același nume semnat 
de Dashiel Hammet. în 1944 realizează 
filmul Comoara din Sierra Madre pentru 
care primește premiul OSCAR, creînd și 
propria sa companie cinematografică, 
Horizon Pictures. Jungla de asfalt, după 
nuvela lui William R. Brunett. îi aduce 
un premiu la Veneția. Sam Jâffe fiind 
declarat atunci cel mai bun actor mas­
culin. In 1952, realizează Regina africană, 
cu Katherine Hepburn si Humphrey Bo­
gart, acesta obținind pentru rolul său 
unicul premiu Oscar din carieră. în 1953, 
marele premiu al festivalului de la Ve­
neția este acordat lui John Huston pen­
tru filmul Moulin Rouge, biografia picto­
rului Toulouse Lautrec. Alte filme de an­
tologie : Mai tare decit diavolul (1954), 
Moby Dick (1956), Vîntul din cîmpie 
(1960). Onoarea familiei Prizzi (1985), 
apoi Morții (1987), film care participă 
acum la Festivalul de la Veneția.

Ca actor, a lucrat cu Christian Mar- 
queănd (filmul Candy), cu Otto Premin­
ger (filmul Cardinalul), cu Oliver Hell­
man (filmul Tentacule), cu Renă Cardo­
na Jr. (în filmul Triunghiul Bermudelor), 
cu Burt Kennedy și M. Fulgoz (în filmul 
Trecătoarea diavolului). Desigur, nu am 
citat aici decit foarte puține dintre fil­
mele regizate de John Huston sau în 
care el a jucat ; de fapt, el este autorul 
unei serii întregi, extrem de bogate și 
complete, de filme in aproape toate ge- , 
nurile. toate fiind mărturia profesiona­
lismului său desăvirsit si al bunului gust. 
Și este profund semnificativ pentru pu­
terea sa de creație, pentru geniul său 
prolific, faptul că pînă în ultima clipă a 
lucrat efectiv la un film. A terminat 
Morții (film inspirat dintr-o nuvelă din 
ciclul Oameni din Dublin de James 
Joyce) și începuse filmările pentru Mr. 
North, un film inspirat de o comedie de 
Thornton Wilder... John Huston — una 
dintre figurile de neuitat ale filmului, ale 
artei cinematografice a secolului nostru.

ACTUAL

TOP 13
SECȚIA ROMANA

1. DOINA MATEI/MIHAI POCORSCHI 
— Adu-mi iubirea înapoi ; 2. ROȘU ȘI 
NEGRU — Să cerem soarelui lumină ; 3. 
SORINA MOLDVAI — Dreptul de a fi ; 
4. MIRCEA BANICIU — Numai tu ; 5. 
AURA URZICEANU — Vis peste timp ; 
6. GABRIEL COTABIȚÂ — Aș vrea ; 7. 
MIRABELA DAUER — încearcă să ierți ; 
3. ELENA CÎRSTEA — Mîine ; 9. HOLO- 
GRAF — Cine știe oare ; 10. DORU CA- 
PLESCU — Vă dăruim un gînd de pace ; 
11. KRIPTON — N-ai să afli tot ; 12. 
IRIS — Frumusețea ta ; 13. AUTOSTOP
MS — Anii mei.

SECȚIA STRĂINĂ

1. MADONNA — Who’s that Girl ; 2. 
MICHAEL JACKSON — I Can’t Just Stop 
Loving You; 3. Whitney HOUSTON — 
I Wanna Dance With Somebody; 4. PET 
SHOP BOYS — It’s a Sin; 5. GEORGE 
MICHAEL — I Want... ; 6. SAMANTHA 
FOX —- Nothing’s Gonna Stop Me Now; 7. 
A — HA — The Living Daylights; 8. BILLY 
IDOL — Sweet Sixteen ; 9. JENNIFER 
RUSH,ELTON JOHN — Flames of Para­
dise : 10. PRINCE — Si’ O’ the Times ;
11. MEL & KIM F.L.M. (Fun, Love, Mo­
ney) ; 12. HEART — Alone ; 13. DEPE- 
CHE MODE — Strange Love.

• Merituos loc 1, săptămîna aceasta, 
pentru cuplul Doina Matei—Mihai Po- 
corschi. Cei doi devin din ce în ce mai 
mult o forță în muzica „ușoară" româ­
nească și dețin toate atuurile în jocul 
dur al valorilor : ea are o voce de 24 de 
carate, el este unul dintre cei mai talen- 
tați compozitori ai noului val. Și nu nu­
mai atît... dar amănunte despre ei veți 
găsi în „Almanahul Literar" ediția ’87.

• Un nou disc invadează peste noapte 
piața fiind primit cu mult entuziasm de 
către iubitorii muzicii : „AII You Need 
Is Love" — THE BEATLES, la fel de 
proaspăt ca acum douăzeci de ani.

MIRCEA ZANE
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Din proza bulgară contemporană

Petre Bonev UN ORIGINAL
Inscriinda-se pe filonul unei proze vițurus sncarase ia realitate. 4xr eu cafe­

tile trimiteri in spațiul inefabil al sufletului. Petre It car t si-a ristifat dei*  aa 
Ioc distinct in literatura bulgară contemporana. S-a născut la Urinara. Si-a făcut 
studiile liceale la Sofia, urmind apoi cursurile faeultaui de ftllllhr dia aceiași 
oraș. A practicat o perioadă publicistica. (acrind la ndiadifwriaae-i bulsarâ si la 
cotidianul de tineret „Aarodna Mlade/-. Preocupările literare 1-aa indrrptii apoi

spre muuea de editură, luerind o vreme la Editura Gbeoe/fei BacaleV dia Varna, 
la prezent este redactor al Editurii de tineret .Namdaa MLadeJ- din Solia. A pu- 
Hicas mai muhe cărți de proză intre care : ^Noapte bună Insomnie- (1*31.  ..Ecua­
torul de cfeeată- _O sută de metri de viată- (1986). O parte dia open sa
a fost tradusă ia limbile română, rusă, germană si armeană.

Ti cotonogise pe mulși. înalt. uscat, 
făcea turul șantierului, arca cele doai 
coline si rimînea cocoțat, ceasuri întregi, 
deasupra ciocanelor pneumatice care fă­
ceau betonul să vibreze. Tăcea si. dra 
cînd in cînd, scria ceva ia carnet-»; s-- 
mototolit.

In pofida aparențelor e-e Uni- zi-.z 
de-i mijise mustața. Dar daci rene*  s 
vreo ședinfă, toată lur-.es il prrrea în­
grijorată. iar daci nu lua curtata!. te-.: 
de echipă, tehnicienii ș» mjrxe-u «a-t» 
puteau stipini un suspin de arx-ore. Area

ceva bizar, ceva care-l tndmiusZsza pu­
ternic — era nemților. Chmr ia tcja 
inginerului șef, chiar ia fata șefului ie 
șantier. In acele momente, ccseti. tis 
soios se transforma iatr-ux fel de act ie 
acuzare încărcat cu cifre, fapte șs ca­
zuri care făceau si roșeasci. țini-n vi—ju- 
urechilor, persoanele vizate.

Il iertau totuși, pentru că aa era =;-■ :-e 
aceia care vorbesc firi si spni szn:c

Dar, ceea ce nu i se ierta era ed ifi 
băga nasul peste tot : vota si radă to: 
să cunoască si să înțeleagă tot. Avea fa­
cultatea de-a dreptul diabolici de a simfi 
imediat că ceva scirțiie undeva. De a 
ghici unde s-a risipit cimentul sau nisipul 
sau pe unde a fost uitat betonul arma : 
de a afla că la magazie an fost lisate tă 
se strice o jumătate de toni de tor.:, 
servindu-se in schimb o salată decolorată 
și ofilită. El descoperea totul, era un fel 
de umbră neobosită căreia nimic aa i se 
putea ascunde, o umbri care-i teroriza 
pe toți cei ce-și făceau treaba de mta- 
tuialâ.

In schimb, muncitorii țineau la el ți 
cind il vedeau sărind din piatră ta pia­
tră prin tot șantierul, rid ea u mucalit 
zicînd : „Inginerașul iar vrea să cotono­
gească pe cineva".

Intr-o zi intră in sala normatorilor. De 
cum apăru in ușă, șeful, un flăcău tom­
natic și irascibil, țipi deodată : „De ce 
vii să-ți bagi nasul unde nu-ți fierbe 
oala ? Aici n-ai nimic de făcut P ți îna­
inte ca inginerașul să poată răspunde, 
adăugă : „Nu, categoric, n-ai nici o trea­
bă, dar ce pisălog !“

Inginerul rămase mut. Pentru prima 
oară putea fi văzut încurcat și neștiind 
ce să facă pur și simplu cu mîinile sale 
lungi, care-i atîrnau moi de-a lungul 
trupului. Apoi ieși încet din birou și ni­
meni nu-l mai văzu toată ziua. Nu apăru 

nâei la p-tar. ta centred, ei «bta rp-e 
seară ciad fet*  o ismcnadi st dispăru tar.

Ta aetamb. a âoaa zz. c-c-bo-i ie-r-eme 
ia trenare, ia baza brra/atas ș». prad ta 
c-umsd in răzu de treabă. Seara. ta S«- 
drașa, d demnstri. tată. d nomele a- 
laentar na ce—espaudesa ■ra'itițfii, d ele 
sa și-aa /ăcut treaba ea tames șt că e 
mas b«*e  sd fie r-ușs de a-echi ta tzmp 
decis să-t lese pe oameni să-fi rroseaseă 
ia zadar /orșeie pe ștr-:e- Si na t-a 
cpnt eu asia o zz. doză zde. Tehnicienii, 
plansfseucrms pe ca-e-t cnes ta nborhtne 
murmurau, complotau, făcea» glume pe 
seama tas. iz- ciad is tatitacza ochii 
mscu ca doad /case injuste. a se făcea 
tremă si tacerâcu să stearpă patina. In 
ce le pmveșse. fe-.e.e — stitea este erau 
pe acxrie- — s-ar fi zis că au l-cu re­
marcat detoe. Ce e drepta drept. na era 
un Apailo. era chiar urițel, eu nasul său 
ușor cir», eu pomeții si: proeminenți și 
eu oefiss tatazecufi. care dădeau impresia 
ci «a fast înfundați ta frunte. Și avea, 
peste toate, acel merț, acele picioare 
vuermiaabHe. acea inconfundabilă silue­
tă asczȘird. Ei de. fetele au-i acordau 
md o atenție, tar asta il afecta în mod 
szpur. peatru că. întotdeauna cind tinerii 
se d»cesu ic dans, el dispărea din mij- 
izeul tor. Ș-. de fapt nimeni nu se gindea 
ttuaci la el ; ți uite așa, pini ta urmă, 
toată lumea a ajuns la concluzia că in- 
praerusz» e un tip asocial. Chiar și cei 
:c-e-l respectau și-l apreciau ajunseseră 
si-l prvreasci oarecum cu neîncredere, 
eu na ușor aer protector, așa cum se 
tatimpta mereu cind ai de-a face cu un 
n rțpnnaf.

A trecut, tța, un an și toamna urmă- 
toa-e. staza cind barajul se afla in faza 
prepzri-uor dinaintea umpleri) lacului de 
ocumutara. sosi pe șantier, pentru citeva 
z'-.e o ri-td-â dsz Sofia, inginer forestier, 
cure trebuia sd pormrpd viitoarea zonă 
taunăzld pentru a taferreni in cazul in 
ee-e -nele specii rare de plante s-ar fi 
aflat ta pericol. Era micuță, dar bine fă- 
c-t-. și țm—.a niște pantaloni care nu-i 
rezeca rău deloc. Dădea impresia că se 
nvmări printre acele tinere care știu 
sd-ri rezotae singure propriile probleme

Și tz-e eu o cnumitd lejeritate in rela- 
țstie cu ca dia jur. Înaintea ei veniseră, 
cu sc-rsas «imitase, arbeotopi. etnologi fi 
peoăopi. așa că ntmem nu i-a dat prea 
maud aceape ; știau eu toții ci nu va 
-dmtae decis o zi-două și că apoi va ple­
ca. Tăcuși rentrea ei pe șantier nu a tre­
cut chiar neobservată și asta deoarece, 
nci dsa pr-.-na seară, la conțină, ea s-a 
așezat lingi tisărul inginer. Și înainte 
chiar ca el si fi apucat să rostească vreo 
zece vorbe, ea l-a și luat de braț și i-a 
șoptit ușor, ea ți cind i-ar fi încredințat 
un secret :

„Veniți eu mine miine să facem turul 
locurilor 7 Voi organiza un picnic ți nu 
r<s nuri trebm să mincăm la cantină. Va 
fi bine, credeți-mă !“

O clipă, tinărul o fixă cu ochii mici, 
apoi se incovoie brusc de parcă s-ar ji 
apărat de o lovitură : credea că fata iși 
ride de ei. Dar ea il privea cu gentilețe 
ți compasiune, iar ochii ei căprui clipeau 
intr-un fel incurajator. Acceptă.

Două zile nimeni nu i-a mai văzut pe 
șantier silueta uscată. Două zile întregi, 
tehnicienii și inginerii, normatorii și șefii 
de echipă au putut să-și vadă liniștiți de 
treabă, să respire. Și normal, nici gind 
să-l caute cineva.

Iar pentru el, acele două zile au fost 
parcă un vis.

Era începutul toamnei, o toamnă blin­
da, cu seri calde și dulci apusuri de soa­
re. Era o toamnă învăluită în tonuri abia 
sesizabile de ocru și roșu carmin. In 
aerul auriu pluteau, ca niște candelabre 
de argint, pinze grele de păianjen. Și 
peste toate, plutea discret un parfum de 
floarea-soarelui coaptă și de vin nou.

Cei doi colindau cit era ziua de lun­
gă, oprindu-se lingă fiecare tufă sălba­
tică, lingă fiecare arbust; ea examina 
totul cu atenție pe cînd el smulgea, din- 
cind în cind, cite un fir de iarbă. Era tă­
cut și asculta cuvintele ei melodioase 
care sunau ca niște clopoței de argint 
în liniștea acelei toamne de neuitat.

Ascultind-o de departe, auzind-o rîzînd 
sau chemindu-l avea impresia că undeva, 
în spatele acelei depărtate perdele de 
acru și roșu carmin, îl așteaptă, ascun­
să ,o zină. Și pornea aievea spre fată. O 
vedea, o clipă mai tirziu, aplecată asu­
pra unei crenguțe și ținindu-i cite o pre­
legere de botanică, plicticoasă și de neîn­
țeles. La amiază se instalară la umbră, 
în apropierea unui torent, băură apă de 
izvor și apoi, porniră mai departe. Așa a 
trecut prima zi, așa a trecut și cealaltă. 
Nu găsiră specii rare. Dar în ultima sea­
ră, pe cind o umbră grea se insinua 
deasupra depresiunii, ea se opri brusc in 
fața unui arbust și întrebă :

„Tu știi ce-i asta ?“ Deja se tutuiau. 
El ridică din umeri și, ca de obicei, rupse 
un fir de iarbă.

„Gindește-te un pic", zise și-l privi în­
trebător cu ochii ei căprui. Erau alături, 
umerii lor se atingeau, dinspre munte 
venea o adiere rece.

„Ti-e frig", o întrebă el cu blîndețe.
„Un pic", răspunse ea. Atunci, neînde- 

mînatic, o luă în brațe și o strînse, cu 
stingăcie, la piept. Ea îl îndepărtă ușor 
și-l întrebă din nou :

„Ai recunoscut acest pomișor
'.Nu, zise el ascunzțndu-și cu greu tul­
burarea. Mi-e greu să-l recunosc".

„E un prun sălbatic, zise ea încet. Vezi 
ce spini lungi are. Cine se-nțeapă 
o dată, nu-i mai uită în veci". Apoi, îl 
lăsă acolo, mut,/ și porni in fugă spre
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șantier. A doua zi dimineață plecă la 
oraș.

Veniră apoi ploile toamnei, coboriră 
cețuri grele și pereții barajului se înne­
griră de umezeală. Tinărul inginer râ­
mase pe șantier. Învelit intr-o pelerină 
lungă, încălțată in niște cizme butucănoa­
se, colinda toată ziua prin bălți și prin 
ploaia deasă. Seara, ca de obicei, iși 
lansa criticile cu o voce răgușită de frig 
Și umezeală. Așa a trecut iarna.

Odgtă cu venirea dezghețului, au fost 
deschise, vanele și-a început umplerea 
lacului de acumulare. Barajul trebuia 
inaugurat la 1 Mai. Se făceau ultimele fi­
nisaje, betoniștii așezau ultimele dale, in 
centrala electrică, șub zidul uriaș, mon­
tării făceau si ei ultimele probe. De cea­
laltă parte, noul lac se umplea tot mai 
mult, nu din zi in zi ci din ceas in ceas, 
invada defileul ridicîndu-se tot mai sus 
și întinzlndu-se tot mai departe.

Intr-o dimineață, era chiar în ajunul 
ceremoniei inaugurale, tinărul inginer 
dispăru de pe șantier. De astă dată ab­
sența lui n-a mai trecut neobservată. Nu 
mai dispăruse din toamnă și apoi, oa­
menii se obișnuiseră să-l vadă zilnic. 
L-au căutat, l-au chemat prin megafoa­
ne, dar el nu dădea nici un semn de via­
ță. De parcă s-ar fi scufundat in lac. 
Unii s-au speriat, iar alții au zis dind 
din mină : „Lăsați-l, i-o mai fi trecut 
vreo idee prin cap; știți bine că-i un 
original".

Fu văzut a doua zi dimineață. Erau cu 
toții adunați la tribună. Inginerul stătea 
pe malul opus, lingă un arbust solitar, 
ale cărui flori, albe ca neaua, se reflectau 
in undele adinei și întunecate ale lacu­
lui. Rupse încet o ramură, și-o prinse la 
piept și porni, apoi, fără grabă, pierzin- 
du-se in mulțime.

In urma lui rămase pata albă a copa­
cului, ca un buchet de zăpadă înflorit în 
timpul nopții pe malul umed și pustiu.

Traducere și prezentare 
AUREL VERVA
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Important

La Muzeul Satului și de artă populară incepînd de duminică, 6 septem­
brie, va fi deschisă expoziția de patrimoniu : ULCIORUL DE NUNTĂ. TEHNICĂ, 
ARTĂ, SIMBOL.

REDACȚIA Ș! ADMINISTRAȚIA t WSSKK
București, plata Scinteil. Tel. 1} șWgWg
60 18. lî 60 20. Abonamentele »e tac 
la oficiile poștale șl dltuzorll din 

întreprinderi șl tnstitutli - Tiparul : Combinatul Poli­
grafic „Casa Scinteil- cititorii din strălnatats se pol 
abona prin „ROMPRESFILATELIA*  — Sectorul ex­
port-import presa P.O. Box 12—281, telex 10316 prsflr 
București, Calea Grlvlfel nr. 66—66.

40 364


