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SUPLIMENT LITEBAB-flRTISTIC
Arta, mijloc de modelare a conștiințelor

Făurirea conștientă a des­
tinului istoric al poporului 
nostru, edificarea societății 
socialiste multilateral dez­
voltate presupun ca factor 
determinant formarea si mo­
delarea conștiințelor, crearea 
omului nou, constructor pe 
deplin responsabil al prezen­
tului și viitorului patriei. 
Acest țel măreț, urmărit cu 
consecvență in România de 
azi, nu se poate înfăptui 
fără o statornică preocu­
pare pentru creșterea conti­
nuă a nivelului general de 
cultură al poporului, fără o 
permanentă îmbogățire a 
universului său spiritual. 
Considerată, pe drept cuvint, 
de partidul nostru drept 
forță activă și eficientă >n 
opera de înaintare a socie­
tății pe noi culmi de civili­
zație și progres, cultura este 
in mod firesc integrată în 
ansamblul energiilor canali­
zate spre desăvîrșirea visu­
lui de aur ai omenirii. Un 
vast program în care cultu­
ra, arta, sint văzute ca ele­
mente esențiale ale mecanis­
mului social și economic ce 
asigură continua dezvoltare 
a țării, decurge din insăși 
concepția partidului nostru, 
a secretarului său general 
privind rolul lor educativ- 
lormativ. Căci, așa cum sub­
linia tovarășul NIC’OLAE 
CEAUȘESCU la Congresul 
al III-lea al educației poli­
tice și culturii socialiste : 
„întreaga activitate politico- 
■educativă. culturală trebuie 
să aibă drept scop formarea 
unui om cu înalte calități 
moral-politice. încrezător in 
forțele poporului, ale socie­
tății. hotărit de a-și aduce 
intreaga contribuție la înfăp­

Cind octombrie urcă dealul

tuirea programului partidu­
lui. la dezvoltarea generală 
a patriei, de a fi întotdeau­
na la datorie,- și de a acționa 
ca adevărat revoluționar in 
toate împrejurările !“.

Dar pentru ea, intr-ade­
văr, operele de artă, înalte­
le produse ale spiritualității 
noastre să-și găsească in 
mintea și in inima poporu­
lui acest ecou viu. dătător de 
energii, în procesul iot mai 
complex, mereu mai vast de 
democratizare a culturii, ac­
cesul general la cultură este 
un element esențial. Un al­
tul ii constituie insăși capa­
citatea acestor opere de a 
reflecta adevărul vieții noas­
tre, munca eroică a con­
structorilor socialismului, 
prefacerile revolutionarc ce 
se petrec, de a exprima vi­
surile Si idealurile poporu­
lui. Doar cunoscînd realita­
tea atît de complexă a zile­
lor noastre, creatorii de artă 
vor putea imagina acele o- 
pere care să intereseze citi­
torul, privitorul, ascultătorul 
și care astfel să poată acțio­
na asupra conștiințelor, să le 
modeleze, să le formeze. Dar 
tot atît de adevărat este că 
o reală inriurire asupra con­
științelor nu o pot avea decîl 
operele de artă semnificati­
ve și valoroase. calitatea 
desehizindu-le drumul re­
ceptării, al sensibilizării ce 
face eu putintă receptarea, 
în acest fel se poate implinl 
acel deziderat major al so­
cietății noastre conform că­
ruia cultura, arta se înscriu 
între cele mai active si mal 
eficiente forțe ce contribuie 
la propulsarea societății ro­
mânești către viitorul co­
munist. Cultivarea, prin 
operele de artă, a spiritu­
lui revoluționar si a atașa­

mentului față de cauza so­
cialismului, a sentimentului 
de dragoste fată de trecutul 
glorios al patriei, a ideii ne­
cesității dăruirii depline pen­
tru cauza socialismului, con­
stituie astfel o componentă 
de prim ordin a programului 
de făurire a omului nou.

Considerată un mijloc im­
portant de modelare a con­
științelor, arta este chemată 
să vorbească omului con­
temporan despre problemele 
sale, despre munca sa și. 
prin ele, despre sensul aspi­
rațiilor sale, indemnindu-1 
mereu să se cunoască ne 
sine, să conștientizeze exis­
tenta socială. în societatea 
românească de azi, care 
presupune mai mult decit 
oricind acțiunea conștientă a 
poporului îndreptată spre 
propășirea multilaterală a 
națiunii, este firească, mai 
mult, este necesară, această 
integrare a artei în rindul 
forțelor determinante ale 
progresului social. Dar oda­
tă cu aceasta, responsabili­
tatea creatorului de artă, 
exigențele care stau în fața 
lui sint mereu mai mari, mai 
complexe. Difuzarea la sca­
ră națională a culturii, acce­
sul tuturor la cele mai de 
seamă produse ale spiritua­
lității noastre, dau suprema 
șansă artistului de a-și ve­
dea opera integrată circuitu­
lui permanent de valori. Iar 
prin aceasta ii creează si 
înalta obligație de a da măr­
turie despre adevărul și sen­
sul realității în care trăieș­
te, avind mereu drept ideal 
idealurile poporului din care 
face parte.
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Măreție si splendoare

PATRIEI
Anotimpul pămintului

Priviți : s-a subțiat lumi­
na pe dealuri, aerul s-a in- 
cruzit, departe, spre ori­
zonturile veline ale Cimpiei, 
se deslușește o fintînă în­
singurată. Poate chiar din 
ea a izvorît cerul acestei 
noi toamne. Poate chiar in 
ea s-au coborit vipiile care 
pină mai adineauri îngreu­
nau somnul verde al ierbii 
cu spaime nedeslușite.

S-a făcut mică, mică de 
tot flacăra verii. Dacă di­
minețile n-ar fi atit de 
transparente, ar trebui poa­
te să le aburim mai întîi 
cu gura,'apoi sălelustruim 
bine cu mineca hainei pen­
tru a o vedea. Curînd, insă, 
nu se va mai zări deloc. Vu 
muri iarăși, pentru un tinip, 
lumina verii. Se va întoarce, 
mai bine zis, in cer. fiindcă 
vara este un anotimp care, 
alături de iarnă, pjng întot­
deauna din cer. Altfel se în- 
timplă cu toamna.

Ei bine, toamna aparține, 
pe de-a-ntregul pămintului. 
Din pământ se ridică lumi­
na ei înceată. Este, clacă 
vreți, singurul exemplu de 
ființă ca-re sălășluiește, cu 

îngăduința ordinii atît de 
exacte a vieții, in afara 
timpului-matcă..

Da, aceasta e toamna, fiin­
ță în stare pură. După cîte- 
va luni ea va reintra în pă­
mânt. trupul ei cel de toate 
zilele, * nesupus niciodată 
destrămării.

In ce privește cerul, el nu 
este acum •altceva decit sti­
cla ce apără de viaturi ga­
lactice arderea mocnită a 
toamnei. Cind se înnourează, 
înseamnă că s-a afumat un 
pic. Dar își dobindește re­
pede limpezimea.

Din princina frunzelor 
care prind, una cile una, să 
cadă, se înnourează și pă­
mântul. Tocmai de aceea, zic 
șă mergem spre însingurată 
fintînă din cimp pentru a 
cufunda, măcar o dată, ciu­
tura in adâncuri. Să spargem 
norii, adică. Și, firește, să 
aducem la suprafață citeva 
fulgere fragede. Atiteă ' cit 
să ne potolească setea. Adi­
că nevoia de iluminare lă­
untrică in drumul nostru 
prin încăperile toamnei,

ȘTEFAN MITBOI



Iiricrfcrcnțe contemporane

Pactul faustic al omului modern
In perspectiva pe care o pro- 

•puinea Paul Hazard intr-o lu­
crare consacrată conștiinței eu­
ropene la cumpăna dintre se­
colele XVII și XVIII, actul de 
naștere al modernității ca tră­
sătură distinctivă a unei men­
talități istorice datează din a 
doua jumătate a secolului XVII. 
Modernii erau în acea epocă 
oamenii care răsturnaseră alta­
rul zeilor antici : ..Iată că a- 
cest cuvînt, modern, dobîndise 
acum o valoare nemaipomenită : 
devenise o formulă magică ce 
împrăștia forțele trecutului. 
După ce au fost moderni în 
mod timid, au devenit moderni 
în mod vanitos, cu un aer pro­
vocator. Au părăsit tabăra mari­
lor morți, pentru a gusta din 
plin bucuria — de altfel facilă 
și insolentă — de a simți îțj sine 
fluxul unei vieți tinere, fie ea 
și efemeră ; preferau să parie­
ze pe prezent decit pe etern. 
Erau de părere, ca și Trivclin 
al lui Marivaux, că a purta pe 
umeri patru mii de ani de is­
torie nu era o glorie, ci o pova­
ră insuportabilă. A apărut a- 
tunci o superstiție de care nu 
ne-am dezbărat nici pină acum".

Paul Hazard sintetizează aici 
în termenii fizicii newtoniene 
această uriașă schimbare de 
mentalitate pe care tf aduce spi­
ritul burghez. Este vorba de tre­
cerea de la stabilitate la miș­
care, și de opoziția neîndură­
toare pe care au organizat-o in 
epocă forțele conservatoare. „A 
sta pe loc, a evita orice schim­
bare care ar risca să distrugă 
un echilibru minunat : iată do­
rința perioadei clasice. Curiozi­
tatea care solicită un suflet ne­
liniștit este periculoasă ; peri­
culoasă și nebunească de vreme 
ce călătorul care străbate lumea 
nu găsește niciodată altceva 
decit ceea ce duce cu el : CON­
DIȚIA UMANA. Si chiar dacă 
ar găsi ceva ar face-o cu pre­
țul fărîmițării sufletului său. 
Sufletul trebuie, dimpotrivă, 
concentrat, pentru a putea fi 
aplicat problemelor eterne — 
care nu se pot rezolva prin ri­
sipire. Așa spunea și Seneca : 
primul semn că un suflet e bine 
echilibrat este putința lui de a 
se opri, de a sta cu el însuși * 
iar Pascal a descoperit că toată 
nenorocirea oamenilor are o 
singură cauză, faptul că nu sînt 
în stare să stea liniștiți. într-o 
cameră. Spiritul clasic, in forța 
sa. iubește stabilitatea însăși. 
După marile aventuri care au 
fost Renașterea și Reforma, a 
urmat epoca reculegerii".

Afirmarea* triumfătoare a 
modernității avea să tulbure 
însă pentru mult timp această 
calmă reculegere tradiționalistă 
pentru că suflul modernității va 
destrăma. în etapele succesive 
ale revoluțiilor pe care le-a 
declanșat timp de mai bine de 
trei secole, certitudinile trecu­
tului. ,.S-a produs, scria Paul 
Hazard, ceva ca o mare pră­
bușire, după care nimic nu mai 
era simțit ca o certitudine. în 
afară doar de prezent : și toate 

faustiee ale modernității. In­
tr-un mit cultural care defineș­
te poate în cel mai înalt grad 
epoca modernă — așa cum mitul 
eternei întoarceri a definit 
mentalitatea comună a evului 
medieval — Faust al lui Goethe 
accepta ca pactul său cu diavo­
lul să poată fi rupt doar în 
momentul în care nostalgia cli­
pei trecute îl va opri odată in 
loc. Același este și pactul spi­
ritului modern cu instabilitatea 
perpetuă a căutărilor sale.

La mijlocul secolului trecut, 
Marx descria și el asemenea 
procese ale ascensiunii spiritu­
lui modern al capitalismului in 
viața economică și în relațiile 
sociale ale societății burgheze. 
„Modul de a produce, mijloa­
cele de producție, arăta Marx, 
sînt astfel permanent transfor­
mate. revoluționate, diviziunea 
muncii aduce cu sine in mod 
necesar și o mai mare diviziu­
ne a muncii, folosirea mașinilor 
o și mai largă folosire a mași­
nilor, producția pe scară întinsă 
o producție pe scară și mai 
întinsă".

O trăsătură fundamentală a 
etosului care a animat etapele 
de ascensiune istorică a burghe- 
mirajele au trebuit să se orien­
teze spre viitor".

Nostalgia conservatoare nu a 
lipsit de pe scena istoriei în tot 
acest timp, dar ea a fost nevoi­
tă să-și schimbe de la o epocă 
la alta punctul de reper, încer- 
cînd să oprească în loc o clipă 
trecătoare din torentul împins 
mereu înainte de aspirațiile 
ziei este perpetua orientare di­
namică spre creștere economică 
și spre viitor, ipostaziată ca as­
pirație universală a „naturii 
umane". Nu poate fi recoman­
dată însă o definire exactă a 
trăsăturilor acestei mentalități, 
ca și a spiritului liberal care o 
însoțește. James Burnham ob­
serva în acest sens că și pentru 
liberalism, ca și pentru majori­
tatea celorlalte ideologii, premi­
sa cu caracter general o con­
stituie. desigur, o anumită con­
cepție privind NATURA OMU­
LUI. Dar în această privință, ca 
și în multe altele, ar fi neințe- 
lept să încerci să fii prea pre­
cis în formulări. „Liberalismul 
modern, considera istoricul doc­
trinelor politice, nu este o doc­
trină exactă și rigidă, nici în 
ce privește funcția ei psihologi­
că și socială, nici în ce privește 
structura ei logică. Concepțiile 
sale nu sînt ca teoremele în 
geometrie, sau chestiunile Iui 
Spinoza în filosofia scolastică, 
sau ca tezele lui Hegel. Trebuie 
să le înțelegem intr-un sens 
mai liber, mai flexibil, cu o 
mulțime de nuanțări ca «in 
ansamblu», -mai mult sau mai 
puțin» și «in general». Unele 
din aceste concepții trebuie 
privite ca reprezentind mai de­
grabă tendințe ori prezumpții. 
decit aspirînd să statueze legi 
ori ipoteze precise. Cu toate a- 
cestea. chiar dacă este elaborată 
brut sau vag, o concepție poa­

te fi plină de sens, în mod ca­
tegoric diferită de concepții 
contrarii și deosebit de impor­
tantă din punctul de vedere al 
practicii".

înțelegerea individualistă a 
libertății burgheze în epoca 
modernă derivă desigur din 
teoriile contractului social în­
cheiat între indivizi liberi și 
egali așa cum erau în starea 
naturală. Grotius, Hobbes, Locke 
și Rousseau au dezvoltat în se­
colele al XVII-lea și al XVIII- 
lea, în forme diferite, teorii cu 
caracter general asupra naturii 
umane care porneau. în spiri­
tul dominant al epocii, de la 
premisa unei asemenea libertăți 
primordiale a omului.

Abia începi nd din secolul al 
XVIII-lea. în „societatea civi­
lă" pe care o anunțase Locke 
în 1690, legăturile sociale prac­
tice apar efectiv în raport cu 
individul ca simple mijloace 
pentru atingerea scopurilor lui 
private. „Epoca care generează 
acest punct de vedere, punctul 
de vedere al individului singu­
larizat —, va observa Marx in 
manuscrisele sale economice din 
1857—1859 — e tocmai epoca
relațiilor sociale celor mai dez­
voltate". In societatea burgheză 
modernă, „dependența recipro­
că, omnilaterală a indivizilor 
indiferenți unii față de alții, 
constituie legătura lor socială".

Realitatea acestei dependențe, 
care coexistă in mod contradic­
toriu cu realitatea aspirațiilor 
autonomiste individuale duce, 
pină la urmă. în mod practic, 
la anihilarea oricărei individua­
lități și a oricărei specificități 
pentru că — oricare ar fi for­
ma ei individuală de manifesta­
re — activitatea umană și pro­
dusul ei se reduc la valoarea 
de schimb conținută in ele. adi­
că la ceva de ordin general. „In 
cele din urmă, subiecții, de dra­
gul cărora a început totuși su­
punerea, obiectivarea și desfer- 
mecarea naturii, va scrie in a- 
ceeași termeni Habermas, sînt 
atit de subjugați, obiectivați și 
desfermecați de ei înșiși, incit 
străduințele lor de emancipare 
trec uneori în contrariul lor : 
în întărirea acelei corelații a- 
măgitoare în care sînt prinși".

Noua unitate a omului cu 
lumea, proclamată vanitos de 
epoca burgheză modernă, devi­
ne de acum încolo, prin con- 

- strucția și realizarea ei din 
spirit, o amenințare a identității 
omului, identitate ce fusese do- 
bîndită, dobîndită tocmai prin 
ruptura egoist concurentială re­
alizată în epoca modernă între 
sine și lume. In „capitalismul 
tîrziu" individul nu mai duce 
o existență economică indepen­
dentă. iar caracterul liberal al 
mentalităților colective domi­
nante, al stilului de viață și al 
ideologiei. Ia care aderă, va 
intra in curind în contradicț.e 
cu rolul social obiectiv al Indi­
vidului. tot mai mult subordo­
nat uriașelor angrenaje ale me­
canismului economic al mare­
lui capital. Pactul faustic al 
omului modern cu viitorul, cu 
expansiunea continuă a capaci­
tăților sale individuale a eșuat 
astfel intr-o dramatică înstrăi­
nare a omului de capacitățile 
sale de creație istorică în socie­
tatea bazată pe exploatare și 
dominația capitalului.

IOAN STÂNESCU

Idei în agora

Risul lui Socrate
Cineva a afirmat că dacă 

ceea ce îi atribuie Platon lui 
Socrate în dialogurile sale e 
adevărat. dacă înțelepciunea 
socratică ne e înfățișată cu fi­
delitate. atunci autorul Apă­
rării lui Socrate și a lui Criton 
nu e decit un excelent memo­
rialist Butada, ca orice butadă, 
pare mai mult inteligentă decit 
adevărată, absolutizind un fapt 
al deducției — în ultimă in­
stanță al bunului simț —. eli- 
minind orice altă determinare, 
interdependentă si implicație. 
Desigur, logic așa e. dar nu o 
astfel de logică ne va ajuta să 
ne apropiem semnificația celei 
mai adevărate și tulburătoare 
legende a spiritului care a fost 
Socrate. Și totuși tilcul ei nu 
trebuie ignorat. Căci, iată, vine 
și Xenofon — discipol fidel și 
entuziast, dar fără o receptivi­
tate filosofică deosebită — cu 
un portret spiritual (Amintiri 
despre Socrate — Convorbiri 
memorabile ; Despre economie; 
Banchetul si Apologia — tra­
duse și prefațate de Grigore 
Tănăsescu pentru Editura Uni­
vers) ce diferă de cel al lui 
Platon, dar nu atit de mult 
incit să nu ne dăm seama că 
afnindoi — Platon si Xenofon 
— și apoi posteritatea au în­
cercat. înainte de toate, să des­
cifreze in imaginea acestuia 
ceea ce ar putea alcătui mo­
delul moral si aspirația eternă 
a înțelepciunii, idealul ei dîn- 
totdeauna.

Desigur, fără să pară cu to­
tul esențială — datorită mai 
ales speculațiilor care au în- 
sotit nu o dată răspunsul — în­
trebarea din Apologia, asupra 
vinovăției lui Socrate e mereu 
actuală. A fost oare vinovat 
Socrate ? A fost, dacă omul 
cane apără moralitatea liberei 
cugetări și cugetătorul care își 
apără daimonul, glasul conști­
inței. se face vinovat pentru 
aceasta în fata instanței bine­
lui si adevărului.

Acuzarea. — prin glasul unui 
Meletos, poet fără har. a lui 
Lycon. un orator jalnic, și a 
lui Anytos, demagog fără 
scrupule — triptic clasic în ga­
leria delatorilor de tristă fai­
mă, afirmă că Socrate este vi­

RODICA ANCA MARINESCU — „Rodiile de la Santorin"

novat. întîi și întîi, de impie­
tate. Neținînd seama de zeii 
tradiționali ai cetății, răzvrăti­
tul ascultă doar de propriul său 
daimon. Apoi. propovăduind 
cunoașterea de sine, contem­
plarea. libera judecată, corupe 
tineretul. Iar un tineret corupt 
astfel e cel mai mare pericol 
pentru certitudinile cetății. 
Dacă asta e o vină, Socrate e 
mîndru de ea. Lui Apolodor, 
care e mîhnit mai ales de fap­
tul nevinovăției maestrului. So­
crate i se adresează astfel : 
„Zi-mi. dragă Apolodor, ai pre­
fera să mă vezi murind pe 
drept sau pe nedrept. Și. ros­
tind aceste cuvinte. îl podidi 
risul". E un ris amar, desigur. 
Pe drept si pe nedrept căpă- 
tind in conștiința condamnatu­
lui dimensiuni etern tragice, 
incit cuvintele altui discipol. 
care-1 numește „dascăl al ne­
fericirii noastre", pot fi gene- 

» ralizate, Socrate înfătișîndu-se 
posterității drept un „dascăl al 
nefericirii universale".

Despre ediția lui Grigore Tă­
năsescu. ca și despre prefață 
— Un discipol fidel al lui So­
crate — numai cuvinte de 
laudă. Editorul a revăzut tra­
ducerile anterioare. datorate 
lui Șt. Bezdechi, G. Murau și 
Panait Mușoiu (probabil prin 
intermediar francez), intrebuin- 
tind in elaborarea studiului in­
troductiv și a notelor, un vast 
aparat critic și bibliografic. în­
cercând să familiarizeze citito­
rul atit cu amănunte de epocă, 
altfel indispensabile înțelegerii 
aprofundate a textelor, cit și cu 
cele mai noi si avizate exegeze.

Ca multi alții, și Grigore Tă­
năsescu se străduiește, pornind 
de la rostirile memorabile ale 
lui Xenofon, să-l pună pe So­
crate „într-o lumină adevărată 
în ochii posterității". Gest sti­
mabil. bineînțeles, de erudit 
incorigibil care apelează, la 
rîndul lui. la alti eruditi inco­
rigibili. dar oarecum rutinier, 
dacă nu inutil. întrurft posteri­
tatea. am vrea s-o credem, e 
demult dispusă să identifice în 
daimonul socratic propria ei 
voce interioară.

GRIGORE TRAIAN POP

Revista revistelor

DESPRE FOLOASELE 
Șl PONOASELE LOCULUI 

COMUN

In stilul său de nuanța spira­
lei, precaut, dar colorat de scin- 
teieri polemice. Constantin Pri­
cop se întreabă in eseul Titluri 
și locuri comune (In „Convor­
biri literare", nr. 9/1987)) asu­
pra foloaselor și poroaselor e- 
lementelor de compoziție pe 
care Ie numește titlul. Există 
titluri comune, există locuri 
Comune. E bine ? E rău ? Cum. 
pentru a urma îndeaproape lo­
gica eseistului, ar trebui să-i 
reproducem rfnd cu rind textul, 
ne mulțumim să examinăm ce 
se adună pe fiecare din talge­
rele balanței. Să începem cu 
talgerul binelui : „Viața spi­
rituală normală nu se poate 
lipsi, e știut, de locurile co­
mune. Locul comun asi­
gură un echilibru, o stabilitate, 
supune divergențele indivi­

duale. Prin locurile comune se 
transmit cunoștințele unei co­
lectivități, se mediază trecerea 
de la o generație la alta. Sint, 
eu alte cuvinte, un lest nece­
sar. Nici o navă, oricit de per­
fecționată, nu poate pluti fără 
lest". Adevărat, cum și frumos 
spus. Dar talgerul răului trage 
mai greu : „O gindire supusă 
cu totul locurilor comune se su­
focă, nu mai poate exista firesc, 
nu se mai adaptează Ia realități 
ci Încearcă să le mutileze pe a- 
eestea după propria măsură". 
Constantin Pricop are dreptațe 
să observe că locurile comune 
prejudiciază deopotrivă „men­
talitatea comună", ca și „gindi- 
rea autorilor care nu vor sau 
nu pot să li se opună". Drama 
acestora e dureroasă, căci dacă 
„nu delectează și nu neutrali­
zează locurile comune, devin 
simpli colportori de idei pri­
mite ; prin scrierile lor nu fac 

altceva decit să lărgească sfe­
ra de circulație și să mărcaseă 
autoritatea locurilor comune". 
Iată de ce trebuie urmărit cu 
atenție traseul pe care îl par­
curge o idee nouă pină Ia a 
deveni loc comun. în acel mo­
ment, momentul ei de criză, se 
impune intervenția spiritului 
critic cu virtuți revitalizante și 
novatoare. Nu încape îndoială 
că, așa cum afirmă Constantin 
Pricop. „fără un permanent și 
susținut examen critic viața 
culturală (viața literară, in ca­
zul de față) toate șansele 
să devină o impresionantă co­
lecție de adevăruri uzate, inefi­
ciente studiului realist, la o- 
biect",

ÎNTREGIRI NECESARE

• Convinsă că. asemenea 
unei culturi, o carte „se im­
pune nu numai prin afirmații­
le sale ei și, după cum spunea 
un ginditor, prin întrebările pe. 
care le ridică", Maria Vodă 
Căpușan își îngăduie o suită 
de incitante „dezvoltări" în co­

mentariul pe care-1 consacră 
sintezei Hermeneutica ideii de 
literatură, de Adrian Marino, 
carte. „între-adevăr, fundamen­
tală". Astfel, Eminescu ar fi 
putut apărea în istoria herme­
neuticii nu doar „ea exemplu", 
ci și „in calitatea lui de gindi­
tor". Intr-unui din eseurile 
sale, marele poet român con­
fruntă «științificul» și «cultu­
ralul», „recunoscînd că dome­
niul lor e de fapt același, al­
tele fiind deosebirile". Faptul 
de „a defini obiectul spiritual 
prin receptarea sa, ea posibil, 
de lectură, dind o imagine di­
namică a Cărții, e neîndoios • 
perspectivă de actualitate as­
tăzi, ferită de un fixism pri­
mejdios". Firul acestei antici­
pări conduce la un mod speci­
fic de a concepe raportul cul­
ta ră-ș ti in ță pe care l-a expri­
mat limpede si la-modul con- 
fesiv Mircea Eliade în discursul 
inaugural la Academia bel­
giană : „Apariția unei tradiții 
culturale care nu acceptă in­
compatibilitatea intre investi­
gația științifică și activitatea li­

terară. Numeroși mari savanțl 
români — Cantemir, Hașdeu, 
Iorga. Pârvan, au fost in a- 
ceeași măsură străluciți scrii­
tori ; cel mai ilustru poet ro­
mân. Mihai Eminescu, a fost, 
de asemenea, un filosof origi­
nal și unul din marii eruditi 
printre contemporanii săi. tn 
ceea ee mă privetșe, consider 
că există o analogie intre mun­
ca științifică și imaginația li­
terară". Bine informată în ma­
terie de semiotică, la zi cu în­
trebările, căutările si ipotezele 
in domeniu, Maria Vodă Că­
pușan poate să afirme, fără 
teama de a fi răstălmăcită, că 
„o constantă a spiritualității ro­
mânești, confluența șțiință-li- 
teratură (...). devine astăzi 
«punct de întrebare» mult din­
colo de țara lui Eminescu".

Iată, așadar, că o carte co­
pleșitoare prin erudiție și ri­
goare poate stîrni, în conse­
cința elogiului, cînd comenta­
torul știe să i se adreseze, și 
dialogul.

IMPARȚIAL



DIALOGURI NECONVENȚIONALE

Oleg Danovski
„BALERINUL TREBUIE SĂ SMULGĂ MATERIEI, PE CARE 

O ÎNSUFLEȚEȘTE ÎN TIMPUL DANSULUI, GESTURILE 
SUBLIME CU CARE NE ÎNȚELEGEM ÎN UNIVERS"

— Trebuie să recunosc, stimate Oleg 
Danovski. că după ce v-am văzut cum 
lucrați, cum strigați in timpul repetiției, 
la balerini, cum vă aprindeți, cum vă con­
sumați. singurul gind care m-a dominat a 
fost acesta : nu. hotărit lucru, nu mi-aș 
dori să fiu dansator în Ansamblul de ba­
let ..Fantasio" '. Prea sinteți dur ! Sau 
poate am înțeles eu greșit această duri­
tate ?

— Ei. nu dramatizați, cine știe ce ar 
putea să creadă cititorii. Adevărul curat 
este acesta. Eu am fost și am rămas, in 
viata de toate zilele, un om timid. Cind 
este însă vorba de balet situația se 
schimbă radical. Repetiția nu este, cum 
se spune din vechime, numai mama în­
vățăturii ci și mama performantei. Iar 
în performantă nu ©ot încăpea jumătăți 
de măsură.

— Așa gindcâți și atunci cind ați 
debutat ?

tin minte acestmai
prin anii 1932. aveam

- — De unde să 
lucru ? Cert este că
deci 15 ani, cind am debutat ca balerin 
la Compania de revistă și comedii mu­
zicale ..Alhambra" condusă de N. Vlâ- 
doianu și N. Constantinescu eram un en­
tuziast, îndrăgostit. pasionat de dans. 
Primii pași i-am făcut sub ochii atenti ai 
mamei mele, maestra de balet Malvina 
Danovski care a evoluat în Compania de 
balet „Tranulis" condusă de Ivan Dubro­
vin. Era prin anii 1930. Și ce coinciden­
tă ! Sediul acestui teatru era chiar pe 
locui unde se află azi clădirea trupei 
„Fantasio" din Constanta. Acolo am în­
vățat ce înseamnă disciplina intr-o ase­
menea muncă artistică. Am plecat la 
București unde credeam că voi rupe gura 
tîrgului cu talentul meu. Dar pentru 
început a trebuit să mă mulțumesc cu o 
modestă slujbă de fotograf ambulant, la 
magazinul ,.AKA“ ce se alia in apro­
pierea clădirii vechiului Teatru National 
de pe Calea Victoriei. E drept că Ia pu­
țin timp în urma unui concurs de „girls 
and boys" am intrat. ca figurant, la 
„Alhambra". Apoi norocul mi-a suris și 
am reușit să joc la grădina „Cărăbuș" 
unde, datorită îmbolnăvirii solistului 
principal. Cornea, mi se pare că așa îl 
chema, am ajuns din dublură, vedetă. 
Așa credeam eu pe atunci. Dar au trecut 
multi ani pînă să ating acest statut atit 
de rîvnit de toți balerinii.

— Ce se dansa, rare era atmosfera ar­
tistică in teatrele de revistă in deceniul 
’30—’4# ?

— Se dansa, se cînta. se ridea. Erau 
spectacole pentru toate gusturile. într-o 
reprezentație ca „Dunărea albastră", o 
poveste de dragoste pe muzică de 
Strauss, puteau fi întilnite valsuri, tan­
gou ri, mazurci, foxtrot, slowfox. marșuri, 
jazz, se desfășurau parade extraordina­
re. tablouri senzaționale cum se Intimpla, 
spre exemplu. în revista „Alhambra- 
Palace". un spectacol realizat in 1937, in 
genul fastuos al revistelor franceze de la 
..Casino de Paris" și „Folies Bergeres". 
Numerele erau atractive șl erau combi­
nate cu tablouri dansante. într-o singură 
revistă ajungeam să interpretez chiar și
zece personaje și acest lucru mi-a permis 
în scurt timp să acumulez multă expe­
riență artistică. în revista amintită parti­
cipam la o nuntă în Tirol, la o grandioa­
să înscenare coregrafică semnată de unul 
dintre valoroșii mei mentori. Boris Knea- 
zev. apoi la un formidabil potpuriu de 
valsuri din operetele lui Lehar...

— Cu cine apăreați pe afiș?
— Printre numele din distribuție se

aflau multi artiști, unii dintre ei pe 
nedrept uitați azi. Ei au trudit pentru 
consacrarea revistei ca gen artistic de 
sine stătător : Sily Vasiliu, Ileana Simo, 
Lulu Nicolau, Lisette Verea, Florica Do­
rn ion, Mya Boxan, Groner, Constantin 
Lungeanu, Rang, Antoniu, H. Nicolaide și 
multi, mulți alții. Rețeta acelui spectacol 
număra peste o sută de artiști. Cronicile 
vremii nu prea ne răsfățau. Cind o mon- 

. tare era bună, publicul umplea sălile 
pînă la refuz și criticii ne susțineau cu 

•asemenea cuvinte : „regal de artă, de 
humor, de rară desfătare spirituală". 
Cind se intimpla invers, tonul era rece 
iar spectacolele cădeau rapid. Companiile 
dădeau destul de des faliment sau se 
reorganizau sub alte nume, în alte combi­
nații directoriale. Dar spectacolul de re­
vistă a cunoscut o ascensiune extraordi­
nară pe vremea lui Tănase care nu era 

- numai un umorist acid, cu o forță rară 
de a imprima cuvintelor un tile nebănuit, 
ei și un mare om de revistă, un animator 

genial. Suflet bun. ciufut. nervos, ge­
neros. avea o intuiție deosebită asupra 
unor viitoare mari valori pe care le-a 
sprijinit și apoi le-a strins in jurul său. 
Cu ele a creat reviste extraordinare. Ca­
litatea lor principală ? Permanenta înnoi­
re a repertoriului și trupei. Un exemplu. 
Maria Tănase a fost pentru un timp ba­
lerină in ansamblul pe care-1 conduceam. 
Ceva mai tirziu a fost descoperită vocea 
și timbrul său deosebit cu care a incintat 
ani de zile publicul.

— Vorbiți despre aceste lucruri de 
parcă s-ar fi intimplal ieri. Spuneți-mi :

Da. firi îndoială, ma­
estrul Oleg Danovski are 
dreptate. Drumul spre 
performanta artistică este 
presărat cu trandafiri. Ei 
nu s-ar deschide insă, nu 
ar creste, nu ne-ar în­
frumuseța viata cu par- 
fumttri daci rădăcinile 
nu ar fi udate cu multă 
sudoare. Da. fără îndoială, 
balerinii smt in felul lor 
performeri. Spre deosebire 
de sportivi care luptă si 
spargi coaja de otel ■ 
unei secunde sau să in- 
fringi potrimicia unui 
centimetru lungime sau 
înălțime, ei. dansatorii, 
sini atleți ai frumosului. 
Mișcarea a fost, este și 
va fi un suport al co­
municări. De cind 
ne naștem vorbim prin 
gesturi. Mult mai tirziu 
articulăm cuvinte. De 
aceea. crede interlo­
cutorul meu. baletul este 
cea mai veche artă. Și 
cea mai expresivă. Dan­
satorul devine cu timpul 
un filosof al mișcării. 
Asta se învăța- in scoli. 
Și tot acolo se mai înva­
ță că omul este mișcarea 
vie. în interiorul ei se

află ceva ce nu poate fi 
exprimat in curinfe. Ten­
siunea care potențează 
talentul. De aceea — ve­
deți — eu pretind artiști­
lor cu care lucrez să 
smulgă cit mai mult aces­
tei forme de exprimare. 
Cind reușesc să se în­
treacă pe ei înșiși >n 
urma lor se stringe o pi­
ramidă de sudoare. Este 
prețul plătit pentru ua 
ceas de frumusețe.

Iar ceasul acesta, ora. 
poate dura o viată în­
treagă. Așa s-a intimplat 
ți cu viafa lui Oleg Da- 
novski. Unul dintre cei 
mai valoroși reprezen­
tanți ai baletului clasic 
și modern .din România. 
S-a dedicat scenei, mai 
iutii ca balerin la ^Al­
hambra". „Cărăbuș*,
„Teatrul comic", „Tăna-, 
se*  apoi ca libretist. co­
regraf, regizor la Opera 
Română, dar și la alte 
instituții de profil din 
Cluj-Napoca, Timișoara, 
Iași, Galafi. Deva, Bra­
șov, Craiova etc,

Am omis cu bună ști­
ință Constanta deoarece 
in acest oraș cariera pro­
fesională a maestrului 
Danovski a cunoscut o

•
dacă ați iubit ații de mult teatrul de re­
vistă. de ce l-ați părăsit in favoarea ba­
letului clasie ?

— Stați ! Acum vorbim despre un lucru 
cu totul deosebit. Cu Opera începusem să 
colaborez incă de pe vremea cind acti­
vam la revistă. Intre timp devenisem 
conducător, organizator de balete, core­
graf, regizor. Și simțeam că pot mai 
mult decit să montez tablouri dansante, 
fie ele chiar fastuoase. Simțeam că ba­
letul clasic oferă o cu totul altă viziune 
asupra acestei mișcări.

— Bănuiesc ră ați intilnit artiști mar- 
canți ce v-au influențat concepția despre 
balet și v-au permis să vă dezvoltați, eu 
timpul, o viziune coregrafică originală, 
proprie !

— Pe Boris Kneazev l-am amintit deja, 
încă înainte de a veni la Operă am in- 
tiinit-o pe Floria Capsali. O dansatoare 

Scenă din spectacolul cu baletul „Cenușăreasa" de Serghei Prokofiev, în 
interpretarea Ansamblului de balei clasie și contemporan „Fantasio"

■

plină de nuanțe și echivalente plastice, 
formată Ia școala franceză de balet. Ea 
a studiat la Paris cu Ceccettî și Chris­
tine Kerf. Floria a însemnat enorm pen­
tru formarea școlii de balet românesc. 
Ea a deschis, de altfel, un studio de dans 
in tară incă din anul 1924. A fost o ani­
matoare extraordinară ce s-a preocupat 
nu numai de educarea estetică a baleri­
nilor ci și de montarea și coregrafierea 
primelor spectacole veritabile de balet 
românesc in care se regăseau putem. ee 
elemente populare topite intr-o viziune 
unitară, in structurile baletului cult.

nouă confirmare străluci­
tă. Creațiile sate, balete 
cu coregrafii valoroase, 
dovedesc in cazul acestui 
om de excepție, că spiri­
tul i-a rămas in conti­
nuare tinăr. La 70 de ani 
profesionistul dm el 
minte timpul și continuă 
să se lupte cu perfor­
manta.

Ansamblul de balet 
„Fantasio". o companie 
artistică aplaudată pen­
tru superspectacolele sus­
ținute in numeroase tur­
nee prin lume, a fost în­
ființat in urmă cu nouă 
ani. Conducătorul aces­
tuia a fost și este Oleg 
Danovski. Un om inco­
mod. ambițios. chiar 
„rău*  atunci cind este 
vorba despre balet. „Râu*  
cu elevii săi. cu asistenții. 
O „răutate*  pornită insă 
dinlr-un spirit de exi­
gență. Convorbirea noas­
tră a început la sfirșitul 
unei repetiții la baletul 
„Cenușăreasa*  de Proko­
fiev. Spectacolul a re­
prezentat un succes răs­
plătit cu minute întregi 
de aplauze. Aplauze pen­
tru ucenicii frumuseții.

„Nuntă in Carpați" este unul dintre mo­
mentele de referință. Formarea mea in 
spiritul școlii tradiționale clasice o dato­
rez insă lui Kneazev. reprezentant al noii 
școli ruse de balet și într-o mare măsură 
lui Anton Romanovski. Acesta fusese 
balerin tn ansamblul condus de tatăl lui 
Nijinski. El a evoluat în multe spectacole 
alături de celebra Anna Pavlova. Ca elev 
al său am învățat baza tradițională, cla­
sică a marelui balet rusesc, elementele 
de tehnică veche, solide, care m-au ajutat 
mult in formarea unei concepții coregra­
fice moderne.

— Parcurgem timpul. Ială-ne acum pe 
scena Operei Române unde in calitate 
de maestru coregraf, deseori de libretist 
si regizor, ați montat spectacole citate azi 
ea opere de referință in istoria baletului. 
Tot la această instituție ati devenit artist 
emerit. Care vă sini cele mai apropiate 
luerări ?

— „Lacul lebedelor" de Ceaikovski. 
Fără indoială. Este prima mea mare 
creație in materie de coregrafie. Și cred 
că și a școlii românești de balet. Premie­
ra a avut Ioc in urmă cu treizeci de ani. 
Spectacolul a fost considerat drept una 
dintre cele mai reușite montări de acest 
gen din lume, iar ansamblul de balerini 
al Operei Române a fost primul, din ță­
rile socialiste, care a făcut un turneu cu 
..Lacul lebedelor", in Uniunea Sovietică, 
țară unde s-a bucurat de o frumoasă pri­
mire. îmi amintesc cu plăcere de 
„Giselle" de Adam. „Copelia" de Delibes, 
„Cocoșatul de la Notre Dame" unde am 
semnat atit libretul, regia cit și coregra­
fia. „Rapsodia albastră" și „Concert in 
Fa" de Gershwin. „Mandarinul miracu­
los" de Bartok. balet considerat de spe­
cialiști drept cea mai bună montare din 
lume, pentru care am primit, de altfel, 
in Ungaria, premiul Bartok. Cu plăcere 
imi amintesc de lucrări din repertoriul 
național, care ne-au individualizat și 
ne-au impus, cred, in spațiul internatio­
nal nu numai ca interpreti ci și in cali­
tate de creatori de balete. „Iancu Jianu" 
și „Văpaia" pe muzica lui Mircea Chi- 
riac. „Harap Alb" de A. Mendelsohn. „La 
piață*  și „întoarcerea din adincuri" de 
M. Jora.*UltimuL  un balet ce s-ar cerc azi 
redescoperit pentru elementele sale mo­
derne. „Priculiciul" de Zeno Vancea.' Și; 
desigur. Simfonia a IlI-a, Vox Maris, 
Rapsodiile I și II de George Enescu a 
cărui muzică am încercat, se pare că am 
și reușit, să o transform în mișcări ar­
monioase. Unele montări ne-au reprezen­
tat, in diverse turnee prin lume. cu 
zestrea noastră cea mai de preț. Filonul 
viu, un folclor cu rădăcini adinei care 
ne-a luminat si înnobilat istoria, specifi­
cul national, mai simplu viata.

— Maestre Danovski, ne apropiem de 
sfirșitul eonvorbirii. Ne constringe spa­
țiul tipografie. Să fim deci conciși. Ce 
ati dorit să dovediți prin înființarea unui 
ansamblu de balet clasie și modern la 
Constanța ?

— Că această artă nu are vîrstă. Că 
baletul românesc, prin noile generații 
trebuie să se concentreze asupra unor mari 
creații coregrafice. Și, doresc să fac o 
precizare. Ansamblul. amintit se află azi 
la Constanța pentru că acolo a găsit 
cel mai propice climat pentru desfășu­
rarea activității.

— Ce ați dorit să fie, să reprezinte, 
ansamblul „Fantasio" ?

— Ceea ce este azi. Un balet național. 
O școală cu stil novator. O companie al­
cătuită din balerini tineri care exprimă 
prin talentul lor clasa actuală a baletu­
lui românesc. Un ansamblu de referință, 
în nouă ani de existență și-a cîștigat un 
foarte bun prestigiu in țări ca S.U.A., 
R.F.G.. Olanda. Italia. Belgia. Elveția. Ca­
nada, Austria, Elveția etc.

— Nu mă pot abține să nu vă întreb. 
Totuși, ea formă de exprimare artistică, 
baletul clasic nu este perimat ? Azi, în 
plină furie a rockului, a disco-ului, a 
sintetizatoarelor, a programatoarelor mu­
zicale, spectacolul de balet nu s-a demo­
dai ?

— Esența baletului clasic o constituie 
mișcarea armonioasă. Mișcarea vorbită; 
Mișcarea înseamnă comunicare. Iar oa­
menii au nevoie de comunicare pentru a 
se înțelege. Baletul nu a fost creat de 
modă. Deci nu se poate demoda. Baleri­
nul este un artist care luptă cu vîrsta 
timpului. El trebuie să comunice atit ișto- 
rie cit și mesaje spre viitor. Toate, cu 
stări ale trupului. Corpul său este chiar 
un „tunel al timpului". Iar textul, pe 
care-1 interpretează, respectiv muzica, 
este chiar viața. Aici ați putea înțelege 
și exigenta mea dusă pînă la limite 
dure. Călit ca în fiecare moment șă explic 
tinerilor balerini Că prin dans ei trebuie 
să smulgă materiei, pe care o însufle­
țesc, gesturile sublime cu care ne. iubim 
și ne înțelegem in univers.

— îmi permiteți, mi-am schimbat pă­
rerea despre metoda dumneavoastră do 
lucru. Parcă nu mai sinteti chiar atit de 
dur. Sinteti mai degrabă o fire poetică. 
Acum, parcă aș dori să mă primiți și pe 
mine in baletul dumneavoastră.

— Cu plăcere. încercați 1

Interviu realizat de 
MARIAN CONSTANTINESCU



Lecturi complementare

NOTE ZILNICE DESPRE EFEMERITATE

Placheta de după cele două volume din 
„Tirania visului", Carolina Ilica a găait 
de cuviință s-o boteze Ephemeris. Sensul 
principal al cuvintului latinesc, de jur­
nal, de însemnări zilnice, i se potrivește. 
Poeta (iși) notează cu o franchețe mărtu­
risită sentimentul amestecat, compus din 
stări sufletești diferite, pe care i-1 pro­
voacă trecerea dintr-un crug al vieții in­
tr-altul. Tonul e uneori de examinare 
autocritică, ușor ironică, ușor elegiacă, 
necruțătoare in fond (Confesiune) : 
„Există plăceri de care nu-mi amintesc: 7 
le-am avut prea ușor. / Există dorinți pe 
care nu le-arh uitat / tocmai din pricini 
că nu și-au găsit Împlinire". Alteori, de 
regret pentru ezitarea de a nu fi istovit 
clipa oportună de toate frumusețile ei 
irecuperabile (Din foc și din gheată) : 
„Se duce de-acum tinerețea și știi ' Că 
nu ai iubit -îndeajuns. / Martore pot să 
îți fie / Și ușuratecele păpădii / Și br:r.- 
dușa-de-toamnă / Mirosind ca o sfintă".

Tema însemnărilor zilnice, a epheme- 
ris-ului, este efemeritatea însăși. Totul 
se duce, se volatilizează, se preface in 
amintire ; or. totul a fost pentru poetă. 
îndeosebi pînă la „Tirania visului", ere­
sul. Din universul lui mal subzistă doar 
citeva semne, răstălmăcite și acestea stă­
ruitor. Nu mai spun nimic buzele care 
pot iubi („Buze mușcate, buze sărutate"), 
nu mai are căutare ..fructul gurii", deta­
liat artizanal, cu o notă senzuală demon­
strativă („E lipicios de dulce. Și răs- 
frint / Nu mai mult decit miezul ' Caisei 
răscoapte. / Abia se văd simburi: : ' Pie­
tricele de riu I Smălțuite ca perlele"), 
„tulbură" doar buzele care se ignoră : 
„...buzele orbilor : I Ele văd tind ating". 
Semantica voluptuoasă și -simțualistă» 
e deviată in conturi diverse. Așa. de 
pildă, destinatarul unui reproș tandru 
(„Din pricina ta mă culc eu tirzi j. 7 Mă 
fardez pe sub ochi cu cearcăne.*/  Mă las 
grea cu fiecare cuvînt. îmi stric fața de 
femeie blonzie") este. în răspăr cu infle­
xiunile lui dezmierdătoare. nimeni altci­
neva decit Poezia : ,.O noapte cu tine, 
atit mi-am dorit, / Și, iată, sînt pedepsită 
cu o mie de nopți ! / O. nechibzuito. Poe­
zie !“. Iubirii i se substituie, cu condiția 
de a-i perpetua intr-o altă formă volup­
tatea, somnul („Ce dor iți e de noaptea 
de azi-noapte ! / In patul ei te-ai bucu­
rat de somn / Ca de-un bărbat") și mai 
cu seamă priza la oele toate ale naturi:, 
propuse cu o finețe caligrafică, de 
stampă japoneză (Ce mai rămine) : „Mai 

bine ia seama : o mină de simburi / (Tot 
dulci-amărui) de -caise în coacere / Cu­
lese din crengi de la margini de drum... 7 
Flori-ale-soarelui, ba niște copii / Ador- 
miți in picioare, cu capul in piept... / 
Trei pupeze-n cer, aurii, pupăcioase... / 
Astea-ți rămin !“ Puține spirite feminine 
au forța lăuntrică de a privi cu aceeași 
temeritate curgerea infailibilă a timpu­
lui, de a o acoepta cu o blîndețe dulce- 
amăruie și de a-i schimba pe față mo­
tivația existențială.

Și in Ephemeris, plasticitatea își păs­
trează prospețimea. Sentimentul (pe)tre­
cerii dirijează imaginația spre o anume 
sucursală a universului poetic, destul de 
frecventată de literatura clasicizantă, dar 
motivele și simbolurile împrumutate din 
rezervele ei, au in noul montaj un aer

Efemeritatea și albul)
de surpriză. Paradoxurile ingenioase, ca 
acela al fatalității imprevizibile („Încă e 
vară. Soarele, luna / Se suie pe cer. 7 
Iarna-i departe ; ca moartea / De cei ce 
se nasc : 7 Atit de departe că in orișice 
clipă 7 Ii poate găsi"), gesturile grotești, 
tălmăcitoare de solitudine (--Să te să­
rut !» Vin in vis două buze / Cu conturul 
umflat, moi și calde, precum / Blana 
vulpilor vii. / Incestuos atingindu-se / 
Una de alta .' Ca la cei foarte singuri"), 
imaginile terifiante, de forme in descom­
punere („Dă gură moartea crinilor in 
floare 7 Și numai că ii vezi cum se în­
clină, 7 Ca spinzurații-n chinga de strin- 
soare / Bălăngăne pe lungile picioare. 7/ 
Corola de atlas leșină moale 7 Și își fe­
rește fața de lumină. 7/ Iar pe alături 
varsă cu duhoare / Polenul ca o putredă 
făină"), viziunile grațios violente (..Se 
albește de ziuă. 7 Vintul 7 Siluiește ză­
pada ; 7 Ca pe-o mireasă căzută din 
cer"), reprezentările florale gingaș 
a nt rooomorf ice (..Brindușa-de-toamnă
în mov și-a închis / Subțioara amară și 
fragedă 7 Cu fire-aurii") — toate aces­
tea alcătuiesc carnea discursului pe o 
temă — tema efemerității — care în­
deobște relaxează versul și atenuează 
relieful imaginației.

Marele atu al Carolinei Pica rămine 
știința subtilă, feminină s-ar putea zice, 
de a imagina corespondențe tensionate 
intre stările sufletești și semnele lumii 
obiective.

HIEROGLIFA ALBULUI

Stilul lui Laurențiu Cârstean rămine 
și in Alb, cea de-a treia minusculă- pla­
chetă a sa, laconic și eliptic. Intr-o ge­
nerație a locvacității, poetul e un parci­
monios al cuvintului, care, pe deasupra, 
se mai și teme, probabil, că elementele 
relaționale, și în primul rînd modestele 
conjuncții, ar putea să dea textului o 
cursivitate de proză ori eseu. Dacă le vi- 
nează și le suprimă premeditat, nu se 
poate ști. Fapt este că el alege cuvintele 
apte să scrie tăcerea așa cum o scriu 
picurii de apă, care cad rar într-o încă­
pere silențioasă sau țipetele de pasăre 
speriată, care sfîșie noaptea. Muțenia din 
fire este desăvîrșită cu un rafinament 
de orfevru. Din acest proces de inginerie 
a tăcerii ies bijuterii delicate, de o sim­
plitate meșteșugită (peisaj : în noaptea 
mereu obosită) : „corabie și țărm / 
amindouă in aceeași / caleașcă a mării / 
in noaptea mereu obosită. / / soarele 
anulindu-se 7 prin sine / marea / anulin- 

du-se Drin sine ! toți / prin pupila me­
reu / mai departe".

Crimpeie de gind, fărime de metaforă, 
imagini solitare, miresme disparate : 
toate plutind in ceața unui timp revolut, 
pe care nu-1 poate desfolia decit aducerea 
aminte. Efor: anamnezic incrinoenat. su­
gerat ca atare printr-o plasticitate bru­
tală și pe un ton neîndurător sarcastic 
(o îndelungată aducere aminte) : .cunu­
ni nd unei indelungate / aduceri aminte 
spiritul său / poetul rămine aproape stu­
pefiat : / lumea renaște. / așa cum a fost 
ea. se ridică / în capul oaselor își scar­
pină / creștetul cu un gest leneș. 7 se le­
nevește însăși. // miros de lavandă pă­
trunde / în camera poetului, miros de / 
pește prost gătit. // miros de amiază". 
Cite un poem expune tehnica rememoră­
rii, o întrebuințează la bună vedere (pei­
saj : spectacolul unei dimineți) : „ima­
gini dintr-o îndepărtată / copilărie : / co­
rabia oeruiui. / floarea de liliac / sub 
bolta apăsătoare / a lunii / crinul abia 
deslușit / de sub ierburi înalte / rouă / 
revărsată în zori" etc. Efectul de disper­
sie a imaginii, caracteristic aducerii 
aminte, e împrumutat și privirii (încă 
absent...) : „să privești cu un ochi des­
chis / întreaga pădure / conul de brad f 
abia înverzit / muntele /(pe care nu voi 
alerga / niciodată) / un om / să te în­
torci în camera ta / nu te înduri l de 

propria ta neputință / 7 să topești în 
ghiața / privirilor / soarele / încă ab­
sent"... Aducerea aminte nu poate recon­
stitui ; singura ei veleitate e de a răscoli 
ceea ce s-a petrecut, de a sugera clipa 
apusă, de a ilumina Marea Tăcere care 
se adună mereu, pînă la a absorbi timpul 
insuși (iudepărtindu-te.„) : „aproape că 
timpul / nu mai există : / un colb au­
riu o / trompetă a secolului 7 o caleașcă 
a imenselor / galaxii. / / aproape că’ 
timpul nu / mai există / îndepărtindu-te / 
indepărtindu-te / tot mai mult / inde- 
părtindu-te... / / printr-un colb auriu". 
Discreta muzicalitate a poemului sporeș­
te ceața imaginii și face amintire din 
sentimentul topirii timpului.

Nu se poate spune că laconismul ar fi 
semn al modicității afective, cum nici că 
poetica aducerii aminte ar simplifica 
proiecția subiectivității. Expresia succin­
tă, din cuvinte numărate, poate depozita 
cantități uriașe de explozibil sufletesc, 
iar aducerea aminte poate fi cîmpul ideal 
de detonație. în corpul delicat și fragil 
al poemului impactează senzații, im­
presii, sentimente, cuprinse în acola­
da extremelor, de la auroral Ia 
crepuscular. Din alb, poetul își face o 
hieroglifă atotcuprinzătoare încă din 
„Ținutul îndepărtatelor seri". Albul poa­
te fi autumnal („toamna — mereu mai 
albă"), pămintiu / „un foc cenușiu 7 o 
cenușă 7 un pustiu peste zilele albe"), 
suferind și prizonier („alb orb ca un pă­
ianjen capturat / de neiertătoarea rază 
a soarelui"), geros („alb : străin copilă­
riei mele"), de o luminozitate înșelătoare, 
proprie stingerii spiritului, alunecării în 
neant: „pînă and / nu voi reinventa / 
albul zilei / din purul ei alb / / pînă cînd 7 
alb nu voi fi 7 7 pînă cînd ca o lacrimă / 
(in cea mai mare taină) / nu voi rein­
venta 7 surîsui pe un geam / aburit. / / 
pină cînd 7 depărtindu-mă / alb / pe un 
geam aburit"... Vocabula închide in sîm- 
burele ei germeni potrivnici, posibilități 
divergente de progresie afectivă șf urme 
încrucișate de arderi sufletești, în afini­
tate cu înțelesurile ei primordiale, care 
ezitau intre senin si paloare.

Poet din familia unor Ungaretti și Ba- 
covia, mari economi de limbaj, dar și ra­
finați trezorieri de comori psiho-senzi- 
tive în capsula unui cuvînt, Laurențiu 
Cârstean serie în generația sa singur 
printre confrați.

CONSTANTIN SORESCU

•) Carolina Ilica, Ephemeris, Editura 
Cartea Românească, 1987. Lector : Mir­
cea Ciobanu ; Laurențiu Cârstean, Alb, 
Editura Emineseu, 1987. Lector : Virginia 
Carianopol.

însemnări critice

Florile și grădinarii
Dar poetul, respectînd alte ..lec­

ții", neavenite de acest rind, se 
muncește să fie cu tot dinadin­
sul, la modul indiscret — ca să 
nu zic zgomotos — vital. Iată o 
probă a notei lui viabile care 
S-ar fi manifestat mai conclu­
dentă încă, probabil, dacă ar 
fi fost așezată intr-un tipar al 
versificației cit mai canonic : 
„ne vom desprinde știi bine iu­
bito / din forța magnetică a 
veriii // părul tău fluid va bine­
voi să se așeze // pe umărul 
meu / in inserarea cea mai tă­
cută" și iată o alta, ca o ex­
presie a „paraziților" ce inva­
dează din abundență grupaj 11: 
„adolescentele vor izbucni / m 
aplauze / în fața ultimului 
poem ca un as / orișicum scrie 
destul de bine poezie (come î- 
tarii / sportive / iubito comen­
tarii)". Fără îndoială, tînărul 
poet, în acord cu ființa lui in­
timă (artistică) va reține aten­
ția cînd va scrie : „viața mea 
șchiopătînd ca o pisică" Si stri­
dent cînd va adăuga, puțin mai 
încolo : „am si eu / 33 de ani / 
desfac cu dinții solzii dimine­
ților".

Locurile comune. influențele 
neasimilate, (din Nichita Stănes- 
cu, dar și din alții), pretenții 
de poezie filozofică concreti­
zate în enunțuri filozofarde, ră­
sucirea aceluiași cuvînt in 
aceeași sintagmă lirică sau în 
unele învecinate, cu intenția vi­
zibilă de a se stoarce înțelesuri 
subtile, dar generând senzația 
de siluire a rostirii și de aga- 
Bantă batere a pasului pe loc, 
eforturi năpraznice, aidoma ce­
lor ale munților, pentru a fi dat 
la iveală un biet șoricel — toa­
te acestea caracterizează versu­
rile Carmeliei Leonte si ale lui 
Gheorghe Simion. în cazul de 
față, activitatea „regizorilor" 
s-ar fi manifestat prin neinclu- 
derea lor, cel puțin cu grupaje­
le prezente.

E drept că fără materia pri­
mă, dacă se poate spune astfel, 
a florii, nu se poate face nimic 
dar nimeni nu a negat vreoda­
tă. din atare pricină, rolul gră­
dinarilor.

In Invocații, aceștia și-au 
cam lăsat recolta să se prezin- 
zinte cum a găsit ea de cu­
viință.
• Gustul livezii este, de ase­

menea. un volum colectiv de de­
buturi, de acest rind, in proză, 
cuprinzi nd intre ooperțîle sale 
compuneri ale unor opt autori. 
(Cartea a apărut la Editura 
Facla). în primul rind să nolez 
detaliul, îmbucurător, că in 
deosebire de situația intilnită la 
Invocații, de data aceasta gă­
sim mai mult decit trebuincio- 
sele note cu caracter bio-biblto- 
grafic in oeea ce ii privește 
pe fiecare dintre autorii tipă­
riți.

Un alt lucru, de asemenea, 
demn de semnalat, este că vo­
lumul se situează Ia un nivel 
evident mai omogen, sub raport 
valoric. In fapt, nici nu găsim 
pagini de o scădere stinjenitoare 
care ar demonstra o acuzată 
lipsă de talent, sau măcar de 
pricepere literară. Nu e mai 
puțin adevărat că această a 
doua calitate este mai vizibilă 
dacă luăm, de asemenea, cartea 
in ansamblul ei, decit cea dinții. 
Cu alte cuvinte, autorii sînt 
mai toți artizani și numai unii 
dintre ei, și nici aceștia totdea­
una, demonstrează forța crea­
ției. De acest lucru nu trebuie 
neapărat să facem mare caz în- 
trucit prozatorii se formează 
greu, iar faptul că un volum de 
debut colectiv in acest gen este 
superior în esență altuia de ver­
suri, îl pune de la sine sub 
semnul unei aprecieri de an­
samblu pozitive.

La Iosif Costinaș sare in ochii 
știința notației de amănunt, 
punctarea inspirată a cite unei 
„secvențe" semnificative, a efec­
tului unei fugare observații, a 
unei note menite a tulbura dis­
cret apele în cadrul unei con­
versații aparent anodine.- Supe­
rioară este ultima dintre poves­
tirile din Pariu pierdut (este ti­
tlul secțiunii cu care autorul se 
prezintă în paginile volumului 
de față) î.n care nota de fantas­
tic poetic cu finețe insinuată 
(picurată, aș spune) dă un ca­

racter de fină originalitate tex­
tului.

Dana Dinu, demonstrând o 
certă îndeminare in compoziție 
și corectitudine in redactare, nu 
tapează insă printr-un relief 
artistic deosebit al compuneri­
lor. Iată, de pildă. Castelanii 
este o povestire pe o temă, deja 
cam bătută in literatură (și în 
cinematografie), anume aceea a 
capacității unei profesoare prea 
pline de personalitate, bunătate, 
înțelegere, etc. de a-i „imblin- 
zi" și ulterior a-i educa pe niște 
elevi, orfani și extraordinar de 
recalcitranți. Nu prea se înțe­
lege însă pe ce se bazează, vor­
ba lui Ilie Moromete, seducția 
exercitată asupra clasei, cu alte 
cuvinte, care sînt calitățile de 
fond, reala proeminență a per­
sonalității protagonistei. Altfel, 
știința notației de amănunt, se­
sizarea detaliului revelator este 
și aici vizibilă, dar pare mai 
degrabă rodul abilității unei 
prozatoare mai mult cultivate 
decit pline de har. Dana Dinu 
impresionează cu precădere în 
Recviem pentru bunica, în care 
priceperea sa artizanală este 
servită de un subiect de interes 
superior, consecința fiind o anu­
me finețe în identificarea unui 
complex de inferioritate a unei 
ființe fundamental debordînd de 
vitalitate.

Un autor pe deplin format, de 
o valoare și viziune personală 
coerentă și superior tradusă li­
terar, este Gheorghe Jurma, cu­
noscut pînă acum în calitate de 
critic si istoric literar, fără a fi 
dat deocamdată pe acest plan 
contribuții neapărat revelatoare. 
Substanța densă a paginilor lui 
de proză se datorează aș spune, 
unei anume onestități în trans­
crierea fără rețineri a obsesiilor 
unei structuri, cam introvertite, 
a omului de bibliotecă, care nu 
vede realitatea din cărți, ci rea­
litatea prin intermediul cărților, 
care pentru a „palpa" existența 
trebuie s-o cunoască, să se ser­
vească de datele oferite de ele­
mentul livresc. Firește, și aici 
se merge, după obișnuita re­
gulă a psihologiei umane de la 
cunoscut spre necunoscut, uti- 
lizîndu-se elemente ale celui 
dintîi pentru a fi luat în posesie 
de către conștiință cel de-al 
doilea. Frumusețea și origina­
litatea prozelor lui Gheorghe 
Jurma este rezultatul tocmai al 
sugerării a unui atari adevăr 
specific : tot ceea ce vede in 
realitate personajul este asociat 

pentru a fi înțeles, cu ceva ce 
îi este familiar dintr-o pagină 
de literatură, dintr-un tablou 
cândva privit, etc., etc. Dar au­
torul este interesant și prin a- 
mănuntita descriere a gindului 
devorator de a scrie a celui ca­
re scrie, prin trăirea chinuitoa­
re sub semnul voinței de a re­
dacta a omului pentru care vo­
lumul de existență trăită este 
echivalent cu volumul de lite­
ratură creat. Alte pagini ale lui 
însă sînt prisoselnice, păcătuinj 
fie printr-un prozaism care vul­
garizează simbolul, (așa se în- 
timplă în Dosarul), fie prin ex­
periment minor, tradus printr-o 
hărmălaie de „voci" de nara­
tori. nu atit juxtapuse, cit „în­
ghesuite" în povestire (care poar­
tă un titlu de altfel potrivit, 
fără ca rezultatul artistic să fie 
revelator totuși, Babilon), fie 
deranjind printr-un anume sno­
bism cu tinctură textualistă (în 
Bătrinii),

Florian Mihalcea, a cărui sec­
țiune are drept titlu pe. acela 
care i s-a dat întregii culegeri, 
demonstrează și el îndeminare, 
narațiunile Iui sînt agreabile, 
dar uscate, fără sevă epică, fi­
ind doar niște „variațiuni pe 
teme date". Marii scriitori a că­
ror „partitură" este împrumutată 
sînt Borges (în ceea ce priveș­
te precizia geometrică a con­
strucției epioe) și Kafka (iri la­
tura „aiurii" specifice a simbo­
lurilor). Prozele lui se stră­
duiesc a fi niște metafore ale 
căutării — se înțelege, himerice 
— a unor esențe ultime. Supără 
pe alocuri tentativa cam forțată 
de simbolizare a oricărui ele­
ment care „cade" în raza aten­
ției prozatorului : aici un măr, 
dincolo o fată, proiecție a unor 
frumoase visuri.

Nici la Alexandru Moraru nu 
lipsește mai cu seamă în Ne- 
uitare, o anume capacitate de 
configurare a unei atmosfere a- 
păsătoare, enigmatice. Insatis­
facția provine din faptul că a- 
ceastă bucată este lipsită de o 
necesară autonomie, ea di nd 
impresia ruperii forțate din­
tr-un cadru epic mai extins. Al­
teori, șablonul e prea vizibil ca 
în Ștafeta (cuprinzînd o succin­
tă confesiune a unui bătrîn in­
giner, fost șef al unui șantier, 
către un tînăr inginer, actualul 
șef al șantierului). Bun creator 
de atmosferă se arată acest au­
tor în povestirea în jurul focu­
lui, istorisire de nevinovate 
minciuni vînătorești, făcută 

fără urmă de caricatură, dm 
partea naratorului, a unui anu­
me moș Nanu, care își oferă 
moralmente o compensație, 
plăsmuind tot felul de întâm­
plări în care s-a umplut de glo­
rie, în care și-a verificat isteți­
mea și curajul, el fiind de fapt, 
un „uomo finito", bătrîn si bol­
nav. Atare esență a situației este 
sugerată cu discreție, prin mo­
dul în care este ascultat, moș­
neagul fără ironii si răutăti ne-^^ 
avenite. de către cei din iur.^Bj

La nivelul de sus al cărții, 
alături de Gheorghe Jurma, se 
află Ovidiu Pecican, care publi­
că o singură amplă narațiune, 
Vinzătorul de umbre. E o pro­
ză complexă, de un anume ca­
racter livresc, demonstrînd vir­
tuozitate, finețe, meșteșug fără 
cusur la nivelul construcției. 
Sînt depistabile influente varii 
ale unei epici cu caracter aici 
istoric, aici fantastic, aici sen­
zațional chiar. Vom găsi prin 
urmare, ecouri din Mihail Sa­
do veanu, Mircea Eliade, Eugen 
Barbu. Dar tot ce este împru­
mutat este perfect asimilat ; de 
la virtuozitate se merge spre 
viziune, de la epicul palpitant, 
gratie unei metafore inspirate, 
strecurate în subtext, nuvela de 
aventuri capătă deschidere spre 
un simbol nrofund si cuprinză­
tor.

Lucian P. Petrescu se arată 
pe alocuri, priceput la nivel ar­
tizanal, dar cam afectat și în­
cearcă a îmbina un fantastic de 
tip folcloric cu anume reminis­
cențe din Faulkner, rezultatul 
fiind cam hibrid si greoi.

Nicolae Rotaru, care s-a ma­
nifestat pînă acum mai mult ca 
poet. își demonstrează totuși 
măsura talentului în pro­
ză, el scriind narațiuni țără­
nești in tipar tradițional, sobru 
redactate știind foarte bine să 
prindă psihologia sufletului rus­
tic, sensibil, dar in aparență 
nepăsător la drame, felul fires 
în care sînt receptate de către” 
acela evenimentele cele mai gra­
ve. Sînt citeva rinduri remarca­
bile în oare este punctat apa­
rentul calm imperturbabil cu 
care țăranul (alteori țărancă) re­
ceptează vestea dispariției fizice 
a semenului său.

In tot, Gustul livezii, este o 
culegere de debut colectiv în 
proză lăudabilă. „Grădinarii" 
si-au făcut de această dată da­
toria. VICTOR ATANASIU 

(V» urma)
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Victorioși 
și nevinovați')
Dincolo de particularitățile care indi­

vidualizează cele mai reprezentative ro­
mane ale Alexandrei Stănescu. Regula 
paralelogramului (1983) si Nu vă aplecați 
ta afară ! (1984), există. în amîndouă. 
aceeași schemă epică, și anume configu­
rarea destinului unei tinere femei prin 
raportare la un personaj colectiv (clanul 
decisiv al familiei sau grupul unit ca o 
familie al unui institut de cercetări) și 
a vi nd. pentru accentuarea conturului, un 
personaj antipodic care o secondează. 
Aceste coordonate au fost menținute, cu 
variația necesară, și în ultimul său roman 
Nevinovății, unde caracterul de Bildungs­
roman apare cu evidentă prin urmărirea 
împlinirii ca femeie a tinerei studente 
lulia Iacobini.

Dar. fapt salutar pentru evoluția autoa­
rei. în Nevinovății tema de predilecție se 
realizează prin elemente noi. iar proce­
deele literare vizînd construcția ficțiuni; 
sînt complicate fata de romanele anteri­
oare. Maturizarea protagonistei traver­
sează de două ori iubirea — aproape 
demonstrativ : prima oară ca eșec, iar a 
doua oară ca victorie — pentru a culmina 
cU întemeierea familiei. Autoarea recurge 
la o dilatare spectaculoasă a duratei, 
fiindcă tripla expunere a unei biografii 
este încadrată între cele două apeluri ale 
ofițerului stării civile în decurs de un 
minut, și organizează proiectarea prota­
gonistei (și, inclusiv, a partenerului ei 
schimbat) prin filtrul unor viziuni care 
ambiguizează voit, dar nu mai mult de­
ci t o ghicitoare cu răspuns ușor previzi­
bil. Pentru construcția și sensul ficțiunii, 
semnificativ ni se pare motivul de la 
începutul romanului : fotografierea miri­
lor din diverse unghiuri. Relatările care 
urmează sînt. de asemenea, niște „foto­
grafieri" din unghiuri diverse, cu inten­
ția descoperirii unui adevăr omenesc.

Aventura protagonistei privește educa­
ția sentimentală și este relatată în scopul 
completării universului dar și al varierii 
luminilor în care sînt scufundate perso­
najele și demersurile lor. din trei per­
spective : a colegei care înseamnă o ne­
despărțită tovarășă de învățătură, a 
familiei reprezentate de clanul mătușii 
Matilda, pentru că lulia este orfană și. in 
sîîrșit. a colegului de facultate cane în­
seamnă prima iubire. Astfel, cititorul 
parcurge monologul ..fetei urîte“ (dublul 
negativ al protagonistei) gata oricind să 
facă o pasiune pentru partenerul luliei. 
narațiunea cvasi-ironică aducînd in prim- 
plan preocupările familiei mătușii Matilda 
pentru destinul luliei și scrisoarea-jurnal 
a lui Gelu. fiul răsfățat, orgolios și egoist 
al unor medici înstăriți. în prima și în 
ultima parte ecranul derulării acțiunii se 
colorează concomitent cu construirea per­
sonajului care relatează : imaginea eve­
nimentelor apare intens subiectivizatâ 
prin afectele dirijate de interesele narato­
rului flotant. Participarea cititorului re­
face neîncetat ordinea si măsura lucru­
rilor în funcție de biografia recuperată 
pas cu pas a protagonistei. Prietena ..cea 
urîtă" a luliei. caracterizată de un infan­
tilism prelungit, sau orgoliosul Gelu 
'susțin deopotrivă un „pro domo", după 
ce faptele s-au consumat, prima dese- 
nînd o hartă a mediocrității, iar al- doi- 

lea. a filistinismului susținut de un dram 
de inteligentă. Perspectiva mătușii Matil­
da oscilează ușor intre lumini și umbre.

în fond, dimensiunile propuse în coti­
dian nu scapă aspirației idealizării prota­
gonistei. statuie perfectă, deteriorată în- 
trucîtva de intemperii si de afinitățile 
autoarei, după vechiul precept ..bomo 
sum : humani nihil a me alienum puto*.  
lulia are o aură misterioasă si fasci­
nează inexplicabil in ciuda modestei sale 
persoane. Contrastul cu tovarășa de învă­
țătură și cu Gelu ii evider.jează calită­
țile. Atît „prietena*  cit și Gelu se declară 
consecvent, demonstrativ animați de in­
tenții bune, dar fac. dimpotrivă, dovada 
unor caractere deficitare, asupra cărora 
autoarea insistă cu risipă de amănunte, 
frecvent din sfera atracției către banalul 
penibil.

Deși transformă uneori cordialitatea 
față de cititor intr-o concesie confortabilă 
fiindcă absolvă prin conturul personaje- 
loe simpatizate, romanul Nevinovății be­
neficiază atit de elemente cucerite de 
autoare in proza anterioară (maturitatea 
scriiturii egale. ochiul sagace necesar 
realismului dintotdeauna) cit ri de înnoiri 
care solicită participarea cititorului.

MARIANA IONESCU

*) Alexandra Stănescu, Nevinovății. 
Editura Emtaesca. 1987.

Radiografie 
sentimentală')
Fluxul debordant al memoriei imagi­

nare (si reale) si al eseului subiacent 
(pendulind între prestanță si derizoriu) 
conferă romanului Fii binevenit, călăto­
rule, semnat de Ovidiu Mooeanu. o den­
sitate neobișnuită. Prozatorul folosește cu 
abilitate tehnica dezintegrării, din un­
ghiuri diferite, a timpului obiectiv, cro­
nologic. pentru a justifica discontinuitatea 
fluxului interior, cel profund autentic 
pentru revelarea ființei. Reprezentarea 
fragmentară a realității, recurenta unor 
leit-motive. pretext pentru desfășurarea 
monologului interior, a colocviilor psiho­
logice și introspecțiilor, sînt transpuse 
centrifugal, senzațiile, sentimentele, re­
flecțiile fiind angrenate amețitor intr-o 
unică si amplă mișcare interioară. Con­
venția narativă care reglează angrenajul 
fin și complicat al structurii romanului, 
presupune o diviziune tripartită a pro­
iecției auctoriale. Primatul amintirii asu­
pra trăirii si elucidării simultane, defi­
nește personalitatea lui Teo. personaj 
ce actualizează „adevărul despre lucruri*  
prin repetate feed-back-uri. prin focali­
zarea judecății mnemonice asupra acelu­
iași nucleu germinativ, decantarea impre­
siilor și cristalizarea unui numitor comun 
care e adevărul pur. esența, făcindu-oe 
prin colaționarea variantelor. Rafael, 
personaj disjunct în raport cu - Teo. iși 
definește gestul cognitiv în relația directă 
cu obiectul în timp ce personajul narator 
alternează, conjugă, corelează, valorifică 
dirijoral, cele două partituri spirituale. 
Totul este centrat asupra unei tinere fete 
Olimpia, închipuind o metaforă a iubirii 
și asupra Colinei, metaforă a unui topos 
sentimental.

Probatorul-e unul din stirpea ambițio­
șilor, conștienți de reala lor vocație 

(mi-ar fi imposibil să nu-1 amintesc aici 
si pe Tudor Dumitru Savu) cărora le 
lipsește ceva, greu definibil. inefabilul, 
poate, sau. dimpotrivă, o riguroasă asu­
mare a vieții de dincolo de metaforă sau 
poate nimic din toate astea, pentru a fi. 
nu printre cei mai valoroși din noua ge­
nerație. ci mai mult, buni prozatori. Iată, 
de pildă, efectele regretabile pe care le 
poate genera patima locvacității (pe care 
am semnalat-o si in ultima carte a talen­
tatului prozator. Tudor Dumitru Savu, 
De-a lungul fluviului) automatismul psi­
hic. intemperanta selectivă : „căuta acolo 
un sens. poate nici nu exista unul, o undă 
neînțeleasă străbatea prin toate cum ar fi 
timpul care trecea pentru o secundă, o 
scurta vibrație ca un favor neașteptat șl 
rp; ritul prea însetat de adevăr și din- 
rola tresare, arh. năucii, chemat de o altă 
zare bănuită*.  (subL mea). încercarea de 
ramificare arborescentă a frazei regre- 
sează uneori (ce-i dreoC. rar) spre proli­
xitate si redundantă di nd impresia unui 
comentariu radiofonic al unui match ur­
mărit la TV. culminind cu un regretabil 
anacolut. (vezi subt) Fraza luxuriantă, 
cu multiple derivații și funcții (estetice, 
cognitive, psihologice, etc.), pentru care 
autorul vădește totuși o fericită aplicație, 
irizează reflexele unui mozaic de oglinzi 
eu Înclinații diferite. înregistrind miste­
rioasele fulgurații ale existenței care ne 
fascinează si ne irită, ta același timp, 
prin instabilitatea lor. Reflexiv. Ovidiu 
Mooeanu continuă cu succes tradiția inte­
ligențe. analitice incerâod. as spune, să 
consolideze pori U:le prozei valoroase ia 
spațiul invadat de postmodernismul pro­
zaic care, deocamdată. în linii mari voc- 
bsntl sapiroeravează sarjant viata, ba- 
nalizind banalul, m uni nd naivitatea 41 
intonând spatele prozei rare cere talent, 
imaginație, migală, pentru a se adăposti 
printre ^che-eie securizante ale unor 
categorii autosuficiente. cum ar fi. că 
zicem, tehnicile de compoziție—

DORIN MARAN

•) Ovidiu Meccano. Fii binevenit călă­
torule. Editura Daria. 1984.

Strada fluidă')
Caracterul sacadat, sincopat, cliiar e- 

liptic al prozei moderne nu reprezintă 
doar o simplă retorică. Zig-zagul scrii­
turii traduce de fapt o neliniște interi­
oară. un impuls, uneori confuz dar cert 
orientat spre cuprinderea exhaustivă a 
realității. Vechea si limpedea oglindă 
stendhaliană este acum o oglindă cră­
pată. iar imaginea pe care ea o captează 
suferă de acele modificări inerente. Nu 
intimplător Florin Bănessu. în ultimul 
său roman „Drumul Gugulanilor". sub­
intitulat „Strada" — începutul de alt­
minteri al unui ciclu romanesc vast — 
amintește episodul joycian al ciobului de 
oglindă. Personajul central al cărții este 
realizat tocmai printr-o asemenea re­
constituire : imagini reluate și disparate 
ce se unesc pe suprafața unei oglinzi 
sparte, așa cum și personajele joyciene 
sint surprinse prin același procedeu al 
fragmențarismului nesățios de detalii.

Se poate vorbi in acest caz de o lume 
nu „în două zile". ci „într-o singură 

zi", unde cele două momente solstițiale 
din cunoscutul roman sint înlocuite de 
o singură zi, cea de la cumpăna a doi 
ani. Dar o asemenea unitate redusă de 
timp are ambiția si putința să surprindă 
in veghea ei durata veacului. Intenția 
autorului este aceea de-a spatializa tim­
pul. Timpul care odată desferecat din 
disciplina sa clasică, poate realiza „în- 
tilnirea" dintre cele două extreme : clipa 
tranzitorie si veacul masiv. Iar mijlo­
cul cel mai sigur și mai inspirat prin 
care această dificilă operație se reali­
zează este, de fapt, strada, o stradă, de­
venire și permanentă totodată, care de-a 
lungul deceniilor a suferit multe trans­
formări. fiind mereu botezată și ajun- 
gind în sfîrsit. după cum spune autorul, 
în nota introductivă, să fie numită Mihai 
Eminescu. O stradă „curgătoare", identi- 
ficindu-se din cînd în cînd cu fluviul pe 
al cărui mal protagonistul acestei cqrți, 
firește, un alter-ego al scriitorului, 
ajunge deseori și-și oglindește chipul 
laolaltă cu existenta în volbura undelor.

Credem că meritul acestui roman re­
zidă tocmai in subtilitatea Prin care are 
loc acest transfer psihic din contempora­
neitate in istorie si invers, lucru 
realizat prin însușirea timpului de-a 
fi bun conducător de impresii și 
simțăminte. de-a exista sub privi­
rea memoriei-martor care străjuiește 
desfășurarea cârtii în toată sinuozi­
tatea sa. Chipurile eroului — cel din 
prezent și cel de la 1918, conștiința sa 
cu atit mai acută cu cit această legătură 
intre două momente depărtate In timp 
se menține nu numai prin simpla evo­
care. dar și in sens invers, printr-o ca­
pacitate vizioară. personajul principal al 
cărții, ziaristul „văzînd" trecutul, tilcul 
acestuia ca într-o oglindă a viitoru­
lui : „Stăteam aici și descifram tainele 
străzii, credeam că numai eu o pot face, 
că numai eu VAD*.  Chipurile sale, așa­
dar. asigură cuprinderea unei realități 
complexe care. în condițiile ficțiunii cla­
sice. ar fi beneficiat, să zicem, de trata­
mentul cuminte dar greoi al prozei de 
minuțioasă reconstituire istorică.

Fragmentul. cum s-a spus, salvează 
întregul. Un ciob de obligndă reflectă 
mai mult decît oglinda întreagă. Dacă în 
trecut duelul intre doi bărbați avea un 
caracter solemn, major, bazat pe o pro­
blemă de mindrie. în prezent același 
conflict se motivezază pasional, mărgi­
nit la detalii psihice, strict individuale, 
oeși. pe parcurs, ni se dezvăluie ca 
avînd origine veche a unei răfuieli a pă­
rinților părinților. transmisă peste ge­
nerații.

Ziaristul. posibilul mator în ancheta 
respectivă, este confuz, incert — fi­
rește. tema anchetatorului apatic, frec­
ventă în proza ultimului deceniu — și 
are... viziuni. Trecutul îl fascinează nu 
numai prin redarea datelor istorice, ci 
și prin aceea că favorizează nașterea 
unui fantastic care debordează magistral 
generînd literatură de bună calitate. 
Sint de citat. în acest sens, episodul 
cerbilor coborînd falnic din incinta Tea­
trului Național, al ninsorilor neîntrerupte, 
orotoistorice sau. mai ales cel cu modu­
lații ancestrale, evocînd existenta a doi 
frați și a cocorilor mitici.

Cartea (strada) lui Florin Bănescu 
vine să confirme un prozator imagina­
tiv. cu certă deschidere în spațiul ne­
limitat al formei artistice. Există, din 
nefericire. în acest roman un exces al 
monologului care, din 'dorința de-a fi 
cit mai autentic si persuasiv, ajunge să 
fie incoerent. Cernind însă materia, te 
răsplătește in final geometria fină a 
unei structuri romanești.

DAN STANCA
*) Florin Bănescu, Drumul Gugulani­

lor. I. Strada. Editura Facla. 1987.

Blitz

Note despre I C. Vissarion
Despre prozatorul I. C. Vissarion (1879— 

1951), neglijat cîtva timp, se știu astăzi 
tot mai multe lucruri. Opera i se reedi­
tează în condiții ireproșabile de către 
istoricul literar Victor Crăciun. Biografia 
cunoaște mutații spectaculoase datorită 
oeroetăriior minuțioase întreprinse în 
ultimele două decenii. Scriitorul, atit prin 
operă, cit și prin biografie, a stirnit sim­
patia contemporanilor săi mai vînstnici 
sau mai tineri. Multi dintre ei au" lăsat 
prețioase amintiri si evocări despre I. C. 
Vissarion. O bogată corespondentă pri­
mită și emisă își așteaptă cercetătorul. 
Toate aceste fapte de istorie literară de 
s-ar realiza, ar conduce, firesc, la apari­
ția unei serioase monografii atit de 
necesară în momentul actual. Din episto­
lele sale o mică parte s-au publicat prin 
cărți, reviste, almanahuri și alte culegeri 
de studii si documente. Adunarea lor 

într-un corpus separat ar fi de tot inte­
resul. Astfel s-ar putea demonstra cu 
ușurință cit de profunde erau raporturile 
sale cu cei oe aveau chemare spre litera­
tură. De curînd am descoperit. în arhiva 
prozatorului și memorialistului Constantin 
Felmuș (n. 1900) din București, o intere­
santă misivă a scriitorului oe trăia, in 
solitudine, în Costeștii din Vale : 14 de­
cembrie] 1923, Iubite d[omnu]le Pelmuș. 
Am primit scrisoarea de la d{umnea]ta. Ce 
să-ți spun, nu știu. Sint ocupat, necăjii 
foarte si amărît peste poate. Iată de ce 
tac mereu. Trecem printr-o criză literara, 
financiară, etc., că nu știu ce mai e de 
făcut. DfumneaJta vrei să scrii ? Scrie ! 
Apa care vine din munte n-o stăvilește 
nimeni. Vin des in București, dar uit 
mereu adresa djumijtale. Poate mai curind 
de cit crezi ne-om întilni. Dar ce-am 
vorbi, nu știu. Ești tinăr și speranțele iți 
sînt multe și trandafirii. N-am speranțe, 
sau dacă mai am, nu știu cînd se vor 
împlini. îți trebuie tovarăș un entuzias­
mat ; îmi trebuie tovarăș un financiar 
entuziasmat de proiectele mele. Cu dra­
goste, Vissarion. [Domnului Constantin 
Pelmuș. strada Lascăr Catargiu. nr. 17, 
București], Această misivă caracterizează 

pe deplin modul cum întîmpina I. C. 
Vissarion pe mai tinerii confrați. La exact 
doi ani de la primirea acestei scrisori. 
Constantin Pelmuș debutează cu Poveste 
pentru visători. Fragment în revista 
Adevărul literar si artistic, 6. nr. 262, 
13 decembrie 1925, p. 2, col. 1—2. Un în­
demn a venit, desigur, și de la I. C. 
Vissarion. Unele din epistolele lui I. C. 
Vissarion meritau, cu prisosință, să fie 
întrebuințate de Victor Crăciun în am­
plul și temeinicul studiu introductiv ce 
deschide seria de Scrieri alese ale lui 
I. C. Vissarion. Nu a fă6ut-o întrucît nu 
sint incă adunate.

NICOLAE SCURTU

Simple coincidențe?
In nr. 6, din 7 februarie a.c., al 

SLAST-ului, tinărul poet Nica Stan pu­
blică un frumos poem intitulat Țăranii. 
In nr. 9, din septembrie, al Familiei, 
poetul David Rusu, și el probabil tinăr 
de vreme ce il păstorește Al. Cistelecan 
la Poșta redacției, publică un poem cu 
același titlu, Țăranii. O identitate care 
nu spune nimic; poeme cu acest titlu 

s-au mai scris. Nici identitatea prozodiei 
n-ar fi un semnal rău, dacă ea n-ar fi 
însoțită și de o identitate de expresie.

Scrie Nica Stan : „Bat în pieptul clo­
potelor . anii" ? Scrie și David Rusu : 
„Urcă-n pieptul veacurilor anii", dar 
fără_ să bage de seamă că schimbînd 
două cuvinte n-a șters cu totul amintirea 
modelului. Scrie Nica Stan ; „Torc pe 
talpa țarinii luceferi" ? Scrie și David 
Rusu : „Torc pe vatra satului luceferi", 
rezumîndu-se la același minim efort. 
Scrie Nica Stan : „Sîngeră izvorul 
a-nchinare“ și, în a doua parte a poe­
mului : „Sîngerează-n cerul din asfalt" ? 
Scrie și David Rusu : „Singerează cerul 
a-nchinare“. combinind vasăzică imagi­
nile. Și ar mal fi o imagine, poate chiar 
două-trei care ajung din poemul lui 
Nica Stan în poemul lui David Rusu.

Coincidențele nu pot fi contestate : 
eufemistic spus, David Rusu s-a „inspirat" 
din poezia lui Nica Stan. Pentru cel din 
urmă e un semn bun că poezia lui a 
plăcut atît de mult. Dar nu e un semn 
bun și pentru cel dinții...

RED,



se anunța a noua carte
Monica Zvirjinschi

Să spui te iubesc o singură dată
Autoarea se explică

Luindu-i în serios (ca orice scriitor serios !) pe criticii care au 
prezis in cronicile la cartea mea anterioară (..Ah, această viață ca 
la Hollyood Premiul C.C. al U.T.C. pe 1935) că n-am încotro, 
condeiul mă va duce singur spre narațiunea de respirație mai 
amplă, altfel spus, spre roman, iată-mă incercind să mă confor­
mez acestor pronosticuri. Ce fel de carte este ..Să spui te iubesc 
o singură dată “? Concret, un volum de peste 300 de pagini, in.1. », - 

curs de apariție la Editura ..Albatros", cu structură de roman, dar 
construit ..modular", astfel incit se poate desface (și reface sper !) 
și pe povestiri de sine stătătoare. Deși eroina principală străbate 
tot felul de universuri (de la cel mic. al familiei, la cel vast, al 
șantierului, de la cei elevat, al muzicii culte, pină la cel pitoresc, 
al circului...), volumul nu se constituie intr-o radiografie socială, 
ci se vrea — și poate chiar reușește să fie — o meditație asupra 
raportului dintre adevăr și viață, dintre trăire și cuvintul ce se 
străduie să reconstituie această trăire.

Am să-ti arăt o fotografie. 
Eram în clasa intîi sau într-a 
doua. Părul de aur. părul de aur 
fără de care un copil-minune nu 
este, nu-poate fi un copil mi­
nune, fusese înlăturat fără milă 
de un frizer buzat, cu ochi in­
jectați. cane mînuia mașina de 
tuns, cu o nepăsare inconștientă 
de valoarea mea viitoare, in sus 
și-n jos. pe ceafa zbîrlită de 
frică si de răceala de gheață a 
instrumentului. Cînd tortura a 
încetat și depărtarea oarecare a 
călăului mi-a permis să rațio­
nez, comoara mea — singura 
mea comoară, trebuia 6ă preci­
zez — zăcea 6ub picioarele ma­
tahalei, iar țeasta mea se zărea 
lunguiață și nu prea curată 
(praful găsise mereu protecție 
sub claia bogată), in oglinda 
pătată de muște.

Dar, pornisem de la fotografie
— un băiat, dac-aș zice slab, 
sau slăbit ar fi ceva obișnuit, 
dar eu nu eram nici slab, nici 
slăbit, ci pur și simplu jigărit 
de mincare puțină si de prea 
multă oboseală, afișînd in mîi- 
nile subțiri o diplomă — nu era 
premiu, numai mențiune, n-am 
ajuns printre premianți nicio­
dată în scoală. Pină aici totul 
ar merge, dar să vezi picioarele
— oeva cum ar fi două sfori în­
nodate la mijloc (acolo erau 
genunchii !). Nici pomeneală 
de ciorapi trei sferturi albi, 
purtam niște ciorapi lungi, vi­
neții, răsuciți de mama, mereu 
persecutată de teama să nu ră­
cesc, cu niște jartiere de-ale ei, 
cu o palmă mai jos de panta-

- Ionii scurți de doc. Așa arăta, 
draga mea. (adaugă, te rog. si 
niște sandale scilciate. uitate de 
mine în fuga relatării) copilul- 
minune și nu știu ce mă fade să 
cred că. dacă m-ai fi văzut pe 
vremea aia. nu te-ai mai fi în­
drăgostit in vecii vecilor de 
mine !

Obrazul femeii luă foc si bu­
zele i se crispară.

— Oh. nu ! se apără el cu 
amărăciune, nu insinuez că 
acum ești îndrăgostită Departe 
de mine asemenea infatuare !

— Si totuși... Se opri enervată 
de trădarea propriilor cuvinte. 
Vroiam 6ă spun : toată medio­
critatea pe care te strădui să 
mi-o zugrăvești...

— ...să o reproduc, nu s-o 
inventez !

— Trebuie să fi fost — efectiv 
— un copil minune, se ir. capă- 
țină ea. Nu in sensul limitat al 
înțelegerii mele... mic-burgheze 
(vezi jaboul de dantelă și ciora­
pii cu funduiițe !). Mi ee pare 
însă imposibil ca. deodată, la 
20 de ani. • să cucerești lumea, 
dacă n-ai fi fost mereu cel mai 
bun.

— Dacă as fi fost din start 
..cel mai bun", aveam șanse 
foarte serioase să nu mai ajung 
nimic. Copiii minune nu rezis­
tă. draga mea — i se adresa 
pentru a doua oară in același 
mod tandru. Cînd barierele se 
culcă la pămint fără să le 
atingi, mușchii ți se atrofiază 
din lipsă de exercițiu, te mole­
șești. te pierzi...

— Renunță la metafore si 
povestește-mi cum a fost ; am 
auzit tot felul de snoave des­
pre tine, dar niciodată, nimic 
despre începuturi.

— Sint importante pentru... 
tine? se hotărî după ce iși mută 
privirea dinspre carnetul de no­
tițe. rămas în continuare închis 
pe masă, spre ea.

—.Vreau să te cunosc... (..în 
Bfirșit" — era gata 6ă adauge 
dar se opri la vreme. In fapt, 
ee autoliniști. proceda ca la orice 
interviu, cind iși siciia interlo­
cutorii despre locul nașterii, pă­
rinți. copilărie. ..Doar n-o 6ă 
scrieți astea", se indoiau în spe­

cial oamenii de știință sau cei 
cu funcții de conducere. artiștii 
se dovedeau mai dispuși să-și 
deschidă sacul amintirilor pri­
vate. ..Poate n-o 6ă scriu, le 
răspundea, dar e absolut nece­
sar să știu ! Ca să vă prezinț 
activitatea, realizările etc. tre­
buie Să vă cunosc, mai intii ca 
om. să vă înțeleg firea, asa că 
pornesc cu rădăcinile").

— Vrei să mă cunoști... o in- 
gină. dătinind fruntea. De Cind 
doresc si eu același lucru...

Nu mă pricep să-ți descriu ce 
simțeam cind. copil fiind, mă 
apropiam de pian — spuse, ridi­
când brusc privirea spre ea. Nu 
cind mă apropiam eu singur. 
„6ă cinl". atunci parcă mă atră­
gea un magnet. Mă jucam de 
pildă cu niște mașinute stricate 
de-ale fraților mei. sau cu niște 
soldăței de plumb și pe nepusă 
masă imi aduceam aminte că eu. 
acum, e musai să cint. De unde 
mă aflam, in curte sau prin 
casă, o porneam in goană către 
pian — .xantam" (ghilimelele 
le pun acum, fiindcă, logic, la 
virsta aceea era imposibil 6ă 
leg o melodie, sau să compun), 
dar la vremea respectivă cintam 
(fără ghilimele ') plecat intr-o 
altă lume și încercam o liniște 
ciudată, poate asta era fericirea. 
Dar nu despre apropierile mele 
spontane de instrument doream 
să-ți vorbesc, ci despre cele 
forțate, cele cind eram chemat, 
strigat, amenințat, apropierile 
impuse care le-au făcut pe ce­
lelalte să se rărească si apoi 
6â dispară cu totul, pină intr-un 
tirziu. cind devenisem deja un 
..profesionist" si cînd. am re­
început să simt atracția primară 
a pianului. Cele impuse ee în­
tâmplau cam așa... Crescusem cu 
ideea că este obligatoriu să cânt 
în fiecare zi. De ce ? Iată o 
chestiune neinteresantă pentru 

un copil : asa mi-era dat După- 
amiezele, după ce îmi făceam 
lecțiile. . eram îndrumat spre 
pian. Și atunci, deși n-as spune 
că exersatul era tocmai un chin, 
lungeam temele pentru scoală 
rit mai mult. Chestia asta o 
scoatea din sărite pe mama. Ve­
nea. cred că din 10 în 10 mi­
nute dinspre bucătărie, cu mii- 
nile roșii de spălat vase sau 
rufe, cu fata din. ce în oe mai 
sumbră la fiecare nouă apariție 
și cu părul ei fantastic, înnodat 
lntr-un nor de aur deasupra 
capului. La inoeput imi adresa 
simple întrebări : nu ești gata? 
tot n-ai terminat ? oe-ar fi să 
dai mai repede din creionul 
ăla ? Peste puțin, se transfor­
mau în ocări : leneșule. pros­
tule și urmau amenințările — 
aduc o nuia, pun cureaua pe 
tine, te omor în bătaie. O cre­
deam in stare și ai fi crezut-o 
si tu dacă o vedeai : ochii i se 
făoeau mici de furie și-i încre­
țea pe la colturi, iar fălcile i 
se încordau atât de tare încît 
uneori încăleca vorbele, le unea 
sau le despărțea alandala.

Mă așezam la pian năucit ; 
nu aveam deloc conștiința tăiră- 
gănelii mCle și nu înțelegeam 
avalanșa de cuvinte, de palme 
si ghionturi — uneori. Ea se 
așeza mereu în dreapta mea, 
spre acute. Era foarte obosită 
după o zi de stat la cozi, spălat 
rufe, frecat dușumelele, gătit, 
dar n-ar fi renunțat nici dacă 
s-ar fi țîrît în patru labe pină 
la pian. începeam cu gamele. 
Ce-ți pare tie simplu, do-re-mi- 
fa-sol-la-si-do, sau la-si-do-re- 
mi-fa diez-sol diez-la. sau ce 
pane o bagatelă într-o sală de 
concert, pentru un copil e o mă­
cinare a răbdării. Aș fi cântat 
mult mai bucuros zece mici 
valsuri sau mazurci decît o sin­
gură gamă. Poziția mîinii se 

cerea perfectă — „n-o lăsa în 
jos. n-o zmoci. mișcă degetele, 
hai. sus. sus. sus degetele, for­
țează. forțează, forțează, uite, 
ai încordat, lasă brațul moale, 
moale, lasă-1 relaxat, pricepe o 
dată, nu degetele, zăpăatule. 
ridică degetele, 4 și 5 sus, sus, 
hai. mai sus. iar încordezi, uf, 
poignee-ul, coboară poignee-ul, 
coboară, n-auzi ? nu juca mina, 
cotul — depărtează cotul, ai 
greșit, ai schimbat prost stingă, 
fa diez, nu sol diez, încă o dată, 
nu de la mijloc, de la început, 
hai, hai. nu-ncorda. nu-noorda... 
Majoritatea comenzilor (și de la 
mama și de la profesoară) le 
primeam dublu — mina, mina, 
fii atent la mină, relaxează-te, 
relaxează-te. Să nu mă-ntrebi 
pe care dintre cele două le pre­
feram în preajmăi Pe mama, 
sigur, dar țipa, tipa din ce în ce 
mai tare, mă zgiltîia de nici nu 
mai știam pe oe clape apăs. Imi 
vorbea continuu. îmi dădea 
sfaturi peste sfaturi, mă trimi­
tea să mă uit ba la mină, ba la 
partitură. îmi amintea că ur­
mează un bemol, că am de re­
luat pasajul care se va termina 
peste cîteva Secunde, că grăbesc, 
răresc, trenez, izbesc, bubui, că 
stacatto nu e suficient de sta- 
catto. Greșeam din ce în oe mai 
mult... Biata mama, parcă mă 
alerga de la spate cu un bici 
arzător. Mai repede, mai re­
pede. hai să ajungem o dată pe 
culme, băiatule, să ajungem că 
nu mai am timp !

Zăngănitul ceștilor și al pa­
harelor strînse de un chelner 
neîndemînatie. pe o tavă mare 
de metal. îi readuse în prezent. 
Cornelia aproape simți cum 
femeia eu părul de aur. neli­
niștită și hotărîtă să se smulgă, 
cu orice efort, din cenușiul vie­
ții. se îndepărtează ușor de ei. 
Biata mamă, presimțirile n-o 
înșelaseră ; timpul, marele și

eonstetații liric©
Pe noi ne știe valea 
Și dealul ne tot știe - 
Neprihânită-i calea 
Ce vine din vecie.

George Țărnea

Obirșia
Chiar de m-ar trage ața 
Să hoinăresc prin stele, 
Rămin dator cu viața 
in trupul țării mele.

Și n-am să pot cunoaște 
Cu sufletul și traiul 
Decit acele moaște 
Din care-mi suie graiul.

N-am răsărit de-aiurea 
Cuvintele să-mi tragăn 
Ci m-a crescut pădurea 
In cintece de leagăn.

Și mi-a turnat in singe 
Preadarnica țarină 
Un nume care plinge, 
Dar știe să răminâ.

De-aceea niciodată 
Nu pot să-mi șterg din minte

Neprihăniți sint plopii 
De sub argintul lunii 
Veghind la tâmpla gropii 
Unde-au apus străbunii.

Fintina și cuvintul 
Și griiele din vară, 
Văzduhul și pâmintul 
Sint mărturii de țară.

Se macină și piatra,
Se macină și omul 
Dar veșnicește vatra 
Precum prin roade, pomul.
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Cuvintul fără pată z 
Al rădăcinii sfinte.

Că doar așa, prin țară, 
Imi pot afla indemnul — 
Toți munții mâ-nvâțară 
Cit de inalt mi-e semnul.

Și riurile toate
Cu dorul ei mă-nvață, 
Fără de care - poate — 
N-aș fi un ciob de viață.

Cuprinsul
Cunună din cunună • 
Și trup din trup răsare, 
Ca datina străbună 
Cu piine și cu sare.

Se mișcă roata morii 
Și ciutura fintinii — 
Noi sintem ziditorii. 
Și stâlpii, și stăpinii.

Vin berzele și cucii 
, Și mierlele de smoală

Cind iși mijesc doar nucii 
Spre stele frunza goală.

Și sturzii și lăstunii
Și norii de prigorii, 
Cind la un semn al lunii 
Pling joardele-n podgorii.

Vin graurii-in pliscuri
Cu stropi fierbinți de rouă, - 
Cind ride pinâ-n piscuri, 
La soare, iarba nouă.

Să știm că-i semn de bine 
Pe țărmul primăverii, 
Cind spuza de albine 
Asediază merii.

Vin păsări călătoare, 
Ca unda peste praguri, 
Spre-aceste primitoare 
Și dornice meleaguri.

Mereu aceeași soartă 
Le cheamă și le-aduce

Prin transparenta poartă
A zărilor uituce.

Și-aici, dovadă lasă 
Că nu putea să fie 
Atâtor doruri casă, 
Decit țarina vie.

Cumpăna
Lumină din lumină
Și zbor din zbor pornește — 
O lacrimă ne-nclină, 
O lacrimă ne crește.

Un adevăr ne-ncape 
De tot atâtea rinduri, % 
Cu trecerea de ape, 
Cu nașterea de ginduri.

De-i drum bătut prin rouă 
Sau vamă de sudoare, 
Ne stă in fire nouă 
Să ridem, cind ne doare.

Și să cintăm o doină
La tot ce ni se-așterne — 
De-i arșiță ori moină 
Sub bolțile eterne.

Foc viu adus cu oala 
De la-nceputul firii, 
Noi suferim de boala 
Și harul nemuririi.

Avem în suflet miere, 
Și-n ochi avem eresuri, 
De-aceea nu ne piere 
Nici iarba de pe șesuri.

Iar cei ce-au vrut să fure 
Sărut din vatra noastră 
Sint trunchiuri de pădure 
Sau nori pe bolta-albastră.



temutul său dușman — îi așter­
nuse c perdea oarbă peste obraz 
înainte de a ajunge să vadă, 
purtată de mezinul său, lumea 
de acolo, de sus, de pe culme.

— Poate dacă i-aș fi povestit 
băiatului meu...

Cornelia se amăgise nu o dată 
că știe totul despre omul iubit 
Si iată cite ginduri, misterioase 
pentru ea, ieșeau la suprafață. 
Acest regret de neînțeles : 
..dacă i-as fi povestit..."

— Ce Dumnezeu ! — îl irită 
mirarea ei. N-am glumit ; ești 
prima ființă care aude lucru­
rile astea.

— Fiul tău. vrei să cred, nu-ti 
cunoaște truda ?

— E de neoonceput, așa-i ? Să 
continuăm destăinuirile ! Te 
previn numai că intrăm intr-o 
lume, cu aer rarefiat și relații 
mai degrabă întimplătoare. 
M-am căsătorit imediat după... 
(Tresărirea ochilor ei neliniștiți 
îl opri). Cornelia ! Asta e viața 
cu cuvintele ei exacte pentru 
lucruri exacte. Ii apucă miinile 
între ale lui. peste tăblia lucioa­
să a mesei. Mă asculți, da ? 
M-am căsătorit — degetele lui 
puternice îi apăsară palmele li­
niștitor — pentru că... ea a do­
rit asta. Trăiam cunoseutii ani 
cjnd singurul lucru demn de 
atentia mea era cariera. Semna­
sem o mulțime de contracte și 
aveam cel puțin doi ani in fată, 
împărțiti strict pe zile si eăp- 
tămîni de drumuri. A mă căsă­
tori nu însemna altceva decit 
că între aceste ttimee voi -trage 
într-o casă mal 'confortabilă. 
Este posibil să fi ajuns pină ir. 
București, zvonul că am luat-o 
pentru că taică-său era dirijor 
în filarmonica noastră ; vorbe 
de clacă ! Eram atit de infatuat 
pe atunci, mă consideram atit 
de genial incit nici că-mi păsa 
de un dirijor oarecare. Așa și 
era : oarecare.

Femeia iși eliberă ușor mii­
nile. îl recunoștea in sincerita­
tea frustă ce-i adusese o mul­
țime de dușmani. Era întrebat 
despre X. crede că are talent ? 
Nici un strop, răspundea fără 
teamă că insul respectiv va afla. 
Dar Y 1 Y, da. răbufnește din el 
patosul, temperamentul, dacă ar 
mai și citi cite. ceva, viitorul 
i-ar aparține. Dar Z ? (Se iveau 
prin culise tot felul' de indivizi 
interesați să culeagă păreri și 
să le colporteze). Z este opusul 
lui Y — un spirit elevat, tobă 
de istoria muzicii sau de filoso- 
fie, îi lipsește în schimb vlaga. 
Și atunci. în cazul acesta, cine 
e cel mai bun ? — se închidea 
capcana. Eu. răspundea cu con­
vingere. Adevărul era de partea 
lui. ceea ce nu-i împiedica pe 
viermii specializați in distruge­
rea reputației artiștilor de talent 
să-l foarfece — e îngîmfat. aro-, 
gant. disprețuitor. Oamenii de 
bine îl sfătuiau .să-și tină gura,, 
să mai lase de al el. să-și laude

Cu brațele-n balanță 
Lumină cit mai stringem, 
De griu avem speranță 
Și tot de griu ne plingem.

Dorul
Semințele-ncolțite, 
Semințele de hrană — 
Prin trup suav cuțite 
Fără nici semn de rană.

Subțire fir de apă, 
Puzderie de stele — 
Ce-ar mai putea să-ncapâ 
Sub scoarța frunții mele ?

Doar in afară riduri, 
Lăuntrică, lumina 
Care-a trecut prin ziduri, 
Și-a inflorit grădina.

Citime sint in multul 
înfățișării număr, 
Ca marea cu tumultul 
Și sprijinul c-un umăr.

Cuprindem doar ce este 
Cuvintului in fire — 
Poveste din poveste, 
Iubire din iubire.

Secundele aduna - 
Și ieri, și azi, și miine — 
Din lună, altă lună. 
Din piine, altă piine.

Doar singură, țarina 
Așteaptă răbdătoare, 
Să o culeagă mina 
Și s-o arunce-n soare.

Griul
Cu griu s-au tras hotare, 
Cu griu s-au scris istorii - 
Decit orice mai tare, 
El cumpănește glorii.

Pe bobul său se jură 
Și se măsoară mersul 
Cu dragoste și ură, 

din cînd în cînd rivalii, să arate 
în felul acesta că nu are nimic 
cu ei. Asemenea sfaturi declan­
șau un val de aprecieri, încă 
mai tranșante, aduse cu conști­
inciozitate la urechea celor in 
cauză. Ce putea .să aibă" el — 
se revolta — cu o nulitate ca 
X ? ! I-a ars el cumva cărțile 
lui Y. l-a împiedicat să se al­
fabetizeze. să priceapă ceva din 
ceea ce cintă ca o flașnetă ? L-a 
stors el de vlagă pe Z 7 Și. in 
general, cit absurd in expresia 
asta „are ceva eu cutare". Ce­
rule ! Arta n-are sfirșlt. e loc 
pentru toată lumea. Notele 
astea sint numai pentru noviă. 
așteaptă, săracele, cuminți pe 
portativ să fie combmate intr-un 
milion, intr-un miliard de va­
riante 1 Nefîînd cu totul imbecil 
— -preciza —■ era.' vrind. ne- 
vrind. conștient de propria sa 
valoare. Să și-o pese ? Să se 
umilească ? Nu vedea rostul 
acestor minciuni : in mo­
mentul respectiv to picătură in 
eternitatea artei), ei era Numă­
rul 1. -Msine. chiar, era cu pu­
tință. să se schimbe ordinea. Ua 
altul, venit din urmă, se va si­
tua pe primul loc. iar el se va 
retrage pe al doilea. pe al trei­
lea; pe al o sutălea. N-av-ea nici 
cea tnai mică dorință să mena­
jeze orgoliile unor incapabili. 
Pentru ei. unu va continua -să 
fie unu. dot-do; și așa mai de­
parte— Cornelia era obișnuită 
cu disprețul pentru mărunta 
„bună cuviință" — care pretinde 
să fii paiiticoe cu semenii, să 
lauzi fără să fii convins, să 
menajezi orgoliile nemăsurate — 
de la tatăl său. doar că acesta, 
mai bonom, mai larg la inimă, 
dovedea un soi' de înțelegere 
superioară — ..săracul, cel puțin 
se străduiește". In ceea oe-o 
privește, ea ar fi preferat să 
moară decit să-l audă lăudind-o 
pentru o atare Deouttnrioasâ 
s.rguințâ... •

— Dorințamea de a nu-mi 
tulbura cariera a fost mai mult 
decit îndeplinită, reluă bărbatul 
după oe-si aprinse o țigară. 
Nevastă-mea avea tin număr 
nelimitat de prieteni, organizau 
prin rotație sindrofii ce nu dă­
deau 6emne să se sfirșească 
vreodată, incit se-ntimpla de 
multe 'ori să mă întorc de pe 
drumuri și să mă regăsesc in 
propria mea casă mai singur 
decit la hotel. Am greșit, Coc- 
nelia...

— Taci, se rugă ea.
— Am fost toată viața singur. 

Nu mi-am cunoscut tatăl; frații 
mi-au rămas îndepărtați și 
străini ; mama a dispărut mult 
prea repede, iar în scurtul răgaz 
petrecut împreună munca pen­
tru afurisita asta de glorie ne-a 
înghițit sentimentele. Am fost 
toată viața singur și, din iner­
ție. am acceptat singurătatea cu 
voluptatea cu care săracul se 
înfășoară într-o haină ruptă.

Pe spicul său stă cerul 
Sub rădăcini, pâmintul — 
El, piinea, și misterul, 
Și jertfa, și cuvintul.

El, întruparea nouă 
A tot ce-i vechi prin vise, 
Ca boabele de rouă
Din ploile ucise.

De-aceea i se-nchinâ 
Din stirpea mea, toți care 
In palme știu să-l țină 
Nu doar ca demincare. 

Mă vei strivi in tine, stincă stearpă,
Doar mult prea mult ți-am așteptat deșertul 
Și mi l-ai dat cu ora sau cu sfertul
Și ți-am plătit pe el monedă calpă.

Ci ca un dat fierbinte 
De unde să se tragă 
Părinte din părinte, 
Cit ține țara-ntreagă.

RODICA ANCA MARINESCU — „Casa eu iasomie*’

Am ostenit. Bolnavă isterie.
Ne urlă un oblon a dimineață
Trezește-te și spală-te pe față.
Am mai trecut in doi o sihăstrie.
* * *

Noi n-am mușcat din fructe, ne-am săturat cu frunze. 
Așa, fără pretexte, ostentativ blazați,
Sau poate că de teamă de birfele mondene,
Sau de predecesorii huliți și plagiați.

Deci n-am făcut iubire și nici literatură,
Nu ne-am plimbat de mină, n-am urmărit vre-un scop, 
Pe scurt, chiar și bunicii noștri vorbeau numai de bine 
De dragostea aceasta și ne urau noroc.

Zimbeam ca de comandă, două păpuși pe-o sfoară, 
Ce sfoară mătăsoasă și ce copii curați.
Și mi-ai citit odată ceva ca o poveste 
Cu unii din Verona : firesc de demodați.

Ne-am admirat... iubirea, normată și modernă 
Și-am hotârit că Darwin știa el ce știa,
Că Eva și consortul sint buni doar pentru bancuri 
Și pentru Biblii parcă... oricum, așa ceva.

La solitudinea mea n-au atentat 
nici copiii. Ca intr-un film îm­
povărat de simboluri, amindoi 
s-au născut cînd eu eram de­
parte. Pe niciunul dintre ei nu 
l-am văzut înfășat, in leagăn. 
Prima amintire a băiatului era 
un mototol ce se tira pe covor 
de-a bușelea. iar pe fetită nu 
reușesc să mi-o închipui decit 
ca ne o mică domnișoară, fiindcă, 
la ora cunoștinței noastre, purta 
deja rochiță si avea părul prins 
cu o panglică... Apoi— Reve­
rențe. seara. înainte de a se 
duce la culcare, in camerele lor: 
. Spuneți-i tatălui vostru noapte 
bună" ; cite o uimire bucu­
roasă : ..Andrei, ia te uită, a 
sosit tata !“ : tradiționala frază 
de bun venit a cooujoc cu pă­
rinții voiajori : „Mi-ai adus re 
ti-am rerut in ultima ec-ăea- 
reT" Furnizor de articole de 
modă, discuri. casete s». rfte- 
odată. destul de rar. pe oos*  de 
sperietoare : -Spuae-î hn taică- 
tău re note ai luat, să se mai 
buaure si el h*

Zgomotul mă scotea dEa minți, 
zgomotul din casa aia : ust triș­
tile. telefoane zbimimdL muncă 
rock, certuri intre mamă și 
cooîi. intre cooti s: txznkă. la­
tre mamă și bunică_  Mă mu­
tam <hntr-o cameră in alta, ia 
sserar.ta unui joc mai liniștit : 
zacroocul mă urmărea cu obsti­
na pe.

E: — in fapt, familia mea — 
alcătuiau o lume tnriusă in pro­
priile preorimări. Ii vedeam 
agitați in vederea unei onomas­
tici sau a unei excursii, ii au­
zeam antrenați in discuții păti­
mașe despre o rochie sau o pă­
lărie re meritau să fie cumpă­
rate sau nu meritau să fie cum­
părare. Alunecau pe lingă mine, 
țesindu-și drumurile secrete, 
strigjndu-si întrebări sau răs­
punsuri si. din cînd in cînd. eu 
un aer prea afectat să fie sin­
cer. isi cereau scuze că m-ar 
deranja de la ale meie. Realita­
tea se prezentă invers : eu îi 
deranjam pe ei. cotele de ner­
vozitate in continuă creștere imi 
indicau că de-aixa așteptau să 
scape de mine. Oricum, haltele 
la domiciliu na erau lungi ; 
le-am scurtat si mai mult ac- 
ceptind contracte pentru peri­
oade încă mai întinse.

— De ce-mi povestești despre 
astea ?

— Pentru că trebuie să mă 
destăinui cuiva.

— Și tocmai pe mine m-ai 
ales ? Nu fac parte din tagma 
femeilor avide să afle. ..ce rău 
o duce cu nevastă-sa. mizerabi­
lul. după ce m-a părăsit pe 
mine — gospodină. fată cu 
liceu, cuminte și iubitoare..."

El rise pe tăcute, numai ochii 
i se micșorau si gura isi sălta 
colturile. înveseli ndu-i obrazul.

— Așa-i trebuie mizerabilu­
lui ! Știi ee-aș dori acum ? Să 
te imbrățișez.

•X»

PRIMA VERBA

Ghițescu

Să mă ierți

Sâ mă ierți dacă toc, vreau să-ți spun că mi-e toamnă 
Mă asculți ? M-a strivit un copac desfrunzit
Ruginesc și mi-e frig și tu vrei să-ți fiu doamnă, 
Tu inceșri să răsări și te văd asfințind

Să mă ierți că mă vind marii păsări albastre 
E mai simplu așa și de-ai ști cit de greu, 
Toamna ta, toamna mea, pirgul aripii noastre, 
Noaptea ta de nesomn, ziua somnului meu

Să mă ierți, sâ mă ierți, ne-nduratâ instanță 
Nu-s procese-ntre noi, poate doar condamnări 
Mă iubești vinovat ca săracul o zdreanță, 
p-s cocor, toamna mea, intre două plecări.

Cintec de nimfă
Faun orb ce mi-ai fost, inghițite-ar pădurea 
Mai c-aș vrea să-ți dezmierd fruntea ta in dezmăț 
Mai c-aș ști să-ți ofer carnea mea la ospăț, 
Trufanda de satir răstignită-ntr-aiurea

Faun stors de-alte miini, păduros și lunatic, 
Ce-ai să uiți intr-o zi cit de aprig te dor, 
Ce-ai să afli, scrișnind cit de alb știu să mor 
Intuim ultim sărut, pădureț și sălbatic

Faun calp și bătrîn, ne sint dinții prea suri 
Ciți copaci ard in noi, ciți din noi ard copaci, 
Ciți satiri îți prefer, insipizi și opaci...

Faun orb, 
pentru noi n-au sâ fie păduri.

Cerc
Dă-mi o mină, să-ți iert fața arsă de soare, 
Dă-mi să-ți ning, să-ți miros a rășină de brad, 
Dă-mi să-ți tac elocvent și să-ți cad la picioare 
Invelită-n cearceaf ca-ntr-o bură de fard.

Totuși taci, nu gindi, mi-e albastru covorul, 
Totuși nu-s jaluzele să ne-nghită pe noi. 
Totuși strigi undeva că te-nlănțuie zborul 
Ce copaci ne-am trezit, fără margini de goi, 
* *

Mă vei zidi, dar nu-ntr-o minăstire,
Stirnit de vre-un blestem, de vre-un păcat, 
Nici n-ai să știi ce trup ai incrustat
In pintecele pietrei fără mire.

i



Cronica teatrala

0 comedie bonomă*)

• Am salutat si semnalat, in cadrul 
acestei rubrici, multe emisiuni sau ru­
brici bine realizate, de înaltă ținută, ce 
au dat dovadă că există mereu in aten­
ția redacțiilor de la radio sau televiziune 
respectul datorat celor ce urmăresc res­
pectivele emisiuni. Am audiat și vizio­
nat cit mai multe emisiuni, încercînd, în 
funcție de spațiul tipografic, să reflec­
tăm, cu obiectivitate, realizările harni­
cilor redactori Și reporteri ce încearcă. 
Si reușesc, să ne prezinte rit mai atrac­
tiv și mai variat programe care să se 
impună prin ținuta lor atenției noastre, 
și nu sunt puține emisiunile ce și-au 
creat săptămînal „abonați". Voi cita doar 
cîteva, din motive de spațiu, dintre cele 
mai bine împlinite : „Teatru radiofonic", 
„Odă limbii române",. „Sint suflet în 
sufletul neamului meu", „Rampa Și 
ecranul", „De la 1 la 3", „Radiogazeta 
economică", „Cluburile" transmise pen­
tru tineret dar urmărite nu numai de ei, 
„Memoria pămintului românesc", repor­
tajele teledifuzate, „La sfîrșit de săptă- 
mînă" și „Albumul duminical", anumite 
emisiuni de varietăți (aici, cîteodată, 
mai funcționează rutina și chiar super­
ficialitatea), „Revista literară radio" și 
nu în cele din urmă „Moment poetic". 
Nu am făcut întâmplător, sau din lipsă 
de subiecte pentru rubrica de față, aceas­
tă succintă trecere în revistă, ci pentru 
a arăta și sublinia că se poate, dar nu 
se încearcă totul pentru a prezenta nu­
nta.’ programe de calitate, căci, din pă­

Cronica plastică

Lectura modernă a capodoperei*)
Mircea Radu Iacoban nu se numără 

printre autorii dramatici contemporani 
foarte jucați. Piesele sale, chiar cele pri­
mite cu elogii de critică și avînd succes 
de public, nu s-au bucurat de multe și 
variate puneri in scenă, n-au obsedat re­
gizori și nici secretari literari, deși au 
fost, o parte dintre ele, distinse cu im­
portante premii literare. Misterul, căci 
■trebuie să fie unul, e greu de dezlegat, 
dar de el tine probabil și „răceala" tea­
trelor bucureștene fată de dramaturgia 
sa. Ani de-a rîndul nici un text al său 
nu a figurat pe vreun afiș din Capitală, 
iar cind s-a întîmplat, alegerea n-a fost 
cea mai fericită. în această ciudată regulă 
se Înscrie, cred, și noua premieră cu care 
Teatrul Nottara readuce în atenția spec­
tatorilor numele lui Mircea Radu Iaco­
ban : Iva Diva. Piesa, publicată cu un an 
în urmă in revista Teatrul, este prezen­
tată în viziunea regizorală a lui Cristian 
Munleanu și în cea scenografică a lui 
Victor Crețulescu.

O comedie bonomă, cu unele accente 
satirice, aducînd în centrul atenției 
aceeași lume a oamenilor obișnuiți si a 
întâmplărilor cotidiene prezintă in mai 
toate scrierile sale este și Iva Diva. Re­
plici sprințare, unele chiar savuroase, 
personaje caracterizate cu siguranță din 
cîteva linii trasate cu mină fermă fac din 
noua sa piesă un pretext agreabil pentru 
un regizor și niște actori capabili de in­
ventivitate mai cu seamă in teritoriul co­
micului de situație. De fapt, ce se întâm­
plă aici ? După o primă scenă in care 
spectatorul poate crede că se află in plină 
declanșare a unei drame sentimentale — 
eroul, om în toată firea, îi declară, într-o 
discuție foarte aprinsă, fiioei sale că nu 
se mai întoarce acasă, că nu poate re­
nunța la marea lui dragoste— vom afla 
că Iva Diva este doar o minunată locomo­
tivă cu abur, că personajul principal a 
fost o viață întreagă mecanicul ei și că 
nu este de acord ca ea să fie dată la fier 
vechi odată cu aducerea noii locomotive 
Diesel. Și aoeasta nu numai pentru că ea 
„are suflet", pentru că a muncit împre­
ună cu mecanicul ei pentru bunăstarea 
întregului sat, dar și pentru că încă mai 
poate fi folosită acolo unde moderna Die­
sel nu poate ajunge. Astfel încît Me­
canicul. omul blind si muncitor, exemplu 
de corectitudine și onestitate, va deveni 
un adevărat „miel turbat" în dorința de 
a impune nu numai acel doar aparent 
sentimental respect pentru trecut, dar și 
un elementar bun simț gospodăresc. O 
seamă întreagă de peripeții culminînd cu 
„furtul" locomotivei și terminînd. desi­
gur, cu recunoașterea de către toți că 
dreptatea se află de partea eroului, con­
stituie substanța piesei. Interesant este 
că avem aici o dublă răsturnare de situa­
ții. Pe de o parte, deci, la nivelul atitu­
dinii, comportamentului personajului 
principal. Pe de altă parte, la nivelul 
ideii comice : căci dacă Mecanicul pare 
a lupta cu toate forțele pentru menține­
rea „vechiului" împotriva celor care vor 
să introducă noul cu rapiditate, se dove­
dește că formalismul, lipsa de orizont 
caracterizează pe aceștia din urmă, care 
fac totul de ochii lumii, fără să analizeze, 
să gîndească. să vadă ce e mai bine și 
cu folos pentru obște.

întreaga acțiune se desfășoară într-un 

Cronică radio-tv

Modalități și... modalități

unic loc : magazinul comunal, foarte 
„universal", în care se găsesc cele mai 
bizare si mai simandicoase lucruri, numai 
cele mici și aparent fără importantă, nu. 
Aici se refugiază Mecanicul — interpretat 
cu a sa cunoscută, caldă, sentimentală 
bonomie de Ștefan Radof —, aici au loc. 
prin forța lucrurilor, discuțiile și conflic­
tul cu Șeful — pe care Victor Ștrengaru, 
resimțind probabil subțirimea rolului, 11 
creionează exagerat de agitat, obositor, 
fără subtilitate, neputînd exploata o bună 
găselniță comică : relația lui cu oamenii 
din subordine se face prin intermediul 
unui aparat de emisie-recepție prin care 
„vede" tot și aranjează tot ■—, cu Conta­
bilul (Ștefan Velniciuc ii sugerează alura 
rigidă și formalismul) și mai ales aici 
sint aduse, prin povestire, importantele 
audiențe de Ia oraș. Spun mai ales, pen­
tru că de fapt întregul eșafodaj comic, 
sau în ce are el mai savuros, rezultă din 
această amuzantă ambiguitatea Mecani­
cul, povestindu-i cumnatului său, Vinză- 
torul, peripețiile audientelor, le face să se 
desfășoare sub ochii noștri, dar nu in 
6pațiul in care au avut loc ei in acela 
al magazinului, intrînd astfel intr-o rela­
ție comic-absurdă cu obiectele de aici si 
chiar cu personajele aflate de față. Din 
păcate, insă, ideea nu este îndeajuns de 
bine exploatată nici de regizor, nici de 
actori. Ștefan Sileanu construiește, in gre­
șind pe alocuri poate tocmai pentru că 
debilitatea principală a personajului stă 
in construcția sa dramatică, un tovarășul 
Lungu excedat de griji și de probleme 
mai mult sau mai puțin reale, [din de 
importanță, închistat în mici păreri pre­
concepute, dar nu lipsit de omenie si de 
inteligență, iar Lâli Nica-Dumitrescu o 
tovarășă Scurtu .bine intenționată, dar 
cam ridicolă în obsesiile ei artistice. Pa­
razitar creat de autor, personajul Cior- 
pau nu convinge nici prin interpretarea 
Doinei Sin. în schimb, în Vinzătocul. 
Viorel Cominici, face o adevărată crea­
ție. Omul care vede toate și știe toate, 
care se poate adapta la orice situație, dar 
care o face cu o ironie, chiar cu un sar­
casm ce-i dau o detașare plină de far­
mec, bun și cinstit în fond, încercînd să 
ajute pe unul dar fără să se pună rău cu 
ceilalți. Vinzătorul lui Viorel Comănici 
ține pe umerii săi aproape întreg specta­
colul. Fără giumbușlucuri, fără grimase 
excesive, dar mereu inventând, făcind 
să-1 vorbească, să se transforme în viu 
comentariu al situației gesturile și pri­
virile. Un rol de o caldă autenticitate face 
și Dem Savu în Pensionarul șugubăț, 
încă un personaj — Fata. interpretată 
fad de Adriana Moca — și două foarte 
lungi momente de vis atârnă ca un lest 
de ritmul, altfel bine dozat, al spectaco­
lului de la Nottara.

Cu toate momentele de comedie agrea­
bilă pe care le creează, Iva Diva nu este, 
cred, spectacolul menit să afirme cali­
tățile reale ale unui dramaturg precum 
Mircea Radu Iacoban care a scris texte 
mult mai valoroase decit acest pretext 
pentru o comedie bonomă.

MIRUNA IONESCU
•) Iva Diva, de Mircea Radu. Iacoban 

Teatrul „C. I. Nottara". Regia : Cristian 
Munteanu.

cate, există și neîmpliniri. Nu fac parte 
dintre cei care caută pete in soare insă 
atunci cind le văd nu pot să nu le sem­
nalez. Medalioanele „Mari actori, mari 
regizori", după cum sint eu convins, au 
ca scop principal scoaterea in evidență 
și prezentarea cite unui „vîrf" al creației 
cinematografice naționale Si internațio­
nale. Prezentarea fiind făcută pentru 
cinefili de toate virstele sau gusturile, 
personalitățile aduse în prim-plan ar 
trebui sâ anară în emisie cu secvențe 
din filmele cele mai bune, cele care le-au 
consacrat definitiv in conștiința noastră 
sau o vor face pentru mai tinerii tele­
spectatori care iau contact pentru prima 
oară cu ele. Si atunci apare fireasca 
întrebare : oe idee isi vor face tinerii, 
care au urmărit medalionul dedicat lui 
Humphrey Bogart, despre marele talent 
și succes al acestui actor de excepție 
cind filme precum „Regina Africană", 
„Șoimul maltez" și..........Casablanca", ca­
podoperele filmografiei sale, au fost 
doar citate fugitiv si nu au beneficiat 
nici măcar de o .secvență în economia 
emisiunii ? Astfel nu-i vom face pe ti­
nerii de azi să .caute pe afișele viitoare 
ale „Cinematecii aceste filme pentru a 
vedea și ei cu ce i-a impresionat pe 
părinții și bunicii lor Bogart cel intrat 
de mult în legenda cinematografiei mon­
diale. Timpul de emisie nu scuză lacu­
nele.

ALEXANDRU DAN POPESCU

Evoluînd- uniform, Petre Velicu este 
azi, cu noua sa expoziție personală, la 
nivelul unui artist matur și stăpin pe 
meșteșug, fără nici o urmă de îndoială. 
După firești tatonări din care insă răz- 
băteau, oricum, datele sale fundamentale 
și anume simțul cromatic deosebit, o 
fantezie neobosită, o punere în pagină ce 
proba o personalitate ce nu putea fi nici 
estompată nici bruiată și un anume cu­
raj propriu lui de a face sau a dori să 
realizeze ceva ce nu s-a mai făcut. De 
loc comod vizual, deloc calm sau con­
fortabil, Petre Velicu dă de-astă dată 
„lovitura de grație" adică lovitura prin 
care isi dovedește măiestria si prin asta 
se instaurează ca... „maestru". „Cam de­
vreme" vor obiecta unii ; „Să vedem 
dacă rezistă" vor nuanța alții.

In sfîrșit, ceea oe și-a propus Petre 
Velicu să realizeze reprezintă una dintre 
cele mai frumoase tentative artiștioe din 
ultimii ani. Suita „Dantesca" de lu­
crări de pictură nu este o ilustrare a 
„Divinei comedii" ci doar sursa de inspi­
rație pentru compoziții care prin at­
mosferă, motive, sugestii, chipuri, evocă 
un posibil purgatoriu si infern, fără tran­
scrieri ad-litteram.

Ne confruntăm cu o pictură de fac­
tură clasică, și cu un univers cu adevă­
rat romanesc cu eroi, fapte, stări, ten­
siuni lăuntrice, vise, coșmaruri, reverii, 
adormiri si treceri dincolo, zbateri si ges­
turi neduse oină la capăt, dorințe incerte, 
sentimente confuze, sau dimpotrivă vio­
lente. nestăpînite. izbucnind vulcanic, 
ochi. gesturi, atitudini ca niște mari pa­
gini de literatură psihologică.

Harul încă tânărului pictor Petre Ve­
licu este însă mai important decit meri­
tele lui în parte și constă în capacitatea 
rară de a le uni. de a nu face din arta 
sa doar un fapt de tehnică perfectă, sau 
doar o chestiune de exprimare (chiar dacă 
foarte interesantă). ci de vocație, de 
capacitatea de a le topi, de a le face să 
depindă și să existe una prin cealaltă, 
justificindu-se în atmosfera unică, cap­
tivantă pînă la obsesie a lumii aceleia 
de glorie și decădere, de suferință si 
amintire a fericirii, de căptușeală a hla­
midei pure de aur cu mizeria morală, cu 
păcatul, cu decăderea din condiția de 
om ; un dialog subteran străbate din 
aceste imagini, . între valoare și adevăr, 
intre cinste și necinste, între dreptate și 
nedreptate, între multele dileme ale unei

Cronica muzicală

0 gală a „bobocilor"*)
Se pare că dezideratul primordial al 

unui însemnat număr de tineri (si unii 
foarte tineri) care studiază arta sunete­
lor, dedicîndu-se laturii interpretative îl 
constituie pătrunderea în băncile celor 
trei instituții de învățămint superior 
muzical din tară. Pină aici, totul pare 
normal și meritoriu. Dar, privite prin 
febra concurentei, aceste examene cu o 
problematică aparte ce ridică dificultăți 
deosebite ajung să întruchipeze un ideal 
absolut, oe polarizează într-o asemenea 
măsură voința, tenacitatea, puterea de 
muncă, forța de autodepășire, susținerea 
interioară încît după acest punct de 
maxime acumulări, după survolarea 
acestei ștachete urmează o relaxare fi­
rească, necesară, dar care riscă uneori 
să se perpetueze, lipsind elanul compen­
sării ei, sau generînd un fel de stare de 
„vegetare", în această ambianță, anihi- 
lînd dorința de progres, de a realiza 
mai mult, mai bine, mai repede. Con­
știentizată sau nu, această situație există 
și, din păcate, nu în puține cazuri.

Un posibil bilanț al unui astfel de 
„virf de formă" a încercat să-l surprin­
dă și recenta Gală a Tinerilor Concertiști 
de la Arad (organizată de Comitetul 
Județean Arad al U.T.C., Filarmonica 
din Arad și Colegiul criticilor muzicali 
din cadrul A.T.M.), ce a reunit pe cîțiva 
dintre exponenții de frunte ai „boboci­
lor" ce pășesc pragul studenției în aceas­
tă toamnă.

Fără a avea pretenția unui eșantion 
reprezentativ, cei. cinei studenti (trei de 
la Cluj-Napoca, unul de la Iași și unul 
de la București) au oglindit datele unor 
personalități interpretative aflate încă 
la virsta căutărilor, cînd se cer consoli­
date în tipare ferme elementele native, 
cînd se continuă acea îmbogățire inte­
rioară prin cultură, prin lărgirea orizon­
tului spiritual, prin stabilirea unor prin-' 
cipii stilistice clare. Pornind de la aceste 
dimensiuni, fiecare portret s-a conturat 
însă prin trăsăturile sale proprii.

Ambii pianiști înscriși pe afișul galei 
au optat pentru partituri de strălucitoa­
re bravură, de forță și pregnanță solisti­
că. In Concertul în do minor de Serghei 
Rahmaninov. clujeanul Daniel Goiți a 
realizat o versiune plină de autenticul 
aplomb al „valurilor" postromantice, cu 
o anumită notă de rigoare pianistică, te­
meinic ..școlită" : dar echilibrul vădit în 
prima mișcare s-a pierdut treptat, ca de 
altfel șl conducerea dramatică, ce a fă­
cut loc discontinuităților în trasarea li­
niilor expresive, unor asprimi și, în par­

epoci frămîntate ce se confrunta cu op­
țiunile fundamentale ale individului în­
tr-o lume în care umanitatea se cerea 
salvată.

Cu alură, de vechi poliptic, cu scene 
ample populate de mai multe personaje 
punctate de solo-uri portretistice restrîn- 
se pe lungimea de undă a unei singure 
culori (cu un splendid orb executat par­
că in camaieux), ferindu-se de tentația, 
modernă a artistului care a văzut muzee 
și a tot admirat albume cu Bosch și 
Breugel pină cind a căpătat „ticul" de 
a „face oameni ă la Breugel" și a con­
strui scene fantastice ă la Bosch. ..Dan­
tesca" se constituie ca o lectură moder­
nă. cu ochi proaspăt. profund și 
atent. înțelept si abil în a ocoli capca­
nele pitorescului și a stupor-ului cu suc­
ces la public pe care îl putea obține prin 
evocarea anumitor scene sau sugestia 
unor imagini, o lectură mai întâi pentru 
el, artistul cu morbul marilor proiecte in 
singe și puterea reală, urieșească în 
brațe și-n mină de a o realiza și, mai 
apoi, pentru noi. Dacă pentru el si-a 
asumat riscul unui proiect gran­
dios mai ales prin miză, ©rin curajul im­
plicării unor mari valori ale culturii uni­
versale pentru noi a instilat datele unei 
provocări superioare, la cercetare. medi­
tație. „rumegate" a ideilor. Pentru cei 
care vor bucuria imediată (deși există și 
asta) dar superficială, dulce. ușoară si 
fără probleme, pictura lui Velicu este tot 
oe poate fi mai neindicat. El pariază pe 
valoare și pe o pictură de factură filoso­
fică. intelecualistă ce apropie temeinic 
capodopera de noi. contemporanii ei.

Expoziția lui Velicu este un spectacol la 
care își dă contribuția, cu exemplară in­
tuiție a utilității, a modalității și a mo­
destiei celui din planul doi întru succe­
sul celui din prim-plan. plasticianul Ma­
rian Nacu. Piesele sale din metal și rocă, 
din minerale rare frumoase în sine cu o 
aleasă prețiozitate, stranii și ciudate ca 
niște excepții ale naturii, blînde. ori 
spăimîntătoare, calme ori neliniștitoare, 
puse exact acolo unde le era locul, func- 
ționînd perfect integrate în ansamblu,, 
dînd sălii de expoziție alura unei săli 
dintr-o galerie de artă veche în care ana­
cronici sint doar, nenumăratii privitori 
din stradă, ce nu se mai daslipesc de 
geam.

SIMONA VĂRZARU

tea a III-a, labilității dialogului cu or­
chestra dirijată de Dorin Frandeș. Arden, 
ța tălmăcirii — uneori insuficient zăgă­
zuită de strictețea meșteșugului instru­
mental ca și de acea șlefuire necesară 
deopotrivă elanurilor vijelioase ca și li­
rismul elegiac — pusă în lumină prin 
dezinvoltura pianistică și sensibilitatea 
ieșeanului Samir Golescu a atras atenția 
în Concertul în si bemol minor de Ceai- 
kovski ca și în dinamismul bisului lisz- 
tian. Muzicalitatea și seriozitatea abor­
dării paginilor alese s-au detașat din 
evoluțiile concertistice ale clujencelor 
Adriana Petrescu — flaut, în Concertul în 
Sol major de Mozart si Diana Lignetti — 
violoncel, în Concertino de Serghei Pro­
kofiev, ambele apariții fiind învăluite 
însă intr-o undă de timiditate. Un plus 
de siguranță și de relief a demonstrat 
tânăra violoncelistă în seara camerală. în 
secvențele bachiene și, mai ales, în 
Sonata pentru violoncel solo de Anatoî 
Vieru, opus ce a făcut o notă oarecum 
discordantă în configurația acestui pro­
gram. axat mai degrabă pe o tentă con­
templativă. adecvată cadrului ales. Impe­
tuos în fragmentele din Partita I pentru 
vioară solo de Johann Sebastian Bach, 
dar și în Sonata a Vl-a de Ysăye, sobru, 
dar elocvent în Concertul în Re major 
de Mozart, Liviu Prunaru s-a impus din 
nou atenției prin naturalețea frazelor 
ce par să izvorască de sub arcușul său. 
prin frumusețea sunetului, robust șî pe­
netrant, prin puterea de a comunica.

împlinind afișul galei arădene, cei doi 
invitați — clarinetistul Liviu Gocan și 
organistul Eckart Schlandt — au marcat 
momente deosebite, de înaltă ținută ar­
tistică. de maturitate și gîndire muzicală. 
Cu sobrietate și precizie a construcției, 
Liviu Gocan a decupat volutele de agili­
tate ale Introducerii și Temei cu varia-' 
țiuni de Rossini individualizând apoi 
pregnanța Cintecului lung de Cornel Ță- 
ranu, intr-o colaborare fermă, de mare 
mobilitate a baghetei lui Nicolae Boboc, 
în timp ce știință registrației și măiestria 
arhitecturii volumelor sonore, cu luminile 
și umbrele lor. a înnobilat recitalul orga- 
nistic, alcătuit din monumentale pagini 
de Buxtehude, Bach șl Reger. Aceste 
prezențe și-au definit astfel menirea ca 
exemplu și imbold.

ANCA IOANA ANDRIESCU
*) Gala Tinerilor Concertiști, Arad — 

9. 10, 11 septembrie 1987.



O dezbatere „cu cîntec“

Textul de muzică ușoară
Cu numai cițiva ani în urmă, textul de muzică ușoa­

ră era pretext de intervenții critice in mai toate pu­
blicațiile noastre, inclusiv Ia radio si TV. Acum, de 
cînd perioada gafelor care „sar în ochi" a fost depă­
șită — s-o recunoaștem — subiectul pare să nu mai 
intereseze pe nimeni.

în consecință, realitatea pe care o abordează dez­
baterea noastră se prezintă, la zi. astfel : un nivel 
acceptabil, uneori bun, al calității textelor ; un regis­
tru tematic verificat, clasicizat. al ideilor din aceste 
texte (si cintece) ; un pluton de titulari (autori de 
texte) care domină producția de muzică ușoară, cu 
toate consecințele care derivă de aici.

Ce motive am avea, deci, să ne ocupăm de acest 
sector, se vor întreba cei care se mulțumesc cu puțin. 
E bine, se poate si mai bine. Iată si motivul, deci : 
dacă se poate si mai bine, să vedem cum...

Legăturile logice de pină acum nu pun in lumină, 
insă, mecanismul. Publicul, inclusiv cel linăr (sau mai 

ales publicul tinăr) trebuie să cunoască realitatea mu­
zicii ușoare, procesul ei de creație, pentru că el este 
beneficiarul, deci el este cel care are tot dreptul să 
emită pretenții. Ori aceste pretenții, nu e de mult un

Premise

secret, sint mult mai mari decit calitatea ofertei. Din 
punctul de vedere al muzicii, dar si din cel al tema­
ticii. al ideilor, al subiectelor. Asa am ajuns la textul 
de muzică ușoară.

Este drept că melodia „poartă" textul, dar nu e mai 
puțin adevărat că un cintec înseamnă o idee. Cel puțin 
o idee. Iar o idee înseamnă să exprimi un conținut 
printr-un text. în cazul nostru. Sigur că o raeiodie 
poate exprima si o stare, un sentiment, dar si acestea 
trebuie să se regăsească in text pentru ca mesajul să 
fie complet. întreg, realizat.

Pornind de la exigentele formulate de tinerii iubi­
tori ai muzicii noastre ușoare, de la realitatea că genul 
în chestiune este un fenomen social de amploare, că 
si el poate si trebuie să influențeze modul de a gîndi 
si de a trăi al tinerilor, am inițiat această dezbatere.

Sint multe întrebări — vizînd acest domeniu — care 
așteaptă răspuns. Dezbaterea noastră nu va putea, 
finalmente, să răspundă la toate. Vom fi însă mulțu­
miți dacă multe din ele vor sta. de acum incolo, în 
atenția compozitorilor, textierilor, a instituțiilor in a 
căror atribuții intră avizarea și difuzarea muzicii noas­
tre ușoare.

Anchetă de opinie întrebări ale tinerilor care se adresează autorilor de muzică ușoară

Laurențiu Profeta
Compozitor, secretar al Uniunii 
compozitorilor ți muzicologilor

— Cum se realizează colaborarea între compozitorul melodiei și autorul 
textului ?

— Compozitorul poartă numai „răspunderea muzicală- ?
— De ce (și cum) apar inadvertențele binecunoscute : o melodie cu tentă 

melancolică promovează un text extrem de optimist (și invers) ? Cine-i vinovat 
de aceste inadecvări ?

— De ce majoritatea textelor de muzică ușoară au caracter de genera­
litate ? în loc să povestească despre un anume tinăr core iubește ele vorbesc 
despre iubire in general ; in loc să ne spună că cineva e fericit, ele ne spun 
ce e fericirea, ș.a.m.d.

— De ce temele muzicii noastre ușoare se pot număra pe degete ? De 
ce cîntecele nu ne transmit o poveste, cu început și sfirșit, ci doar constatări : 
e bine să fii tinăr, e minunat să iubești, ș.a.m.d.

— De ce numele autorilor de texte de muzică ușoară se repetă atît de 
des ? Exemple : Angel Grigoriu — Romeo lorgulescu, Roxana Popescu, Sașa 
Georgescu, Aurel Storin, Eugen Rotaru și altele, dar foarte puține.

— De ce sint atitea tristeți pe care se străduiește, fără succes, să le 
rezolve muzica ușoară ? Temele predilecte : părăsiri, amăgiri, reveniri, uitări, 
înșelări, așteptări. Iubirea e, la tineri, un sentiment tonic.

— De ce la Mamaia, de exemplu, se cîntă atît de puțină muzică dedicată 
tinerilor ? Chiar și tinerii soliști care concurează la „interpretare" cîntă tot pe 
teme „mature-...

— De ce riu există o rubrică permanentă în publicațiile de tineret care să 
abordeze problemele acestui gen special, amploarea acestui fenomen social ?

se adresează cu prioritate celor mai 
rutinați, în speranța că vor lucra „mai 
repede". Rezultatele sînt pe măsura 
acestei practici.

Eugen Rotaru
Autor de texte de muzică ușoară

— De ciți ani scrieți texte de muzică 
ușoară ?

— Am debutat ca dramaturg, în 1969, 
la teatrul TV cu piesa „O bucățică de 
piine", am continuat ca realizator TV al 
emisiunii „Eu și micul ecran" și apoi ca 
scenarist TV pentru Magazin 111. dumi­
nică de duminică timp de un an și jumă­
tate. în acest Magazin duminical a 
înoeput colaborarea mea cu muzica ușoa­
ră. Vorbind despre muzica ușoară regre­
tatul compozitor Radu Serban mi-a spus 
prin 1970 : „In acest gen textul este La 
fel de important ca muzica. Textul nu 
poate fi făcut ca divertisment ci numai 
ca meserie... încearcă și-mi vei da drep­
tate 1“ Am încercat și i-am dat dreptate. 
M-am dăruit meseriei de textier de mu­
zică ușoară !!! Au trecut 17 ani de muncă 
și pot spune că privesc in urmă cu mîn- 
drie. Am crescut odată cu generația mea 
și am adunat (fără să le fi numărat 
vreodată) un număr considerabil de texte 
in Cardex Radio. în muscalurile pentru 
teatre, în libretele de operă, operetă și 
în filmele muzicale la care am participat 
și ca textier și ca scenarist... chiar dacă...

— Cine scrie, în general, textele melo­
diilor ?

— ...statutul textierului de muzică 
ușoară este inexistent. Dacă o poezie 
devine. întimplător sau nu. text de mu­
zică ușoară, asta nu înseamnă că poetul 
respectiv este și textier. Și reciproca 
este obligatoriu valabilă !!! Orice text 
elaborat fără muzică are o ritmicitate a 
lui. o împerechere specifică a silabelor, o ' 
gramatică care trebuie respectată atunci 
cînd i se adaugă muzică.

O melodie care trebuie să primească 
un text are și ea o gramatică care tre­
buie să devină lege pentru cel care face 
textul.

Cînd între gramatica textului și gra­
matica melodiei semnul este de identi­
tate, atunci ne aflăm in fața unei reali­
zări artistice. Pentru cel care nu știe 
muzică a face un text pe muzică este 
un calvar ; pentru cel care nu știe va­
loarea cuvîntului a compune muzică pe 
un text este o catastrofă. Nașterea unui 
cîntec de muzică ușoară este actul de 
creație comun al compozitorului și al 
teztierului. Paternitatea este dublă si nu 
poate fi distribuită procentual cu toate 
că acest lucru se practică...

— De ce sinteti atît de puțini ? Și, 
deci, atît de... cum să spun ?!

— ...meseria de textier nu poate fi a 
tuturora cum nu poate fi numai a unora.

Ca pentru orice altă meserie îți trebuie 
aplicație și dăruire, pregătire continuă și 
dorință de a fi mereu în pas eu vremea...

— De ce îmbătrînesc textele noastre ?
— ...îmbătrînirea ideilor în textul de 

muzică ușoară nu aparține în primul 
rînd textierului ci a celui care selectează 
cîntece pentru Radio-Țeleviziune. con­
cursuri... De produs, se pjoduce. depinde 
cine ce cumpără I I I (N-am putea spune 
că remarcabila ediție în acest an de la 
Costinești nu poate fi un exemplu de 
selecție). Nu poți avea rezultate dacă nu 
ai școală în domeniu, nu poți avea școală 
fără o preocupare specială, o atenție 
deosebită din partea forurilor care se 
ocupă de fenomenul social numit muzică 
ușoară. Fenomenul există, deci nu trebuie 
ignorat. El trebuie observat, susținut, 
dirijat.

Faptul că se discută despre muzica 
ușoară este îmbucurător. Să încercăm să 
ducem această discuție la un sfirșit bun 
pentru toți, creatori și iubitori ai cinte- 
cului de muzică ușoară I

Loredana Groza
Interpretă de muzică ușoară

— Numiți textierii cîntecelor pe oare 
le-ați interpretat pină acum...

— Eugen Rotaru, Ion Ruș, Angel Gri­
goriu—Romeo lorgulescu, Lucian Avra- 
mescu, Șașa Georgescu. Roxana Popescu, 
Eugen Dumitru, Ovidiu Dumitru...

— Care din textele semnate de autorii 
de mai sus vi s-a părut mai apropiat 
de vîrsta dv.. de gustul dv. ?

— Știți ce înseamnă să vă răspund ? 
Să mă pun rău cu unii... Eu am 17 ani 
și trei luni. Mi-au plăcut mult textele 
semnate de Lucian Avrameseu. Eugen 
Rotaru. Eugen Dumitru, Ovidiu Dumitru.

— Care din compozitori v-a consultat 
în privința textului, atunci cînd a scris 
o melodie special pentru dv. ?

— Nici unul, niciodată.
— Ati reținut vreo idee la care țineți 

din textele pe care le-ați cîntat ? Dar 
de la alții ?

— „Nu-i priviți prea încruntați / Pe 
cei ce au doar 16 ani / Oameni buni, să 
nu uitați / Că ați avut și voi aceiași ani" 
(Lucian Avrameseu). De la alții îmi plac 
textele lui Dan Verona.

Cornel Fugaru
Compozitor, interpret

— Cine „răspunde" de calitatea unei 
melodii de muzică ușoară ? Cine are răs­
punderea absolută ?

— Normal, compozitorul. El creează pe 

o stare, pe o idee, ideea aceea trebuie 
transmisă textierului. Este, deci, o treabă 
în doi. E vorba de un dialog creator, de 
o colaborare. Dar. în povestea asta, com­
pozitorul trebuie să impună conduita. E 
vorba, in ultimă instanță, de a-ți res­
pecta statutul. calitatea. Pentru că. să nu 
uităm. un compozitor e . vinovat dacă 
melodia lui are un text slab. înseamnă 
că el a fost primul care l-a acceptat.

— Ați scris muzică și după poezii sem­
nate de poeți consacrați... ' ■

— Adevărat. Dar. în majoritatea cazu­
rilor. fac intii melodia. Apoi vine textul. 
Să nu confundăm poetul cu autorul de 
texte de muzică ușoară. Aceasta e o altă 
meserie, cere niște calități speciale, cu­
noașterea muzicii. încadrarea în metrică, 
căutarea cuvintelor ale căror accente să 
cadă pe fraza muzicală ș.a.m.d.

— De ce registrul tematic al muzicii 
ușoare e atît de restrîns ? Aici tonul e 
dat. totuși, de texte, de ideea lor...

— Eu sînt împotriva textelor stufoase, 
lipsite de idei. Dar în muzica noastră 
ușoară, ce-i drept, e prea multă „iubire". 
„Piața" e supersaturată de cuvintul „iu­
bire" care nu mai poate spune nimic, de 
lamentări inutile, de bătut apa în piuă.

— Este de vină și textul că muzica 
noastră ușoară e cam bătrînicioasă ?

— Problematica multor cintece e de­
parte de adevăratele probleme ale tine­
retului. Și apoi, să nu uităm ideea ! Ce 
vrem să spunem, cui vrem să-i vorbim ? 
Cine va cîntă piesa... ? Corina Chiriac. de 
exemplu, nu poate cîntă un cîntec pe care 
însă il poate interpreta o solistă de 20 
de ani. Vorbesc de tematică. Trebuie 
scris pentru tineri, cu texte în care să 
apară problemele lor. iar aceste cîntece 
să ajungă la tineri prin intermediul tine­
rilor soliști.

Daniela Caraman-Fote»
Director artistic „Electrecord-

— Pe ce criterii intră melodiile pe 
disc ?

. — Pe criteriul melodic. E prioritar. 
Dar. ca să spun așa. în această prioritate 
e vizat și textul.

— Cine stabilește criteriile ?
— O melodie e avizată de o comisie.„ 

care judecă și textul.
— Face parte din comisie și un redac­

tor literar, specializat în analizarea 
textului ?

— Un asemenea post nu există. In 
dorința de a ridica însă valoarea texte­
lor, noi milităm pentru consacrarea me­
lodiilor pe texte clasice, de poeți consa­
crat!. Un exemplu notoriu : cele opt 
discuri ale formației „Savoy".

— De ce nu tipăriți textele de muzică
ușoară pe mapa discului sau a casetei ? 
Se întîmplă în multe țări din lume............j

— E o sugestie...
— Ati observat, sper, că în ultima 

vreme textele de muzică ușoară sînt 
scrise — în majoritatea cazurilor — de 
un grup restrîns de textieri. Asta deter- ; 
mină și o anumită monotonie.

— Cunosc fenomenul. El s-a discutat 
și în juriul de la Mamaia. Probabil că, 
de la anul, ăsta va fi un criteriu de 
selecție pentru concurs : așa cum se 
limitează numărul de melodii la compo­
zitori. tot astfel se va proceda si cu au­
torii de texte. Nu putem să-i extermi­
năm. dar putem să-i limităm. Părerea 
mea e că poeții trebuie să acorde mal 
mare interes genului.„

— Sînt exemple : Verona. Avrameseu...
— Nici cu două flori nu se face 

primăvara.
Dezbatere realizată de

MIHAI TATULICI
(Va urma)

Textul de cântec nu există (in fapt) 
scris, ci numai cîntat. Iată de ce cred 
că greșesc fundamental cei ce judecă 
textele desprinse de muzică, citindu-le 
cum ar citi o poezie de sine stătătoare. 
Este, ca și cînd, dorind să apreciem cit 
de bună e o salată de vinete, am gusta 
separat untdelemnul și separat vinetele !

în ultimii ani. este de constatat un 
cert progres în ceea ce privește calitatea 
textelor noastre de muzică ușoară. To­
tuși, în anumite ocazii, in special la 
ooncursuri. iși fac apariția si multe texte 
mediocre.

Nu am fost niciodată de acord cu „des­
ființarea" textelor de muzică ușoară prin 
citate trunchiate, scoase din contextul 
real și separate de muzică. Personal, 
respect breasla acestor meșteri ai versu­
lui cîntat si știu cit de dificilă este pro­
fesiunea lor. Ea presupune multă muzi­
calitate. imaginație, o bună tehnică a 
versificației dar și... talent de rebusist. 
Putini știu cite ore sau zile îți trebuie 
pentru a găsi „acel cuvînt de trei silabe 
cu accentul pe a doua cu care trebuie 
eă înceapă refrenul".

Să recunoaștem însă că — așa cum 
ultima ediție „Mamaia ’87“ a dezvăluit-o 
eu o anumită cruzime — textele noastre 
sint pline de generalități și au încă un 
evantai tematic destul de restrîns.

Personal, sînt în dezacord cu tendința 
de generalizare excesivă, uneori cu pre­
tenții filozofice : uităm că puterea de 
generalizare a genului este, totuși, limi­
tată. Avem prea puține cînteoe în care 
emoția să fie cuprinsă într-o imagine 
concretă, care să aibă mica lor poveste. 
De ce ne-a surprins atît de plăcut la 
Mamaia compoziția lui Dumitru Lupu 
(text Mala Bărbulescu) : „Mă voi gîndi 
la tine" ? Pentru că această frumoasă 
melodie deapănă firul unui ..story", o 
amintire din noaptea Anului Nou.

Cit privește subiectele cîntecelor. se 
poate și aici observa critic repetarea 
unor teme (e drept, clasice), care prin 
abuz încep a-și pierde credibilitatea. Una 
din aceste scheme obstinate este aceea 
după care el sau ea speră că ea sau el 
va reveni.

Ar fi însă o greșeală să se creadă că 
îngustarea tematică și numărul restrîns 
de condeieri — deficiente constatate la 
ultima ediție Mamaia — sînt tipice pen­
tru întreaga creație a genului. Ascultați 
cu atenție radioul și vă veți convinge că 
spectrul tematic și cercul de colaboratori 
(autori de texte) este mult mai larg. Am 
aplaudat realizarea acelor cicluri de emi­
siuni radiofonice de cintece scrise pe 
versurile poeților noștri clasici și con­
temporani și îmi exprim dorința ca cele 
mai bune din aceste cintece să circule 
și mai intens în toate emisiunile de mu­
zică ușoară și la „orele dimineții".

Problemele cele mai dificile privesc 
acel compartiment pe care-1 numim șla­
găr. Regula de fier a șlagărului este 
aceea după care muzica precede textul. 
Dar și această regulă de fier poate fi 
învinsă de voința de oțel a compozito­
rului. Bogardo „a făcut șlagăr" cu poezii 
de Eminescu. Blaga. Carianopol și alții.

Cînd scriu aceste rînduri coincidența 
face să aud la radio cintecul atît de 
reușit al lui Cornel Fugaru. „A venit 
toamna" (versuri de Nichita Stănescu). 
întreb, fără a-mi ascunde maliția : ce 
șanse are ca să fie premiat la Mamaia 
un astfel de cîntec ? Ne-am obișnuit să 
considerăm „cîntec de festival" un gen 
mai puțin sofisticat care nu excelează 
prin subtilitate muzicală și — implicit — 
literară.

Revenind la Mamaia, ceva despre exi­
gența noastră, a compozitorilor. Putini 
dintre noi elaborăm cîntecele din timp, 
adică cu multe luni înainte de termenul 
concursului. Cei mai mulți se adresează 
textierilor cu cîteva săptămîni înainte și
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AȘA E:
„NU TOATE FILMELE 
MERG IN PARADIS"

Un rateu spectaculos : Produs -în Paradis

; Avea dreptate un bâtrîn re- 
• gizor cind ofta ca în fața unei 
' dependente inevitabile : cele 
! mai mari festivaluri de film 

ale lumii, Cannes-ul și Veneția.
i sînt plasate lingă plaje de lux. 

primul ca să anticipeze sezonul 
turistic și celălalt ca să-1 pre­
lungească... Peste Lido di Vene­
zia, peste dulcele început de 
septembrie, peste o eleganța 
aerisită ..Mostra del cinema“ 
aduce gălăgie, culori stridente, 
tablouri pestrițe, aduce, vrind 
nevrînd, acel aer de ..bilei al 
deșertăciunilor" hărăzit unei 
„insule a pasiunilor și nedrep­
tăților cinefile", un fel de bilei 
vecin cu „Moșii" lui Nenea Ian- 
cu. încăpînd, și el. în geniala 
„tablă de materii" : ...„muzici — 
artifiții — fotografii la minut 
— comedii"... Mai ailes comedii. 
Și comedianți.

Uite-1 pe Jean Louis Trinti­
gnant, la conferința de presă. 
Cărunt, obosit, plictisit. Un aer 
trist. Are și de ce. Seamănă cu 
filmul în care joacă (Valea fan­
tomă. de Alain Tanner), chiar 
dacă filmul insistă pe ideea că 
ar fi „disperat, dar nu trist".

J.' Trintignant e trist, dar nu dis­
perat, și pare să se fi identi­
ficat perfect cu personajul pe

i care-1 joacă : un regizor cam 
obosit, cam plictisit, cam trist,

■ cam trecut, eroul unui film des- 
i pre cum nu se face un film, un 
I regizor care nu știe de unde să 
j Înceapă toată povestea, de fapt
! nici nu știe care e povestea, 
i Pentru că, aici e aici : povestea 
f nu există. Nu mai există. Iată 
l unul dintre subiectele fierbinți 
i ale Mostrei ’87 : criză poveștii. 
! Unde sint frumoasele filme de 

altădată, cu povești omenești, 
cu început și cu sfîrșit. cu per­
sonaje care știau să-și spună 

s un „te iubesc" și un „te 
urăsc" ?... Poveștile s-au volati­
lizat, imaginile s-au banalizat 
și s-au devalorizat. De vină e 
bombardamentul imagistic al 
televiziunii. „Imaginile prolife­
rează ca niște celule bolnave... 
E o boală contagioasă... Eu mă 
uit numai la documentarele 
despre elefanți", zice serios 
Trintignant. Apoi, și mai se­
rios : „Filmul ăsta mi-a făcut 
poftă să nu mai fac cinema și 
poate nici n-o să mai fac. E o 
meserie absurdă. Anii care 
trec, filmul care nu se mai ter­
mină, banii care nu ajung... A 
vorbi despre ființa umană a 

î început să fie ceva marginal, 
i Mi se propun tot felul de ro- 
i luri in care să învîrt butoane și 

să zic «Atenție, ne atacă mar- 
țienii !»“.„

is Dincolo de gradul de „exa- 
gerațiune" subiectivă, desco­
peri aici și ecoul unei ample si­
tuații obiective, revenind — 
azi, mai mult ca oricînd — sub 
diverse forme și „umori" într-o 
mulțime de interviuri și de de­
clarații actoricești : criza perso­
najului complex și adevărat, să-

• răcia scenariilor, precaritatea 
f ofertelor. Nu întîmplător selec- 
L ția recentei Mostre n-a cuprins 
i mari actori în roluri mari. In
■ cele mai bune filme din festival 
' (Malle, Olmi, filmele sovietice),

s-au remarcat iluștri necu- 
noscuți : copii și actori nepro- 
fesioniști.

Și Irene Papas, (președinta 
juriului), și Michael York (tot 
jurat) și Virna Lisi (maestră 
de ceremonii, pe see - decernă­
rii trofeelor), și mulți alți ac­
tori marcanți, care; î tr-un fel 
sau altul au fost invitați să de­
coreze Mostra, declară că ar fi 
preferat, firește, să se afle la o 
filmare său să-și înlocuiască 
prezența cvasi-onorifică prin 
prezența tinuj film în concurs, 
în acest context, (la care se 
adaugă și severitatea unui re­
gulament care exc’ude dirț 
competiție actorii „dublați"), 
■pare ca o rezultantă logică 

faptul că premiile de interpre­
tare n-au revenit unor actori 
consăcrați. ci unora foarte ti­
neri. aflați deocamdată pe dru­
mul*  de tranziție intre promi­
siuni și certitudini : britanicii 
James Wilby și Hugh Grant, 
sau sud-coreeana Kang Soo- 
yeon, care, mai mult decît prin 
calitățile lor strict actoricești 
s-au detașat prin calitatea 
partiturilor, de o dificultate ie­
șită din comun (de pildă, în ca­
zul premiului de interpretare 
feminină, rolul unei făpturi 
care descoperă, în scurt timp, 
dragostea, maternitatea, dispe­
rarea. ura și moartea ; o fată 
săracă, frumoasă, inocentă, care 
acceptă să devină „Mamă de 
închiriat" : să nască un copil 
„pentru uzul" unei familii bo­
gate):

.....Decît rolurile care mi se 
oferă, prefer- să stau la țară", 
conchide Trintignant. „Asta 
e......linia celei die-a 44-a
Mostre", intervine ou umor
reporterul care conduce 
— vorba vine conduce —
discuția. Tot la tară, printre 
citai, flori și cărți, ipreferă să 
stea si un regizor de talia lui 
Joseph Mankiewicz (78 de ani), 
4 ' Oiscaruri, autorul atitor „fil­
me care au plăcut mulțimilor", 
cunoscut la noi mai ales prin 
Totul despre Eva și Cleopatra). 
Mostra i-a dedicat o Retrospec­
tivă completă și un „Leu de 
aur pentru carieră". Surpriză : 
la intîlnirea lui Mankiewicz cu 
jurnaliștii o voce plină de căl­
dură iti amintește că au existat 
și actori fericiți. Lumina se 
stinge pe neașteptate in sală; 
și pe ecran apare iprim-iplanul 
unei actrițe in plină splendoa­
re. Ava Gardner ! Vocea ei cea 
de acum. luptând cu virata și 
cu urmările unui recent infanot, 
îi mulțumește lui Mankiewicz 
(căruia îi datorează succesul 
din Contesa desculță) si încheie 
cu un „vă pup pe toți !“. urmat 
de sunetele aferente „toc-toc". 
spre încintarea asistentei, și 
probabil și a mașiniștilor, cane 
au uitat -cîteva clipe să mai re- 
aprtadă lumina, și l-au lăsat pe 
Mankiewicz să vorbească pe în­
tuneric : „Ava !... Da. am avut 
șansa să lucrez cu femeile cele 
mai frumoase în momentul lor 
de maximă frumusețe. Dar 
cum munoeau ! Fetele de azi 
nu mai vor să muncească : vor 
ca totul să fie instantaneu ca 
Ness-cafe-ul ! Filme instantanee 
și actrițe instantanee. De fapt, 
azi. mai mult decît frumusețea 
sau talentul contează extra­
vaganta". Un dur. Sau doar un 
lucid ? Oricum, nu face nici 
o concesie obișnuitului conven­
tionalism sentimental. Zice, de 
pildă, despre Marilyn Monroe : 
„Nu-i adevărat că Hollywood-ul 
a distrus-o. Era gata distrusă 
de la 14 ani. S-a retras la mo­
mentul potrivit : se ingrășase. 
era. alcoolică, nimeni n-o mai 
voia in distribuție. Decît 6â 
moară ruinată si uitată, a intrat 
în legendă". Sau despre Frank 
Capra : „Voi vorbiți despre el 
ca despre un mare intelectual. 
De fapt, știa pur și simplu să 
filmeze bine povești superbe, 
pc Care le scriau alții pentru el, 
povesti din care Capra nu pri­
cepea aproape nimic !“... Ideile 
lui Mankiewicz se intilne.se une­
ori surprinzător de mult cu ale 
lui Trintignant : „Am plecat din 
cinematografie odată cu invazia 
televiziunii". Sau : „nu ești 
actor atîta timp cit nu ai pu­
blic și nu joci. Prea mulți «cân­
tăreți mari- nu cîntă decit. sub 
duș !“. Sau. mai ales : „Sint 
pentru un cinema despre oa­
meni. despre sentimente și con­
flicte umane. Războaiele inter- 

galactice nu mă interesează. 
Azi, greu de tot mai găsești 
personaje cu adevărat omenești, 
care să citească o carte, să se 
analizeze, să știe să se expri­

me. Prima condiție să devii 
erou cinematografic e să nu știi 
să te exprimi. Vezi Sylvester 
Stallone. Profesiunea mea de 
credință ? Filme făcute cu su­
flet. despre și pentru oameni !"

Patru din filmele Mostrei, 
ținând chiar de peisajul cine­
matografiei lui Mankiewicz, i- 
lustrează elocvent, tipic locu­
lui și momentului, citeva din 
ipostazele actuale în care apa­
re el. Actorul.

Un star in devenire : Kelly 
McGillis (tinăra mamă din 
Witness) : 29 de ani, 1.81 m, 
sculpturală, frumusețe sporti­
vă. încearcă să topească răcea­
la sau scepticismul ziariștilor 
fată de filmul ei. Produs in 
Paradis, de Alan Rudolph. Un 
fel de poveste de adormit adul- 
ții. recurgtad la fascinația pe 
care o exercită orioe .perspectivă 
stenică asupra neantului și 
orice exploatare sirguincioasă a 
Speranței. Un tinăr care moa­
re încercînd să salveze pe ci­
neva de la înec, se trezește 
direct în paradis. Un paradis 
conceput de autori — ironie ?, 
nostalgie? . — ca un decor din. 
anii ’40, dintr-un studio holly- 
woodian. Aici, înitr-o euforie 
paradisiacă. roz bombon. El o 
întilnește pe Ea, o îngereasă 
născută în paradis. „îmi pare 
bine că ai murit", îi spune. în­
drăgostită Ea. „Și mie". îi răs­
punde El. Dar Direcțiunea pa­
radisului hotărăște că Ea trebuie 
să plece pe pămînt, să-și efec­
tueze stagiul vieții terestre. Și 
cum El nu poate rămîne ne­
consolat în paradis, i se dă 
dreptul unei întoarceri pe pă­
mînt. unde, după 30 de ani de 
uitare și nefericire. Ei, în final 
șl în fine se regăsesc. Intr-un 
ghiveci de larg consum și de 
fotogenică superficialitate des­
coperi, totuși, o secvență cu 
timbrul dureros și profund al 
unui basm de actualitate ; El 
face autostopul, foștii lui pă­
rinți, acum bătrîni — au trecut 
30 de ani — opresc și-l iau în 
mașină, pentru că 6eamănă atit 
de mult cu fiul pe care l-au 
pierdut cindva... O întîlnire 
mișcătoare într-o Vale a Plân­
gerii. Altfel, filmul se plasea­
ză la limita superioară a kitsch- 
ului, un rateu pe cit de spec­
taculos pe atit de costisitor. 
Mare montare mare, demolată 
urgent sub titlul, de invidiat, 
„Nu toate filmele merg în Pa­
radis". de o critică spunând 
lucrurilor pe șleau : „o capodo­
peră de cretinism â l’ame-

La ce» mai înaltă tensiune : Jack Nicholson în Vrăjitoarele din 
Eastwick .

ri câine"....... Dar vă da ti seama
ce greu mi-a fost să joc- un per­
sonaj cu o natură atit de spe­
cială și de simplificată : născut 
in paradis ?" pledează îngerea- 
sa. recunoscind că. de fapt, ar 
fi preferat un personaj mai 
adevărat, mai pămintean — mai 
apt să o introducă ta puradistd 
actorilor serioși. „Dar dacă 
n-ai din ce să alegi ?“

Se pare că nici un actor de 
calibrul lui Jack Nicholson nu 
prea are din ce alege. Diverse 
filme „medii" l-au obligat, în 
ultimul timp, să improvizeze 
pină Ia oboseală variațiuni pe 
aceeași binecunoscută coardă 
diabolică. Vrăjitoarele din 
Eastwick, de George Miller, re­
prezintă, in acest sens, o culme. 
Jack Nicholson nu mai e, pur 
și simplu, diabolic, e însuși 
Diavolul, aterizat într-un orășel 
de provincie sub forma unui 
bărbat capabil să determine o 
bătrînică respectabilă să decla­
re : „Ochii lui m-au făcut să 
mă gindeșc la lucruri la care 
nu m-am mai gindit de la al 
doilea război mondial !“... O 
suită de îngroșări regizorale și 
6 avalanșă de efecte speciale 
distrug aproape tot: ce ar fi 
putut însemna finețe psihologi­
că și umor de calitate, chiar și 
în contextul dat. cel al unei 
comedii cit se poate de excen­
trice. Oricum ar fi. Vrăjitoarele 
din Eastwick re-confirmă 
efortul exemplar al unui actor 
de a nu se da bătut, de a se 
menține în formă, de a rămîne 
mare chiar și intr-un zbor 
deasupra unor roluri mid...

Cu toate că regizorul, Brian 
De Palma, e și el de părere că 
„televiziunea înseamnă moartea 
povestirii in imagini", filmul lui 
(proiectat în afară de concurs, 
ca eveniment special al Mos­
trei) pornește tocmai de la un 
cunoscut serial T.V. : Incorup­
tibilii. O materie reelaborată de 
un excelent scenarist, David 
Mamet și văzută de regizor ca 
un western ieșit din mantaua 
unor John Ford și Howard 
Hawks, dar și ca o istorie în­
cărcată de semnificație mitolo­
gică și aflată sub presiunea 
Destinului („Oedip rege" și 
„Madame Butterfly", își exem­
plifică regizorul „modelele"). 
Binele împotriva . răului, justi­
țiarii solitari într-o lume corup­
tă. intensitatea tragică a sacrifi­
ciului. Rezultă un „film baroc", 
de o prospețime șocantă și de 
un imens succes de public. Pe 
lingă dialogul scinteietor, pe 
lingă stilul vizual foarte sofis­

ticat, pe lingă orgoliul unei 
meserii stăpînite perfect. Brian 
De Palma a avut și norocul 
unei distribuții de vedete. „Aș !, 
neagă regizorul la conferința de 
presă, asta vi se pare vouă, aici, 
in Europa. Care vedete ? De 
fapt Sean Connery n-a mai 
făcut nimic de la James Bond, 
Numele trandafirului, in Ame­
rica, n-a însemnat nimic ; 
Kevin Costner place criticii 
(care il compară cu vechiul 
Eliot Ness, Robert Stack, dar și 
cu Gary Cooper ori James 
Stewart), dar marele public 
nici măcar nu-1 cunoaște : iar 
De Niro, nici el n-a mai avut 
parte în ultimii ani de vreun 
rol mare". ...De Niro, în Al 
Capone e — din nou — de 
nerecunoscut. Un campion al 
„transformismului" și al per? 
fecționismului : pentru Capone 
«-a îngrășat 13 kg, și-a construit 
o față cit mai apropiată de cea 
a „originalului" (drept care a 
avut de ales, la machiaj, din nu 
mai puțin de șapte nasuri), a 
acceptat să îmbrace doar haine 
comandate in același loc unde 
o făcea pe vremuri gangsterul. 
Momente antologice : De Niro
— Capone la tribunal, cînd 
pierde procesul, sărind să-i care 
pumni în cap avocatului ;. sau 
lăcrimînd înțr-o lojă, la operă, 
la auzul unei arii celebre, și 
combinînd fulgerător lacrima 
cu un mic rînjet satisfăcut la 
auzul știrii pe care vine să i-o 
șoptească un subaltern: asasina­
rea unui „incoruptibil" ; sau. la 
o cină de tăină mafiotă, 
De Niro, în plin discurs appa­
rent șurîzătdr, năpustindu-se 
cu măciuca de baseball și zdro­
bind țeasta trădătorului —• o 
secvență de o rară cruzime, 
depășită doar de cruzimea rea­
lității : pentru că, afli, în reali­
tate, la acea cină, Capone și-a 
făcut praf nu unul, ci trei co­
meseni ! Un personaj în culori 
tari, caricaturale, grotești, un 
actor care știe ca nimeni alt­
cineva să fie, în același timp, 
și antipatic, și caraghios, și 
'fascinant.

Un alt succes al Mostrei ’87, 
Casa de «jocuri, reprezintă de­
butul în regia de film al celui 
care a semnat și scenariul In­
coruptibililor, David Mamet, 
dramaturg la modă și regizor 
de teatru, discipol declarat al 
clasicului Stanislavski. O poves­
te care i-ar fi plăcut lui Hit­
chcock : o tinără psihanaiistă, 
cade în capcana propriei cu­
riozități profesionale, intrînd în 
raza de acțiune și de vrajă a 
unui fermecător escroc, care, 
prin natura meseriei, „vinde și 
cumpără încredere". Actorii 
(Lindsey Crouse și Joe Manteg­
na, vechi colaboratori din tea­
tru ai regizorului) izbutesc un 
teribil joc pe muchie de cutii 
între adevăr și minciună, intre 
autoironie și cinism, intre na­
turalețe și un teatralism spe­
cial, necesar unei povești egale 
cu o cavalcadă de înscenări.

Spre deosebire de amintitele 
rateuri spectaculoase, paradi- 
siace sau infernale, Incorupti­
bilii și Casa de jocuri se în­
scriu pe o direcție valabilă și 
viabilă : o dramaturgie — în 
genul ei — impecabilă, tehnici 
stilistice și narative de cert ra­
finament, arta de a face film- 
spectacol, de a jongla cu emo­
ția și de a dirijg cu precizie 
milimetrică atenția publicului. 
Cea mai bună școală a direcțio­
nării privirii și a dispunerii 
accentelor dramatice in film 
rămînînd — declară și Mamet și 
operatorul Incoruptibililor — 
teatrul !...

...în rest, ca să ne întoarcem 
de unde am plecat. .. „lume, 
lume, lume — vreme frumoasă
— dever slab.,. Criză teribilă, 
monșer !“...

EUGENIA VODĂ
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• PETRU BARBU, Galati. A venit 
momentul să alcătuiți o carte și să o 
predați unei edituri.' Cele aproxima­
tiv o sută de pagini de proză scurtă 
pe care mi le-ați trimis — Ca un în­
ger zgiriat de o sirmă ghimpată, Ma­
nechinul și Scurtă și naivă istorie a 
războiului de treizeci de ani — dove­
desc o bună cunoaștere a tehnicilor 
narative moderne. Vă reușește, în 
mod special, colajul din replici colec­
ționate din viata de zi cu zi. Totuși, 
cu ocazia definitivării volumului, 
n-ar strica să revedeți textele pentru 
a le comprima și a elimina o anumită 
impresie de prolixitate.

• ALEXANDRA MATEI, Iași. Si 
noua dv. scrisoare atrage atenția, 
contrariază și în cele din urmă cuce­
rește, prin vervă și printr-un răsfăț 
stilistic de bun-gust. Ar merita să 
scrieți un roman epistolar ca să va­
lorificați aceste aptitudini.

• RODICA G. CALUGARU, Bucu­
rești. „Nu știu de ce, dar nu reușesc 
să mă desprind de poeziile de dra­
goste. De cite ori încerc să scriu și 
pe altă temă, fac ce fac și-ajung tot 
la dragoste. Oare care să fie cauza ?“

Știu care este, dar nu vă spun, din 
motive pedagogice.

Și apoi, nici nu contează atit de 
mult pe ce temă scrieți ; important 
este să scrieți bine. Versurile dv.. 
deși exprimă ceva din ardoarea ero­
tică a virstei de șaptesprezece ani. 
sînt în general convenționale și nu au 
putere de convingere :
„Te doresc 
ploaie de săruturi 
după o zi fierbinte 
de sentimente" etc.

• IONEL PROTOPOPESCU, Bucu­
rești. în studiul Personaje și situații 
romantice in literatura română din 
secolul al XIX-lea sînt reluate idei 
critice de largă circulație referitoare 
la Alecsandri, Ncgruzzi, Odobescu. 
Filimon, Hașdeu. Contribuția dv. per­
sonală lipsește. ,

• ALEXANDRU MARIAN GA-
NEA, Brașov. Este inspirată ideea de

CENACLUP"! 
nrinl^-J 

corespondență

a vorbi despre tristețe De un ton in­
diferent ; în felul acesta sugerați o 
tristețe maximă, dusă pină la pier­
derea dorinței de comunicare :

„nu sint trist e doar oboseala 
care-mi înțeapă pleoapele vin iul 
mișcă ușor perdeaua : fișie dintr-o 
bătălie consumată.- 
va veni iarăși toamna cu sfirșeala ei 
de animal bolnav vor veni 
întrebările de la ană după-amiază 

ei nd 
spațiul dintre pereți se micșorează 

cind 
aerul se comprimă..."

Orice truc iși pierde insă efectul 
dacă este repetat la nesfîrșit. Trebuie 
să găsiți și altceva.

• NICOLAE ZARNESCU, Slatina. 
Din proza dv., exoesiv poetizată, am 
reținut un pasaj cu adevărat impre­
sionant, despre copilul care îl supra­
veghează pe tatăl său in timp ce 
doarme :

„Mă trezeam noaptea din somn. 
Tata era un zeu, o închipuire de-a 
mea. (...). Ii plăcea să doarmă cu 
fața-n sus și cu miinile împreunate 
peste piept. Parcă se pregătea de 
moarte. Cind respirația era prea li­
niștită, mă speriam și-i puneam dea­
supra buzelor o oglindă. Se aburea ! 
Tata trăia ! Ce fericit eram că tata 
trăia !“
• IONEL P„ București. ANDREI 

PIETRARU, Iar a, Cluj. LUCIAN MA- 
GUREANU, Pitești. ELENA STAN- 
CIU, București. HORIA ROȘU. Bucu­
rești. ALIN DOBAI. Oradea, IULIAN 
NASTASACHE. Brăila. IOANA RADU­
LESCU. Buzău. SIMONA POPESCU. 
București, VICENȚIU VANCEA, Ti­
mișoara. LEONTE FLOREA. Bucu­
rești. FORAI ROMAN. Pitești. CORIN 
DOBRESCU. Tohan-Fabrieă. Brașov, 
ION TOPlRCEANU. Sibiu. Textele 
trimise de dv. au fiecare, cite ceva 
interesant Dar nu ați atins incă nive­
lul necsar publicării.

• NELA FILIP. Cernetn, Mirză- 
nești, Teleorman, DINU CRISTL 
București, MAGDALENA STOICA, 
Pitești. GHEORGHE FOMETESCU, 
București, CONSTANTIN CONSTAN- 
TINESCU, București, ADELA N.. Ti­
mișoara. Trebuie să vă completați 
intii pregătirea și abia apoi să încer­
cați să faceți literatură.

ALEX. ȘTEFÂNESCU

Lumea cu amănuntul

Atelierul — un laborator-

Posibilități ale artei 

realizate cu computerul
„Dacă oamenii ar putea fi convinși că 

arta reprezintă o cunoaștere exactă an­
ticipată, modul cum se pot rezolva efec­
tele psihice și sociale ale tehnicii viito­
rului, n-ar deveni cu toții artiști ? Sau 
ar începe să se înscrie noi forme de artă 
pe hărțile de orientare ale societății ? Aș 
vrea să știu ce s-ar întîmpla dacă arta 
ar fi privită brusc drept ceea ce este, și 
anume o informație exactă asupra mo­
dulul de transformare a psihicului nos­
tru, pentru ca să putem surprinde lovi­
tura propriilor noastre posibilități extin­
se". Cel care voia să știe aceste lucruri 
era un canadian, care conducea la Toronto 
Centrul de Cultură și Tehnologie : Mar­
shall McLuhan.

Unele din noile mijloace de mass-me- 
dia — între acestea se numără videodiscul 
— nu vor mai putea fi analizate de in­
teligența sclipitoare a lui McLuhan. în 
fapt, videodiscul, care reprezintă al 
treilea domeniu tematic în relația com- 
puter-artă, este o apariție recentă pe 
scena mijloacelor de informare. In 
schimb, el deține rafinamentul unor... 
copii născuți peste termen. Da. el pur și 
simplu dă peste cap ierarhia mijloacelor 
de mass-media. Poate să fie considerat 
videodiscul — care îmbină elementele 
cărții, filmului, videocasetofonului. mij­
loacelor de informare audiovizuale, si. 
pe deasupra poate fi folosit în interac­
țiune. aici impunîndu-se pe deplin com­
puterul — un mijloc de mass-media 
cald sau rece ? Așa cum. în definiția lui 
McLuhan, radioul sau filmul era consi­
derat un mediu cald, iar telefonul sau 
televizorul era conceput ca mediu rece ?

Videodiscul poate fi folosit pur și sim­
plu ca instrument de memorizare, spre 
pildă pentru filme artistice sau spere : el 
poate însă să necesite, spre pildă în do­

meniul învățământului și cel al artei 
plastice, participarea personală, alegerea 
și co-formarea — fiind un mijloc de 
mass-media aflat in interacțiune, ceea ce 
înseamnă că este in conexiune cu com­
puterul. In orice caz. artiștii s-au folosit 
de posibilitățile de interacțiune ale video- 
discului și au prezentat unele dintre ele 
la expoziții internaționale.

Cel de-al patrulea domeniu tematic 
care trebuie luat in considerație îl re­
prezintă sculpturile cibernetice. Acestea 
sint sculpturi care răspund, care sint 
concepute In ideea participării, care 
prefac persoana contemplatoare intr-un 
participant. Acest lucru poate să aibă 
Ioc prin reacții asistate de calculator față 
de sunet, lumină, umbră și ieșirea dintr-o 
încăpere sau prin cuprinderea unor forțe 
elementare ca vintul, lumina și magne­
tismul. în sens mai restrins. sculpturile 
cibernetice acționează prin intermediul

unor fenomene și procese electronice de 
comandă. Un exemplu din prezent pentru 
o încăpere cibernetică îl oferă austriacul 
Bernhard Leitner incepind cu anul 1982 
prin încăperea sonoră construită pentru 
Universitatea Tehnică din Berlinul Occi­
dental. Tehnologia de computer, pe care 
o utilizează cu acest prilej, ii permite 
folosirea sunetului precum un material 
destinat sculpturii. întreaga incăpere se 
transformă intr-un instrument cu care se 
construiesc spații separate de sunete. Se 
pot introduce simultan maximum patru 
piste sonore intr-un program spațial, și 
anume pe două căi : spațial paralel sau 
spațial separat

JCRGEN CLAUS
(din revista „Kulturchronick". nr. 2 1386) 

Prezentare și traducere de 
PETER SRAGHER 

(va urma)

Mapamond
Știri de ultimă oră din lumea filmului 

ne spun că vom vedea curînd up nou 
film din seria (care pare acum de-a 
dreptul interminabilă) de Love Story. 
Ryan O’Neal și Farrah Fawcett au anun­
țat inceperea filmărilor la Rubber Bul­
lets. Fawcett joacă rolul unei tinere a- 
tinse de o boală incurabilă iar O’Neal este 
băiatul care se va lupta să o scape de 
reporterii care voiau să „exploateze" 
publicistic cazul. Oricum, iarăși, se va 
pținge... Richard Gere a reînceput să lu­
creze (după un atac de cord) la filmul 
Witness to war, o continuare, se spune, a 
subiectului din Missing, filmul celebru 
regizat de Costa Gavras. în final, un co­
mentariu interesant semnat de Daniela 
Soave in săptămânalul londonez Girl 
about town în chip de cronică la Rambo 
IU : „Ce face oare Sylvester Stallone cu 
banii pe care-i - ciștigă ? Pare să nu-i 
cheltuiască, pur și simplu pentru că n-are 
timp — tot ce face este să joace în fil­
me, unul mai prost ca altul. Absolut stra­
niu, e plătit totuși din ce in ce mai 
mult,- Zău, nu e un lucru drept.,.".

Foarte dură, neașteptat de severă este 
reacția publicului la filmul atit de aș­
teptat Who’s that girl în care rolul prin­
cipal este deținut de Madonna, cunoscuta 
stea a muzicii americane. Vincent Canby 
de la New York Times notează că, in 
seara premierei, peste 10 000 de persoane 
impinzeau Times Square din New York 
sperind la un bilet în plus. A doua zi, 
la Ziegfeld Theatre (capacitate 1151 de 
locuri), in sală se aflau, spre disperarea 
organizatorilor, mai puțin de 60 de per­
soane. Variety magazine notează : , Fil­
mul este un eșec". Vina se pare că apar­
ține in mare măsură realizatorului fil­
mului, James Foley, „care a făcut marea 
greșeală de a confunda lumea muzicii 
video cu cea a filmului de la Hollywood. 
Madonna, din păcate, n-are școala vede­
telor, ci doar instinctul lor. Or. iarăși 
din păcate, asta nu ajunge". In sclrmb, la 
televizune. cântăreața înregistrează un 
imens succes cu un clip video intitulat 
Open your heart (4 minute. 22 secunde) 
regizat de Jean-Baptiste Mondino (unui 
dintre cei mai mari realizatori in do­
meniu). filmat de Pascal Lebeque și sce­
na n za t de Richard Syibert.

ACTUAL
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Cronica 
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A • •in Imn 
frinte
de UNU

1. IRIS — Frumusețea ta ; 2. CELE­
LALTE CUVINTE - în zori de zi ; 3. 
MARINA SCUPRA — Nu te cred • 4. 
KRIPTON — N-ai să afli tot ; 5. ME­
TROPOL — Conturul iubirii ; 6. EVOLU- 
TIV — Drumul spre stele ; 7. ALEXAN­
DRU ANDRIEȘ — De ce îmi place : 8, 
MIRCEA BANICIU — Numai tu • 9. 
ROȘU ȘI NEGRU — Să cerem soarelui 
lumină : 10. HOLOGRAF — Cine știe 
oare ; 11. AURA URZICEANU — Trece 
vremea: 12. DUCU BERTZI/ACID — 
Trece dorul. 13. ELENA CÎRSTEA — 
Mîine.

SECȚIA STRĂINĂ

1. DEPECHE MODE —— Strange Love • 
2. JOHNNY HATES JAZZ — Shattered 
Dreams : 3. BOY GEORGE — Sold ; 4. 
DESIRELESS — Voyage. Voyage ; 5 PET 
SHOP BOYS - It’s a Sin ; 6. MA­
DONNA — Who’s that Girl ; 7. U 2+1 
Still Haven’t Found What I’m Looking 
For ; 8. MICHAEL JACKSON — I Just 
Can’t Stop Loving You : 9. HERB AL­
PERT — Diamonds ; 10. BOLLY IDOL
— Sweet Sixteen ; II. TROUBLE — 
Trouble In My Life ; 12. BEASTIE BOYS
— She’s On Life ; 13. WESTWORLD —
— Where the Action Is.

Liliana Ursu, Corali, versuri, Editura Eminescu, 1987.

Liliana Unsu prelucrează cu atenție fiecare element din natură înainte 
de-al introduce in poezie.
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Tabela de marcaj
...Și. stranie coincidență, 

pelor europene, luîndu-ne 
fost o rază de soare, pe 
a știut să defileze dinspre 
Lamaca a simțit

A venit toamna
a venit odată cu returul cu- 
cu friguri. E drept, intii a 

ploaia de marți, cind Victoria 
turu-ntîi spre turul doi și cind 

pe pielea ei, la propriu și la figurat, 
proverbul românesc care spune că marțea sînt trei ceasuri 
rele. Trei au și fost și destul de rele pentru curajoșii ciprioți, 
care sperau să facă imposibilul la București. Scuzați, poate 
la anu’, cu alții ! Și, apropo de Victoria, cei care citiți 
SLAST-ul, uitați-vă nițel în urmă să constatați că acum 
vreo 6—7 luni scriam negru pe alb cum că echipa asta mică, 
o să iasă curînd pe bulevardele europene. Uite-o ! ea e și 
va mai face oarece isprăvi, identice, în viitorul foarte apro­
piat. Miercuri spre seară, la Katowice, de unde vă și 
transmit, erau cu toții lingă aparatele de radio, ținînd 
urechile ciulite la rezultatele care se adunau de pe întregul 
continent. Cind am aflat de 0—2 dintre Dinamo și Malines, 
ne-am luat cu miinile de cap, crezînd întîi că-i vorba de 
o greșeală, sau că n-am înțeles noi bine rezultatu’ în polonă. 
Dar, din nefericire, ni s-a confirmat curînd că nu era nici o 
greșeală și că, mai mult, cele trei ceasuri rele de marțea 
s-au mutat miercuri, pentru noi. De vreme ce, tot atit de 
incredibil, pină și Steaua cea mare, mare a luat 2—0 la 
apelul de seară, calificîndu-se, e drept, dar nu atit de glorios 
pe cit se cuvenea la rangul ei și la măruntul tur inaugural

al C.C.E. Craiova măcar (săraca) a înscris un gol în deplasa­
re și iese din Cupe pe ușa din față, cu fruntea sus și cu 
cugetul împăcat că a făcut la Chaves cit a putut mai bine 
și mai mult ! Dincolo însă de această 
iată-ne nevoiți să constatăm că într-o singură după-amiază J 
am încasat trei papare foarte greu de digerat, mai ales că » 
două dintre ele înseamnă, vorba aia studențească, pa, i 
bonjour... din Cupe ! Vă închipuiți cu ce moral solid pornea, 1 
în chip de „urma scapă turma" echipa Sportul studențesc, l 
chemată să dispute joi returul ei cu G.K.S. Katowice. Care ? 
Katowice, însă, a însemnat aterizarea la Cracovia, cazarea ț 
la Sosnowiec și meciul la Chorzow, de parcă eram caravană 1 
ciclistă, nu echipă de fotbal ! Dar, parcă ce contează ! Cind 1 
ești tînăr și student și știi și fotbal nu-și rămîne decit să | 
joci fotbal la cea mai mare artă, să înscrii două goluri, unul ■ 
mai frumos ca altul, să-ți lași și gazdele să înscrie punctul 
de onoare și apoi să te uiți în urmă să vezi ce zic tribunele * 
și ziariștii, ce zic și adversarii și toți cei care te credeau ca ț 
și eliminat, ca și retrogradat, ca și inexistent ! Vă spuneam 1 
eu, sîmbăta trecut, că noi, ăștia din Regie, ne-am pus pe 1 
treabă și se va mai auzi de noi cum se aude și de aici, din > 
Katowice. i

HORIA ALEXANDRESCU 1

tristă consolare,

1. Cum se numește discul-single eti care 
au debutat The Beatles ?
. 2, Cum se numește conducătorul forma­

ției Roșu si Negru ?
3. Care sint cele cinci einteee de suc­

ces ale Madonnei de pe albumul „True 
Blue" ?

4. Cum se numește fostul component al 
grupului „Holograf". astăzi un talentat 
compozitor și interpret ?

5. Care este titlul noului LP al lui 
Michael Jackson, editat în august 1987 ?

6. Convingeți-ne că interpretul(a) sau 
grupul dv. preferat merită să fie nr. 1 
in TOP.

Răspunsurile se trimit pină la 1 dec. 
1987. pe adresa : „Suplimentul literar-ar- 
tislic al Scînteii tineretului", pentru ru­
brica TOP 13. Piața Sointeii. nr. 1. Bucu­
rești.

Premii :
1. Un abonament 

ment" pe un an.
2. Un abonament 

ment" pe sase luni.
3. Un abonament 

ment" pe o lună.
Cei trei cistigători 

ment" cite un tricou 
TOP 13.

gratuit la „Supli-

gratuit la „Supli-

gratuit la „Supli-

vor primi ca „supli- 
cu inscripția SLAST

Concursul este deschis tuturor citito­
rilor. Scrieți citeț numele si adresa. 
SUCCES!

Alături de răspunsuri puneți în plic 
acest talon decupat din Supliment :

S. L. A. S. T. — TOP 13
MIRCEA ZANE



GEOGRAFII SPIRITUALE

n fața examenului exigent ai marelui public

Cu ocazia „Zilelor culturii sovietice", dedicate celei de a 70-a aniversări a 
Marii Revoluții Socialiste din Octombrie, si in cadrul „Retrospectivei filmului sovie­
tic". o valoroasă delegație de cineaști sovietici ne-a vizitat tara, participind la unele 
manifestări legate de acest eveniment, cineaști binecunoscuti publicului nostru : 
actorul si regizorul Vladimir Menșov. regizorii Valeri Uskov si Vladimir Krasno- 
polski, actorii Vera Alientova si Rodion Nahapeiov. cu toții artiști ai poporului. 

laureati ai Premiului de Stat, ca si tinâra actrită V'era Glagoleva, desemnată cea 
mai bună actrită sovietică pe anul 1986. Cele două conferințe de presă care au avut 
loc. la Centrala Romăniafilm si la ACIN, mi-au dat prilejul să-i pun citeva între­
bări lui Vladimir Menșov. care ne-a si prezentat ultimul său film Dragoste si’.po­
rumbei.

— Presupun că filmul „Moscova nu 
crede în lacrimi", a cărui regie vă apar­
ține, încununat cu mai multe premii, 
printre care și cu premiul Oscar pentru 
cel mai bun film străin pe anul 1981, a 
fost un eveniment nu numai pentru dv„ 
ci și pentru cinematografia sovietică, 
marcindu-i poate noua sa deschidere. Ce 
a fost, așadar, înainte de „Moscova nu 
crede în lacrimi" și după aceea in cine­
matografia sovietică și în filmografia dv. 
de actor și regizor ?

— Ca regizor am făcut trei filme. Dra­
goste și porumbei l-am terminat acum 
trei ani. După fiecare film au trecut trei 
ani... în prezent cred 'că acest interval se 
va prelungi... După cum știți în această 
perioadă noi trăim un moment interesant, 
efervescent. Acum putem spune multe 
lucruri deschis și. oricit de. paradoxal ar 
părea, posibilitatea largă de a alege te 
încorsetează. Cind știi că numai despre 
cutare lucru se poate vorbi, este mai 
ușor... în afară de asta trăim un booth 
in ziare. Genul publicisticii se dezvoltă 
foarte repede. Intelectualii își încep zjua 
cu întrebarea : ..Ai citit ziarul de azi?" 
Nu există o zi în care in presă să nu 
apară o temă care să nu intereseze în­
treaga țară. In acest context, regizorul 
care face filme pe teme contemporane — 
și eu mă consider un astfel de regizor — 
este pus în fața unui examen extrem de 
greu ; el trebuie să abordeze o temă care 
.să fie interesantă pentru cel mai larg pu­
blic. Eu sînt în căutarea unui astfel de 
material și se pare că l-am găsit. Nădăj­
duiesc ea la anul să încep acest film... 
în ceea ce privește cariera mea de actor... 
am apărut pe ecran în 1972 și de atunci 
am făcut vreo 15 roluri principale. Pro­
fesia de actor mă ajută să supraviețuiesc 
materialicește cînd nu sînt regizor.:. 
După ultimul meu film, am jucat patru 
roluri principale... însă filmele, bune sînt 
cele în care joc roluri secundare. Sper să 
vedeți filmul Curier făcut după o piesă 
în care Vera Alientova, soția mea. joacă 
rolul principal ; eu joc în film un rol se­
cundar, dar care mă reprezintă...

— Cum ați făcut „trecerea" de la acto­
rie la regie (fenomenul fiind oareeiim la 
modă in cinematografia mondială) ?

— Drumul meu către acest nume, „re­
gizor", a fost lung. După terminarea școlii 
medii am dat la V.G.I.K. Am intrat abia 
a patra oară, însă r.u la V.G.I.K., ci la 
școala studio de pe lingă M.H.A.T. în 
acest timp am muncit, am făcut diferite 
munci, inclusiv am fost miner la Vorkuta 
în Siberia de Vest. Acești patru ani 
mi-au folosit din plin pentru • următorii 
patru ani de la actorie. Și tot un astfel 
de cadou a fost faptul că nu am intrat 
la V.G.I.K., ci că am intrat la o faimoa­
să școală care pregătește actori de teatru. 
Cei patru ani de la M.H.A.T. au însem­
nat o etapă importantă din viața mea. 
Am intrat in contact atit cu cultura uni­
versală. cit și cu marea tradiție a acestui 
vestit teatru. în cei patru ani am văzut 
cel puțin 2G0 de spectacole teatrale. Sir.t 
de neuitat pentru mine ceasurile cind ne 
întilneam cu acei actori celebri ai 
M.H.A.T.-ului ce făceau faima teatiului 
sovietic... Tot ce am învățat atunci, cu 
20 de ani în urmă, constituie și azi pen­
tru mine un izvor nesecat... Arta creației 
actoricești acolo am învățat-o. Spre deo­
sebire de alți regizori, mie nu mi-e frică 
de actor, dimpotrivă, cer de la ei totul. 
Nq știu dacă ați observat, dar Dragoste 
și porumbei este un experiment. Aici ac­
torii au fost aleși ca pentru un spectacol 
de teatru. Fiecare face un contre-cmploi...

— Și totuși această formidabilă come­
die „trăsnită", „experimentală", care a 
rulat și pe ecranele noastre, este o co­
medie adevărată, de o mare sinceritate, 
in care umorul, in general de tip absurd. 

se naște din adevărul — uneori tragic — 
al vieții. Cred că umorul, comicul, con­
stituie latura esențială a creației dv. !

— într-adevăr. Eu nu încep un film 
pînă nu găsesc o latură comică de unde 
să demarez... în fine, ca să închei cu fișa 
mea. după M.H.A.T. am intrat la 
V.G.I.K., secția regie, la clasa lui Mihail 
Romm. A fost un alt uriaș noroc al meu, 
pentru că Mihail Romm a fost un mare- 
om și un mare cineast, una din cele mai 
luminoase figuri pe care am întîlnit-o 
în viața mea. El este pentru mine Pro­
fesorul, cu literă mare.

— Revenind la prima întrebare, ce a 
însemnat pentru dv. primirea Oscar-ului?

— Trebuie să vă spun că atunci cind 
realizam: filmul Moscova nu crede în 
lacrimi, noi nu numai că credeam în el, 
dar credeam că va avea și succes de pu­
blic. E drept că la un așa 'de mare suc­
ces nu r.c-am așteptat ; presupunerile 
noastre au fost cu mult depășite. Chiar 
a doua zi după premiera filmului, care a 
avut loc Ia cinematograful „Rossia", am 
văzut o coadă de peste 500 metri. în- 
tr-un an filmul a fost vizionat de 4 mi­
lioane dp spectatori, iar în toată țara de 
85 de milioane. Cu toate acestea primul 
articol critic a apărut și s-a numit „Bas­
mul despre o cenușăreasă". Titlul explică 
și conținutul articolului : că totul e un 
basm, că aceste lucruri nu se pot întîm- 
pla în viață. Celelalte cronici au fost în 
același ton : că ce se întimplă în film e 
o ficțiune pură, că e de tip hollywoodian, 
că nu are legătură, cu realitatea din 
U.R.S.S. și diferența de opinii între cri­
tică și aprecierea publicului era atit de 
mare incit nu puteai decit să rămîi uimit!' 
în perioada aceea exista o dispoziții? ofi­
cială. care s-a instalat psihologic intre 
critici și care nu corespundea cu acest 
film'. I.a jnodă erau atunci filme cu un 
■caracter pesimist, iar filmul nostru este 
optimist. Criticii erau încredințați că un 
film adevărat nu trebuie să aibă succes 
de public și că un adevărat act de crea­
ție nu trebuie să fie pe placul șefilor, al 
celor de sus. Din fericire sau „neferici­
re".) filrăul nostru a plăcut și conducerii 
Goskino-ului, ceea ce a declanșat o reac- 
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Vera Alientova. protagonista filmului Moscova nu crede in lacrimi și soțul ci. 
regizorul filmului Vladimir Menșov

ț:e negativă din partca-criticii. Apoi dom­
nea o concepție că astfel de filme se fac 
foarte ușor, că trebuie să renunți la mij­
loace estetice inalte si succesul de public 
este garantat. Domnea ideea că e mai 
greu să faci un film la care marele pu­
blic nu merge. Trebuie să vă spun că 
acest punct de vedere se menține încă... 
Se crede că publicul larg nu este in stare 
să recepteze valoarea. în aceste condiții 
decernarea premiului Oscar a fost ca un 
trăsnet în plin soare. Eu cred că Acade­
mia de științe și artă cinematografică a 
S.U.A. a dat prin acest premiu un imbold 
cinematografiei sovietice. Mulți regizori, 
după decernarea premiului Oscar filmu­
lui nostru, au început Să gindească fap­
tul că și filmul de public poate fi film de 
artă șl să înțeleagă că. nu e o cale ușoa­
ră. că și acest gen se face foarte greu, că 
doar apelarea la un gen îndrăgit de pu­
blic, ca melodrama sau filmul de aven­
turi, nu-ți asigură succesul, că sînt și alte 
căi. calea. care ți-e proprie, un secret pe 
care numai, tu îl știi... Aceasta e una din 
problemele principale ale cinematograf 
fiei sovietice. Sîntem la momentul în care 
trebuie să alegem : filmul de public sau 
filmu1 zis ..înalt estetic" ?...

— înțeleg că în această perioadă de 
căutări, de clarificări, sini mai mulle di­
recții și tendințe in cinematografia so­
vietică ? !

— Desigur. Noi sîntem opt grupe de 
creație, dar in fiecare, sînt diferite ten­
dințe. Problema majoră care ne preocupă 
insă este că în ultimii zece ani numărul 
spectatorilor care vin la cinematograf a 
scăzut de două ori. în aceste condiții 
grija noastră principală este ca cinema-, 
tografia sovietică să nu. devină ,6 cinema­
tografie comercială, deși... noi . ar trebui 
șă ne punem această problemă : să nu 
pierdem pozițiile de artă, dar in același 
timp să facem și filme comerciale. Se pot 
număra pe degete cineaștii de la noi care 
să facă filme cu mijloace estetice superi­
oare și care să placă și publicului. în 
schimb, avem zeci de regizori care fac. 
filme de elită, așa-zise greu accesibile. în 
unele cazuri aceste filme țin doar de 
modă, nu au nimic original, in caie Să se 
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reflecte propriul eu artistic. în momentul 
de față la noi există această situație că e 
■un prestigiu să faci un film de elită decit 

■ unul de public ! Există și părerea, cum 
v-am mai spus, că nu e greu să faci film 
de public și că de aceste filme se ocupă 
regizorii care au cedat de la exigențele 
estetice... Asemenea divergențe devin azi 
tot mai ascuțite. Și cred că o perioadă 
destul de lungă vom căuta să vedem pe 
ce cale trebuie să mergem, spre artă sau 
public ?

— Nu se ridică oare aici o falsă pro­
blemă ? Eu cred că de mult cinemato­
grafia sovietică a rezolvat această diho­
tomie, ea numărînd zeci de filme națio- 
nal-populare. adică filme care demon­
strează că o autentică operă de artă are 
și audiență Ia public. Sînt de părere că 
in această privință un rol mai mare tre­
buie Să-1 joace critica, teoriă de film.

— Desigur, e nevoie și de o discuție 
teoretică, cînd critica trebuie să se im­
plice mai mult, mai responsabil. Eu res­
pect critica dreaptă, adevărată... în pro­
blema de care vă vorbeam, numele meu 
este pronunțat fot timpul; pentru că 
Moscova nu crede, in lacrimi este un ar­
gument pentru ambele căi. Cît de serioa­
să e situația, puteți judeca după acest 
film. Cu toate că Moscova... a mers ex­
traordinar in toată țara, cu toate că a 
avut un succes internaVonal extraordinar 
— a fost vindut în 102 țări —, cu toate că 
filmului i s-au decernat multe premii 
naționale și internaționale, totuși cineaștii 
noștri consideră că nu aceasta este- calea 
pe care trebuie să mergem. Ei consideră 
că pe acest drum vor ceda in fața gustu­
lui dubios al publicului...

— Și dacă au dreptate ?
— în fața acestei probleme nici eu nu 

știu ce să spun !...
— Premiile internaționale pe care fil­

mele sovietice le-au obținut numai anul 
acesta la festivalurile de la Cannes sau 
Berlinul Occidental arată că cinemato­
grafia sovietică a fost și este intr-un 
mare avint. iar dv. pare că o prezentați 
ca pe un fapt de criză ! ?

— Sper să nu se înțeleagă asta. Dar să 
vă dau un exemplu. Un film mediu so­
vietic are un buget de 400 000 de ruble, 
însă același buget îl ave» și acum 20 de 
ani.

— Dar această situație este generală, 
din păcate, valabilă pentru majoritatea 
țărilor lumii! Vedeți vreo soluție?

— Pentru noi ieșirea din această situa­
ție-este autofinanțarea cu adevărat, Pro­
babil că vom face și un număr mai mic 
de filme... Măsură; cerută de faptul că 
actualmente o treime din filmele noastre 
mi depășesc un milioh-două de specta­
tori ! Deci nu se recuperează. defel chel­
tuielile ! Abia ■ acum, cînd începe trecerea 
la autofinanțare, ne-am dat seama că noi 
nu știm mai nimic... cît costă reclama 
unui film de pildă ! Sau pelicula !

— Revenind Ia artă, și ca să încheiem 
discuția eu lucruri mai optimiste, gindin- 
du-mă nu mai departe decit la filmul pe 
care ni l-ați arătat. „Dragoste și porum­
bei", aș observa că dincolo de o schim­
bare sau alfa, aria e cea care învinge și 
rămine, ca e limba universală care ne 
leagă și ne împrietenește, ca e purtătoa­
rea de speranță, așa cum în filmul dv. 
pînă la urmă personajele înving sufe­
rința și duc mai departe nădejdea, ca la 
Cehov. E un lucru specific național, nu?!

— Cind am citit scenariul literar, am 
văzut în el adevărate caractere rusești și 
am căutat ca ceea ce e scris să transpun 
cît mai fidel pe peliculă. Ăsta a fost gîn- 
dul meu... să fac ceva despre specificul 
național. Și dacă această poveste foarte 
rusească și înduioșătoare este și univer­
sală, asta nu poate decit să mă bucure !

GRID MODORCEA

Important

în această săptămînă, pe ecranele Capitalei : MOROMEȚII (regia și 
scenariul — Stere Gulea), un film inspirat de capodopera lui Marin Preda.
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