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Sîntem părtașii unui uriaș, ge­
neros, clocotitor proces revoluționar 
de recatalizare și punere in valoare 
a resurselor de energie umană ale 
patriei. Sintem martori și înfăptui­
tori totodată. O operă fără egal, 
unică în istoria multimilenară a 
României prinde contur, capătă trai­
nice temelii spre a înfrunta viitorul. 
Un ctitor de geniu, personalitate 
eroică a destinului nostru național, 
dedicîndu-și viața, lupta, energia 
în totalitate progresului, emanci­
pării acestei patrii, a dat numele 
său unei epoci — Epoca Nicolae 
Ceaușescu. Dar această epocă, 
inaugurată de Congresul al IX-lea 
al partidului, este în toate resortu­
rile sale o rezultantă de lupte, de 
eroism uman in fruntea căruia, din 
tinerețe încă, de mai bine de cinci 
decenii și jumătate s-a aflat și se 
află tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
dînd prin pilda neinfricării sale, 
prin pilda neodihnei sale, prin pilda 
clarviziunii sale cale deschisă spre 
culmi destinului patriei, lată de ce 
tot ceea ce am înfăptuit azi, toate 
marile, uriașele realizări ale po­
porului român în victoriosul său 
drum socialist și comunist sînt 
indisolubil legate de personalitatea 
clarvăzătoare a secretarului general 
al partidului, tovarâșul Nicolae 
Ceaușescu.

Sîntem contemporanii unei cloco­
titoare epoci. Sîntem la rîndu-ne 
făptuitori ai revoluției, chiar dacâ 
fapta noastrâ e scrisul sau mișca­
rea dibace a penelului pe pinză, 
iuțea alunecare a mîinii pe clavia­
tura unui instrument sau discreta 
bătaie a dălții în trupul neînsuflețit 
al pietrei ce va deveni statuie. 
Această operă, ne întrebăm, este 
ea, devine ea mărturie pentru cei 
ce vor veni asupra adevărurilor, 
muncii, înălțimilor fără egal ale 
timpului pe care-l trăim ? Este ea, 
privită miine, o mărturie ? Are ea 
forța adevărurilor revoluției noas­
tre ? Depune ea in instanța supre­
mă a timpului, care este însăși 
Istoria unui popor, eternă, neclâti- 
nată, mărturia cuvenită asupra 
muncii și izbînzilor noastre de azi ?
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Succese ale 
plasticienilor români

De curind și-a închis porțile rea de-a XlII-a 
„Trienală internați—ilă de tapiserie de la 
laiusanne**.  Țemaac’t'U. esfcții ur -

Senului, intitulată „Celebrarea perr^eiu:” s-a 
constituit cat un «nagiu adus de tapcseria nx>- 
demâ tapiseriei dasj-e. parietale. Ș.-u 
candidatura 1 125 de artiști din 45 de țări d-n 

■care juriul Trienalei a selecționat na mai 51 de 
artiști din 17 țâri, grup din care face pa* ’ ‘ 
și (ela Neatnfu-Grixaras. u-area lu.ăm 
monumentale „Ferestre pentru fiul mea Lys” 
(1987. 4 piese — 4 CS 2 2» m) realizată intr-o 
tehnică personală, unică in lume (băute-lisse 
și broderie in punctul de la lNzinai.

♦
Tinârul pla«aician Dan Mihâițiann a obțin.t 

premiul II «a „Trienala europeana de gravură" 
de la Gnido-Goliăa (I talia).

★
Traian Alexandra Filip a participat eu ’u- 

crări la douâ importa nur. fc^iâri interna­
ționale : a II-a ..Expaziție inirnupso ilă de 
gravură mică” de !a Xew York (Sar fce Gal’.:*-  
ry> pentru care a primit <• „Diplomă de onoa­
re” și la a IV-a „Trie—«â im^raaiionalâ de 
gra\urăM de la Vaasa (Finlanda).
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Tapiserie de ILEANA BALOTA
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Frunză rărită
Frj-za rărită a plopilor, frunza măruntă, 
Cea care tremură Cum tremuri tu, 
Am wruto aseară, de-a lungul soseTei, 
Pe-o parte și alta căzu.

Aut de ușoară și-atito de goală 
Ca palmele reci de fetițe
Care se joacă de-a oarba pe-afară 
Prin rostul ploii in mai multe ițe.

O, dar de aș ști s-o compar cu pleoape 
De soți bătrini ce tot se mai iubesc : 
Căzute-adinc, lipindu-se aproape 
Pe raiul lor trupesc și sufletesc.

CAROLINA II.ICA

PASTEL DE TOAMNĂ
Dă clorofila-n atotcuprinzătoare clocote și hohote, întoc­

mind ciudate, uluitoare, misterioase și trecătoare amestecuri 
de metale ce sună a neuitare, de culori incredibile ce erup 
poeme și senfimenfe, de înmiresmate bătăi de aripă sub cer 
deschis. Planeta e pusă de tot in dreptul geamului colorat al 
soarelui, vitraliu străvechi ce duce-ntr-un adine de anotimp, 
ferice și nostalgic. Și ne place să știm, și tocmai de asta ne 
place să știm, anume din vibrația inimii, din răsfățul retinei, 
din surîsul cil o molatecă flacără al adolescentei, din încre­
menirea ce tot cuprinde și dă floare în apa zilei și-a nopții, 
din pacea frunzei Ce tot cade și nu mai cade, pe îndelete 
vrem să credem că și-n ora ce vine, pașii șl clipele și gindu- 
ril.’ unei după-amiezl vor fi bucată ruptă dintr-un mereu e- 
moționant pastel de toamnă. Și că luna indrăgostiților, iată, 
răsare din ce in ce mai tîrziu, către luceafărul de dimineață, 
el însuși îndrăgostit, intr-o poveste. Și ca-n tinere artere a- 
leargă un poem spre curcubeul ce s-a făcut țăndări căzind pe 
pămlnt, căzind, macat ceresc...

Ca intr-un basm ce dă imaginației fruct de-nvățătură în a 
cerceta, in a găsi, in a redescoperi, sensibil și înțelept, îndră­
gostit și patetic, întotdeauna spiritual și generos, lumea 
noastră de-acum călătorind printre galaxiile anotimpului.

Izvor de senin desăvirșit și clar de inimă !

z EUGEN MIHĂESCU
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MĂRTURII PENTRU VIITOR
(Urmare din pag. I)

lată interogația de conștiință a fie­
cărui creator tinăr sau mai puțin 
tînăr, iată sensul creației noastre, 
iată piatra de încercare in concret 
a muncii scriitoricești și nu numai 
a ei.

Zi de zi, ceas de ceas politica 
românească își probează viabi'ita- 
tea în marile confruntări cu proble­
mele nu puține ale umanității. Una 
dintre ele, una din preocupările 
neobosiei activități a secretarului 
general al partidului, tovarășul 
Nicolas Ceaușescu, este aceea a

păcii. Nu există contact bilateral, 
nu există forum al dezbaterilor des­
chise ale sorții planetare unde cu- 
vîntul României să nu fie auzit. Iar 
acest cuvînt este pace, dreptul 
umanității la dezvoltare neîngră­
dită, dreptul copiilor Terrei la o 
lume fără coșmaruri. Cu cîteva zile 
în urmă, se încheia la Sofia vizita 
oficială de prietenie a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, împreună cu 
tovarășa Eiena Ceaușescu, in țara 
vecină și prietenă, Republica Popu­
lară' Bulgaria. Problema păcii în 
balcani și în întreaga lume a fost 
un punct important de dialog. Ieri

s-a încheiat la București noul dia­
log româno-sudanez la nivel înalt. 
Problemele păcii, dezvoltării, drep­
turilor inalienabile ale popoarelor, 
ale omului și oamenilor la pace, la 
independență, la demnitate și pro­
gres au stat in centrul atenției. 
Sîntem, iată, părtașii unui uriaș, ge­
neros, clocotitor proces revoluțio­
nar, iar datoria noastră de con­
știință este să-i pătrundem resortu­
rile adinei și adevărate, lăsînd zilei 
de mîine operele-mărturie, marea 
creație cuvenită unui mare și fără 
egal timp istoric.

NOTE • INFORMAȚI! • MICROINTERVWRI
n n

La lași
• .Comitetul de Cultură si E- 

ducație Socialistă al județului 
Iași, in colaborare cu Asociația 
Scriitorilor din Iași se ocupă 
de organizarea unui bogat pro­
gram de manifestări in cadru! 
concursului de poezie Mihai 
Eminescu care va avea loc in 
zilele de 23 și 24 octombrie.

Muzica

Stagiune 
pentru elevi

între atracțiile muzicale ale 
sfîrșitului de săptămină. con­
certele Filarmonicii „George 
Enescu" înscriu, la loc de 
cinste, deschiderea stagiunii 
educative pentru elevi. Progra­
mată a se desfășura, sub ge­
nericul „Călătorii in lumea 
muzicii", în răstimpul octom­
brie 1987 — mai 1988, noua 
stagiune își propune un excurs 
pe cît de sintetic, pe-atit de 
semnificativ în lumea fascinan­
tă a sonurilor muzicale. Con­
certul introductiv de duminică.
18 octombrie, ora 18 de la Ate­
neul Român se va desfășura 
sub generosul generic „Trei 
secole de artă muzicală". Tot 
ta Ateneul Român, în aceeași 
zi, Ia ora 19 însă, amatorii de 
chitară clasică îl vor putea 
audia pe chitaristul venezue- 
lean Alirio Diaz, interpretind 
piese celebre de gen ale unor 
compozitori precum Sanz, Sor, 
Paganini, Lauro, Estevez, Cas­
tellanos. (ADRIAN POP).

O lecție deschisă...
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Din viața culturală
PLASTICĂ

a Capitalei
MUZICĂ

Expozițiile personale o'e artiștilor : Lucia 
Popian (pictură, „Atelier ’35"). Marcel Bejgu 
(pictură — GAME), Cristina Tănăsescu (pictură 
— „Căminul Artei". <__ ... ~
și Marian Nocu (bijuterie — „Căminul 
parter) ; Radu Dăringă (pictură) vernisaj 
octombrie, ora 17 la „Căminul Artei".

etaj). Petre Velicu (pictură) 
terie — „Căminul Artei", 
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TEATRU

Spectacole la Teatrul „Ion Creangă" : „De 
la Stan și Bran la Muppets*  (luni, 19 X, ora 
15), Muzicanții veseli*  (marți, 20 X, ora 9), 
„Albă ca zăpada și cei șapte pitici*  (marți, 
20 X, ora 15). „Mary Poppins*  (miercuri, 21 X 
ora 9), „Pistruiatul*  (miercuri,-21 X, ora 15), 
„Toate pinzele sus*  Goi. 22 X, ora 9).

Concerte tematice : „Tinerii și mareo litera­
tură camerală*  (joi, 22, X, oro 17.30 la Sala 
Studio a Ateneului) ; „Universul artei vocale*  
(lieduri, simbătă 24 X, ora 19 la Ateneul 
Român), „Literatura chitarei*  (duminică 25, ora 
17.30 la Sala Studio a Ateneului Român).

Soliști de peste hotare pe scenele Capitalei: 
recital de orgă Boris Romanov (U.R.S.S.), (luni 
19, oro 19, Ateneul Român), chitaristul Alirio 
Diaz (Venezuela), (miercuri 21 X, ora 19), 
Ateneul Român, dirijorul Jonny Bara Johansen 
(Norvegia), (joi, 22 X și vineri 23 X, ora 19, 
Ateneul Român) ; „Zilele muzicii olandeze" — 
cvartet de coarde „Gaudeamus", (marți, 20 X, 
ora 18. Muzeul de Artă al Republicii Socialiste 
România).

Concurs buzoian
în cadrul Toamnei cultu­

rale buzoiene. se va desfă­
șura in perioada 18—20 no­
iembrie: concursul România, 
plai de dor care își propune 
să contribuie la afirmarea si 
promovarea cin tecului popu­
lar românesc, valorificarea 
creației folclorice tradițio­
nale si contemporane, creș­
terea numărului de creator: 
și interpret!, sporirea contri- 

I buției cintecului popular, a 
creației populare in genere 
la opera de educație civică 
Si estetică a tinerilor.

Colocvii de poezie la Tg. Neamf
• In peri mda 16— 

18 octombrie. in a- 
ceste zile deci, se 
desfășoară ediția din 
acest an a colocvi­
ilor de poezie de la 
Tg. Neamț, organi­
zate de Comitetul de 
Cultură ți Educație

Socialistă Neamț, 
Centrul județean
Neamț de îndruma­
re a Creației Popu­
lare ți a Mișcării 
Artistice de Masă, 
Comitetul Județean 
al U.T.C., in colabo­
rare cu Uniunea

Scriitorilor. Vor par­
ticipa poeți, critici 
și editori din Bucu­
rești, precum și din 
județele Neamț, Cluj, 
Sibiu, Suceava, Vran- 
cea, Mureș, Brașov, 
Prahova, Botoșani, 
Dolj.

Respirări cu Nichita Stănescu
Speciacolul „Respirări cu Nichita Stănescu" este un adaos 

de Irumos la peisajul nostru diurn. Poezie, muzică, tapiserie, 
ikebana intră in dialog, pentru a dezvălui înțelesurile po<‘- 
zici lui Nichita. Pe scenă se află un pian, o scară infinită 
(tapiserie) și corpul actriței din care se decupează figura și 
miinile, vocea și. treptat, sufletul prins in tulburătorul efort 
de a descoperi și transmite versul. Leopoldina Bălănuță, care 
știe să armonizeze registrul grav cu cel vesel, intră, prin arta 
ei de a gindi și rosti, in competiție cu exegeții poetului.

Pianul intervine discret ca o respirație a versului. Horia 
Sabin Drăgoi oferă o selecție gîndită cu rafinament din mu­
zica Iui Chopin. Bach, Liszt. Brahms și Constantin Silvestri.

Spectacolul a fost realizat fără intervenția unui regizor și, 
poate, aceasta este singura sa carență. Toată această inter­
ferență de frumos, ne gindira la aranjamentele florale ale 
Măriei Vasiliu și Ia tapiseriile Șerbanei Drăgoescu, ar fi in­
trat intr-o relație mai semnificativă, mai imprevizibilă cu ac­
torul și muzica. (AURELIA BORIGA).

Cinema

,,Filmul american 
de ieri și de azi"

In sala Dalles din București 
poate fi văzută o expoziție, in- 
citantă pentru publicul iubitor 
de cinematograf. Sub titlul „Fil­
mul american ieri și azi" avem, 
de fapt, imaginea unei cinema­
tografii si a unui mod de viată 
ce se constituie in subiectul ei 
preferat. Vizitatorul se poate 
opri pe îndelete Ia fiecare din 
cele trei secțiuni : „100 de ani 
de producție americană de fil­
me" ; „Hollywood — epoca de 
glorie a studioului" : „Producția 
americană de filme în prezent". 
O privire istorică și •►cronologică 
este urmată de una selectivă, ce 
se oprește asupra virfurilor. a 
culmilor „hollywoodiene" re­
prezentate de cineaști și actori 
de faimă internațională. Vizita­
torul- este informat cu privire 
la mecanismul de „fabricare" a 
vedetelor, subiectelor, a filmelor 
propriu-zise. Monitoarele video 
îi fac familiară această lume de 
oeluloid ce dă. în cadrul expo­
ziției. un spectacol fascinant, pe 
măsura interesului arătat de 
public unei arte atît de popu­
lare. precum cinematograful.

Expoziția a fost găzduită și de 
alte capitale europene. La noi. 
in prima jumătate a lunii sep­
tembrie a fost organizată la 
Timișoara. După popasul bucu- 
reștean (6—31 octombrie), expo­
ziția va putea fi văzută și la 
Craiova. între 19 noiembrie — 5 
decembrie 1987.

Expoziția este însoțită de 
spectacole de- film, cuprinzi nd 
șase titluri, proiectate în beri- 
oada menționată la Cinemato­
graful Patria. (IOAN LAZAR).

Am aflat că...
...se apropie de sfirșit filmă­

rile pentru Romanță de iarnă, 
un nou film al Iul Dan Pița, 
ecranizare după „Locul .unde 
nu s-a întimplat nimic" de Mi­
hail Sadoveanu.

Ce e nou în edituri

Interlocutor astăzi

VALERIU
RÂPEANU

— Vreau să vă întreb, în 
această dimineață, stimate 
tovarășe director Valerin 
Răpeanu, ce înseamnă pen­
tru Editura Eminescu publi­
carea tinerilor ?

— Publicarea tinerilor re­
prezintă pentru noi toți de 
la Editura Eminescu, o pre­
ocupare constantă care, in 
anul in curs s-a soldat prin 
tipărirea unor cărți de pro­
ză, poezie, critică, toate a- 
cestea stîrnind interesul 
unui public larg. Dintre ro­
mane aș menționa Porțile 
serii de Tudor Vlad, Unde 
se odihnesc vulturii de Ga­
briel Chifu, Om și lege de 
Gheorghe Schwartz, Sara de 
Ștefan Agopian, Nevinovă­
ții de Alexandra Stănescu. 
La proză scurtă Magazinul 
de clepsidre de Areta Șan- 
dru și Războiul de după 
război de Ștefan Mitroi. 
Poezia a fost și ea repre­
zentată de tineri : Bună 
seara, iubito de Lucian 
Avramescu, Alb de Lauren- 
țiu Cârstean, Elegie in gră­
dină de Vasile Dan, Sintag­
mele nopții de Radu Ul- 
meanu.

— Este știut că o editură, 
iși are redactorii săi de car­
te. Un editor, mai ales cind 
se află in fruntea unei edi­
turi, arc multe alte proble­
me de rezolvat in afara lec- 
turării propriu-zise. Și to­
tuși, dumneavoastră tovarășe 
Valeriu Răpeanu, vă faceți 
timp să citiți aproape toate 
cărțile tinerilor pe care-i 
publicați. De cc ?

— Dintr-un interes expli­
cabil, din surpriza pe care 
ți-o oferă, de la o carte la 
alta, autorul el. El își mani­
festă dorința de a fi cît mei 
aproape de adevărul acestui 
timp și ai acestei țări.

— Unii dintre tineri au 
publicat nu una, ci mai mul­
te cărți la această Editură. 
Ce se observă de Ia o carte 
Ia alta a lor ?

— Ei au căpătat, maturi- 
zindu-se, posibilitatea de 
a-și exprima concis adevă­
rurile vieții, se vede clar 
efortul lor de a pătrunde 
mai adine in problematica 
morală și socială, dorința 
lor mărturisită de a fi mai 
exigenți cu propriul lor 
scris.

— V-aș ruga să vă referiți 
la un astfel de scriitor tinăr 
care, prin exemplul său, de­
monstrează afirmația dum­
neavoastră.

— Una dintre ultimele 
cărți apărute in editura 
noastră este cea a lui Eugen 
Mihăescu : Trei zile uimi­
toare. El a debutat la noi ca 
reporter cu volumul Numele 
tău, Ioane. E o carte de pu­
blicistică înscrisă printre 
cele mai de seamă împliniri 
ale acestui gen la noi. Apoi 
a debutat ca romancier cu 
Țăranii de platină. Actuala 
carte atestă faptul că Eugen 
Mihăescu este unul dintre 
tinerii romancieri împlin- 
tați în real, care nu numai 
că trăiește viața tinerilor de 
azi, dar vrea să-i afle echi­
valentele artistice în cărți de 
o adevărată și profundă au­
tenticitate. Romanul descrie 
primii pași în viață ai unor 
tineri absolvenți de facul­
tate.

— Mulți dintre tinerii de 
azi au drepturi cu Cei din 
generația precedentă. Cine 
sini dintre ei ?

— Cornel Ostahie, Mircea 
Florin Șandru, Lucian Avra­
mescu, Gabriel Chifu, Tu­
dor Cristea, Carolina Ilica, 
Vasile Dan, Alexandra Stă­
nescu, Ioana Ieronim. Sini 
cu mult mai mulți, desigur, 
despre ceilalți voi vorbi cu 
altă ocazie.

— Dc ce credeți că revin 
tinerii la a doua carte a lor 
la Editura Eminescu ?

— Pentru că aici, și căr­
țile lor o confirmă cel mai 
bine, găsesc un climat de în­
credere. Și nu în ultimul 
rînd de colaborare.

— Aș vrea să cred că dis­
cuția noastră nu se încheie 
aici.

— Nu. Pentru că vă invit 
ca intr-o convorbire viitoare 
să vă spun și despre proiec­
tele noastre pe anul 1938 
care cuprind, de asemenea, 
un mare număr de tineri 
scriitori de valoare.

Interviu realizat de 
ARETA ȘANDRU

ț



— Vă propun, stimate Al. Graur, să 
începem dialogul nostru despre limba 
română, căreia i-ați dedicat întreaga 
dv. viată și.activitate, îmi vin acum in 
minte două definiții memorabile ale 
limbii noastre naționale, a lui Lucian 
Blaga, care spunea : „Limba este întîiul 
poem al unui popor**  și a lui Niehita 
Stăncseu, care nu se sfia să afirme : 
«Limba română este „Cina cea de tai­
nă" a Carpaților». Ce reprezintă, deci, 
limba română pentru dv. ?

— Limba este sacră. Fiindcă dacă nu 
vorbești, nu poți să gîndești. Și eu vor­
besc și gîndesc românește, in limba 
despre care Eminescu spunea că este 
„un fagure de miere". Limba română 
este „fagurele de miere" al poporului 
roman. Mi-aduc aminte, cind veneam 
acasă, în țară, pe vremea doctoratului 
de la Paris, eram îneîntat să aud vor- 
bindu-se în jurul meu românește.

Eu am vorbit mai multe limbi, acum 
le-am uitat. Singură limba română a 
rămas vie în mine, prin ea comunic cu 
semenii mei, prin ea mă înțeleg acum 
cu dumneata. I

— Să încercăm o descriere a drumu­
lui dv. prin cultura română. Să înce­
pem 
xal, 
încă

această călătorie, oarecum parado- 
de la ultima dv. lucrare, prezentă 

a în librării : „Puțină gramatică".
- In 1930, imediat după întoarcerea 

de la Paris, fratele meu, Constan- 
„Adevă-

un ecou deose- 
apărute 
Academiei.
publicate

mea ....... ______ ____,
tin Graur, care era directorul 
rului", mi-a făcut loc in ziar pentru o 
rubrică de cultivare a limbii, de mici 
dimensiuni, cu titlul Puțină gramatică. 
Judecind după scrisorile pe care le pri­
meam, sînt încredințat că articolele pu­
blicate atunci au avut 
bit. Inițiativa cărții 
a fost a Editurii 
cuprinde articolele _________ _
„Adevărul" între 1930—1937. Mai urmea­
ză să apară 3—4 volume cu același 
titlu, cuprinzind articolele publicate in 
ziarul _ „Tempo" în 1938 și pe cele din 
„România literară", din anii ’50 încoace.

— Imediat după război, in 1919, de- 
veniți student al Facultății de litere din 
București.

— Da și 
Dacă aveai 
riile puteai 
Atmosfera 1

recent 
Ea 
in

am obținut licența în 1922. 
i notă mare la toate mate- 
să-ți dai licența in trei ani. 
universitară era bună. Din­

tre colegi îmi amintesc, printre alții, de 
Șerban Cioculescu. Urmam cursuri la 
Densusianu, deși nu eram obligat, și am 
dat un examen cu el. Cind l-am văzut 
prima dată pe Densusianu am 
fost dezamăgit — îi cădea mereu o șu­
viță de păr pe frunte și era peltic — 
pe urmă n-am mai dat atenție la aces­
te defecte. Preda limba română impe­
cabil.

Cu Pârvan am urmat istoria veche. 
Din primul curs la care am asistat, in­
tr-o după-amiază, la care participa o 
lume pestriță (am văzut chiar doamne 
cu căței in brațe), n-am înțeles nimic. 
Atunci mi-am pus întrebarea : „Ce caut 
eu aici Profesorul tocmai sosise de 
la Cluj, unde fusese trimis să organi­
zeze Universitatea locală. Dar pe urmă, 
la cursurile pe care le avea dimineața, 
am înțeles tot. Era bun profesor. Trei 
ani am fost la cursurile lui, istoria 
veche fiind pe atunci obligatorie la 
Filologia clasică.

Am fost și la cursurile lui Iorga.
— V-ați apropiat foarte mult de pro­

fesorul Evolceanu.
— Evolceanu era foarte serios. Mate­

ria principală a mea era limba latină. 
Evolceanu era profesor de latină. Am 
ales latina prin 1915—1916, cind am ve­
nit să dau examen de clasa a V-a la 
București. Cu acel prilej, profesorul 
examinator mi-a spus că am citit 
prea puțin. Atunci am gindit : „O 
să-ți arăt cu !“ și imediat ce am 
terminat clasa a V-a am luat 
pe Ovidiu și l-am citit complet. In 
urma examenului, Frollo, profesorul de 
latină de la Liceul „Cantemir", a spus 
în cancelarie : „Am găsit un elev care 
a citit complet pe Ovidiu". Vărul meu, 
Simion Sanilievici, profesor in comisie, 
este cel care mi-a spus acest lucru.

Intîlnirea cu Evolceanu avea deci loc 
pe un teren pregătit dinainte. Semina- 
riile cu el, îndemnul lui de a studia 
încă mai profund latina, mi-au fost de 
un real sprijin în anii care au urmat.

— Interesul deosebit pentru proble­
mele de limbă se declanșează tot 
acum ?

— Da. Dar pe altă filieră. Sora mea, 
Ana, studentă la Litere, mi-a pus la 
dispoziție încă înainte de a fi student, 
cursurile lui Densusianu. Și mai aveam 
o soră vitregă, după mamă, Nina, care 
era interesată de problemele de limbă. 
Ea m-a convins și pe mine să studiez 
limba.

— Să ne oprim asupra celor două lu­
crări cu care ați obținut doctoratul in 
1929 : „Leș consonnes geminees en la­
tin" (teză de lingvistică indo-europea- 
nă) și „Nom d’agent et adjectif enrou- 
main" (teză de lingvistică românească).

— După terminarea facultății am fă­
cut doi ani stagiul militar, absolvind 
Școala militară de la Ploiești. în 1924 
am descins la Sorbona, unde am rămas 
cinci ani, pînă în 1929. Am avut șansa 
unor profesori excepționali : A. Meillet, 
cel mai mare lingvist al lumii la vre­
mea aceea, J. Vendryes, M. Roques, 
de asemenea, mari lingviști. Am publi­
cat în revista „Romania", care era con­
dusă de Mario Roqu^, diverse articole. 
Roques preda la Sorbona, în același 
timp, româna și albaneza. Meillet ne 
preda limbile indo-europene.

Despre Les consonnes geminees en 
latin, lucrare care a obținut și premiul 
„Bibesco", A. Meillet scria : „C’est Ia 
premere fois que les geminees d’une 
langue sont l’objet d’un examen syste- 
matique et complet...". Teza, publicată 
de Societatea de lingvistică din Paris, 
a fost citată imediat de Saforewicz, 
profesor la universitatea din Wilno, 
aproape la fiecare pagină, în lucrarea 
sa La Rhotacisme latin (Wilno, 1932). 
Tot în 1932, H. F. Muller și P. Taylor 
o citează in „A chertomathy of vulgar 
latin", apărută la New-York.

— Ce semnificație avea premiul „Bi­
besco" ?

— Era un premiu de autoritate acor­
dat de Societatea de lingvistică de la 
Paris. Eu am rămas pînă acum membru 
al Societății. Sînt cel mai vechi mem­
bru al ei.

— Doi sînt termenii pe care-i propun 
atenției dv. în continuare : lingvistică și 
lingvistică românească.

— Cercetările asupra limbii se întind
"jr»,1'.11.1, jh-iu, ■ iimi

Al. Graur

O caldă scrisoare de recomandare (mă 
voi întreba totdeauna dacă o merit), 
scrisă de distinsul căriurar Augustin 
Z.N. Pop, m-a adus, în una din dimi­
nețile trecute, în locuința marelui 
lingvist român Al. Graur.

Timiditatea, sfiala, bucuria, firești în- 
tîlnirii cu o personalitate arhicunoscută, 
au fost repede infrinte de firescul cu 
care am fost inumpmat. Cuvintele ros­
tite cu voce scăzută, încetineala gestu­
rilor. desele întreruperi cerute de veri­
ficarea unor afirmații in lucrările mai 
vechi sau mai noi ale interlocutorului 
nostru, aflate în rafturile unei biblioteci 
impresionante, au transformat desfășu­
rarea întregului dialog intr-un adevărat 
ritual.

mult in trecut, pină in antichitate. Des­
pre lingvistică se vorbește, in general, 
ca știință, incă de pe la 1830. Deși ea 
acoperă un domeniu destul de intins, 
azi am putea numi lingvistica știința 
care se ocupă cu studiul structurii lim­
bii și, deopotrivă, al istoriei ei. La noi, 
lingvistica a interesat in mod special 
pentru că și-au dat osteneala ardelenii 
să explice că limba română vine din 
latină, ceea ce a însemnat, in ciuda 
unor exagerări. întoarcerea firească 
spre izvoarele latinității noastre.

Despre lingvistica românească se poa­
te vorbi distinct incepind cu Hasdeu, 
Densusianu, Pușcariu. Philippide. tatăl 
poetului ș.a., o contribuție importantă 
la înflorirea ei aducind-o generația lui 
Iordan și Rosetti. Ea este azi o știință 
puternică, cu o contribuție de seamă la 
definirea spiritualității noastre națio­
nale.

în ceea ce mă privește, am Încercat, 
singur sau in colaborare, sâ dau citeva 
sinteze in acest sens. Mă refer la Scur­
tă istorie a lingvisticii (1961). Tratat de 
lingvistică (1971), Lingvistica pe înțele­
sul tuturor (1972).

— Ce însușiri trebuie să stăpinească 
un bun lingvist ?

— Am căutat întotdeauna să scriu pe 
înțelesul tuturor. Cunoașterea deplină a 
limbii române, a teoriilor lingvistice, 
atenția mare acordată amănuntului 
lingvistic, dar și puterea de sinteză — 
iată doar citeva trăsături ale competen­
ței unui lingvist. Să adăugăm și nece­
sitatea cunoașterii desăvirșite a filolo­
giei, accesul neîngrădit și direct la iz­
voare autentice.

De fiecare dată, foarte important este 
ca faptele de limbă să se studieze iii 
strînsă legătură cu societatea, cu dez­
voltarea ei. Nu se poate urmări și ex-. 
plică rezonabil faptele de limbă fără a 
se cunoaște temeinic istoria dezvoltării 
societății.

— O carte a dv., scrisă direct în 

franceză, în 1965, se numește „La ro­
manice du Roumain". In ce constă, deci, 
„romanitatea românilor" ?

— Limba română este continuarea 
firească a limbii latine. într-o altă lu­
crare mai veche. Fondul principal al 
limbii române, am ales cuvintele care 
sînt principale și am tras concluzii 
după numărul lor.

Am considerat că limba română este 
de origine latină și fiindcă fondul ei 
principal este alcătuit din cuvinte pro­
venind din limba latină.

Romanitatea românilor constă, deci, 
pe lingă celelalte dovezi spirituale si 
materiale, și in faptul că limba româ­
nilor este fiica legitimă, continuatoarea 
directă a limbii latine. Amintiți-vă. 
încă o dată, ce importanță au acordat 
acestui fapt invățații Școlii ardelene. 
Prin limbă ne-am apărat drepturile ra­
ționale, am menținut curat și demn su­
fletul neamului.

Să nu uităm insă niciodată că'li-.ca 
este o realitate vie, că ea folos-.-ște -a

„Am căutat 
întotdeauna 
să scriu 
pe înțelesul 
tuturor"

M-au izbit totala contopire, totala uni­
tate a „omului" Al. Graur cu scrisul 
său. așezat cu rigurozitate în numeroase 
lucrări de specialitate sau adresate pu­
blicului larg. Sobrietatea, concizia ex­
primării, economia de detalii caracte­
rizează, de altminteri, și dialogul de 
față.

Născut în 1900. an de cumpănă între 
două veacuri. Al. Graur constituie azi 
exemplul elocvent al savantului care 
și-a așezat întreaga viată in slujba unei 
idei perene în cultura noastră națională: 
„creșterea limbii românești". Cărțile 
sale sînt fîntini vii din care nu vom 
înceta sâ sorbim cu încredere.

informarea noastră și la comunicarea 
intre noi. Fiind in permanentă deveni­
re. ea trebuie păzită de tot felul de 
capcane și obstacole artificiale.

— Este aceasta motivația pentru care 
ați publicat o lucrare cu un titlu inci- 
lant : ..-Capcanele- limbii române" ?

— Ocazii de a greși se ivesc la tot 
pasul. „Capcanele” la care mă refeream 
acolo numesc, pe de o parte, păcălelile 
suferite de cei care cred că. stăpinesc 
bine o limbă străină, dar în realitate o 
cunosc superficial. Pe de altă parte, 
arătam că greșeli de tot felul îi pîndesc 
și pe cei care folosesc numai limba 
maternă.

Pentru a nu stîlci limba, se cuvine, 
in primul rînd, s-o îngrijim, să culti­
văm formele ei corecte. Se cuvine stu­
dierea gramaticii, a ortografiei, stricta 
supraveghere a ceea ce scriem. Este 
necesar ca azi să existe în fiecare fa­
milie un dicționar al limbii române care 
sâ poată fi consultat ori de cite ori se 
simte nevoia.

— Sînteți autorul. în 1973, al lucrării 
„Gramatica azi". Ce aducea ea nou ?

— Deoarece Gramatica Academiei 
(ediția I, 1956 ; ediția a Il-a, 1962) în- 
tirzia cu o nouă ediție, a treia, îmbu­
nătățită și adăugită, m-am hotărît să 
redactez volumul pe care-1 amintiți, 
folosind la scrierea lui numeroase amă­
nunte inspirate din propriile mele con­
cepții. Nu a fost o lucrare scrisă din 
ambiție ori din orgoliu, ci am crezut in 
necesitatea ei pentru alcătuirea noii 
ediții din Gramatica mare, care să le 
depășească pe cele, dinainte. Ca noutate 
am introdus ortografia fonetică. Un 
exemplu : eu am propus, de pildă, să 
se scrie cu i scurt. Cuvinte ca social, 
special, șe pronunțau soceal, speceal, 
din cauza că nu exista un i-scurt. Pro­
puneam, desigur, multe corecturi cerute 
de faptul că limba română se unifică 

rapid pe scară națională. Sensul de 
evoluție a limbii noastre este spre 
simplificare continuă. Crește carac­
terul ei analitic, prin utilizarea în locul 
desinențelor a prepozițiilor și a artico­
lelor. Vocativul deține o pondere scă­
zută, verbele noi aparțin majoritatea 
conjugării I. sporește numărul construc­
țiilor pasive, etc.

Nu știu cit s-a acceptat din sugestiile 
mele. Insă, in general, pot să afirm că 
lucrarea a fost bine primită. Din pă­
cate. ediția a IlI-a a Gramaticii Aca­
demiei nu a apărut incă.

— Două lucrări valoroase : „Etimolo­
gii românești" (1963) ți ..Nume de per­
soane" (1985>, *u  stirnit următoarele 
aprecieri : ..Se poate spune că Graur 
este. după Candrea, cel mai bun eti- 
molog al nostru" ți „Nume de persoane 
este prima lucrare de ansamblu consa­
crată problemelor onomasticii".

— Am încercat ir. Etimologii româ­
nești să dau explicații corecte cuvinte­
lor. avind in urmă o bogată activitate 
științifică. Candrea a lucrat cu Densu- 
șianu la Dicționarul etimologic al lim­
bii române. Elementele latine, rămas 
incă neîntrecut. Găsesc, de aceea, că 
această comparație n-o merit, că ea este 
o laudă.

în ceea ce privește Nume de persoane, 
mi ?jt sâ spun decit că am făct.1 
o carte asemănătoare cu o alta ne ace- 
eași temă, a lui Iorgu Iordan, numai 
că am căutat s-o scriu mult mai sim­
plu. Unii spun că am și reușit.

O altă carte care îmi stă foarte 
aproape de inimă este Cuvinte înrudite.

— Cu ocazia unei sărbătoriri a dv.. 
Mioara Avram spunea : -Pentru noi 
t"ți f—! academicianul Graur este pro­
fesorul {_), tipul de profesor prin ®t- 
celență și de aceea de multă vreme i se 
spune ..magistrul- fără nici o altă spe­
cificare. Este insă genul de maestru 
care respinge cel dinții formula „ma­
gister dixit"-. Ce rol acordați activității 
depuse la catedră in cariera dv. ?

— M-am bucurat că unul dintre foștii 
mei studenți. azi cercetător cunoscut, a 
spus despre mine aceste cuvinte. Am 
slujit școala ca profesor de liceu, la 
„Șincai" și ..Lazâr-. din 1930 pină in 
1946, și la Universitate, ca șef al Cate­
drei de lingvistică și filologie clasică, 
din 1916 pină in 1974. Sint aproape cinci 
decenii de activitate neîntreruptă la 
catedră. Mă bucur totdeauna că stu­
denți ai mei. Lucia Wald. Gh. Mihăilă. 
Mioara Avram ș.a.. au reușit frumoase 
cariere în disciplina către care m-am 
străduit să-i îndrum cu toată price­
perea mea.

Nu pot să-mi închipui cariera mea 
științifică în afara activității desfășu­
rate Ia catedră.

— Cum apreciați activitatea pe care 
ați depus-o din 1956 pînă în 1974 in 
fruntea Editurii Academiei ?

— Mi s-a mai pus această întrebare 
cîndva, de cineva care era in prezidiu, 
la o ședință a Academiei. I-am răspuns 
câ eu nu-i împiedic pe colegii mei în 
nici un fel să-și facă datoria. Și asta 
era adevărat. Nu-i împiedicam.

— Să nu uităm să vorbim și despre 
rubricile permanente pe care le-ați sus­
ținut la „România literară" și la „Ra­
dio".
.— La „România literară" am susținut 

cronica de limbă vreo 20 de ani și azi, 
cel puțin la o lună o dată, duc ia re­
vistă cite o cronică. Toate articolele pu­
blicate aici vor. face, așa cum vă spu­
neam, obiectul unor cărți de sine stă­
tătoare.

La „Radio" am avut, din 1945 și pînă 
acum un an, cind am renunțat (de, bă- 
trinețea !), rubrică" permanentă la emi­
siunea „Răspundem ascultătorilor". Pri­
meam citeva sute de scrisori pe an, 
răspundeam la fiecare în parte.

Ara stat deseori, în deplasările mele 
la congrese și sesiuni internaționale, de 
vorbă cu colegi străini care întrețin ru­
brici asemănătoare în presa scrisă ori 
la radio și pot spune că nicăieri nu se 
primește nici a zecea parte din numă­
rul scrisorilor pe care le primim noi 
din partea cititorilor și a ascultătorilor. 
Faptul acesta nu poate decit să ne 
bucure.

— Sâ vă credem cind afirmați : „Dacă 
aș încerca șă mă caracterizez pe mine 
însumi, adică ce mi se pare mie că e 
mai deosebit în viața mea, aș spune că 
am fost un om norocos" '!

— Da. M-ațn născut și am trăit sub 
o stea norocoasă. Am fost fiul unei fa­
milii care a iubit cultură adevărată și 
mi-a stimulat libertatea de gindire, 
neîngrădindu-mi in nici un fel drumul 
spre realizarea aspirațiilor pe care le 
nutream. Am avut șansa să fiu studen­
tul unor dăscăli emihenți, din țară și 
din străinătate. Am avut privilegiul’ de 
a intilni un cărturar distins și compe­
tent, prieten de idei: în profesorul Al. 
Rosetti; Am răspuns ani întregi- de ac­
tivitatea unei catedre universitare și .de 
activitatea celei 'mai reputate edituri din 
țară. Am avut bueuria să tipăresc cărți 
care au fost deseori contestate, dar 
niciodată ignorate. Și mai am, iată, no­
rocul să -pășesc in- al 87-lea an al vieții 
mele. Ca în poveste, .privesc înapoi cu 
mulțumire și seninătate și aștept, nu 
resemnat, ci liniștit, să-mi spună cine­
va în ureche atît de tulburătoarele și 
ciudatele versuri : „Ara încălecat pe-o 
șa / Și v-âm spus povestea așa...".

Intervin realizat de 
NICOLAE ȚONE
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Magia cuvîntului *)

*) Aurel Rău — Ritualuri, Editura Cartea Româ­
nească. Lector : Florin Mugur.

într-o vreme de suspiciune în puterile cuvîntului, 
Aurel 'Rău îl creditează cu puterea magică de a 
reprezenta și de a modela existența, de a închide 
în umilința lui un univers de imagini și senzații, 
asemenea obiectului minuscul din basm care, atins 
de o baghetă fermecată, desfășoară o grădină mi­
raculoasă sau o împărăție. Ca și alți poeți moderni, 
autorul Ritualurilor face din ardelenisme, stimulat 
de o excelentă cultură a poeticului, hieroglife care 
animă spiritul unei lumi pierdute. Regionalismele 
pot opaciza discursul, și așa se întîmplă de obicei, 
dar, așezate într-o perspectivă prielnică transpa­
renței, îl obscurizează în marginile îngăduite ale 
hermetismului.

Bună parte din poezia lui Aurel Rău este o sui 
generis poezie cu cheie, nu in sensul că fiecare 
cuvînt ar fi o enigmă ce se cere explicată, dar 
cuvintele rare, impenetrabile, produc mister exis­
tențial. Așa de pildă in Localisme, care nu intim- 
plător va fi fost intitulat astfel : „Focu-n sobă e 
din lemn de fag, I Sparcasa de lut burtoasă-i clo­
pot ; / Nu o spargem, nu, sireap și pag. / Tot prin 
nori priori, al vremii tropot. / / Vine-o coce. zări 
cir ea se-ntorc / Să ne treacă tancuri, le vom trece. 
Zîne Dochii jos pe-un scaun torc / Pentr-un rege 
brad hlamidă rece". Sintaxa insăși este curățată 
de conexiunile obișnuite, concentrată și polizată 
pînă la a da impresia de mesaj algebric. Dar. pen­
tru cititorul inițiat în hermetismele veacului, dis­
cursul încifrat și eliptic evocă o lume fericită in 
eternitatea ei de gheață.

Ceva din hermetismul pe care G. Călinescu il 
intuia in celebrul Noi al lui Octavian Goga se 
află și in poezia lui Aurel Rău. chiar și atunci 
cind din discurs lipsesc misterioasele regionalisme. 
Cuvintele poetului contemporan par să fie purtă­
toare de aură. Superbul poem Transilvaniei, piesă 
antologică a poeziei patriotice românești, nu e 
pastel, imn, legămint. deși are o tentă descriptivă, 
o tonalitate de slavă și o înclinație spre confe­
siune, ci o viziune de embleme a unei patrii veș­
nice. Elementul cosmic și istoric e singularizat, 
«înălțat», legitimat hermetic. Adevăratul hermetism 
e creator de sacrali ta te.

Ea plutește și in poemele cu duet de poveste. 
Pornindu-se de la un detaliu biografic (Fo­
tografie la minut, veche) sau de la unul 
calendaristic (Romanță literară), prin înaintări și 
replieri succesive, care transportă în text melan­
colii vechi, întrebări suave, ginduri răzlețe, punc­
tul de pornire devine hieroglifă. Este efectul unei 
virtuozități a simplității. Un gest, un amănunt 
coloristic și o senzație olfactivă fac dintr-un lucru 
de nimic o bijuterie cu tîlc (Scris eu pana) : „Gă­
sesc o pană de pasăre / in grădină I pe jos / prin­
tre foi / în superbe degradeuri / de : gri / O iau 
în mină / amiroase a cer / Fug in casă / o înmoi 
in cerneală / Și ca de o mie de ani / scrie-.

Născătoare de poezie poate fi și plăcerea de a 
deforma copilărește cuvintele, de a cupla vocale 
și consoane, de a rosti frinturi de cuvinte, cuvinte 
monosilabice și cuvinte ciudate. într-o rinduială 
care e a cintecelor din folclorul infantil. Poezia 
pare a fi în chiar acest gest ștrengăresc de-a 
rostirea, și chiar este, dar, citite după o logică 
specială, pe care o solicită ele insele, ca și mo­
delele populare, aceste texte dezvăluie si un sub­
text existențial (Horă eu Ba). Această vorbire 
«in dodii», pe calapodul folclorului infantil dar cu 
o notă gravă, de exorcism, e limita hermetismului 
pe care l-a încercat Aurel Rău.

De ce Ritualuri ? Pentru că ritualul investește 
nu doar obiectele, ci și cuvintele cu puterea ma­
gică a heroglifei.

Un bun visător *)
Cu proza unui autor ca Adrian Costache, care 

nu s-a agățat de treptele nici unei rachete literare 
în viteză, care n-a subscris programe estetice pe 
care să le retracteze a doua zi, care, altfel spus, 
n-a făcut valuri in jurul numelui său, nu noți lua 
cunoștință decit la delicata sugestie a unui om de 
bine care, printr-o norocoasă intimplare. a citit-o. 
Prea multă discreție strică : de cam aceeași vîrstă 
cu Bedros Horasangian si cu un debut de aseme­
nea aminat. Adrian Costache trebuie inclus de ur­
gență in topul ultimei generații de prozatori din 
anii 80. din bare, de fapt, face parte. Toate ade­
menitoarele himere ale acesteia, de la boicotarea 
omniscienței auctoriale la lectura realității prin 
imaginarul cultural, sînt și himerele lui, pe care 
le pindește pe cărări neumblate de confrați.

Confesiunile unui bun visător, o proză de 150 de 
pagini, e, cu un cuvînt vechi, o «jucăreauă». Una 
cu care au mai -petrecut» și alți scriitori moderni, 
căci autorul vrea să scrie „un roman in care citi­
torul vede și cum se scrie romanul". Naratorul, 
profesorul de limba și literatura română Octavian 
Cristescu. iși dorește un roman pe temă țărăneas­
că in cheie fantastică, dar imaginația sa, pe care 
o știe a fi „prea abstractă", nu răspunde comenzii. 
Paradoxul e că povestea se naște și iși trage sen­
sul din această nereușită : ea e un fel de temă 
care concentrează întreaga orchestrație a confesiu­
nilor. nucleul unui eșec mai mare, dar amortizat 
prin reverie. Octavian Cristescu trăiește o dramă 
profesională : o împrejurare funestă ii curmă des­
tinul de ziarist. Absurdul situației, așteptarea ne­
liniștită a unei șanse, reintegrarea in viața școlii 
devin piinea (neagră) a confesiunilor. în jocul 
de-a scrie un roman fantastic se insinuează dra­
ma concretă a naratorului, iar sub bogăția de re­
ferințe livrești prinde contur realitatea cea de 
toate zilele.

De la catalogul onomastic la registrul evenimen- 
țial, lumea din Confesiunile unui bun visător e o 
construcție etajată cultural. Livrescul o nutrește, 
nu o deposedează însă de naturalețe. Recursul 
la cultură are o dublă valoare : terapeutică (audi­
țiile de muzică preclasică și lectura de poezie ate­
nuează rănile sufletești ale personajului) și para­
digmatică. (personajul iși dă seama, de exemplu, 
că birocrația de care se lovește joacă pe un libret 
kafkian). Procedeele intertextualității fac mai acută 
și mai verosimilă drama : răsfrinte in oglinzile 
referințelor de tot felul, solitudinea, angoasa, sen­
timentul de frustrare devin halucinante.

Bun cunoscător al ultimelor ciștiguri ale retori­
cii epice. Adrian Costache știe să facă din livresc 
un instrument de percepere, selecție și proiecție 
a realității. Nu e un sarcastic ori un parodic, ci 
mai degrabă un melancolic care crede, ca și unul 
din personajele sale, că „adevărul trebuie spus cu 
blindețe" și. poate, cu iubire. Ferindu-se să com­
plice de dragul de a complica, el se mulțumește 
să alterneze timpurile și planurile în marginile 
inteligibilității. să sugereze un tip uman din citeva 
amănunte, să problematizeze fără a cădea în eseis­
tică, să povestească. Preocuparea lui e de a ten­
siona, la nivel micronic, drama. Fapt care îi reu­
șește și in povestiri : in Somnul străin (unde este 
reconstituit minuțios ce simte un om care moare 
în timpul unei operații), în Caravana de film 
(unde plecarea fratelui mai mare la oraș e recep­
tată de cel mai mic ca o dispariție în lumea celu­
loidului, deci intr-o realitate livrescă) și în Doi 
călăreți (unde o ficțiune romantică se prelungește 
crud in realitate).

Adrian Costache e un bun-visător care învăluie 
lumea cu o „generozitate duioasă".

-) Adrian Costache — Confesiunile unui bun 
visător și alte povestiri, Editura Cartea Româneas­
că, Lector : Sorin Mărculescu.

Ce e livrescul *)
Cind realitatea livrescului s-a agravat, Al. 

Cistelecan s-a întors la cronicile mai vechi și a 
ales dintre ele pe cele care au ca protagoniști 
poeți care i se par astăzi, a-1 reprezenta, intr-un 
fel sau intr-altul. Dar, înainte de a fi indicii ale 
unui fenomen, textele criticului mărturisesc des­
pre propriul lui drum spre un concept.

Definiția ‘ din „conspectul" care deschide cartea 
exprimă momentul de radicalizare a conștiinței că 
poezia de azi ar fi preponderent livrescă. Ea ar 
emana dintr-o „sensibilitate ce trăiește din me­
diere (s.a.) și nu din frustețe și inocență, dintr-o 
cultură a senzației și nu din senzația pură și di- 
formă". Deși se vrea tipologică, distincția e im­
plicit axiologică, pentru că nu știm să existe poe­
zie în toată puterea cuvîntului care să se hră­
nească din senzația „pură și diformă", care să nu 
decanteze inocența și candoarea. Diferența spe­
cifică o constituie, totuși, anume ostentații 
și excese. Astfel, în poezia livrescă, interme­
dierea dintre poet și lume „e una exacerbată, o 
pură ostentație", iar sensibilitatea coincidentă „s-a 
repliat în cultură ca într-o pură autarhie", ea ne- 
mairegăsind, de fapt, „un registru de contact cu 
realul". Intr-un limbaj mai limpede și mai tran­
șant, Al. Cistelecan numește dimensiunea pe care 
o consideră esențială pentru livresc în cronica 
despre Romulus Vulpescu, a cărui poetică „este 
una de tipică exploatare a faptului de cultură" și 
al cărui cuvînt „nu-și mai inventează un spațiu 
de vibrație în sfera realului, ci își inventează un 
context de referințe". Subtilă e, pe acest promon­
toriu al viziunii teoretice, divizarea livreștilor in 
„deceptivi" și „euforici", primii resimțind „dicta­
tul gratuității artistice" ca pe „o frustrare a pre­
rogativelor", ceilalți, „ca o eliberare de chingile 
responsabilității extravertite, extratextuale". Dar 
există livrești în stare pură ? Deceptivi și euforici 
pur-sînge ?

Din nevoia de exemplaritate, orice teorie e obli­
gată să renunțe la nuanțe. Să schematizeze. Al. 
Cistelecan își asumă acest risc, dar nu-și primej­
duiește analizele rescriindu-le. Singura „aplicație" 
(recomandată ca atare) face din Mircea Ivănescu 
un pretext, căci criticul consacră, de fapt, un 
nuanțat eseu tipului deceptiv, pe care poetul ro­
mân nu face decit să-l reprezinte. Cind e vorba, 
direct și cu citate, despre poezia lui, in puține 
din cele treizeci de pagini, analiza părăsește vi­
zibil teza principală.

în corpul cărții, Al. Cistelecan urmărește cum 
evoluează „barometrul livrescului" în poezia ro­
mână contemporană. Deoarece buletinul de obser­
vație a fost întocmit în timp, exactitatea lui nu 
nu poate fi pusă la îndoială. Sînt cazuri (la Cezar 
Baltag și Cezar Ivănescu, de exemplu) în care 
acul aparatului nu indică nici măcar o «atmosferă», 
în altele, barometrul livrescului funcționează 
vag, acul lui doar amenință să se pună în 
în mișcare. De puține ori sînt descoperite în 
poezia protagoniștilor exacerbarea intermedierii li­
vrești dintre poet și lume, replierea sensibilității 
în cultură „ca intr-o pură autarhie", exploatarea 
faptului de cultură.

Excepționala priză la text a lui Al. Cistelecan, 
care se lasă copleșit de toate efluviile lui, pentru 
a le restitui intr-un discurs «îndrăgostit» de sine 
însuși, clasificate și «aprețuite», subminează, spre 
binele poeziei, apostolatul teoreticianului.

*) Al. Cistelecan — Poezie și livresc. Editura 
Cartea Românească. Lector : Florin Mugur.
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Cronica literară in linii frinte

Valeriu Cristea, Fereastra criticului, Editura Cartea Româ­
nească, 1987.

Ierarhia scriitorilor români contemporani, așa cum o stabilește 
Valeriu Cristea, este dintre cele mai originale.
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. ( :O PRIVIRE CĂTRE CEI CARE VIN
Laurențiu Ulici

SOLII
PROMOȚIEI 90
Încep să apară

»

t

Admițînd că n-am greșit flagrant 
în periodizarea literaturii in general 
și a celei contemporane in special, 
periodizare ce, luîndu-și ca punct de 
plecare anul debutului eminescian 
(1866) înaintează spre vremea noas­
tră sau coboară spre veacul cronicari­
lor numărînd generațiile în sens biolo­
gic (30 de ani), iar inlăuntrul aces­
tora promoțiile decenale, și avind in 
vedere că ne aflăm, cu promoția 80. 
la limita de apus a primei generații 
postbelice, ar urma ca în anii 1936— 
88 să-și facă apariția în peisaj cei 
dinții mesageri ai promoției 90. pri­
ma promoție a generației de Ia 
răscrucea celor două milenii. Din 
veștile pe care Ie am, mai ales in 
domeniul poeziei, vești deduse din 
lectura textelor poetice ale unui nu­
măr de vreo cincizeci de tineri năs- 
cuți după 1965, am motive să cred 
nu doar că promoția 90 bate insistent 
la ușă (asta, la urma urmelor, e o 
fatalitate) dar și că, în multe privințe, 
poezia pe care poeții aceștia o vor 
impune se va deosebi — tematic și 
stilistic — de aceea a predecesorilor 
optzeciști, chiar radical, chiar pole­
mic. Textele pe care mă bazez sint 
încă, ale unor începători, clarificarea 
lor poetică și poietică e departe de a 
se fi produs (cu cîteva excepții cărora 
le-aș lipi atributul precocității dacă 
la vîrsta de 19—20 de ani se mai 
poate vorbi de precocitate : nu se 
poate, dar dacă totuși vorbim e din 

pricină că într-un interval de cinci­
sprezece ani. 1972—1987. virsta medie 
a debutului editorial a crescut de la 
23—25 de ani in 1972. la 3-5—37 de ani 
in 1987. iar in raport cu aceasta din 
urmă, virsta de 19—20 de ani seamănă 
a precocitate : din păcate e o precoci­
tate artificială, cum artificială e și 
virsta de 35 de ani pentru debut, dar 
despre asta am tot scris, și eu și alți 
colegi critici, fără însă vreo urmare, 
ba. nu, mint, o urmare tot a fost și 
anume generalizarea obligativității 
debutului colectiv in antologii, de fapt 
grămezi. cu totul irelevante). Cu teste 
astea există in poeziile acestor, cum 
spuneam. începători, ci ier a elemente 
comune denotind fie și in nuce o altă 
înțelegere a poeticului. Ar fî ma: tarii 
recuperarea lirismului. într-un mod 
care se apropie de experiența lirică a 
promoției 60. dar plantată intr-un sol 
afectiv intrudtva modificat de in- 
grășămintele chimice ale promoției M : 
lirismul acestor noi poeți pare să 
reitereze intimismul și gravitatea, 
ocolind exponențialul și iroalsmul. Ar 
fi apoi radicalitalea atitadinii lirice, 
mai mare decit a generației anteri­
oare in ansamblul promoțiilor ei. ba­
zată pe absența intertextoalităților. in 
genere a referenților culturali (ba­
gajul cultural-literar al actualei vîrste 
de 19—20 de ani pare să fie mult mai 
mic decit al promoției 80. de pildă, 
la aceeași virată) și pe indiferență fată 
de context; preponderent .nativi', 

tinerii abia ieșiri din adolescență di- 
vuigâ in texte, e lor inocența cui tu- 
rală. vehemență sentimentală și 
aplomb discursiv. Ar fi. in a! treilea 
rind, in pian stilistic, recrudescența 
expresionismului tntr-o stilistică a 
experienței intime in care refuzul 
figurilor poetizării, inclusiv al meta- 

sentimenteîor ca și a formulărilor — 
ce nu mai tolerează, parcă, iluziile 

nici nu conjugă verbele realis­
mului. Sigur că aceste trăsături se 
mai.festă deocamdată doar ca ten­
dințe care au devenit realitate numai 
la estiva poeți care, intre 23 și 30 de 
ani fiind, pot fi considerați drept soli 
ai promoției ce va să vină cu tot 
efectivul și echipamentul abia in anii 
ouăzec. Asupra acestor _soli*  țin să 
atrag acum atenția cititorului și re­
vistelor literare, numindu-i : Cristian 
Popescu. Daniel Bănui eseu. Paul Vi­
ni cius. Horia Girbea. Augustin Ioan 
din București. Ioan Pop din Ieud 
'Maramureș». Cristian Pavel. Simona 
Serbau din Galați. Constantin Preda 
din Craiova (acesta deja debutat in 
volum). Carmelia Leonte din Iași, 
Ioan Pintea din Bistrița și mai sint 
și alții- $i poate n-ar fi rău dacă 
Suplimentul Scinteii tineretului ar 
dedica periodic, eventual sub generi­
cul Promoția 90, o seamă de rînduri 
tipografice textelor scrise de acești 
poeți care sint în preajma debutului 
editorial (chiar dacă preajma e o no­

țiune foarte relativă, căci, preajmă e 
și marți pentru luni, și 1988 pentru 
1987. și secolul XX! pentru XX), după 
cum și-ar putea face un merit și, de 
ce nul. o datorie din a-i publica în 
chip susținut (susținut nu înseamnă 
perindarea prin pagini de revistă a 
cincizeci de nume într-un an, fiecare 
o singură dată, ci prezența de două­
zeci de ori a doar zece nume) pe ti­
nerii încă adolescenți care fac, în 
fond, promoția nouăzeci și al căror 
număr este, se înțelege, incomparabil 
mai mare decit al „solilor0 ce le 
anunță sosirea, dar nu atît de mare 
incit să ofere anumitor funcționari 
culturali profilați pe contabilitate mo­
tive reale de sperietură. Iar. dacă 
stăm drept și gindim tot drept, pro­
moția 90. ultima promoție literară ce 
se va maturiza în acest secol, va con­
semna intrarea poeziei românești în 
mileniul trei, ceea ce înseamnă, con­
form uzanțelor istoriografiei tradițio­
nale. că istoricii literari ai viitorului, 
iată, nu prea îndepărtat, vorbind des­
pre poezia română pînă la 2000 și de 
după 2000 vor sta aplecați îndelung 
asupra poeților acestei promoții. Și 
ar fi o dovadă de înțelepciune și de 
generozitate din parte-ne să le asigu­
răm poeților foarte tineri (fiindcă 
tînăr la noi, în poezie cel puțin, e cel 
care, parafrazîndu-1 pe Mircea Di- 
nescu, demult nu mai e tînăr) aerul 
bun șî ritmul respirării.
---------------------- -- ----------------/

Au rămas necomentati din 
numărul precedent opt poeți 
publicați in Alpha ’85. Maria 
Olieanu nu iese din cadrele lo­
cului comun, in marginea că­
ruia versifică cuviincios și 
conștiincios. Puțin mai talentat 
pare a fi Ioan Pintea. la care 
însă se simte prea apăsat in­
fluenta unor congeneri ceva 
mai afirmați (dar si mai talen- 
tați). in urmarea unei linii a 
liricii pseudooraculare. obosite 
(existențial) și discret-sc- 
lemne. cam în chipul ilustrat de 
Marta Pet-reu.

Floare Pop este, teribil de 
inegal, Dintr-un maldăr de 
vorbe care alcătuiesc o prea 
voluminoasă primă strofă a poe­
mului Să ne întoarcem la alfa­
bet, criticul poate decupa cu 
blinde'țea precaută cu care tg 
atingi de un organism debil ur­
mătoarea sintagmă (și nici a- 
ceea existentă ea atare, ci a- 
samblată cu bunăvoință de co­
mentator din piesele componen­
te cit de cit rezistente artis­
tic) : „literele (...) catalitice ca 
Piște șopirle uriașe in somn". 
Aceeași strofă se încheie însă 
într-un mod înveselitor (dacă 
ești atent doar la burlescul in­
voluntar) și jalnic (dacă te 
preocupă valoarea propriu 
zisă) : „Acolo lăcrimează Dum­
nezeirea / spălindu-si cămașa 
de noapte**.  E limpede că aceia 
care l-au „ajutat**  pe’ autor să 
apară cu astfel de versuri de­
loc „spălate**  i-au purtat vio­
lente resentimente !

Poetă cu adevărat talentată 
este Doina Petculescu. Se re­
marcă la ea.' într-un chip no­
tabil artistic, o tendință mai 
generală a unor autori tineri, 
anume aceea de a privi (și, în 
funcție de posibilități, a crea) 
altfel poezia patriotică. într-un 
chip mai acut modem, nu mai 
puțin unul care, refuzînd decis 
rețetele, ambiționează implicit 
de a scrie o asemenea lirică 

dintr-un unghi care să poarte 
in chip apăsat pecetea persona­
lității (aliate deocamdată. Cres­
te. in proces de formare) scri­
itorului in cauză. Interesant la 
Doina Petculescu este un mod 
origina] de îmbinare a liricii de 
tară cu teme ale celei de dra­
goste. dar si a duioșiilor ma­
terne. O*  poezie substanțială, nu 
mai puțin una care are o feri­
cită amprentă a un oi lirism 
prin excelentă feminin de su­
perioară extracție.

Persida Rugu este in chin ho- 
târit o 'autoare lipsită de har. 
plină de enunțuri seci, nutrind 
(și ea !) prejudecata că majus­
culele ..rezolvă**  o situație (in 
sensul că tensiunea lirică, ne- 

FLORILE Șl GRĂDINARII
Volumele colective de debut — o operă filantropică?

putind fi creată de poetă, cată 
a fî • obținută prin atari arti­
ficii).

Cristina Suciu Moscu este o 
autoare foarte interesantă, in 
versuri de enumerări bărbătoa­
se a unei stirpe dirze de țărani 
precursori, a unei sacadate, răs­
picate clamări a apartenenței la 
pămîntul transilvan, nu mai 
puțin a unei sfioase, ca o 
boare, poezii de dragoste. Ii 
lipsește totuși poștei, arhitectă 
de meserie, o cultură strict li­
terară suficientă, din cite am 
impresia, din moment ce voca­
bule aparținind unui lexic artis­
ticește demult si definitiv de­
funct sint reluate în text cu tot 
curajul.

De la Viorel T. Sălăgean, a- 
lături de neiertător de multe 
compuneri și stihuri fade se 
pot decupa la un moment dat 
ba un pasaj încărcat de o sen- 

nobilă si meditativă, 
ba unui de o picturalitate re­
flexivă. ba unul izbind prin cu­
tări metafore revelatoare, cum 
ar S zis Biaga. dar mai cu sea­
mă poemul final al secțiunii 
Iui. Decalox. inspirată sinteză 
dintre un imn de laudă a ele­
mentelor. ia felul lui Francesco 
D"Assisi. și o rafinată esteti- 
ceste lirică patriotică.

în sF:rs:t, loan Suciu scrie 
stihuri de nobilă inspirație, 
fără îndoială. compuse insă 
după un retetar previzibil.

• Cîteva concluzii se impun 
la sfirșilul acestei cercetări ana­
litice a unor volume colective 
de debut. Sigur, aș fi putut a­

vea in vedere si alte cărți, pre­
cum voluminosul tom al proza­
torilor. apărut la Cartea Româ­
nească. ori cei cuprinzînd ver­
suri a 12 poeți, apărut relativ 
recent Ia Albatros, sau altele... 
Nu trebuie insă, vorba lui G. 
Călinescu. să mănînci toată 
brinza din burduf, ca să-ți dai 
seama dacă-i bună sau rea. Este 
evident apoi, că dacă s-a optat 
pentru formula ca tineri autori, 
pină să se învrednicească să 
dea la iveală o carte personală, 
să treacă pe sub „furcile cau­
dine**  ale debutului colectiv lu­
crurile puteau să capete pe 
de-a-ntregul un aspect pozitiv, 
dacă se mergea intr-un chip 
mult mai accentuat pe criteriul 
valoric, așadar, pe un anume 
caracter antologic al celor pu­
blicate. Pentru a se realiza a- 
ceasta, trebuiau avute in vede­
re două laturi. Prima ar fi o 

selecție mai severă a numelor. 
Nu înțeleg de ce. sincer să fiu, 
trebuie satisfăcute dorințele (a 

'se citi : veleitățile) atitora și 
atitora de a-și vedea numele 
adunat pe o carte. Se înțelege 
atunci, volumul de debut co­
lectiv capătă (inevitabil) un 
caracter de operă filantropică. 
In ceea ce mă privește, sint 
convins că, in genere, s-a op­
tat pentru atare soluție tocmai 
pentru a se stopa avalanșa ve­
leitarilor. Din moment ce. iată, 
comenlind trei cărți, m-am o- 
cupat de aproape treizeci de 
autori. înseamnă că în mod fa­
tal in astfel de apariții, alături 
de cei buni sint publicați și ati- 

ția alții. Volumul devine atunci 
o treaptă eminamente formală, 
un fel de purgatoriu, pentru a 
se ajunge la paradisul apariției 
cu carte personală. Toți cei 
cinci din Invocații, cei opt din 
Gustul livezii, cei șaisprezece 
din Alpha ’85, cei doisprezece 
din tomul amintit de la Alba­
tros, toți și toate au de acuma 
mîinile dezlegate, cum se spu­
ne, pentru a se prezenta și a fi 
publicați cu un volum propriu.

Mă întreb dacă e necesar să 
se ofere ,o imagine, ca să zic 
așa, „complexă**  a fiecăruia din­
tre autori în parte. Prin urma­
re, fiecare trebuie neapărat să 
se prezinte cu toate direcțiile 
scrisului său, cu tot ceea ce îl 
solicită ca preocupare sau velei­
tate artistică, cu toate „temele**  
care se simte îmboldit lăuntric 
să le „atace**  sau cu acelea care 
i se pare lui că e nimerit, (dacă 

nu cumva e sfătuit) să le ilus­
treze ?

Oricine a lucrat un timp mai 
îndelungat cu diverși autori, 
îndeosebi debutanți (dar nu nu­
mai ei 1), care vin sau trimit 
materiale cu relativă asiduitate 
la redacția unei publicații, știe 
că aceștia s.e prezintă cu „se­
turi**  (eșantioane, mostre) ale 
producției lor lirice. Cea dinții 
obligație a redactorului — după 
ce a remarcat, desigur, că so­
licitantul este publicabil cu 
materialele cu care s-a înfăți­
șat sau cu altele mai bune pe 
care le-ar putea da la iveală 
(vreau să spun, cele pe care 
intuiția critică a redactorului 
ghicește că le-ar putea da Ia 
iveală) este tocmai aceea de 
a despărți. în vederea unei e- 
ventuale publicări, dar. mal cu 
seamă, pentru a-i fi folositor 
celui aflat la primii pași in­
tr-ale literaturii, sterilul de 
material rodnic, implicit de a 
indica autorului pe ce drum se 
cuvine să meargă.

Nu înțeleg de ce această toa­
letă care este făcută în vederea 
apariției în paginile unei re­
viste. nu se împlinește de re­
gulă (cum s-a văzut, din cer­
cetarea analitică ce am în­
treprins-o) tocmai în pagi­
nile unei cărți. Atunci care 
este rolul „grădinarilor0 (ju­
riile care-i premiază pe autori, 
editorii ș.a.m.d.) dacă fiecare 
se prezintă cam cu tot din ceea 
ce are în sertar, și cu bucatele 
lui arătoase și suculente, dar și 
cu acelea arse ori indigeste ?

în concluzie, formula debutul 
colectiv nu e rea pentru a face, 
mai grabnic cunoștință publicu­
lui cu numele unor cit mai 
multi autori înzestrați. Nu este 
fertilă însă cu nimic dacă nu 
se merge doar pe aceștia și' 
doar pe aspectele realmente 
viabile ale scrisului lor.

VICTOR ATANASIU
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Marin
Rada

Credem că poeziile lui Marin Rada, proaspete, mirosind 
a margine de sat în vremea brumelor toamnei, merită atenta 
privire a unui editor. Poetul, disciplinat om al muncii la 
B.J.A.T.M. Slatina — Olt, are 33 de ani și continuă să scrie 
și să publice mai prin „Scînteia tineretului", mai prin ..Fla­
căra", mai prin „Convorbiri literare". Continuă să scrie și 
să spere — cu îndreptățire, credem noi — că versurile lui 
vor fi adunate intr-o bună zi într-o bună carte.

Neodihna tatălui meu

de Ion Arieșanu

Cind se-ntoarcea de la cimp, 
tatăl meu frăminta între umeri 
întunericul nopții, 
partea de lună dăruită cimpiei 
intra in ochii lui 
fără aer și fără ciocirlii, 
uneori iși muta casa in ginduri 
și nu știa dacă pașii lui se aud 
ori numai puii de lup 
lingă roțile carului.

O lumină albastră
Tirziu cade peste lume 
o lumină albastră 
cu singele rupt in făclii—

Viața este un sunet 
spinzurat de câlciiele unui zeu 
și eu string cu o furcă 
întunericul de pe deal 
in stoguri inalte, 
presimțind coborirea frunzelor galbene.

Se mișcă depărtate oceane ale frigului. 
Steaua Polară ruginește dincolo de pădure 
ca un ban de aramă, 
peste cimpuri se așează pinza aspră a cerului, 
tu mă aștepți la capătul celălalt 
cu surisul de ieri.

* * *

Scrisoare
Ca un om de rind 
drumul încărunțește 
in peretele casei, 
viața umblă cu picioarele goale 
pe un petec de cer 
și se aude pinâ aici 
cum se amestecă in semințe 
oboseala brațelor, 
cum, intre palmele mamei, 
așteptarea seamănă cu feciorii ei, 
cum se oprește tata 
la capătul alb al cuvintelor 
spunind : „ceea ce sănătate 
vă dorim și noi vouă*.

Fragment de roman

în această stare. avu loc a- 
ventura unei părți din viața 
mea. Ceva care seamănă cu o 
ciudățenie. Sau cu o intimplare 
sortită de destin. Aoel destin a 
adus-o in fața mea pe Magda­
lena. îmi amintesc și ziua în- 
tilnirii noastre. O zi noroasă, 
posomorită. de la sCrșitul ier­
nii. Priveam fără țintă pe gea­
mul bibliotecii, în squarul pus­
tiu din fața marelui edificiu al 
Institutului. începea să plouă. 
Picurii deși aveau între ei și 
fulgi răzleți de zăpadă, care se 
destrămau în firele tot mai dese 
ale ploii. Priveam afară, pe 
geamul in care izbeau picăturile 
lichide, ce lunecau în șiroaie de 
apă spre burlane, dar, de fapt, 
cred că nu vedeam nimic. Mă 
simțeam deșert și desprins de 
toate. Culmea era că îmi anali­
zam lucid această deprimare 
dulce a mea, ce suia în mine 
din tot ce mă înconjura, din 
masa singură, din lampa gal­
benă ce-mi lumina mîinile, din 
ploaia ce picura afară pe calda- 
rim, mi-o analizam, zic, acea 
deprimare ca pe o victorie a 
mea, nu ca pe o înfrîngere. A- 
tunci ,î.n clipa cînd priveam pe 
geam, fără să disting de fapt 
nimic, îmi amintesc bine, s-a 
înscris imaginea următoare pe 
retina mea : o mogîldeață, in­
formă. înainta lent, parcă chi- 
nuindu-se, prin ploaie, spre 
mine. înainta domol, cu mare 
greutate. Era fără umbrelă. Se 
sprijinea intr-un baston fin și 
negru. Cînd s-a mai apropiat, 
am descoperit că, sub pelerina, 
neagră și ea, era de fapt o tî- 
nără cu un chip distins, destul 
de înaltă și suplă. Dar care, ve­
deam eu bine, înainta cu mult 
efort. Fiecare pas făcut părea 
să însemne o caznă pentru ea. 
M-a șocat apariția ei. Șocul a 
fost cu atît mai puternic cu cit 
nu-mi aminteam s-o mai ti vă­
zut pină atunci. Ca să aflu, oină 
lAsiirmă, chiar în seai'a cu pri­
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cina. că ea îmi era colegă de 
an, dar generalistă. Și că eu 
nu o observasem deoarece, din 
pricina poliomelitei. ea pierduse 
un an, iar acum revenea colegă 
cu noi.

Imaginea aceea, a fetei cu 
baston, care Înainta ca o mogil- 
deață prin ploaie,. s-a ‘topit în 
neantul zilelor următoare. în se­
mestrul doi, am ajuns însă co­
legi de grupă cu tînăra cu pri­
cina. Eram opt studenți și faptul 
că ne găseam mereu împreună, 
că aveam unele afinități asupra 
unor cărți, spectacole, oameni 
de artă, ne determina să rămî- 
nem, minute în șir, cu plăcere, 
de vorbă. Apoi, și îrf laborator, 
ne găseam iarăși alături. Pu­
neam lamele la microscop. Spă­
lam eprubetele. Picuram reac­
tivii. O priveam uneori de a- 
proape pe „fata cu bastonul" 
și-i observasem reținerea, nu 
numai în gcsuri, dar și în fe-. 
Iul de-a se implica în lucru­
rile din jur, în acțiunile ime­
diate. Ca și cum o temere o o- 
prea de fiecare dată să ia hotă- 
rîri definitive. Hotărîri, firește, 
cane priveau mica noastră viață 
de studenți. Dovedea, cred, o 
vădită înclinație spre morbid. 
Nu știu dacă ,acest lucru imi 
convenea sau nu. Oricum, a- 
tund la începuturi, tristețea în­
cremenită ce i se citea pe ch(- 
pul, altfel plăcut, dar și în ochii 
ei de un negru scînteietor, un 
fel de abur de mihnlre care în­
văluia toată făptura ei ca si tă- 
cerile-i apțpape misterioase, mă 
determinau" să fiu reținut în 
fața ei. Fără să-mi displacă însă 
felul ei de manifestare deschisă, 
ca și colegă de grupă. Cred că, 
din primele momente aje cu­
noștinței noastre, mi-am zis că 
e o fată neobișnuită și, instinc­
tiv, pentru starea ei, am simțit 
un aer de compasiune. Era o 
fată cane trebuia ajutată, mi-am 
zis. Fie că o făceam în labora­
tor, fie de-a lungul drumului 

spre casă. Oameni sîntem, ce 
dumnezeu !... Povestea ei era 
simplă. Se găsise, vara, la mare, 
în perioada unei epidemii de 
poliomelită, prin anii cincizeci. 
Hazardul a făcut ca virusul s-o 
atace și pe ea. Din o sută care 
sînt contaminați cu viruși, doi 
sau trei sînt atinși de paralizie, 
cu neuronii distruși. în genere, 
fac boala cei care, în perioada 
respectivă, sînt supuși unor e- 
forturi fizice sau care stau ne­
curmat la soare. Ea a stat, in 
vara fatală, îndelung, pe plaja 
mării .nemișcată ore in șir; sub 
soarele arzător. întoarsă de pe 
litoral, nu la multe zile, într­
una din dimineți, la trezire, ea 
acuză dureri cumplite la fie­
care mișcare. Cînd vru să se dea 
jos din pat, nu reuși. Era pa­
ralizată... Pînă la ceasul acela, 
ea avusese un prieten apropiat, 
un băiat și coleg de an cu ea. 
Colegii, din anul de studii, o 
mai vizitau acasă. Prietenul ei, 
însă, nu o mai căută din dimi­
neața cînd ea se pomeni para­
lizată. El se rupse de ea în fe­
lul acesta, definitiv, brutal, a- 
dresîndu-i doar câteva fraze sim­
ple, la telefon, din punctul lui 
de vedere, foarte sincere : „Știi, 
draga mea, eu te vreau numai 
așa cum te-am cunoscut înain­
te... Servus !...“

La un moment dat, cred că, 
inconștient, îi căutam pre­
zența. Ca pe o boală dulce. Că­
reia i te lași pradă. Căci pe 
lîngă aerul ei de morbidețe, 
care mă ațîța și mă atrăgea 
în preajma ei, se născu­
se în mine și o milă adîncă 
pentru starea ei. Apoi, de ce să 
nu fiu sincer cu tine. încă nu 
cunoscusem iubirea. Era în 
urma dispariției mamei mele. 
Trauma era încă vie. Sîngerîn- 
dă. Eram cuprins. încă, pe neș­
tiute. de o maladie ascunsă și 
perfidă. Și încă nu se instau­
ra pacea in mine. Nu moartea

Tata LYCEUM
inele de ginduri pe osia corului 
luna se ținea de cămașa lui 
ca o fată săracă 
adunind la răspintii 
turme mari și neașteptate de drumuri.

Nimic nu era de vinzare

Ziua de ieri se schimbase 
pe ziua de azi.,

* * *
îndrăznesc să te chem 
numele tău de femeie

Nu 
pe 
(poate că nu ești 
decit imaginea de dincolo 
a poemului) 
și totuși 
dă la o 
rațiunea 
cu care
va fi executat poemul de dragoste - 
numai năframa ta va rămîne 
ca un petec de cer 
intre ape.

năframa ta
parte jumătate din cer, 
seamănă cu o roată 

miine, in zori,

Nu o definiție recunosc 
in asemănarea muntelui 
cu mașina de scris 
ci o idee albă 
categorică
la ora exactă 
a luminii I

O, măduva cuvîntului 
netălmăcită, 
a ieșit ca un corn 
ceresc in codrul 
nervilor mei - 
vatră fragedă 
pribegitoare spre mări !...

M ARIEL A ROTARU 
anul IV 

Liceul nr. 18 
BUCUREȘTI

(fa
Wi-Cc

Curînd te voi păta 
cu albastrul ochilor mei, 
izvorul meu 
va seca de prea multe 
pumnale

pumnale 
și te voi privi osos 
prin ploaia metalică. 
Ferește-te deci de ziua 
S.O.S.-ului meu, 
este mai albastră decit zarea 
ți mai nefericită decit 
aripile tale.

CĂTĂLIN anuța 
anul IV

Liceul de istorie-filelogle
IAȘI
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mi «e părea groaznicul adevăr 
ireparabil, dar faptul că o voi 
uita încet, încet, și pe mama, 
ca pe orice din viată, și de cli­
pa aceea îmi era frică. Mă cu­
prindea panica pentru această 
cădere în uitare, și. ca să fiu 
mereu treaz, sufeream încă pu­
ternic. Nu voiam să cedez ni­
mănui din suferința mea pen­
tru mama. Și. atunci, a apărut 
Magdalena. Ea s-a apropiat cu 
blîndețe de mine. Și cu o fi­
rească înțelegere. Căci doar și 
ea era o maladivă. Nici ea nu 
voia să uite încă ireparabilul. 
Nici ea nu-și părăsea încă su­
ferința trecută, de care se sim­
țea atît de strîns atașată. Aces­
tea toate ne-au adunat pe a- 
mîndoi. ca într-un ghem stra­
niu, instaurînd prietenia noas­
tră deosebită și. într-un fel. și 
izolarea noastră deplină de cei­
lalți din jur.

Mergeam amlndoi pe străzi 
lăturalnice, cotropite de tăcere, 
mai ales în ore de seară. Plim­
bări scurte, dar decisive. Nece­
sare nouă. Chiar dacă ele erau 
un chin și pentru ea și pentru 
mine. Mă ținea strîns cu un 
braț. în celălalt purta elegan­
tul ei băt de sprijin, din lemn 
negru, cu o măciulie albă de 
argint Ia capăt. Eram rupți de 
to ti și de toate. Vorbeam în 
șoaptă. Dar nu pentru că cine­
va ar fi stat să ne audă. Căci, 
în jurul nostru, în aerul serii, 
se iveau doar casele, cu ochii 
indiferenți ai ferestrelor, care 
păreau nelocuite, cit timp nu 
izbucnea lumina în ele. și cu 
gardurile negre, nemișcate in 
înserare, care. ele. singure, pur 
teau fi martorii dialogurilor 
noastre. încolo, rarii trecători 
anonimi. Trotuarul lins. Și pri­
mele lumini galbene, care creau 
umbre în jurul nostru si însu­
flețeau interioarele misterioase 
ale caselor. Ne găseam rupți de 
lume. Rupți de toți și de 
Doar noi doi, .de-a-lungul unor 
străzi, înaintind în pas de melc, 
tîrîndu-ne cu greu, fără să sim­
țim însă. întotdeauna, această 
pedeapsă.

Asemenea drumuri, asemenea 
seri, asemenea dialoguri, in tă­
cerea din jur, asemenea străzi 
case și garduri au punctat și au 
umplut toți acei câțiva ani care 
au urmat și care au cimentat 
prietenia mea și a Magdatenei. 
Dar și disperarea noastră— Ea 
avea un mediu al ei. O soeieta 
tate de care se înconjurase. La 
început, ei, prietenii, s-au legat 
prin boală. Prin suferința co­
mună. Prin faptul că ei se so­
coteau aparte față de noi, de 
ceilalți, „normalii”. Era un grup 
de tineri, atinși de aceeași a- 
fecțiune. Pe care o contamina- 
seră toți în același an fataL 
Tot împreună se întâlneau ei și 
?>rin sanatoriile recuperatoare, 
mpreună făceau gimnasti­

ca, masajele, înotul, vara, iar­
na, interesîndu-se unul de la ce­
lălalt de evoluția bolii. Dar mie 
mi se părea că mediul in care 
ei se mișcau, respirau, trăiau 
ar fi fost imul artificial pentru 
altcineva decit pentru ei. Doar 
pentru ei devenise un mediu 
firesc, „al lor“. Fără de care ei 
s-ar fi simțit frustrați și nu 
cred că ar fi putut rezista. Le­
găturile lor de prietenie mi se 
păreau înduioșătoare. Explozii 
exuberante de bucurie, cu pri­
lejul oricărei revederi. Scrisori

pătimașe. întîlnirî neașteptate. 
Toate acestea fiind, firește, ne­
cesare pentru existența și re­
zistența lor morală dar care, 
pentru mine, ar fi putut deve­
ni ușor un mediu artificial și 
ostil sau, în orice caz. ..anor­
mal". Deși mediul în care se in- 
virtea Magdalena nu părea ne­
asemuit de emancipat, spiritual 
vorbind, căci era închegat doar 
pe baza suferințelor comune, in 
care ei se închideau ca într-o 
mică lume a kw, e cazul să spun 
că eu m-am integrat normal în 
acel mediu. Nici ei nu m-au 
primit cu ostilitate, nici eu nu 
am dovedit neînțelegere, așa in­
cit puteam să asist, de acum, 
la intilnirile lor. precum unul 
de-al lor, chiar dacă natura mea 
mă obliga să Cu „altfel*  decit 
ei. Strălucea intre ei mai ales 
un ins aparte, arhitect, dublat 
de spiritul fin al unui om în­
drăgostit de arte, in orele sale 
libere desenator și metanan. 
Era și ei atins de o pareză. Cu 
el puteam purta dialoguri in­
teresante despre artă, ta 
speță, despre muzică, fiind dotat 
cu o bibliotecă și o discotecă 
impresionantă. Fesul său distins 
de-a se apropia de toterkwuicr 
țâșnea din chiar structura mag­
mei sale spirituale. □ im: părea 
mie un spirit Mr-aflt de ales, 
pe care suferința cn-î defor­
mase. incit, deși realms drama 
sa. putea să se înalțe deasupra 
ei. cu o zootlă seninătate. 1G 
se părea, adeseori, că ei iși ac­
ceptase condițiile tuferință 
sale având senumer.ml că ea fl 
împinse spre un fel de înălța­
re ta proprii săi ochi Căci, ac­
ceptând orice cădere, orice cal­
var. nu se poete să m te taalțL 
pină la urmă, deasupra tor. 
Căci, practic, pentru om. nimic 
cu pare, atât cit este vta pe 
pământ. insupcctatxL Era sb 
bărbat strpha Cu trăsături Ene. 
oase subțiri, ca de adoăesces*.  
Ochii săi negri, de antract, ex­
trem de hsnîaoti. sar părsL desă 
nu atinsese tacă trexzec de acâ. 
ii era sur pe la Tr~pie Cu a- 
ees*  ins. pe nane Herbert, mă 
simțeam ta larxul metx. ne izo­
lam de spoeovămia fetelor, cina 
tasa catțnri mal feme de zarva 
kw guralivă. Căci. zău. nu *-  
ream mmjc cu ete. nâc ca ne 
enerva faptul că pcruc rfrwjții 
taterm .natale asupra taserioere- 
tor. a BMbdekr. a obtertrtor. a 
îr.inrărsrijor. a «ace «pectacoJe 
sau asupra «cor tarte care a- 
veau loc in ora*,  aăâ că m&staei 
asupra bolii sau cnodâțict tor. 
puteam fi crmplet detașați 
am îndoi de aceste _profaăexna- 
tacr*  femistae dar. ta același 
torp. ne bocirăm că se piteam 
izola fctre eie. tară a te teza 
sau a ne rimă aoa lezați si pa­
terna voiaja aenindni ta spațiul 
txetrc sufletesc care ne pria.

DEBUT

neliniște 
tind, ta 
simțeam 

încep să 
trebuie

Maria
Timuc

Spicuim dîntr-o irrisaare trimisă redacției: Jf-am născut 
ta Pmeșu. Vaslui, satul Cetățușa, la 15 decembrie
1«L ca a! șaptelea copil dmtr-o familie de țărani Acum 
sriit elevă la I**.,:  industrial ar. < din Galați* — Intre timp. 
Marna Tim-uc a Ier—li--Ut bceuL Lucrează ta Galați și a pu- 
bocat câteva insem --iri șt artacote in LScmteia tineretului*.  
Maa zsuât. ta cocrarsul -Baladele Danăra*.  a câștigat pre- 
■ual pentru poezie acordat de Supliment. încredințăm azi 
txparatas prim — săra grupaj de versuri. cu convingerea că 
pocea de 1*  am Maria Urmc se a£â pe un frumos drum 
aă descoperiră de nte

Să mă ierți
Sd mă ierți daco toc

m> se pune un ochi 
sărutat peste mini 
și na știa 
parcă treci pe sub 
bota zăngănind 
să mă ierți dacă azi 
stat o umbră 

de-argint-

Adevărai este că mă simțeam 
tare ca Mapdalena. Si dacă a- 
eesta era sediul ei predăm pe 
tare ea îl frecventa, eu ne pu­
team decit să-l accept. Chiar 
dacă b puteam distinge aceî-ri 
mediu și fisurile Si- apoi. prie­
tenia noastră cred că se cocsu- 
raa ta sine. Fără să țintească 
către nunir Căci' ceea ce părea 
o ' curiozitate a prieteniei 
noastre, era tocmai faptul că 
eu nu mă gândeam la un 
mariaj cu Magdalena. Si cred 
că nici ea nu se gândea la 
acest lucru. Si sa alții. Pur-

interesa de cită jertfă eram eu 
capataL Ș; cit putea ea primi 
din partea mea. Căci eu puteam 
fi. măcar in ochii mei, un om 
ales, căruia puțin ii păsa de 
cele lumești. Și de cleveteala 
lumii. Eu eram cine eram. Și 
tretada să slujesc o idee. O 
idee care îmi ieșise in drum, 
întrupată intr-o femeie...

cod ploi dinspre ceruri 
sfidător de înalte 
lingă genunchi 
numai clopote sparte 
starea nu cred 
să-mi mai urce în pori 
să mă ierți dacă azi 
sint o dîră de zori...

Orașul curge
rid clopotele 
rid 
orașul curge spre 
toamnă

dintre ziduri 
puzderie de palme 
cintind

stau sub păduri 
cit sufletul tău

spre toamnă1
de inalte 
stau inlăuntrul lor 
și sărut rădăcinile

rid clopotele 
rid 
și se rotesc 
și moartea 
cintind...

■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
Iar apoi
Aș porunci florilor, frunze'or
Și raownior
Să se râspindeascâ ia toată 
lumea.

O ! Frumoasă zeiță,
Știu că tu ai făcut istoria,
Știu că prezicerile tale-s infailibile.
Dar de ce ? De ce,
Luînd un chip straniu, diform
Tu ai inventat războiul ? î.„

Acum, privești cu lacrimi în ochi
Tot ce a mai rămas din civilizație...
Statuile... Da I Statuile ce păstrează

o înfiorătoare stare de reculegere, 
Care în adincul sufletului lor de piatră 
Plîng tragicul sfirșit al Eroului...

ADRIAN ROMEO LEFTER 
anal II 

Liceal _Nicolae Bălcescu" 
PITEȘTI

Coloana infinitului
to-a in tăceri 
cioburi de clepsidre. 
Suhetui devenea 
vultur, 
inăttindu-se in 
lumina ochilor.
Timpul se oprise
obosit
lingă Masa tăcerii,

topind clipele
in porii fierbinți 
ai pietrei.

GABRIELA IONIȚA
anul IV

Liceul Pedagogic „Vasile Lupu"
IAȘI

âU'ea...
Dacă aș avea un măslin, 
Aș aștepta să crească și 
Să-i dea florile ;

■ ■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■a

A fi sau a nu fi
„a fi ploaia propriei tale miini 
ce dulce cintec I 
a nu fi ce durere !“ 
gindea prințul căzut pe cimpul 
de luptă... 
luna deasupra lui 
zvicnea, 
prințul cite puțin murea, 
copitele calului lăcrimau, 
înverzeau 
miinile prințului 
de plumb se făceau 
și-i creștea din pintece 
o creangă de lut, 
capul prințului alerga-n 
nevăzut...
„a fi rodul propriei tale tălpi 
ce pace amară I 
a nu fi, ce durere !“ 
stelele din pămint răsăreau, 
sufletele prințului 
încolțeau, 
nu mai erau gloanțe 
nici palate 
toate zborurile se rupeau 
in moarte, 
calul lui se ducea 
să-l pască, 
calul singur incepea 
să-l nască, 
lepăda tălpile și aripa strimtă 
„a fi, gindea prințul abia născut 
pe cimpul de luptă 
ce lungă durere" 
prințul devenea cerșetor 
de ploi 
in fiecare viață pleca 
la război 
și-l năștea mereu calul lui 
ridicind prin ploaie 
statui.„



LUMEA ARTELOR
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£ nevoie să crezi în text
După ce, cu un an în urmă Gelu Colceag reușise 

un spectacol plin de farmec, tineresc și serios 
totodată cu Regina balului, piesă de Nicolae Ma- 
teescu, la Studioul I.A.T.C., iată că același regizor 
propune același text și practic o aceeași viziune 
regizorală asupra lui pe scena Teatrului Giulești. 
Deși personal am oarecari îndoieli cu privire la 
valabilitatea artistică a unui asemenea gest ce 
poate părea o autopastișare, el poate fi înțeles 
dacă avem în vedere cît de scurtă a fost, prin 
forța lucrurilor, viața spectacolului studențesc. Pe 
de altă parte, piesa lui Nicolae Mateescu merită 
să fie înscrisă într-un repertoriu permanent căci 
tratează cu finețe și vervă, prin prisma unei pa­
sionante experiențe de reporter, o temă care, deși 
veche, rămîne actuală : a raportului dintre artă 
și realitate, dintre adevărul artei și adevărul 
vieții, a acelei atit de ciudate metamorfoze a 
omului obișnuit în artist. Capacitatea de a crea cu 
siguranță personaje pline de viață, de a le trasa 
din cîteva linii sigure, aceea de a crea situații pli­
ne de firesc, dar ridicind banalul la puterea sem­
nificației, fac din Regina balului o piesă demnă 
de atenția teatrelor.

Dată fiind apropierea în timp și identitatea vi­
ziunii regizorale, o comparație intre spectacolul de 
acum un an de la Studioul I.A.T.C. și cel de acum 
de la Giulești se impune de la sine. Apreciam la 
studenți verva interpretării, capacitatea de a crea 
tipuri cizelate cu finețe, umorul fin și autoironia, 
dar și o rafinată topire intr-un aliaj nobil a umo­
rului, a ridicolului chiar într-un dramatism conți­
nut. Desigur, totul sub direcția de scenă realizată 
cu siguranță, inspirată, a lui Gelu Coceag. Jntr-un 
mod cu totul neașteptat tocmai actorii cu atita 
experiență de la Giulești au rămas, aproape fără 
excepție, la o citire superficială a textului, abor- 
dindu-1 numai la prunul său nivel de semnifica­
ții. Lipsește aproape cu desăvirșire acel plan se­
cund, acea subtilă ambiguitate care dădea valoare 
ideatică și greutate artistică poveștii simple, dar 
nu simpliste și pedestre a Ioanei. Ritmul este 
greoi, hazul de cele mai multe ori forțat. Se țipă 
mult, cu o țifnă neartistică, se înlocuiește trăirea 
de dincolo de cuvinte cu una afișată la prima ve­
dere. Deși punerea în %cenă, cum spuneam, este 
aproape identică, miracolul reușit cu un an în 
urmă nu se mai produce acum, sau se produce doar 
pe citeva porțiuni ale reprezentației. Aș zice că 
deși joacă onest, citeodată chiar cu har. nici Va­
leria Sitaru, nici Gelu Nițu sau Constantin Cojo- 
caru, nici Ileana Mărgineanu sau Mircea N. Crețu, 
nici Florin Dobrovici sau Vasile Ichim, nici Jea- 
nine Stavarache nu par să fi crezut în text. Și 
acest lucru se simte.

M. IONESCU

Nu pierdeți...
„Figuranții* 4

în primul rind acest nou film, al Casei Unu se 
recomandă de la sine prin semnătura regizorală. 
Autoarea lui, Malvina Urșianu, reprezintă un 
nume prestigios al filmului românesc. Ediția a X-a 
a Galei filmului cu tematică pentru tineret, desfă­
șurată la Costinești. a adus. în avanpremieră, două 
premii importante pentru Figuranții : Premiul spe­
cial al juriului și Premiul de interpretare feminină, 
acordat actriței Mariana Buruiană. O recunoaștere 
a valorii lui într-o primă confruntare, cu un public 
deosebit de exigent — care, in cadrul dezbaterilor, 
l-a apreciat ca un succes al cinematografiei noas­
tre —. ne indneptățește acum să-l recomandăm 
tinerilor. O facem nu doar pornind de la locul lui 
în palmaresul Galei, ci și pentru interesul produs 
de subiectul acestuia, pe care nu-1 vom relata aici, 
menționind doar că se ocupă de o perioadă de 
transformări social-politice importante în viața 
României de după 1944. Lumea ..foștilor0 este con­
fruntată cu noile realități, dinamtee. ale unui timp 
eaergic. plin de evenimente. Reprezentând conti­
nuarea unui alt film al autoarei — Pe malul sting 
al Dunării albastre — Figuranții conturează des­
tinul onor personaje, căutind a fixa portretul 
tinerei Leonora, a cărei origine socială nu o împie­
dică. in ciuda unor obstacole si prejudecăți, să se 
rupă de lumea ei. a ..foștilor0, și să-si consacre 
viața si talentul, ca instrumentistă. cintind la flaut, 
întegrindu-se în fluxul tumultuos al prefacerilor 
revoluționare prin care trece societatea românească.

Viziunea pe care Malvina Urșianu o propune — 
ca autoare totală, cum ne este cunoscută din în­
treaga filmografie realizată pînă acum — despre 
contradictoriul și. pe plan literar mai ales, mult 
comentatul deceniu ..dogmatic" este de natură a 
stirni interesul unei largi categorii de spectatori.

Vom întilni. în distribuție, bună parte din actorii 
cu care regizoarea a lucrat și alte filme, dar și 
nume noi. între care mai sus menționata Mariana 
Buruiană, interpreta Leonorei, actriță tînără ce. 
prin acest rol. se impune în prim-planul vieții 
noastre cinematografice. întîlnim un Gheorghe 
Dinicâ în forma lui, de histrion inteligent, abil, 
energic, plin de umor si sarcasm, jucînd rolul unui 
servitor. Matei, tirît de evenimente dar găsindu-le 
o semnificație realistă.

înlesnind cunoaștereea prin cinematograf a unei 
perioade mai rar abordate. 6ub această incidență 
tematică și psihologică. Figuranții este valoros și 
ca spectacol și. de asemnea. prin autenticitatea 
reconstituirii spiritului unor vremi.

I. I.AZAR

...expoziția de tapiserie a Titinei Comșa, (galeriile 
„Orizont"). Este vorba de una dintre cele citeva 
artiste care, prin îndelungata și valoroasa lor acti­
vitate. stau la temelia acestei meserii grele, ca 
niște neobosite cariatide.

Lucrează de aproape patru decenii, cu o nedez­
mințită seriozitate, cu dorința de a realiza, prin 
opera sa. echivalentul plastic, vizibil al universului 
mirific al basmelor românești. în care grădinile și 
păsările alcătuiesc o feerică revărsare de forme 
și culori. Și totuși, creația sa nu este nici folclo­
rică. nici folclor:zantă. ca o cochetărie superficială 
cu metafora plastică a artei populare românești, ci 
este o superioară pătrundere în modul de tălmă­
cire a ideii prin imagine dublată de rafinamentul 
artei culte, dar și de poetica lui Lucian Blaga. de 
la a cărui gindire filosofică și estetică se revendică 
autoarea.

Lucrările Titinei Comșa reflectă procesul de ani 
de zile de decantare și șlefuire a limbajului plastic, 
de cristalizare a unui stil, azi inconfundabil. 
cuceritor, colorat, narativ, decorativ, opulent și 
mereu unitar, elegant și limpede.

Resursele de fantezie și imaginație, strunite de 
echilibrul si gustul autoarei, dau lucrărilor de 
tapiserie din această expoziție statutul unui ciclu 
gindit unitar, impecabil transpus, reprezentind un 
loc definitiv și sigur în istoria tapiseriei românești.

Nu vă pierdeți timpul la...
...expoziția de sticlărie Ovidiu Bubă. „Galateea". 

Dintre cele cîteva piese de sticlă cu o intenție 
decorativă dar fără să și funcționeze decorativ, 
anoste, fără trup și fără vreo idee anume, supor- 
tindu-și cu un fel de blazare, condiția de obiecte 
care.deja stingheresc prin inutilitate, se remarcă 
miriapodul lung de doi metri (și ceva!) din moduli 
de sticlă albă, căruia, așa tirindu-se pe podea spre 
usa ce dă în Calea Victoriei, greu i se poate 
ghici destinația. Bine dezvoltatul obiect înainte să 
fie urit sau frumos e.,săracul de el „spăimos", 
obiect de mirare, sau teroare. Transcriu un dialog 
strict autentic „pe seama lui" între o bunică răb­
dătoare si un nepot curios ca orice nepot : „Ce-i 
asta ?“ „Nu știu". „E o fiară ?“ „Nu. Cred că-i un 
miriapod" „Mușcă ?“ „Hai, să mergem 1“ „Nu, mai 
stăm să vedem cum mușcă pe cineva". Dar dacă 
cineva vrea să vadă cum mușcă obiectul de artă, 
poate să-și piardă timpul pe răspunderea lui : noi, 
l-am avertizat !

SIMONA VARZARU

1

1

La Teatrul Foarte Mic, cu PIERRE DE BOISDEFFRE Edificii ale culturii tinere

„Mi l-am imaginat pe Goethe 
trăind pînă în zilele noastre și 
devenind, alături de un străne­
pot al fostului său interlocutor, 
Eckermann, judecător al civi­

O originală premieră: G. CÂLINESCU
După încercarea de punere in 

scenă a autorului (in familie !) 
și o experiență băcăuană in­
fructuoasă, Tragedia regelui 
Otakar și a prințului Dalibor 
vede cu adevărat lumina rampzi 
la Teatrul de copii din Brăila.

Textul lui G. Câlinescu con­
ține, în esență, o narațiune de 
farsă medievală, exprimată în 
versuri de o limpezime perfec­
tă, simplu și direct, creat parcă 
anume spre a amuza și incinta. 
Se recunosc în el cu ușurință 
caracteristicile liricii călineseie- 
ne, ba chiar acea prețiozitate 
cantabilă, ușoară și ironică, 
perceptibilă în maniera de re­
citare a autorului.

Spectacolul, care pare a fi îm­

Pierre de 
Boisdeffre, ma­
rele om de cul­
tură francez, 
autorul textului 
„Goethe mi-a 
spus", pus, in 
scenă cu de­
plin succes la 
Teatrul Foarte 
Mic, alături de 
directorul tea­
trului. scriito­
rul Dinu Sâ- 
raru și secre­
tarul literar, 
Adriana Po­
pescu.

lizației noastre amenințate și 
profet al timpurilor viitoare — 
mărturisește Pierre de Bois­
deffre în Cuvîntul său către 
cititorul român. Doresc ca țara 

prumutat aerul montărilor sha­
kespeariene pentru „scena 
mare", e gindit cu un evident 
apetit pentru elementul stil : stil 
în mișcarea scenică, în ținta și 
mimica „înghețată" a păpușilor 
(inspirat create de pic(orul-sce- 
nograf Spiru Vergulescu), în 
muzica (ilustrația muzicală a- 
parține Rodicăi Sima) de epocă 
elisabethană. în tonalitatea reci­
tării versurilor, în ambianța de 
de Curte nobiliară europeană 
renascentistă. Regia a exploatat 
cu evident esprit de finesse spi­
ritul parodic al piesei, ironia 
în mișcarea scenică, în ținuta și 
conținută în ea, caracterul de far­
să medievală. George Gruia l-a 
creat pe Otakar, un personaj bo­

care mi-e atit de dragă, țara 
lui Eminescu și a lui Tudor Ar- 
ghezi. șă găzduiască parabola 
mea despre Omul clasic ce își 
măsoară și confruntă gindirea 
cu timpurile noastre modeme".

Iată la ce ne propune să asis­
tăm strălucitul cărturar francez 
prezent el însuși în seara zilei 
de joi. 15 octombrie, la Teatrul 
Foarte Mic.

Goethe dialogînd despre ma­
rile probleme ale civilizației 
noastre.

Memorabilele ginduri ale lui 
Goethe legate de speranță și 
năzuință, de regăsire a echili­
brului de către omul contem­
poran.

Goethe. serbindu-și bicente­
narul. ajutat de 12 laureați ai 
Premiului Nobel, să sufle in 
cele 200 de luminări, de pe 
tortul aniversar I

„Goethe mi-a spus" — o nouă 
premieră la Teatrul Foarte Mic, 
regia artistică a lui Cristian 
Hadjiculea. Textul tradus și 
adaptat de Constantin Crișan 
este interpretat de Nicolae 
Pomoje, Florin Câlinescu și 
Doina Șerban ; scenografia, 
Dan Manoliu. (A. ȘANDRU).

nom. firesc și cald ; Geta Miroiu 
a fost Ludmila, frumoasa și feri­
cita prințesă ; Valentina Lepăda- 
tu a creat-o pe Tecla, elementul 
malefic al poveștii, soi de Iago 
feminin ; Alexandru Negrea a 
fost Măscăriciul, eroul de fac­
tură shakespeariană, hazliu și 
veridic, dar incisiv și sarcastic 
în replică ; Dalibor, interpretat 
de George Popa, a fost tipul 
menestrelului pribeag, plin de 
gingășie și delicatețe sufleteas­
că ; Celestina, în interpretarea 
Henriettei Gruia, a fost în nota 
tradiției, codoașa consacrată de 
Fernando de Rojas în teatrul 
universal. (EM. FILIPESCU).

Slatina

Cimpina

Moderne, impunătoare ctitorii de educație revoluționară a tinerei 
generații, ale făuririi sale spirituale înălțate în numeroase localități 

1 ale patriei în anii de după Congresul al IX-lea al partidului
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ANCHETA NOASTRA

r NEVOIA
DE EMINESCU

Despre permanența lui Eminescu, despre nevoia noastră de Eminescu, despre nece­
sitatea de a învăța mereu și mereu Eminescu. E prea mult ? E depășit Eminescu ? Nu mai 
e o școală pentru poetul modern ? Unii îl iu besc atît de mult incit îi rostesc doar numele, 
uitindu-i cu desăvîrșire poezia.

De la aceste întrebări, oarecum redundante, spre altele, mai directe (cum este re­
ceptat, azi, Poetul, în școli, facultăți, întrep rinderi, de scriitorul tinăr, de artist, in ge­
neral, sau de omul de pe stradă, obișnuit ?) a pornit ancheta care urmează. începutul 
unui demers mai amplu căruia-i așteptăm binevenite completări de la dumneavoastră, 
stimați cititori.

r

>

Despre Eminescu, în octom­
brie, ca un fapt de viață coti­
dian. Ideea în sine poate stîrni 
nedumerire; sau neîncredere; 
sau reproș... Recunoaștem de la 
bun început ezitarea in fața 
unui asemenea demers, deloc 
academic, deloc științific (so­
ciologic, analitic etc.) sau liric- 
declamator. Impietate ? Se poa­
te vorbi de Eminescu in ter­
meni strict gazetărești, cum ai 
vorbi, de pildă, despre produc­
ția de mere, sau de grîu, sau 
de țiței ? Credem că nu greșim. 
Impietate ar fi să socotim că 
alături și împreună cu toate 
cîte sînt, Eminescu nu repre­
zintă o parte din însăși ființa 
noastră națională !

Nu, rîndurile de față nu se 
vor doar un simplu argument 
al permanentului nostru dor de 
Eminescu, al continuei noastre 
dorințe de a fi în preajma nu­
melui său. Ele vor să atragă 
atenția asupra faptului că, u- 
neori, „furați" de răvășiri coti­
diene, trecem mult prea grăbiți 
pe lingă acest nume, pe lingă 
semnul geniului său fără de 
care am fi mult mai îndepăr­
tați de Ia ospățul spiritual al 
lumii.

O recunoaștem de mult, Emi­
nescu este simbolul poeziei 
noastre naționale. Este motivul 
pentru care nu ni-1 putem ima­
gina — o spunem cu Vladimir 
Streinu — decît ca pe adoles­
centul suav, cu plete lungi și 
ochi tulburători. Nu vrem să 
ni-1 reprezentăm altfel ! Acest 
chip ne întîmpină pe zeci de 
coperți, în librării sau biblio­
teci, pe caiete de școală, din 
încremenirea rece a marmurei 
sau pietrei statuilor, din pinze 
ale maeștrilor mai vechi sau 
mai noi. Nume de străzi, nume 
de școli, nume de edituri sau 
de alte lăcașe de cultură, nume 
de festivaluri sau de numeroa­
se alte manifestări ale vieții 
noastre spirituale. E obiectivat, 
constant și sigur, în viața noas­
tră de fiecare zi. Cu toții (am 
fi dorit să spunem : fără ex­
cepție) sîntem înfiorați in fața 
numelui său. Scurtele consem­
nări de mai jos, realizate în- 
tr-o zi de octombrie în Bucu­
rești și-au propus să surprin­
dă fermitatea acestui adevăr.

Nu e deloc ușor să te adre­
sezi cuiva cu rugămintea : vor­
bește-mi despre Eminescu! E- 
xistă o sfială, o stranie înfri­
gurare sau un tremur ascuns 
al celui care îi rostește nume­
le sau îl aude rostit : un mare 
actor, îndelung aplaudat în re­
citaluri de excepție din lirica

eminesciană. Ion Caramitru. se 
inhibă în fața numelui poetului, 
tace îndelung, ii bănui o luptă 
interioară, încearcă, nefiresc de 
stîngaci, o deviere, se revoltă, 
îi văd ochi sclipind, pentru a i 
se aburi, apoi, intr-o mare blin- 
dețe ; un țăran din Gorj, tată 
de poet, privește îndelung pă­
durea, scoate un fluier de Ia 
cingătoare și cîntă o doină ce 
pare că nu are sfîrșit ; o țesă­
toare din Slobozia se roșește, 
rîde, apoi îndrăznește cu sfială: 
„Cobori in jos, luceafăr blind 
/ Alunecind pe-o rază, / Pă- 
trunde-n casă și in gînd / Și 
viața-mi luminează !“; un mun­
citor de Ia „Grivița Roșie", pe 
care mi l-aș fi închipuit alt­
cumva, rostește solemn, egal și 
apăsat, tulburătoarele versuri 
din „La steaua"...

La liceul „Nicolae Bălcescu" 
din București, eleva Simona 
Caia din clasa a XII-a A imi 
spune : „Pe Eminescu îl țin a- 
proape de mine, chiar foarte 
aproape și totuși am o frică 
instinctivă de eL Cred că este 
un sentiment destul de firesc 
în fața geniului său. Impresiile 
se suprapun și devin difuze, 
aparent, deși interiorul meu le 
clarifică. Dar ele nu mai pot 
fi aduse la suprafață. Din inex­
primabile devin parcă mai de 
nespus, mi-e frică să nu le 
stric, mi-e frică să nu le rup".

In parcul din fața Ateneului, 
aproape de statuia Poetului, pe 
o bancă, singu-ă. o fată. Ezit : 
în asemenea circumstanțe o în­
trebare de felul „Cind v-ați 
gindit ultima oară, mai mult, 
la Eminescu ?" poate fi inter­
pretată. nu-i așa. in mai mul­
te chioiri... Si totuși, nu <e spe­
rie : „Eram la mare, astă vară 
...ei. da, poate-o să rideți.„ e- 
ram cu cineva și cred că eram 
foarte romantici... eu știu ?_ 
era seara... faleza... și, mi-au 
venit, așa. și „mișcătoarele că­
rări" și „Lună, tu. stăpina mă­
rii—" și „mai am un singur 
dor"., dar nu le-am rostit, am 
tăcnt ...Cred că atunci m-am 
gindit cel mai mult la Emi­
nescu" (Maria Stoian. confec­
tioner. IC.T.B.). Pe altă bancă 
— un cuplu. Aceeași întrebare. 
Tac amîndoi, încurcați. Apoi : 
„Știți, de fapt... vă rog să mă 
credeți... nu pot, nu știu de ce, 
ar fi mai multe de....“ încerc 
să-1 cred și mă îndepărtez. Și 
totuși, gîndesc, ce ușor poți

mima, uneori, o anumită pro­
funzime !

La facultatea de filologie a 
Universității bucureștene : „în 
ultimii zece ani Eminescu, imi 
pare, a devenit un subiect tot 
mai ocolit ! Criticii de pe noile 
„baricade" parcă l-au uitat ! Și 
totuși, sint convins, fiecare ge­
nerație trebuie să-l descopere 
pe Eminescu cu proprii săi 
ochi. El trebuie mereu, de fie­
care din noi, redescoperit “ 
(Aureiian Pavelescu. anul IV); 
„Sună atit de ciudat și frumos 
numele acesta, incit uneori uiți 
că este un nume propriu.,.*  
(Constant M. Damian, anul D; 
„Nu putem spune că simțim 
nevoia de Eminescu, pentru că

Dinsul este în noi. Pentru că 
Dinsul este Not Cine nu l-a 
găsit, să și-l găsească ! Emines- 
cul meu, Eminescul tău, Emi­
nescu__" (Dinu Luca, anul I).

La „Electroaparataj" : ingi­
nerul Constantin Ovejea : „E- 
minescu este Poezia însăși, de­
venită Realitate"; cineva care 
nu vrea să se prezinte : „îmi 
pare rău. dar acum nu mă pot 
concentra decit la executarea 
ireproșabilă a acestui reper...."

Spectacol in cadrul „Zilelor 
Eminescu" la Botoșani. Audito­
riul — in mare majoritate elevi 
— începe să freamăte nemul­
țumit, încă de la prima poezie 
recitată. încerc să aflu motivul 
de la vecinul de scaun. „E sim­
plu — imi spune. Poezia ne-a

ț

Cu fiecare poet născut intru limba română 
Eminescg ne mai dezvăluie un teritoriu necu­
noscut al operei sale, fiecare nou poet este 
o lacrimă plînsă de el in galeriile limbii româ­

ne. Aș putea spune că Eminescu ne scrie și ne re- 
scrie, de dincolo de veac, destinul pentru care 
ne-am născut, noi sintem Postumele sale.

Și de aceea opera sa nu va fi niciodată cunoscu­
tă in întregime, cu fiecare nou poet ne întoarcem 
la Dinsul „și tot ce-i ne-nțeles 1 
nțelesuri și mai mari".

Cind ne cuprinde disperarea in 
in fața nopților albe, el este in 
ia asupra sa disperarea noastră, 
gătindu-ne astfel pentru cintec.

Numai cine s-a 
mâne va pricepe 
intraductibilă.

De aceea nu ne

se schimbă-n ne-

fața paginii albe, 
spatele nostru, el ■ 
alinindu-se, pre-

împărtășit din 
această legătură de

laptele limbii ro- 
taină, altfel

putem întoarce fața de la el.

DAN VERONA

a o stea fixă.: 
C.pera emines-; 

ană luminează i 
acum întregul I 
cer al nației, 

d'ndu-i glorioasele ei ra-. 
ze, aritind participarea ei | 
la algoritmurile geniilor | 
universale. Investigate lai 
toate nivelurile, eu mij­
loacele cele mai noi ale 
criticii moderne, infăți- 
șind uimirii noastre un 
uriaș sistem de conotații 
care îmbrățișează viața 
omului și a cosmosului in 
imagini arhetipale, de va­
loare universală, creația 
marelui poet devine obiect 
de sinteze, care o prind 
ca pe o verigă in lanțul 
neîntrerupt al istoriei și 
creativității naționale. De 
aceea nevoia noastră de 
Eminescu este fără de 
sfîrșit ca aceea de aer, de 
apă, de lumină...

ZOE DUMITRESCU-
BUȘULENGA

fost dată spre analiză la una 
din tezele cu subiect unic. Am 
repetat-o de zeci de ori. Și 
acum, din nou ?!“ „Fenomenul 
este intr-adevăr, îngrijorător — 
îmi spune profesorul de limba 
și literatura română Florea 
Ghirțoi din Zimnicea, — și poa­
te constitui un semnal de alar­
mă față de nereceptarea auten­
tică a poetului. Intre cauze aș 
putea socoti studierea obsesivă 
a numai cîtorva din poeziile 
sale, nu întotdeauna alese cel 
mai potivit pentru nivelul de 
receptare al elevilor și, în a- 
celași timp, fragmentarismul 
excesiv (impus, firește, de ne­
cesitățile obiective) care, ne­
completat cu grijă de profesor, 
poate denatura viziunea de an­
samblu asupra poeziei emines­
ciene..."

Cer, în mai multe librării, o 
ediție cît mai completă a poe­
ziilor lui Eminescu. „Parcă am 
avut ceva, acum cîteva luni" — 
mi se răspunde la „Librăria 
noastră". „Care, aceea cu co­
perți albastre ? întreabă o co­
legă. Parcă !.. Da, da... albas­
tre". „Dar acum nu aveți ni­
mic ?“ „Deocamdată..."

Eminescu — obiectivat; con­
stant și sigur, în viața noastră 
de fiecare zi. Chipul său în- 
timpinindu-ne de pe zeci de 
coperți, de pe caiete de școală, 
din încremenirea rece a marmu­
rei sau pietrei statuilor, din 
pînzele maeștrilor mai vechi 
sau mai (puțini !) noi. Nume de 
străzi, nume de școli, nume de 
edituri, nume al atîtor lăcașe 
de cultură. Dar, mai presus de 
toate, numele Poetului, nume­
le spiritualității noastre izbuc­
nite spre Univers, numele ală­
turi de care, chiar „furați" de 
răvășiri cotidiene, nu avem 
dreptul să trecem niciodată 
grăbiți.

Despre Eminescu, așadar, în 
octombrie — ca un fapt de via­
ță cotidian, ca viața însăși fără 
sfîrșit.

GABRIEL NĂSTASE

a șaisprezece ani Eminescu scria aceste versuri, 
care țișnesc, parcă, din secolul nostru : „Aș fi 
frunză, aș fi floare / / Aș zburare...", versuri 

pe care le-aș scrie pe toate tricourile adolescen- \ 
ței și tinerefii și le-aș dărui prietenilor mei îm­

preună cu următoarea scrisoare :
■*Ciți  dintre scriitorii lumii ar fi întors spatele 

porfilor deschise de cultura și limba germană spre 
universalitate, așa cum a făcut Eminescu, alegind 
jertfa pe altarul emancipării limbii și culturii pă­
rinților și strămoșilor săi ? Este această opțiune 
fundamentală a genialului nostru poet izvorul nes­
tinsei iubiri ce i-o păstrează in ființă poporul ro­
mân. Noi, ucenicii intru el, înălțăm schele sub cu­
pola gindirii românești a cărei cheie de boltă Emi­
nescu a pus-o, cu sufletele să o îmbrăcăm in po­
doabe. Goi am fi fost și străini de noi înșine, lingă 
ferestrele prin 
patru zări, dacă 
românește.

Să ne plecăm 
și primul rind al scrierilor noastre să-l 
cu cuvintele lui: „Nu noi sintem stăpînii 
limba e stăpina noastră“.

care se revarsă lumina din 
„Luceafărul" nu s-ar fi

în fața operei Poetului,

cele 
scris in

întreagă, 
începem 

limbii, ci

AURELIAN MAREȘ

să scriu muzică pe versuri de Emi- 
cu ani în urmă, tmi spuneam că 
lipsi tocmai Eminescu dintr-un re- 
meu care strîngea numai poeți ro­
tașă această intilnire; pur și sim-

Am încercat 
nescu. Era 
nu poate 
pertoriu al 

mâni. Amînam 
piu, numai cu gindul, apropierea de versurile ma­
relui nostru poet mă speria, tmi justifcam temerea 
socotindu-mă neindeajuns de „copt" pentru așa 
ceva. A compune un cintec pe versuri de Emi­
nescu era in mintea mea o mare piatră de încer­
care. Strălucirea, firescul și taina versurilor emi­
nesciene mă inhibau atunci cind incercam să le 
tălmăcesc pe note.

Mai tirziu, după zece ani, apropierea s-a produs 
fără nici un complex, așa, cu sufletul deschis, cum 
și este normal. Alături de Leopoldina Bălănuță, , 
pregăteam un moment Eminescu în spectacolul 
„Muntele dragostei" pe care-l susțineam la Teatrul 
„Ion Creangă". „La steaua" este poezia pe care am 
pus-o pe note și ea va fi, alături de alte poezii 
ale marelui nostru poet, generic al următorului 
meu disc. Compunînd acest prim cintec am înțeles 
că este un riu de muzică in versurile lui Emines­
cu, incit ție, ca autor, nu-ți trebuie decit să prinși 
o undă de care să te lași purtat.

VICTOR SOCACIU
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DIALOG
• VIOREL MUNTEANU, Focșani, 

în tradiția lui George Topîroeanu, dv. 
disimulați sentimentalismul în umor. 
Versurile” săltărețe, oralitățile, stilul alu­
ziv — un fel de făcut cu ochiul către 
cititor — au farmecul lor :
„Se dau în stambă oglinzi ciobite
La nunți frumoase cu lăutari
Pe lingă rujuri, fructe oprite
Au în poșete fetele mari

Stau vorbe goale la porți deschise 
Povești nescrise curg prin păduri 
Se bat poeții cu manuscrise
Tot mai departe de edituri."

De multe ori însă forțați nota și efec­
tul se pierde :
„Nu mi-ai mai scris nici o scrisoare 
Cam de la ultimul seism 
Și-s ispitit de la o vreme 
Să fac apel la paseism".

Trebuie să fiți mai exigent cu propri­
ile dv. versuri, să vă cultivați spiritul 
critic. Și aceasta cu atît mai mult cu 
cit v-ați ales o formulă lirică riscantă, 
ca mersul pe sîrmă.

• RUXANDRA IOAN, București. Șl 
versurile, și proza suferă de o volubili­
tate excesivă, specific feminină. Folo­
sind cu ușurință cuvinte mari, repetind 
intr-un regim de improvizație unele 
idei, recurgînd frecvent la exclamații 
naive nu faceți decit să pierdeți credi­
tul cititorului. Iată, ca exemplu, un 
fragment de poem :
„Nu te speria, iubitul meu. 
dragostea noastră nu-i decit o nălucire. 
Trăim într-o lume de ape suprapuse 
sau de zări asfințite, 
sau de tăceri rotunde...
sau de tot ce-ți poți imagina 
și nu poți atinge niciodată, 
in nici o viață 
pe nici o planetă" etc.

Q ADRIAN T„ Fălticeni. „Stimate 
Alex. Ștefănescu, probabil că această 
scrisoare va însemna și începutul șfîr- 
șituiui corespondentei noastre, pe care 
îl doriți din tot sufletul, din moment ce

DE CE ABC?
incepînd din acest număr, rubrica Cenaclu prin corespondență devine 

un spațiu deschis oricărei inițiative care poate contribui în vreun fel la formarea, 
manifestarea și afirmarea tinerilor înzestrați pentru creația literară. Ne propunem, 
deci, să realizăm un ABC, un ghid al începutului de drum, o enciclopedie - în 
continuă expansiune - a debutului, care să intereseze atit pe autorii direct 
implicați, cît și pe toți ceilalți cititori, aflați în situația de a urmări număr de 
număr, transmisă în direct, desfășurarea unei mari și pasionante competiții. A unei 
competiții cu mii de participant, din care puțini ies ciștigători, dar din care toți 
cîștigă pînă la urmă ceva, în planul formației spirituale.

mi-ați răspuns că nu vă interesează de­
cit autorii cane vor să devină mari scri­
itori. Cum aș putea să afirm că vreau 
să devin un mare scriitor dacă sînt 
convins că nu pot să devin ? V-a deran­
jat așa de tare chestia asta ? Nu vă pla­
ce că sînt modest ? Nu este suficient să 
devin și un scriitor obișnuit, ca atîția 
alții ?“

Nu este suficient. După opima mea nu 
există decit mari scriitori și nescriitori, 
pentru că literatura este prin excelență 
un domeniu al performanței, un dome­
niu în care se obține sau totul, sau ni­
mic. Un tinăr trebuie să fie modest în 
aprecierea realizărilor de la pînă un 
moment dat, și nu în ceea ce își propu­
ne să facă în viitor. Citesc cu atenție și 
cu simpatie texte diferite ca valoare, 
chiar și lipsite de valoare, fiindcă exis­
tă întotdeauna o șansă — fie și numai 
una la un milion — ca autorii respectivi 
să progreseze și să ajungă cîndva mari 

Poemul săptăminii
TOAMNĂ

Toamna îmi 
bate cu gheata in prag.
Gutuiul, 
copilul meu 
vitreg și drag 
iși poartă poporul de fructe năuce 
prin locuri 
profund mirosind a 
răscruce.

Furnica singelui 
stringe provizii 
in atriul sting, 
acolo unde ochii tăi, 
ca guvizii, 
inoată și pling.

Toamna, iubind, 
poetul hirsut 
cu turma de stele-a plecat 
la păscut.

ADRIAN PARVU

9

scriitori, dacă își doresc cu ardoare a- 
ceasta. dar n-am nici o tragere de ini­
mă să mă aplec asupra compunerilor 
unor tineri care iși planifică de pe acum 
șă devină „scriitori obișnuiți". Cei doi 
termeni așezați intre ghilimele sînt, de 
altfel, incompatibili și nu pot fi aso- 
ciați. Un scriitor adevărat este prin de­
finiție neobișnuit.

• CONSTANTIN PARASCIIIVESCU, 
București, ELEONORA B., Timișoara, 
DORU Z. MAREȘ, Constanța, H.D., 
Iași. F. DUMBRAVEANU. Dorohoi. MA- 
RICICA DELEANU, București, NELU- 
ȚU DOGEANU, Craiova, DESPINA CO- 
MANESCU, Arad, MARIAN STEREA, 
Tuleea. Știu că sinteți ocupați cu scrie­
rea unor capodopere, dar trebuie să vă 
găsiți din cind in cind timp ca să stu- 
diați și limba română.

Pasaje reușite
din texte
nepublicabile
..Țăranul — așa ți-aș fi spus iubito 
— e o adiere de stîncî peste ape"

(MANOLE-VAL, Focșani) 
„E timpul 
să inveți minuirea luminii 
ca pe un buzdugan"

(ADRIAN JACOTĂ, Botoșani) 
..închis in cercul nostalgiilor 

de seară 
Sub bolta aceasta de ceară 
Doamne, ai grijă, de atita suferință 

și dor 
Dintre noi doi eu sînt singurul 

care mor".
(GELU PUȘCAȘU, București) 

„Cel mai ades rătnii lingă geam 
Și picotești absent 
Legănindu-te după muzica 
Pe care o cintă vintul 
Patefon al depărtărilor"

(VICTOR ȘTIR, Ciceu-Poieni, 
Bistrița)

Umor involuntar
„Speranța ei că va reuși cu tim­

pul să îl iubească sau cel puțin să 
aibă un sentiment de atașament 
față de el avea să se stingă încet, 
sub lumina constatărilor că nu-i 
plăceau în comportarea lui multe 
lucruri, începînd cu anturajul cu­
noștințelor în compania cărora se 
lăsa de prea multe ori dus de nas, 
mai ales atunci cind se făceau pro­
puneri de a merge la. un șpriț, ce 
se întindea uneori pînă noaptea tir- 
ziu".

(ION TAGARȚA. Simeria)

Rubrică de
ALEX. ȘTEFĂNESCU

„Să credem 
în t’neri“

E titlul unei superbe tablete 
a poetei Victoria Ana Tăușan 
(în „Argeș", nr. 9, septembrie 
1987) care pleâează pentru fi­
rescul prezenței tinerilor în 
procesul de înnoire a culturii. 
Sînt în această tabletă între­
bări retorice, care nu așteaptă 
răspuns („Cum ar arăta, prin 
absurd, o țară fără tineri ? Dar 
un oraș, fără ei ? Și atunci cum 
s-ar eoncepe o cultură fără de 
tineri ? Cum s-ar putea împlini 
uriașul efort de Creație, fără 
de ei ?“), dar și altele care pot 
■primi răspuns („Cui, in Cetatea 
Poeziei, îi este frică de tineri ?“) 
și pe care il dă poeta însăși 
cind scrie în continuare : „Dar 
Poezia este starea Tinereții. Dar 
Poezia este Cetatea Tinerilor, 
eu precădere. Inlăuntrul aces­
tei cetăți, să ne ciștigăm prețui­
rea celor ce ne urmează și nu 
să-i obligăm să se ridice -in pi­
cioare- la trecerea unui Poet 
consacrat". Să mai adăugăm 
mefiența, sentimentul de satu­
rație, spiritul negativ prezente 
în comentariile unora despre 
literatura tinerilor și vom în­
țelege că Victoria Ana Tăușan 
pune o întrebare îndreptățită de 
realitate, că pledoaria ei are un 
rost. „Nimic nu este mai re­
confortant într-o cultură și mai 
dătător de speranțe că viitorul 

îi este asigurat, decit să vezi 
intrîndu-i pe porțile cele mari 
tinerii"...

Cît scrie 
criticul tinăr 
despre 
generația lui?

.Jle ce (totuși) scrii atit de 
puțin despre literatura tinerilor 
confrați de generație?" E una 
din întrebările -fără scăpare» 
pe care poetul Valeriu Bârgău 
o adresează criticului Ion Si- 
muț in seria de dialoguri Ge­
nerație și creație (vezi „Tribu­
na", nr. 40, 1 oct. 1987). In apa­
rență ingenios, răspunsul inter­
locutorului e, in realitate, de 
un frumos bun-simț: „Pentru 
un critic preocupat de întrea­
ga istorie a literaturii române 
reproșul că scrie puțin despre 
literatura tinerilor este identic 
cu reproșul că scrie puțin des­
pre literatura veche, despre Di- 
mitrie Cantemir sau I. L. Cara- 
giale, despre Mircea Eliade sau 
Ștefan Bănulescu". E un mod 
de a Vedea lucrurile asupra că­
ruia ar trebui să mediteze toți 
aceia — și nu sînt puțini ! — 

care tind să reducă literatura 
română la confrații de genera­
ție și, uneori, la ei înșiși.

Poetul 
ca romancier

După patru volume de ver­
suri. Gabriel Chifu publică un 
roman : Unde se odihnesc vul­
turii (Editura Eminescu). De 
unde părea să treacă neobser­
vat — poate pentru că a -apă­
rut pe o vreme de caniculă —, 
iată că a intrat în dezbaterea 
crjticii. Mai intii. M. Unghea- 
nu (în „Luceafărul", nr. 40 din 
3 octombrie 1987) crede că ne 
aflăm în fata unei „cărți inte­
ligente și lucide, scrise cu ta­
lent și pricepere", 0 carte care 
„respectă canonic tipicul roma­
nesc", în pofida dorinței auto­
rului de a face „parodia unui 
roman". Săptămîna următoare, 
Ion Bogdan Lefter (în Româ­
nia literară", nr. 41, 8 oct. 1987), 
într-o cronică încă mai amplă, 
situează romanul între „mai re­
centele experiențe ale prozei 
noastre", care ar reprezenta „o 
benefică reîntoarcere" a auto­
rului „la echilibrul dintre gra­
vitate și ironie". Modul celor 
doi cronicari de a citi romanul 
e diferit, dar judecata lor de 
valoare coincide.

IMPARȚIAL

SECȚIA STRĂINA

TOP 13
SECȚIA ROMANĂ

1. METROPOL — Conturul iu- - 
birii ; 2. EVOLUTIV — Drumul 
spre stele ; 3. CELELALTE .CU­
VINTE — în zori de zi ; 4. IIO- 
LOGRAF — Visul meu din zori;
5. AURA URZICEANU — Trece 
vremea ; 6. ROȘU ȘI NEGRU
— Joc în doi ; 7. IRIS — Ultima 
toamnă ; 8. KRIPTON — N-ai 
să afli tot ; 9. LOREDANA
GROZA — Să-ti spun adio ; 10. 
NICU ALIFANTIS — Inscrip­
ție pe un inel ; 11. ALEXAN­
DRU ANDRIEȘ — De ce îmi 
place ea ; 12, DUCU BERTZI/ 
ACID — Trece dorul ; 13. VOL­
TAJ — Tu, doar tu.

1. BOY GEORGE — Sold : 2. 
DEPECTIE MODE — Strange 
Love ; 3. PETER GABRIEL — 
Red Rain LOWEST VVORI.D — 
Where thiwEction Is ; 5. ROB­
BIE NEVIi;— Wot’s it to Ya ;
6. PET SHOP BOYS — It’s a 
Sin ; 7. BANANARAMA —
Heard a Rumour; 8. MADONNA
— Who’s That Girl ; 9. PRINCE
— If I Was Your Girlfriend; 10. 
MICHAEL JACKSON — I Just 
Can’t Stop Loving You ; 11. U 2
— Where the Streets Have No
Name ; 12. JOHNNY LOGAN — 
I’m Not In Love ; 13. SAMAN­
THA FOX — I Surrender.

MIRCEA ZANE



Aici se decernează Premiul Nobel
Pieton ocazional in 

metropola suedeză
Stockholm. Orașul lagu­
nă supranumit „Veneția 
Nordului44, și pe bună 
dreptate, așezat- pe ape 
și răspîndit pe 13 in­
sule, incit nu mai știi 
dacă te afli pe uscat, pe 
o insulă sau un promon­
toriu, este unul dintre 
cele mai frumoase din 
lume.

Căutăm cu „ înfrigu­
rare „Concert. Husei''. 
Casa de concerte ! Tre ­
cem pe lingă Piața „a- 
groaiiinentară44, pe lingă 
Hală și de-aici, pe bule­
vardul Sveăragen (calea 
Suediei) intre clădiri de 
înălțimi amețitoare și dc 
o riguroasă armonie în 
peisajul arhitectonic și 
natural, ca in fața ma­
relui magazin ..PUB ‘ să 
descoperim o clădire, de 
forma unui cub uriaș 
colorat in verde-ma>'o- 
niu... E clădirea pe cire 
o . căutăm : „Concert 
Huset“ ! O clădire care 
și-a cucerit o faimă 
mondială, iar Sueaia 
„un prestigiu intelectual 
și moral'4 stimat și re­
cunoscut de întreaga f ■- 
me. Pentru că aici se 
decernează în fiecare a i 
Premiul Nobel ! Aici, in 
acest loc, multora din 
marcantele personali*?  ți 
din lume, savanți și 
scriitori celebri, care 
s-au impus prin desco­
periri. științifice și ca­
podopere literare li 3-a 
înminat acest premiu 
simbol. Intrăm cu piși 
sfioși și ne lăsăm cuce­
riți de sentimentul cu­
tremurător că pe aici au

trecut atîtea figuri 
ilustre.

Dar gîndul ne poartă 
imediat, înapoi, în isto­
rie ! în 1866 chimistul 
și industriașul suedez, 
Alfred Nobel, la virsta 
de numai 33 de ani, des­
coperă o substanță ex­
plozivă ce uimește lu­
mea : dinamita. Efortul 
creator s-a concretiza*  
într-o materie destinată 
să vină in ajutorul

„industria explozibilului 
— atunci, in 1896, la 
moartea sa, veniturile 
se cifrau la circa 10 mi­
lioane de dolari — ,d <>e 
constituie intr-un pre­
miu ce va fi impărlit '.n 
fiecare an. în cinci ndrț: 
egale, acelor personali­
tăți — una sau mai 
multe — care au realizat 
descoperirea sau inven­
ția cea mai importantă 
cu efecte benefice pen-

dirii de beton, de forma 
unui cub uriaș, ciudat 
colorată, într-o nuanță 
de verde-maroniu, și mă 
gîndeam dacă acest 
Premiu, pentru creații 
geniale, ar fi fost insti­
tuit înainte de moartea 
„Luceafărului'4 poeziei 
românești, Mihai Emi- 
nescu, capitala Suediei 
ar fi putut păstra în 
cronica sa imaginea si 
numele celui mai mare 
poet român. Poate că, 
și opera unui Li viu Re-

omului. După euforia 
epocalei „invenții" sa­
vantul trăiește cu dispe­
rare drama mistuitoare 
că opera' sa se poate în­
toarce împotriva omu­
lui ! Și, -după 30 de ani, 
printr-un reflex de con­
știință, ii vine ideea în­
ființării Fundației și 
Premiului Nobel, cu jin­
dul corectării destinu­
lui marii lui descoperiri, 
dînd umanității speran­
ța și încrederea in r a- 
ță. Era in anul lît-6 . 
Astfel a hotărit, prin 
testament, ca incepind 
din primul an al veacu­
lui XX (1901) imensele 
venituri provenite din

tru omenire. Premiul — 
un ..CEC-, medalia de 
aur și diploma — este 
inminat, in mod tradi­
țional. de regele Sue­
diei. După decernarea 
premiului, laureații ros­
tesc o scurtă alocuțiune 
in care-fi fac profesiu­
nea de credință, apoi, in 
ținuta de gală obligato­
rie — frac, joben, căma­
șă albă — toată lumea 
este invitată la primăria 
orașului, „Stadt-Huset", 
o clădire cu turlă de bi­
serică. construită ia în­
ceputul secolului XX 
dar in stilul venețian al 
Renașterii.

Stăteam in fufa clă­ VASILE CABULEA

breanu, unui Lucian
Blaga. dacă ar fi c'inoi-
cut răs■>pindirea pe me-
ridiane pe care o cu-
noaște creația romx-
nească astâzi. numeie
lor n-ar fi fost oeobie
de aacastă distincție ’
Este sijaur că drumul iui
Zaharici Stancu sau c.
lui XOchita Stcmsca

hei" aJt:. u joși ^a vor ti ae
a-le prematură.

Ce fruimos ar fi fost ca
in cârti?a de aur a ^P^e-
miului* 1’ să se inscrie
motivaifia juriului
DCI. preamărind cuîtu-
ra româ nească. așa cum
am citiit aceste rinduri
in dreiotul unui nume
celebru . iubit și stimat
de cilf Horii români —
scriitorvl columbian Ga-
briei (jarcia Mâ^quez^.
..pentrui romanele si do-
vestirile sale i« care
fantast icul ți realul se
imbinâ intr-o bogeză la-
me im:zginari ce ^eflec-
ti viata ci conflictele
unui oTwhwesf Sa-

ip’Twecfie ii nni-
versoulate !
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Spaniolii sint pe jumătate păcăliți ! N-au reușit să-i bată 
pe austrieci decit cu 2 la zero și-ar mai avea de-ndeplinit 
o bagatelă de 8—0 cu Albania, ca să ne egaleze Ia golave­
raj și la punctajul general. Desigur, insă, in situația-n care 
rezolvăm și noi bagatelele noastre, bătînd de două ori cu 
1—0 in deplasare, la Tirana și Viena. Da’ cine-și face pro­
bleme ? Visul urit. cu Grecia, de la București, a fost lăsat 
deja in urmă, absenții noștri de la lot s-au vindecat în timp 
record și dovedesc o formă absolut îneîntătoare ! Pînă și 
meciul dintre Steaua și Victoria, disputat ca o coridă, ne-a 
ară-at că energiile clocotitoare ale europenilor noștri nu 
numai că nu pot fi oprite nici de un arbitru ferm, ca Iliuțâ 
Coț. dar dau de-a dreptul și pe dinafară, orice talpă vigu- 
" .să. la baion sau la picior advers fiind dublată de un 
ferind puternic sau de o lovitură, super-camaraderească. De 
fapt. ca să-nțelegeți ce s-a intimplat, ar trebui să știți «că 
nu a fost decit o mare păcăleală, pusă la cale de steliști 
pentru observatorii ciprioți, aflați la" București într-o călăto­
rie ce documentare. La ce concluzii au ajuns, e clar și pen- 
tru noi și pentru ei. dar mai ales pentru neșansele Omo- 
r.iei ! Probabil foarte încurcați s-au întors, insă, observa-, 
-.orii danezilor de la Brondby, care au filmat cu doi oameni 
-. cocă camere 0—2-ul Regiei cu Oțelul Galați Asta da 
Regie. să-i faci să creadă pe danezi că nu știi să bați oțelul 

rd e cald ! Așa le trebuie, că prea au vrut să ne sperie de 
la distanță, cu cei 6 milionari din echipa lor, cu cei 7 olim­
pic: de la Aa’borg și cu ceilalți vreo 4—5 înalți de peste 
! 90 m Păcăleli, dovadă că observatorul nostru, trimis în 
Danemarca să-i filmeze cu retina personală, s-a-ntors fără 
sâ-i vadă, din cauză că nici nu i s-a permis accesul pe 
stadion ! De-aceea vă și zic că noi. măcar, sîntem mai ele­
ganți. oferindu-le pentru impresia generală meciuri amețite 
si amețitoare, de felul amicalului cu Grecia, care a întristat, 
e drept, vreo 15 000 de spectatori, dar i-a umplut de încin- 
tare pe observatorii spanioli, austrieci și albanezi. în fapt, 
fotbalul nostru stă excepțional și nu mai avem de rezolvat 
decit cîteva bagatele, ca să se convingă toată lumea. Altfel 
spus, o să vă convingeți dumneavoastră, foarte curind !...

lan

HORIA ALEXANDRESCU
P.S. : Succes deplin echipelor noastre in „cupele europene"!
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/----------------
Gabriel
Garcia
Marquez

Era inevitabil : mirosul de migdale 
amare ii amintea totdeauna destinul iu­
birilor neîmpărtășite. Doctorul Juvenal 
Urbino l-a simțit din clipa cind a in­
trat în casa încă aflată in întuneric, 
unde sosise de urgență ca să se ocupe 
de un caz care pentru el încetase de a 
mai fi urgent încă de mulți ani. Refu­
giatul din Antile. Jeremiah de Sa:.".: - 
Amour. invalid de război, fotograf de 
copii și adversarul său cel mai înțelegă­
tor la șah, se pusese la adăpost d fur­
tunile memoriei cu o fumigație de cia­
nură de aur.

A găsit cadavrul acoperit cu o pătură, 
pe patul de campanie unde dormise în­
totdeauna. avînd alături un taburet pe 
care pusese vasul folosit la evaporarea 
otrăvii. Jos. legat de piciorul patului de 
campanie, se afla corpul intins al unu, 
mare danez negru cu pieptul ca zăpada, 
și lingă el. cirjele. Camera sufocantă și 
încărcată cu obiecte pestrițe pe care a 
folosea în același timp și ca dormitor și 
ca laborator, de-abia dacă începea să se 
lumineze cu strălucirea răsăritului pă- 
trunzind prin fereastra deschisă, dar era 
îndeajuns de multă lumină ca să recu­
noști imediat autoritatea morii:. Cele­
lalte ferestre, ca și orice altă crăpătură 
a încăperii, erau înfundate cu cirpe sau 
închise cu cartoane negre, și acest iticru 
îi mărea densitatea apăsătoare. Exista o 
tejghea încărcată cu sticle și flacoane 
fără etichete și două tăvi ța turtite d: 
zinc sub un bec obișnuit acoperit cu 
hîrtie roșie. Cea de-a treia tâviță. cea 
cu fixativ, se afla lingă cadavru. R. - 
viste și ziare vechi se aflau răspindite 
peste tot. alături de mormane de nega­
tive pe plăci de sticlă și mobile rupte, 
dar totul era ferit de praf de o mtr.ă 
harnică. Cu toate că aerul oătrunș prin 
fereastră purificase atmosfera, incă ră­
măsese. pentru cine ar fi știut să o id< n- 
tifice, presimțirea vagă a iubirilor fă ă 
noroc a migdalelor amare. Doctorul Ju­
venal Urbino se gindise nu doar o dată, 
fără vreo presimțire premonitorie. c-j 
acela nu era un loc potrivit ca să mori 
în binecuvîntare. Dar cu vremea a ter­
minat prin a bănui că acea dezordine 
se supunea, poate, unei determinări ci­
frate a providenței divine.

Un comisar de poliție i-o luase îna­
inte, însoțit de un foarte tinâr student 
în medicină care-și făcea practica la 
dispensarul municipal, și ei fuseseră 
cei care aerisiseră camera și acoperiseră 
cadavrul în timp ce sosea doctorul Ur­
bino. Amîndoi l-au salutat. cu o solem­
nitate care de data asta ținea mai mult 
de condoleanțe decit de venerație, căci 
nimeni nu ignora gradul său de priete­
nie cu Jeremiah de Saint-Amour. Emi- 

-nentul profesor a strîns miinile amin- 
durora, așa cum făcea dintotdeauna cu 
fiecare dintre studenții săi înainte de a 
începe cursul zilnic de clinică generală, 
și apoi a apucat colțul păturii între bu­

ricele indicelui și al degetului mare. ca 
și <uua ar ii lost o uoare, oescoperml 
caoav.ul încetul cu încetul. cu o parct- 
mome sacramentală. Era complet gox. 
țeapăn și răsucit, cu ocnil deschiși șt 
trupul albastru și cam cu cmdzec: de 
ani mai batrm decit in noaptea anteri­
oara. Avea pupilele dxaăane și pmteceie 
traversat de o cicatrice veche cusuta cu 
sfoară de ambalaj. Torsul și brațele, dm 
cauza rirjek». aveau o anvergură d. 
trăgător ia galere, dar picioarele sale 
neajutorate păreau de orfan. Doctorul 
Juvenal Urbino l-a privit un moment eu 
inima îndurerată cum numai de puține 
ori i se intimpiase in rr.ulp: ani ai ste­
rilei sale lupte cu moartea.

— Nenoroatule — i-a zis. Ce-a fost 
mai greu a trecut.

L-a acoperit cun nou cu pătura șt și-a 
reluat prestanța academică Cu un an 
Înainte aniversase ces optzeci de an. 
intr-un jubileu oftctal de trei zile, sar 
in discursul de mulțumme se impotnvise 
incă o dată tentației de a se retrage t 
„O să-mi prisosească timpul de odihnă 
cind am să mor, dar aceasta ev entualv— 
tate nu se află încă printre proiectele 
mele*.  Cu toate că auzea din ce in ce 
mai puțin cu urechea dreaptă ș> se spri­
jinea intr-un baston cu măc-âie de ar­
gint ca să disimuleze nesiguranța pași­
lor, continua să poarte cu aceea-i ținută 
din anii săi tineri costumul din in cu 
vesta traversată de lănțișorul de aur al 
ceasului. Barba de Pasteur, culoarea si­
defului. și părul de aceeași nuanță, 
foarte bine p.eptănat și cu cărarea drept 
pe centru, erau expresia fidelă a carac­
terului său. Eroziunea memoriei, me­
reu mai neliniștitoare, o compensa pe 
cit era cu putința prin note scrise de­
grabă pe diferite hirtiuțe. care sfârșeau 
prin a i se amesteca în toate buzuna­
rele, la fel ca instrumentele, flacoa- 
nele cu medicamente și atîtea alte lu­
cruri răvășite in geanta burdușită. Nu 
era numai medicul cel mai vechi și mai 
ilustru din oraș, dar și omul cei mai în­
grijit. Cu toate acestea. Înțelepciunea sa 
cam prea ostentativă și modul deloc in­
genuu in care-și manevra puterea nu­
melui ii aduseseră mai puțină dragoste 
decit merita.

Instrucțiunile date comisarului și 
practicantului au fost precise și rapide. 
Nu era nevoie de autopsie. Mirosul din 
casă era deajuns pentru a determina că 
emanațiile de cianură activată in re­
cipient de vreun acid fotografic fusese­
ră cauza morții, iar Jeremiah de Saint- 
Amour știa prea multe despre asta ca 
s-o fi făcut intimplător. O anume re­
ținere a comisarului a parat-o cu o îm­
punsătură de spadă tipică felului său 
de a fi : „Nu uitați că eu sint cel care 
semnează certificatul de deces". Tinărul 
medic a rămas dezamăgit : nu avusese 
niciodată norocul să studieze efectele 
cianurei de aur pe un cadavru. Doctorul 

Juvenal Urbino rămăsese surprins că 
nu-1 văzuse la Școala de medicină, dar 
a înțeles imediat văzindu-I roșindu-se 
cu ușurință și auzindu-i accentul an­
din : poate era un nou sosit in oraș. A 
spus : „N-o să vă lipsească aici vreun 
nebun din dragoste care să vă dea oca­
zia intr-una din zile*.  Și doar cind a 
•pas asta $>-a dat seama că intre nenu­
măratele sinucideri pe care și le amin­
tea. aceea era cea dinții cu cianură care 
nu fusese cauzată de vreun nenoroc in 
dragoste. Ceva s-a schimbat atunci in 
vocea sa.

— Cind veți da de eL fiți atent — i-a 
spus practicantului : de obicei, are ni­
sip in inimă.

Apoi a vorbit cu comisarul ca și cind 
ar fi făcut-o cu un subaltern. I-a ordo­
nat să scoată toate formele pentru ca 
■nmormintarea să se facă in aceeași 
după-amiază și in cea mai mare taină. 
A spus t „O să vorbesc eu. după aceea, 
eu primarul*.  Știa că Jeremiah de 
Sa:nt-Amour era de o austeritate pri­
mitivă și că ciștiga cu arta sa mult mai

mult decit avea nevoie ca să trăiască, 
așa că intr-unui din sertarele din casă 
trebuiau să existe destui bani pentru 
cheltuielile de înmormîntare.

— Dar dacă nu găsiți, nu contează — 
a spus. Iau totul asupra mea.

A ordonat să li se spună ziarelor că 
fotograful murise de moarte naturală, 
cu toate că se gjndea că știrea nu-i va 
Interesa deloc. A spus : „Dacă e nevoie, 
voi vorbi eu cu guvernatorul". Comisa­
rul, un funcționar serios și umil, știa că 
rigoarea civică a profesorului îi exas­
perase pînă și pe prietenii săi cei mai. 
apropiați, și era surprins de ușurința 
cu care trecea peste formalitățile legale 
ca să grăbească înmormîntarea. Singu­

rul lucru pe care nu l-a făcut a fost să 
siea ae vorbă cu arhiepiscopul pentru ca 
Jeremiah de Saint-Amour să fie îngro­
pat in pămint sfințit. Comisarul, scirbit 
de propria sa impertinență, a încercat 
sa se scuze :

— înțelesesem că omul ăsta era un 
sfint — a spus.

— Era ceva încă și mai curios — a 
spus doctorul Urbino —, un srint ateu. 
Dar asta e treaba lui dumnezeu.

îndepărtate, de cealaltă parte a orașu­
lui colonial, s-au auzit clopotele cate­
dralei chemind la slujbă. Doctorul Ur­
bino și-a pus ochelarii in formă de ju­
mătăți de lună cu rame de aur, și-a 
consultat cesulețul de buzunar, care era 
pătrat și fin și al cărui capac se des­
chidea cu un resort : era gata să piardă 
slujba de Rusalii.

In cameră se afla un enorm aparat de 
fotografiat pe roate, ca cele din parcu­
rile publice, și o cortină înfățișind un 
apus de soare pe mare pictat artizanal. 
iar pereții erau tapetați cu portrete de 
copii in zilele lor memorabile : prima 
comuniune; travestiul in iepuraș, ani­
versarea fericită. Doctorul Urbino ur­
mărise acoperirea treptată a pereților 
an de an. in timp ce era adîncit in cu­
getările dupâ-amiezelor de șah, și se 
gindise de multe ori cu o presimțire de 
dezolare că in galeria aceea de portrete 
intimpiătoare se afla germenul orașului 
viitor, guvernat și pervertit de acei co­
pii incerți, și în care nu va mai fi ră­
mas deja nici măcar cenușa gloriei sale.

Pe birou, lingă un borcan cu mai 
multe lulele de lup de mare, se găsea 
tabla de șah cu o partidă neterminată. 
Cu toate că era grăbit și avea sufletul 
greu, doctorul Urbino nu a rezistat ten­
tației de a o studia. Știa că era o par­
tidă din noaptea precedentă, căci Jere­
miah de Saint-Amour juca în toate 
după-amiezile săptămînii, cu cel puțin 
trei adversari diferiți, dar totdeauna 
mergea pînă la capăt și punea apoi ta­
bla și figurile în cutia lor, iar după aceea 
punea cutia intr-un sertar al biroului. Știa 
că juca cu piesele albe, și de acea dată 
era evident că urma să fie învins fără 
putință de salvare din următoarele pa­
tru mișcări : „Dacă ar fi fost o crimă 
aici s-ar fi aflat o bună pistă — și-a 
spus. Cunosc un singur om în stare să 
compună această ambuscadă măiastră". 
Nu ar fi putut trăi fără să desconere 
mai tîrziu din ce cauză acel soldat n-"1- 
îmblînzit. obișnuit să se bată pînă ’a 
ultima picătură de singe, lăsase fără 
sfîrșit ultimul război al vietu salo.

La șase dimineața, cînd făcea uU'Ti’ 
rond, paznicul văzuse anunțul înf'nt o- 
ușa de la stradă : Intră fără să bați și 
anunță poliția.

în românește de 
MIRUNA IONESCTT

, (Va urma)



Cum înfruntă poezia 
sfirșitul de mileniu

„EU SÎNT OPTIMIST.
OMUL NU VA DEVENI ROBOT,
IAR POEZIA VA CONTINUA SĂ EXISTE"

Diaîog cu poetul SANDOU DAVID, președintele Uniunii Scriitorilor din Israel

La Tel Aviv. ceasornicele indică ace­
eași oră ca la București, cu toate că mo­
derna aeronavă a companiei TAROM a 
străbătut cerul de deasupra a mări și țâri. 
Am tresărit doar tind, prin difuzoarele 
avionului, spicherița de bord ne-a anun­
țat că survolăm Podișul Anatoliei și apoi 
tind, prin hublouri, a început să se ză­
rească dantela de mireasă a. țărmului su­
dic mediteranean. Odată cu aterizarea pe 
aeroportul Ben Gurion, in apropierea ca­
pitalei statului Israel, aveam să începem 
o călătorie cu multe, impresionante repe­
re, intr-o țară cu o istorie străveche șz 
nouă, o călătorie in care gazdele noastre, 
reprezentanții Ministerului de Externe ai 
cărui invitați eram și nu numai ti. aj 
probat o deloc formală ospitalitate. Dorin­
ța de cunoaștere reciprocă și tradiția so­
lidă a relațiilor politice și diplomatice ro- 
mâno-israeliene. au stat la temeiul fie­
cărui dialog purtat. Unul dintre acestea a 
fost cel cu reprezentanții Uniunii Scriito­
rilor. la sediul acesteia din Tel Aviv. in- 
tilnire colegială în care ne-am străduit 
fiecare, pe traseul unei seri, să prezen­
tăm fenomenul literar din țările noas­
tre. De altfel, am avut plăcuta sur­
priză ca a lit poetul Sandou David, 
președintele Uniunii Scriitorilor d-a 
Israel și vicepreședinte al Asociației Scri­
itorilor Ebraici, cit și poetul Ben-lion To­
mer, secretar cu problemtie interna;:.-oa­
le, să fie avizați cunoscători ai literatu­
rii române clasice și chiar actuale. Posi­
bilitățile unor traduceri reciproce din li­
teraturile celor două țări, a unor schim­
buri culturale mai intense sint insă des­
chise. ele decurgind firesc din ferventa 
și importanța contactelor politice pină la 
cel mai inalt nivel și ne referim mal ales 
la recentul dialog de la București intre 
președintele României, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu și premierul israel ian. domnul 
Yitzhak Shamir.

La întoarcerea noastră in Tel Aviv 
după o călătorie de mai multe zile de-a 
lungul și de-a latul țârii, prilej ea care 
am cunoscut oameni, orașe, muzee, pro­
iecte de viitor, i-am solicitat poetului 
Sandou David un interviu pentru .Supli­
mentul literar-artistic al Stinteii tine­
retului".

— Realizăm, in cadrul publicației noas­
tre, un serial de dialoguri cu poeți di« 
întreaga lume, despre starea poeziei con­
temporane. Ne apropiem de sfirfitul mi­
leniului 11 ți nu-s puțini cei care afirmi 
că omul modern se îndepărtează de sen­
sibilitatea romantică, deci fi de poezie.

Cit adevăr ji cită exagerare se ascund 
aici ?

— Adevărul și exagerarea sint egale 
cred. E adevărat că ultima jumătate a 
acestui secol este caracterizată de ma- 
rile descoperiri științifice care au schim­
bat lumea. Corelația între timp și dis­
tanță s-a schimbat in așa măsură incit 
a trebuit să se schimbe și felul de a gindi. 
In mai puțin de o viață am trăit drumul 
de la mașină la avion, de la viteza sune­
tului la mersul in lună. Cine ar fi bănuit

Sandou David s-a născut la Tirgo- 
viște, in 1923. Cel de-al doilea război 
mondial avea să însemne și pentru el, 
ca pentru atitia alții, internarea intr-un 
lagăr nazist din care insă izbutește să 
evodeze după doi ani. Se stabilește, 
din acei ani, în Israel. Cărțile sale de 
poezie au fost traduse in engleză, 
română, arabă. Este autorul unei an­
tologii de lirică românească apărută 
in Israel. Despre orașul in care s-a 
născut și pe care l-a revăzut de curind 
spune : „Am fost la Tirgoviște. Nu mai 
este tirgul cu douăzeci de mii de

că luna care era unul din elementele im­
palpabile ale poeziei va deveni un loc co­
mun î Luna nu mai este acum nici ceea 
ce era pentru un poet ca Esenin. Timpul 
nostru este unul in care omul știe foarte 
mult despre foarte puțin. Din nevoia de 
specializare, omul părăsește uneori cultu­
ra generală și împreună cu ea literatura: 
poezia, romanul, eseul. Nu reneg știința 
Din contră. Trebuie să continuăm. Ome­
nirea are nevoie să știe totul. Iar asta 
cere muncă. Dar această muncă trebuie 
făcută pe o bază umanistă, netrădind ele­
mentele de cultură.

— Care credeți că este principalul ad­
versar al sensibilității ce se exorimi prin 
cariat și-fi are izvorul in cuvint ?

— Fără îndoială televiziunea care, func- 
V onind continuu, face din oameni, mai 
ales din tinâra generație, sclavii ei. Din 
cauza televiziei oamenii învață să se ex­
prime vizual și nu prin cuvint. Imagina- 
ți-vă cum ar fi romanul fără farmecul 
parantezelor scriitoricești, rămas numai 
schelet al povestirii ce poate fi tratată, 
această povestire, prin fotografia anima­

tă ! Iar poezia ? Poezia este o împletire 
de cuvinte concentrate la cea mai înaltă 
tensiune, exprimind stări de suflet și de 
conștiință. Ce va fi cu ea ? Eu sint opti­
mist. Numai in cazul in care omul va de­
veni robot fără suflet și fără minte, poe­
zia va înceta să existe. Dar omul nu va 
deveni robot (cu toate că există acest 
pericol), iar poezia va continua să existe.

— V-aș ruga să vă referiți la poezia 
care se scrie in (ara dumneavoastră acum. 
La poezia modernă, in speță. Cit succes

locuitori ai copilăriei mele. Tot ce s-a 
construit acolo e monumental, așa cum 
monumental e tot ce se durează acum 
in România. Trebuie să vezi aceste 
lucruri pentru a le înțelege cu adevă­
rat". Deschis, jovial, de-o sinceritate a 
afirmațiilor care exclude echivocul, 
Sandou David râmine in poezia sa o 
structură romantică, privind lumea 
printr-un proaspăt și delicat vitraliu. 
Versurile de mai jos, pe care le-am 
tradus din culegerea in limba engleza 
a Rivei Rubin (volumul „Autumn's Co­
lours") sînt, sperăm, o mărturie in 
acest sens.

are ea in rindtil cititorilor, care sint ori­
entările literare actuale ?

— Poezia ebraică este o poezie veche, 
cu rădăcini adinei in textele biblice. Timp 
de două mii de ani cit s-a crezut că lim­
ba ebraică este o limbă moartă, au fost 
poeți evrei care au scris în limba ebraică 
și i-au dat astfel continuitate. Poezia care 
s-a scris in acest timp n-a fost numai c 
poezie religioasă, ci și laică. Dorul de 
țara pierdută, poezii ocazionale de nuntă 
sau de moarte erau scrise în ebraică. Asta 
se întimpla in Spania, Italia și apoi in 
toată Europa, unde se aflau evrei. Rezul- 
tind de aici, pe acest fond deci, poezia 
modernă israeliană este scrisă în majo­
ritate în limba ebraică. Dar sînt și poeți 
care , scriu de pildă în arabă. Sînt poeți 
veniți în Israel care n-au putut asimila 
limba intr-o. așa. măsură pentru a scrie in 
ebraică, drept pentru care, scriu în limba 
lor maternă. Cărțile de poezie se tipăresc 
in general în 1 000 de exemplare. dar 
anumiți. poeți mai cunoscuți au ajuns șx 
la ediții, de 10 000 și chiar 15 000 exempla­
re. Dacă avem în vedere faptul că noi 

sintem o țară de patru milioane și ju­
mătate de locuitori, cred că aceste tiraje 
sint satisfăcătoare. Multă poezie se publi­
că la noi in suplimente literare ale jur­
nalelor o dată pe săptămină (vineri) și in 
revistele literare din care amintesc Moz- 
naim (Balanța) care este revista Asocia­
ției Scriitorilor Ebraici, Iton 77 (Jurnalul 
77) care a publicat nu de mult un număr 
închinat literaturii române și încă alte 
vreo zece reviste. Vorbind de literatura 
română aș vrea să amintesc că poetu. 
Ioșua Tan-Pai a tradus în limba ebraică 
o culegere de poezii ale lui Mihai Em - 
nescu. Acesta este un volum de mare va­
loare avînd in vedere dificultatea tradu­
cerii. Despre curente n-aș putea vorbi 
fiind dificil de prezentat pe scurt un fe­
nomen destul de complex.

— Sigur, este greu de crezut ci poezia 
poate soluționa problemele cu care se 
confruntă umanitatea. Poezia nu poe>? 
planta arbori in ținuturile deșertice asa 
cum nu poate topi ghețarii de la rol- $i 
totuși poezia educă sufletul, așa cum ati 
spus-o mai înainte .și contribuie la 
scurtarea distanțelor dintre oameni, din­
tre popoare, dintre continente. Vorbiți-ne. 
vă rog, despre poezie ca mesaj uma­
nitar.

— Este, într-un fel, concluzia a tot ceea 
ce am spus pînă acum. Prietenia dintre 
poporul român și poporul israelian este o 
prietenie trainică, iar ea. în cei patruzeci 
de ani de existență ai statului Israel n-a 
fost întreruptă nici o clipă, chiar dacă au 
existat și există anumite puncte de ve­
dere diferite. Dialogul continuu dintre 
popoare este singura posibilitate de a 
ajunge la înțelegere. Iar acest dialog în­
seamnă și cultură, implicit poezie. O pri­
etenie adevărată, cu atît mai mult cu cit 
relațiile politice și economice sînt foarte 
bune, trebuie să se bazeze și pe relații 
culturale.' Ele sînt și sperăm să se dez­
volte mai departe. Vizita pe care am 
făcut-o in România în acest an. discuția 
avută cu delegația scriitorilor români ea 
și dorința Asociației noastre m-au con­
vins că este un timp foarte prielnic de a 
face mai mult în acest domeniu. Litera­
tura română așa cum o cunosc eu va in­
teresa in Israel și vreau să cred că la fel 
se va întîmDla si invers. Ceea ce am vă­
zut eu in România sint lucruri care vor 
interesa pe scriitorii noștri. Ei, fără îndo­
ială, vor fi interesați să le vadă și să 
scrie despre ele.

LUCIAN AVRAMESCU
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Vocile voastre
Vocile voastre in pivnițele terorii 
sint un ecou odinc.
Voci niciodată ieșite din minți.

Cenușile voastre neîndurător apasă. 
Lumina tremură ca toamna pe o frunză
- coroană deasupra luminărilor memoriei voastre.

Nici-o lacrimă care să dilueze singele vostru, 
nici-o noapte să șteargă memoria voastrâ 
nici-un soare sâ topească durerea.

Vocile voastre din teroare urcind, din rămășițele ei 
vor veni sâ se odihnească numai pe țărmul uitării.

Scheci
Scoicile de nisip sună a bucurie 
Primăvara incepe — ochi albastru 
ca un plinset ascuns intr-o privire împărtășită.

Un copac definește limanul —
noi doream atunci să plantăm stele.
Culorile răsună impreună cu sunetul nopții.

Timpurie naștere a zorilor
Ațipite ore au trecut odată cu noaptea 
Degetele, iată-le, ca un grătar la ochi

Zorii ridicindu-se in fereastra intunericului 
Intr-o insulă albă a tăcerii 
un lung, neînțeles căscat izvorăște.

Noaptea s-a petrecut înlăuntrul săbiei sale.
Și iată dimineața, pe virful picioarelor 
cu pecetea fragilă a soarelui pe chip.

Seara
Seara, 
seara atirnâ intre zi și noapte
- nici zi nici noapte.
Norii atirnă intre cerși mare
- nici cer, nici mare.

Seara
ca un fruct intr-un pom inainte de a fi recoltat.

Seara umplind spațiile deschise
și o stea deja, ca o lacrimă suspendată.

Seara sărată ca sudoarea, 
ca apa mării — 
seară fără sfirșit.

Priviți
Cineva a spus : Priviți !
Și toți ochii s-au intors, privind 
nesiguri că vedeau 
tot ce era de văzut.
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