Pagina
= ACTUALITATEA
PENTRU TINERET

- Omagiu la Tebea;

L . ® Patria, iubire eter-
2 = Ce si cit nvatam Pagina 5 na — versuri
din viata IL_"]e_' per- - Cr]?nl'gla Plllterara O Debut: Constan-
sonalitati cle Al Firu tin Cretan, prezentat
- M. Beniuc:

,,...CEEA CE SPUI SA
AIBA RASUNET

N

Poetii si nepoetii

de Eugen Simion
G In cautarea unui

_ _ o _ editor : ,AMINTIRI
D|Scograf|e ”Madn- SUFLETUL CELUI L) privire C.atre cel DIN LABIRINT- de
gal -+ Noutai I CARE CITESTE care vin Corneliu Talmaciu
BC.U Pagi 3 Consemnari de C. Paginile 6-7
.C.U. agina Stinescu aginie -
Proletari din toate fonie. unrfival AnUI Vll

MARILE
CTITORII

Traim, cu emotie, cu satisfactii,
cu legitima mindrie un timp dens,
un timp ce se incrusteaza, prin gind
si faptuiri marete, adine in istorie.
Afirmindu-se pienar, spiritul nos-
tru constructiv, spiritul nostru pas-
nic ia, in acest: ani de stralucire
ai istoriei noastre, ani Tinscrisi Iin
pagina ei cea mai glorioasa ca
-Epoca Nico'ae Ceausescu”, for-
ma concreta, impresionanta, preg-
nanta artistic, a atitor si atitor
ctitorii. Edificam astazi, mobilizati
de o forta politica revolutionara —
Partidul Comunist Roméan, indru-
mati de un om politic si un patriot
inflacarat — tovarasul Nicolae
Ceausescu, 0 tara noua. Pe stra-

vechi temelii de cultura si arta,
preluindu-le, valorificindu-le, in-
scriindu-le in prezent si dindu-le

din generozitatea acestui prezent
Construim mult si frumos, construim
departe in timp, pentru generatiile
de azi, dar si pentru cele din viitor.
Un eveniment petrecut la finele
saptaminii trecute demonstreaza,
la modul superlativ, faptul ca tot
ce se face la noi se face cu oame-
nii si pentru oameni. Si tocmai de
aceea frumosul, forma arti-tica,
spiritul artei nu trebuie sa lip-
seasca nici o clipa din tot ce se
infaptuieste. Darea 1n exolootare,
adica spre folosinta cetatenilor
patriei, a impresionantei maqis-
trale de metrou Piata Unirii —
Pipera a fost, fara Tindoiala, si
un moment de marcare a unei
mari izbinzi a culturii noastre ma-
teriale. Inaugurata in prezenta to-
varasului N'colae Ceausescu si a
tovarasei Elena Ceausescu, noua
linie de metrou data recent in func-
tiune Tnseamna totodata si o opera
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Cu sunet stins, la ceasul de-ntomnare. -
Pe sapte pante-mi plinge sdptamina

si am sa mor cu fata catre Roma.

Ci-n cumpana luminii, tu alege-mi,
dintre augurii buni, pe cei mai
Da-mi apa din Fintina Blanduziei,
da-mi umbrele statuilor din for |

cator. Daca Bachelard ea fi-
losof facea usor paradoxal
elogiu colii de hirtie albe —
ca o metafora continuta u
textului perfect — scriitorut

Literatura
in hainele ei

adevarat trebuie sa aiba
cultul paginii trudite. Cind o
carte (un text, o proza oare-
care) incepe sa se scrie (ex-
presie pe cit de banald, pe

buni. -

ALEXANDRU ANDRITOIU

seaza (nu doar fizic) asupra
cetei deja existente, modifi-
cind-o eventual, obligind-o
la precizie si nuantare. Actul
scrierii presupune o continua

de lucru

schimbare a perspectivei. Un
manuscris fard semnele gra-
fice ale revenirii are sigu-
ranta si transparenta trista a
unui_cer desertic. A publica

unor manuscrise, nu e un
act de indecenta literara,
cum poate mai cred unii, un
moft editorial. Important e,

pind la urmd, cum (in vir-
tutea carui cod ?) desci-
frezi aceste pagini. Intele-

%ind. de pilda, de ce lon
arbu schimbi ,,copac taiat"
sau (alta varianta)
cu un alt participiu : ,lo-
vit", asta echivaleaza _de
fapt cu o foarte temeinica si
cuprinzatoare analizd a 1in-
tregii poezii barbiene. Lite-
ratura in hainele ei de lucru
e la fel de fascinanta ca su-
rata ei finala, desavirsita ti-
pografic si pe care o numim
simplu, pe intelesul tuturor :

L.uimit”
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(Vrmare din pat)

de arta ce exprima pe deplin spi- tei
ritul epocii noastre socialiste, an-
capacitatea
acestei epoci de a-si asuma arta,
Generator,

realizarea
artistice ca
sculptura, pic-

vergura ei spirituala,

faptul artistic.
sa de inspiratie pentru
unor puternice creatii

atare n literatura,

MARILE CTITORII

pacitatea noastra de a da ar-
exceptie
prezenta marelui
ctitor al Roméaniei de azi, tovarasul
hlicolae Ceausescu, si a tovarasei
Elena Ceausescu,
tamfinii trecute si-a facut intrarea
in obisnuintele noastre o noua si cele doud evenimente marcante
opera de artd, o noua si elocventa

chip de
fiecare zi. 1n

sur-

pentru

la finele sap-

ale saptammnii :

volutionara aceasta expresie a fru-
mosului, Tntr-o tara a pacii, a li-
bertatii, a democratiei plenare, cu
0 viatd economica, politica si so-
ciala pulsinda. Sub aceste grai-
toare semne ale deschiderii
constructie, spre edificare, se a'la

spre

rodnicul dialog

turd, muzica, metroul bucurestean proba din impresionanta noastra dintre tovarasii Nicolae Ceausescu
cu lumea sa miraculoasa, cu san- cultura materiala faurita in acesti si Erich Honecker, si deschiderea
tierele sale, cu aerul sdu de supe- ani. Este noua linie de metrou ale sesiunii Marii Adunari Nationale.
rioara civilizatie este el fTnsusi carei frumuseti iau forma unor  Spirit revolutionar si ampla deschi-
opera, ideal artistic Tmplinit. Este palate subpamintene, unul mai dere politicA — n cuprinzator si
exemplu Tintre exemple despre frumos decit altul. Minunata si to- semnificativ. cadru de armonie,

forta spiritului

nostru, despre ca-

Cinci mii in dreptul Tebei

O_emotionanta

manifestare cultural-artistica, de adinca rezo-

nanﬁé patrioticd, organizeaza, miine, 1 noiembrie. la Tebea, Comi-

tetu

lancu”, Genericul actiunii :
cipa cinci mii de tineri.

Teatru

La Teatrul Mic

,»Cine aprinde
stelele™

Regizorul _Alexandru Darie a
Tnceput la Teatrul Mic repeti-
tiile piesei ,,Cine aprinde stele-
le" de Claudiu lordache. Am
dorit sd aflam impresia lasata
de intilnirea cu acest text i-are
va fi prezentat in premiera ab-
solutd. ,,E un text important si
a fost o mare surpriza pentru
mine contactul cu acest drama-

turg. ~ Este un dramaturg sur-
rinzator dar e un dramaturg
ormat desi se afla la prima

piesda. Sigur, isi va cizela unel-
tele prin contactul cu scena.
Este un text dens care vorbeste
cu sinceritate despre conditia
umand. Un text despre speran-
td, despre necesitatea ca omul
sa creada intr-un ideal. Sint
foarte interesat si de faptul cd

lucrez  spectacolul cu :d varati
artisti : Leopoldina  Balanuta.
Eusebiu Stefanescu. Dinu Ma-

nolache". (AURELIA B.).
Catalina
Buzoianu,

autoare de carte!

Miercuri seara, Tnaintea Tnce-
perii celei de-a o suta repre-
zentatie cu Dimineata pierdutd,
n foaierul sdlii Studio a Tea-
trului Bulandra a avut loc un
eveniment care i-a interesat si
chiar emotionat pe cei prezer/i :
a fost lansat volumul Novele
teatrale, al cunoscutei regizoare
Catalina Buzoianu.  Editat de
~.Meridiane”, el cuprinde Tnsem-
nari. eseuri, propuneri de sce-
narii care descoperd nu numai
un ginditor si_un Tmpatimit om
de teatru, ci si un talentat ,,om
de litera”. Cinci_ _capitole cu-
prinde cartea: primul ?Radio—
grafii ale actului teatral) este
alcatuit din eseuri de teoria ac-
tului scenic; al doilea din
~File Tngalbenite  din caietele
mel.e de regie", pi treilea, cite-
va propuneri de scenarii, al pa-
trulea, unele ,Itinerarii teatra-
le", iar ultimul, portrete ale u-
nor mari artisti cu care autoa-
rea a lucrat.

Propunem !

Centrele de librarii sa-si do-
teze unitatile prin care se vind
discuri si cu pick-up-uri pen-
tru eventualele si firestile pro-
be. Ca sa_stim ce cumparam si
sa nu mai fim nevoiti sa mai
facem ncd un drum la librarie
pentru a schimba discul.

tul judetean Hunedoara al U.T.C. Este vorba despre doud evo-
cari : ,Horea, Closca si_Crisan- si ,,Craiul ] Y
,»Omagiu eroilor neamului**. Vor parti-

muntilor — Avram

»Albina — 90*

.Revista ,,Albina" a Tmpli-
nit, iatd, nouad decenii de la
primul ei numar, pasind in
acest octombrie in cel de-al
91-lea an. ,,Albina" a Tnsem-
nat si Tnseamna un crez ge-
neros. mereu Tmbogatit, un
ideal la al carui foc au con-
tribuit mari intelectuali ai
neamului roméanesc. Crono-
logia literara arata ca la
5 octombrie 1897 a aparut
.Albina", ,revista enciclope-
dicd populard” editatad de
,»,un numar de profesori si
institutori™, ..Scopul  Albinei
era popularizarea in mase
largi_a stiintei_ si culturii,
-cultivarea 'mint-i si -inimii»
taranului  roman", Emotio-
nant. desigur, cu atit mai
mult cu cit pest- veac, misia
revistei nu s-a schimbat- Sa

mentionam_ numele_a citiva
colaboratori ai ,,Albinei™ " la
1290 :  Gh. Tit-.ca, Victor
Babes. A. . Xcnopol.
N. lorga. '
loan Slavici.
Delavrancea.
SL O. losif, Director al re-

vistei  era Hare:.
Acum revisti

fel de vie. d

si suflet, ancorata in timpul
tfel nou al satuiui romanesc.
Ti dorim sa nu uite ca ,,ves-
nicia s-a nascut-la sal 1"

Spiru

Cenaclul

\ Dan Lungii (proza).

Prestigioasa insti-
tutie de  cultura,
Biblioteca _ Centrala
Universitara din
Bucuresti se Tmbo-
gateste cu noi si noi
carti ce-si  asteapta
cititorii. Dintre car-

A 17-a edifie

Romanul ,,Descult” a aparut
n a 17-a editie ! In cei aproape
40 de ani de la prima sa edi-
tare (In 1948), romanul ,,Dscult"

trecut

nica si revolutionara, profund re-

iiterar-artistic

CONFLUENTE" isi

Joi. 5 noiembrie 1937. ora 18.
berg nr. 19 al Ansamblului artistic al U.T.C. va
prima manifestare din noua stagiune a Cenaclului
artistic ,,Cornlnente”. Vor citi :
ii Moment muzical — Corul
Jrieludiu™ al Ansamblului artistic al U.T.C.

Microrecital de vioara — Gabriel Croitorii.

Invitatul serii — prof. univ. dr. AL Piru.

tile_sosite aici
nalam si
lume din
encyclopedic de
sciences et des tech-
nique" aparute anul
la Paris sub
egida Fundatiei Di-

cele 4 vo-

Ultima ora

constructie si pace.

Cala spectacolelor de teatru

pentru tineret

Va transmitem din Satu Mare unde a Tnceput Gala spectaco-
lelor de teatru pentru tineret. Acest eveniment se desfasoara nu

neaparat sub semnul competitiei ci sub semnul unei

Importante

intilniri la care se vine cu o imensd dorintd de a vedea teatru,
de a discuta despre teatru, de a contamina pe toti cei care sint
in preajma de o mare iubire pentru aceasta arta. _
aca as ir.cerca sa schitez momentele importante ale galei as
Tncepe chiar cu intilnirea cu satmarenii. Tnainte de toate, ne-au

convins_c& orasul ior nu e un
tura lui, prin oamenii

| € iras oarecare, e unic prin arhitec-
iui. Ar trebui

sa continui cu momentul

deschiderii oliciale. un ritual simplu_ caracteristic marilor bucurii,
care se exprima prin cuvinte putine si sincere.

Un moment reusit al serii a fost difuzarea. Thainte de Tnceperea
spectacolului, a primului numar din gong ziarul festivalului gindit

cu imaginate si umor. Cea dintii seara a fost

rezervata trupei

Teat-ului_ National I.L. Caragiale. Piesa lonestii de Platon Pardau
a prilejuit intilnirea cu 5 valorosi profesionisti ai teatrului roma-
nesc :_ regizorul Grigore Gonta si actorii_Gh. Dinica, Silvia Po-
povici. Claudiu Bleont si Eugenia Maci. O caracteristica a acestei
ale este permanentul dialog, dintre tinerii creatori si marii artisti.

om reveni.

(AURELIA  BOKIGA)

Discografie ,,Madrigal®”

Nu demult, maestrul Marin
Constantin, dirijorul remarcabi-
lei grupari artistice ,,Madrigal”
a tiparit un album discografie
ce sta sub semnul superlativu-
lui. intitulat ,,Arta constructiei
si interpretarii corale”. Sint re-
unite 10 discuri stereo, aparute
sub egida casei de discuri
..Electrecord”, ce constituie o
elocventa lectie despre forta
artei muzicale, despre pasiune,
daruire si izbinda in creatia
muzicalda. ..Madrigalul” si maes-
trul sdu Marin Constantin, au,
de altfeL o opera discografica
oe incinta la, modul superior_si
impresioneaza. Remarcam, din-
tre cele 22 de discuri aparute
Tnaintea albumului sus-mentio-

nat, cele doua discuri cu madri-
gale (de la Orlando di Lassb

reia activitatea

la sediul din strada Guten-
‘avea loc
literar-
Oita Ghite'-cu (poezie) si
e camera

vr— —_— e ——

Noutafi la B. C. U

derot. Ed.
Deosebit de intere-
sant este  volumul
.Intelligence des
mecanismes, meca-
nismes de I'intelli-
gence : intelligence
artificielle et scien-
ces de la’cognitionll

sem- Fayard.

».Nouvelle

de Zaharia Stancu a fost tradus
si editat cu succes si peste ho-
tare (in 1979 Tnregistrase” 33 de
traduceri Tn 24 de limbi).

la Thomas Morley), discul ,,Ro-
manian Carols"”, " discurile ,cu
titlul ,,Istoria muzicii universa-
le in exemple" (Zeno Vancea),
.Miniaturile corale preclasice”,
»Muzica roméaneasca contempo-
rana"”, cele doua discuri eu
,Documente ale culturii muzi-
cale vocale in Munt .nia, Mol-
dova si Transilvania™ etc. Cel
mai recent disc ce precede al-
bumul se intituleaza ,,Missa
Brevis — Madrigale™ (H. M. V.
Victor VX 213).

Deci,_in total 32 de discuri —
0 operd muzicala de referinta
nu numai in cultura roméaneas-
ca. apartinind_ maestrului Marin
Constantin ~ si,,Madrigalului*4,
noua, tuturor.

Muzica

Concurs de canto

Pe harta competitiilor muzi-
cale nationale dedicate tineri-
lor, un nou popas, un nou punct
de reper : simbata, 31 octom-
brie si _duminica, 1 noiembrie,
se desfasoara la Botosani, pri-
ma editie a Concursului inter-
judetean de interpretare muzi-
cald, avind frumoasa intentie
de a evoca si omagia prin va-
lorile-artistice _ale prezentului
profilul marelui muzician nas-
cut pe meleagurile nordului
Moldovei, George Enescu. (AN-
DRA 10AN).

Va invitdm ia
Dans de societate

Deosebit de frumoasa initia-
tiva Operei Romane din lasi de
a-i invita pe tinerii intre 14 si
25 de ani sa participe la cursu-
rile de dans de societate (,,de ta
vals la rockll) organizate, Tnce-
pind eu 6 octombrie, Tn fiecare
zi de marti si joi. Cursurile cu-
prind recitaluri demonstrative
de dans modern sustinute de
corpul de balet al operei, lectii
de dans si, bineinteles dans a-
aplicativ... individual si Tn grup.

Ce e nou in edituri

Interlocutor astazi
Vasile

lleasa

— Tovarase director Va-
sile  lleasa. inilnirea cu
dumneavoastra coincide cu
aparitia ultimelor semnale
primite  in dimineata a-
ceasta la Editura Minerva:
Fluxul memoriei de A. E.
Baconsky si  Sarbatorile
poetului de Mihu Drago-
mir.

— Da, sint doua carti,
care vor intra in curind
in mina iubitorilor de poe-
Zie.

— Care este ' domeniul
specific Editurii Minerva ?

— Editura Minerva si-a
propus valorificarea, prin
productia sa de carte, a
mostenirii literare, a tot
ce a dat mai bun geniul
literaT romanesc.

— Aveti, deci, Tn vedere,
pe cei cai'e au ctitorit li-
teratura romana de ieri si
de azi.

— Desigur, pentru ca ea
reflecta  deopotriva, veri-
dic, istoria poporului roman,

lupta si munca sa eroica,
trasaturile  sale  specific
nationale, caracteristicile

esentiale ale spiritualita-
tii romanesti.

— Ce ati
acesta ?

— Mentionam, spre e-
xemplu, Letopisetul Tarii
Moldovei de Grigore Ure-
che, Poezii ale poetului
nostru national Mihai Emi-
nescu, Tn prestigioasa si
populara colectie ,,Biblio-
teca pentru toti", Paste-
luri si  legende de Vasile
Alecsandri, Povesti si po-
vestiri  de lon Creanga,
Nuvele de loan Slavici,
Calatorii de Dimitrie Bo-
lintineanu, La Hanul lui
Minjoala si Teatru de I.L.
Caragiale, Poezii de Octa-
v.ian Goga. Conferinte is-
torice de N. lorga. Tn vo-
lumul X1V din editia cri-
tica Opere de loan Slavici
sint reunite si  reproduse
pentru prima data, studiile
si articolele marelui scri-
itor clasic privitoare la
lupta pentru libertate si
unitate nationala a roma-
nilor din Transilvania.

— Ce urmeaza sa apara?

— Jurnal de Titu Ma-
iorcscu. Naratiune si ima-
ginar de loan Vultur, E.
Ixivinescu — Opere vol. V.
D. Zamfireseu — Opere
vol. V, Romantismul roma-
nesc, vol. IIl de Elena
Tacciu, Teatru de M, Se-

bastian, Poezii-proza de

tiparit anul

G. Bacovia, O moarte
care nu dovedeste nimic
de A. Holban, Introducere

in opera lui Petre Ispirescu
de Mircea Anghelescu,
Hanul Ancutei de M. Sa-
doveanu, Poezii de |I.
Barbu, Antologia poeziei
ruse (in 3 volume).

— Se va vorbi, Tn cu-
rind, de anul editorial
1988. Puteti sa ne . oferiti
citeva titluri ?

— Antologia de filoso-
fic romaneasca (voi 4—6),
Mitologia romaneasca, voi.
2 de Mihai Coman, Lucian
Blaga, Opere, voi. 4, Titu
Maiorescu, Jurnal, voi. 8,
Tudor Vianu, Arta scriito-
rilor romani.

— Puteti sa  anticipati
citeva dintre editiile mai
deosebite ale anului viitor ?

— O astfel de aparitie
speram sa fie editia cri-
tica ,,G. Calinescu".

Interviu realizat de
ARETA SANDRU



Va reamintiti, cu siguranta, stima-
te Mihai Beniuc, prima strofa a poeziei
care deschide volumul dv. de debut,
,.Cintece de pierzanie”, din 1938 : ,,Cind
voi izbi o datd eu cu barda, / Aceasta
stinca are sa se crape / Si va tisni din
ea potop de ape ! / Baieti,, aceasta este
arta...".

— Cind am scris aceste versuri cu-
nosteam literatura destul de bine si
publicam cu regularitate Tn revis-

tele literare, Tn special in cele din Ar-
deal. Poezia, daca nu ma finsel, se nu-
meste Cu Dumnezeu la cot, si eu atunci
ajunsesem Tn momentul cind aveam o
oarecare independenta in a scrie, rod al
uceniciei de care va voi vorbi, daca va
intereseaza, ceva mai ncolo.

Asa credeam eu atunci, Tn prima ti-
nerete, ca este creatia o calitate supre-
ma si cine poate crea este ,,cu Dumne-
zeu la cot". Desigur, nu e vorba despre
acel creator mistic, eu n-am fost nici-
odatd un mistic, ci e vorba de acea pu-
tere pe.care o ai Tn_tine, pe care ti-o da
experienta de viata si lectura, ideile
din carti, istoria tarii Tn care te-ai nas-
cut si traiesti. Toate acestea te in-
deamna sa scrii, sa-ti treci gindurile si
sentimentele Tn pagina “‘nepieritoare.
Consider acest poem ca fiind prima
mea creatie originala — de aceea am si
asezat-o In fruntea volumului de debut
— Tn care Tmi definesc, totodata, si ati-
tudinea mea fata de ceea ce trebuie sa
fie poezia.

. —.Ce considerati
sa fie poezia ?

— n orice caz ea nu poate sa fie pur
si simplu o imitatie a ceea ce exista, ea
trebuie sa aducd o contributie noua la
ceea ce_existd deja, si sa se constituie
in opera independenta chiar_si fata de
creatorul ei. sa existe singura, fara nici
un ajutor din afara. Trebuie sa fie ori-

inala. deci, sa se desprindd de mode-
ele existente inainte de ea. Céci, daca
mi-aduc bine aminte, tot in arcasta
goez_ie eu spun raspicat : ,,Nu mai_um-

lati dupa exemple / —Din serie de
vrel sd te cunosti”. Nu modelele fac un
poet, ci. cum spun_tot acolo, ,viata care
infloreste din viata", depasind-o si
dindu-i un nou sens si noi semnificatii.

— Sa trecem la evocarea uceniciei
dv. poetice.

— La-nceput nu faceam poezie pro-
priu-zisa. Citind, de pilda, versurile lud
Alecsandri, care a fost un_foarte mare
poet, citind, deci, versurile lui Alec-
sandri, le mai completam cu cile ceva,
adaugind strofe noi la sfirsit Ceea ee
era. desigur, mai mult un joc cetit o
realitate de activitate literari.

Dupa aceea am descoperit pe Ezni-
nescu, citind insda prozele lu: mai intii
si nu poeziile. Fat-Frumos din lacrima
m-a convins si m-a ristigat pentru tot-
deauna pentru lecturi si pentru litera-
turd. Trecind la liceu, poezia a devenit
pentru mine o ocupatie permanenta.

Desi nu stiam Tncd ce-i poezia, um-
pleam cu versuri caiete intregi, inspirat
de lungi plimbari pe malul Muresului
si Tncurajat de Testamentul Vacaresc--
lui, Tnvatat de la dascalul meu din sat.
Patrichie Covaci : ,,Urmasilor mei Va-
caresti / Las voua mostenire Cresterea
limbii' romanesti / Si-a patriei cinstire™.

Noroc ca am ars acele caiete pe care
ma oboseam zi de zi s& le umplu cu
ginduri si visuri de adolescent precoce.

Dar izvorul meu nesecat si maestrul
meu era Eminescu, ale carui poezii, o
editie Tn doua volume, mici cit un pa-
chet de tigari, le purtam in buzunarul
din dreapta al vestonului meu din stofa
soldateasca, adusa de tata din America,
Tn buzunarul din stingd am asezat cu-
rind Les fleurs du mil, tot intr-o editie
. de buzunar. Era ,cadoul” unui coleg
de-al meu.

— In poezia Chivara Rosie, afirmati :
»Asta a devenit Chivara al meu. ideea
ce nu poate fi ucisd-. Sa vorbim despre
idei ce nu pot fi ucise.

— ldeile in care iti zidesti viata, cre-
zul tau uman si artistic, nu pot fi inge-
nuncheate niciodatd. ldeea* de Chivara
Rosie, de pilda, reprezinta, in realitate,
ideea de revolutie. Si, in consecinta,
ideea de revolutie pe care o faci pentru
patrie, este una care trebuie sa fie a
oricarui roman. Aceasta atita vreme cit
patria nu poate sa dispara si patria nu
are voie sa dispara niciodata. Patriotis-
mul, asadar, dragostea, lupta pentru
adevar, iata citeva idei perene ale
creatiei mele.

— Ce Tnsemnatate are pentru dv.
vintul ,libertate” ?

— Una esentiala, Ma consider un
scriitor care a scris mereu pentru a fi
liber In tara sa. Pentru a fi, astfel, el
Tnsusi liber, demn. Demnitate fara li-
bertate nu poate exista. Eu am chiar si
0 conceptie, cum sa-i zic, biologista,
dar nu numai, Tn aceasta privinta, le-
gata de conceptul de vatra.

atunci ca trebuie

Vatra este, spun esential
pentru existenta unei fiinte vii, si, deo-
potriva, pentru existenta fiintei umane.
Fiecare taran Tisi Tngrijea si Tsi apara
casa lui. Adu-ti ~aminte ce sem-
nificatii multiple are Tn romaneste cu-
vintul vatra : se spune ,vatra de foc"
sau se spune ,,a lasa la vatra din arma-
ta", adica a-i da tinarului maximum de
libertate, libertatea de a se Tntoarce
acasa _la el, intre ai sai.

Deci, vatra Tnseamna acolo unde esti
cu piciorul la tine pe pamint. Se poate
spune astfel si pamintului propriu-zis,
pe care-1 al, sau unei parti din gradina
ta: ,vatra de flori".

Cuvintul are, se vede, foarte multe
semnificatii, Tntre care aceea de tara,
de patrie, e una majora. Ne-am dat sea-
ma cit de mult valoreaza ,,vatra noas-
tra” cind am Tnfaptuit Marea Unire,
apoi cind ne-am eliberat tara de tru-
pele hitleriste.

Or, absenta libertatii este de neinchi-
puit pentru fiecare om Tn parte si pen-
tru Intreaga colectivitate, pentru un
i)opor. De aceea am cintat intotdeauna
ibertatea, de aceea Tn fiecare vers bun
pe care l-am scris se aude strigatul
acesta al libertatii dorite si nec sare,
asa cum cred ca se intimpla si in poe-
zia in care scriam : ,,De-ar fi sa mi se
Impleticeasca pasul. / S& amurgesc pe
drum, sd-mi vie ceasul / Atat as vrea

doar tarii sa-i mai strig: / Sa na dai

Mihali

tanta, aparut Tn 1972, aveti un capitol
pe care 1l intitulati : Onoarea de a fi
scriitor.

— Am mai spus odatd sau am scris
cd poetul hraneste cu propriul singe
cuvintele pe care le aseaza in carte. El
este un soldat care cerceteaza, afla si
spune adevarul, acel adevar fara de
care nici_ un om si nici o societate nu
poate trai. Goethe are. stim bine, un
volum de confesiuni Wahrheit und
Dichtung, -adica Adevar si poezie, deci
nu adevar ,sau" poezie, nu e loc de
,ori" si nici de substituire, adevarul
fiind, in conceptia sa. egal cu poezia.

Onoarea de a fi scriitor, cind este cu-
cerita prin munca lucida si prin devo-
tament pentru poporul tau. este o mare
onoare. Ea nu trebuie confundata cu
onorurile care uneori i se acorda de ca-
tre anumiti confrati scriitorului. Nu. In
nici un caz. Premiile or fi ele bune, dar
atunci cind sint mai mari si mai grele
decit opera propriu-zisa a celui care le
primeste, nu onoreaza ci_dezonoreaza
un climat literar, o Tntreaga viata scrii-
toriceasca.

Maiakovski avea doua wversuri, nu
stiu dacd mi ie amintesc Tntocmai. dar
sunau cam asa : Extragere de radium
e parrii. / Ca aa trudesti la gramul de
metal*.  Singur acest gram pretioc de

metal, daca reusesti sa-l obtii, te fare
sa simti si sa te bucuri de starea sansa
de a fi scriitor.

Beniuc
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libertatea pe nimic! Il lar dae-ar fi
eiadva din ana s-o0 piarda. | Ar prinde
greapa-n care zac sa arda / Si as iesi
ea paterei afara. De trebuie sa mor a
doui oara

Fa (n. n. pariii) are libertatea de
a gasi m cuvlat forte nucleare-+ afir-

mati undeva. Va rec sa reveniti asupra
acestei proporitii

— Forta nucleard a cuvintelor rezultd
tocmai din ceea ce este esential, unic,
peren. intr-o poezie. Tot asa cum in-
tr-un mar. bundoara, esentiale sint cele
patru seminte ce se gadsesc Tngemanate
in interiorul lui. din el putind sa creas-
ca din nou. mai departe, un alt copac,
un alt arbore.

— Care sint poeziile dv. preferate ?

— Mi-e greu sd spun care anume.
Uneori sotia mea imi recitd die o poe-
zie pe care ea coosaderd ca trebuie sa o
stie oricine. Tncepe in felul urmator :
,.Sini om de riad / Din riad ea cei din
riad*. Este o poezie ce vorbeste in nu-
mele oamenilor simpli.

Tmi amintesc de Ursul romanesc,
de Nrrenetreta ftmiit. si mai sint
citeva poezii care au un continut deo-
sebit. dar nu sint destul de popularizate
ca sa poata patrunde peste tot, pentru
ca eu nici n-am cautat niciodata popu-
larizarea poeziilor mele.

— In Drumul poeziei, care inaugu-
reaza in 1972 editia operelor dv,, ase-
zate sub titlul Scrieri, la Ed. Minerva,
existd aceasta afirmatie : ,,Politica a
decis definitiv soarta mea".

— E adevarat, in toata activitatea
MM rari poBHea a dna 0 constan-
ta. Rolul ei este unul decisiv in modul
meu de a exista ca poet si ca om. De
aceea am si devenit membru de partid
din 1936, fiind insa inainte simpatizant
activ, ceea ce presupunea un stagiu Tn-
delung, de citiva ani chiar. De abia
dupa aceea devenea! membru al unei
celule de partid, care se compunea in
general din trei oameni. Eu si azi, desi
nu ma obligd nimeni, port asupra mea
carnetul de partid.

— In  volumul

dv. Poezia mili-
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— Intr-un_alt articol din Poezia mili-
tanta. Cautatorii de poezie, spuneti :
~Poezia trebuie sa fie o pana, daca se
poate, cea de aur, cu aripile desfacute
larg ale visurilor mari ce Tnsufletesc
omenirea”. Cum definiti astazi poezia7

— Cred ca astazi as starui mai mult
asupra faptului ca poezia trebuie sa
exprime adevarurile tarii si ale celor
multi care trudesc ca tara sa aiba frun-
tea aproape de soare. Poezia trebuie
sa-si propuna mai mult, mai direct,
idealul de a transforma felul de a fi al
omului. Ca un calugar care In fiecare
dimineata si in fiecare zi si spune ru-
gaciunile, poetul trebuie sa spuna in
cetate adevarul si dreptatea, tot zi de
zi si dimineata de dimineata.

Eu nu m-am jucat niciodatd de-a cu-
vintele, de-a poezia, stapinul statornic
mi l-am ales singur, poporul meu, si
poezia mea numai lui are a-i da soco-
teala si cind eu n-oi mai fi.

— Despre patrie spuneti ca este ,,sen-
timentul fundamental al poeziei". Cum
vedeti aceasta relatie : patrie-poezie 7

— Nu se poate ca un poet adevdrat
sa fie strdin de ideea de patriotism. El
e dator sa-si apere patria cu orice pret.
Nu ca soldat, pentru ca nu toti oamenii
pot sa fie soldati (eu am putut sa fiu
si Tnca sase ani, soldat, dar asta-i alt-
ceva). Ca un luptator insd cu inima, cu
spiritul, cu gindul.

— Si acum o altd Tntrebare : Cum ati
dori sa fie editorul dv. ideal 7

— Sa respecte ceea ce am spus. S& nu
contribuie el, cu nici o virguld, la ceea
ce eu am asezat pe hirtie. Restul aproa-
pe cd nu conteaza.

— Cum priviti acest, intr-un anume
fel, repros, ca ati scris foarte mult ?

— Nu stiu dacd acest fapt constituie
un repros. Am scris mult, ei si ? Este
ca si cind ai spune ca o padure are de-
fectul de a avea prea multe frunze fata
de un copac. Nu vad de ce ar fi aceasta
un repros. Pentru mine nu-i un repros
ca am scris, sigur, vreo 70—80 de vo-
lume de versuri. Poate unele sint inte-

resante. poate ca unele nu. Nu e obli-
gat nimeni sa citeasca ceea ce nu-i
place. .

— Se spune despre dv. ca nu agrea(i
critica literara ?

— Nu sint in termenii cei mai buni
cu criticii ; am o teza in privinta
aceasta. Multi dintre critici ar vrea
ca atunci cind ei te ataca tu sa
le ripostezi. Nu am dorit sa dau
si nu am dat aceasta satisfactie nici-
odatd nimanui. Pdarerea mea este ca

atunci cind cineva te criticd, cel mai
bun lucru este sa te lasi criticat si sa
nu-i pui tu in valoare numele, raspun-
zindu-i ca n-a avut dreptate. Daca el,
criticul, a crezut ca are dreptate, sa-si
pastreze pentru sine dreptatea.

— Sinteti si un foarte bun traducator
al lai Apollinaire in roméaneste.

— Tnca inainte de razboi am Tnceput
sd traduc din poezia lui Apollinaire.
N-au aparut insa toate traducerile din
el pe care le-am facut

— Sa vorbim si despre poezia con-
temporana. Aii scris, de pilda, in 1951,
prelata la volomni de debut in poezie,
al lui loan Alexandru, care se intitula
Cum sa va spun.

— Cind venea un tinar la mine si-mi
dadea sa citesc ceva, daca merita sa fie
promovat eu il promovam. In ce-1 pri-
veste pe loan Alexandru, el n-a venit
direct personal vreau sa zic. la mine
intii. EI pur si simplu mi-a lasat o scri-

soare pe masa. Am citit-o. Mi s-a parut
dvstul de obraznica. Sustinea ca el ara
toate_drepturile sa i se scrie o prefata
de catre poetul R*»' Beniuc. Am 1in-

trebat fetele de la secretariat cine mi-a
adus urrtonarea Si mi-au spus ca un béa-
iat asa, Tnalt si blond. .Bine, am zis.
Cad mai vine aici sa intre la mine". Si
p;na una alta am citit o poezie de-acolo

si-am constatat cad poezia e buna. Si
mi-ana spus : ,,Meritd sa-i scriu o pre-
fata*. si i-am scris o tableta convins ca
am de-a face cu un poet autentic.

Tot asa am patit si cu Nichita Sta-
nescu. dar mai inainte. A venit la mine
cu un volum de versuri si m-a rugat
sa-i spun eu daca am ceva observatii
de facut l-am citit volumul, n-am avut
decit o foarte simpla observatie intr-o
propozitie, era un fleac, nici nu mai Tmi
aduc bine aminte. El a considerat c& nu
trebuie sa i se scrie o prefatd. ,,Foarte
bine — am spus. Dau atunci un telefon
la editura”. Si-am dat telefon. ,Uite,
spun, e la mine un volum de versuri al
lui Nichita Stanescu. E primul lui vo-
lum si meritd sa fie publicat. Aveti ne-
voie de un referat din partea mea7
,»Nu, mi s-a raspuns. li publicdm necon-
ditionat”. Si l-au publicat.

— Cum  apreciati  poezia
de-acum 7

— Ca poezia tuturor timpurilor. O
parte din ea este foarte buna, extraor-
dinara chiar, o altd parte din ea este,
totusi, la nivelul bunului simt. Parc-ar
trebui Tncd mai multd Tndraznealda si
mai multd vigoare Tn poezia noastra
de-acum.

— Despre colectionarul
ce ne puteti spune 7

— Nu sint un colectionar. Eu mi-am
facut pur si simplu o biblioteca, Am
citeva mii de exemplare Th ea si cind
am nevoie, cunoscind destul de multe
limbi, pot sa folosesc orice carte care
mi trebuie.

— Si acum, ultima Tintrebare pe care
v-0 adresez, Thaintea unei rugaminti.
Titlul unei carti a dv. este Un batrin
catre un tinar carturar. Ce ati dori sa
spuneti azi, cind va mai desparte un
numar infim de zile de Tmplinirea vir-
stei de 80 de ani, unui tTnar scriitor ?

— Un batrin scriitor nu 1 se poate
adresa unui tindr scriitor decit tn felul
urmator :  ,,Respecta-tl calitatea ta de
scriitor, sa spui in asa fel, incit ceea ce
spui sd aiba rasunet in sufletul celui
care citeste".

— Rugamintea mea este sa Tncheiem
acest dialog prin lectura ultimei dv.
poezii pe care ati scris-o0.

— De acord, desi ultimei poezii pe
care am scris-o nu i-am gasit Thcd un

titlu care s& i_ se potriveasca :
»Si-a-ncrincenaf sprincenele septembre
Si galbenele foi zboara in vint

Cad poamele din arbori pe_pamint

Si frigu’ se strecoard-ncet Th membre.

romana

care sintefi,

Si-ncepe deci si toamna anotimpul

lar noptile coboara cu racoare

Si soarele s-ascunde iute-n zare

Din trandafiri ramin tulpini cu ghimpul

Nu-s rinduneie, au plecat cocorii...
Din miazanoapte-ntunecosi vin norii".
(25 septembrie 1987).

Interviu realizat de
NICOLAE TONE



VIATA LITERATURII

O adoptiune )

Poet roméan de origine si expresie — maghiare.
Balogh Jozsef scrie primul sau volum direct in
romaneste si Tn nici-un caz nu se simt efectele
fenomenulul de autotraducere izolabil la scriitori:
bi- sau tri-lingvi. Si ne indreptateste la aceasta a-
firmatie, faptul ca, tipologic, in Intrarea in labi-
rint, _dincolo de referinta si decoratie — clasice,
se gaseste 0 poezie a gindirii poetice si nu a con-
ditiei — universale — a poetului, 0 poezie de cu-
noastere — in terminologia traditionala a criticii

filozofica, de formuld gnomica, aforisticd, sen-
tentioasa, a detasdrii olimpiene si a Tmpacarii cu
lumea. . )

Este o experienta de viata ce se impune trar.smi-
sd, o virsta a meditatiei senine, dupa epoca tra-
mintarilor, implicarilor si_decept ilor. eir.d s-au
depasit vesnicile disincronii intre aspiratii si con-
cretizari, intre gindire si limbaj.

Poemele sint, de fapt, mici parabole care evo-
lueazd pe o trama narativa, culminind intr-o fina
moralizare (chiar si prin procedeul nereccmard-ib:"..
in alte situatii, al poantei) ; .dar poetul are dis-
tinctia asociatiilor paradoxale ce provin dm 1-icrm.
Sorescu (din cel mai de la inceputun). Con'esiu-
nea nu are alt sens decit extragerea sucului dulce-
amar al unei Tnvataturi iar narativitatea. aparent
prozaica (fireste nici baladele nu sint balade) mas-
cheaza semnificatia prea frustda a unui decalog
existential.

Poemele care si-au scuturat toate podoabele sint
texte-metafora integralda resorb, de obicei ir. ace-
iasi partiturd, o .poveste*4, o poanta, ambele gene-
rate de 0 maxima sau o paremie folclorica.

latd un text dialogic in care ni se spare cd
poetul vine gol si cu sufletul in palma la irtil-
nirea cu lumea : ,,Ce-i cu pletosul asta? il cu-
nosti ? / intreaba nedumerit intendentul  barul-i

non-stop Belvedere / — E Balogh Jozsef. / —
Cine l-a angajat? ! — S-a angajat singur. / —
Cu ce se produce? / — Scrie versuri— — Ali

capiat ? I Avem nevoie de_un numar palpitant
de striptiz ! / — Sustine ca e acelasi lucru—- (La
barul Belvedere).

Deci limba roméana devine mijloc de exprimare,
situatie in care, fireste, literatura roméana se tace
element referential de raportare ; o vehementa
argheziana se simte peste tot dar exista si un fel
de Testament (initial) ; intr-un mod foarte eficient,
autorul creeaza un straniu personaj, eu si erou al
poeziei, ca in Bacovia, nu fara urmari pentru spe-
cificul liricii sini numiti para-iiterar. prin motto-
uri sau dedicatii_ ; Nichita Stanescu. Dimitrie Ste-
lara, Virgil Mazilescu. Marius Robescu.

Poetul deambuleaza prin cetate, ea Bacovia. din-
tr-un instinct ubicuu, exordzanL In Boema sa
care devine chiar personaj) Tntrece orice masura
chiar masura prozodicd). “Astfel, sint ilrtrrtahilr
o multime de sintagme de dicteu automat si de

dragul " sonoritdtii — ..ambitii amfibu”. ,,leisatosi
si cercetasi”, ,zadufoase zale*. ,orjda torida-,
~tromboane in tromboza* sau versuri | tregi ca
,cutreiera cugetind desertul desertaciuni:- —altce-

va decit ceea ce poetica traditionala vecea ca ar-
monie imitativd. Mai putin reprezentative dir, pri-
cina_ prozaismului si ilustrativitatii mi se par ci-
clurile Momente paremiologice si Variatiani  pe
teme de Felix Krivin. Pasarea Nichita — cum in-
cepe sd se configureze un mit postim al poetului
il solicitd si pe Balogh Jozsef. Nichita este Pro-
meteu tintuit de stinca limbii roma-e dar vulturul
devorator nu este decit alter-egouL alta if—

a lui. Intrind prin limba, prin vehiculul determi-
nant al limbajului. in literatura romana, poetul is:
asuma atit determinantele ei istorice, clandnae,
cu tranzitarea tuturor -etapelor, cit si_rooirtouiilmis
cele mai actuale. O adoptiune fericita pentru Ba-
logh Jozsef asteptind noi confirmari.

AI'KEUV GOCI

*) Balogh Jozsef — Intrarea in labirint. Editura
Cartea Romaneasca, 1937.

Geografia
sentimentelor *)

»Un zbor peste Carpati. intr-una din acele zile
senine de toamna. De la CTuj-b'apoca la Bucuresti,
spectrul culorilor e mai bogat decit paleta muncita
a unui pictor. Intre albul imaculat a! zapezilor
montane si negrul pamintului brazdat de pluguri —
verdele gras al griului in prag de Infratire. arma
padurilor de foioase, care e un cantec de lebada al
dorofilei. galbenul porumbului adunat in patule.
argintiul elesteclor. ocolit de maroniul Cnetelor
cosite. De la cinci mii de metri Tnaltime tara pare
un nesfirsit ogor lucra: cu patima stropit cu mul-
td sudoare. Din loc in loc. aceasta nesfirsire o
puncteaza Muresul, Oltul. Prahova”.

Asa isi Tncepe volumul sau de reportaje ,,Oa-
meni si oglinzi-, aparut la Editura Albatros. Pavel
Pertil. reporter cu o prezentd deloc — ostentativa,
dar atit de incitanta sI substantiala in publicistica
noastra. Este aceastd carte, un deloc_ disimulat
jurnal de drumetie, dar. mai cu seama, un docu-
ment de constiinta prin care autorul vrea sa dea
seamd despre cei_care, asa cum _inspirat o spune :
nu-si pun n virfui capului caciula apretata a
eroismu:ui*.

Cu alte cuvinte, autorul este un scotocitor de
fapte, dar si un entuziast si generos descoperitor
de constiinte. E de ajuns sa ma_ refer la unul_din
textele "sale de marca incluse In carte ,Roud si
ceata- pentru a vedea tensiunea morala si_afec-
tiva la care Pavel Perfil stie sd nareze evenimen-
tul ca atare. De data aceasta este vorba despre
impresionanta —magistrala albastrd”, despre eroii
ei. Nimic festivist si nimic socant Tn consemna-
rile reporterului. Sa-i dam din nou cuvantul lui
Pavel Perfil : ,Reporterul blazat poate fi cumva
dezilnzkmat de un_asemenea_spectacol si poate Tn-
toarce spatele unui buldozerist-poet. ma rog. unui
constructor care Tncearca sa scrie si poezie. Din
caietele unui asemenea santierist mai retin aceste
versuri : Curgea pe Dunare gheata / Si nu stiu,
chiar nu stiu de ce eram trist, / Columb refuza
sa-si arate fata / Cioplita cu sis_de singe dintr-un
acatist”. Pentru a continua : ,,Dar, prieteni. Ca-
nalul nu e un ospat sardanapalic pentru memorii
ieftine, d o virtute a prezentului si, cu siguranta,
0 sansa a viitorului. Nu e moral, fireste. Tmi spun
de multe ori, sa vad Calimarii: de la masa unei
circiumi.

. Acesta este, asadar, universul de gind si suflet
in care se misca atit_de dezinvolt si, totusi, emo-
tionat. Pavel Perfil si pe care il descrie sub zodia
unor oameni vazuti in si prin oglinda muncii. Tm-
plinirilor. viselor si poate si unor tristeti de zi de
zl sau. cum spune la un moment dat un_erou al
sau : _Deh. viata nu e usoara cind o iei in piept,
dar nici nu te doboara, cind stii cum s-o iei".

In fapt, cartea lui Pavel Perfil este o antologie
de suflet, un atlas sentimental, un mic dar atit de
pretios discurs despre omenie ; fara vorbe mari,
fara patetisme, fara o ieftind recuzita de senzatie
a reporterilor .soc“, cartea aceasta cucereste sl
captiveaza. As fi chiar nedrept daca nu as martu-
risi ca ea are ceva din firea omului, care este Pa-
vel Perfil. Blinda, cumpanitd, mergind direct la
sufletul si gindul eroului si cititorului sau.

In galeria reportajului roménesc contemporan
Pave! Perfil si-a pus o frumoasa si tulburatoare
semnatura de constiintd, dovedind, o datd mai mult,
ca menirea unica si inconfundabila a reporterului
este de a vedea, de a se Tntreba si de a spune.
Ce? — evident, adevarul !

SERBAN CIONOF

*) Pavel Perfil — Oameni si oglinzi, Editura Al-
batras.

Mihai Mosandrei si contemporanii sai

La Cimpulung Muscel traies-
te, intr-o totala solitudine, poe-
tul, eseistul si memorialistul Mi-
hai Mosandrei (n. 1896), care,
timp de sapte decenii de acti-
vitate literara, a stirnit admira-
tia si-simpatia confratilor sai
mai virstnici sau mai  tineri.
Nu a inoportunat, in nici
o Tmprejurare a existentei
sale_ scriitoricesti, pe nimeni.
A lasat lucrurile 'si oamenii
sa-si continue itinerariile lor ho-
tarate dintru Tnceputuri.  Le-a
sporit taina _prin metafora si
simbol. La sfirsitul anului 1940
i-a aparut cartea de poezii
Ofrasida muzelor in_binecunos-
cuta Fundatie regald pentru li-
teratura si artd, ce a emotionat
pe Tudor Arghezi si  Tudor
Vianu. _ Poetul Cuvintelor po-
trivite i-a trimis, fara nici o
intirziere, ' urmatoarele ginduri :
Bucuresti. 19 decembrie 1940, De
sarbatorile Tnflorite, cu albele
margarite ale iernii, mi-ai tri-
mis lubite Poet, un dar de iri-
zari si transparente, care-i cel

mai frumos si  mai neasteptat,
versurile damitale. Nu-ti pot
multumi fard e striasda imbra-
tisare in spirit si la piept. Bune
urari de Craciun si de An(ul
Nou] T. Arghezi. (Domniei sale
domnului Mihai Mosandrei. avo-
cat, Cimpulung Muscel : T. Ar-
hezi. Prelungirea Martisor. 37,
ucuresti (5)1. In 1948, an greu,
plin de privatiuni si seisme,
gestul lui Mihai Mosandrei ii
pare lui Tudor Arghezi frumos
si neasteptat. Rindmale. laconi-
ce dar pline de miez ale lui
Tudor Vianu, coleg de generatie
si_admirator al poeziei lui Mi-
hai Mosandrei, au_trezit In su-
fletul poetului din Cimpulung
Muscel vechi amintiri din pe-
rioada cind citeau si discutau
literatura in cenalul Sburatorul:
Bucl[uresti], 28 nofiem]b(rie
1940, lubite Mosandrei, Tti mul-
tumesc pentru darul volumului
tdu si pentru cuvintele cu care
il Tnsotesti. L-am rasfoit cu ne-
rdabdarea cu care ma pregatesc
totdeauna sa te revad. Lira cu-

noscutd mi-a rasunat de depar-
te. Diseara il voi relua pe Tnde-
lete si sint sigur ca voi fi prin
el mingiiat si intarit, ca prin
toate celelalte opere ale tale.
Primeste, iubite Mosandrei, toa-
td admiratia si dragostea mea
veche. T. Vianu. [Domniei sale
domnului Mihai Mosandrei, avo-
cat, Cimpulung, judetul Muscel;
T. Vianu. Strada Andrei Mure-
seanu, 33, Bucuresti], Fara sa
aiba nimic conventional sau de
circumstantd, cele doud apre-
cieri venite din partea Jui Tudor
Arghezi si Tudor Vianu se con-
stituie in autentice si vibrante
marturii ale unei camaraderii
scriitoricesti ce nu a cunoscut
eclipse sau fisuri. Am restituit
aceste epistole cu gindul expres
de a fi incluse in tomurile de
corespondenta_ ale celor doi
scriitori, pregdatite cu seriozita-
te si_competentd de Mitzura Ar-
ghezi si  Maria Alexandrescu-
Vianu, ce urmeaza sa apara nu
peste mult timp.

NICOLAE SCXJRTU

Amploare
Si substanta*)

Dominanta personalitatii lui Valeriu Cristea sau,
in limbajul tematistilor, figura spiritului creator,
ar fi amploarea. Cine a vazut vreun text scris de
mina de autor a remarcat caracterul mare al li-
terelor, expresie evidenta a placerii_de a scrie si
de a-si contempla scrisul a autorului. Evident, tot
ceea ce ne place cautam sa prelungim. Aceasta ar
fi o explicatie asa-zicind psihanaliticd a faptului
cd Valeriu Cristea elaboreaza abundent pe teme
dintre cele mai diferite. Acuzele (dacad sint acuze)
care i s-au adus _ca nu ar fi neaparat un comen-
tator al ..actualitatii imediate” literare sint nefon-
date, cum in genere e nefondat a-i obiecta auto-
rulul (si poate ca este singurul dintre criticii de
azi caraia nu i se poate reprosa acest lucru) ca
nu ar fi interesat de vreo zona sau alta a litera-
turii, fie ca este cea autohtona ori cea universala,
fie ca este o aparitie recentd, fie cd este vorba
de un clasic. El se va ocupa de Cervantes dar si
de Neculce. de Dostoievski, in etapa sa de 1n-
ceput, dar si de aceea a romanelor de maturitate,
de scriitori roméani actuali, poeti, prozatori sau
critici etc., etc.. Important este in cazul de fata
cd. placerea este justificatd de valoare, cu alte
cuvinte, ceea ce lui Valeriu Cristea ii place sa
faca, si face foarte bine. Tn orice subiect s-a ex-
primat, fie si intr-un articolas cu caracter oarecum
ocazional, Valeriu Cristea e aplicat, serios, substan-
tial si face totul ,din tot sufletul”. Faimoasa for-
muld a autorului antic care proclama ca nimic din
ceea ce este omenesc nu Ti este strdin are o aplica-
bilitate aparte in ceea ce 1l priveste pe criticul
nostru. Nimic din ceea ce se petrece sub ,acope-
risul” literaturii, indiferent de timp, zond geogra-
ficd ori gen, nu Ti este strdin, la toate se pricepe
si_toate il pasioneaza. Valeriu Cristea este cel mai
calinescian dintre criticii nostri actuali sub rapor-
tul razei de cuprindere a investigatiilor exegetice,
dar si acela a] fortei interpretative. Fereastra cri-
ticului, al patrulea volum al sau cu caracter de
culegere (de articole, cronici, eseuri, ludri de po-
zitie, raspunsuri la interviuri...) oferd, si el, prin
simpla lui alcatuire un argument al unei atari
asertiuni. Vom gasi si citeva succinte rinduri des-
pre Sorin Titel, prilejuite de prematura disparitie
a importantului prozator, (unde V. Cristea relie-
feaza cu finete optiunea aceluia pentru curajul li-
teraturii), un comentariu extrem de comprehensiv,
rafinat si convingator-recuperator al liricii lui
Labis, altul extins. Tnnecindu-se cu voluptate dar
si sustinind Prin aceasta un punct de vedere exe-
getic original (fard a avea totdeauna o expresie
atit de eclatanta, Valeriu Cristea este foarte aproa-

e de o anume criticd i-as spune ,,completa” —
in sensul ca si face perceptibile miresmele inefa-
bile ale operei, dar si_le subordoneaza unei vi-
ziuni interpretative originale — cam Th modul cum
procedeaza Jean-Pierre Richard) asupra exceptio-
nalului roman Dimineata pierdutda de Gabriela
Adamesteanu. El se ,razboieste™ cu Nicolae Ma-
nolescu ori Alex. Stefanescu in anume chestiuni
legate de propria lui activitate literard, dar si re-
dacteaza un simplu studiu despre Radacini a Hor-
tensiei Papadat Bengescu. Reliefeaza originalita-
tea liricii lui Cezar Baltag ori Nichita Danilov,
si tot el compune citeva texte critice pe subiecte
in care a devenit deja un ,specialist’ ; Cervantes
si Dostoievski.

O marca a personalitatii deosebite a lui Valeriu
Cristea ar fi tocmai aceea cd la el ultimul roman-
cier invocat este 0 obsesie fertila in functie de
care se fac raportari_dintre cele mai neasteptate.
Asadar, Dostoievski 1i este un reper esential al

indirii critice. lar existenta unui reper esential
asa cum era Eminescu pentru CélinescuK este un
indiciu sigur al unei individualitati puternice.

VICTOR ATANASIU

*) Valeriu Cristea — Fereastra criticului, Editura
Cartea romaneasca, 1987.

Cronica literara in linii frinte

de UNU

Daniela Crasnaru, Emisferele de Magdeburg,
Editura Cartea Romaneasca, 1987.

Principala caracteristica a poetei o constituie stra-
dania sa de a-1 lua prin surprindere pe cititor.



Cronica literara

de AL. PIRU

Am scris la debutul in volum, acum

unsprezece ani, al Marianei Bojan, o
echinoxistd, ca are o poezie ciudata,
sprintar-fantezista, cu mici momente

surprinzatoare, amintind pe alocuri de
Radu Stanca si mai ales de Leonid
Dimov. De la Elegie pentru ultimul
cring (1976) poeta a mai publicat Jude-
catorul de papusi (1980), Haina de ci-
nepa (1983) si vine acum cu culegerea
Phantasticon (1987) la fel de gratioasa
si de neconfundat printre vocile lirice
de azi. Cred ca am putea sa-i asociem,
alaturi de citatul Dimov, pe Arno Holz,
cu al sau Phantastus din 1924 si pe
Saint-John Perse cu Anabase din ace-
lasi an. Nu este vorba de influente,
nici macar in sensul intertextuaiitatii,
ci de anume predilectii care insa pot

fi doar ale mele (de Saint-John Perse
aminteste si poeta : ,,Sipornim Tn ace!
anabasis...").

Sa notam ntii citeva sugestii de arta
poetica din primul ciclu intitulat Ca-
mila’ (Camila ?) Bactriana. s-ar deduce
vehicul dintr-o expeditie prin vechea
provincie a Imperiului Persan. Insa in-
tr-o alta poezie, Aprilie fara nebun, ca-

Daca i-am privi pe cei ce vin prin

risma ultimelor volume colective de- de-

ut, ,.situatia” lirismului in momentul de
fata ar fi aidoma unui canal fara apa.
din care nici un catarg nu se avinta »ore
larg. O albie seaca sau Tn care abia ser-
puieste un firicel de apa. Talentul, nu
mai pilpiie in trunchiul acestor copaci
artificiali : ,,volume colective*. O inten-
tie, probabil buna. s-a transformat in
opusut ei. Rasfoite, aceste volume nu
conving, cu rare exceptii. Victor Atanasm
le-a citit cu atentie si a scris despre ele
un articol Tn ,,Supliment”. Diagnosticul
lui este exact : ,,opera de filontropie- de
care ni- au nevoie ,.cei ce vin" cu adeva-
rat, ci, probabil, inlocuitorii lor.

La urma urmei, debutul este un act in-
dividual, fiecare trebuie lasa- daca exis-
td, pe corabia lui, caci, nu-i asa. ,fi.-ca-
re-si duce insul singur ca pe-un _glob in
Tntunericul vargat” (Nichita  Stanescu».
Asadar, ,cei ce vin" nu se vad in aceste
Volume care raspindesc. Tn general, un
prematur sentiment batranesc, o cumin-
tenie plicticoasa, o suspecta disciplind a
versificdrii © majoritatea acestor  debu-
tant: cooperativizati. scosi din lotul lor
individual — daca 1l aveau! — mi se
par, cel mult, cantdreti in gama altora.
N-am prea intilnit in ele veritabile .ra-
sarituri” poetice desi unul dintre' volume
voia sa fie chiar un ,.cintec pentru zor;
de zi". ,,Roméanul e nascut poet” dar. iata,
aceste fade volume colective ne arata ca
el, totodatd, are_un_ teribil instinct de a-
daptare... poetica si, in general, literara.
Imita ceea ce are putere de circulatie la
un moment dat, ceea ce. sub firme presti-
gioase. a dobindit un statut cer: ori o re-
cunoastere publica. Poate fi la mijloc si
0 strategie : a lipsei de ostentatie. Dupa
parerea mea, aici nu este vorba dosare
un mod de a nu ,soca” gustul public sau
moda zilei spre a_putea cadpata un loc de
-unde abia apoi sa-ti iei zborul ci despre
un fenomen de eclipsare — involuntara,
fireste | — a ,celor ce vin" cu adevarat
si 'care, desi nascuti, sint Tnca departe de
edituri, critici, mentori, dirijori si coor-

Poetii si nepoelil

re poate fi o trimitere la Tntunecatul
April al lui Emil Botta, himerele poetei
spre tarimuri fabuloase sint purtate de
o capra cenusie figuratd pe coperta,
caci poeta e si o interesanta desenatoa-
re, pictorita, graficiana, ca o femeie cu
cap de capra ducind animalul cu gitul
rasucit pe umar. ,,Scriu, spune poeta, in
poezia liminard, rune mici, arcuite /
scriu ca am trecut pe aici ! si am lasat
cheia / sub covorul de iarba. /Dar nu
voi reveni/pentru ca o nestapinita *
curiozitate f ma preschimba n linie".
Exista desigur o Tnclinare spre erme-
tism, dar ce poet se mai exprima in
limbajul curent, neocolit ? Si cu toate
acestea, Mariana Bojan 1isi reprezinta
,»,un cintecel naiv" auzit undeva pe o
straduta neinsemnata si daruit inves-
mintat ,cu o frumoasa mantie unui
trib de sunete suverane". Poetase vrea
o tunatoare de ,,sfieli-colibri" Tnfiripate
,»in albia de dragoste a cuvintelor*. Cu-
vintele produc metamorfoze Tn ordinea
naturii, iarba e linistitoare (sabiile ei
strapung Tnvelisul de spaime al hunii),
pasarile preschimba frunzele Tn cinteze,
bobul de nisip se preface Tn ochii co-
piilor in stea cu inima dulce, iar poeta
restituie cuvintelor Tntelesul lor pur,
primordial, dezangoasat, muzical, ino-
cent : ..Daca Tmi dati cuvantul rme eu
Tl voi darui 1 ierbii / pasarilor i copi-
ilor". Sintem in consensul poeziei lui
Nichita Stanescu. Natural. Marian Bo-
jan vorbeste feminin sau chiar feme-
ieste: -De cite ori am inghe at Tmbra-
tisati pentru ca lava timpului saim-
brace o forma frumoasa. Sa Tnghetam
Tmbratisati ' cadoi iezi a caror mama a
raposat aiurea r incred: ntirvi i-si nes—al
eternitatii-" Poeta nu e petbabR o
spontana, declara ca s-a tocrtot _ederar

la odgonui cuvintelor”, ca e o magiexa-

na, ,,zirnoaica (vrajitoare) Tncepatoare",
modestie, fireste, fiindca imaginile h
ies foarte bine, ca atunci cind 1si inche-
puie soarele car scuturind ,cu indi-
ferenta" paie de aur, inima ,,0 caldare
de roua sub botul de iapa batrana / al
noptii*, iar vantul persoana a doua,
,celalalt” : ,,mucenic al vaduviei mele/
rindas la herghelia de vise Tmbatrinite/
masluitor de gradini 1 capcaun de libe-
lule t papirus de legi si decrete / Tn
oracolul desfrunzirii mele”. Grotescul
manierist nu e evitat : , Toata lumea a
aflat / ca sint o persoana simtitoare /
in cratitA un crampei de poema Z cu
foarte mult sparanghel.-"
Phantasticonul e titlul celui de-al doi-
lea ciclu al volumului sau mai bine zis
titlul unui poem de 397 versuri in cinci
ciuturi, indicind numele locului sau
imaginarului Tn care poeta rezida ori
tind aventurile ei lirice. Tn fond o ex-
plorare si o constructie a lumii dinaun-
tru ca replica a universului exterior, in
tonuri umoristic-sarcastice. ajungind
pind la imprecatii. Nu ma hazardez in
decodarea pas cu pas a poemului spre
a nti-1 preface intr-o relatiune derizo-
rie. Tnceputul Tmbraca haina cinica :
,»,M-am strecurat intr-o piele de dine 7
Fiindu-mi astfel mai usrr sa fug.” A-
pare apoi registrul oniric. inaccesibil :
Jn fiecare noapte-aveam un vis : Cum
ca umblam tehui prin Paradis, / Trei
chei aveam ia brau! de matasa Si toata
lumea ma poftea la masa. B Luam o
chete, o Tmpfintaan in broasca ' Si cheia
se facea Tndatad flasca. / O rasuceam,
ma opinteam nitel- Vai miel, rasuceam
un taieteL™ Si registrul mitologic:
-descind din clanul Pan", ,ce tata bun
mi-a fost s* pehlivan”. intelesul ar fi
ca e ca toata lumea, cu unde dispozitii

comice. Asa. in pielea sa caineasca, e

O PRIVIRE CATRE CEl CARE VIN

C. Stanescu

LN zarzari

d.n ci:e-mi dau seama. «Soplunes.uT*

ocupat cel *M1* o*
care vor sa deviria autore Ca coo-
eaitunlcc. ia bunda masura ei au

1: au pairuns m acesta ,,rutume

uivri
cursul

pc an !> sini $a ea sortxt: s& caria
rapid in uitare : esxe boala —
meritatda — a Aribnftnlor tal* democra-
tice. in realitate e”aa za-oare. Cutd in
fiecare zi altul este ur.>nant. «eet mai'.
~primul™ >-aird. de buna se-smd ca ni-
meni nu mer-.td sa f.e Urnit mir:ite c&ci
numele poetului rimiae 1IMMI intre ati-
tia altii... Am impress cd axi revistele
nu se jxrt lauda ea mai orali Tn privinta
debuturilor adevarate. losif Vuican des-
cindea bucurie* coioaneie foii  lui
iar "Farmi®a- sa raspindea pe atanei o
caldura pentru «cei ce v.y p? care unele
dintre foile aoastre de ax n-e mai au.
Desigur, spiritul de eocnerme este oriun-
de binevenit $i reeomaD-iabu cu, poate,0
singura exceptie? in dn&en.ai bucuriei
de a-i intimpina ram sa mvine pe solii

poeziei de nuise. ae cade sa nu fim eco-

SI merl

notni. Stim oare sa facem o sarbatoare
din aparitia noilor talente ? Ceea ce se
vede arata nu bucuria dar obligatia ca

srhalor®™ sa li se trimita un cadou
«n sa li se faca o favoare : un colt sdrac
de revista, alaturi de multi altii. Este,
Tmi vine sa cred, o furie a numarului, a
msttsbit  socotit, pesemne, democratic.
Cred ca lansarea unui debutant talentat
trebuie sa imbrace. in reviste sau edituri,
ha na sarbatoreasca a-bucuriei publice de
a se fi nascut. Aceasta Tnseamnd nu nu-
mai generozitate n lansarea propriu-zisd
dar si consecventa pe termen lung : nu
inventarul grabit al unei promotii sau
seri; sau. ma rog. ,generatii" ci, atunci
cind este cazul, trecerea de la ,exegeza
pe nori" si critica paternalistd ori cena-
elierd la analiza_ sistematica a valorilor.
Care nici n-am impresia ca ar fi asa de
numeroase cum rezultd din calculul cri-
ticilor-matematicieni... Tn conceptia al-
tora. ,cei ce vin" ne apar ca niste co-
loanc de marsaluitori disciplinati, pe tra-
see date, pe drumuri prestabilite si mar-
cate cu toate semnele de circulatie . ca
sa nu se ratdceasca. Excesiva'grija de a
elimina din competitia celor ce vin fac-
torul de risc, imprevizibilul, ,ratacirea”

admirata de plevusca Tn delir, raminind
Tnsa nemiscata la adulatii, confidenta
n formele simple, perfecte, ale artei :
,Voi sta de paza / La gura florilor
printre vocale / Unde Tmparati nu-mpa-
ratesc nicicind, / lubind acele-ntruchi-
pari ovale / Ce se sadesc cu mina n
pamint”. Cintul al doileae un ,voiaj in
tara furnizorilor de ceata", sau a ,,loa-
zelor vagaboande", alcatuind un carna-
val agresiv, chemind la lupta : ,,Si pu-
g-lit-am intru poezie | Maret cum Ce-
zar. cu dusmani o mie, / Toti suferinzi
de d. vlecomanie”. Tnconjurata de o a-
semenea ceata, poeta Tsi creeazan cin-
tul a! Ill-lea o ,insulda cu punte"” 1n
care se Indeasa alte cirduri de fiinte
patibulare : ,,Promotii durdulii de na-
vetiste / Cu doctoratul franjure-n ba-
tiste  iucind sub limba perle de cia-
nura Tsi dau obolul casei de cultura”.
Acesta nu-i un spatiu prieinic pentru
fi. s ful care arunca o privire de ghea-
ta ia usa intredeschisa spre neant : ,,As
vrea sa vad astfel strapunse de vaier /
Cum ar mai cugeta un Schopenhauer /
Ceemisfera i-ar suride trist/Dintr-un
destin de dascal navetist ?* Revenirea
acasa se soldeaza, cum am zis, la sfir-
s:t ru blesteme de o remarcabila forta,
mai Tntli adresate zeului tutelar, Pan
' .codos zaharisit, lasat la vatra™), apoi
turmei sale de ,,pingaritori si maniaci
si sadici" ai poeziei : ,,Parafa sa le fie
unsuroasa ' Condeiul plin de noduri si
bureti / Cind te vor forfeca prin cance-
larii  Sa li se puna gilciuri cu scaieti. V
S mnul-cerber le steie-n veci la ptnda7
Tot picotind sa-i piara, sa-i Tnvie, / Sa
faca lungi plimbari sub luna blinda /
Printr-un imperiu neted de hirtie".

Din cind in cind o cercetare a strica-
torilor de hirtie e bine venita.

padureti..."

creatoare nu_ poate produce decit rebuturi
,onorabile™ Tn felul lor, utile si fiindca
nu produc insomnii celor care Tmpart fi-
lantropic aceeasi foaie la cit mai multi
insi. Tnsa Tn vremea noastrda democratica,
adevdrata libertate pe care democratia
creatiei o presupune si o finlesneste ge-
neros consta_in_ dreptul de a fi tu_in-
suti : imprevizibil si  neasemanator. Poe-
zia — credea Adrian Pdunescu — este un
risc pe cont propriu. De aceea banuiesc
ca ,cei ce vin" sint necunoscutii, cei in
stare sd dezminta asteptarile pe care paz-
nicii de la capdtul drumului le nutresc,
cei eapabili s& se Tmpotriveasca formelor
si traseelor prestabilite, cei care privesc
cu mefientd solicitudinea cam electorala
a unor maestri ori patronii _ spirituali
prea dispusi sa-si faca aureolda din nu-
mele si numarul debutantilor promovati,
destui dintre acestia fiind Tnsa, vai, nu
.descoperiti" ci inventati pentru_uzul
propriu si momentan. ,Cei ce vin" cu
adevarat, citi vor fi fiind, ramin Tntr-un
orgoliu al anonimatului. Tntr-o mutenie
de aur. Cind prea multa si uniformizan-
ta solicitudine Ti aliniaza, subordonindu-i,
ei ies din rinduri : prin tacere.

Si totusi... Cei ce vin, cei alesi, ,,necU-
noscutii" acestia ,,pudici si Tndepartati, /
si cu mirosurile rupte stind si_drepti !

e scaune de piatra si cu carti in miini"
Isi fac drum spre actualitatea literara :
pe care Tmi place sa cred ca o contempld

din ,,cucuveaua” podului lor de acasa
plin cu ,finul de curind cosit" mustind de
arome ametitoare, dar si — cine a trait
la tara fsi mai aminteste — locul unde
si face cuib roiul de viespi... De aici_vin
el : dintr-un loc parfumat si Tntepator,

dintr-un spatiu al visarii treze, al aro-
melor Tnvinse de ghimpele luciditatii. Ei
nu locuiesc Tntr-o cuminte, ,,rezervatie de
zimbri" ci Tn insolite, nelinistitoare spa-
tii mixte, domestice si, totodatd, ascunse
si neimblinzite sau. cum scria un ,fost"
debutant al anilor trecuti. ,,in copaci, de
regula zarzari, meri padureti”. Ironici si
sentimentali, ei arunca o tromneta de jaz
ntr-un car fci>s de boi si vad lumea  ca
pe o .jungla sacra". Ei sint_ im-
previzibili. neasemanatori. cu  simtu-
rile. mai ascutite decit ale noas-
tre. cu ,vorbe rotunde si in colturi®,

deloc idilici dar, ciudat, optimisti, dind
cu tifla cliseelor la al caror banchet fi-
lantropic nu sint citusi de putin dispusi
-sd ia parte. Pentru bunul motiv ca n-au
timp : isi scriu versurile dictate de nimic
altceva decit dragostea lor de viata, de
patrie, de oameni. Restul e literatura...



Ne esti leagan

Patrie, lumina purg,

ne etti scutul pe pamint
etti o lacrima pe gura
ne etti leaganul cel sfint.

Adierea buzei mele
este cintecul strabun
patrie a mea-n inele
vremuiette timpul bun.

Patrie lumina clara

pavaza ti adevar

porti sub lanul de secara
cite-o poarta, grea, de ma*

Adiind straluminare
ca in rama ei duios
sa gasim drept alinare
reci izvoarele de os.

Si in semn de inchinare
adevar ne etti ti scut
in a timpului izvoare
sintem lacrime de lut.

Patrie, lumina pura,
leagan sacru pe vecii,
ne etti lacrima pe gura :
Tu ne ai de-a pururi fit

EMILIAS MAROC

Pururea tinara

Ca o saminta rupta din moarte

Cind primavara o azvirii in tarina

Gindul meu, fapta mea de la tine nu se desparte
Pururea tinara ti libera, Patrie romana.

lertat sa fiu ti nu ttiu de am drept

Sa calc pe tarinele tale ti pe iarba’

Barbatul tdu Tntelept

Eu sunt, ti tineretea-mi pentru tine, aprinsa, fiarba |

Ce verde fraged a cuprins cimpia ta romona
Ce griu curat va izvodi iar piine

Fericit in hotarele tale poetul sa romina
Patrie suava de ieri, de azi ti de miine.

IOAX GEORGE SEITAN

Transilvania ave!

zapada moale cu sateni
calari pe zimbrii prin poieni
de anul nou prin apuseni

din lemnul sacru de ciubota
cioplesc un zeu ti o chitara
ti tipura tristete milenara

copii pe cer cu sania
murmura litania
ti-n noi e transilvania.

Ostasul si raza

intr-o dupa-amiaza de toamna
cind zeita coboara in apuseni

ti iti uita in iarba sandaua

cind pururea este ti clipa de acum
cind minutarul aratd mereu soarele
cind raza este chiar raza din stema
atunci Tncalzesc cu inima mea

tirul acesta de cocori

v-eul acesta sint chiar bratele mele deschise.

CONSTANTIN PREDA

Corneliu Talmaciu

amintiri din labirint

Chiar galbene,
frunzele nu cad
niciodata

Tn camerd nu era nimeni cind
am intrat prima oard, de-abia
seara facind cunostinta cu cei-
lalti. Erau trei. Unul a spus
-Zi-mi Vasile», celdlalt «Flori-
cd, iar cel de pe pat e Bobo-
cel-. si eu am zis -Cum bobo-
cel dar ei au Tnceput sa
.ada cu glas tare, -Daniel Bo-
bocel, asa-1 cheama-, si Flori-
cd, Tnalt cum era si cu fata pli-
nd de cosuri, se tinea cu o
mina de burta, apletat deasu-
ra patului si cu cealalta mini
atea Tn salteaua de burete si
ridea. Cind m-am apropiat de
baiatul ce statea _ turceste pe
pat, l-am vazut uitindu-se in-
tr-o oglinda rezemata de perna,
frezindu-si paruL

-Daniel Bobocel-, a spus, si
-Astia-s _dilii, nu te lua dupa
ei-, apoi a continuat sa-si a-
ranjeze parul spalat proaspat.
Chipul baiatului era tinar, cam
de vreo douazeci, douazeci si
de ani, si avea ochii limpezi
iar pe fatd cred ca nu-i cres-
cuse niciodata barba.

M-am asezat pe patul meu,
nestiind ce_sa fac. Vasile cu-
rata ceapd, parea tacut, iar
Florica rezolva rebus, ca era
priceput TIn asta, cum aveam sa
aflu si sd vad mai peste timp,
dar dupa ce Daniel s-a enervat
Fir-ar al dracului de par, Flo-
ricd s-a dus si i-a stricat fre-
zura, spunindu-mi «E mecanic
auto la  Grozeanu. Buzoiaaan,
de unde ma ?-. )

-Lasa-ma-n pace, tu nu vezi
ca nu sta?, si ma asteapta aia
de la Victoria.»

«Aha, da, din Vintila-Voda-.
Mi-am dat seama ca era_ oare-
cum rasfatatul camerei, fiind si
cel mai _tindr.

Apoi Daniel s-a Tmbracat si
Baieti, eu in noaptea asta am
treabd, poate vin mai tirziu sau
dorm la ea. Salut! a plecat la-
sind Tn urma lui un iz de tine-
rete si aventura.

eilalti chicoteau «A cita-i asta
de la magazinul Victoria ?- -Nu
stiu. Da ce, a terminat-o cu
aia din sat. Kami, sau cam asa
ceva ?- -Ei, nu-ti _amintesti 1
Nu stii cind a venit seara cu
trenul _ de-acasa si-a intrat n
camera si nervos si rizind si
n-a spus nimic decit Tradaaa-
reee de trei ori, Tn genunchi si
cu miinile spre tavanul came-
rei Tradaaareee si sculindu-se
Baieti, Napoleon a avut drep-
tate, ce dracu’, stia el ce spu-
ne, c-a vazut atitea-n viata si-i
mai destept, Florica, decit tine
de zece ori, cd numa tu, da
nu-i nimic, de-acum schimb si
eu placa.

Am adormit tirziu, cred. Nu
se mai auzea nimeni pe hol si
nu mai urla nici pick-up-ul de
la etaj.

Aici aveam sa locuiesc mult
timp, Tmpreuna cu un teleor-
manean, un .botosdnean si un
buzoian. Nu ne Tmpacam rau
defel. Erau bdieti buni si chiar
din_prima seara mi-au spus :

-Daca ti-e frig cind te culci,
ghemuieste-te mototol Tn pétu-
ra_si trage-o peste cap.»

Dar eu m-am Tmprietenit mai
mult cu Daniel ; avea un suflet
pur, adolescentin, lasind multe
de la el sa treaca atunci cind

Fragmente

S-a nascut la 20 aprilie 1956 in Sascut. judetul Bacau. Din 1976
pi..& in anul 1984 functioneaza in invatamint. In prezent este om
al muncii la Antrepriza_de Constructii Metrou Bucuresti, ocupin-
du-se cu controlul calitatii betoanelor.

A publicat reportaje, poezie, eseu, critica literara Tn ,,Scinteia
tineretului”. Suplimentul literar-artistic, ,,Romania literard”.

in fond. Amintiri din labirint” reprezinta, nici mai mult, nici
mai putin decit o experienta de viata a autorului_insusi la me-
troul bucurestean. descrisa cu toata sinceritatea, fara riscul Tnsa
de a fi exclusiv autobiografic volumul, asa cum s-ar putea inter-
preta la o privire superficiala. Ceea ce am avut tot timpul In
vedere a fost ca oamenii metroului sa se regaseascda in paginile
cartii, asa cum sint ei. ,,Amintiri din labirint” e asadar o carte
inchinata. cu toatd dragostea, colegilor mei, constructorilor magis-
tralei 1l metrou, magistralda data zilele acestea in exploatare.

il supara cineva, si altii cre-
deau poate ca-i naiv asa cum
credea Kami. o

-Auzi, pitipoanca, fsi da aere
de vedeta, da' nu stie ca-i stift
ge linga altele. Da” asa-mi tre-
uie daca am fost domn cu ea
Tn noaptea aia».

Citind odata Tntr-o carte O
femeie obisnuitd are minte cit
un cocos ; o femeie deosebita
arc minte cit doi cocosi, a ris
de se tavalea pe pat.

«Chiar c-aga-i. Confucius asta

si Napoleon 1is cei mai barosani,
ha-ha-ha ; uite, Kami poa’ sa
fie geniala, ha-ha-ha, ca tot
minte de cocos are. Pitipoanca,
e un stift. Toate, -0 apa si-un
pamint. Ha-ha-ha !».
- Tn, camera era curat ; hainele
le tineam fiecare Tn vestiare.
Ne ntilneam mai mult seara si
discutam vrute si  nevrute,
strinsi Tn paturi.

Vasile spunea cd vrea sa se
fhsoare, ca nu mai tine cu con-
serve si peste oceanic n fie-
care zi, 0 _sa ia pe cineva sa-i
pregateasca mincare. «M-am
sdturat, da' un’ sd stau cu ea,
ca daca iau una din provincie
nici ea n-are locuinta, iar cele
din Bucuresti vor si ele -o ma-
sinuta.»

Dar cred ca avea totusi o
prietena, altfel nu se plimba o-
datd Tn plina iarnd degeaba
vreo doua ore prin oras ; cind
a venit Tn camera era inghetat
bocna, si cind i-am zis de ce
nu a mers la ea acasa a spus
-Sta si ea la gazda, si nu stii
cum sint gazdele : nchiriaza
cite doua fete Tntr-o camera, le
ia cite sase-sapte sute de fie-
care si La bucatirie nu _aveti
voie si Nu aveti voie aici cu
nici_un baiat»

«Puteai sa vii cu ea la ca-
min», am zis.

«Ce ? La c@min ? Pai aici nu
poa sa calce picior de fata
induntru», a _intervenit Daniel.
«Sintem pe tarimul alalalt.»

«De ce ?»

«Esti la Tnceput si nu stii
care-s treburile. Aici intra ori-
ce, In afara de persoane cu ce-
lalalt sex. Si orice intra nu cu
una cu doud, ci cu buletin.»
Daniel imita, din cite Tmi da-
deam seama, cam cum o fi ara-
tat administratia cind a luat
hotarirea.

«Aici nu intra decit camerista,
adica femeia de serviciuy,
da’ asa-i spunem noi. Atit. Sa-I
vezi pe_,majordom” la poartd,
in special pe Enache, cind se
pileste si racneste din toti bo-
jocii  Dumneata? N-ai ~ voie
toarsu, va rugam poftiti afara.
Numa* cu _bolitin. Hai, vd rog
afara. Nici pasarea! Halt! Ai
bolitin intri, n-ai  bolitin nu
intri.»

Dar asta mi-a povestit Thainte,
deci, de a veni parintii la mine
Halt ! Chiar daca are bolitin,
mama nu intrd. Numa' tata.
Dumneavoastra, toarsa, Halt!
ramineti la poartd. Aici e ca-
min de barbati. Halt, chiar da-
ea-i fiu* dumneavoastra si sin-
teti cu sotu*. Nu discut. Halt !
Chiar daca aveti bolitin. Halt !
Halt ! mama asteptind la poar-
td. si tin minte cit Tmi spunea
la venire spre cdmin cd de-abia
asteapta sa vada cum m-am in-
stalat, dar i-a povestit tata
cind a coborit din  camera
Halt ! Halt! Fete ? Ha! Ai bo-
litin intri, n-ai bolitin nu intri.
Halt Halt Halt

CORNELIU TALMACIU

Daniel facuse o gluma intr-o
seara cu un posibil anunt in
,Romania libera”. «Schimb pat
Camin de nefamilisti Cringasi
cu garsoniera sau apartament,
indiferent confort, indiferent
zond», cred ca era_pe la zece,
zece si_jumadtate, si noi am ris
Cioc Cioc Cioc Halt Lasati
risu* ca se-aude Halt

Dacd nu eram prea obositi
seara, citeam fiecare, statia de
amplificare si asa nu mergea,
asa ca citeam, Floricd mereu
Tntreba cite ceva, tare, pentru
rebusul -lui, sau cind i se parea
ca vreun text merita atentie.

Si cind ne culcam_ simteam
viata cum curge prin noi si
cred ca si Cosmosul ne auzea
respiratia Tn timpul somnului,
respirind odata cu noi Ham'’ sa,
Ham’ sa, Ham* sa, si de sub
paturi vedeam fiecare Tntuneri-
cul Universal, si Tn Tntunericul
Universal Pamintul, si pe Pa-
mint Caminul, si_Tn Camin Da-
niel, Florica, Vasile si eu, si toti
nvirtindu-ne n  ntunericul
Universal...

Ham’ sa Ham’ sa Ham’ sa

Tn Bucuresti, oamenii m-au
nteles incd de la Tnceput. Au
avut Tncredere Tn_mine.

O-MI-TO-FO | O-MI-TO-FO |
O-MI-TO-FO !

19 septembrie.  U-uuuuuuu
U-uuuuuuu  U-uuuuuuu  taca-
taca taca-taca taca-taca

U-uuuuuuu  U-uuuuuud  Trenul
alerga spre Baragan. Zgomotul
rotilor, fluieratul ~ locomotivei,
dealurile gonind Tnapoi, lumi-
na soarelui de septembrie —
toate luau forma Sperantei si
a Nelinistei. Dar mai ales a
Sperantei. U-uuuuuuu taca-taca
taca-taca taca-taca u-uuuuuuu.

Apoi Capitala cu vacarmul ei,
cu ispitele ei, cu tentaculele ei...
Doua,_ trei saptdmini de des-
cumpanire in fata metropolei, a
vietil ei zgomotoase, a chema-
rii ‘ei, daca nu esti atent, spre

frivolitate, ca un cintec de
sirena !..

_«Poate sinteti urmarit de mi-
litie.»

‘«Nu, tovarase director.»

«Cazierul l-ai adus ?»

«Nu, nu am stiut ca voi avea
nevoie de el,..»

Simteam ca directorul comer-
cial nu intelegea aventura spi-
rituala a unui om. Era mic si

ras, rosu la fatd si ma privea
drept Tn ochi, convins céd ceva e
in neregula...

«Bine, adu _cazierul. Dar sa
stii cd dureaza vreo lund.»

Doar dupa doua zile... (Cazie-
rul era curat).

«Chiar pentru o pasiune ai
plecat ?» =

«Nu cariera...»

«Trebuie_sa fii nebun.»

L-am privit o clipa Tn ochi.
Directorul era gras si avea fata
rosie. Gulerul cdmasii era aco-
perit _de straturile de grasime
ale gitului.

«Trebuie sa-ti spun ca de ieri
s-au blocat posturile. Tmi pare
rau...»

Am inteles. A mai trecut o
lund, Decembrie, Tinceput de
iarna. Decembrie... Tn sfirsit un
om Tntelegétor.

«Sd vina tovardsa lonescu
pind la mine.»

Omul din fata mea_avea in
jur de cincizeci de ani. Ochii-i
erau blinzi. iar parul Tncepuse
sa-i albeasca.

«Da. tovarase director Guica.»
Functionara era durdulie si a-
vea un usor aer de cochetarie.

«Pentru brigada 3.»



O-MI-TO-FO ! O-MI-TO-FO !
O-MI-TO-FO !
ALEA JACTA EST!

Florica, esti imposibil. Tnce-
teaza odata cititul cu voce tare.

Florica... Ai grija, baiatule.
Acum fiti Tinistiti. In Bucu-
resti, ca in Tintreaga tard, se

construieste foarte mult. Flori-
ca, ce este? Moralist german,
unsprezece litere, Tncepe cu L,
care a spus : Tntotdeauna slut
primejdioase vremurile cind o-
mul se entuziasmeaza prea
mult de Tnsemnatatea si de pu-
terile lui creatoare ? Vezi, Lich-
temberg, Florica, fi-t-ar. rebu-
sul de” cap. Nu ma ‘mai birii.
Scriu_acasa, larta-ma, mama.
Nu va faceti griji. Mie Tmi_pare
bine ca particip Florica fir-ar
sa fie linistiti-va odata la con-
structia metroului nu poate o-
mul_s& scrie o scrisoare cu voi
Vasile termina te rog cu ceapa
aia ca_ ma _ustura ochii ; Tmi
pare bine ca am ce-i florica
posibilitatea sa-i cunosc Tnde-
aproape nu stiu lasati-ma sa
termin pe acesti oameni, scriu
acasa_ citeste mai Tncet bine
florica citeste bine uite_las o
clipa scrisoarea iertati-ma dra-
gii mei dar_nu-i chip sa o ter-
min Tn galagia asta (..) acum
Sa-i vedeti cit de hotariti sint
nu stiu cuvintul asta vezi in
dictionar si cu ce entuziasm
lucreaza, uite n-ai pic de res-
ect florica andrei_esti _fraier
asa scrisoarea ai tlm‘p si miine
noapte cind vii de la munca

Uite baieti am _ s& _ scriu
acasa  ca _sinteti galagiosi
si nu ma lasati in pace stai

putin auzi-1 pe ignatescu iar
s-a_ Tmbatat mort —auzi-1 cum
urla pe hol Colegii sint foarte
de treaba, mama, sint linistiti
si ne Tmpdacam bine. Seara mai
ales e atita liniste de auzi poc-
netul caloriferelor, cine a fost
ptahotep stii fi-t-ar cartea de
cap sa-ti fie floricd Voi ce mai
faceti, ca mi-e tare dor de toti,
de casd, de nucul de la poarta
vasile termin-o, termin-o cu
muzicuta aia iar ai Tnceput flo-
rica stai %a-ti citesc din poves-
tea taranului bun de gura [.

Da’ oi mai serie alta data : a-
eum trebuie sa stingem lumina.
Miine ne sculam ‘inainte de
ziud, gata unuuu Multa sanatate
si_bucurie de la doooi Andrei !

Trei
Ham’ sa Ham’ sa Ham' sa
Demult

ziua cea mai lunga

Daca nu ma insel, v-am cu-
noscut chiar din prima zi cind
am venit la metrou. Era o zi
cetoasa, mohoritd de decembrie.
Soarele disparuse, retras, cred,
n iatacul lui nevazut. Ce dez-
orientat eram cind am intrat
atunci Tn birou ! Tmi amintesc
ca m-ati Tntrebat mai multe,
nu mai are importantd acum
ce. Dar de atunci mi-am dat
seama ca sinteti un om curios,
iscoditor, st mi-am zis ca asa
slabut si energic cum sinteti (e-
nergia, tin minte, lua uneori
forme aproape patologice, cum
ziceau altii, fiindca tipati si a-
runcati cu obiecte in jur, dar
eu mi-am dat seama cd nu-i
vorba de nici o patologie, ci de
un_temperament extremist-co-
leric, daca se poate spune ataj
ati fi fost_bun si de altceva.
Fiecare Tnsa cu ce l-a fericit la
nastere pozitia astrilor, si_cu
ce i-a putut oferi viata | Casa-
torit ?, m-ati Tntrebat. Nu !, am
raspuns. Asta-i bine, nici eu nu
sint... ) )

Un timp, imi  amintesc, ne
Tmpacam bine, dar  mai erau
momente cind va dadeati si in
petec ! S& nu credeti cumva ca
va port vreo ranchiuna, doam-
ne fereste, fiindca si un alt co-

leg de-al dumneavoastra Tmi
soptea deseori : ,Lasa-l. ma,
intelege-1 si tu !*  Chestia de

pomina, Tnsa, a fost cind v-ati
certat cu doamna Badea, mai
tneti min’e ?, de a vrut sa va
spuna la director. Dar nu-i vor-
ba ca si aia, atunci, tare mai
era adepta lui _lanus. Oricum,
nu stiu prea bine cine a avut
dreptate. Ca nu mult dupa a-
ceea, sa tipe un muncitor pe
holul dintre cele doua birouri,
era nervos, cred, zicind ,fufele
astea din birouri ce fac. ca-n-
Vvirt doua-trei  hirtii pe zi_si
beau cafele, _iar end intram
cu o problema_sa ne-o rezolve
spun ca n-au timp", si a plecat
apoi bodoganind. Era un mun-
citor Tn virsta ce lucra la lopa-
td. Tn statie la Basarab. si se
referea, din cite stiu, la Ma-
riana, blonda care toata_ ziua
bea cafea si tragea din tigara.
S-a coconit si asta, dom’le !,
Tmi spuneati. Nu greseati de-
loc, n-ati vazut ce aere isi da-
dea ! Parcd ar fi fost Madame
de Pompadour, nu o muncitoa-
re si ea cocolositd pe la birou.
Ce mai mutre facea cind apela

cineva la ea, la sarcinile ei de
serviciu, de fapt! Noroc cad a-
vea sef pe inginerul Pirvules-
cu. om bun cu toti.

Mi-ati spus odatd ca dupa
terminarea  facultatii ati fost
repartizat Tn Tulcea. la portul
mineralier, unde se lucra la a-
parari de maluri, la constructii
de diguri si nu_ mai stiu ce.
Vreo citeva luni. Dupa aceea
ati venit la metrou, In cadrul
santierului doi, wvedeti ca tin
minte ?, Ultima oara cind v-am
vazut insa erati in Piata Vic-
toriei.

(Dar s& nu uit: cind eram
pe tronsonul Basarab — Gara
de Nord, ei, ce, mai discutii
purtam 1mpreund ! Nu-i vorba
ca se si muncea, dar Tmi amin-
tesc de ele cu mare placere, vi-
datd ati adus un casetofon si
am ascultat in pauza de masa
,,Mahavishnu Orchestra*. ,,Deep
Purple*. ,,Emerson Lake and
Palmer™, pe Stevie Wonder cu
.1 Just Called To Say | Love
You*— Va placea mult de tot
muzica, va placea teatruL Cit
despre carti, nu mai vorbesc —
citeati foarte mult. Mi-ati po-
vestit odatd, ,, The Longest Day*
a lui Cornelius Ryan, mai f{i-
neti minte ? Tmi spuneati : O
carte mare. ma. intr-adevar.
Debarcarea in Normandia. la 6
iunie_'44. Sa vezi acolo scrutoc.
descriind atita armata, scidatu
— fara s& Tinfloreasca nimic,
spunind doar adevaruL eu mij-
loacele artei, btne-nteles — asa
cum erau in realitate. Tmbarcati
pe vase, unora venmdu-le rau
de mare, altii incepind deja sa
vomeze peste bord sau in cas-
tile pe care si le luau de pe
cap. fara sperante, ce mai, cum
e soldatul cind merge la razboi.
Si dupa ce au reusit sa de-
barce si sa repurteze victorii,
lumea 1i primea cu flori iar el
mergeau tantosi ca toti Tnvin-
gatorii. cu toate cd aratau jal-
nic si in sufletul lor era atita
suferintd. Lumea sigur nu ba-
nuia prin cite trecusera pina
atunci. Ti privea doar ca pe
niste eroi, si-atiu Dar scriitorul
—_si-aici e-aild — >a avut cu-
rajul sa ne spuna si ce se afla
in” spatele acestei parazi, fiind
de fapt misiunea artistului a-
devarat. Ei. asa imi plac car-
tile !, imi spuneati__ O. dar era
sa mai uit ceva : va mai amin-
titi ovestea aceea cu Mar-
quez ? A durat, culmea, toata
ziua aproape, pina _seara_tirziu.
Va spusesem eu ca doua ince-
puturi de roman, intr-adevar
celebre prin forta artistica si
autenticitate parabolica, genia-
le. mi-au placut din tot ce am
citit : cel din ,,O zi mai_lunga
decit  veacul*. a lui Cinghiz
Aitmatov, si prima_fraza din
»Toamna patriarhului*, cosmic-
mitologic-labirintica toata ope-
ra. de fapt. N-am apucat eu
bine sa termin la sfirsitul sap-
taminii (), dar mai opriti-va.
domnule inginer, cum de _stiti
atitea pasaje pe de rost, ca ma
credeam singurul. fiindca
mie-mi place Marquez, si mie,
ma. ca n-am intilnit scriitor cu
un stil  mai frumos si mai
curgator, ca_un fluviu de liane
ce S3 revarsa (.,]. aha. am spus
eu. sinteti tare. aha. ce faceti
voi aici. ma. pin’ la cit e pauza.
Berlinski. ca va triijfit pe-a-
mindoi la pickamer. a zis de-
odata nervos seful brigazii, in-
ginerul  Grosu din ‘usd aha.
n-am mai putut zice ca am_si
iesit afara, fir-ati voi sa fiti,
am auzit din spate, ca si ingi-
nerul Grosu merge ca sfirleaza
pe santier, cd nici nu stii de
unde apare, aha, apoi am ple-
cat la  lucru, ne-a prins. ati
spus, mama mea Bendicion Al-
varado. ne-a prins, dar oamenii
nu stiau, cdci noi n-am spus
nimanui nimic, iar seara mi-ati
spus continua daca = mai_ stii
ceva, ca de mult voiati sa-mi
aratati ca sinteti _un om citit
chiar_daca sinteti inginer, si eu
am zis, aha, [...], mai opriviti-va
cd ride lumea de noi, domnu'e
inginer [,.], se vede ca-1 cunosti
pe Marquez si ca ai 0 memorie
buna, dar sa te vad si alta data
si-acum haidem la o bere, hai-
dem. si am Tnceput sa ridem
de parca eram nebuni amindoi,
scuzati, mama mea Bendicion
Alvarado... Mai tin minte ca va
placea tare mult o vorba a ta-
tei. de la oi)incé pind la vla-
dicd. de multe ori rideati, v-o
povestisem eu  odatd, c-asa-i
spusese tata sefului, tovarase
sef, da. sint de acord, insa de
la opinca pina la vladica, dar
mi-a mai spus ca seful a ezitat,
s-a uitat la el. asa. drept in
ochi, apoi l-a masurat pina i-a
asit nu stiu ce nod Tn papura
e l-au matrasit, ca nu-i con-
venea sefului, ca si ala credea
cd muncitorii sint prosti, dar
ce se mai lauda tata. Tnseamna
ca eu am cistigat. bdiete. Tn-
seamna cad lor le-a fost fricd,
ma. si Tnghitea si el din cana
cu vin. ca numai asa se linistea
cind isi amintea de ceva ce
nu-i prea convenea, dar in sea-
ra aceea eu plecam, si lui i
parea rau ca plecam asa de-

parte, si bea, mama nu era de
acord, fiind putin bolnava, le-a
fost frica de mine, ma, ca
de-alde mine, ma, de la opinca
pina la_vladica, asa le-am spus,
In fata, (..) ca a muncit,
sd& ma creasca drept i
bun. esti bun al dracului, ati
intervenit dumneavoastrd, eu
am de crescut un _copil, nu
vreau sa aiba un_ tatd nedemn,
bineinteles cd  ma trec, si ma
privea si ma iubea, da. da. bi-
neinteles. si cind m-am facut
mare xni-a spus ma. sa stii ca
0 singura linie a_ vietii este,
cea dreaptd, sa tii minte si sa
nu faci compromisuri, e ca o
punte, daca ai sa cazi alaturi
€ rau., ca numai pe _linia
dreaptd nu-s_ciurucuri. ca nici
eu nu-s si nici tu sa nu fii,
asa. nu te supdra, sa mergi pe
linia dreapta, mrri. ca de aia
te-am crescut, si iar mai bea.
si din nou Tsi aprindea ttzara.
si din nou mama respita greu
cu_inima, cd& mama numai _ini-
ma a fost, numai inima, ca de
aia s-a si Tmbolnavit. da' tu cui
il semeni, ma. m-ati intrebat
dumneavoastra, ctri sa-i seman,
si_ odata facuse haz. lasa-l ma
ca-i tragem o linie cu creta
dreapta dreapta, auzi ce gin-
deste o femeie, auzi, spuse tata,
cd nu exista, ti_ accentua nu
existd, decit o singura linie In
viatd, linia dreaptd, ma. poate-i
Ptolemaic tattu. ca prea o tra-
ge ca linia dreapta, ati mai ris
umneavoastra, si sa nu ne faci
de ris ca de-ala am muncit, ai
Tnteles, am tetries. am sous,
n-am sa va fac de ris. si sa fil
bun cu oamenii, intervenea
mama, dar glasul ei era blind
Si soptit si_sa nu uiti si tu de
la opinca pina la vladica Dar
unii vor _crede ca nu se muncea,
poate, ca stateam numai de po-
vesti si de glume. dar se mun-
cea. se muncea, domnule ingi-
ner. de ne lua dracul. Ca mai
ascultam st noi un pic de mu-
zica sau ca ne mai harjoneam
si noi uneori, desigur, “numai
prostul crede ca omul nu are
nevoie si de o clipa de destin-
dere. de descretire a fruntii,
nu-i asa. eram si noi tineri, dar
numai noi stim cit trageam, ca
humai cine nu cunoaste viata
santierelor poate spune sa fim
tot timpul_cu hei rup pe buze..
dar sa lasam asta. Cu fata arsa
de soare, pamintie. raspundeati
acolo de activitatea instalatiilor
Kelly pe schimbul de noapte,
Tn ciuda faptului cd e greu, tq
atasezi aproape instinctiv de
munca ta, ajungi_sd o iubesti,
mi-ati spus atunci. V-am vazut
mult mai maturizat, cind discu-
tam. Tmi povesteati cu mindrie
una din reusitele dumneavoas-
tra. de la Gara de Nord, c¢ind
lumea se adunase ca-n piata sa
vada si sa se mire de lucrare.
Dar n-am sa uit _niciodata cind,
n Piata Victoriei, pe seara, nu
stiu ce greutati ati avut cu o
carcasa, cd dupa mult timp
de-abia ati reusit sa rezolvati
situatia, toti oamenii erau ner-
vest. obositi, ce mai?. ca pe
santier, de faot ca la o lucrare
unde e necesar un mare efort
si simt de raspundere, o pere-
che ce trecea prin apropiere
priv-a uimita la utilaje, la lu-
crarile executate, si v-a Tntre-
bat ,,Cum reusiti sa faceti toa-
te astea ? I Mal tineti minte ?
De fapt la_memoria noastra de
elefant ... Era de-a dreptul fas-
cinatd perechea respectiva... A,
mi-am amintit : Tnainte de lan-
sarea unei carcase, se surpase
un panou. Carcasa nu mai in-
tra si atunci scoate-o. adu uti-
late pe pozit'e sa sape din nou,
(utilajul” avea zeci de tone, iar
ca sa stai si pe senile la citiva
metri doar deasupra surpaturii
nu era usor, si omului Ti era
frica, de aceea du cu el munca
de lamurire ca nu se va intim-
pla nimic', baga carcasa. n
t'mpul acesta a cazut ghidajul
din pariea  surpaturii. scoate
anoi ehidniul  cu un buldozer

n v-eme ce se monta tu-
bulatura de betonare >n timpul
a*esta mai astentind si doua
ri‘e cu b»‘onla’ noarta Greu,
a’ecpat’tra nervi.. si dumnea-
voastra obosit incit, asa cum
imi spuneati  odatd, cred c&
vorbeam singur dupa aceea, un
t»mf). nu altceva ! Ca nu dupa
mult tirnn sd& vinda un control
de la_ ADP si sa va amendeze
ca ati mu-darit cu noroi stra-
da ' _ Dar Patria va fi_recunos-
catoare. ma. si de fant nu-i
vorba de  recunostinta, ci de
pasiune si daruire. cacine nu-si
iubeste cu adevarat Patria Tn-
seamna ca nu meritd sa traias-
ca. pur ® simplu cd doud sint
cele mai mari iubiri pe lume,
d—gortea de mama si de tara,
mi-ati_spus, si chinul dumnea-
voastcd era transfigurat, ema-
n>nd o fortd si o demnitate de
ne-ec’morrut.

Si trecdtorii care se minuna-
serd privind admirativ la con-
structie si la oamenii santieru-
lui... Cum ati reusit sa faceti
toate astea. Intrebau. Exact ca
in «Ziua cea mai lunga» a lui
Cornelius Ryan !.,,

Constantin
Cretan

latda un promitator poet naehitiaa. Njchita din faza ,figu-
rii* adolescentel* : serafir, vtzaonariM, comediograf al cu-
vfertuloL TInarul medirir.-.st. Constantin Cretan il traduce in
limbajul sensibilitati: sale, Latind sd se Tntrevada o posibila
evoiutte literara.

EUGEN SIMION

Pietre

Orice piatra e piatrd funerara.
Fiecare piatra are mortii ei.
Sirurile de barbati si femei
Umbla-n tacerea miezului, amara.

Pietrele cioplite cu chipuri de zei
Si pietrele de hotar, domnisoara,
Eu le ascult asteptind sa rasara
Uneori semnele pasilor mei.

Cind ai sa vii odata, inspre seara,
Te voi invata sa asculti pasii tai.
In auzul virgin o sa-ti apara

Neasemuit de usori ti de grei.
Iti vei lasa numai trupul afara
Si-ai sa colinzi prin miezul pietrei Cu ei.

Pictura

Sa-ti faci rama la tablou
Dintr-o luna la croi-nou
lar drept pinza ori hirtie
Pune zarea viorie

Si penel sa-ti faci din pana
De pasare nazdravana
Care n-a zburat nicicind
Dedesubtul unui gind.
lar culori alege-ti bine
Din lumina de prin tine
Si zideste in secunda
Vechea curgere in unda.
Si nici mina ori vederea
Nu-ti intunece durerea
lara dorul tau, de dor,
Lasa-l mort nemuritor.

Actori

Tu vezi lacrimile mele uneori,
Alteori imi vezi surisul cald
Rasfrint in ochii tai — smarald

De ploaie sub gene lungi de nori.

Tu crezi cd ma iubesti si, mai ales, ca sint
Cind te cuprinzi de ne-ntelesi fiori

Si siringi in brate-un trup in care-actori
Se nasc si mor rostind cite-un cuvint.

Pasiuni

Eu le sint aripa, ele sint zbor;
Ma locuiesc, o vreme, ti mor.

Danseaza penele smulse, pe sus ;
Se furiseaza prin ele lumina
Réanind ochiul meu de pasare, dus
Pe ovalul de ou fara vina.

Dragoste

Nu iubesti decit intiia data <
Si atunci cu fiinta ta toata

A doua oara e doar amintire

De aripa, in zbor subtire.

lar celelalte ori

Sint doar triunghiuri de fiori.

Intrebari

In ochii tai cu gene lungi
Din ce tristete ma alungi ?
Cu gura ta de singe cald
Ma chemi sub care tainic fald ?
In parul tau de aur stins
Cu ce zapezi m-ai nins, m-ai nins T
Cu bratele-ti, liane reci,
Ma-nlantuiesti in care veci t
Din trupul tau de dor, de dor,
In ce ma nasti, de nu mai mor T



LUMEA ARTELOR

A sti sa faci distributia

Poate cd una dintre calitatile cele mai evidente
— i, totodatd, din ce Tn ce mai rar ntilnite la
altiit — ale regizorului Valeriu Moisescu este sti-
inta sa Tn a face distributia unui spectacol. Cit se
datoreste cunoasterii exacte a_ posibilitatilor, a
gamei _interpretative a fiecarui actor si_cit unei
intuitii aparte care-i permite sa vada ce si cit poa-
te cere unuia sau altuia dintre interpreti este cu

neputintda de stabilit. Cert este Tnsa cd rareori Tn-

ultima vreme mai vezi spectacole care sa-ti dea
sentimentul cd nu se putea o mai potrivitd alegere
— pentru fiecare rol Tn parte si pentru unitatea
reprezentatiei — decit cea facuta de el.

Aceste ginduri mi-au fost sugerate de noua pre-
mierd a Teatrului de Comedie, care readuce 1in
atentie un text al lui Aurel Baranga : Sfintu Mi-
tica Biajinu. O ,farsa satirica”, cum si-o subinti-
tuleaza Tnsusi autorul, a carei valoare, atit cit o
are, constd in stiinta constructiei dialogului si a
gradatiei actiunii. Personajele sint compuse din
citeva linii sigure ce se dezvaluie dintru Tnceput,
iar desfagsurarea dramatica e simpla si_destul de
previzibila. Tema mai fusese tratata chiar de Ba-
ranga : a omului simplu si cinstitamuncitor, onest,
Ee care o nedreptate prea evidenta 1l face sa ,,tur-
eze".

Regizorul Valeriu Moisescu nu si-a propus in
spectacolul de la Teatrul de Comedie sa rastoarne
relatii, sd dea o_alta turnura textului lui Baranga,
ci sa dea cit mai multa carne personajelor, dincolo
de cuvinte, chiar de banalitatea unor momente, sa
faca sa se nasca umorul prin comicul de caracter.
Miticd Biajinu, al lui Aurel Giurumia, este un
om numai aparent sters, care nu a stiut toata
viata altceva decit ordonarea hirtoagelor. Bonomia
sa nu este. Tnsd, apanajul lipsei de inteligenta sau
de idealuri. El se lasa pacalit doar in aparenta
stie mereu cu cine are de-a face si cit valoreaza
fiecare. Are umor si  nu-1 lipseste nici ironia.
Cind face pe gangsterul pare ca se amuza

rimul de enormitatile debitate, iar cind restabi-
este ordinea o face cu Intelepciunea celui care
stie cd nimic nu este definitiv. O anume unda de
duiosie pluteste si peste interpretarea data de Stela
Popescu Adelei. Sobrd, dar nu uscata sufleteste,
purtind in_ea tristetea de a nu fi avut curajul
sd-si Tmplineasca viata, mai avind Tnca puterea
de a ride. Adela intra in joc imaginind cu fireas-
cd dezinvoltura femeia fatala. De-a risu-plinsu se
joaca tot timpul cei doi interpreti. Tabara ..nega-
tivilor" este, desigur, mult mai pitoreasca. Si aici,
nsd, nu pe efecte exterioare se merge, nu pe in-
ventie gratuitd, ci totul este construit mai nti
pe dinlauntru. Cornel Vulpe, in directorul Cristea.
pare jovial, plin de bune intentii, stapin pe sine,
chiar ‘omenos ; de fapt, este mereu nesigur, cau-
tindu-si sprijin in contraservicii. carierist, abil. 1l
secondeaza, realizind o excelentd compozitie. Ser-
ban lonescu in adjunctul Colibasi. De la felul cum
isi_tine miinile la gesturile devenite ticuri, de la
privirile incercind sa fure cu o clipa mai devreme
iﬁndul sefului la felul cum isi poartd haineie. de
a ,discretia” cu care-si acopera acreala firii la
expresia neajutorata a fetei mimind Tncruntarea
inditorului, el creeaza pina in cele mai ascunse
ibre un personaj memorabil. La fel. Stefan Ta-
palagd, in Vasile Vasile. individul cu o atit de bo-
gata ,,experienta” in cele mai diverse munci, aler-
gind_ de colo-colo fara sa faca nimic, inutil si ca-
raghios, pierzindu-si propria personalitate ca sa fie
doar fratele sotiei cuiva. Prin forta lucrurilor,
avind roluri de mai mica anverguré, Gheorghe Déa-
nila, Candid Stoica, Dumitru Chesa, Magda Cato-
ne, Serban Celea, Julieta Strimbeanu eigel si
Virginia Mirea, fara a crea personaje complexe,
s-au integrat, cu masura si atentie, desfasurarii
comediei. Cu ritm, cu momente de umor de buna
calitate, nelipsit de o unda de tristete, spectacolul
semnat de Valeriu Moisescu are viata, adevar, fru-
musete.

MIRUNA IONESCU

In aceasta seara,
pe micul ecran

,Un pumn de stele”

Studioul de filme al Televiziunii ne ofera, n
aceasta seara, la orele 20,50 o premiera. Este vor-
ba de un film artistic de actualitate, primul film
romanesc de televiziune pe sistem video, cu un ti-
tlu, dupa cum se vede metaforic. Un pumn de stele,
realizat de o echipd experimentatd, avindu-1 ca
regizor pe Dan Necsulea, autorul unora din titlu-
rile demne de atentie ale casei producatoare a
televiziunii. Nu vreau sa fac aicl cronica unui
film pe care dumneavoastra 7l veti urmari cu si-

uranta, ci doar sa va aduc la_cunostintd unele
ucruri bine de stiut Tn clipa . cind va asezati in
fata televizorului. Veti urmari o poveste de dra-
goste, de fapt mai multe povesti de dragoste, din-
tre care una este ceea ce se cheama ,prima dra-
goste”. Un film cu tineri, deci, dar, Tn primul rind,
un film despre acei oameni mereu plecati de acasa,
hotariti sa construiascd orase, combinate, hidro-
centrale. Nu este un film preocupat de reportajul
grandios al muncii, iar dacad e sa subliniem pri-
mul. sau principalul merit, al acestei naratiuni, el
ar consta in simplitatea, firescul, autenticitatea
unor stari traversate de ceea ce numim anonimii
marilor constructii. Este un film despre prietenie
si singuratate, despre pretul dragostei pierdute,
despre asteptare si incredere. in celdlalt, despre
puterea de a fi tu Tnsusi pind la capat, de a nu
abdica de la datoriile esentiale ale muncii. Sce-
naristul lon Ariesanu, compune cu cdldura bio-
grafiile unor lucratori la o conductd, Tncercind. si
reusind, sd ne convingd de importanta unui sen-
timent numit coeziune sufleteascd. Energia morald
a acestor personaje este datatoare de Tncredere.
Nu este o poveste festivista si grabita sd traga
concluzii asupra vietii. Nu este nici un love-story.
Sau este, dar atunci avem un caleidoscop de re-

latii ce se surpa sau se cladesc la virste diferite,
intr-una si aceeasi situatie, de implicare a acestor
oameni Tn realitatea muncii si vietii lor. O privire
dinauntru.  Se simte cum regizorul Tnvéluie in
duiosie nelinistile si framintarile personajelor, do-
rinta lor de a se bucura de Tncredere, de dragoste.
Un film cu un sudor-boxer. Un film cu o fata,
cu mai multe fete care iubesc acelasi baiat. Oa-
meni pentru care a trai nu este o formalitate. Va
ajuta_in acest itinerar sentimental muzica atenta
la psihologii semnatda de Adrian Enescu. Veti rein-
t L.ni o loana Paveiescu decorativa dar facind cre-
dibil un personaj spectaculos ce se priveste cu
durere pe sine, fie si mai tirziu. Rolul principal
ii revine _lui Virgil Andriescu : sobru, cald, exact.»
Mai joaca Leopoldina Balanuta si Mitica Popescu.
O revedem pe Liliana Tudor. Tn acelasi rol de
flecar hai-hui — Gheorghe Visu. Cimp. aer, lu-
-mind. Orizontul larg al spatiului nostru. Undeva,
aproape, orasul : alb, curat, ca o chemare.

IOAN LAZAR

Vronski s-a dovedit unul dintre
acei dirijori adepti ai derulari-

lLa un concert Beethoven

Se mai aude citeodata vor-
bindu-se despre dificultatea re-
ceptarii ,,marii _muzici”, despre
o0 oarecare ,eclipsd" a interesu-
lui indreptat catre valorile .sale
de ieri si de azi. Sint afirmatii
pe care le neaga adesea cu tarie
peisajul salilor noastre de con-
cert, asa cum s-a intimplat si in
Studioul de concerte al Radio-
televiziunii, cind afisul anunta
joi 22 octombrie un ,Festival

eethoven™.

Zeci si sute de oameni — de
la generatia celor mici, pina la
ge_nerat,i.a celor care au parcurs
eja prin propria lor biografie
0 ‘parte in  devenirea Vietii
muzicale romanesti contempo-
rane — au reusit sa arate ca nu
numai rindurile scaunelor, ci si
treptele scarilor au fost total
neincdpatoare. latd deci atrac-
tia echilibrului si maiestuozita-
tii muzicii beethoveniene, pu-
ternicele rezonante trezite de
mereu arzatoarele sale Tntrebari
si raspunsuri, nealterata actua-
litate a dramaturgiei simfonice
a ,titanului de la Bonn"!

Dimensiuni ale . stilului bee-

thovenian s-au relevat prin ci-

teva dintre paginile cele mai
cunoscute. ce si-au degajat
monumentalitatea Tn tonuri fas-
tuoase. ce s-au deraiat in va-
luri sonore unduind sub baghe-
ta dirijorului cehoslovac Petr
Vronski — la pupitrul orches-
trei simfonice a Radiotelevizi-
unii — Tntr-un program ce a
mai inclus si Rapsodia a ll-a
de George Enescu. aducand
nota de pitoresc _si culoare nos-
talgicd, suflul sau evocator, dc
balada. Uvertura ,,Egmond",
LImperialul™ si ,Eroica" au
conferit serii atribute de eveni-
ment, ultimele doua polarizind
desigur atentia. Pianistul sovie-
tic Boris Petrusanski a cautat
sa decupeze cu multd acuitate
relieful = expresiv grandios al
Concertului nr. 5 pentru pian si
orchestrd, sublinind cu un plus
de vigoare accentele si contu-
rurile” frazarii cu o autentica
prestanta sofistica, dublatda de
rigoarea si forta mestesugului
instrumental ;  versiunea sa a

capatat o oarecare teatralitate
prin amplificarea nuantei dra-
matice, prin spectaculozitate si
unele elanuri declamatorii. 1n
Simfonia a Ill-a ,Eroica”, Petr

lor simfonice si mai putin ai
constructiilor arhitectonice, e-
laborindu-si  conceptia inter-
pretativd cu acea cursivitate
cerutd unui scenariu filmic,
Energia si naturaletea gesticii
s-au_ concretizat  Tntr-o  calda
muzicalitate, in siguranta vaste-
lor desfasurari sonore calauzite
fie de sobrietatea paginilor len-
te, fie de verva si robustetea
celor rapide.

Urmarind cele doua talmaciri
s-a putut remarca din nou ct
de dificila este in fapt aborda-
rea marilor capodopere — me-
reu aceleasi si totusi mereu al-
tele. purtind amprenta gindirii
si sensibilitatii unor epoci, ge-
neratii si personalitati diferite,
in_dialogul cu publicul e uneori
chiar_riscant a propune noi in-
vesmintari interpretative, céaci
ele se lovesc inevitabil de acele
imagini deja temeinic_asezate in
universul nostru spiritual ; nici
reluarea unor profiluri  sonore
deja Tncetatenite nu este deloc
comoda... Natura artisticd a
muzicianului alege de fiecare
data proportia intre cele doua
alternative, cum de altfel a de-
monstrat si acest ,,Festival
Beethoven™ !

ANCA IOANA ANDRIESCU

»Arta trebuie si se o-
reascd asupra starilor de
rumusete din noi si din ju-
nostru**, a
Lydia Andronescu, artista-
arhitect care si-a expus cite-
va dintre cele mai indragite sint doar citeva dintre te-

Institutului
,»lon Mincu®.

Tentatia cronicii

Amabila solicitare din partea ,,Suplimentului
literar”, de a sustine pe viitor rubrica permanenta
dedicatd casetei plastice, mi-a refmprospatat o.
mare bucurie, manifestd Tnca din anii tineretii si
anume dialogul aprofundat cu mirifica lume a
obiectelor si fiintelor transfigurate ce alcatuiesc
cea de ,a doua natura”, formata si deformata prin
prismele Artei, filtratd prin ochiul si viziunea
Avrtistului, Tntr-un registru_ dioptrie diferentiat si
remarcabil tocmai prin particularizare.

Identificind grafismul fulgerului instantaneu cu
autograful jupiterin ce parateaza mitul si damna-
tiunea prometeica, 7l consider nu numai sorgintea
hieroglifei gnostice, dar si_propria _investiturd a
Imaginatiei — acea ,reginda a tnsusirilor", cum o
definea Baudelaire Tn intuitivele sale ,,Curiozitati
estetice".

Tentatia cronicii plastice, in paralel cu exerci-
tiul poemului si al desenului ~elementar, mi-a
aparut la fel de_ fireasca_ dintru inceput, gasind
cindva o fereastra deschisa in_ ,,Fapta” lui Mircea
Damian, iar mai apoi, sporadic. In ,,Roménia li-
terard" si diverse alte publicatii. Chiar dacad unii
vad, adesea, un pictor ratat in persoana poetului,
atractia scriitorului cdatre sinteza si monumentul
estetic ramine constantd, iar persuasiva lui reve-
rentd catre artele ce_se exprimd in afara orali-
tatii (,.necuvintele” stdnesciene) se face simtitd cu
orice festiva_ ocazie participind entuziast la verni-
saje, toastari, cronici si impresii diverse. Elogiul
logosului Tntovaraseste confratern truda discreta
a plasticianului. Chiar dacad Leonardo da Vinci
acorda Tn Tratatul sdu o superioritate picturii fata
de literaturd, prin sinopticitatea expunerii, eseis-
tul nu face altceva, comparindu-le, decit sa le
justifice afectiv si sa le Tmbratiseze Tndeolalta.
Dintr-un mare pathos fata de artele liberale, s-a
iscat panegiristul cult "al monografiei estetice,
instaurat_prin ,Vietile celor mai mari arhitecti,
ictori si sculptori ‘italieni, de la Ciambue pina
in vremile noastre” — 1550, lucrare Tncd reeditata
Tn 1568, cu adaosuri si com;;liniri. Ea s-a datorat
lui Giorgio Vasari (1511—1574), spirit polivalent,
literat, pictor si arhitect de prestantd universala,
dar a carui glorie persistd Tndeosebi tocmai prin
faptul cd e considerat initiatorul unui nou gen
literar, fiind primul autentic cronicar plastic, punct
de referintd incipientda in istoria artelor moderne,
atribuindu-i-se in plus si titlul de nas onorific
al curentului renascentist, prin protocronista si
inspirata folosire a predestinatului termen ,rinas-
cita". Prietenia, totusi condescendentd, a lui Va-
sari cu titanul Michelangelo, desi nu lipsita de
unele omenesti afronturi, 1i atrage acestuia recu-
noasterea elogioasa pentru inedita opera, prin care
elevul sau credincios ii devine si cel dintii bio-
graf. Dealtfel, multe dintre materialele informa-
tive. incluse de Vasari ii fusesera oferite chiar de
catre iluminatul sau maestru.

Ba chiar Michelangelo, lasind entru o clipa
deoparte bociarda, dalta sau penelul, minuieste cu
aleasa pricepere stilul scribului, propunind pentru
cartea lui Vasari un venerabil ,cuvint Thainte",
demn de a fi situat ca inscript pe frontispiciul
Istoriei Artelor, un sonet generos, pe care l-am
transpus astfel in roméaneste : ,,Daca, prin stil si
prin culori, deolaltd. / Naltat-ati arta-n slavi, lin-
a naturd, / Rapind dintr-al ei farmec o frintu-
ra. / Frumosu-i mai frumos spre noi tresalta ! /'
C-0. mina docta, azi. pornirati alta / Lucrare si
mai demna, prin scripturd, f Dind viatd altor genii,
ce trecurd, / Plinind triumfu-astfel, la treapta-i
naltd. / / Dar, dacd-n orice “ecol vechi descoperi, /
Recunoscind  ca-s moarte-acele operi / Tntocmai
cu acei morti ce le creara, / 7 in ciuda mortii, vra-
ja voastfa-nvie, /_ Si-n stinsele-amintiri renasteti
lard. / Pasind olalta ntru vesnicie".

Evident cd asemenea elevate argumente si mar-
turii scriptice devin crezul pregnant si michelan-
elic al oricarui literat si celebrator cuvios, sedus
e tentatia unei oneste cronici plastice.

TUDOR GEORGE

EXPO: Lydia Andrcnescu

Omul, aflat in cele mai di-
ferite atitudini, portrete cu
fizionomii  diverse, expri-
mind stari sufletesti contra-
dictorii, natura, lucrul cel
mai de pret al omului —

marturiseste

ale sale In holul mele acuarelelor sale pe
de arhitectura care va invitdm sa le admi-
rati. (A. SANDRU).



CUM CONTRIBUITI LA AFIRMAREA
GENERATIEI DIN CARE FACETI PARTE? d

Mirajul completitudinii

Oricit te-ai stradui sa gasesti un cuvint
mai «dulce» pentru a defini participarea
criticului la exprimarea/afirmarea gene-
ratiei lui, te vei opri in cele din urma
tot la mai asprul contributie. Ce Tnseam-
nd, de altfel, a_contribui ? Sa chemam
Tn ajutor, cum faceau criticii mai vechi
si_ cum noud ne place sa facem adesea,
etimologia. _Latinescul eontribuere in-
semna a uni, a adduga si a da. £ ceea
ce criticul face intreit pentru generatia
sa : 0 unificd intr-o fizionomie distincta,
i, adaugd valori noi, i se daruieste pe
sine ca valoare.

Cel. mai evident mod prin care poate
contribui la exprimarea afirmarea gene-
ratiei 1l constituie critica de intimpinare.
Scriind consecvent, cu o comprehensiune
care nu exclude rigoarea, cu o continua
dorintd de promptitudine, chiar daca nu
intotdeauna realizabild si despre cit mai
multi dintre autorii ei_cu virtuti de re-
prezentare, el poate nazui, Tmpreuna cu
alti confrati, s-o impuna in viata litera-
turii _contemporane. Dar o generatie are
nevoie de Tngrijire si de sprijin mai cu
seamd cind se afla in_faza adolescentina,
cind, prin urmare, Tnsisi criticii el au
nevoie de o mind de ajutor. Un prim
aradox timbreaza astfel relatia criticu-
ui cu generatia lui : Tnca un necunoscut
fiind, el trebuie sa depuna marturie si
sa pledeze pentru o realitate literara
necunoscutd. Sentimentul de solidaritate
e acela care 1l Tmboldeste sa iasa in fata,
la inceput inocent si revendicativ, si sa
devind martorul, purtatorul de cuvint si
stegarul congenerilor sai. Important e sa
beneficieze "de o tribuna ori. cu un
cuvint mai vechi, de un «pretoriu» unde
sa-si _poatd rosti discursul de sustinere.
Criticil ultimelor promotii au avut no-
rocul de a gasi coloanele necesare la
timpul potrivit : Val Condurache, AL Do-
brescu si Constantin Pricop la ,,Convor-
biri literare'l, Petru Poanta la ..Tribuna“
si ,,Steaua”, Marian Papaha%i la ,,Tri-

una" (si tot aici, mai recent. loana Bot).
Al. Cistclecan si lon Simut la ,Fami-
lia", Sultana (raia, Doina Uricariu
(amindoud, pentru un timp). Pani Dug-
neanu, Valentin F. Mihaescu si Nieolae
Georgescu la ,,Luceafarul”. Mircea Sear-

lat la ,,Amfiteatru” si, apoi, la ,Viata
Romaéneasca”, Dan Mihailescu
,Transilvania”, lon Bogdan Lefter la

LAmfiteatru” si_,,Romania literara". Radu
G. Teposu la ,Flacara™ si, apoi, la ,,Am-

fiteatru™, loan Buduca la ,,Amfiteatru”.
Marian  Odangiu, Mircea Mihdies si
Adrian Dinu Rachieru la ,,Orizont”,
Laurcntiu Uliei la ,,Contemporanul™ si
»-Romania literard"”, Cornel Moraru la
.Flacara” si, apoi, la ,\atra”, Anton

Cosma, Aurel Pantea si Stefan Borbely
la ,Vatra", Nieolae Oprea la , Arges”.
Un critic isi poate sluji generatia prin
comentariu «la zi» cu elementara, dar
esentiala conditie ca opinia lui sa circule
in litera tiparita ; o conditie care, Tntr-o
ciclicitate_ fireascd a generatiilor, ne-
perturbatd de stimulii extraliterari ai ti-
neretii fara batrinete, se rezolva de la
sine.  Nu- sint multi criticii cu vocatie de
cronicari_literari intr-o generatie, asa ca
nu le-a fost foarte greu celor din ultime-
le promotii sa-si faca datoria fata de ge-
neratia lor. Cu vreo doua exceptii, croni-
carii literari ai revistelor noastre din
anii '85 apartin promotiilor 70 si '80...
Mai existd un mod, mai discret, prin
care un critic poate contribui la afir-
marea,exprimarea eneratiei lui : exe-
geza marilor teme. un al doilea pa-
radox care-i_pecetluieste prezenta inlaun-
trul ei. Scriind despre marea literatura
nationald, criticul propune asupra-i (cind
e dotat pentru hermeneutica, fireste) o
viziune care se prefigureaza a fi a gene-
ratiei_din care face parte: Decriptarile
ingenioase ale unor capodopere, savirsite
de Marian Papahagi si loan Simut. cheile
eminescologice minuite de Dan C. Mi-
hailescu, lectura romanului roméanesc
grin personajele sale, semnatd de Radu
. Teposu, istoria poeziei romanesti ca
transformare de coduri, datorata lui
Mircea Scarlat,- — toatd aceasta exegeza
nu apartine unor autori desprinsi de con-
textul generationist, nici ~macar atunci
cind ei par a-1 ignora ; ea reflecta si
dilemele de creatie ale poetilor si proza-
torilor afini. Criticii-exegeti  contri-
buie, asadar, la afirmarea generatiei lor
n masura in care o Tnzestreazd cu opere
hermeneutice de valoare, ca si Tn ma-
sura In care acestea rdspund unei inte-
rogatii, existential-artistice, comune.

In viata cea de toate zilele a literaturii,
cele douda moduri de a participa la ex-
rimarea/afirmarea  generatiei coexista.
iecare T1si are «greutatea» lui si unul
nu poate fi privilegiat in dauna celui-
lalt. Asupra practicianului = de  vocatie
(sau de nevoie) al unuia_dintre ele,
celdlalt exercitda o irepresibila atractie :

un bermeneut ca Marian Papahagi nu
ti-a putut infirina dorinta de a pasi_ in
arena cronicii literare, iar un cronicar
literar pur-singe ca Valentin F. Mihaescu
nutreste ambitia studiului de istorie
literara.

Un dialog cu criticii promotiilor "78 si
180 pe tema contributiei la afirmarea ge-
neratiei lor releva Tnainte de tonte aceas-
td neostoita aspiratie a campletituduulL

loan Hoiban

,»Generatia '80

este constituita,

afirmata deci"

— Ati scris mult despre proza gene-
ratiei dv. Vedeti intr-o asemenea specia-
lizare modul cel mai eficient de a con-
tribui la afirmarea ei ?

— Specializarea in critica prozei, e
drept, destul de relativa (neocolind. cind
am avut prilejul, volume ale unor poeti
ai _generatiei), a fost una liber consim-
titd, venind In continuarea preocuparilor
pentru naralologie din timpul stadentiei
(finalizate in cartile pe care le-am pu-
blicat pina acum), dar si intr-un anume
fel impusa de Tmprejurarile in care am
primit, in 1938. rubrica sdptaminala de
1a ,,Cronica” ; mai exact : ,specializarea”
mea a fost determinata, intr-o oarecare
masura, de preferintele celorlalti colegi
din ,echipa” de critici a revistei iesene.
Acum, la distanta de aproape opt ani.
ot spune cd optiunea initiala a fost una
ericita ; astfel am putut comenta pri-
mul, Tn unele cazuri, si printre primii
volumele de debut ale prozatorilor gene-
ratiei din care fac parte. In acesti ani,
deci, am conptribuit la_afirmarea ei.

— Va rugam sa insistati asupra aces-
tei contributii care poate fi considerata
singulara.

— n anul 1985 au aparut ultimele
volume de debut ale prozatorilor gene-
ratiei : Maestrul dc lumini de Cristian
Teodorescu, Cu oebi blinzi de loan La-
custd, Povestiri cu strada depozitului de
Daniel Vighi Matei si Eva de Florin
Slapac si Caravana cinematografica de
loan Grosan. Debuturile editoriale de
dupd aceasta data sint fie nesemnifica-
tive din punct de vedere valoric, fie
apartinind unor autori ,intirziati*. dintre
cei ,pierduti" de promotiile anterioare.
Un singur exemplu ; Tn antologia Zece
prozatori, aparutd in acest an la Edi-
tura ,,Albatros”, cinci autori_sint da
virsta lui Mihal Sin, Eugen Uricaru, Va-
sile. Andru, Gheorghe Schwartz, jar cei-
lalti s-au nascut cam prin aceiasi ani
cu Mircea Nedelciu, Tudor Dumitru Savu,
Tudor Vlad. Sorin Preda, Cristian Teo-
dorescu_si, loan Grosan. Tn chip fataL
modalitatile. literare folosite se circum-
scriu experientelor deja consumate, sem-
nele de originalitate fiind putine si firave.
Asa stind lucrurile, se poate spune cd
eneratia '80 este  constituita, afirmata
eci ; ceea ce urmeaza este procesul de
consolidare, care va trebui urmarit cu

aceeasi atentie ti competentd nu numai
de criticii generatiei. Acestea sint moti-
vele, la care se adauga firescul sentiment
de solidaritate (prin convingeri estetice,
desigur), pentru care am rezervat un
capitol important prozei generatiei, pri-
mul dacd au ma Tnsel Tn critica noastra,
in Profiluri etice contemporane  (1987).
Cei ce se afirma de acum sint primii
,S0li™ (cum ii numiti Tn SLAST) ai tine-

rilor. ai ,adevaratilor” _tineri scriitori,
cei ai pasibilei generatii, nouazeci ; iar
cine va mai numi ,tinar prozator" pe

Nedelciu sau Grosan, pe Radu Tuculescu
sau Constantin Stan, pe Alexandru Vlad
sau Nicolae lliescu va comite o _eroare
sau va face o ironie gratuitd. Sigur ca
hotarele despartitoare dintre generatiile
si promotiile literare sint conventionale
si. uneori, usor de modificat ; 1985 Tnsa
cred ca va ramine anul limita al debu-
tului generatiei *80 careia i-a trebuit tot
axita timp sa se afirme cit i-a fost ne-
cesar si generatiei ..Preda“ (care a intrat
in literatura intre 1958 si 1965). Cristali-
zarile s-au Tncheiat, urmeaza asprele de-
cantari valorice...

Mircea Scarlat
,,Miza oricarui

comentator literar

este literatura noua"

— V-ati concentrat  atentia Tndeosebi
asupra literaturii romane clasice si asu-
pra literaturii roméne moderne elasiei-
zate. Totusi, ati scris si despre_literatura
contemporana..  Prin ‘rare din aceste
directii ale criticii dv. vi se pare ca adu-
ceti 0 contributie mai importantd la con-
figurarea fizionomiei generatiei din care
faceti parte ?

— Cred cd& am contribuit la conturarea
fizionomiei generatiei _ mele nu scriind
despre reprezentantii ei, ci facind, pur
si simplu, critica si istorie literara. Pen-
tru cine va dori s aiba o Tntelegere
complexa asupra_ literaturii tinere, de-
mersul meu investigativ poate fi simpto-
matic Tn acelasi grad cu poezia lui Co-
sovei si Cartarescu, proza lui Agopian si
Nedelciu, teatrul lui Visniec. Eu am facut
metodic ceea ce ei savarsesc intuitiv :
0 asumare constientd a culturii existente,

gvind mereu o atitudine activa fata
e ea.
Demersul meu era necesar, dat fiind

cad literatura tindra a fost redusa uneori,
abuziv, la iconoclastic si experimenta-
lism. Alaturi de colegii mei (Dan C. Mi-
hailescu. lon Istrate, Radu G. Teposu,
loan Holban, lon Simut, Cristian Mo-
raru, lon Bogdan Lefter si multi altii)
am dovedit ca .asa-zisa generatie n
blue-jeans este foarte atrasa- de traditia
culturala romaneasca.

Istoria literard nu este, pentru mine,
un studiu in sine ; studiez valorile con-
sacrate ca sa pot gasi o cheie spre cele
in curs de afirmare. Lucrul a si fost
subliniat de un comentator. Intr-unui
din cele sapte episoade ale serialului
publicat Tn revista saptaminala la care

tire (simultan, ca orice mare maestru)
cronica literara si sportiva, imi reprosa
ca scriu istoria poeziei roméanesti spre a
justifica literatura cea mai recentd. Re-
prosul focosului cintaret al saturnaliilor
este cel mai frumos elogiu ce mi s-a
adus vreodata. Caci miza oricarui comen-
tator literar este literatura noua, con-
temporana lui, iar nu cea de mult elasi-
cizata !

— Ce spatiu veti acorda, in ,lstoria"
dv,, generatiei din care faceti parte ?

— Volumul al cincilea (cuprinzind circa
500 pagini dactilo) va fi dedicat integral
]E)_(_)eZIEI publicate dupa anul 1966. Dat
iind ca volumul este in continua prefa-
cere (autorii scotind carti dupa carti), nu
pot preciza ce spatiu tipografic va ocupa
poezia tinara. Oricum, un spatiu foarte
important : cel putin o treime din volum.

ina la publicarea acestui tom. am 1in-
tocmit o antologie a poeziei tinere, ce
urmeaza sa apara Tn _curind. Ea cuprinde
31 de autori ndscuti intre anii 1947 si
1358. Toti au debutat dupd anul 1971. Car-
tea cuprinde peste 3500 de versuri, fiind
Tnsotita de prefata si note  bio-biblio-
grafice (pe cit s-a putut) complete. Sint
autorii _la care tin cel mai mult: nu si
singurii_pe care ri urmaresc cu atentie.
Antologia_aceasta este piatra de teme’ie
a unei carti_independente desn-e poezia
tindrd. Sint in _cautarea unui editor pen-
tru ea. Sper sa-1 gasesc atlta vreme cit
poetii analizau sint, Tnca, tineri...

Vaientin F. Mihaescu
,».Generatia se afirma

deplin prin ea insasi”

— Scrieti de_ multd vreme despre lite-
ratura_generatiei dv. Va regasiti efortul
critic in fizionomia ei ?

— Tn legaturd cu generatia ,mea", ar
fi de discutat, fie si_pe foarte scurt,
citeva _ lucruri. Ca virsta, ma situez la
distanta egalé de generatia '60 si_de ,,ge-
neratia *80". Debutul editorial ma aseaza
mai aproape de aceasta din urma, dar
Tnceputul activitatii critice, Tn_,,Luceafa-
rul”, ma aduce Imgé ~promotia '70”. Al
cui sint, daca sint? in fine, lecturile ti
le (totusi) alelgi, Tntrebdrile ti sint date
de... redactie I Cert este ca privesc cu
interes  literatura _tinerilor scriitori de
astdzi si scriu_cu simpatie despre cdrtile
lor, chiar daca nu o fac Tn chip siste-
matic. Am_sustinut, dupa puteri, debu-
turile lui Constantin Stan si Mircea Ne-
delciu, apoi, prin propuneri, concretizate,
de traducere in limbi straine, Tn revistele
Redactiei Publicatiilor pentru Strainatate
».Romania", evolutia lor. Am urmarit cu
atentie poezia lui Traian T. Cosovei si
am scris cu, cred eu, Tntelegere despre
toate cartile sale. M-am pronuntat (daca
Tmi dati voie) despre Liviu loan
Stoiciu, Cleopatra orintiu, Dumi-
tru  Pricop. ichita Danilov, Lucian
Vasiliu si altii. Am  contribuit (asta-j
cuvintul ?) la argumentarea ideli dé
»houd geografie literard”, promovata de

revista  ,Luceafarul” si am sanctionat
(nu-i prea ,tare" ?), tot dul}))a _ buteri,
veleitarismul si impostura. acd_ toate

acestea Tnseamna ceva, atunci sigur ca
regasesc din efortul meu critic in fizio-
nomia generatiei in discutie.

— Ce n-ati facut incd pentru afirmarea
generatiei dv.? Ce veti mai face 7

— Ce n-am ficut ? Oho ! Cred Tnsi ca
q_enera'gia se afirma deplin prin ea Tnsasi.
alentele nu-i lipsesc, cartile se aduna,
iar_profilul i se contureaza tot mai clar.
Criticului 1i rdmine datoria de a sustine,
reprimindu-si sever parti-pris-urile si re-
fuzind tendintele de uniformizare, acest
superb efort de afirmare. Aminteam, mai
Tnainte, de caracterul sistematic al de-
mersului_ critic Tn aceasta directie. Am
schitat, in citeva rinduri, preliminariile
unui _,,portret in miscare™ al tinerei ge-
neratii de poeti, fara ca, deocamdata, sa
merg mai departe. Sa trecem, deci, ten-
tativa, la capitalul ,ce n-ati_facut si ce
vreti sa mai faceti". Tot aici sd asezam
si_intentia de a scrie un numar de ,,pro-

filuri" — un_fel de bilant de etapa, ulpé
citeva carti publicate — dedicate celor
mai interesanti autori din tindra gene-

ratie, precum si_hotérirea de a selecta
pentru cronica literard din ,Luceafarul"
un numar mai mare de carti apartinind
tinerilor si valorosilor scriitori. E nevoie
nsa de un efort concertat, din cuprinsul
caruia ritmurile activitatii editoriale nu
pot fi, Tn nici un caz, neglijate. Caci
pentru a spune despre ceva cd este bun
sau rau. sau la mijloc de, acesta trebuie
ntli sa fie. Sa fie, deci !
Ancheta realizata de
CONSTANTIN SORESCU



DIALOG

= FLAVIUS VLADEANU, Timisoara.
Am gasit plicul despre care credeati
ca a disparut. in cele citeva luni care
au trecut de la primirea lui. poezia dv.
nu sl-a pierdut valoarea (dar nici nu
si-a marit-o !). Sinteti un redutabil
evocator al anotimpurilor si, Tndeosebi,
al toamnei :

~Am un tinut de frunze ruginite
De ierbi brumate si de fructe dulci —
Copacii-n vinturi — case ostenite

Scrisnesc incet, ca putrede uluci.

Am ploi marunte, nesfirsite parca
Si soarele Tndepartat, discret ;
Cocori ce vara toata o Tncarcd

Si-o pravalesc nebanuit de-ncet—
Am cerbi pierdut! in coame de paduri
Si ursi plecati sa hiberneze iara.
Am muntii neeiopliti, inalti si puri
Pe apa zarii — vaga catedrala—

Am un t*nut de timp cazut pe creste
Aproape de mirajele celeste—"

= CONSTANTIN M. CATANA, Sla-
nic. Prahova. ,Va rog sa-mi lertati
caligrafia. Am zece ani pe un picior si
sapte pe alt picior.”

Daca as fi malitios, v-as intreba : cu
care dintre ele ati scris? Textul cu-

Poemul saptaminii
Dorinta

De mic mi-am dorit
un cal
mai alb decit

ochiul oval al diminetii
un cal care sd& ma poarte
cit mai incet

dinspre viata inspre moarte
un cal care sa uite
Tntotdeauna drumul
inserts cu atita migala
in codul genetic.
GHEORGHE BOROVINA
Braila

gestivd prin ea Tnsasi, constituie o micd tocmai ceea ce se intelesese de la
parabola : Tnceput
,»Carti...

nu mai cumpar. demult
am cumparat si eu
cindva .

si_ stau necitite

citite pe jumatate

sau pe sfert.

Lasa, vine si vremea lor
ziceam

si citeam cartile Tmprumutate
lacom, pe nerasuflate
carti Tmprumutate, doar trebuia
sa le dau Tnapoi
totdeauna prea repede
si pe fiecare am inbit-o
cartile Tmprumutate
iar cartile mele
cartile cumparate asteptau tacute
tot mai tacute
niciodata citite
decit pe jumatate
sau pe sfert"
Aici ar fi trebuit sa se termine poe-
mul. Dv. Tnsd il continuati explicind
ca si cu viata se intimpla la fel, ca o

< FANA UAN, Bucuresti. MANO-
LE-VAL. Focsani. MI1RELA DINGA.
Cosmesti, Galati. CONSTANTIN FLO-
RESCU-VOIEVOZI. Tirgoviste. DANIE-
LA DORIN. lasi. GEO PACSESCU,
Rimnicu-Vilcea. MARIUS  GI.IGOR.
Oltenita. OLIMPIAN T,, lasi. ION CID-

RANU. Slobozia. CRISTINA PORFIR,
PetrieanL Neamt RODICA G. CA-
LUGARU. Bucuresti. CRISTIAN F.

SCHUSTER. Bucuresti EUGEN B.. Dej,
RADU GEORGESCU. Bucuresti MIRO
MANEGA. Bucuresti Poate ca aveti
talent Tn textele dv. exista argumente
si pro. si contra. Ramine de vazut cum
veti evolua.

= MADALIN-SEBASTIAN ION,

Cimpina, SIMONA CODOBAN. To*o-
lovatu-Mare, Timis. CRISTINA ICIH-
MAS. Bacdu. IULIAN NASTASACHE,

Brdila. ADRIAN MARCU, Sibiu, FLO-
REA TAXASE, Bolintin-Vale, Giurgiu,
VICTORITA CHER.MANEANU, Tulcea,
MARCEL ROI, Lugoj. Trebuie sa va
completati intii pregatirea si abia apoi

Pasaje reusite
din texte
nepublicabile

»S-a scris mult despre triunghiul
Bermudelor, aceasta zona miste-
rioasa Tn care dispar, Tn conditii
ciudate, cele mai felurite obiecte :
avioane, vapoare, barci, nasturi,
salupe. creioane chimice, sosete
supraelastice, lame de ras, fara a
lasa nici cea mai mica urma. Chiar
ieri_am hasurat acest triunghi pe
planiglob si- dupa o ord, hasurile
disparusera.

Oamenii de stiinta de pe Terra
sint Tn alertd, cercetind cu mare
atentie adincimile si elaborind o
serie de teorii care sa explice
inexplicabilele fenomene ce se
produc acolo. Profesorul Edward
S. Wallace, de la Fry University,
statul Ohio, a lansat de curind trei
ipoteze :

1. Este vorba de o superconcen-
trare a timpului magnetic terestru.

2. De o gaura neagra (black
hole) prabusitd Tn ocean.

1 De o lucrare a I.C.R.A.L.-ului
Tnceputd acum sase ani Si ramasa

X »

neterminata.

(DAN STARCU, Bucuresti)

Umor involuntar

...cerul sin ratacitor eu sfir-

cul cel cazut Tnauntru ames-
tecat cu laptele timpului in-
finitul ma suge, i.“

(NICOLAE ZARNESCU, Slatina)

Rubrica de

prinde multe greseli

ci de ortografie (,,dacd v-a fi nevoie”

etc.).

« LAZAK VOINEA. lasi. Poezia dv.
este proza versificata, si Tnca o proza

naiva .

parte a ei ramine netraita etc., adicd sa incercati sa faceti literatura.
O frumoasa scrisoare de prezentare
nu de caligrafie, ,Stimate Alex. Stefd- dupd 11 ani de Tncercdri, aceastd Alexandria de
nescu.  Subsemnatul Ni-  gesi am publicat zeci de C€€nusd, cu poeme vechi
culae  Alexandru Vest, oeme. nu am reusit sa SF mai_noui, intru o mai
nascut n 19... in urbea P » Nu ust dreapta cinstire a lor si
Ploiesti, monopolizatd de deggtez S'Utr‘os_carte--;t a celui care semneaza
; ; in ing-Sing-ura-ta- i
nea lancu C:araglale $J tea mea de lup cu laba mai  jos, Al dv supus
Nichita cel Stanescu, va c3lcatd de tren m3 incre- liric, Niculae Alexandru
aduc la cunostinta ca dintez dv. Tmpreuna cu  Vest”

__copilul a adormit plingind
cd asemenea oroare
a putut exista pe pamint”

= OCTAVIAN BOGDAN GONGU,
Bucuresti. Awveti idei interesante, dar
faceti greseala de a le explica, de obicei
Tn partea a doua a fiecarui poem. Asa

se intimplda, de exemplu, in Cartile. Piata Scinteii nr. 1, sector 1,
Situatia  descrisa la Tnceput este su- rubrica ABC

VITRALII:

Culori Acuitate

ce schimba
bataia inimii

si diversitate

Un numar substantial, variat

prin tematicd, reusit aproape
Nevrednici par ochii cind prin toate paginile sale, cum nu
toamna  ii indruma _spre putine sint acelea cu care ne-a

obisnuit sdptaminalul  cultural
clujean, este numarul 43 al re-
vistei  Tribuna. Trezesc astfel
atentia articolele cu caracter

frunze si roade caci ei cad
usor la Tnvoiala cu stiutele

culori, iar toamna supune p

curcubeiele la cazne si le teoretic, recum cele semnate
aviseste  coucierinduie (. Ghdoahe Dit, len_crso
mereu neostenita. ) te importante ale actualitatii,
Culori blinde, culori  so- realizarilor epocale din Roma-
véitoare. culori ce schimbi nia de azi. Un articol peste

O . x rind este cel foarte frumos inti-
bataia inimii, culori plaptn- tulat Templul padurii  bucovi-

de. culori cintatoare, culori.. nene de Dumitru Teodorescu.
culori... Tmbinare de re_lata[)e strict re-
- . ortericeasca si vibratie auten-
_Nevrednici pare inima ?icé literarda. Istoria Tsi are si
cind da sa prinda in vers ea locul cuvenit, jertfele si fap-
culorile toamnei caci e pre- tele de eroism din Ardealul a-
g&titd sa infrunte doar ver- nului 1944 fiind consemnate n
ampla relatare a_lui_ Adrian

sul cel alb iar toamna risi-
peste pasnice cadriluri ti
spulbera crincene sonete.

Culori prigonite in frunze
ce jinduiesc dupa soare, cu-
lori cernute in lumind, cu-
lori rasturnate in roade, cu-
lori fagaduite inimii noastre,
culori... culori...

Toamna de margaritare,
vina toamna si da-le povata
ochilor si inimii mele cum

Arion si Vasile Caia. Pamintul
care _n-a _uitat. O foarte fru-
moasa initiativa este aceea con-
cretizata in paginile Tribuna la
Dej, expresie a preocuparii de
a reliefa intens viata cultura-
1&, nu mai putin existenta ta-
lentelor autentice si in acest
loc unde Tn prezent se creeaza,
e toate planurile, inclusiv in
iteratura, (fapt dovedit si de
versurile unor tineri poeti pu-
blicati in acest numar, cum e
Elena Apetrei sau Nicoleta
Borz) intr-un mod cu totul a-
parte de ceea ce indeobste s-a

sa se. patrunc_Ia de-ale tgle inteles prin pecete a ,,provincia-
mistuitoare si  nestatornice lismului”. La rubrica  Cronica
culori mereu tineri rami- ideilor, _loan Horotan publica
nind. un temeinic articol despre va-

lentele filosofice ale Psihologiei
consonantiste de St. Odobieja.

Preocuparea_ pentru o reflec-
tare completa si armonioasa a

CARMEN MAIER

PENTRU CORESPONDENTII CARE INTREABA

Adresa noastra a ramas aceeasi :

MANUSCRISELE

71 341 Bucuresti. Pe

peisajului literar actual se poa-
te observa fie si din faptul c3,
daca Tn ceea ce priveste litera-
tura originala se publica din lu-
crarile unor autori din genera-
tia matura (versuri de lon Ho-
rea si_ proza de Anghel Dumbra-
veanu), cronica literara semna-
ta de Marian Papahagi, respec-

tiv. Gheorghe lodeanu, este
consacratda unor noi aparitii
editoriale ale tinerilor scriitori
Daniela  Crasnaru, respectiv
Tudor Vlad.

Evocarea
personalitatii
prozatoarel

n Contemporanul nr. 42 ci-

tim o frumoasa evocare intitu-
lata Maiestria de a respira prin
euvint de Doina Uricariu. Re-

PE CE ADRESA SAGSI

TRIMITA

Multi corespondenti se intereseazd pe ce adresa sa-si trimitd manuscrisele.
Suplimentul literar-artistic al Scinteii tineretului,
plic

mentionati :  Pentru

producem concludentul final al
articolului :  ,,Frumusetea, _in
sens modern, dar si ca atribut
pe care 1l va evoca posteritatea
criticA a operei Danei Dumi-
triu e, Tn aceste romane, o eale
de a deschide drumul originali-
tatii prin talent si inteligenta,
o inteligentd profund tandra si
netrufasa, luminata de cascade-
le risului atit de viu si de neui-
tat al omului ce a scris aceste
romane. Dozarea naturalului si
artificialului pe talgerul ficti-
unii si a documentului  strict
de viatd ori de arhiva), lasa

eschis = orizontul ~ cunoasterii
conditiei .umane si se apropie
de adevar cu acel curaj neos-

tentativ al bunului simt — unul
din simturile pe care arta nu
trebuie sa le_uite vreodata —
articulind si in vremurile noas-
tre prin_cartile Danei Dumitriu
visul lui Montaigne : -si j’etais
du metier je naturaliserais
I'art, autant eomme ils artiali-
sent la nature-. Toate paginile
scrise_de Dana Dumitriu s-au
apropiat de naturalul si artifi-
cialul artei cu puterea de a
umple literatura si cuvintul de
respiratia viului si a valorii”.

Premiul ,,Perpessicius"™ al revistei

,Manuscriptum™

l Simbata, 24 octombrie a.c., a avut loc, In Rotonda mu- J

| zeului Literaturii
miului ,,Perpessicius” al

Roméne, festivitatea de Tnminare a Pre-
revistei ,,Manuscriptum”,

entru

cea mai buna editie criticd, pe anul 1986. ,Juriul celor 13“
presedinte : acad. Serban Cioculescu) a decernat acest pre-

miu editiei critice
I—VII1), Editura Minerva,

Dimitrie t
Bucuresti,

Boiintineanu — Opere (voi.
1981—1986 — editie

realizata de Teodor Vargoiici. S-a acordat, de asemenea, 0
,Diploma de onoare” volumului Teatru romanesc inedit din
secolul al XIX-lea, Editura Minerva, 1986, seria ,,Documente
\] literare” — editie Tngrijitd de Paul Cornea, Andrei Nesto-

rescu si Petre

] F _Costinescu in cadrul Institutului de lIstorie si
Teorie Literara ,,G. Calinescu”.

Ample pledoarii pentru

valoarea lucrdrilor premiate si elogii binemeritate la adresa
editorilor lor a rostit, in stilul sdau fermecéator, acad. Serban
L Cioculescu (FANUS BAILESTEANU).

ALEX. STEFANESCU

TOP 13

SECTIA ROMANA
1. HOLOGRAF — Visul meu din

zori_ 2. IRIS — Ultima toamna 3.
METROPOL — Conturul iubirii 4,
ROSU SI NEGRU — Joc Tn_doi

5. AURA URZICEANU — Trece
vremea. 6. CELELALTE CUVINTE
— Tn zori de zi. 7. LOREDANA
GROZA — Sa-ti spun adio. 8.
EVOLUTIV — Drumul spre stele.
9. VOLTAJ — Tu, doar tu. 10
KRIPTON — N-ai sa aflt tot. 11.
DANA BARTZEB — Numai vre-
mea. 12. revox — De ziua ta.
13. RIFF — Aurora,

SECTIA STRAINA

1. ROBIE NEVIL — Wot'S It tO
Ya. 22 U 2 — Where the Streets
Have no Name. 3. BANARAMA
— Heard a Rumour. 4. DEPECHE
MODE — Stange Love. 5. SA-
MANTHA FOX — | Surrender. 6.
PRINCE — If I was your Girl-
friend. 7. PETER ABRIEL —
Red Rain. 8. PET SHOP BOYS —
It's a Sin. 8. MADONNA — Who's
That Girl. 10. JHONNY LOGAN
I'm Not in Love. 11. MICHAEL
JACKSON — | Just Can’'t Stop
Loving You. 12. SINITTA — Toy
Boy. 13. MARILLION — Sugar
Mice.

= .| Heard a Rumour” — tit-
lul acestui single de come back
al fetelor de la ,,BANANARAMA”
nu prevestea nimic bun. Intr-ade-
var, una _ dintre cele trei gratii,
Siobhan Fahey, ascundea L
se pare ca nu numai rietenia
cu Dave Stewart de la ,,EURYTH-
MICS* dar si... un urmas. Pina la
urma... adevarul a lesit la lumina
sl cei doi_sl-au unit_destinele. =
Pe Phil Collins Tl gasiti pe pla-
tourile de filmare. El va juca ro-

ceva .

lul criminalului  Buster Edwards,
celebrul jefuitor de trenuri. De
ce tocmai Phil ? Fjindcd, spune
regizorul, ei seamana leit cu
Buster_si probabil se pricepe si
la bani. = In vldeo-clipul pentru
»Sugar Mice”, leaderul  ‘trupei
»MARILLION”, Fish, interpre-
teaza rolul unui ,pop star” care

se insoard. In realitate, Fish este
un ,,pop star” care s-a_ Tnsurat
de curind cu frumoasa Tamara.

MIRCEA ZANE



Marele Zid Chinezesc

~Daca trimisi ai, unei
civilizatii _extraterestre
s-ar apropia de noi si
ne-ar privi de la Tnalti-

mea spatiilor siderale,
una _dintre  putinele
creatii ale geniului
uman pe care ar pu-

tea-o zari ar ti, fara in-
doiala, ,,Wan _li chang
cheng“,. adica Marele
Zid Chinezesc. Un urias
dragon serpuieste peste
coline, munti si cimpii,
Tnaintind de la nisipu-
rile fierbinti_ ale deser-
tului. Gobi pina_in ex-
tremitatea estica a ta-
rii. in vecinatatea ape-
lor Golfului Bohai. Un
dragon = care . masoara
12 700 li. asta insemnind
peste 6300 de kilomtlri.
Exista in China o infi-
nitate de_locuri pe care
orice caldtor ar dori sa
le cunoasca. Palatul im-
perial. Palatul de vara,
celebrele morminte din
Xian, temple si pagode,
,,zacaminte" arheologice
datind de mii si mii_de
ani. toate marturisind
existenta unei vechi_si
stralucite civilizatii. Dar
n acest veritabil ,,top"
al  vestigiilor trecutu-
lui, Maréle Zid define,
in mod cert, un loc pri-
vilegiat. Un  proverb
chinezesc spune ca nu
e un chinez adevarat
cel care nu a ajuns la
Marele Zid. lar chinezii

spre nord-vest, incer-
cind sa fim pregatit!
pentru aceasta emotio-
nantd intilnire cu _isto-
ria. rememorind din cu-
nostinte anterioare ceea
ce stiam despre aceasta
,»Cea ~ mai mare con-
structie strategica" a tu-
turor timpurilor. Isto-
ricii_ atribuie lucrarea
Tmparatului Shi Hoagdi.
din dinastia Qin, prime-
le stavile Tn fata nava-

litorilor dinspre nord
datind de prin secolul
V i.e.n. Sistemul de-
fensiv  initial a unit

doar_regiunile Liaodong
Si Lindao. dar, in peri-
oada urmatoare, oina in
lina epoca feudala,
ucrarile de consolidare
si extindere nu au Tnce-
tat niciodata.  Chiar
spatarul  Milescu. in a
sa renumita calatorie

dului cu piatra, cu va-
rul. cu caramida, ci le
treceau unul altuia din
mina Tn ming, iar in
jurul zidului era misu-
na de oameni. De aceea
s-a terminat atit de re-
pede, pentru ca _lucrul
s-a Tnceput in mai mul-
te_locuri deodata si l-au
sfirsit in cea mai mare
iuteala".

Intr-adevar, se afirma
ca la Tnaltarea zidului
au trudit peste doua
milioane de oameni. A

fost nevoie de imense
eforturi. pentru ca, a
aseza ISO de milioane
de metri cubi de pa-
mint batatorit si alte 60
de milioane de = metri
cubi de stinca si cara-
mida, a Tnsemnat — la
nivelul tehnic al timpu-
lui — o munca titani-
ca. marturisind tenaci-

mitul roménesc al Mes-
terului Mano/e. Meng-
jiangu, o tinara 1din
provincia  Shaanxi, a
pornit intr-o iarna as-
ra, cale de mii de ki-
ometri, spre sotul ei,

trimis de Tmparatie _sa
lucreze la ridicarea Zi-
dului. li ducea haine

groase de iarna. Ajun-
sa in sfirsit la capatul
calatoriei, afla sa sotul
ei a pierit. De durere,
cu speranta ca-si va re-
asi iubitul intr-o alta
ume, mai buna. Meng-
jlangu s-a aruncat iIn
undele reci ale  marti.
Timpul a dovedit ci sa-
crificiul acestor tineri,
ca si al sotiei tui Ma-
nole, nu a fost zadar-
nic. Marele Zid a _ stat
mereu drept pavaza so-
lida 1in fata navaliri-
lor straine,” adapostind
munca_ pasnica a po-
porului chinez. Si daca
poate, intr-o interpre-
tare. simplista, zidul ar
utea sugera ideea izo-
arii. ca 0 revansa
a vremurilor prezente.
.Wan li chang cheag- a
devenit un Joc = unde
poposesc, zi de zi. mii
de oameni veniti din
toate colturile planetei,
oameni de toate virste-
le si de toate limbile
carora numai dragonul
acesta imens le vorbes-

r

Uf, ce greu
TABELA a fost
de

| MARCAJ (sSi-0 sa mai
fie)!

Nu stiu daca alpinismul va e tocmai familiar, dar e bine
sa afli ca lucrul cel mai greu §_te cateri»pe_ultimii me-
tri. Asa si cu nationala noastra, In drumul spre Euro ’88.
In urma au ramas, de parca nici n-au fost, meciuri pe

cinste, cu scoruri de hochei : 4—0 cu Austriecii, 3—1 cu Spa-
J nia- o—l cu Albania si-acum ne bucuram ca am batut cu-n

1—0 chinuit ia Vlora. Si-i cazul sa ne bucuram, macar pen-
J tru ceie doud puncte cucerite-n_deplasare, dacd nu_pentru

joc. Uf. ce gfreu a fost | Intii si-ntii ca ne-am trezit la 25

de grace Celsius, pe un teren plantat cu smocuri de trifoi,

din care mingea ricosa de parca ar fi fost ovald. Joaca

dacad poti, cind stii ca totul e-atirnat de-un fir de par si ca

senor Miguel Munoz, el insusi. in persoand, se afla la fata

lerului pentru a-si gusta calificarea inainte de ultimul act.

_Disculpeno«  senor” Mizuel si sa ne fie cu iertare cd v-am

facuii si bateti drumul pind-n pitoreasca Vlord albaneza,
¥ dar noi. cum stiti, cu felul nostru, ne adunam mereu la
feu si punem umar linga umar 'si picior linga picior sa
2l un gol. Un gol aici, altul dincolo (la Viena), caie-nseam-
na pentru dumneavoastra zece. Zece-n plus sau numai 8 ca

acem socoteala buna, stiindu-va cu precedente renumite,
de gerul duzinei de aolusoare pe care le-ati servit maltezi-
lor. cind_exact de-atitea ati avut nevoie ' Noi, la _Vlora,
ne-am batut cu modestie si curaj si ne-am multumit cu-n
unu-zeto-n deplasare, c-asa sintem noi, la locul nostru, si
nici nu vrem altceva decit ce ni se cuvine, mai precis sa
ne calificdm ! Acu’ nu zic ca nu puteam Tnvinge si ceva mai
clar. dar. ati vazut cu ochii dumneavoastra, hombre, ci La-
catus al nostru_a-ncercat un numar de senzatie — Tnscrierea
cu fluierul piciorului si ca blajinul Camataru a tintit per-
fect cu capul Tnspre coltul portii lui Lecbello, care a aparat
si el vreo doua mingi perfecte de repus la centru, ca de-aia
si ocupa postul de portar. Va spun cinstit, senor, a fost
nespus de greu si ne e foarte clar ca mult mai greu o sa
ne fie si in Prater, la Viena, da’, cum se spune romaneste,
ce e scris si_pentru_noi... Cum, nu stiti ce e Shris ? Va spun
eu, ca-mi sinteti simpatic ; e scris sa ne calificim | Unde
Tn pieptul baietilor

N w
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e scris asa ceva? V-0 spun si pe asta :

DORIA ALEXANDRESCU

> Zid. lar, e meleagurile Kitaiu- tatea proverbiald a chi- te. intr-o singuri lim-
de astazi afirma, extra- |ui, era impresionat de nezilor. spiritul lor de ba. pe Tntelesul tutu-
polind ~ proverbul, ca& Marele Zid si mai ales sacrificiu, rabdarea fara ror. despre puterea ge-
acei care le viziteazd de modul in care s-a egal. Ca orice ctitorie, niului creator al omu-
fara nu au vazut nimic realizat aceastd colosald povestea Marelui Zid lui. despre _ sacrificiul
daca nu au trecut pe constructie. ,,Erau atit este tesutd cu multe si impus de orice opera nostri, ole |
la Marele Zid. Pornim de multi oameni, scrie frumoase legende, una menitdi sa  infrunte ’
asadar, _din  Beijing, Milescu. incit nu_ mai dintre ele sugerind tul- timput.
cale de 70 de kilometri urcau la naltimile zi- buratoare apropieri de AUREL PERVA

Gabriel
Garcia

La patru iesea sa-si viziteze bolna-
vii, dupd ce bduse o cana mare de_li-
monada cu gheatd. Cu toatd virsta Ina-
intatd, se ambitiona sad primeasca pa-
cienti Tn cabinet si continua sa-i Tngri-
jeasca la casele lor, asa cum o facuse
mereu, de pe vremea cind orasul era
attt de domestic Tncit se putea ajunge
n orice parte mergind pe jos.

De cind sosise prima oard din Europa
folosea landoul familiei, cu doi roibi
aurii, iar cind acesta devenise de nefo-
losit I-a schimbat cu o cabrioleta cu un
singur cal, si a continuat sa o intre-
buinteze mereu cu un anume dispret
fatda de moda, cind deja trasurile Tnce-
peau sa_dispara din lume si singurele
care mai ramasesera 1n oras serveau
numai pentru plimbarea turistilor sau
ca sa poarte coroanele la Tnmormantari.
Desi nu voia sa se_retraga, era con-
stient ca il chemau sa Tngrijeasca numai
cazuri fara sperantd, dar el consideraca
si aceasta era o formid de specializare.

ra in stare sd stie ce are un bolnav
numai din felul cum arata, avea din ce
in ce mai putind Tncredere Tn medica-
mentele patentate si observa alarmat
vulgarizarea chirurgiei. Spunea : ,,Bistu-
riul” este proba suprema a esecului me-
dicinei”. Era de parere cd, privit din-
tr-un punct de vedere foarte strict,
orice medicament  era_ otravd, si ca
saptezeci la  sutd
obisnuite grabeau moartea, ,,in orice
caz — obisnuia sa spuna la curs —
putina  medicina_care, se stie, o stiu
numai unii medici”. De la entuziasmele
sale tineresti trecuse la o0 pozitie pe
care el Tnsusi o definea drept un uma-
nism fatalist. ,,Fiecare e stapin pe pro-

pria-i moarte, si  singurul lucru pe

dintre alimentele*

Redescoperirea muzeelor

Efectul astfel obtinut, prin con-

FETITA CU BASMA ROSIE de NICOLAE GRIGORESCU

Ulei pe lemn, 0,175x0,140, semnat dreapta jos Grigorescu,
nedatat ; atribuit perioadei 1890—1895. Face parte din pa-
trimoniul Muzeului de Arta al Republicii Socialiste Romania,
Bucuresti, str. Stirbei Voda nr. 1. Figureaza in expozitia re-
trospectiva ,,Nicolae Grigorescu*, in prezent itinerata in tara.

Din orice unghi ai privi ca-
podopera de mai sus. chipul si,
mai ales, ochii ,,Fetitei cu bas-
ma rosie-l, de o intensitate lu-
minoasa fara egal, nu pot sa
nu te fascineze.

M

care-1 putem face, odata sosit ceasul,
este sa-I ajutam sa moara fara teama
si durere”. Cu toate aceste idei extre-
me, care fdceau deja parte din folclo-
rul local, vechii sai studenti continuau
sa-1 consulte chiar_si dupa ce ajungeau
profesionisti de sine statatori, caci ii
recunosteau ceva care pe atunci se nu-
mea ochi clinic. In orice_caz, a fost me-
reu un doctor scump si exclusiv, iar
clientela sa a fost concentratd in casele
Tnsorite din cartierul Viceregilor.

Avea 0 zi de lucru_atit de metodica,
incit sotia stia unde sd-1 vesteascd daca
se intimpla ceva urgent in timpul iti-
nerariului de dupd amiaza. Tnca de pe
cind_era tinar, inainte de a se intoarce
acasa, se oprea la Cafeneaua Casei si
astfel si-a perfectionat jocul de sah _cu
complicii socrului” si cu” unii refugiati
din Caraibe. Dar inca din zorii noului
secol nu a mai intrat Tn acest local si
a Tncercat sa organizeze turnee natio-
nale patronate de Clubul Social. Aceea
a fost epoca Tn care a sosit Jeremiah
de Saint-Amour, cu genunchii sai fara
viata si fara sa fi avut inca meseria de
fotograf de copii, si inainte de a fi
trecut _trei luni_ devenise cunoscut
de oricine stia sda miste un pion pe
tabla, pentru ca nimeni nu reusise sa-i
cistige vreo partidd. Pentru doctorul
Juvenal Urbino a fost o intilnire mira-
culoasa, Tntr-un moment in care sahul
devenise pentru el o pasiune de nein-
frinat si inca de pe atunci nu-i mai ra-
masesera multi adversari cu care sa si-o
potoleasca.

Multumita lui, Jeremiah de Saint-
Amour a putut sa devina cel care a fost
printre noi. Doctorul Urbino s-a con-
vertit Tn protectorul sau neconditionat,
chezasul lui Tn orice, fara ca macar sa

incit nu mai stii daca privesti
sau esti privit de fetita din ta-
blou. Basmaua ce Tncadreaza o-
valul fetei adauga gingasiei si

trapondere,

exprima autentici-

tate, armonie perfecta intre for-

ma st. continut.

lui, profunzimea
arta de
sensul personal al
armonios — trasaturi

Spontaneitatea
si precizia tuseului, pasiunea ce
a prezidat realizarea subiectu-
observatiei,
distribuire a luminii,
coloritului

evidente

si Tn acest portret — il plaseaza

colegii sdi francezi.

pe Grigorescu alaturi de marii
maestri ai culorii din epoca sa
si, in mod deosebit, alaturi de

ingenuitatii pe care o degaja
Pina-ntr-atit  portretul o anume seriozitate. ADRIAN POP
Si
se oboseasca sa afle cine era. nici ce stranii : moartea unui prieten si nunta

facea, nici din ce razboaie fara glorie
venise in acel stadiu de invaliditate si
descurajare. In sfirsit, i-a Tmprumutat
banii pentru instalarea atelierului foto-
rafic. pe care Jeremiah de Saint-
mour i-a platit cu o rigurozitate de
condamnat, pina la ultimul sfant, din
clipa cind a facut portretul primului co-
pil speriat de fulgerul de magneziu.
. Totul a pornit de la sah. La inceput
jucau de la sapte seara, dupa cina, cu
firesti avantaje oferite dinainte docto-
rului. data fiind superioritatea recunos-
cutd a adversarului, dar cu mereu mai
putine pina ce au devenit egali. Mai
tirziu, cind don Galileo Daconte a des-
chis prima gradina de cinematograf,
Jeremiah de Saint-Amour a fost
dintre clicntii sdi cei mai punctuali, iar
partidele de sah s-au redus doar la nop-
tile care ramineau libere intre premiere.
Pe atunci se facuse atit de bun prieten
cu doctorul, incit acesta il Tnsotea la ci-
nematograf, dar mereu fara sotie, in
parte pentru ca ea nu avea rdabdare sa
urmareasca firul actiunilor complicate
si_in parte pentru ca totdeauna i s-a
parut, din pur instinct, cd Jeremiah de
Saint-Amour nu_era o companie placu-
ta pentru nimeni.

Singura zi care decurgea altfel era
duminica. Asista la liturghia mare de la
catedrald, si apoi se Tntorcea acasa si
raminea acolo odihnindu-se si citind pe
terasa gradinii. Arareori iesea sda vada
vreun bolnav intr-o zi de sarbatoare,
decit numai daca era de:extrema ur-
genta, si de multi ani nu mai accepta
vreun compromis social care n-ar fi fost
absolut obligatoriu. In acea zi de Ru-
salii, printr-o coincidenta iesita din co-
mun, se petrecusera ouda intimplar?

de argint a unui eminent discipol. Cu
toate astea, Tn loc sa se Tntoarcd acasa
fara alte ocoluri, asa cum era prevazut
dupa ce certificase moartea lui Jere-
miah de Saint-Amour, s-a ldsat purtat
de curiozitate.

Imediat ce s-a urcat Tn trasura, a ras-
foit repede scrisoarea postuma si a or-
donat birjarului sa-1 duca la o adresa
incurcatd din _vechiul cartier al sclavi-
lor. Acea hotarire era atit de ciudata
pentru_ obiceiurile lui, Tncit birjarul a
vrut sa se asigure cd nu era vreo gre-
seala. Nu era : adresa era clara, iar cel
care o scrisese avea destule motive ca
sa o cunoasca foarte bine. Doctorul Ur-
bino a revenit atunci la prima pagina si

unul  s-a adincit inca_o data in acel izvor de
revelatii nedorite care i-ar fi putut
schimba viata, chiar si la virsta lui,

daca ar fi reusit sa se convingad pe sine
Tdns.u$i ca nu era delirul unui deznadaj-
uit.

Seninul cerului Tncepuse sa se des-
trame incd de dimineata si era innorat
si racoare, dar nu exista riscul de «
ploua inainte de amiazad. Incercind sa
gaseascd un drum mai scurt, birjarul
s-a bagat prin coclaurile pietruite ale
orasului colonial si a trebuit sa se o-
preascda de multe ori pentru ca sa nu
se sperie calul din cauza dezordinii sco-
lilor si congregatiilor religioase care se
Tntorceau de la liturghia de Rusalii. Pe
strazi erau ghirlande de hirtie, muzici si
flori, fetele eu palarioare colorate si vo-
lane de muselind priveau sarbatoarea

din balcoane.
Tn romaneste de
MIRUNA IONESCU

(Va urma)



CUM INFRUNTA POEZIA SFIRSITUL DE MILENIU

O dupa amiaza difuza la Sofia.
Nici iarna, nici vara. Dar nici toam-
na nu este cu tot Tnceputul legitim
de octombrie. leri noapte, de pilda,
a nins, crestele Vitosei oferind Tn
zori surpriza unei ilustrate Tn alb,
developate brusc odata cu ecranul
tras al draperiei din camera de ho-
tel. Azi la prinz, prin fata Balkanu-
lui — vechi bloc-haus cu destinatii
diplomatice — treceau tineri in blu-
ze cu carouri, cu mineci scurte. Tro-
tuare ciupite de pistruii albi ai adi-
dasilor. Lume descheiata la git, ju-
cind roluri estivale. Acum transpa-
rentele au cazut, iar dupa-amiaza e
un culuar ce da Tn seara. Mai am
zece minute pina la intilnirea cu
poetul Luchezar Elenkov, fixata la
ora 17, in biroul sau de la Uniune.
Pe strada Angel Kunchev trec li-
muzine cu Tncetineala pestilor in-

¢+ tr-un acvariu. Strada e Tngusta,
micsorata in plus de sirul masinilor
parcate pe dreapta si pe stinga.

Trec din nou prin fata monumen-

tului poetilor cazuti pentru Bulga-

ria: un Pegas frint, Tn fata sediu-
lui Uniunii Scriitorilor. O lista de
poeti, alcatuind un poem ciudat, sa-
pat in metalul placii comemorative.

Fiecare nume, un vers.

Tn biroul poetului Elenkov, ace-
lasi Pegas, Tn dimensiuni miniatu-
rale. Scotocesc prin  buzunare in
cautarea unui pix. Scot carnetul —
modestele ustensile ale reporte-
rului. Poetul raspunde unor tele-
foane care zbirniie. Intre timp in-
tra secretara care, sint avertizat,
este poeta. Tnalta, draguta, suris ci-
nematografic. Glumesc pe seama
poetilor-sefi. Am timp sa fac un in-
ventar sumar al biroului. Citeva ta-
blouri pe pereti, altele, lipite de un
fotoliu, ca un pachet de carti de joc
nedesfacut. Pe o etajera, o statueta
din pamint ars ; trupul unei femei
tinere, cu miinile ridicate intr-un
gest nedefinit. Isi va prinde parul
sau miinile vor luneca mai departe,
spre cer ?

Statuia, zice Luchezar Elenkov,
apartine unui faimos sculptor bulgar.
E o ceramica de Smirghela. Tablourile
de jos sint primite azi. N-am avut vre-
me sa le rasfoiesc. Primul este al poe-
tului revolutionar Vaptarov. Vreau sa
spun, un portret al lui, pentru ca nu-
mele plasticianului mi-e Tnca necunos-
cut. Sintem pe cale sa achizitionam
citeva lucrari pentru uniune, pentru
casele de creatie si abia azi am primit
ceea ce se vede.

— Deasupra biroului e o lucrare ve-
che, asezata acolo mai demult. Ce i-a
conferit acel loc privilegiat ?

— E un dar frumos primit de la
Uniunea Scriitorilor din Grecia. Nu e
un tablou prea luminos, dupa cum re-
marcati. Este vorba de celula urnii de-
tinut. E ceva trist, zguduitor si de a-
eeea foarte omenesc Tn acest tablou.

— As vrea sa vorbim despre poezie
si, iata, plastica ne-a intins o cale. Tna-
intea poeziei insa — daca nu cumva
este vreun dubiu si aici — a existat
poetul. Cite ceva despre poetul Luehe-
zar Elenkov.

—- M-am. nascut foarte aproape de
Dunare, la Gorni Lom — Vidin, la 21
iulie 1936. Sint fiul unui Tnvatator de
sat. Satul meu e foarte cunoscut Tn
Bulgaria. Multi si-au pierdut viata aici
luptind pentru independenta, p.entru
libertate. Bunicul meu a fost un parti-
cipant activ la aceasta lupta. Este in-
teresant ca satul meu si-a pastrat pina
n zilele noastre integritatea. Oamenii
nu au plecat, nu l-au parasit. E un sat
normal, conservat Tntocmai. Poti Tntilni
aici oameni care au acea bunatate ar-
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Poetul Elenkov a debutat in 1967 cu
volumul ,,Orase abrupte"”. Alte citeva ti-

tluri din  bogata sa operad: ,larba
interzisd", ,,Spatiul salvat”, , Kilometrul
zero", ,,Durerea din miezul noptii”, ,,Po-

duri nesfirsite”, ,, Timp interior”, , Crate-
re continentale”, ,,Pegasii muncind". Din-
tr-o ultima antologie, daruita la ple-
care, am fincercat citeva traduceri Tm-
reund cu Rumiana I.. Stanceva, lector
a catedra de bulgara a Universitatii

haica a satului, sinceri, care te ajuta
farda sa te intrebe de ce te ajuta. A-
cum cinci zile am fost acolo la o in-
mormintare. Mi-a murit un unchi.
Poate ca dumneavoastra, celor mai ti-
neri vi se pare bizar ce spun, dar o
Tnmormintare la Gorni Lom este mai
frumoasa, Tn tragismul ei sincer, decit
la Sofia. E mai luminos pamintul.

— E frumos ceea ce spuneti. M-ar
interesa sa stiu daca este o meditatie
mai de duratda a dumneavoastra. sau
traiti sub impresia momentului de a-
cum citeva zile ?

— Stiu ce vreti sa ziceti. Nu sint un
elogiator plingacios' al satului dar tre-
buie sa luam Tn seama conservarea
morald. Si vrind, nevrind trebuie sa
recunoastem ca satul e mai autentic,
mai uman. Cind plingeau oamenii
plingeau cu sinceritate. Nu vi se pare
ca este important sa fie pastrat sufle-
tul omenesc nealterat ? Protectia su-
fletului nu este mai putin importanta
decit protectia mediului. Dimpotriva.
Aceasta ecologie morala ma preocupa
de cind m-am Tntors. De cite ori merg
n sat lucrurile acestea Tmi apar Tn re-
lief. Poate ca idealizez satul. Eu sint
sigur ca si satul are problemele lui
azi. dar pentru mine, Tn pofida tuturor
schimbarilor va ramine radacina cea
mai curata.

— Aveti totusi
patriarhale !

— Nu, nu sint trist pentru relatiile
patriarhale. Nu am nostalgia lor. Dar
cred ca un poet — nu stiu cum e in
poezia romana — cind pleaca avind cu
el forta moralda a satului biruie, de-
vine un poet important. Cei mai buni
poeti bulgari au rasarit din satele mici.

— Eu nu cred ca poate fi o regula.

nostalgia relatiilor

INSASI“

din Bucuresti, excelenta traducatoare d
poezie din romana, careia multi autori
de la noi ii datoreaza generoasa trans-
mutare _in  haina de cuvinte a tari
vecine si pe care iat-o incumetindu-se
Tmpreund cu noi — in premierd — si
la un demers invers, cu aceeasi migala
pasionata : traducerea din bulgara in
limba tarii noastre. Din pacate spa-
tiul acestei pagini nu ne ingaduie
publicarea unui grupaj cuprinzator.

Fireste ca si la noi sint poeti mari
plecati din sate. Chiar Eminescu a fost
fiul unui sat. Dar sint si poeti ai ora-
sului.

— Ati cunoscut aici, la festivalul de
la Smolian, multi poeti tineri ai ora-
sului. Sint talentati. Dar sa intimpla
ca ei nu cintd pe limba lor. E o pro-
blema a poeziei noastre. Cei mai multi
nu au o fizionomie lirica proprie.

— Ati putea fi mai explicit. Ce se

intimpla de fapt, cine pe cine mi-
meaza ?
— Morala te face mai puternic si

mai putin atent la mode. Acea ecolo-
gie morala functioneaza si pentru poet.
In poezia bulgara de azi e un flux si
reflux. Catre modernism, dar se Tnre-
gistreaza si un curent al Tntoarcerii
spre izvoare. Omul se Tndeparteaza
prin civilizatie si tehnicism de natura.
Poezia trebuie s3-1 mentina Tnsa a-
prexape de ceea ce este omenesc. Poe-
zia nu trebuie sa contribuie si ea la
Tnstrainare. Daca facem tehnicd, nu
trebu’e sa tehnicizam”si sufletul.

— Care credeti ca este principala
pierdere a noeziei actuale, sau sa zi-
cem a poeziei impersonale, mimetice
dc care vorbiti ?

— Mitologia. Cind poezia fuge de
mitologie fuge de ea Tnsasi.

— Sinteti cumva un poet conserva-
tor, refractar Tnnoirii ?

— Eu cred ca nu sint. Am fost, dim-
potriva, o perioada din viata mea acu-
zat, chiar violent, de modernism. Eram
apoi acuzat ca umblu prea mult in
cautarea formei. Scriu si  poeme Tn
vers liber si poeme rimate. Versul cla-
sic nu trebuie Tnfrint. Cel mai impor-
tant Tnsa este ca versul sa fie scris asa
cum porneste din inima. Armonia sa

Michelangela

Nu exista piatra usor de lucrat -
existd numai munca la galere
si dorinta de a fi viu.
Dalta nu intra vreodata in carnea
marmorei
ci in tine doar tdisul ascutit.

Sculpteaza si arata-ne sufletul —
numai acolo omul deschide liber aripile.

Nu exista sudoare neagra, ci doar un
sfirsit frumos

care se Tmperecheaza cu strigatul mare
al ultimei dorinte.

Vremea de acum va spune vremii eterne

sub cochilia albastrei cupole :

- A fost odata un sculptor

in mine, iar el a existat veacuri
intregi Tnainte.

Piatra

Tu ai fost in masinariile
darimatoare de ziduri. Si ai tintit
in zidurile crenelate.

Dar nimeni nu te-a vazut.

Tu ai fost o piatra de moara.

Si ai asudat cu noi

pentru piinea cea de toate zilele.

Dar nimeni nu te-a vazut.

Ai facut din tine dig.

Si tu ai intimpinat valurile
inainte ca acestea sa ajunga
in portul calm.

Dar nimeni nu te-a vazut.

Sub dalta insufletita insa
tu ai devenit ecoul carnii.
Acum toata lumea admira
recea ta jubilatie.

Traducere de RUMIANA L. STANCEVA

si LUCIAN AVRAMESCU
S

Dialog cu postul LUCHEZAR ELENKOV, secretar general al Uniunii Scriitorilor din Bulgaria

fie launtrica si nu formala. Poezia tre-
buie sa izvorasca din ceea ce pastram
cu sfintenie Tn noi. De aceea ea vine
dintr-un tarim al copilariei.

— Care este tarimul copilariei as-
cuns in dumneavoastra ?

— N-0 sa va vina sa credeti dar co-
pilaria mea este foarte legata de pei-
sajul romanesc. De la virsta de noua
ani am trait Tn Vidin. Casa mea era
foarte aproape de Dunare. Cind ma
sculam dimineata ma sculam Tn ochi
cu peisajul de salcii de pe malul ro-
ménesc. Priveam  Calafatul ca pe o
lume pe care n-o pot atinge. Era mis-
terios, era poetic. Era, ca o papusa din
basm. La Vidin soarele rasare din
Roménia. E un cot al apei si soarele
patrunde printre salciile de pe malul
romanesc. Odatd, Tn clasa a doua pri-
mara am luat un doi la geografie. Am
snus : acesta este rasaritul unde este
Romania. Erau locuri care dezvoltau
imaginile copilariei mele. Cind soarele
anunea. umbrele pionilor de la noi se
intindeau peste Punare pina la malul
celalalt si eu as fi Vtut sa fiu umbra
unui plop. Sa ating si eu malul cela-
lalt care era interzis, fiind peste gra-
nitd. Mi-era dor de acel loc pe care
nu-1 puteam atinge. Pina Tntr-o zi —
aveam zece ani— cind mai multi eo-
nii am hotarit sa trecem Tnot la Cala-
fat. De acolo am vazut ca Vidinul e la
fel de frumos. Privit de acolo Vidinul
era la fel de fascinant. Era celalalt
tarm. Aceasta este poezia. Anoi ne-au
luat la rost granicerii. Ne-au Tntrebat
ce facem. Ne-au suit Tntr-o barca si
la jumatatea Dunarii ne-au zis : Ei. a-
cum Tnotafi ! _Si ne-am Tntors Tnot aca-
sa. A fost actul de eroism al conilariei
mde. Acum Tmi nare rau nentru co-
pilari'’ mea. N-o mai not adune Tnanoi.

— Nn sinteti sinmirnl caruia i se
intimnla asa ceva. Revin la amintirile
derulate. Celalalt tarm, tarmul pe care
nn-1 atineem. ati snus. e poezia. N-as
vrea sa. pierdem acest fir.

— Da, setea noastra de alte locuri
tot poezie se cheama. Vrem mereu sa
cuprindem alte si alte locuri. Un filo-
zof german parca nu si-a parasit nici-

odata locul natal.
— Kant !
— Noi vrem sa cuprindem cit

mai mult si sa transformam Tn poezie.

— Va supravietui poezia, stimate Lu-
chezar Elenkov ? E ea in pericol la
sfirsitul acestui mileniu ?

— Poezia se va scumpi, prietene. Ea
x-a trebui sa compenseze lipsa de emo-
tii si sentimente. Ca noi sa putem trai
avemn nevoie de poezie. Tehnica ne-o
cream. Dar, totodatd, e necesar sa rami-
nem oameni. lar pentru asta, eti cred
profund ca tot ceea ce face poezia, zi
de zi, noapte de noapte este aurul spre
care se Tndreapta sufletul. Noi facem
greseala de a face o poezie tehnica.
Avind tehnica nu este nevoie si de
poezie tehnica, ci de o poezie care sa
ajute la recistigarea naturii. Nu mai
avem vazduh concret si apa concreta,
riurile sint poluate, ozonul intra Tn
criza mondiala. Si atunci de ce sa nu
aparam fiinta lumii cu o poezie nein-
strainata la rindu-i ? Eu nu cint apele
Iscrului poluate ce traverseaza Sofia,
ci Iscrul curat din amintire. Poate gre-
sesc. Poate e o opinie eronata. Dar a-
ceasta este opinia mea. Poezia moder-
na e poate Tn criza. Poezia, nu !

LUCIAN AVRAMESCU
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