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DEMOCRAȚIA
FAPTEI 
CREATOARE

Trăim o epocă a marilor elanuri 
constructive, o epocă ale cărei rea­
lizări de excepție dau seama des­
pre vocația creatoare a unui popor 
stăpîn pe destinele sale istorice, 
gîndind și făurindu-și, liber și 
demn, viitorul. Desigur, tot ceea ce 
s-a înfăptuit și se înfăptuiește in 
acești ani, cei mai rodnici din în­
treaga noastră istorie, reprezintă 
concretizarea muncii avîntate a tu­
turor fiilor patriei, strîns uniți 
in jurul partidului, al secretarului 
său general, tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU, revoluționarul înflă­
cărat și ctitorul clarvăzător care a 
conferit, prin gîndirea sa cuteză­
toare, prin munca sa neobosită, di­
mensiuni de o amploare fără egal 
prezenței noastre în timp și în lume. 
Este incontestabil faptul că parti­
ciparea activă a fiecărui cetățean 
al țării la proiectarea viitorului și 
la aducerea lui în prezent prin 
gind și faptă este posibilă grație 
profundului democratism al socie­
tății noastre socialiste, democra­
tism care înseamnă, în egală mă­
sură, o mare cucerire revoluționară 
și un cadru deosebit de fertil pen­
tru manifestarea inițiativei creatoa­
re, pentru promovarea susținută a 
noului. Idealurile noastre comune 
pot deveni astăzi realitate gra­
ție acestui democratism care nu 
numai că permite, dar solicită im­
perios, în același timp, gîndirea 
colectivă și unitatea de acțiune, 
în acest sens, apropiatele ale­
geri de deputați pentru consi­
liile populare constituie o expresie
SUPLIMENTUL LITERAR-ARTISTIC
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In vederea*

limbii române
Infioară-te, frate, pămintul 
pe care-l calci are culoarea ochilor 
lui Eminescu ;
(sub tălpi ascuțite au nu simți 
luciul viu al privirilor lui ? I)
Pavat e pămintul de ochi, nici asfaltul 
nu le acoperă zvicnetul, și nici norii. 
Iarba aceasta, cind bate vintul 
fiece fir al ei 
sclipește tandru-ironic și mat, ca irisul 
tragic al vreunui altui poet.
N-ai cum fugi, n-ai incotro. Te-ai născut 
in vuietul greu și in clarul 
limbii române. Psalmii de taină 
vor da veșnic ocolul grădinii, plumbul 

de toamnă 
veșnic cădea-va și galben ca ploile 
lui Bacovia, cerul de martie 
albastru-l va sparge hămesit al privirilor 
lui Nichita, inima lui 
cu umbra ta și-o va acoperi.
N-ai incotro. Veșnic Veneția 
se va prăbuși in idee. Veșnic marea 
va tălăzui mormint fără soț. Veșnic 

Luceafărul 
sol al altui Cosmos va fi, floare 

abstractă 
a unui dor fără spațiu, 
un ochi rece clipind și gindindu-ne 
din fraterna - lumilor — 
singurătate...
Ce-a fost spus, 
a fost spus. S-a transformat 
din poet in poet, din carne-n 
cuvînt, - și in lege.
De teribilul adevăr al rostirii neamului 

tău 
nu este lege să te dezlege.

GABRIELA NEGREANU

Constelația Lebăda ra fi 
schimbată cu Orion. E tim­
pul, uitindu-ne cum ard la 
frig milioane de frunze, să 
știm cum, incet, toamna se 
subțiază fâcind loc iernii. 
Ea pleacă depărtindu-se de 
noi ți impingind un car de 
frunze, uitați-vă ți priviți-o 
odată cu mine, ți nu peste 
mult timp, o sanie var cobori 
pe asfalt ațteptind să ningă 
Orion.

Intr-o zi. intr-un parc, 
căci parc este spațiul din 
fața Ateneului, un om mi

s-a părut că vrea să-mi po­
vestească cum se schimbă 
gărzile cerești. El are in 
grija sa statuia lui Emines­

fost, poate, colegul de bancă 
al lui Eminescu.
lingă mine un buchet de ga­
roafe, mă pregăteam pentru

m-am îndreptat, spre Emi-
Aveam nescu, el nu era statuie, el

El era Floare albastră
cu, statuie care iarna se 
transformă intr-un mestea­
căn. Era o altă toamnă,' iar 
el, paznic de far, trecea 
dureros de conștient că nu a

„o aniversară", dar nu îndrăz­
neam să le dau. S-a uitat 
lung la ele, la mine și m-a 
ajutat să mă ridic din pri­
viri. Cu garoafele in brațe

era Veneră și Madonă, el 
era Floare albastră, el era 
Făt Frumos, din tei, el era 
La steaua, el era Dintre sute 
de catarge...

M-am întors la locul meu 
pe bancă și-o clipă am citit 
în ochii lui o lumină ciudată, 
și ridicînd bastonul din 
asfalt, și indreptindu-l o se­
cundă spre mine, era ca și 
cum m-ar fi binecuvihtat,

ARETA ȘANDRU

Pagina 9
® Partea a doua a 

anchetei : CUM 

CONTRIBUIȚI LA 

AFIRMAREA GE­
NERAȚIEI D I N 

CARE FACEȚI 
PARTE ?

• A.B.C. — Cenaclu 
prin coresponden­
ță

• CE MAI SCRIU 
REVISTELE ? -
,, Amfiteatru", 
„Cronica"
Pagina 10

Pagina 11
• „DRAGOSTEA" 

ÎN VREME DE 
CIUMĂ" de Ga­
briel Garcia Mar­
quez

— Pași prin bătătu­
ra planetei :
Cetatea lui Gin- 
gis han



Ce e nou in edituri

DEMOCRAȚIA FAPTEI CREATOARE Interlocutor astăzi

(Urmare din pag. I) 
grăitoare a democrației muncito­
rești revoluționare, un eveniment 
marcat de manifestarea liberă a 
unanimei voințe de mai bine, a 
hotăririi întregului popor de a în­
făptui în mod exemplar politica 
partidului nostru comunist, politică 
în centrul căreia se află omul, as­
pirațiile sale, fericirea și bunăsta­
rea lui. Fericire și bunăstare care 
înseamnă muncă, pasiune, dăruire 
și abnegație revoluționară, dar, în 
același timp, și pace. Pornind de la 
acest adevăr fundamental, parti­
dul, secretarul său general, tova­

rășul NICOLAE CEAUȘESCU, 
marele erou al păcii, stimat și pre­
țuit pe toate meridianele lumii, 
desfășoară o amplă activitate in­
ternațională consacrată realizării 
unui climat de înțelegere, priete­
nie și colaborare între toate po­
poarele, înfăptuirii unei lumi mai 
bune și mai drepte, lipsite de arme 
și războaie, pe planeta noastră. 
Participarea tovarășului NICOLAE 
CEAUȘESCU, la Moscova, la festi­
vitățile prilejuite de cea de-a 70-a 
aniversare a Marii Revoluții Socia­
liste din Octombrie constituie o 
nouă mărturie a dinamismului poli­

ticii noastre externe, a liniilor sale 
de forță, care se numesc dezvoltare, 
independență, pace, dezarmare și 
colaborare. Cuvintările rostite cu 
această ocazie de președintele 
României socialiste, tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU, reprezintă, 
din această perspectivă, noi și stră­
lucite expresii ale năzuințelor po­
porului nostru de a trăi liber și 
demn, de a-și înălța patria pe noi 
trepte de progres și civilizație, într-o 
lume și intr-un timp al păcii, al co­
laborării rodnice, prietenești cu 
toate națiunile.

Călin Dimitriu

în curs de apariție
Centrul metodic al Ansamblu­

lui artistic al U.T.C., pentru ac­
tivitatea cultural-artistică din 
cluburile și casele de cultură, 
ale științei și tehnicii pentru ti­
neret elaborează, cu bune re­
zultate, un „îndrumar metodic 
pentru activitatea politico-edu-w 
cativă și cultural-artistică din 
cluburile și casele de cultură, 
ale științei și tehnicii pentru ti­
neret". Primul număr a apărut 
în 1985, al doilea în 1986, iar 
acum e pe drum, spre cei inte­
resați, al treilea număr.

Pentru tineri, 
la Tîrgu Jiu

Casa de cultură, a științei și 
tehnicii pentru tineret din Tîrgu 
Jiu sărbătorește un deceniu de 
activitate. Iată citeva dintre ac­
țiunile inițiate cu prilejul aces­
tui eveniment : spectacol cultu­
ral-artistic la Clubul Schela de 
foraj Tîrgu Cărbunești (10 no­
iembrie, ora 18,30) vernisajul 
expoziției „Tinerii lumii doresc 
pacea", realizată de membrii 
cercurilor de pictură și micii ar­
tizani (11 noiembrie, la sediu), 
simpozionul „Tineretul — fac­
tor activ în procesul edificării 
societății socialiste multilateral 
dezvoltate în fțomânia. Rolul și 
locul caselor de cultură, ale ști­
inței și tehnicii pentru tineret 
in educarea comunistă, revolu­
ționară a tinerei generații" (13 
noiembrie, ora 14). Festivitatea 
de închidere a manifestărilor 
prilejuite de această aniversare 
va avea loc în ziua de 14 no­
iembrie.

O
Teatru

Pe scena 
copilăriei

Literatura mare la întîlnirea 
cu cei mici pe scena Teatrului 
„Țăndărică". Două montări in­
teresante : ..Mănușa" — scenariu 
Brîndușa-Zaița Silvestru și Liud­
mila Szekely Anton, avind la 
bază un poem epic tradus de 
Mihai Eminescu din Fr. Schiller ; 
a doua e realizată după „Car­
tea cu jucării", a lui Tudor Ar- 
ghezi.

Cică niște stagiari
Instituție artistică binecu­

noscută, Teatrul Tineretului din 
Piatra Neamț a constituit și 
constituie și astăzi un loc unde 
generații după generații de ac­
tori, regizori, scenografi își de­
săvârșesc pregătirea artistică, 
înființat în 1961, Teatrul Tinere­
tului din Piatra Neamț conti­
nuă vechea tradiție a Teatrului 
comunal înființat în... 1871. Prin­
tre cei care au debutat în tea­
tru aici se numără Florin Pier­
sic, Leopoldina Bălănuță, Tra­
ian Stănescu, Carmen Galin, 
Virgil Ogășanu.

„Zilele Bibliotecii Municipale"
Comitetul de cultură și 

educație socialistă al Muni­
cipiului București. Bibliote­
ca Municipală „Mihail Sado- 
veanu" organizează în a- 
ceastă perioadă „Zilele Bi­
bliotecii Municipale", acțiu­
ne de largă participare și an­
gajare culturală și artistică 
dedicată Conferinței Națio­
nale a partidului. Se desfă­
șoară nu mai puțin de 15 ac­
țiuni specifice dintre care 
menționăm : „Concepția to­
varășului Nicolae Ceaușescu, 
secretar general al partidu­
lui, privind rolul artei și li­
teraturii în formarea omu­
lui nou, constructor al so­
cietății socialiste", „Strate­
gia actului cultural-educativ 
și spiritul revoluționar",

„Cartea în sprijinul produc­
ției", „Prozatori ai timpului 
prezent", „Biblioteca publică 
— factor de cultură și edu­
cație". Acțiunea se încheie 
miine, 8 noiembrie, cu „Tro­
feul Micului Cititor". Printre 
oamenii de cultură și artă 
care și-au adus sau iși aduc 
contribuția s-au aflat acad. 
Alexandru Bălăci, scriitorii 
Ion Lăncrănjan, Platon Par- 
dău, Eugen Teodoru, Lucian 
Avramcscu, Mihai Unghcanu, 
Alex. Ștefănescu, prof. univ. 
dr. Zoe Dumitrescu-Bușulen- 
ga, dr. Mihai Coman, istori­
cul Panait I. Panait, actorii 
Mitică Popescu, Luminița 
Gheorghiu, Gheorghe Cozo- 
rici, Sebastian Papaiani, re­
gizorul Stere Gulea etc. etc.

JR Muzică

t »ia>.

Vă recomandăm
EXPO: Ion Vlahu

Văzut ca o casă a oamenilor, pămintul este un spațiu 
generos, locuit, in viziunea arhitectului Ion Vlahu. de un 
sentiment de continuitate și de putere asupra viitorului. 
Expoziția sa din incinta Institutului de Arhitectură face 
un apel la memoria noastră, constituindu-se din acuarele 
rafinate și din uleiuri. Indiferent de localizare — spații cu­
noscute. autohtone, europene sau orientale — ele supun ima­
ginației noastre o frumoasă și ocrotitoare realitate. (A. 
ȘANDRU).
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Leduri fundamentale

G. Călinescu

Recital la Ateneu
O tînără pianistă, Oana Vel- 

covici, excelentă interpretă a 
unor lucrări de Beethoven, 
Chopin, Schuman, Mihail Jora, 
Andricu, Silvestri ne invită, du­
minică, 8 noiembrie, ora 19, la 
recitalul de pian pe care îl va 
susține in Sala Mare a Ateneu­
lui Român. Citeva date despre 
această pianistă : absolventă a 
Conservatorului „Ciprian Po- 
rumbescu" din București, clasa 
pian, deținătoare a Premiului 
„Dinu Lipatti" și a numeroase 
premii în Festivalul național 
„Cîntarea României". A cîntat 
cu Orchestra Radio, a susținut 
recitaluri în cadrul prestigioasei 
filarmonici „George Enescu" și 
colaborează în mod curent cu 
filarmonicile din țară. Este pri­
mul ei recital în Sala Mare a 
celei dinții instituții muzicale de 
la noi. Miine seară o vom putea 
auzi cîntînd Sonata opus 109 în 
Mi major și Sonata opus 27 nr. 2 
(Sonata „Lunii") de L. van Bee­
thoven, trei mazurci și patru 
poloneze de Fr. Chopin (printre 
care și „Marea Poloneză"). Să-i 
dorim succes !

Cronicarul nostru de speciali­
tate va consemna la fața locului.

Studio '88
încă 88 de locuri pentru cei 

îndrăgostiți de muzică la maga­
zinul... „Muzica" din București. 
Dorind ca autorii de muzică să 
beneficieze de contactul direct, 
spontan, cu publicul meloman, 
responsabilii acestui magazin, 
îndrumați de compozitorul Ed­
mond Deda, au repus în circui­
tul artelor, un spațiu de dialog 
(în primul rînd muzical !). Prin­
tre cei' dinții invitați se nu­
mără și tinerii, atît în sală cît 
și pe scenă.

Poeții și liedul
Semnalăm apariția unui cu­

prinzător volum de „Lieduri" 
semnat de Emil Lerescu. Conți - 
nînd între coperțile sale parti­
turi pentru voce și pian, aceas­
tă carte de muzică are „semă­
nate" printre portative ver­
suri de mari poeți români. 
„Lieduri" de Emil Lerescu — 
un punct de convergență a 
două arte.

— Tovarășe director Călin 
Dimitriu, Editura Sport- 
Turism și-a structurat cea 
mai mare parte a producției 
de carte pe cîteva serii și 
colecții cu largă audiență Ia 
public.

— In ce privește literatura 
pentru turism, locul central 
îl ocupă ghidurile, organi­
zate la rîndul lor în ghiduri 
generale, ghiduri de oraș, 
mici îndreptare turistice, 
precum și o colecție de cea 
mai largă audiență, Munții 
noștri. în cadrul acestora 
am tipărit lucrări valoroase, 
menite să popularizeze pa­
trimoniul turistic, precum și 
monumente și 
ce din toate 

menționa, 
difuzate 

anilor, doar 
duri generale, 
litate s-a 
testabilă : 
turistic, ;_____  ______
balneoclimaterice din Româ­
nia, România — Cartea de 
vizită a orașelor, împrejuri­
mile Bucureștilor, Ghidul 
peșterilor din România. Prin 
întreaga noastră 
editorială, nu 
doar la faptul 
ca atare, ci îl 
ca mesaj în latura educativă 
și formativă a tinerei gene­
rații. Ne referim, deci, la 
valențele sale culturale, is­
torice, de cunoaștere a pa-' 
trimoniului nostru spiritual.

— Seria PE 
LUI... este una 
mai bune 
actuale.

■— Se va împlini, în cu- 
rînd, Un deceniu de la apa­
riția primului ei număr : 
Pe urmele Iui Mihai Emi­
nescu de Augustin Z. N. Pop, 
iar prin intermediul colec­
ției propunem biografiile 
itinerante ale unor mari 
înaintași ai culturii și știin­
ței naționale : George Coș- 
buc, Ion Ghica, N. Grigo- 
rescu.

— Editura promovează și 
serii de beletristică ? a

— Da, e vorba de Locuri 
și legende și Cartea de va­
canță. Prima popularizează 
legendele unor locuri și lo­
calități, cum ar fi cele din 
nordul Olteniei, a doua, cu 
mare priză la public, aduce 
în peisajul cărții românești 
contemporane literatura me­
nită să reconforteze spiritual 
lectorul pe care ni-1 imagi- 

de turist 
exemple: 
de Fănuș 
cu scrii- 
în cău- 

pierdut de 
Test

locuri istori- 
zonele țării, 
dintre titlu- 

de-a lungul 
citeva ghi- 
a căror uti- 

dovedit incon- 
România — Ghid 

Ghidul stațiunilor

activitate 
ne limităm 
turistic luat 
încorporăm

serii

URMELE 
dintre cele 

editoriale

»

Vom putea ști pe de rost, după ce am citit „Viața lui 
Mihai Eminescu" de George Călinescu, tulburătoarea frază : 
„Ape vor seca în albie, și peste locul îngropării sale va 
răsări pădure sau cetate, și cite o stea va veșteji pe cer 
in depărtări, pină cind acest pămint să-și siringă toate 
sevele și să le ridice in țeava subțire a altui crin de tăria 
parfumurilor sale".

Carte

Dintre neobosite­
le preocupări ale Bi­
bliotecii „Gh. Asachi" 
din Iași pentru popu­
larizarea cuvîntului

t

Expoziție de carte
tipărit menționăm și 
organizarea unor ex­
poziții de carte, cea 
mai recentă avind

genericul „Oameni și 
fapte ale României 
socialiste — în car­
tea de reportaj".

Simfonii
„Electrecord“-ul scoate două 

discuri ce reunesc importante 
creații din patrimoniul muzicii 
universale. Discul Joseph Haydn 
intitulat „Symphonies" (Simfo­
nii) he prezintă în interpretarea 
Orchestrei simfonice din Con­
stanța, condusă de Paul Staicu, 
Simfonia nr. 100 în Sol major 
și Simfonia nr. 103 în Mi be­
mol major. Al doilea disc este 
„un Schubert" (Simfonia nr. 9 
în Do major) cu orchestra sim­
fonică „George Enescu", avînd 
la pupitru pe George Geor­
gescu. \

năm în postura 
cînd citește. Citeva 
Cartea cu prieteni 
Neagu, întâmplări 
torii de M. Micu, 
tarea umorului
Dan Mihăescu, Test de 
fidelitate de Toma Biolan.

— Există in Editura Sport- 
Turism cărți care își propun 
și cultivă teme inspirate din 
peisajul contemporan al pa­
triei și care apelează la mij­
loace de expresie proprii 
beletristicii ?

— In acest sens, prestigi­
oasă este colecția Cîntarea 
României ; vă recomandăm 
ultimele lucrări : Orașul 
sub formă de inimă de Ion 
Mărgineanu, Praguri de 
bronz de Ion și Lia Andrei- 
ță, România, zbor alb dc 
porumbei de Petre Idriceanu.

— Editura dv. a abordat 
de-a lungul anilor și alte 
titluri.

— Precolumbîa (Darie No- 
văceanu), Insula Paștelui 
(traducere din Fr. Maziere), 
Grăbit prin America (Teo­
dor Marian), Orașe infidele 
(Pop Simion), Călătoriile 
împăraților Hadrianus și 
Caracalla (Dumitru Tudor). 
Fără falsă modestie ne gîn- 
dim la faptul că volumele 
apărute sub emblema Edi­
turii noastre au o prezentare 
grafică deosebită. în acest 
sens este și ultimul volum 
apărut, Filatelia A—Z de 
Marcel Dănescu.

— V-aș propune atunci 
cîteva cuvinte ...DE LA A 
LA Z.

— Iubitorii 'sportului sînt 
îneîntați să găsească in 
librării cărți apărute într-o 
colecție cu titluri ca : Șah 
de la A Ia Z, Handbal de la 
A la Z, Tenisul de Ia A la Z.

— Și, desigur, Fotbal de la 
A la Z care, împreună cu 
cele spuse de dv„ sînt ade­
vărate enciclopedii.

— Desigur, dar producția 
noastră editorială este mult 
mai vastă, indiferent dacă 
ne referim la lucrările de 
sport sau de turism.

Interviu realizat de 
ARETA ȘANDRU
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Dan Verona

„Literatura rămine totuși 
o bucurie și nu o pedeapsă 
disciplinară"

Dan Verona s-a născut in anul 1947, la Luncani, in județul Bacău. Absol­
vent al Facultății de limba ți literatura română din București. Redactor la Radio- 
televiziune ; de două ori pe zi poți auzi vocea lui blinda : „Ați ascultat un mo­
ment poetic. Versuri de...**.  Un roman biografic, „îngerii chilugi", apărut la Editura 
Albatros, in 1982 e ca un liant intre volumele sale de poezie editate - cu o singură 
excepție : „Cartea runelor", Editura Eminescu, 1976 - de Editura Cartea Româ­
nească : „Nopțile migratoare", imnuri, 1972, „Zodia măslinului", 1974, „Dați ordin 

să înflorească magnolia", 1977, „Viața la treizeci și bei de ani", 1981 și „Balada 
vestitorului și alte poeme", 1986. Două premii ale Uniunii Scriitorilor.

Dan Verona este unul din cei mai eminescieni poeți ai noțbi, incepind cu 
obirșia și fizionomia, pmâ la esențiala exprimare lirică, de încărcare a fagurelui 
limbii materne cu marile teme naționale. Poeziile sale de dragoste, grele de mi­
raculoasa „durere dulce", au o muzicalitate infinită.
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— N-ai prea dat interviuri, Dan Verona.
— Nu prea. Mi-am spus că nu e bine 

să încurc lumea numai așa ca să mă aflu 
în treabă.

— Totuși...
— Totuși a apărut cîndva într-o revistă 

un interviu și-mi pare rău și acum că 
a apărut. Spuneam acolo niște lucruri pe 
care nu le-am spus niciodată... Și mai 
există un interviu luat de un poet, prie­
ten de-al nostru, rămas în manuscris.

— Pentru discuția noastră, am să apelez 
din cind în cind și la acel interviu care 
se află acum in fața noastră. Ești de 
acord ?

— Desigur.
— Iată : „Ne cunoaștem de niște ani. 

Multi, puțini... Rar ți-am cerut să-mi vor­
bești despre copilăria ta. N-aș face-o 
nici acum, cind purtăm un dialog public, 
dacă n-aș ști că te obsedează, la modul 
literar, acest târîm pierdut și pe care, 
iată, încerci să-l reînvii în cărțile tale. 
Voind să te prezint cititorului, nu pot 
ocoli, deci, asemenea subiect în care stă, 
cred, cheia unor simboluri din poemele 
tale".

— De fapt, aș putea vorbi de două co­
pilării. Prima, petrecută în casa bunicilor 
mei dinspre mamă, într-o comună de 
lingă Bacău. Un fel de paradis din care 
copilul de atunci a reținut pentru tot­
deauna niște grozave călătorii miezonopti- 
ce spre oraș, aruncat de bunică-său, Gheor- 
ghe Crețu, deasupra carului plin cu mere. 
Niște călătorii la capătul lumii pentru 
copilul învelit într-un cojoc de oaie și 
care acum îmi par de neimaginat ca și 
cum nici n-ar fi existat. Apoi, deodată, 
un scurt-cjrcuit în existența mea, prin 
dispariția părinților. Așa începe a doua 
copilărie, devenind clientul unei case de 
copii. In timpul din urmă mă întorc 
tot mai mult la acea perioadă, nu trece 
o noapte fără să mă gîndesc la anii aceia 
atît de cruzi, atît de curați. încerc să mă 
regăsesc, să-mi recuperez copilăria, dacă 
se poate spune așa, pe care într-o clipă 
de nesăbuință am vrut s-o uit. încerc să 
mă purific, să-l pot privi în ochi pe co­
pilul care am fost. Și știi ce mă obse­
dează ? Deși alte lucruri sînt mai impor­
tante. O prăjitură, adică felul trei, în 
limbajul nostru sofisticat. în zilele de 
vară atît de lungi, atît de nesfîrșite, tirîn- 
du-se ca un tren lovit de insolație, aștep­
tam leșinați masa de prînz. Cînd auzeam 
clopoțelul, salivam ca exemplarele lui 
Pavlov. Intram in sala de mese și aspi­
ram cit ai clipi felul unu și doi și apoi 
așteptam ca niște belferi felul trei, de 
obicei o prăjitură. în ea ne puneam toată 
speranța, era sărbătoarea noastră și rugă­
ciunea și absolvirea, dacă vrei. Dar nu toți 
se bucurau de ea. Din clasele mari se 
alegeau șefi de clasă pentru cei mici...

— ...seamănă cu ordinea mondială. 
Vroiau prăjitura !

— O pretindeau ca tribut. N-aveai scă­
pare. Cei mici, bineînțeles, sufereau. Mai 
bine le-ai fi luat viața decît prăjitura. 
Ca să scap de obsesia ei am scris o carte, 
un roman s-ar spune, ce să faci, am 
căzut și eu în capcana celor care cred că 
viața lor e un roman. Am intitulat-o 
îngerii chilugi.

— In multe dintre poemele tale este 
prezentă mereu imaginea mamei...

— Prin poezie am încercat să-mi fac 
apropiat chipul ei. să mă obișnuiesc cu 
prezența ei prin cuvînt, amintirile despre 
ea fiind atit de șterse, îneît uneori aproa­
pe că mă îndoiesc c-a existat. Ea a fost 
condamnată, prin nu știu ce edict, la o 
tinerețe perpetuă, niciodată nu mi-am 
putut imagina cum ar fi arătat bâtrînâ. 
De multă vreme trăiesc un sentiment ciu­
dat : mă gîndesc la ea ca la un copil, de 
vreme ce eu acum sînt mai bătrîn 
decit ea.

— Se pare că ai o fire blinda. E ade­
vărat, sau e numai o mască ?

— Nu știu cit de blîndă este firea mea, 
dar jur că am încercat să fiu bun, am 
încercat să-mi cultiv o anume bunătate 
dezinteresată. Chiar și așa, e foarte greu 
șă împaci pe toată lumea. Uneori te mai 
trezești cu cîte un pumn de la cine nu te 
aștepți, ca și cum i-ai fi dușman adevărat. 
Bineînțeles că am fost învestit și eu cu 
o anume porție de răutate, ca toată lu­
mea, cred, dar important este faptul să 

nu lași animalul liber, să-l strunești la 
timp, să nu producă prea mari stricăciuni, 
în orice caz, un poet japonez spune : e 
atit de obositor să fii rău !

— Să ne intoarcem iarăși la vechiul in­
terviu. „Voi încerca, pentru a te scoate 
din tăcere, să exagerez citeva lucruri. 
Faci parte dintr-o generație contestată !

— Nu-i chiar așa !
— Firește că nu-i chiar așa. Dar cum e?
— în primul rînd nu știu dacă noi con­

stituim cu adevărat o generație. Asta nu­
mai timpul o poate confirma. Dar pentru 
că acum văd că se poartă deceniul și 
generația, hai să ne numim și pe noi, 
debutanți în deceniul 8 — generație. Nu 
cred, deci, că noi am fi o generație uita­
tă. Nici contestată. Sigur, tratamentul la 
care am fost supuși nu-i prea fair-play. 
La un moment dat"am fost taxați drept 
manieriști, chiar dacă nu totdeauna în 
sens peiorativ. Totuși, cuvîntul a creat o 
anume stare de suspiciune față de scrisul 
nostru. Fapt sigur, poeții care au debutat 
in jurul anului 70 n-au prea stîrnit stri­
găte de entuziasm* 1.

— Mai ești de acord cu cele spuse 
atunci ? Dar cu mai recenta idee că am 
fi o generație „sandvici" ?

— Este ca un joc de copii. Un senti­
ment de generație, există fără discuție, 
scriitorii iviți la un moment dat au ceva 
in comun. întotdeauna a fost așa. Mai 
ales scriitorii tineri întrețin acest senti­
ment. Este de înțeles. Nu văd nimic rău 
in asta. Sigur, împărțirea lumii pe atîtea 
generații, promoții etc., derutează puțin. 
Este un lucru asemănător adreselor noas­
tre kilometrice, stradă, număr, bloc, scară,; 
apartament, ca pînă să le înșiri pe toate, 
uiți unde stai. în orice caz, pe mine nu 
mă sperie avalanșa de generații, mă în­
tristează (dacă îmi permiți să fiu puțin 
melodramatic) doar graba cu care sîntem 
îngropați unii și alții, mai tineri sau mai 
bătrini, fără să se aștepte punctul final 
ce aparține totuși destinului.

— Lucrezi la radio de ani de zile, ești 
la curent eu poezia din toate timpurile. 
Cum vezi poezia română in context uni­
versal ?

— Aș putea să răspund și eu ca mulți 
alții că poezia noastră poate concura ori- 
cind poezia mondială, că în nici un caz 
nu este mai prejos, dar din diverse mo­
tive este greu să pătrunzi în universal. Eu, 
cititor pasionat și uneori obligat îi cred 
pe cuvint pe cei care au tocit meridia­
nele lumii și intr-un fel au devenit chiar 
specialiști in evaluări, clasamente. N-am 
nici un motiv să nu-i cred. Cu toate că 
am citit cam tot ce s-a tradus la noi 
(obligație de serviciu) îmi vine greu să 
mă pronunț categoric. Deși s-a tradus j 
foarte mult, sînt goluri mari, neacope-' 
rite. Au apărut multe antologii, dar prin 
intermediul lor poți citi doar simbolul 
pădurii, nu și pădurea. Din marii poeți 
s-au tradus deseori texte neesențiale, in­
cit iți vine să te întrebi de ce oare sînt 
mari ? Uneori echivalențele românești 
sînt precare, avem totuși foarte puțini 
traducători pe măsura operelor de tradus. 
Rari sînt cei de talia lui Alexandru Phi- 
lippide sau Tașcu Gheorghiu, spre exem­
plu. Chiar și in aceste condiții bănui că 
zvonurile nu sint totuși zadarnice. Um- 
blind pe la curți inalte. în cele din urmă 
ni se face dor tot de Eminescu, de Ar- 
ghezi. de Blaga, Bacovia. Barbu, Pillat, 
Voiculescu. Botta. Nichita. Ni se face dor 
și de alții mai dincoace, mulți la număr, 
după cum ar trebui, cred, să învățăm să ni 
se facă dor și de alții mai puțin răsfățați, 
sînt atîția poeți tineri și mai puțin ti­
neri peste care trecem ca vintul de pri­
măvară. Cei care vin. unii abia cunoscuți 
de prieteni, să zicem un Iordan Grecu 
(Iordache, pe buletin) sau Nica Stan, ar 
trebui și ei să ne găsească pregătiți mă­
car cu o schiță de salut.

— „Dincolo de nemulțumirile noastre 
întregi sau pasagere, admirăm fiecare din­
tre noi cițiva critici (fără a fi nevoie să 
fi scris despre cărțile noastre), oameni 
de rafinament cultural, cu gust sigur și 
de-o integritate morală indiscutabilă. Și 
totuși, ee crezi că lipsește criticii noastre 
literare sau, poftim, unei anume critici 
literare ?

— înainte de a demola, este lucru știut, 
un critic trebuie să apere literatura, sa 

se apropie cu- dragoste de ea. El este 
asemenea unui medic conștient că ține in 
mină un bisturiu, nu un retevei. Ce-ai 
zice dacă, inainte de a da o sentință, ar 
trebui să depună și el un jurămint pre­
cum slujitorii lui Hipocrat ?“

— Cind ai fost, dacă ai fost, grav ne­
dreptățit î

— Nu cred că am fost nedreptățit. 
Pentru mine e un semnal de alarmă cind 
toată lumea te laudă. Poate ..cind eram 
mai tinăr și la trup curat" mi-a mai sin- 
gerat inima pentru unele și altele. Lite­
ratura rămâne totuși o bucurie și nu o 
pedeapsă disciplinară.

— Cum arăta „viața la treizeci și trei 
de ani" ?

— Vîrsta cind am simțit că nu mai sînt 
nemuritor. La treizeci și trei de ani 
domnul nostru al tuturora, Mihai Emi­
nescu, își încheia practic opera. La vîrsta 
asta noi încă mai rătăcim prin’ hățișuri 
și deseori după un vinat precar. Pină 
acum eram fericit că pot scrie și nu mă 
mai interesa altceva. Am început din- 
tr-odată să mă tem de cuvinte, de încăr­
cătura pe care-o poartă sub aparent ino­
centul lor veșmînt. Pină la vîrsta asta nu 
mi-am pus întrebarea dacă ele- ascund 
polen sau dinamită. Acum mi-am pus-o 
și am înțeles că nu mai sint poet tînăr.

Poetul tînăr își este suficient sieși, el 
scrie din prea-plinul ființei sale, este 
Orfeu îmblînzind natura cu cîntecul său. 
El este un intuitiv, el cîntă pur și simplu. 
Ruptura de care vorbesc se produce abia 
cînd Orfeu o pierde pe Euridice. Abia 
acum devine el conștient de misiunea sa, 
conștient de sine, de puterea cîntecului 
său.

— Spune-mi — și altfel decît printr-un 
vers — ce este poezia? Nu-ți cer o defi­
niție universală, dar, precum știi, această 
întrebare, așa, exprimată frust, omoară 
multă lume. Deci, cu litere mari, CE ESTE 
POEZIA ?

— îneîntat te anunț că nu posed nici 
eu o definiție universal valabilă pentru 
a rezolva misterul acesta numit poezie. 
Cred totuși că poezia apare pentru a 
suplini o pierdere. Cum am mai spus în­
cercarea lui Orfeu de a o recupera pe 
Euridice.

Cred în puterea terapeutică a poeziei și 
mai cred că ea generează anticorpii nece­
sari ființei noastre pentru a supraviețui. 
Concep poezia ca pe o formă de luptă 
împotriva violenței, a prostiei, a profa­
natorilor de tot felul, a iraționalului. 
Nu-mi pot imagina lumea fără poezie, 
după cum nu-1 pot imagina pe Paris 
oferind Afroditei un măr putred. Ce vrei, 
sînt un desuet. Și completez cu aceste 
frumoase cuvinte ale lui Carl Sandburg, 
cu care ar fi trebuit de fapt să încep : 
„Poezia este jurnalul unui animal marin 
care trăiește pe uscat și ar vrea să 
zboare".

— Și pentru că poezie fără poet nu 
există, fără nălucirea și arderea lui, și 
pentru că noi, în acest interviu, am ajuns 
la întrebări capitale și pentru alte cîteva 
motive, m-ar interesa, poete, să-mi spui, 
cu fața spre cititorul acestor rînduri, ce 
este poetul. Te intreb și pentru că unii, 
scoțindu-i căciula, cred că i-au scos au­
reola.

— în viața de toate zilele poetul este 
un om ca toți oamenii, poate mai vulne­
rabil decît alții. Adesea îl văd între două 
mașini, alergind spre serviciu, ori izbin- 
du-se de grijile cotidiene. Mulți s-au 
străduit, cu pasiune demnă de o cauză 
mai bună — cum sugerezi și tu — să-i 
demoleze mitul, cel mai inofensiv posi­
bil. Și cred c-au reușit. Nici nu era prea 
greu. Eu am avut un adevărat cult pen­
tru poeți, pentru scriitori in general. As­
tăzi cunosc mulți poeți despre care am 
auzit și bune și rele, dar asta nu mă face 
să-mi schimb sentimentele. Știu că nu 
sint nici mai buni nici mai răi decît cei­
lalți muritori, li privesc cu aceeași sfială 
pentru că eu văd, dincolo de unele nesă­
buințe. de orgolii, nopțile chinuite in fața 
colii de hirtie, văd acel ..animal marin 
care trăiește pe uscat și ar vre» șă 
zboare". Continuînd acest gind aș asemă­
na pe poet cu acei pionieri ai aviației 
care se inălțau cițiva metri cu aparatele lor 
ca apoi să se prăbușească. Ei și-au chel­
tuit viețile pentru o palmă de cer și nu 

disperau cînd se prăbușeau, ci o luau de 
la capăt Nu așii turboreactoarelor mă 
impresionează, nici măcar cosmonauții. 
Aceștia n-ar fi existat fără eșecurile ce­
lor dinții, fără cei cițiva metri de zbor 
care pentru mine valorează mai mult de­
cit distanța pămint-lună. Mă opresc aici, 
că jncep să devin patetic.

— Ai scris și scrii poezie patriotică. 
Citeva poeme sint de-o inegalabilă fru­
musețe. Pline de simțire, de-un nobil și 
tragic patetism. Te-am ascultat recitind 
nu • dată „Limba română". Aș vrea să-ți 
știu opinia despre poezia patriotică.

— îmi place foarte mult cum sună 
această propoziție : „orice poezie bună 
scrisă in limba română este și poezie pa­
triotică". Sau propoziția : „și o poezie 
de dragoste este patriotică". Mă fac păr­
taș la asemenea gînduri atunci cînd sînt 
de bună credință și nu doar o simplă jon­
glerie. Dar noi, intr-o bună tradiție ro­
mânească, numim poezie patriotică acel 
gind curat și „dureros de dulce" avînd 
drept sursă inepuizabilă patriotismul în­
suși, care în spațiul acestui neam capătă 
accente specifice. Această poezie ne ex­
primă în totalitate sufletul, după cum 
Iliada nu se putea naște decît la greci. 
Șhakespeare a scris Sonetele, Voiculescu 
și-a imaginat o continuare a lor. Gîndul 
ăsta putea să-1 aibă și un poet din Fili- 
pine, de exemplu. Miorița nu se putea 
naște în Groenlanda. Bineînțeles, nu am 
în vedere acum criteriul valoric. Vreau 
să spun că iubirea, moartea, deznădejdea, 
speranța sînt teme universale. Sigur că 
un poet român și le va arma din pers­
pectiva limbii sale românești. Sigur că 
dulcele corn eminescian îmi va suna alt­
fel decît cornul de vînătoare al lui Apol­
linaire. Dar aici intră în discuție talentul, 
geniul care desăvîrșește sunetul unor 
poeme-unicat. Pe cînd eu, poet român, 
nu-1 voi confunda niciodată pe loan Vo­
ievodul cu Ahlle, de exemplu, deși, în 
cele din urmă, ambii sînt eroi. Istoria 
Angliei o citesc cu îneîntare, uneori con­
trariat, ca pe un roman polițist. Dar is­
toria acestui neam nu am parcurs-o și 
nu o pot parcurge decît plîngînd. Nu cu 
lacrimi pe obraz și mestecînd chewing- 
gum. îmi plînge sufletul. Și nu cred că 
există poet român care s-o parcurgă altfel. 
Și nu cred că există poet român, și nu 
cred că va exista, fără să trăiască prin 
scris, încă o dată și încă o dată, la nesfîr- 
șit, destinele lui loan Voievod, Miron 
Costinul, Mihai Viteazul, Brâncoveanu, 
Bălcescu, Iorga. Aceștia toți și încă o 
mie de alte lucruri, mai mari sau mai 
mici, formează universul a ceea ce nu­
mesc eu, și nu numai eu, vezi bine, 
poezie patriotică.

— Nu crezi că uneori, sub aparența că 
este criticată poezia patriotică proastă este 
criticată — poate în virtutea inerției — 
chiar poezia patriotică? Nu mi-a mai 
fost dat să citesc demult lauda, exprimată 
clar, cu toată gura și cu tot condeiul și 
cu toată răspunderea, a unor astfel de 
poeme de excepție cu toate că ele sint.

— Cred că în literatura noastră, ca și 
prin alte părți de altfel, se creează une- 
pri false probleme. Trebuie să ai geniu 
să poți compromite o literatură, un gen 
sau o specie literară. Poate cineva bruia 
marile poeme care s-au scris și care, de 
bună seamă, se vor mai scrie ? Sigur, se 
mai rețin uneori ca anecdotă versuri ca 
acestea scrise de un fost celebru „poet": 
„Ostași ai lui Mihai și Ștefan cel Mare l 
Intrațl în rîndurile miliției populare". 
Dar cînd apare un poem deosebit, în jur 
se face deodată lumină.

— Iată cum. Dan Verona, vei apărea 
cu două interviuri de-odată. Regreți 
ceva ?

— Regret că generația noastră n-a în­
vățat să încetinească acest secol prin 
lungi epistole și prin mersul pe jos. Am 
fi suspendat clipa și ne-am fi dat mai 
bine seama cine sîntem, ce vrem și ce 
se întîmplă cu noi și încotro ne îndrep­
tăm. Așa, luați de treburile zilnice, ne 
întîlnim, ne salutăm, ce mai faci, cum o 
duci, ce mai scrii și plecăm mai departe 
fără să ne dăm seama că poate am și 
murit între timp.

Interviu consemnat de 
CAROLINA ILICA
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Prea covârșitoarea 
luciditate

Insidioasă, prejudecata ne îndeamnă să bănuim 
romanele scrise de poeți ca fiind liricizate exce­
siv, ca născindu-se din metaforizări mai mult sau 
mai puțin încifrate, la nivelul frazei, și din acu­
mulări de stări sentimentale mai mult sau mai 
puțin vagi, la nivelul construcției. Nimic din toate 
acestea nu îngreunează structura romanului lui 
Gabriel Chifu, Unde se odihnesc vulturii (Ed. Emi- 
nescu, 1987), deci prejudecata, așa cum ii stă bine 
oricărei prejudecăți, este infirmată. Gabriel Chifu 
este cunoscut ca poet de substanță și subtilitate 
in expresie. O altă ipostază a sa (nemanifestată, 
încă, editorial, ci doar publicistic) relevă și apetența 
pentru critica și eseistica literară. îmi pare că 
apropierea de genul romanesc s-a făcut, în cazul 
său, din această a doua direcție. Unde se odihnesc 
vulturii demonstrează o cunoaștere profundă, „din 
interior", a problematicii, specificității ca demers 
cognitiv și tehnicilor narative caracteristice prozei 
mai vechi sau mai noi. Romanul tinde să confi­
gureze o atitudine existențială — perpetua autoin- 
terogație, continua tentativă intru aflarea sinelui. 
Alcătuirea lui urmează principiul de constituire a 
palimpsestului. Cristian Mireanu, tinăr muzeo­
graf intr-un oraș de provincie. duce o viață 
superficială, agrementată de amoruri pasagere si 
lecturi indiferente. Vestea că suferă de o boală 
incurabilă (informația este mincinoasă, de fapt) 
generează necesara — în economia romanescă — 
criza de conștiință. își propune să se re-găsească, 
în variantă autentică, prin iubire, prietenie, crea­
ție și apropierea de familie (aflarea rădăcinilor !). 
Din varii motive, care țin de și împlinesc mean­
drele fluxului epic, efortul său programat are drept 
rezultat eșecul. După aproape un an. Cristian Mi­
reanu se convinge că schimbarea morală este, in 
ceea ce il privește, iluzorie, că natura sa rămine. 
in esență, superficială (concluzia urmează a fi ra­
tificată de către cititor — sugerează autorul). în 
paralel, criza de conștiință a protagonistului „mi­
grează" spre personajele de plan secund. întilnim 
destine individuale agitate tot de febrila interoga­
ție de sine. Ele circumscriu o lume prin excelență 
literară, o lume de. virtuali sau deja realizați in 
operă, scriitori : Maestru! Giurgea. Sebastian Osiae. 
loan Mida Hariton, Andrei Priboieni, Serafim sau 
Silvia Munteanu își simt existențele strict condi­
ționate de lucrarea in cuvînt. puternic tensionate 
de polaritatea a viețui pur fi simplu — a viețui 
cultural. De altfel, romanul debordează de trimiteri 
livrești, îndeobște cu cheie, care dețin ponderea in 
țesătura de simboluri. Unde se odihnesc vulturii iși 
conține exegeza critică. Personajele vorbesc despre 
carte, lămurindu-i înțelesurile (PP. .J 0—201), auto­
rul își teoretizează viziunea asu^A .•..diției umane. 
Nu poetizarea în exces amenințJRehilibrul, ci, para­
doxal poate, prea covîrșitoarea luciditate a cunos­
cătorului de mecanisme literare. Temător de a nu 
naufragia printre poncife, acesta se distanțează, 
mai la tot pasul, de personaje și situații, acuzin- 
du-le, explicit, de culpa desuetudinii. Procedeul, 
incitant la început ca joc cu formele demonetizate 
ale prozei, ajunge să obosească narațiunea, prin 
deasa repetare. Emoția, patetismul de elevată fac­
tură, dramatismul, fiorul tragic nu sînt lăsate să 
palpite liber (și doar vulturii sint vulturi numai 
în zbor — poate atunci se și odihnesc !). La sfirși- 
tul lecturii, simți că ai fost „frustrat" de citeva 
formidabile romane : cel al diomnului Constantin 
și al bufonului shakespeareano-balcanic Zenobie, 
cel al lui Liviu Gorgota, fascinant prin bcebaniana 
scindare care il marchează, cel a! lui Har Stănescu.. 
adevăratul căutător de sine, și chiar cel al lui 
Cristian Mireanu, omul, aparent, fără însușiri. Ga­
briel Chifu demonstrează că posedă simțul roma­
nescului, dar se cenzurează încă in postura de ex­
celent romancier de sorginte parabolică.

CARTEA DE POEZIE

Jubilația melancoliei
Un împătimit de sisifica filtrare a vieții haotice 

în textul ordonator se arată a fi Tudor Cristea in 
ultimul său volum de versuri apărut. Conturul spe­
ranței (Ed. Eminescu, 1987). un spirit bintuit de 
neliniști existențiale asupra cărora încearcă pu­
terea de exorcizare a rostirii. Poetul se abandonea­
ză, uneori, ipostazei de intermediar, cu incrince- 
nare face aceasta, dar știe că escaladarea tensiunii 
interioare este benefică pentru producerea stării de 
inspirație : „între natură și imaginea ei / marți 
dimineața : intre patru pereți, la o masă. / cu toate 
măruntaiele ghemuite, blocate. / String creionul cu 
degetele, transpir. / închid ferestrele, ușile, ochii, 
urechile". (Jurnal). Alteori scormonește, in înfrigu­
rata solitudine, tainițele memoriei pentru a scoate la 
iveală cioburi de întimplări cu care să configureze, 
sincretic, un sens posibil al ființării printre expe­
riențe diverse: „Jupuirea spiritului de carne : 
/ mai iutii apuci cuțitul singurătății, / îl încerci 
ușor pe marginea inimii / și privești. Apoi în­
cepi să-ți răzuiești / amintirile : mai ales / 
seara aceea, camera voastră /.../ Și cit vei 
tăia / in aceste cicatrice și răni / soarele se 
va umple de iarbă*.  (Penitență). Tonul este so­
bru și marcat enunțiativ, imaginile tatonea­
ză, cind febrile, cind sfioase, registrul concretului 
și se împlinesc, la intervale solemne, in metafore 
limpezi. Fluxul liric este determinat fie de an­
goasa dispariției componentei umane a civilizației 
(vitalul agresat de mecanicism — femeia și roata 
dințată), fie de meditația autoreferențială. Erosul 
este văzut întotdeauna ca salvator, mai cu seamă 
pus în ecuație cu literatura : „întotdeauna vei privi 
o femeie / trecînd prin cîmpul de litere; / iarba 
consoanelor mîngundu-1 sandala. / Soarele va lu­
mina crud acest mic tablou. / O să simți / sintag­
mele singelui fremătînd tot mai stins / și pe harta 
memoriei / înflorind pete albe..." (Ritual). Poemele 
sint animate de o surprinzătoare jubilație a me­
lancoliei, sentiment ambivalent propriu transpune­
rii evenimentului trecut in textul ce se vrea peren.

Dominanta elegiacă
Singură elegia — sau, mai exact, atitudinea ele­

giacă — concentrează și determină, în cel de-al 
doilea volum de versuri al lui Mircea Belu, Balet 
intr-un acvariu (Ed. Litera. 1987), mișcarea lirică. 
Universul este perceput ca fiind cuprins de o dis­
cretă disoluție, generată nu atît de cosmica depre­
ciere a materiei, cit de amurgirea ființei sentimen­
tale. Conturul intîmplărilor, altădată trasat existen­
țial cu aspră fermitate, devine acum, cu intenție, 
încețoșat, diluat precum culorile intr-o tristă acua­
relă. Rememorarea nu mizantropizează, insă, exce­
siv, ci conține, aproape de fiecare dată, o trimitere 
la speranța regenerării : „Pricepe-mi dară ultimul 
îndemn / Spre inimă ce zburdă prin aripă, / Cind 
dinastia sevelor de lemn / înalță-n veșnicie cîte-o 
clipă. // Hai să refacem singele trecut / Cu fulger 
de zăpadă viitoare, / Iar cerbii ce s-au stins in­
tr-un sărut / Să-i ocrotim în rana ce ne doare. // 
Femeia mea mai albă ca un vis. I Baletul dispe­
rărilor ne cheamă / Cind fostul drum într-un con­
tur deschis / își fringe amintirea de aramă. // Pe 
buzele străine ale zării ! în repertoriul clasic din­
tre noi / Sâ-nconjurăm colinele uitării / Cu per­
gamentul ultimelor ploi". (Colinele uitării). Poe­
mele, majoritatea lor întrupîndu-se în prozodia 
clasică, sint caligrafiate cu minuțiozitate de arti­
zan, dar evită stagnarea glacială a formelor fixe 
prea îndelung șlefuite. Ele sînt înviorate de o anu­
mită directețe a mărturisirii de sine. Apare o sub­
tilă teatralizare a existentei, gestul are amplitu­
dine protocolară, metaforele sînt senzoriale și li­
vrești. scenografia este baladesc-gotică, acest din 
urmă aspect constituind o mai veche preferință a 
lui Mircea Belu. El se simte cu predilecție atras 
de aproximarea poetică a unor stări sentimentale 
cu finalitate ideatică.

CARTEA DE CRITICĂ

Inteligența critică
Pertinența analizei „pe autor" se îmbină cu pu­

terea de „a vedea" sintetic volutele fenomenului 
literar contemporan in noua carte a lui loan Holban, 
Profiluri epice contemporane (Ed. Cartea Româ­
nească, 1987), aceste două calități constituie ca­
racteristicile, aș îndrăzni să spun defel contrarii, 
ci necesare, ale unei inteligențe critice de excepție, 
loan Holban este specializat (publicistic și edito­
rial) pe proză. Profilurile... sale constituie exacte 
radiografii — in ordinea comentariului propriu-zis, 
dar și in cea a situării intr-o axiologie — ale unora 
dintre prozatorii români contemporani care confi­
gurează, in diversitatea cărților, imaginea genului 
astăzi. Secvențele cu tentă monografică nu produc 
impresia de fragmentar, ele fiind prinse, pe alocuri 
in mod explicit, alteori implicit, în țesătura viziu­
nii unificatoare. O viziune unificatoare care este 
lăsată, cu intenție, nefinalizată, deschisă spre vii­
toarele manifestări ale prozei românești. Sint cer­
cetate și enunțate direcțiile de evoluție. în Cuvînt 
înainte, mai degrabă eseu preliminar și nu simplă 
introducere, autorul își argumentează specificita­
tea demersului critic : „Epoca actuală este una de 
tranziție ; structura, acea organizare internă a fe­
nomenului literar care permite elaborarea unor 
principii de clasificare și ierarhizare sigură a va­
lorilor, este încă în curs de cristalizare. (...) Proza 
contemporană este un organism viu — vorba, dis­
cret tautologică, a textualiștilor mai vechi sau mai 
noi —, căruia nu i se pot studia, deocamdată, 
decît etapele evoluției". Criteriul cu care se ope­
rează ordonarea variatelor aspecte ale literaturii 
este cel al generațiilor și al promoțiilor. Sînt de­
taliate, pe scriitori, Generația „Preda", Promoția 
„Ivasiuc", „Școala de la Tîrgoviște", Promoția '10 
și Generația 'S0. Selectarea prozatorilor implică, 
desigur, opțiunea valorizantă. Sint fixate, cu intui­
ție dublată de știință într-ale literaturii, particu­
laritățile de concepție și stil ale fiecărui autor. Se 
accentuează mereu ideea că evoluția „tipurilor" de 
proză este organică, modalitățile specifice ivin- 
du-se prin opoziția și/sau asimilarea experimente­
lor anterioare. Metamorfozările formei nu sînt în­
fățișate ca fiind artificiale și aride în substanță, ci 
relaționate cu transformările survenite în viziunea 
despre istorie, societate, individ a scriitorilor, trans­
formări care au creat un consens estetic cu pu­
ternice reverberații directoare în ceea ce privește 
„faptele" literare ale prozatorilor într-o etapă de 
creație sau alta. Generația „Preda" re-descoperă is­
toria, mai exact spus, adevărul unui prezent, în re­
trospectivă, devenit trecut apropiat. Promoția 
„Ivasiuc" re-pune în discuție statutul socio-istoric, 
deci și politic, al individului considerat ca produs 
și producător de / al eveniment(ulul). „Școala de 
la Tîrgoviște" constituie un soi de enclavă ai cărei 
„locuitori" se dedau cu nedisimulată pasiune ex­
plorărilor interiorității culturale a ființei umane. 
Promoția '70 coroborează accentuarea aspectului de 
parabolă al povestirii cu multiple experimente na­
rative. Generația ’80 afirmă tranșant că, omul este 
condiționat cultural, preschimbă, jucîndu-se ironic 
cu șabloanele, lumea în text, bulversează structu­
rile epice îmbătrînite. Sînt avansate, avînd rang 
de probabilitate, anumite filiații tematice („Școala 
de la Tîrgoviște" — Generația ’80, spre exemplu), 
dar aria cercetării nu este limitată, cu strictețe 
stînjenitoare, la contemporaneitate, ci conține tri­
miteri spre alte perioade literare (asemănarea vi­
ziunilor la Hortensia Papadat-Bengescu și Alexan­
dru Ivasiuc). Profiluri epice contemporane incită 
la nuanțări nu întotdeauna conforme cu opiniile 
autorului (cîteva sugestii — în romanele lui Ște­
fan Agopiăn violența nu provine atît din documen­
tul istoric, cît dintr-o proiecție anume a condiției 
umane, ian la Paul Georgescu personajele sînt con­
substanțiale Personajului). Incitarea nuanțărilor re­
prezintă un argument în plus în a demonstra via­
bilitatea și complexitatea cărții. loan Holban se 
dovedește a fi (încă o dată!) o „voce" critică in- 
confundabilă, prin capacitatea de a disocia efeme- 
ritatea de esență.

Comentarii de GABRIEL. RUSII

Cronica literară în linii frînte
Ion Minulescu și tinerii scriitori de LINU

Se cunoaște, din amintirile și 
evocările confraților mai tineri, 
că Ion Minulescu era o fire des­
chisă, exuberantă și tranșantă. 
Iubea literatura și slujitorii ei 
indiferent de școala, cenaclul 
sau gruparea din care prove­
neau. Anii de ședere la Paris, 
voiajurile destul de dese in 
străinătate și întîlnirile cu scri­
itorii și publicul in aproape toa­
te marile orașe ale țării i-au 
deschis o perspectivă exactă a- 
supra menirii artistului și a o- 
perei literare. Orice debutant 
găsea în omul și scriitorul Ion 
Minulescu un sfat, un ajutor și 
o caldă îndrumare în dificila 
muncă, pe atunci ca și acum, a 
scrisului penetrant. întotdeauna 
evita să dea iluzii sau să încu­
rajeze platitudinile și mediocri­
tățile. Sugera tinerilor scriitori 
o muncă asiduă, permanentă și, 
mai ales, cerea o lectură susți­
nută a tuturor capodoperelor li­
teraturii naționale și universa­
le. Talentul nativ fără o cultu­
ră temeinică și bine organizată

nu duce, în viziunea lui Ion 
Minulescu, la creații durabile. 
Cind un scriitor, în formare, ca 
Ion Ojog (1896—1961) i-a cerut 
opera Iui Shelley spre a o citi, 
Ion Minulescu, adept al unei a- 
numite clarități în poezie, i-a 
mărturisit fără nici o ezitare : 
[București, 3 octombrie 1922]. 
Stimate domnule Ojog, Iartă-mă 
dacă fără voie intirzii răspunsul 
pe care ți—1 datoram mai de 
mult. Vrei să citești pe Shelley? 
Curiozitatea omului este mare. 
Eu am citit trei bucăți și-am 
zis: „Stop". Dar d[umnea]ta 
poate să zici: „Avânți". Există 
tradus in limba franceză (3 vo­
lume), adică vreo 250 lei. Exact 
nu știu prețul, dar aproximativ 
acesta este. Dacă prețul acesta 
nu te face să-ți îndrepți cu­
riozitatea intelectuală spre alți 
poeți mai citibili, răminind ca 
pentru ISheiley să ai numai res­
pectul cuvenit celor catalogați 
de (?), trimite banii Ia „Flacă­
ra" și „Flacăra" o să-ți trimită 
volumele. Mă ierți că nu ți le

pot împrumuta eu, dar din prin­
cipiu nu-mi inslrăinez nici o 
carte, chiar cind ea nu mă inte­
resează ca Oscar Wilde, Lord 
Douglas sau Walt Whitman. Al 
d[umi]tale Ion Minulescu. Ast­
fel de orientări ale gustului li­
terar la tinerii scriitori se în- 
tîlnesc într-un număr apreciabil 
de misive ale poetului Ion Mi­
nulescu răspîndite în cele mai 
neașteptate arhive publice și 
particulare din România. Unele 
dintre ele au fost publicate în 
ziare, reviste, almanahuri și ca­
lendare, altele, de asemenea, au 
fost tipărite in culegeri de co­
respondență și documente. E 
necesar, acum cind opera lui 
Ion Minulescu se reeditează in­
tegral, ca și epistolele emise de 
el să fie adunate într-o carte de 
sine stătătoare. Și acest lucru îl 
poate face cu o competență, deja 
cunoscută, istoricul literar Emil 
Mânu.

NICOLAESCURTU

Al. Cistelecan, Poezie și livresc, Editura Cartea 
Românească, 1987.

Al. Cistelecan nu se limitează să cintărească va­
loarea operei literare în sine, ci ia în considerare 
întreaga personalitate a autorului.
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Fotografie de ION CUCU

Antichitatea greacă ne-a lăsat, din vas­
ta ei mitologie, printre alte divinități mi­
nore, cele nouă muze. Fiecare din ele pre­
zida, ca să spunem așa, una din mani­
festările geniului creator elin. Să le nu­
mim, întru amintirea lor, de mult apusă: 
Polymnia (sau Polhymnia), muza poeziei 
lirice, Melpomena, a tragediei, Thalia, a 
comediei, Erato, a elegiei, Calliope, a elo- 
cinței, Euterpe, a muzicii, Terpsichore, a 
dansului, Clio, a istoriei și Urania, a as­
tronomiei. După cum se vede, sfera arte­
lor a fost depășită, cu astronomia, lărgită, 
cu clocința și cu istoria, dar văduvită de 
artele plastice (pictura sau sculptura). 
Ne întrebăm dacă în perioada de virf a 
culturii ateniene, în secolul lui Perikles 
(495—429 î.e.n.), creatorii din cele trei 
ramuri ale artei și științei invocau fiecare 
muza respectivă, înainte de a se așterne 
la lucru, chemînd cu alt cuvînt, in spri­
jinul lor, inspirația ? Credeau ei. intr-a­
devăr. că un glas de sus le suflă în u- 
reche soluția fericită, realizarea operei? 
Sau se bizuiau pe propria pregătire și pu­
tere de creație ?

De ce ne-am pus această întrebare ? 
Pentru că odată cu apusul culturii clasice, 
și mai ales în timpul romantismului, adi­
că din pragul secolului trecut și pină că­
tre jumătatea lui, Muza cu majusculă, 
una singură, dar atotputernică, a înviat, 
recîștigîndu-și, ba chiar sporindu-și pres­
tigiul. Ce este drept, și înaintea acestui 
curent, autorii de poeme epice sau eroico- 
mice, ca Ion Budai-Deleanu al nostru, 
invocau Muza, ca un protocol peste care 
nu se putea trece, înainte de ceremo­
nial. La cite un romantic, ca Alfred de 
Musset, Ea binevoia să stea de vorbă cu 
Poetul, să-l îndemne, să-1 stimuleze, sâ-1 
întărească. Eficacitatea f e învedera mai 
ales prin intervenția mmtuitoare a unui 
factor, și el slăvit : Inspirația,

Cuvîntul a intrat în limbă ca să semni­
fice acea stare cînd insul vorbitor sau 
scribent se simte înlesnit parcă de o for­
ță din afară care-i dictează intr-un tempo 
vivace elocuția ori „scriitura" — cum se 
spune astăzi. Unui poet care i-a plăcut ci­
titorului, acesta îi spune :

„— Ai fost inspirat 1“
Și tot astfel este felicitat gazetarul, 

pentru un articol, compozitorul pentru o 
bucată muzicală originală, pictorul, sculp­
torul, dansatorul etc etc etc.

Dacă, de dragul tradiției, am căuta ce 
este valabil din conceptul acesta, inspira­
ția, fără majusculă, am fi înclinați a cre­
de că explicația e de natură biopsiho- 
logică. Starea de așa-zisă inspirație, in­
tr-adevăr, implică în primul rînd o dis­
poziție de lucru, presupunînd buna cenes- 
tezie a creatorului, fie de ordin artistic, 
fie de ordin științific. Nimeni nu poate 
lucra cu spor, nu-i așa, cind e prost dis­
pus, cind n-are, vorba lui Caragiale, chef 
de operă. A doua condiție este însă de 
ordin spiritual și necesită o acumulare de 
experiență intelectuală sau afectivă, con­
știentă sau trecută în subconștient și -aș- 
teptîndu-și momentul erupției. Căci ce 
alta este inspirația decit un proces erup­
tiv, prin care se declanșează atit opera 
de artă, cit și cea științifică, ambele însă 
în stare potențială înainte de a se ac­
tualiza ?

S-ar mai putea defini inspirația, la 
scriitorii și artiștii debutanți, nedeprinși 
cu travaliul artistic, ca o lucrare facilitată 
de vervă, dar expusă banalității sau me­
diocrității.

Sînt convins că primele poezii ale lui 
Eminescu, pline de influențe, de reminis­
cențe sau de falsă memorie, au fost scri­
se dintr-o dată. Am arătat cîndva, de pil­
dă, că a doua sa încercare lirică (după 
La moartea lui Aron Pumnul), De-aș avea, 
apărută în „Familia", la 25 februarie 1866, 
a fost debitoare astăzi obscurului versifi­
cator I.C. Fundescu, după lectura, în vo­
lumul Vocea Argeșului (București, 1857), 
a poeziilor La o turtureiă și Maria ; alte 
izvoare, la Radu Manoliu ! Conștiința ar­
tistică i s-a format însă fără prea mare 
întîrziere, dovadă primele două poezii 
trimise Convorbirilor literare și apărute 
în anul 1870 : Venere și Madonă și Epi­
gonii, ambele meșteșugite și meșterite, 
relevînd Junime! din capul locului, un

Șerban
Cioculescu

Cronica literară

Labis 
de AL. PIRU

inedit

Inspirație sau 
transpirație?)
poet „în toată puterea cuvântului". Cine 
s-ar indoi de importanța muncii literare 
și artistice n-are decit să urmărească in 
monumentala ediție Perpessicius, a Poe­
ziilor lui Eminescu. variantele manuscri­
se, rămase și păstrate la Biblioteca Aca­
demiei. Unele sînt neverosimil de nume­
roase, urcind pină la 20 (douăzeci), chiar 
cînd nu e vorba decit de o transpunere 
liberă din limba germană, ca sonetul Ve­
neției (Poesii, 1884), după Cajetan Cerri 
(Venedig, 1864).

Al doilea mare clasic al literaturii noas­
tre, apărut puțin după Eminescu și in­
trodus de acesta in cercul Junimei de la 
Iași, Ion Creangă, a fost și el un împăti­
mit al perfecției artistice. O parte din 
manuscrisele lui. salvate de editorul său. 
Gr. I. Alexandrescu, iar apoi de Emil 
Gârleanu, sînt pline de amendamente : 
nespus de multe ștersături și retușe sti­
listice. în căutarea expresivității, care este 
condiția însăși a creației artistice. Crean­
gă fusese distins de Titu Maiorescu, in 
relațiile dintre profesor și elev, la Școala 
Normală „Vasile Lupu" din Iași, ca pre­
miantul intii. Ca să ajungă și în literatură 
primus inter pares, de la debutul său 
chiar, cu Soacra cu trei nurori (Convor­
biri literare. 1 octombrie 1875), autorul 
de manuale didactice pentru cursul pri­
mar, în colaborare cu alți institutori, a 
trebuit să reflecteze ca un filolog și ar­
tist asupra fiecărui cuvînt și numai ast­
fel să ridice poveștile sale populare la 
un nivel artistic superior. Multă vreme 
considerat doar, culegător de basme, adi­
că folclorist, Creangă a fost recunoscut 
de prietenii săi literari ca un creator (G. 
Panu se mira după întoarcerea sa de la 
studii, că institutorul care stătea la în­
ceput modest și stînjenit pe marginea 
scaunului, ajunsese apoi, in același cerc, 
să se lăfăiască in fotoliu și să iasă din 
mutismul de altădată, cu snoave și in­
tervenții verbale foarte gustate).

Nu alta a fost situația lui Caragiale. 
Alexandru Ciurcu, fost redactor șef al 
ziarului Unirea democratică, la care Ca­
ragiale era. in 1876—1887. un simplu co­
rector, pretindea că-i arunca articolele la 
coș și că autorul lor spunea cu smere­
nie că se știe lipsit de talent. Chiar dacă 
ar fi așa, prin îndelungata muncă și stă- 
ruitoarea „pieptănătură" a scrisului. Ca­
ragiale și-a cucerit măestria, atit ca tra­
ducător. cu tragedia în versuri Roma în­
vinsă, (1878) de D. Parodi, cît și cu pri­
ma lui comedie, O noapte furtunoasă 
(1879). însă noi știm că nu este așa : de 
la primele lui articole din Ghimpele 
(1873), se vede că nu erau rodul fra­
gil al improvizației, ci expresia unei vo­
cații de umorist, prin procedeul rafinat 
al ironiei. Felul in care, simulind admi­
rația sau încuviințarea, iși ridea de fumu­
rile aristocratice ale mai tinărului 
Al. Macedonski, de pasiunea bonapartistă 
a lui Bolliac sau de publicistica pseudo- 
literară a lui N. D. Popescu, foarte 
gustată de largul public al Calendarelor 
lui anuale, denotă maturitate spirituală 
și talent.

Am recurs la exemplul celor trei mari 
clasici ai literaturii noastre, pină astăzi 
neintrecuți. al căror geniu nu s-a altoit 
pe inspirație, ci pe munca spornică, pe 
travaliul artistic, pe Conștiința profesio­
nală. Talentul literar, implicat in noțiunea 
de vocație, se cere și el cultivat cu stră­
duință, cu răbdare, cu metodă. Sint con­
vins că tinerii colaboratori ai Scînteii ti­
neretului nu află nimic nou in aceste 
rînduri, ci întîlnesc doar un stimulent in 
deprinderile lor, adesea descurajatoare, 
cînd rezultatul sforțărilor lor nu-i satis­
face. împotriva acestei eventuale slăbiri 
a încrederii în sine, am recurs la 
exemplul celor trei stîlpi ai creației noas­
tre literare, care n-au pregetat să lupte 
cu dîrzenie contra neînțelegerii oficiale 
și să persevereze in munca lor creatoa­
re, după ce și-au însușit, fiecare, cunoaș­
terea intus et în cute a limbii naționale, 
în acel moment încă așteptătoare a fixă­
rii (efectuată prin activitatea lor). Dato­
răm marilor clasici șlefuirea unui tezaur 
pină la ei în stare brută. Și tot lor le 
sîntem datori să nu-1 devalorizăm.

•) Nu ne arogăm creația acestui înțelept 
joc de cuvinte.

Sint nevoit să precizez că in cro­
nica mea trecută nu e vorba de o 
cercetare a stricătorilor de hirtie 
(manuscrisul meu 3. ci de' certare a 
lor pe care n-o fac eu, ci, cu mul­
tă fantezie. Mariana Bojan in remar­
cabilul său poem Phantasticon.

La Suceava. într-o recentă călătorie 
întreprinsă cu Eugen Simion, un fost 
student mi-a înmânat Albumul me­
morial Nicolae Labiș, fără autor și 
fără an. editat de revista Secolul XX 
de care n-aveam cunoștință. Lăsînd la 
o parte abundentele extrase din tot 
ce s-a scris despre Labiș, studii cri­
tice. amintiri, însemnări, note, mă o- 
presc la paginile inedite, publicate sub 
îngrijirea profesorului Nicolae Cârlan 
în patru secțiuni : Omul comun 
(Lupta eu inerția), versiune integra­
lă ; Dor căzut, cincizeci și două de 
poezii, needitate in volume ; Pagini 
din literatura populară (Lostrița, text 
ales și stabilit de Nicolae Cârlan și 
Adrian Cocirță și poezii populare) și 
Epistolarium). întrucât nu știu dacă 
poetul însuși avea de gind să le pu­
blice. nu este cazul să le judecăm ca 
pe niște opere finite, ci doar să ex­
cerptăm ce ni se pare demn de sem­
nalat.

Născut în același an cu Domițian Ce- 
sereanu. Corneliu Sturzu. Radu Cio­
banii. Romulus Rusan. Nicolae Stoian. 
Radu Selejan. George Bălăiță, Ion 
Gheorghe, - Dumitru Radu Popescu, 
Mihai Sabin și Sorin Titel, Nicolae 
Labiș a debutat în volum în anul cînd 
Arghezi revenea, după o lungă tăce­
re. cu Cintare omului. Veneau tot a- 
tunci Ion Brad cu Cântecele pămin- 
tului natal, Ion Horea cu Poezii, Au­
rel Rău cu Focurile sacre, Mihai Beniuc 
cu Azimă, Ion Băieșu cu Necazuri și 
bucurii, Teodor Mazilu cu Insectar de 
buzunar, Marin Preda cu Ferestre 
întunecate, Laurențiu Fulga cu Oa­
meni fără glorie, Dan Botta cu tra­
ducerea baladelor lui Francois Villon. 
Nu s-ar zice că era chiar secetă in 
„obsedantul" deceniu. Luîndu-și ca 
model pe Eminescu din Odă (in me­
tru antic), Labiș își fixa atenția a- 
supra omului de rînd : „Stropii suri, 
amari, cenușia bură, / Seve groase, 
tari, fără distincție, / Dau schimbări 
mai mari decit scăpărătoarele / Ful­
gere nalte". își începea autobiografia 
cu sugestii din Fiind băiet, păduri cu­
treieram : „Aievea nu și cu închi­
puirea / Eu munții nu-i mai simt cum 
ii simțeam / In vremea unor basme 
petrecute / Cînd se făcea că un copil 
eram, / Cind mă-nsoțeam cu păsări și 
cu ciute. / Cînd mă-nstelam cu flori, 
cind nu uram. / / Văd o-nserare pli­
nă de lumină / Plutind pe bucla unui 
briu de brad ; / în mijloc e lumina-n 
lună mată l Și-ntr-insa cineva a de­
senat, / Copilul pur pe care altă dată / 
Așa precum pe mine l-a chemat...". 
Intervine însă ceva. Nostalgicul puri­
tății iși asumă idealul comun : „Eu a- 
dinc mă bucur că în jur există / For­
țe vii în marșul spre-un real pro­
gres. / De acum îmi dărui viața mea 
tezistă / Marilor credințe ce mi le-am 
ales". A fost Labiș un poet confor­
mist ? Se voia un îndrăgostit de ab­
solut intr-un Eseu erotic eminescian : 
„N-am văzut în vin decit ceață tra­
gică / Cînd am fost deplin despărțit 
de tine / Astăzi îmi închin suferința 
magică / Stelei senine". Reproșa iu­
bitei că nu-1 înțelege (Lirică) : ..Dra­
gostea mea infinită, / De ce să te 
mint ? / Chiar cînd alcoolul îmi min­
gi ie timpla / Atunci te iubesc / ca 
pe mine. / Tu nu știi, tu nu știi ni­
mic — / poate mă socoți băiat deș­
tept / sau, așa cum mă socot puținii 
și cum îmi place să fiu socotit, / un 
tip cu ginduri banale de om comun". 
Credem că ce era mai autentic in el 
venea din comuniunea cu locurile na­
tale de lingă apa Suhei, coborînd din<

obcinele Stînișoarei către care invita 
pe exponenții evului nou (Obcina) : 
„Cind străbateți vreun codru adinci- 
ți-vă-n el / Și adinciți-vă-n sufletul 
vostru / Pină la pinzele apelor lim­
pezi / Ale simțurilor elementare".

Se pare că Labiș s-a vrut și a fost 
un poet elementar, cintăreț adică al 
elementelor cosmice, al pămîntului. al 
apei, al aerului și al focului, al ma­
teriei și spiritului. Socotea că din toa­
te aspirațiile va supraviețui aceea a 
dragostei (Privire in viitor) : „Se va 
stinge curajul cu care fără de teamă / 
Am zburat către un nesfîrșit ce mă 
cheamă. / Știind prea bine că-i o ne­
clintită lege / Să nu-1 pot înțelege. / / 
Veșnică vei rămîne doar tu. / Făptu­
ră legănată sub ceruri de vise / Nu­
mai versurile in care te-am cîntat vor 
rămîne / Cu privirile albastre și-ntu- 
necoase deschise".

Toate aceste versuri scrise de Labiș 
la vârsta de 17—19 ani merită desi­
gur să fie cunoscute, unele din ele 
nefiind mai prejos de cele din volu­
mele tipărite. Extraordinară, din pa­
ginile de literatură populară reprodu­
se în album, ni s-a părut „povestea" 
intitulată Lostrița. de fapt o nuvelă 
ca și cea omonimă. dar diferită, a 
lui V. Voiculescu, scrisă mai tirziu. 
Povestea a fost auzită de Labiș de 
la un bătrân de 64 de ani din Baia, 
Constantin Hlihor, în 1951, și relata­
tă profesorului Vasile G. Popa care 
o inserează in lucrarea Nicolae Labiș, 
folclorist (Fălticeni, 1974, ms. dactilo 
de 181 de pagini). Prin 1962 i-ar fi 
„depănat-o" și lui V. Voiculescu după 
ce acesta îi povestise nuvela sa, pu­
blicată postum. Aici, un flăcău, Ali- 
man, vrea de mult să prindă o los- 
triță, știma rîurilor. Salvează o fată 
de la înec care curînd se mărită. Ves­
tit la nuntă că lostrița a reapărut, Ali- 
man se repede s-o prindă și se înea­
că. Nuvela e un mic studiu al aspi­
rației virile, un Moby Dick în minia­
tură. Lostrița auzită de Labiș e o lo­
calizare a mitului lui Oedip. Dum­
nezeu și Sf. Petru coborîți pe pămînt 
sînt găzduiți de Vasile Lipan a că­
rui soție tocmai naște. Amîndoi aud 
că fiul lor își va ucide tatăl și va 
coabita cu mama. Spre a evita ne­
norocirea, tatăl își omoară (în credin­
ța lui) copilul și pleacă în lume, dar 
copilul e salvat de mamă. Vasile se 
întoarce din America bogat și-și face 
o prisacă. Primește ca argat un pri­
beag cu numele de Ion și-l pune paz­
nic la stupi. Travestit în urs, Vasile 
e ucis de Ion pe cînd voia să se în­
credințeze dacă argatul păzește bine 
prisaca. Fiind nevinovat. Ion e lăsat 
liber și rămîne mai departe în <sluj« 
ba lui. Se însoară cu Maria și vrea 
să-și facă în curte o fîntînă. Locul 
1-1 arată în vis o lostriță. Povestind 
visul Măriei, aceasta înțelege că Ion 
e fiul ei, descoperit de un călugăr în­
tr-o copaie pe iazul mînăstirii. Dîn- 
du-și seama că a comis un incest, fuge 
și se aruncă în fîntîna de unde Ion 
Adusu (acesta îi era numele) scoate 
lostrița din vis. O aruncă înapoi și 
se pustiește în lume. Povestitorul uzea­
ză de un savuros grai popular cu fo­
netisme moldovenești. („Așa era obi­
ceiul la mînăstire și așa-i și acuma : 
de Blagoveștenie se mănîncă la tra­
peză, pește. Fiecare călugăr ori fra­
te, ori slugă, ori pribeag, ori cie ce-a 
ci, primește o strachină cu borș de 
pește, o jumătate de pește fript, o 
căciulie de usturoi și-un calip de mă­
măligă din aceea invîrtită la două 
bețe").

De reținut și unele strigături : „Ia 
mai zi, mai zi, mai zi, / Cît îi vre­
mea de-a iubi !“ ; „Da-ți-vă deoparte 
toți, / C-aista ii gioc de hoți !“.

Dintr-o scrisoare : „Nu există sfa­
turi care să poată face dintr-un om' 
simplu un poet".
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PRIMA
ȘEDINȚĂ Cenaclul literar
r—:

Cum a fost
Ancorată cu entuziasmul și patetismul tinereții in feno­

menul literar și artistic al patriei, în partea cea mai 
strălucitoare ce ține de labișiana virstă de bronz, revista 
„Supliment" a ziarului „Scinteia tineretului" a probat 

aplecarea spre acest generos deziderat și in prima ședința din 
noua stagiune a Cenaclului literar-artistic „Confluențe". Miza 
este mare, mugurii viitoarelor valori sint dătători de speranțe. 
Ba chiar, așa cum a rezultat deja din prima ședință, avem de 
a face cu autori deja formați, cu forță de expresie, cu talent 
incontestabil. „Olga Ghițeseu, spunea aseară criticul Constantin 
Stănescu, nu este un copil talentat... Ea este un poet și spun acest 
lucru cu deplină responsabilitate". Iată preocupări care au reieșit 
din întreaga desfășurare, eomplexă și dinamică, a primei șe­
dințe a Cenaclului literar-artistic „Confluențe" de joi, 5 noiem­
brie.

Au citit, precum am anunțat, Olga Ghițeseu — poezie și Dan 
Lungu — proză. De semnalat faptul că amindoi sint elevi ai 
ultimei clase de liceu, virsta la care adolescența capătă contu­
rurile tinereții mature. Cvasiunanimitatea vorbitorilor a subli­
niat valoarea lucrărilor citite, eu deosebire a poeziilor Olgăi 
Ghițeseu, talent incontestabil, cu o prospețime de expresie, cu 
o vigoare a trăirilor impresionante. Poetul Ion Horea, cel care 
a vorbit cu însuflețire despre responsabilitatea profesiunii de 
scriitor, salutind seriozitatea imprimată discuțiilor purtate, a 
comis chiar o comparație fără echivoc : Olga Ghițeseu este o 
Maria Banuș la tinerețe. Același curaj proaspăt al exprimării 
feminității, aceeași căutare a eu-lui cu sinceritate, fără trucuri, 
spre folosul poeziei sale. în intervenția sa, criticul Alex. Ștefă- 
nescu a salutat noua formulă de lucru a Cenaclului literar- 
artistic al revistei noastre, remarcind buna selecție a autorilor 
propuși. EI a ținut să sublinieze insă că cei doi tineri, și nu 
numai ei, trebuie să înțeleagă că generoasa deschidere a pa­
ginilor de revistă pentru creația lor, punerea lor in discuția 
unor scriitori, critici literari, oameni de cultură de înalt presti­
giu trebuie să le pună la lucru și mai mult simțul responsa­
bilității artistice. Criticul a formulat unele rezerve Ia adresa 
prozei Iui Dan Lungu. „Dacă proza lui ar fi avut o extraordi­
nară profunzime, cind a intrat acum cineva pe ușa sălii de 
cenaclu, nu am fi întors cu atita ușurință capul spre ușă". 
Punct de vedere amendat de altfel, așa cum este firesc intr-o 
dezbatere democratică de cenaclu, de alți vorbitori.

Două excepționale momente muzicale : primul a aparținut 
Iui Gabriel Croitoru, violonist al Filarmonicii ploieștene, deți­
nător al unui impresionant palmares de premii naționale și 
internaționale. Vioara sa a stîrnit vii elogii din partea multora : 
poeții Carolina Ilica și Mircea Florin Șandru, criticul Aureliu 
Goci. Interpretarea sa conține „un romantism dezlănțuit". Poe­
tul Ion Horea a văzut in profilul, maniera de interpretare „în 
legătură directă cu interiorul de spirit și suflet", ceva din 
distincția unui George Enescu. Opinii interesante despre crea­
țiile prezentate au exprimat Mircea Ștefan, Mihai Antonescu, 
Diana Barbu, Marilena Moldovan. Cuvinte frumoase de apre­
ciere a poeziei Olgăi Ghițeseu a formulat, de asemenea, criti­
cul Constantin Sorescu. O rezervă a formulat, totuși, Florin 
Lupescu, găsind mai profundă și mai originală proza lui Dan 
Lungu. Talentul autorului botoșănean a fost relevat și în in­
tervenția criticului Victor Atanasiu.

Mai scump la vorbă, poetul Dan Verona („iau cuvintul pen­
tru prima dată într-o ședință de cenaclu") a fost de acord că 
cei doi tineri merită generosul pariu al revistei „Supliment", 
„în tinerețea mea scriitoricească un astfel de lucru incerca re­
vista clujeană -Echinox» și iată ciți scriitori au plecat de la 
acea investiție de suflet."

Momentul realizat de corul de cameră „Preludiu" a fost in 
toate sărbătoresc. Rigoare, stăpinire perfectă a unui repertoriu 
bogat, de la cel preclasic pină la cel contemporan. Un dirijor 
care in cei 15 ani ai corului a imprimat o disciplină artistică 
de invidiat acestui ansamblu amator : Voicu Enăchescu. Corul 
este una din formațiile de prestigiu ale Ansamblului artistic 
al U.T.C. (director Romeo Săndulescu). în complexitatea sa, 
prima ședință de lucru a noii stagiuni a Cenaclului literar-artis­
tic Confluențe a probat seriozitatea aplecării către fenome­
nul literar contemporan, interesul pentru eei tineri care au 
nevoie de Îndrumarea competentă a unei publicații de presti­
giu. Ședința a fest condusă de poetul Lucian Avramescu.

Poeți, critici literari, regizori la prima ședința a Cenaclului literar-artistic Confluente

Gabriel Croitoru — un pariu 
ciștigat 'al artei interpretative 
românești. Un excepțional vio­
lonist tinăr ? Nu. Un excepțio­

nal violonist. Atit.

Poetul Ion Horea, în fața unui 
generos discurs despre profesiu­
nea de scriitor. Interesat de 
literatură, compozitorul Adrian 

Enescu.

Criticul C. Stănescu luind 
aminte, cu sobrietatea-i cunos­
cută, la „cei care vin". Alături, 
poetul Dan Verona retrăind 

amintirea propriului debut.

Corul „Preludiu" — un cor cameral de amatori care sub bagheta lui Voicu Enăchescu a atins un 
înalt profesionalism

Olga Ghițeseu
Poezii citite in cenaclu

Și dacă se poate și ochiul, căruntul, 
Să incerci să-l astupi cum ar face-o pămintul ;

Mai vreau să te aflu uimit de aproape.

Sau te chem intr-o doară, 
Mi-e dor să te sorb, 

miere, 
altfel amară,

Opinii (pe scurt) ale vorbitorilor

• „Olga Ghițeseu nu este un copil talentat. Ea este un 
poet ți spun acest lucru cu deplină responsabilitate" 
(C. Stănescu).

• „Poeta îți controlează mult prea mult elanul creator. 
După opinia mea ar trebui să lase mai liber acest avint al 
imaginației" (Mircea Florin Șandru).

• „Este o greșeală să judecăm adolescenții cu gîndu- 
rile din adolescența noastră. Adolescenții țtiu azi mai multe 
despre oamenii mari decît țtim noi legat de adolescenți" 
(Carolina Ilica).

In dinți și in unghii, orbit după pleoape,

Cindva să te văd mai infrint decit mine,
Cu irișii moi, depărtat, oarecine,

S-atime de tine mireasma de cergi
Să blestemi, surpat, că nu poți s-o mai ștergi 

Mai vreau...
dar mai vreau î

Mi-e dor să mă simt mai pămint ca țărina, 
Să-ți umbli întreagă moșia cu mina,
Să știu că rămii, după ce mă cutreieri, 
Cu palmele aprig umplute de greieri.

* t» *

* * *

Ningea. Atit. Cu cremene puhavă. 
Din frîul ăsta-nfipt pe carnea goală 
Rămine gustul trudnic de zăbală 
Și călcătura roasă de potcoavă.

Ningea scrițnit, tot fulgul cit un dinte, 
Mușca din carne iarna ca din piine 
De-atit miros istovitor de ciine 
Se răsuceau și viermii in morminte,

Se răsuceau și lemnele în foc 
Așa de gros ningea și de sărat -
Eu căutam, nealb și nesurpat 
Lăcaș de somn, uitat de nenoroc.

Era tirziu. Atit. Mi-era a frunză
Ningea și — curios — avea dreptate
Eu mi-am rămas căpestrele pe spate 
Și cuie-n talpă și ruginâ-n buză.

Doar șeaua îmi mai ține de urît...
Atunci... a nins pîn-la sfîrșit.

Atit.

* * *

Mai vreau să-ți mai simt gustul miinilor arse, 
Genunchii barbar ascuțiți lingă coapse

Mi-am smuls rădăcinile
Ca să te pot urma.



artistic Confluențe
Dan Lungu
Un început de poveste

Proză citită în cenaclu

Sînt neliniștit. Presimt că are 
să se întîmple ceva. Nesuferi­
tă ploaie. Am de multe ori o 
intuiție de femeie. Ziua de as­
tăzi s-a furișat pe partea stin­
gă a orizontului ți de obicei 
venea pe dreapta.

Doar cărțile-mi pot ține de 
urit pe-o vreme ca asta.

★
După ce am citit întreaga 

dimineață și după amiază pînă 
la patru, am mincat ceva insă 
am o durere de cap îngrozitoa­
re. Afară plouă, de mult timp, 
și a devenit deprimant mai ales 
că sînt singur. Incalț cizmele 
negre și fără a lua vreo haină 
pe mine, ies. Curge mărunt si 
des. e-o ploaie de-aceea care 
poate s-o țină chiar săptămini. 
Deși e numai de patru zile, 
gîndul c-ar putea dura vreo 
săptâmînă mă întristează și mă 
dezgustă. Ridic fața spre cer 
să mă lovească din plin pică­
turile reci, care-mi fac bine. 
Nici eu nu știu unde vreau să 
merg, important e să mă ude 
pe față. Drumul e plin de noroi 
și pustiu, garduri ude, iar din 
crengi ce au uitat să înmugu­
rească, stropi mari așteaptă să 
cadă. E o primăvară tirzie. 
umedă și cu iz de mocirlă mai 
ales pe drumurile desfundate.

Calc cu ură pe unde noroiul 
e mai mare, să aud cum poc­
nește scurt și se ferește in 
lături la impactul cu talpa. 
Poate așa pedepsesc întreaga 
monotonie și deprimare.

Apa începe să șitoiască pe 
fată și se scurge pe git, pe sub 
guler. Mă-nfioară puțin și 
zvîcneste o senzație de răcoare.

Păcat că nu mai e nimeni 
pe stradă să mai schimb o 
vorbă : să fie măcar un bețiv 
care să înjure !

Umezeala și frigul încep să 
mă pătrundă, de aceea mă 
string puțin, parcă fâcîndu-mă 
mai mic mă încălzesc.

Nu mă gîndesc la nimic și 
privesc aiurea, fără țintă. To­
tuși parcă un loc îmi atrage 
privirea, orizontul, îngemănare 
între negrul pămîntului proas­
păt arat și griul cerului brăzdat 
de praful ploii. Parcă pămin- 
tul decolorindu-se de-atita apă 
urcă în cer.

E cazul să mă întorc în 
casă.

Odată ajuns urmează o mare 
plăcere ; să mă șterg cu-n pro­
sop moale și călduț.

A încetat durerea de cap, 
însă simt că înnebunesc de sin­
gurătate. Deschid aparatul și 
apoi îl închid nervos fiindcă 
face prea multă gălăgie.

Aș vrea să stau cu cineva de 
vorbă în șoaptă despre orice, 
adinciți in fotolii și c-o cană 
de ceai în mină. In asemenea 
momente fug in lumea aminti­
rilor. aliata cea mai fidelă care 
uneori mușcă cu ură.

Caut un jurnal oarecare, pe 
care, după ce îl mingii. încerc 
să ghicesc de cind e și apoi îl 
deschid la intimplare.

Opinii (pe scurt) ale vorbitorilor
• „Proza lui Dan Lungu nu mă duce cu gindul 

la Anton Holban, ci mai degrabă la Pavel Dan. El 
va trebui să invețe descrierea gesturilor mărunte, 
dar atit de semnificative" (Ion Horea).
• „Generozitatea unei reviste trebuie răsplătită 

printr-un și mai pronunțat simț al responsabilității 
artistice" (Alex. Ștefan eseu).
• „Nu trebuie să cerem lui Dan Lungu un alt 

gen de proză. El are vocație reală, incontestabilă 
pentru acest gen de proză, cu o anume atingere 
poetică" (Aureliu Goci).

Iau un caiet din teancul pră­
fuit de pe dulap și îl mingii 
— și mă trădează, are scris pe 
el „Sulina — vacanță fericită".

Surid. il șterg tacticos de praf 
și încet îl deschid.

..Am ajuns astazi dimineață 
cu o poftă groaznică de min- 
care și distracție. Ea mă obse­
dează în continuare. Toată lu­
mea spune că e tristă și îngîm- 
fată (foarte curios). Mie mi se 
pare mai mult singură". e

Ce propoziții tîmpite. nu reu­
șesc să spună mai nimic pro­
fund din ceea ce se întimpla 
cu mine. încerc să mi-aduc 
aminte exact ceea ce am trăit. 
Mi-e ciudă că nu știu cum s-a 
petrecut. Am multe lacune in 
memorie ți nici in jurnal n-am 
scris.

Oare ce-am simțit cind am 
văzut-o în gară și am aflat că 
merge tot la Sulina ? Atunci,

în gară, cred că prima senzație 
a fost de teamă, mi-era frică 
de ea. de apropierea ei fiindcă 
țineam la libertatea mea. Al 
doilea sentiment a fost cel al 
triumfului ; era imposibil să 
nu se întîmple. O cunoșteam de 
mult, de vreun an. mă întil- 
neam deseori cu ea și mă între­
bam ce gindește în momentul in 
care mă uit la dinsa. Probabil 
la ale ei sau poate disprețuia 
lumea din jur. tot timpul ar­
bora pe buze un suris de supe­
rioritate de parcă spunea : „—
Vă înțeleg pe toți și vă com­
pătimesc, eu insă nu voi fi 
niciodată înțeleasă...". Deseori 
mă enerva acest zimbet al ei 
ceea ce nu mă împiedica to­
tuși s-o admir. De fapt nici nu 
știu bine ce mă atrage la din­
sa. miinile de o fragilitate ex­
traordinară. arcul buzelor sau 
al sprinceneior sau poate feme­
ia enigmă. Uneori venea in 
parc, se așeza pe o bancă, stă­
tea vreo oră aproape nemișcată 
și apoi pleca. In acele momen­

te îmi plăcea să mă așez un­
deva de unde sâ-i privesc pro­
filul. care parcă tremura. se 
destrăma și apoi se inchega la 
loc intr-un continuu joc care 
mă fascina. Avea un profil 
minunat, o frunte înaltă și se­
meață pe care odihneau cițiva 
cirlionți negri, un nas bine 
proporționat care trăda gingă­
șie și feminitate, o gură tran­
dafirie și o bărbie ce cobora 
lin.

Alteori venea însoțită de un 
bărbat la fel de tăcut ca și 
dinsa care, după ce stătea vreo 
jumătate de oră cu ea respec- 
tindu-i tăcerea, pleca fără să 
spună măcar _ — La revedere".

De cite ori mă intilneam cu 
dinsa cind mă întorceam acasă, 
stăteam șî mă gindeam ce fel 
de femeie e. ciți bărbați cu­
noaște. pe unde locuiește... 
Niciodată n-am urmărit-o să 

văd unde stă. deși curiozitatea 
mă ardea necontenit fiindcă mi 
se părea c-aș rupe o taină, aș 
săvirși un sacrilegiu sau că 
profitind de tăcerea ei aș 
putea-o insofi fără să-mi spu­
nă nimic și ar fi tentată să mă 
privească disprețuitor.

Citeodată îmi venea să o 
prind de mină și s-o întreb din 
ce-s făcute degetele de-s atit 
de fragile sau să-i țip odată 
batjocoritor : „ — Ciripește-rai 
ceva fetiță că vreau să-ți aud 
glasul*.  (Poate confundam gro­
solănia ți brutalitatea cu viri­
litatea).

însă mă calmam repede și 
apoi îmi era rușine de ceea ce 
puteam gindi.

★
în gară o priveam cu teamă 

„Fata asta pe care nici nu știu 
cum o cheamă are să-mi tulbure 
scurta vacanță de la Sulina. 
De ce merge tocmai ea și nu 
alta, o oarecare?*.  mă Între­
bam intr-una.

M-a fermecat, cu rochia ei 

simplă ; brațele de marmură 
verzuie, privirea absentă, m-a 
fermecat cu întreaga ei ființă. 
M-am urcat intr-un vagon cit 
mai departe de-al ei. să n-o 
zăresc, să n-o simt, dacă se 
poate s-o uit. Să o uit ? Ab­
surd. Adică nu absurd, impo­
sibil.

în fiecare gară priveam pe 
geam, poate coboară să-și ia apă 
sau să-ți cumpere ceva, sau 
poate scoate măcar capul pe 
fereastră. Nimic. Rămineam 
dezamăgit și trist. Mergeam 
pină la vagonul restaurant, tre- 
cînd prin- fața compartimentu­
lui ei. în care nu îndrăzneam 
să privesc sau trăgeam numai 
cu coada ochiului. încercam să 
mă conving că nu pentru ca 
s-o privesc pe ea mergeam la 
vagonul restaurant și priveam 
hărmălaia din gări căutînd-o 
din ochi, ci doar așa din plicti­

seală sau curiozitate. „Nu se 
poate, ce să am cu dinsa ! E 
o oarecare pe care o tratez ca 
atare". Nu-mi venea a crede, 
nici nu voiam să cred că toate 
le fac pentru dinsa. îmi lăsam 
capul pe spate, mă gindeam la 
vreun scriitor (mat bine zis în­
cercam să mă gindesc) la vreo 
carte, pe care încercam să mi-o 
amintesc cum arată și „ve­
deam- cu stupefacție că are 
chipul ei pe copertă. Tresă- 
ream surprins, scuturam puter­
nic din cap ți-mi ziceam : „ — 
Nu se poate". Chipul ei reve­
nea des. pină cind nu mai voia 
să plece, parcă dansa pe valuri 
sau escalada vreun munte, par­
că dansa in jurul unui foc sau 
stătea pe bancă. îngindurată și 
tristă, insă cu nici un chip nu 
voia să plece. într-un perma­
nent chin. o hărțuială intre 
mine și mine, am ajuns la Ga­
lați obosit, trist, revoltat.

încercam să merg cu ochii 
închiși ca să n-o zăresc și mă 
izbeam în oameni care mă îm­
pingeau într-o parte, înjurîn- 
du-mă.

Cu un vaporaș am ajuns la 
-Sulina.

Pe vaporaș, nu țin minte 
ce-am făcut și văd că nici în 
jurnal nu scrie. Nici nu mai 
aveam noțiunea timpului, și 
capul începuse să mă doară în­
grozitor. Odată ajuns acolo 
mi-am luat camera in primire 
ți fără a-mi desface bagajele, 
m-am întins pe pat. mi-am pus 
miinile sub cap ți, deși nu am 
dormit, n-aș putea spune ce-am 
făcut. Cred că m-am gîndit la 
ea. Nu știu cit timp a trecut 
așa după care mi-am desfăcut 
bagajele, cu gesturile unui în­
vins. m-am schimbat ți am 
ieșit să văd orașul. Orașul era 
de fapt un orășel drăguț, sim­
plu. liniștit și nu prea populat. 
După ce am umblat hai-hui 
vreo oră pe străzile pline de 
praf m-am intors să iau masa 
la o cantină, aproape de locul 
de cazare. De cum am intrat am 
și zărit-o. undeva într-un colț, 
singură. Simțeam cum mi se 
întețesc bătăile inimii și sîn- 
gele coboară din obraji. „Iar 
ea !“. mi-am șoptit fericit dar 
înfrânt. M-am așezat undeva de­
parte de ea, dar de unde ’totuși 
o puteam zări. Era minunată 
în această seară. Priveam cum 
mănîncă delicat și privește ab­
sentă într-un singur punct. Oa­
menii începură să termine de 
mincat și ieșeau. Ea mînca 
încet și privea absentă. Eu am 
uitat că trebuie să mănînc, o 
vedeam numai pe ea. Am ră­
mas singuri în toată cantina. 
Mai tîrziu s-a ridicat și a ple­
cat. Am petrecut-o pînă la ușă 
cu privirea care a rămas în 
urma ei. De mult timp dispă­
ruse, dar eu priveam consec­
vent.

mi-am părăsit răcoarea pădurii 
și mi-am desprins ocrotirea iederii 
ca să te pot ajunge, 
așteptam să-mi inlocuiești 
muntele
cu înălțimile tale, 
izvorul, 
cu limpezimile tale 
și te-am găsit, 
Și-am căpătat convingerea 
că rădăcinile mele, 
uscate de drum, 
se simțeau mai bine 
Acolo, 
in locul de unde fuseseră smulse.

* * *

Duce-m-aș și m-aș mai duce, 
Noaptea-n codru să m-apuce 
La un loc tăinit și verde 
Codrului - copac m-aș pierde.

Duce-m-aș, m-aș duce-odată, 
Fi-mi-ar iarba mamă, tată, 
Mi-ar fi gura cit o frunză, 
Lacrima mi-ar crește-n buză

Duce-m-aș tare departe, 
N-aș avea de lacrimi parte 
Nu mi-ar roade drumul talpa, 
Nu s-ar stinge-n cale-mi iarba,

Duce-m-aș la nunta mea, 
S-ascult cum mă cade-o stea.
Tocmai cind incepe nunta, 
Steaua mea - din toate sluta.

Duce-m-aș la cununie 
Să văd de mă-ntorc mai vie,

Să văd firul cine-mi toarce.
Duce-m-aș.

Nu m-aș intoarce.

Marti
Întinde mina să-ți aduc limanul.
Mai ai un ultim val de doborit
Și ești uscat, pumn de țârinâ-ncinsâ 
Și stirtecat de sare pină-n git 
Nu-s malul tău, te înțeleg prea bine, 
N-am golfuri largi, nici plâji să te-odihnești 
Și tu nu poți sări din stincâ-n stincă 
Iar in nisipul meu te-mpotmolești.

Te-au ostenit furtunile de larguri 
Și ți-s prea nemișcată ți te mint, 
Aș vrea să-ți incrustezi in mine pașii 
Și, chiar dacă nu crezi, să te alint.

Căci am izvoare totuși, am și fructe, 
Numai de-ai ști să te ferești de spini 
Doar pentru tine mi-i sporesc intotdeauna 
Să nu observi ce-adinc prinzi rădăcini.

Mai ai un val și țărmul meu e-aproape 
Lipsește doar atit : să-ntinzi o mină.
Dar nu mă vezi, nu scapi de naufragiu.
— Așa e-n fiecare săptămină. —

* # *

Sint gura ta, cu-atiția dinți mă fereci, 
Cu-atitea vorbe mă minjești intr-una, 
iți mai pozez lasciv pentru biserici, 
Și nu m-atingi, și poate că-ți sint mina

Sint ochiul tău, ți-s incrustată-n frunte 
De ți-ai învinge pleoapa m-ai vedea

Ți-e geana neinstare să se-ncrunte
Dar nu-i nimic. Nici nu mă vei avea

Ți-s mai aproape decit ți-este glasul
Și uneori poreclă-ți sint și piază
De-a lungul urmei mele-ți umblă pasul - 
Păzește-te I Și lasă-mi-te-n pază...

Sint... Ce nu-ți sint și ce nu-ți pot fi încă
Și-ți sint copil de nu-ți pot fi femeie,
N-am noapte și-aș fi zi de-aș fi mai lungă. 
Ți-s gură și-ți sint lacăt și-ți sint cheie.

Blestemul ierbii
Noi ne-am făcut din iarbă un refugiu 
Și ne-am cioplit din iarbă un palat, 
Ne ascundeau trifoiul și lucerna 
De soarele rotund ca un păcat.

Ce de candori in iarba cit o vară, 
Ce de lumină risipită-n lut I...
Noi adoram o zeitate verde 
Convinși fiind că ea ne-a conceput.

Și ne mințeam c-am devenit doi greieri 
Vasali ai unui verde indulgent,
Ne prosternam pe-altarul mentei sacre 
Sub soarele fluid ca un torent.

Eram doi ultimi greieri dintr-o vară, 
Striviți de iarba mare și ostilă
Și condamnați să inginăm de-a pururi 
Aceeași melopee inutilă.

Și-am început să ne-ngrijim de iarnă 
Și de-un culcuș mai trainic, din urzici, 
Căci ne-a ajuns blestemul ierbii crude 
Și-am devenit, treptat, două furnici.
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O comedie satirică
Cel mai activ comediograf al cinematografiei 

noastre, Geo Saizescu, ne propune un nou spectacol 
umoristic și satiric ca o altă pagină dintr-o serie 
de „secrete" imaginate scenaristic de Titus Po- 
povici. Despre factura acestui gen de comedie spec­
tatorul și-a făcut o idee la vizionarea Secretului lui 
Bachus (1984) al cărui rol titular îl deține Ștefan 
Mihăilescu-Brăila într-una din formele sale acto­
ricești cele mai bune. Cam același lucru se poate 
spune acum despre interpretul personajului Neme­
sis, Gheorghe Dinică. E intr-adevăr foarte greu d? 
imaginat o interpretare deasupra celorlalte ale sale 
la acest actor pentru care fiecare rol reprezintă o 
„școală" de strălucit talent cinematografic. Risc o 
afirmație spunînd că nici un alt regizor nu a reușit 
să propună un Dinică atît de bogat și totuși de so­
bru în spectaculosul, picantul traiect al personaju­
lui său aproape de ncimaginat printre noi. Desigur, 
comedia are dreptul la convenții și. mai mult parcă 
decît alte genuri cinematografice, la convenționa'i- 
tatea situațiilor celor mai neverosimile. Codul ei 
tocmai de aici și vine, din „anormalitatea", de 
astă dată comico-satirică, a unor tribulații de o 
complexitate păstoasă, zgrunțuroasă. nedigerabilă, 
mistică, tenebroasă, parodică, zornăitoare, burles- 
că, sprințară, gravă, ofensată: toate acestea reluate 
într-un vertij semnat Geo Saizescu. Actorii lasă 
impresia că se joacă. Nu e o joacă oarecare pentru 
că nu ne putem juca în nici un fel cu un ..z.-a" al 
răzbunării tembele precum ni se dezvăluie Ne­
mesis, „administratorul" unui bloc, ca un „trintore" 
într-un stup, înveninind cu prezența și „chemările" 
în instanță viața liniștită și curată a celor din jur. 
Un procesoman și un ..șef*  religios capabil să spe­
culeze ignoranța naivilor.

Filmul își alege cu binișorul albia narativă, d - 
mărind, adică, sau anume, mai greu, câutind să ne 
pună mai întii in atmosfera specifică, a unor file 
de dosar penal, intentat de societate unu: individ 
ce-și arogă nesăbuința de a judeca pe alții, de a 
interpreta gesturile lor nevinovate și de a le răs­
tălmăci în prezența unora și acelorași indivizi, de 
profesie „martori". Cu o replică rostită sacada*.  
(„Da ? Bine !“), cu o obsesie, a cuvintului „(r.e) co­
respunzător". cu șapcă, servietă și fizionomie de 
om spășit. N. M. Șileanu „stîrnește*  stupul de albine 
care, laolaltă, se năpustesc asupra veninosului mai 
rău decît veninul. Ajutoarele sale principale sinț 
jucate de Ileana Stana Ionescu (personajul fete: 
bătrine îndrăgostite, trezită la realitatea de trăda­
rea de care ia notă) și Sebastian Papaiani (se re­
ține, dincolo de o agitație nestrunită, ticul numirii, 
de cartofor posibil paralitic). Cad in plasă — dar 
numai cu consimțămintul regiei și al scenaristului, 
și prin jocul subtil și „bine" detașat al lui Car­
men Galin — o soție de ziarist, de profesie avo­
cat, mimind interesul special pentru Nemesis. at.t 
cît să-I oblige la deconspirarea mecanismelor și so­
luțiilor de îmbogățire pe seama proștilor.

Mă tem însă că voind să nu precizez multe ele­
mente ale narațiunii am și fâcut-o. fie și știind că 
o comedie trebuie mai întii văzută, iar acest Secre­
tul lui Nemesis este „de văzut". Uz. gen popular 
către care trimite genericul și ansamblul concepți 1 
regizorale, ca să nu mai spun nimic despre distri­
buție, din care voi remarca prezența lui Ion Besoiu 
(un gazetar fricos, prudent, compus din linii frint-î. 
Dumitru Rucăreanu (de-a dreptul extraordinar :n 
personajul credul ce-și pierde averea la cărți, pier- 
zindu-se apoi pe sine), Vladimir Găitan (privirea 
mării de după furtună). Dar să nu-1 uit pe Emil 
Hosu (mobil, activ, prea activ) și pe Cezara Dafi- 
nescu (un personaj de soție singură, suspectată de 
una, de alta).

Un film cu de toate, căruia i-aș fi dorit cite a 
insule de divertisment binefăcătoare pentru sub­
stanța concentrată a unor secvențe de terifiantă.

IOAN LA7.A»

Cîntecul frumos — 
mereu redescoperit

Gen cu totul inedit, opereta se impune și aten­
ției tinerilor. Fiind un fapt artistic ce exprimă 
generozitate și bucurie de a trăi aproape de lumea 
visului și in universul muzicii și dansului, acest 
gen de artă caută (și găsește) noi forme de expre­
sie. O dovedește, cu prisosință, și activitatea Tea­
trului de operetă din București — instituție unică 
in felul ei, deși montări de teatru de operetă se fac 
și la Brașov, Galați, Iași. Constanța. „Cetate" a 
operetei românești, spațiu de exprimare artistică 
Integrală rămine insa Teatrul de operetă din Ca­
pitală care dispune de un colectiv artistic de ex­
cepție. Colectiv pe care il cunoaștem adesea (din 
păcate I) numai de la televizor urmărind evoluția 
unor artiști precum Cleopatra Melidoneanu. Bianca 
Ionescu. Dorin Teodorescu, a atitor cintăreți de 
operetă care fac gloria dntecului românesc. Mer- 
gind la ei ..acasă", văzindu-i „pe viu", adică la 
Operetă, pe scena care i-a consacrat și pe care sint 
prezenți zilnic, vom putea afla noi dimensiuni ale 
creației lor artistice. Pentru că o operetă este, ca 
și o piesă de teatru, ba chiar mai mult decit o pie­
să de teatru, spațiu de inovație artistică. Despre 
„afișul" operetei bucureștene ne vorbește Dorel Po­
pescu. șef al biroului organizare spectacole. Aflăm 
că se joacă, lunar. 25 de montări, fiecare dintre ele 
o dată sau de două ori. Sint montări care țin afișul 
de ani și ani. dar sint și din cele care numără doar 
citeva spectacole. De nu mai puțin de 22 de ani se 
joacă ..Secretul lui Marco Polo", de exemplu. De 
multă vreme se joacă și ..My fair lady" de Fr. Loe­
we, ..Liliacul" de Johann Strauss (repusă nu demult 
in scenă intr-o viziune nouă), „Oklahoma" de Ri­
chard Rodgers. „Contesa Maritza" de E. Kalmann. 
„Văduva veselă" de Franz Lehar, „Vînzătorul de 
păsări*  de Karl Zeller. Binecunoscuta ..Singe vie- 
nez" de Strauss va cunoaște o nouă montare, intr-o 
interesantă formulă artistică și cu o distribuție în­
tinerită. Stau in atenția spectatorilor și „Mam zelle 
Nitouche" de F. Hervă, și „O noapte la Veneția" de 
J. Strauss, și „Prințesa circului" de E. Kalmann. 
Sint operete binecunoscute, clasicizate, ce oferă ar­
tistului tinăr posibilități de afirmare, de manifes­
tare. Lor li se adaugă, tot atit de bogate artistic, 
operetele românești cum ar fi „Lăsați-mă să cînt" de 
Gberase Dendrino sau „Leonard*  de Florin Comi­
șel. Cintecul frumos, știut ca frumos și mereu re­
descoperit ca frumos constituie forța operetei. Ală­
turi de libret, de culori și lumini, de ansamblurile 
picturale. Dar noutățile Operetei nu sint numai la 
nivelul interpretării, ci și la nivelul noilor mon­
tări. Premiere la Operetă, deci : „Lysistrata", muzi­
că Gberase Dendrino. libretul Nicușor Constanu- 
nescu. ..Paganini*  de Fr. Lehar. versiunea româ­
nească a libretului de Ovidiu Dumitru, „Casa cu 
trei fete", muzică de Fr. Schubert și Heinrich Berte. 
De mare succes este ..Paganini*.  Nu lipsesc nici 
premierele pentru copii : „Băiatul și paiele ferme­
cate" de M. Vîrtosu și „Povestea soldățelului de 
plumb" de Dumitru Capoianu și Constanța Cun- 
peanu. Aceasta din urmă este considerată un eve­
niment artistic. Lor li se adaugă, pe afișul Opere­
tei (si pe scenă, firește !). spectacolele muzical-dis­
tractive sau de varietăți in care predomină muzica 
ușoară, schedul. gag-ul, dansul modern, muzică 
clasică și modernă, romanța, momentul umoristic. 
Dintre numele tinere ale Operetei bucureștene no­
tăm : Simina Ivan. Rodica Lixandru-Miucef. Bian­
ca Ionescu. Rodica Truică, Laura N icul eseu. în co­
lectivul artistic a Operetei există preocupare per­
manentă pentru a distribui elemente tinere, pentru 
a aduce un suflu nou. pentru a dinamiza și a da 
nouă torță artistică unor montări de operă de tra­
diție. dar și unora din creația de gen recentă.

Miine. 8 noiembrie. Opereta ne invită la două 
spectacole de referință : „Povestea soldățelului de 
plumb1 (ora 10,30 pentru cei mici) și „Paganini" 
(ora 18).

E. MIHAESCU

Fiorul fibrei
Iubitorul de artă care vizitează în mod obișnuit 

galeria „Simeza" este întîmpinat mai adesea de cite 
doi sau trei expozanți, prezentînd diverse preocu­
pări estetice. De data aceasta avem plăcuta sur­
priză a unei expoziții unitare în diversitate, alătu- 
rind sculptură și desen, sub semnătura aceluiași 
Ion Iancuț, intr-o ambianță armonioasă de înalt 
nivel. Tinărul expozant este născut la Răducăneni, 
pe lingă Huși, in 1950, la 28 februarie, fiind absol­
ventul liceului „Octav Băncilă" din Iași, precum și 
al Institutului „N. Grigorescu" din București, aces­
tor studii adăugindu-le un an de specializare și nu­
meroase călătorii la marile muzee internaționale.

Desenele pastelate prezentate acum amintesc, ca 
tehnicitate, expresivitatea figurilor și gestica de 
amplitudine, sugerate in pictura lui C. Baba. Dese­
nele lui Ion Iancuț se detașează însă printr-o viziu­
ne originală, alcătuind o frescă evocatoare a sufe­
rinței omului, mai întotdeauna in tovărășia unui 
animal, inlănțuiți in simbolistica mizeriei și sub 
nimbul damnațiunii. Exponențială, în această suită, 
ni se pare acea imagine a condamnatului călare pe 
măgarul ce-1 transportă la stilpul infamiei, încoro­
nat cu vrejuri florale in locul mitrei inchizitoriale 
de carton ce-i batjocorea pe eretici. De altfel, toa­
tă „fresca" desenelor reprezintă un balet grotesc al 
unor personagii famelice, intr-aripate cu măntăi ar- 
cheopterice și cagule himerice, intr-o procesiune de 
tenebrozitate și mister recitativ, cu ecourile pre­
lungite ale urtci medievalitâți ce torturează subcon­
știentul. Se poate vorbi chiar de un anume humor 
negru de situație in comportamentul acelor perso­
nagii surprinse intr-o luxurie aparent dionisiacă, 
dar in fond tragică, permițîndu-ne unele asociații 
cu vituperanța lui Daumier sau Goya. Acest hu­
mor negru este, dealtfel, inclus și în figurativele 
gipsuri expuse in sălița a treia, prin apariția unui 
Sancho Panza decapitat, dar triumfător, pe colunul 
său. un personagiu din fiesta întrepătruns cu agre­
sivul taur, sau famelicul personaj călărind un ou 
suspendat pe o firavă cariolă. Trebuie spus că sco­
purile asociative se răsfrîng și înspre fantasticul 
lui Bruegel sau către „Ispitele" lui Bosch (obsesi- 
vitatea ovoidală). Ba chiar in sculptura în lemn a 
lui Ion Iancuț găsim și o legătură mai directă cu 
viziunile bătrinului Bruegel, acea distinctă lucrare 
intitulată Căutătorul de lumină ce pare o trans­
punere inspirată în tridimensional a Parabolei or­
bilor. Dintre gipsurile prezente, se mai remarcă 
Blidul de linte și compoziția intitulată Călătorul.

Impresionantă. încă din prima sală, ni se înfăți­
șează sculptura in lemn de nuc, paltin sau ulm, în- 
tr-o rafinată armonizare a esențelor. Mai 
toate sculpturile în lemn au verticalitate monumen­
tală. una dintre ele reprezentînd Poetul, recunos- 
cindB-se profilul lui Dante și mai toate sint lucrate 
cu multă pioșenie și dedicată cizelură. precum și 
acel Picior florentin, excelentă operă de factură re­
nascentistă. Dealtfel plasticianul ne-a mărturisit că 
aceste sculpturi în lemn sînt rodul unui tonus îm- 
prospâtor insuflat dintr-o recentă călătorie în Ita­
lia. Artistul a ținut să ne precizeze : „Mulți au por­
nit de la sculptura lui Brâncuși modernă, obi-ctua- 
lâ. dar eu mi-ara propus să pornesc de Ia „biftecu- 
rile" refuzate de el. dintr-o nevoie de recuperare, 
inirucit consider că plastica noastră contempora­
nă a dovedit destule hiatusuri. Tehnicitatea și com­
puterizarea modernă nu poate pune in umbră uni­
catul artistic și respectul pentru meserie, ca atare".

Subscriind din toată inima la crezul lui Ion lan- 
cuț. îmi permit să adaug faptul că eu însumi, prin 
eseistica din „Cartea Sonetului", am repropulsat o 
asemenea privire afectivă către fauctuoasa Renaș­
tere.

Tinărul plastician prezentat aici a făcut și o afir­
mare hiperbolizantă, de sinteză : „Michelangelo e 
tot al nostru 1“ Expoziția de față respectă această 
filogenie.

TUDOR GEORGE

Valoarea unei arte străvechi

Petru Mihuț este deopotri­
vă țăran și laminator și. 
după afirmațiile sale, s-a 
născut pictor ; a pictat pri­
ma dată cu penelul lui Ion 
Niță Nicodim și de atunci ne 
incintă privirea cu piesele 
sale de originală naivitate 
marcate de obiceiurile si tra­
dițiile satului său natal, pie­
se cunoscute nu numai la 
noi, ci și în alte, numeroase 
țări ale lumii.

Prin unicitatea subiectelor: 
„Cinepa la spălat" (tablou 
laureat la Festivalul Națio­
nal „Cintarea României" in 
anul 1987) „Nunta la Brus­
turi — primăvara", „Sînzie- 
ne“, pictorul devine o dată 
în plus interesant. Compozi­
țiile sale orizontale, sint din 
culori în bloc, aplicate pe 
pînză direct din tub. (Ca- 
liopi Dicu).

Zilele filmului
Săptămina filmului turc, des­

fășurată in București între 27 
oct. — 2 nov. și la Constanța 
intre 29 oct. — 4 nov., a inclus 
filmele Bicicleta albă, întoar­
cerea soldatului. Mătușa mea. 
Domnul Omer, Fahriye, sora 
cea mare, Fidan, înainte de ră­
săritul soarelui, filme diverse 
ca gen realizate în general de 
regizori tineri. Cu acest prilej 
ne-au vizitat țara Nail Tan, di­
rector general adjunct al Ar­
telor, care se ocupă de cinema­
tografie. Nisan Akman. regi­
zoarea filmului Bicicleta albă, 
primul său film de lung metraj, 
dar autoare a numeroase scurt- 
metraje. și Fikret Hakan. un 
cunoscut actor, care, în cei 35 
de ani de activitate, a jucat în 
150 de filme.

— Filmul turc, ne-a declarat 
Nail Tan, a cunoscut mai 
multe faze de lezvoltare. Pri­
mul spectacol cinematografic a 
avut loc cu filmulețe Pathe, 
in 1897, iar primul film turc s-a 
realizat in 1914. După procla­
marea Republicii Turcia. între 
1923—1940, cinematograful intră 
într-o nouă fază legată de nu­
mele lui Murin Ectugrul. regi­
zor de teatru, mare animator,

turc
faza teatrului filmat. Ruptura 
de filmele teatrale se produce 
abia în 1950, an cînd cinema­
tografia intră pe făgașul ei nor­
mal de dezvoltare. Apariția te­
leviziunii, în 1968, devine un 
concurent serios pentru cine­
matografie, dar și un stimulent 
care a condus la creșterea va­
lorică a filmelor.

— Care sînt direcțiile și 
tendințele actuale ale cinema­
tografului turc ?

— Preocupările noastre actu­
ale sînt, intr-adevăr, foarte di­
versificate față de trecut. După 
ce s-a produs ruptura de tea­
trul filmat, care cultiva îndeo­
sebi melodrama, direcția cea 
mai îmbrățișată a fost și este 
mai ales acum, cu noul val de 
regizori tineri, aceea a filmu­
lui politic. De asemenea, se dă 
o importanță deosebită filmu­
lui psihologic. Ne preocupă as­
pecte legate de educația tinerei 
generații și realizăm filme so­
ciale care combat alcoolismul 
sau alte racile. Cerem să se 
scrie scenarii speciale pentru 
aceste teme. Desigur, comedia 
și filmul muzical sînt genuri 
foarte iubite de publicul spec­
tator, de aceea încercăm să fa­

cem filme cît mai bune de 
acest fel. Dar trebuie să vă 
spun că de orice gen ar fi 
filmul, în prim plan se află 
dragostea. Dragostea este o 
problemă importantă de viață 
și un subiect generos.

— Turcia de azi. intervine 
Fikret Hakan. este foarte des­
chisă la nou. Pe vremea mea. 
în 1950, cînd am început eu să 
joc. nu se învăța treaba asta 
la școli, la Academii... Noi am 
creat propria noastră școală, 
am deschis atunci noua linie 
în cinematografie... Academiile 
nu pot crea un artist, ele pot 
da direcții în formarea unei 
personalități artistice, dar nu-i 
pot da talent...

— Pentru mine, spune acum 
tinăra regizoare Nisan Akman, 
filmul este realitate, oricum, 
pleacă de la o realitate a 
noastră, trăită de noi. Pe mine 
mă preocupă foarte mult viața 
femeii ; filmul pe care l-am 
făcut este după o felie de viață, 
cu caracter autobiografic, dar 
care conține o poveste generală, 
fapte care se întîmplă des la 
noi... Vreau să fac și în conti­
nuare filme cu astfel de pro­
bleme, care privesc condiția 
femeii, a intelectualilor...

GRID MODORCEA



ANCHETA NOASTRĂ

CUM CONTRIBUIȚI LA AFIRMAREA
GENERAȚIEI DIN CARE FACEȚI PARTE? (■■>
Traian T. Coșovei 

„Am salutat reușita 

oricărui tinăr din țară 

care impunea un stil"

»

— Ce credeți despre primirea de care 
a avut parte literatura generației dv. ?

— Literatura tinerilor anilor optzeci nu 
se poate considera nedreptățită din 
punctul de vedere al receptării critice. 
Aș dori să fiu bine înțeles și să precizez 
că prin actul receptării critice nu ințeleg 
numaidecit generoasa (uneori act de ca­
valerism necesar) intimpinare a tinărului 
debutant, ci și (la fel de necesara, intr-o 
ordine a verificării viabilității unei ex-

Feriențe artistice) contestarea, negația, 
ntre acești doi poli, creația tinără capătă 
relief, devine conștientă de propria-i 
fizionomie, se poate dezvolta liberă de 

canoanele spiritului limitat dar, totodată 
eliberată de lestul laudativ care, odată 
îndeplinindu-și funcția gălăgioasă spec­
taculară și spectaculoasă în arena con­
fruntărilor atit de firești în orice spațiu 
spiritual, tinde să capete sunetul suspect 
de tinichea pe post de gong lovit la in­
trarea în scenă a fiecărei „noi producții-* 
semnate de un tinăr scriitor.

— Cum a evoluat receptarea generației 
dv. ? Cum considerați că va evolua ?

— în ceea ce mă privește, m-am for­
mat într-un cadru studențesc, cenaclier, 
de o mare sinceritate a opiniilor. Prie­
teniile, inamicițiile erau, deopotrivă lă­
sate la cuier ca niște mantale ale con- 
juncturalismului. Nebeneficiind, la ora 
acelui trecut nu prea îndepărtat, de o cri­
tică proprie, poezia tinerilor a fost spri­
jinită generos, dar exigent, de o serie de 
critici literari care impuseseră numele 
de rezonanță ale liricii anilor ’60 și ’70. 
A fost o șansă care se putea lesne 
schimba într-un dezavantaj : cel al re­
ceptării de moment, nedublată de spiri­
tul analitic. Acum, cînd începem să vor­
bim despre o promoție a anilor nouăzeci 
(ea există, se formează răbdător, iar 
ignorarea ei ar constitui un gest regre­
tabil de exclusivism), noi. „bătrînii**  tineri 
care am reușit să spargem gheața din 
jurul numelor noastre, putem răsufla 
ușurați. Putem aștepta — vreau să zic — 
o critică de analiză, o serie de comen­
tarii de substanță, comentarii despovă­
rate de conjuncturalismul inerent intim- 
pinării unor debutanți.

— Ați scris despre mare parte din 
poeții generației dv. Ați făcut-o pentru 
mai deplina ei afirmare ?

— Am scris despre o serie de poeți ai 
tinerei generații cu gîndul de a-mi găsi, 
eu însumi, un loc între colegii mei, cu 
intenția de a comenta poezia tinără chiar 
cu ochii tinărului poet care își caută 
drumul, destinul. Deși sint foarte legat 
de poeții bucureșteni, de numele Cena­
clului de luni, de Nicolae Manolescu, 
mentorul acestui cenaclu. în numele ace­
luiași spirit deschis, eliberat de preju­
decăți, m-am apropiat de școala de poe­
zie de la Cluj, Timișoara. Tirgu-Mureș. 
Iași sau Focșani (chiar dacă acolo există 
un singur notabil poet), m-am bucurat 
și am salutat reușita oricărui tinăr din 
țară care impunea un stil, o viziune, un 
mod original de a aborda temele de aur 
ale poeziei.

— Ce rol au avut comentariile dv. Ia 
impunerea generației ? Ce inriurire au 
avut asupra dv. ?

— Nu știu în ce măsură comentariile 
mele (care sînt, indiferent de semnul 
criteriului axiologic, colegiale) au contri­
buit la impunerea unui nume sau a al­
tuia, dar am încredințarea că aceste 
încercări m-au ajutat să mă regăsesc pe 
mine, să-mi verific „tinerețea-- recep­
tării, prospețimea actului lecturii. Și, 
deopotrivă, să mă „tratez-- de intole­
ranță, exclusivism, prejudecăți. M-au 
ajutat să mă depărtez de persoana fizică 
a poetului (de „viața lui personală-- cum 
spunea Nichita Stănescu) și să mă apro­
pii de universul lui, de încărcătura exis­
tențială răzgîndită în metaforă.

— Cum ar trebui întimpinați cei care 
vin astăzi în literatura noastră ?-

— Cred cu consecvență că mai tinerilor 
(iată, întotdeauna există și mai tineri) 
li se cuvine același „tratament-- exigent 
și generos : concursuri de debut loiale, 
grupaje de versuri frecvente, toleranță 
și mai ales dragoste pentru poezia care, 
ca și dragostea, are capacitatea de a 
renaște, mereu cu aceeași intensitate, 
mereu nouă, mereu incredibil de sur­
prinzătoare.

Sultana Craia 

// Mi se pare prematur 

sâ vorbim despre rolul unei 

generații care abia debutează"

— Credeți in ideea de generație ?
— Nu-mi pot imagina istoria literaturii 

române din ultimele două decenii așa 
cum o sugerează discuțiile din revistele 
literare din vremea din urmă : cîteva 
plutoane de tineri scriitori, compacte și 
uniforme, mărșăluind in același ritm. 
Noțiunea de generație este foarte mult 
folosită, îndeosebi cu referire la tineri. 
Se vorbește mereu despre acest lucru în 
asemenea măsură incit se pare că pentru 
critica de actualitate generația este mai 
importantă decit scriitorul. Mi se pare 
că. dimpotrivă. interesant nu este atit 
ceea ce apropie pe scriitori, cit ceea ce 
ii diferențiază, talentul excepțional, per­
sonalitatea deosebită, valoarea specială. 
Aceasta nu exclude solidaritatea, în cazul 
in care o generație este reală și nu in­
ventată de critică.

— Ce elemente concură, totuși, Ia con­
figurarea unei generații ?

— O generație literară este produsul 
unor anume evenimente istorice și al 
unui anume climat intelectual, și nu re­
zultatul unei decizii programatice. Nu 
este suficient ca un grup de oameni care 
scriu, eventual de virste apropiate, să 
adopte aceleași tehnici și să se elogieze 
reciproc, pentru ca ei să devină o gene­
rație. De altfel, criteriul virstei este se­
cundar. O generație se naște dintr-o ex­
periență comună, dar se afirmă prin idei, 
opțiuni intelectuale și estetice, tendințe 
și gusturi nu neapărat convergente, ci 
doar afine.

— Formarea generației cere, așadar, 
timp„

— Cred că fizionomia, orientarea și 
specificul unei generații literare se for­
mează pe un parcurs de mai multe de­
cenii și pot fi judecate abia, in etapa in 
care ea este pe cale să părăsească scena, 
iar nu in momentul in care încearcă să 
se afirme, cind iși caută chipul și dru­
mul, intre tentația de a imita și aceea 
de a contesta modele.

— Cind putem vorbi de rolul unei 
generații ?

— Mai important pentru a cunoaște o 
generație in formare mi se pare nu atit 
ce scrie, cit ce citește. Nu pot crede în 
șansele unei generații care se revendică 
numai de la ea însăși și vrea să se afir­
me zgomotos, fără a fi trăit mari expe­
riențe dacă nu existențiale, atunci cel 
puțin intelectuale. Mi se pare prematur 
să vorbim despre rolul unei generații 
care abia debutează, care n-a avut cind 
trăi dileme și cînd reflecta asupra marii 
literaturi a înaintașilor, care n-a traver­
sat o perioadă de acumulare, de confrun­
tare, de conflict interior și îndoială.

— Ați scris destul de mult despre căr­
țile colegilor de generație...

— Am scris într-o perioadă despre 
literatura unor tineri poeți sau prozatori. 
Nu am avut totuși sentimentul că trebuie 
să afirm o generație căreia i-aș aparține. 
Dacă ea se va constitui, atunci se va 
afirma la vremea ei și de la sine. Evo­

luția fiecărui scriitor este și trebuie să 
fie singulară pentru că este un proces 
subiectiv. Dacă el are șansa ca momen­
tul literar in care se dezvoltă să coincidă 
cu o generație, ceea ce nu este obliga­
toriu, atunci va aparține acelei generații 
voluntar sau nu. iar ea se va afirma in 
orice caz. m pofida oricăror împrejurări. 
Nu cred insă că o generație trebuie să 
se impură prin prezența zgomotoasă ori 
insistentă in primul plan al revistelor 
sau cenaclurilor literare, nici prin de­
clarații și devize, nid prin momente de 
vogă, ci numai prin cărțile pe care le 
scrie. Iar acest amănunt mută răspun­
derea existenței unor adevărate generații 
literare de pe umerii celor care scriu 
cărțile pe umerii celor care le editează.

Constantin Pricop 

„între creatorii și criticii 

din aceeași generație 

se stabilește o comunitate 

de ginduri și sentimente"

— Scrieți sistematic despre poeții și 
prozatorii generației din care faceți parte. 
O faceți dintr-un sentiment de solidari­
tate generaționistă?

— „Despre tineri trebuie să vorbească 
tinerii-- — spunea Călinescu și afirmația 
a fost nu o dată repetată. Se înțelege din 
ea că între creatorii și criticii din aceeași 
generație se stabilește o comunitate de 
ginduri și sentimente, altfel irealizabilă. 
Ar trebui totuși să revedem și ceea ce 
urmează în textul lui Călinescu: „Fla­
căra mea, nemerită prin temperatura ei 
la topirea bronzului, poate să ardă cri­
salidele din care ies fluturii de mîine--. 
înțelesul e destul de clar: tinerii trăiesc, 
au altă temperatură, întîmplări ale spi­
ritului, cărora cei cu mai multă expe­
riență ar putea să nu le acorde aceeași 
valoare. Unitatea în jurul ideii de ge­
nerație, promoție etc. se ridică așadar pe 
temelia aceleiași tensiuni în trăiri a unor 
condiții spirituale și de viață comune.

— Ce înțelegeți, in fond, prin a te im­
plica în destinul generației tale?

— în ce mă privește, cred că te implici 
— în calitate de critic — în destinul 
generației tale, dacă ești preocupat și 
reușești să pui în lumină paradigma 
(epistema sau cum vreți să o numiți) pe 
care cei de aceeași vîrstă cu tine o for­
mulează, în limitele căreia trăiesc și 
creează. E, nu-i așa, cu totul altceva de- 
cît să te pui pur și simplu în slujba au­
torilor de virste apropiate ție, pe care 
să-i lauzi cu orice prilej 1

— E vorba de o atitudine premeditată 
față de autorii tineri ?

— în politica față de autorii noi se con­
turează în anii din urmă două atitudini 
caracteristice. Prima constă într-o cam­
panie de susținere. în mod declarat sau 
ascunzîndu-se în spatele unor „judecăți 
obiective de valoare--, cei care o practică, 
știind însemnătatea cronicii, recenziei sau 
simplei citări într-un articol, susțin ne­
condiționat cîteva nume. Cealaltă direc­
ție e reprezentată de criticii care-i soco­
tesc pe autorii noi scriitori pur și simplu 
și le judecă producțiile cu aceeași uni­

tate de măsură aplicată operelor autori­
lor deja afirmați. In cazul din urmă, 
văzind literatura prezentului ca un tot, 
relevind diferențele valorice și dintre cei 
de aceeași vîrstă ș.a.m.d., ideea de gene­
rație apare mai puțin clară; scriitorii 
generației tale se pot dovedi sau nu, 
in acest caz, oameni ai timpului lor, îna­
inte de a fi autori dintr-o anume gene­
rație. •

— Cînd scrieți despre autorii tineri, vă 
rezumați Ia a-i recenza ? Urmăriți, impli­
cit, cum se conturează structurile gene­
rației ?

— Mi se pare cu atit mai interesant să 
studiez, ca reprezentant al generației 
noastre, paradigma care ia naștere sub 
ochii noștri, cu cit generația, promoția 
(sau cum altfel să-i spun?) din care fac 
parte participă, în această privință, Ia 
un proces de profundă remodelare, de în­
locuire treptată a liniilor de forță elabo­
rate și susținute de criticii anilor ’60. în 
anii care vin, în critică în primul rînd, 
cred că se vor produce importante mu­
tații : o sensibilă deplasare a centrului de 
greutate de la obsesia estetică (de acum 
un bun cîștigat) și de la obsesia sincro­
nizării, la sondările în profunzime, me­
nite să descopere un nou orizont de idei 
și metode, o nouă identitate a criticii li­
terare românești.

Paul Dugneanu

„0 promoție literară

se sedimentează

intr-o perioadă de cițiva ani"

— Ați scris consecvent despre colegii 
de generație. Ați făcul-o programatic ?

— Mai intii vreau să mărturisesc că nu 
prea știu cărei generații aparțin și nici nu 
mă interesează. Dar, pentru că trebuie să 
răspund la întrebare, am să spun că si­
tuația mea este asemănătoare cu a lui 
Valentin F. Mihăescu; am debutat in anii 
’70 cam la egală distanță de primul val al 
generației ’60 și de cel dinții al genera­
ției '80. Cum o generație se întinde pe 
distanța a 20-—30 de ani, biologicește, mă 
înscriu curbei generației deceniului șapte. 
Nu am însă un sentiment tocmai dezvol­
tat al „solidarității-- de generație, preo- 
cupindu-mă mai ales scriitorul ca indivi­
dualitate. Nu aș putea afirma că am scris 
cu consecvență despre colegii de promo­
ție literară, dar cu oarecare regularitate 
am comentat pe Petre Anghel, Mircea 
Nedelciu, Constantin Stan, Mircea Flo­
rin Șandru, Liliana Ursu, Ioana Ieronim, 
Grete Tartler și alții, probabil, autori in 
care cred. Menționez că o promoție lite­
rară nu este nici ea un act spontan, ci se 
sedimentează intr-o perioadă de cițiva 
mi. Cum se înțelege, nu am scris deloc 
.programatic--.

— Vă gindiți la o carte despre genera- 
«•ația dv. ? E prematur ? Puteți schița un 
portret «în mișcare» ?

—Avînd în vedere cele spuse anterior, 
nu mă gindesc la o carte despre „genera­
ția-- din care fac parte fizic. De altfel ca 
afinități elective și proiect spiritual, mă 
simt mult mai aproape de generația iui 
Mircea Eliade, Mihail Sebastian, Anton 
Holban, Octav Șuluțiu etc. Din păcate, 
în acest caz nu putem alege. M-am gîn- 
dit însă și am lucrat și lucrez la un vo­
lum despre poeții a ceea ce eu am numit 
„al doilea val-- : Marius Robescu, Dan 
Laurențiu, Nicolae Ioana, Ioanid Roma- 
nescu etc., pornind de la selecțiile de au­
tor, publicate în colecția „Hyperion-- a 
Editurii Cartea Românească. în ceea ce 
privește promoția mea, ; aș spune că ea 
este în primul rînd una „criticistă--. Și nu 
numai pentru că a dat destui critici. Va­
lentin F. Mihăescu. Dan Condeescu, Sul­
tana Craia, Costin Tuchilă, prematur dis­
părutul Doru Mielcescu, Constantin So- 
rescu etc., dar și prozatori ca Mircea Ne­
delciu, Constantin Stan au vizibile încli­
nații analitico-teoretice pe care le exer­
cită în romanele lor.

— Ați consacrat ample eseuri unor 
mari scriitori români. In ce mod se poate 
contribui prin aceste acte hermeneutice 
la configurarea profilului generației ?

— în nici un caz în mod direct. Ele 
definesc. într-un fel, opțiunile mele si ca­
lea proprie de a investiga literatura, deci 
mă ilustrează într-o anumită măs.urâ. Și 
cum implicit aparțin unei generații, con­
tribui, involuntar, la conturarea profilu­
lui ei literar. în sfîrșit, ele ar putea fi un 
model de lectură în profunzime și pentru 
operele scriitorilor contemporani.

Anchetă realizată de 
CONSTANTIN SORESCU



DIALOG
• MARIN PARASCHIVESCU, Bucu­

rești. Vă cred că citiți mult, că frecven­
tați diferite cenacluri, că luați premii 
la tot felul de concursuri. N-am nimic 
împotrivă să vă consider și un bărbat 
frumos, judecind după fotografia in cu­
lori pe care mi-ați trimis-o. Dar versu­
rile nu sînt reușite. Simpla asociere a 
unor noțiuni greu compatibile (..lumi­
nă neagră", „pași osmotici”, „curcubeu 
de oase" etc.) nu constituie un act de 
creație lirică.

• DESDEMONA P„ Timișoara. 
„M-am hotărit să nu mai scriu poezie 
și să trec la elaborarea unul roman. Ce 
spuneți, pot să fac acest pas T“.

Este dreptul dv., dar trebuie să știți 
că pină acum nu ați scris, ci ați Încer­
cat să scrieți poezie.

• MARIA MUNTEANU, Constanța. 
Paginile de jurnal In care vă povestiți 
aventurile amoroase vă prezintă ca pe 
o femeie cu experiență, dar și ca pe 
O autoare neexperimentată.

• IULIAN MARINESCU, Galați. Vă 
înșelați crezind că literatura „moder­
nă" (noțiunea este confuză pentru dv.) 
nu are valoare. Această eroare de apre­
ciere o fac mulți cititori. Explicația, 
după opinia mea, este următoarea. Once 
noutate solicită un surplus de efort In­
telectual și de aceea provoacă o reac­
ție de respingere. Și mai este ceva. Au­
tori lipsiți de talent există in fiecare 
moment din istoria literaturii, insă cei 
din trecut nu mai sînt ținuți minte, 
spre deosebire de cei de azi care se a- 
gită ca să se impună și reușesc să se 
amestece printre scriitorii adevârați. 
Așa se face că dv., intrind intr-o libră­
rie și cumpărînd cărțile la intimplare. 
fără să vă lăsați ghidat de specialiști, 
riscați să intrați in posesia unor volu­
me nesemnificative. Citindu-le, vă in­
dignați, și ajungeți la concluzia că li­
teratura „modernă” in întregime nu se 
compară cu aceea din trecut. Gindi- 
ți-vă că peste o sută de ani din crea­
ția literară de azi se va ține minte nu­
mai ceea ce este valoros și precis va 
exista un cititor care, ca și dv„ se va 
plinge că in secolul douăzeci și unu ni­

Poemul săptămînii
Lada de zestre
Cele mai frumoase ginduri 
au rămas sechestrate 
in lada de zestre, nedeschisă.

Cel așteptat vine, poate, 
cu iarba fiarelor să descuie 
lacătul complicat

Cel așteptat vine, poate, 
ca un musafir distrat 
cel așteptat poate, 
nu vine deloc.

Mireasa pleacă la mire 
cu gindurile ei curente 
și nimeni nu află 
înălțătoarele idealuri 
uitate intr-o ladă de zestre, 
decit cind scindurile, 
puse pe foc, iși gem 
amărăciunea, ar zi nd 
cu flăcări pestrițe.

OANA KADAR 
București

meni nu se mai ridică la nivelul atins 
cu un secol in urmă.

• DELIA CONSTANTINESCU, Bucu­
rești. Poemul dv. despre toamnă înce­
pe astfel :
„A venit toamna
acoperă-mi inima cu cfTi.„“

Dacă nu știți cui aparțin aceste două 
versuri, înseamnă că vă lipsește o mi­
nimă inițiere in literatură. Dacă știți — 
înseamnă că.„ Dar să nu pronunțăm 
acuzații grave. Mai bine să considerăm 
că pur și simplu v-a plăcut imaginea 
și ați avut impresia că ați creat-o dv.

• MIRON P. DECEA. Brașov. Ca să 
incălcați regulile gramaticale trebuie ca 
in prealabil să le cunoașteți bine. Intre 
acrobatul superexersat care simulează o 
cădere de pe sirmă și cel care cade cu 
adevărat există o diferență.

• U.V. Buzău. Portretul pe care i

Pe Mihail Gălățanu 
l-am prezentat cu cițiva 
ani in urmă in paginile 
Suplimentului intr-un ar­
ticol cu un titlu entuziast 
(pe care nu-1 regret, 
dimpotrivă) : Pe lozul 
eiștigătur scrie Mihail 
Gălățanu. Tinărul autor 
avea pe atunci doar 19 
ani, era complet necu­
noscut. dar scrisese a- 
proape o mie de poeme, 
unele dintre ele sclipi­
toare. Recent, lui Mihail 
Gălățanu i-a apărut pri­
ma carte. Știri despre 
mine, și ecourile in pre­
să sint — cum constat cu 
o bucurie de prieten mai 
virstnic al lui — favo­
rabile. O atenție aparte 
merită comentariul Con­
stanței Buzea din revista 

Prima carte
Amfiteatru, comentariu 
care dovedește că apre­
ciata poetă, în general so­
bră și chiar severă in a- 
precieri, a fost cucerită 
de poezia lui Mihail Gă­
lățanu. Iată citeva ex­
trase : .„..putem spune 
că Mihail Gălățanu a 
pășit cu dreptul în Poe­
zie, s-a născut dintot- 
deauna întru Poezie, de­
butul său la Litera in 
vara acestui an este o 
reușită deplină, este un 
semn între cele mai 
bune posibile, excelind in 
seriozitate, farmec și har, 
deopotrivă. (.„) Titlul ul- 
trasimplu (al volumului. 
n.n.), vag general, cu 
gust de farsă aproape, 
lapidar, poate fi inter­
pretat ca nepotrivit cu

l-ați făcut omului Vasile Voiculescu este 
idealizat și neconvingător. Comentarii­
le critice asupra operei lui nu cuprind 
nici o idee nouă.

• GHEORGHE MARINC1UC, Bucu­
rești. Traduceri din Baudelaire s-au 
mai făcut (există la noi o serioasă tra­
diție in acest sens; citiți pentru edifi­
care admirabila ediție alcătuită de Geo 
Dumitrescu). Dacă v-ar lipsi însă nu­
mai meritul pionieratului, n-ar fi ni­
mic. Regretabil este că versiunile pro­
puse de dv. dovedesc o insuficientă cu­
noaștere a limbii române (de pildă, nu 
se scrie „ve-i merge” ci „vei merge").

• IULIA VALENTINA CORAȘCU, 
Brăila. Nu era nevoie să vă blindați 
plicul cu benzi adezive și sfoară, pen­
tru că oricum n-ar fi furat nimeni ma­
nuscrisul. Și chiar dacă l-ar fi furat. în 
scurtă vreme ar fi venit să vă ceară ier­
tare și să vă roage să-1 primiți înapoi.

conținutul acestui volum 
plin de semnele unei a- 
devărate puteri lăuntrice, 
muzicale și păstrătoare 
de ritm, cu o geografie 
diversă a culturii poeti­
ce, care îi cuprinde, cu 
toată evlavia demonta- 
toare de secrete, pe 
iluștrii noștri contem­
porani, poeți Je vază și 
încă tineri, aar care a- 
mintește intens de Cîn- 
tarea Cintărilor. de Rim­
baud și Baudelaire, lin­
gă straturi mai subțiri 
sau mai groase de cu­
lori soresciene, stănes- 
ciene, labișiene și ale 
altor impetuoși mari co­
legi din (in) care ne 
tragem seva, ne oglindim 
gustul, ne îmbărbătăm 
curajul.”

Pasaje reușite 
din texte 
nepublicabiie
„copilul adoarme 
cu o carie cu filele albe 
sub câpâtii”

(CONSTANTIN GAVRILA- 
NEGREA.

Deva)
„poemule — cratimă între mine 

și lume”

(GH. TICUȚA-BERCEA. 
Cimpulung-Muscel)

„Sint ea o pasăre de noapte 
Lovită-n aripi de reci faruri”

„Vom fi ca-n visele de toamnă 
Strălucitoare străveziii”

(CRISTIAN BĂLAN.
București)

„Zilele — briliante la gîtul 
lebedei negre 
pe care o numesc 
viața mea”

(MIHAI ASOLTANEI,
București)

llmor involuntar
„Infinitul ce e oare ?
E ceva fără-nectare 
Ce mereu se prelungește 
Și nicicind nu sc oprește”

(NICA HENOREL.
Focșani)

Rubrică realizată de 
ALEX. ȘTEFĂNESCU

VITRALII ce MAI SCRIU REVISTELE?

Sadoveniană
Cum poate fi restituită de 

către un artist contemporan o- 
pera unui mare poet al naturii 
care a fost Mihail Sadovea- 
nu?,.. Răspunde la această în­
trebare pictura-pastel a doi 
artiști amatori care expun in 
holul Bibliotecii municipale in 
cadrul Săptămînii Sadoveanu. 
Complementari, cei doi artiști 
întregesc o viziune asupra a- 
celui univers fără egal al cur­
ților marelui povestitor.

Dacă la Mircea Ionel peisa­
jele sînt aproape stilizate, tre­
cute prin cultură pînă la exer­
cițiul în sine al culorii ce se 
spiritualizează, la Gh. Cătrăni 
cromatismul este dens, palpa­
bil, exprimînd poate acea te­
ribilă mișcare a vieții elemen­
tare din opera sadoveniană. 
Primul vede natura printr-un 
ochean întors, In vreme ce al 
doilea folosește, am putea 
zice, un binoclu. Rezultatul 
unor asemenea viziuni e fra­
pant mai ales în felul în care 
sa materializează perspectiva. 
La Mircea Ionel ea e aproape 
absentă, dizolvată într-un infi- 
nit-finit pe cînd la Gh. Că­
trăni ea mai mult blochează 
vederea, obligîndu-te să înre­
gistrezi pămîntul pe care calci, 
materia. Atinsă de idee, pic­
tura lui M. Ionel are sigure 
tangențe cu finețea auzului sa- 
dovenian, în vreme ce tablou­
rile lui Gh. Cătrăni vădesc a- 
plecarea către ritmurile văzute 
ale bălții și pădurii artistului. 
Ceea ce contează la primul 
este armonia tainică a codru­
lui, ce contează la al doilea 
este separarea, limitarea pei­
sajului, unul vorbind de-o tai­
nă recuperabilă, iar altul de 
una ce se desface miraculos 
sub ochii noștri.

Și poate cel mai semnifica­
tiv este felul în care percep 
cei doi artiști cerul; difuz, in­
filtrat de albul departelui la 
Mircea ionel și posibil de a- 
tins la Gh. CatranL (Adrian 
Costache).

„Recurs 
la educația 
artistică14

Tot mai densă in idei, cu o 
accentuată notă academică in 
modul de abordare a unor ches­
tiuni fundamentale ale culturii 
se prezintă revista „Amfitea­
tru". Numărul 10 1987 argumen­
tează in acest sens, articole 
interesante și ..de greutate” 
semnind. alături de profesori, 
și studenții acestora. Acest nu­
măr (ca și precedentele dealt­
fel) se impune prin spiritul an­
gajat, de susținută dezbatere. 
O caracteristică dintotdeauna a 
studenției, a tinereții in cultu­
ră. Nume de „primă mină” — 
fără doar și poate, pe fiecare 
pagină. Gh. Vlăduțescu, Petru 
Creția, Mircea Martin, Adrian 
Marino, Andrei Pleșu. Ion Ia- 
noși. Barbu Brezjanu, Con­
stanța Buzea. Un inceput de 
seminar (și ce început, remar­
cabil !) il constituie grupajul de 
texte intitulat „Recurs la edu­
cația artistică”. Dezbatere din 
care cităm un „sumum” de idei 
operaționale pentru demersul 
necesar in acest domeniu ; 
„-prin muncă și pentru mun­
că- • a cultiva in conștiința 
tinărului sentimentul răspun­
derii • omul format prin artă 
va fi un om al dialogului • 
școala inseamnă știință de carte
• valorile estetice și artistice
• învățămîntul a devenit -ab­
stract» și în planul artelor • 
lipsa de gust văduvește stilul de 
viață • toate lecturile să ur­
mărească o idee centrală • tî- 
nărul trebuie să-și formeze 
singur și de timpuriu o opinie 
personală • nu dresaj mintal, 
nu repetiție de papagali, ci 

contact organic cu textele de 
bază • de cărți trebuie să ne 
apropiem cu încredere • nu ne 
mai gîndim unii la alții • ra­
porturile dintre oameni nu se 
reduc niciodată la o roză gra­
ție decorativă • nevoia de 
frumos a îmblînzit chipul omu­
lui • despre legile artistice ale 
existenței”.

S.F. — literatură, 
pur și simplu
• Revista „Argeș” publică 

cea de a 10-a „Biblioteca An­
ticipația”, în care realizează un 
echilibru între creația origi­
nală și eseistica pe teme știin­
țifice, ilustrînd, într-o ținută 
publicistică adecvată, o preocu­
pare constantă pentru genul 
S.F. Pot fi citite cu interes pro­
zele semnate de Nicolae Flo­
rentin Petrișor, Gyorffy Gyorgy, 
Bogdan Ficeac, Marilena Ma- 
carie (debut). Se mai rețin in­
terviul cu prozatorul și eseistul 
Mandies Gyorgy și fragmentul 
din volumul „Proiecte plane­
tare” de Alexandru Mironov și 
Al. Boiu.
• „Paradox” și „Helion” — 

două publicații timișorene ce 
capătă tradiție în peisajul lite­
raturii S.F. românești ; prima 
apare ca supliment al revistei 
„Forum studențesc”, a doua 
este editată de Casa Univer­
sitarilor. Și de această dată 
preocupările pentru aspecte teo­
retice ocupă un spațiu amplu. 
Intîlnim studii și eseuri semna­
te de: Horia Aramă, Voicu Da­
vid, Daniel Vighi, Lucian Ionică, 
Ștefan Buzărnescu, Lucian V. 
Szabo, Gyorffy Gyorgy și Mir­
cea Crăciun. Utopia, anticipația 
și teatrul, literatura S.F. ca 
formă a educației permanente, 

perspectiva umanistă asupra 
S.F.-ului sînt doar citeva din­
tre temele abordate. Un amplu 
interviu cu Cornel Robu, în 
„Paradox”, permite universita­
rului clujean să privească lite­
ratura S.F. prin prisma con­
ceptului de sublim. Proze de 
facturi stilistice diferite sem­
nează : Paul Eugen Banciu, 
Constantin Cozmiuc, Dănuț Un- 
gureanu, Silviu Genescu, Mar­
cel Luca, Alexandru și Ovidiu 
Pecican, Mircea Pora, Mihai 
Alexandru, Dorin Davideanu, 
Dușan Baiszky, Viorel Pîrligras 
și alții. Pledînd pentru renun­
țarea la comercial și facil, cele 
două publicații dovedesc că li­
teratura S.F, poate fi literatură 
pur și simplu.

O șansă 
extraordinară!

Că revista „Cronica” de la 
Iași are nevoie de un spirit 
ceva mai viu nu încape nici o 
îndoială. Chiar și recentul nu­
măr din 30 octombrie 1987, deși 
mai dens ideatic, nu face ex­
cepție. Impresia e de lucruri 
„expediate”, de „a trecut și 
asta”. Credem că Festivalul de 
poezie „M. Eminescu” merita să 
fie altfel „tratat”, cu ceva mai 
multă generozitate în paginile 
revistei ieșene. Și ce impresio­
nantă e lista celor care au 
participat la Festival! Un Fes­
tival de poezie „M. Eminescu” 
este o șansă extraordinară și 
pentru o revistă... Din cuprinsul 
acestui număr semnalăm, între 
altele, proza semnată de Cor- 
neliu Ștefanache, poeziile Anei 
Blandiana, articolele de critică 
semnate de tinerii loan Holban 
și Cristian Livescu, articolul 
lui Ion H. Ciubotaru „O apa­
riție editorială plină de abe­
rații” și serialul „Condiția 
creației” de Paul Balahur. Și 
din nou : Prea puțin despre 
Eminescu !

TOP 13
SECȚIA ROMANĂ

1. IRIS — Ultima toamnă ;
2. ROȘU ȘI NEGRU — Joc în 
doi; 3. HOLOGRAF — Visul meu 
din zori; 4. LOREDANA GRO­
ZA — Să-ți spun adio ; 5. ME­
TROPOL — Conturul iubirii ;
6. DANA BARTZER — Numai 
vremea ; 7. VOLTAJ — Tu,
doar tu ; 8. CELELALTE CU­
VINTE — în zori de zi ; 9.
REVOX — De ziua ta ; 10 E- 
VOLUTIV — Drumul spre stele; 
11. RIFF — Aurora ; 12. ALE­
XANDRU ANDRIES — Fără 
tine nu ; 13. SFINX — Doar
cu tine.

SECȚIA STRĂINĂ

1. U 2 — Where the Streets 
Have no Name ; 2. SAMANTHA 
FOX — I. Surrender ; 3.
JOHNNY LOGAN — I’m Not 
in Love ; 4. BANANARAMA — 
Heard a Rumour ; 5. DEPECHE 
MODE — Strange Love; 6. SI- 
NITTA — Toy Boy ; 7. MA- 
RILLION — Sugar Mice ; 8. 
ROBBIE NEVII, — Wot’s it To 
Ya : 9. PET SHOP BOYS — It s 
a Sin ; 10. MADONNA — Cau­
sing a Commotion ; 11. RICK
ASTLEY — Never Gonna Give 
You Up ; 12. MICHAEL JACK- 
SON — Bad ; 13. LEVEL 42 — 
It's Over.

• POȘTA TOP. Corespon­
dențe valoroase, cu efect direct 
in TOP 13 : Marius Oltean (Se­
verin), Adrian Mraconia (Cra­
iova), Mugur Volvoreanu (Cra­
iova), Eugen Boldor (Ocna-Dej).

MIRCEA ZANE



Cetatea lui Gingis han
De puține ori fasci­

nația unor locuri înde­
părtate se completează 
așa de fericit și deplin 
cu cea a faptului isto­
ric integrat in legendă, 
cum se intimplă cu o 
vizită la străvechea ca­
pitală a imperiului mon­
gol Karakorum, fonda­
tă în secolul al XlII-lea 
de Gingis han. La cîte- 
va zile după contactul 
direct cu o lume mai 
puțin cunoscută, cu tra­
diții și valoare specifice 
sedimentate de-a lungul 
a secole de singulară și 
glorioasă existență, la 
400 km sud-vest de 
Ulan-Bator, pe malul 
drept al viului Orkon, 
făceam cunoștință cu 
vestigiile unei străluci­
te civilizații materiale 
și, spirituale, scoase la 
iveală de arheologi la 
sfirșitul secolului trecut. 
De pe ridicătura de pă- 
mint care străpunge 
spre cer peisajul domol 
de stepă și domină mi­
cul sat Kharkorim pu­
tem vedea o impozantă 
broască țestoasă din 
granit, înconjurată și a- 
proape acoperită cu bu­
căți din piatră (obo) 
aduse ca ofrandă aici, 
cu sute de ani in urmă, 
aproape de Muntele Me- 
lekhit („Muntele broaș­
tei țestoase"), unde pe 
la 1220 a fost transferat 
cartierul general al lui 
Gingis han, semnînd ac­
tul de naștere al unui 
puternic centru al civi­
lizației mongole.

Se văd și astăzi sem­
nele cartierelor de arti­
zani și comercianți, ale 

caselor arătoase și ale 
splendidelor palate unde 
marii hani mongoli pri­
meau cu fast și cere­
monie ambasadori din 
cele patru colțuri ale 
lumii, soli de pace sau 
trimiși în căutare de 
înțelegere și indurare. 
De aici porneau in 
direcții cunoscute sau 
numai bănuite miste­
rioase valuri ale hoar­
delor vijelioase in setea 
lor de noi cuceriri ; dar

tot aici se desfășura cu 
seve incomparabile, du­
rabile și viguroase, o in- 
floritoare viață econo­
mică, politică și cultu­
rală a triburilor mon­
gole. Este greu insă, 
foarte greu, cu ori cită 
imaginație te-ar fi în­
zestrat natura, de a-ti 
putea întruchipa in toa­
tă splendoarea sa în­
fățișarea înfloritului Ka­
rakorum. Așa ci, am 
intregit observațiile și 
comentariile cicerone­
lui nostru cu o su­
gestivă descriere a o- 
rașului datorată tri­
misului regelui Franței, 
Louis al IX-lea, călu­

gărul Guillaume de Ru- 
brouck, primit in 1256 
de hanul Mongke. Po­
trivit relatării prelatu­
lui francez, teritoriul 
orașului, înconjurat de 
intărituri sparte de pa­
tru porți frumos lucra­
te, era dominat de pa­
latul hanului Ogodei, o 
clădire cu două etaje, 
avind în centru o vastă 
sală de recepție susți­
nută de 64 coloane im­
punătoare cu pereți îm­

podobiți cu alese picturi 
ți podeaua construită 
in pătrate mari, verzi, 
formind lungi benzi de 
culoare și lumini. La 
intrare se afla un ar­
bore de argint la rădă­
cinile căruia, după in­
formațiile cuprinse in 
lucrarea ..Voyages dans 
l’empire mongol" a că­
lugărului Guillaume, e- 
rau „patru lei de ar­
gint, din gurile cărora 
țișnea lapte de cămilă. 
Pe una din tele patru 
conducte care se răs­
frângeau de la virf spre 
rădăcini curgea vin, pe 
alta cumis. pe a treia 
bal (o băutură obținută 

din miere), iar pe ulti­
ma teracin. Pentru fie­
care din aceste băuturi, 
la piciorul arborelui se 
aflau vase din argint. 
In virf, un inger ținea 
in miini o trompetă".

Cartierele aristocrate 
se întindeau de la Nord 
la Sud, de-a lungul riu­
lui, înconjurate ca un 
briu de piatră ți cără­
midă de cele ale arti­
zanilor, negustorilor ți 
personalului administra­
tiv, de pe urma cărora 
au rămas astăzi nume­
roase fragmente de por­
țelan ți ceramică picta­
tă, instrumente de lucru, 
ustensile domestice ți 
ornamente de toate fe­
lurile din aur, argint 
sau bronz.

In 1381) Karakorum a 
fost distrus. Dar întoc­
mai ca marile mătci de 
cultură și civilizație ale 
popoarelor, de-a lungul 
veacurilor, a renăscut 
din propria-i cenușă. 
Peste ani. aici se va ri­
dica. cu splendorile sale 
inegalabile, iurta hanu­
lui Avtai, ctitorul mă- 
năstirii Erdeni-dzou, 
complexul funerar al 
hanilor Kol-Tegin și 
Bilghe-Khhagan. nenu­
mărate alte bijuterii ale 
istoriei și artei mongo­
le.

Inserarea molcomi de 
august se așeza încet 
peste noi, care priveam 
aceste ruine, mai vii ți 
grăitoare ca aricind, fă- 
cind și mai puternice 
trăirile ți amintirile 
trecutului.

MIRCEA DUȚTJ

țI
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Magna
cum
laudae

Deocamdată să rămînem
ropene. la echipa revelație, cuc
zut tribunele umplute cu-ncepere din minutul 
detții I.A.T.C., secția Regie,

la supersurpriza cupelor eu- 
de senzație, care și-a vă- 
.— _ -__ --1 91. Stu-

— -„—, clasa Cazan-Iorgulescu, au 
dat o lovitură de teatru Hamleților de lingă Copenhaga, 
veniți cu fixul lor demult tradițional — a fi sau a nu fi —, 
interpretat în sensul de-a fi ei și-a nu mai fi noi. S-a în- 
timplat. insă, că in viziunea regizorală a artiștilor noștri, 
celebra dilemă a sunat pe românește „a nu mai fi ei“, 
intrucit a fost să fim noi ! Pe scurt. Regia a răsucit sce­
nariul, intorcindu-1 de la 0—3 la 3—0. pentru a oferi apoi 
și-un veritabil bis. la cererea publicului intrat pe gra­
tis pe stadion, după minutul 90. C-așa sîntem noi, cu- 
lanți și le deschidem brațele tuturor. Of, cînd mă gîn- 
desc... Bănuiți. nu-i așa la cine mă refer ! La Phi­
lippi, luxemburghezul, bineînțeles, omul cu cartonașele 
galbene, al unsprezecelea danez din cimp, la Copenhaga (și 
cu portarul doișpe !), un altul care ne-a crezut prea mititei 
și neajutorați. Ei bine, mici om fi, da’ buturuga noastră mică 
a dat de-a berbeleacul carul mare al profesioniștilor danezi! 
Or fi ei milionari, da’ noi avem băieți de milioane și-or fi 
ei virtuali campioni ai Danemarcei, noi și lanternă roșie cînd 
fintem. ca acum, tot le-am dat șase și le-am mai fi dat ! 
Chiar mă întreb la ce scor îi bateam dacă eram în frunte, 
cum o să fim din nou, foarte curînd ! Pentru că, iată,
sintem — sic. sic! — în turul 3 și-am devenit din cei din 
urmă cei dinții, cum vă puneam în gardă încă de acum o 
lună c-o să se întîmple, intr-un „Certificat de garanție” pe 
care v-aș ruga să-1 recitiți !... Mie mi-a fost să nu văd 
meciul ăsta memorabil, dar pot să vă spun că, și victorienii 
trebuie încurajați și susținuți, pentru că, iată, știu și ei să 
joace fotbal mare, mai mare ca acasă-n deplasare ! Cît 
despre Steaua, nu vă faceți griji ! Se descurcă-n continuare 
și acasă și în deplasare, fiind la fel de tare și de mare ca 
mai an, meritind o iarnă blîndă și o primăvară fericită. 
Asta-i tot. iar la-ncheiere premiul nostru acordat în turul 
2 studenților Regiei — „Magna cum laudae" — pentru că ei 
ne-au oferit, să fim cinstiți, cea mai frumoasă bucurie ! 
Mulțumim !..,

HORIA ALEXANDRESCU

Redescoperirea muzeelor
„ARCAȘ ODIHNIND' de ION JALEA

Sculptură, 1926, bronz, Muzeul de artă al Republicii 
Socialiste România (variante ale acestei lucrări in bronz se 
mai află și in patrimoniul muzeelor Sibiu, Cluj ți Constanța 
- 9'ps)-

Imagine emblematică, de lar­
gă circulație, a creației sculpto­
rului român Ion Jalea, de la a 
cărui naștere s-au împlinit în 
mai 100 de ani. Artist de pres­
tigiu, reprezentant de frunte al 

sculpturii moderne, Ion Ja­
lea a fost un creator a cărui 
longevitate artistică a fost du­
blată și de o mare vigoare și 
originalitate. Autor al unui im­
presionant număr de lucrări 

monumentale (busturi, statui, 
sculptură monumentală, plăci și 
basoreliefuri), Ion Jalea a reali­
zat prin piesa „Arcaș odihnind" 
o operă de un autentic moder­
nism, care străjuiește drumul 
spre sălile de artă românească 
din Muzeul de artă al Repu­
blicii, în mod semnificativ. Ar­
cașul lui Ion Jalea este un 
personaj ce respiră forță, gran­
doare și umanitate deopotrivă. 

Modelat după criteriile șî ri­
gorile unei compoziții realiste, 
cu știința sacrificării detaliu­
lui și construirea maselor în- 
tr-un sistem dinamic de ra­
porturi volumetrice, „Arcaș 
odihnind" stă ca un sfîrșit glo­
rios al unui lung efort artistic 
de preluare și transfigurare a 
moștenirii artistice a secolului 
trecut și naștere a unui limbaj 
sculptural modern, așa cum 
avea să fie, după aceea, întreaga 
operă a marelui artist român, 
moment de referință în istoria 
sculpturii românești, ce stră­
juiește de ani de zile drumul 
spre sălile muzeului și îndru­
mă pașii vizitatorului, pregă- 
tindu-1 spre experiența întîlni- 
rii cu ARTA. (SIMONA VAR- 
ZARU).

Gabriel 
Garcia 
Mârquez

în Piața Catedralei, unde de-abia 
dacă se mai distingea statuia Eli­
beratorului dintre palmierii africani 
și noile lampioane cu globuri de sticlă, 
se produsese o aglomerare de automo­
bile la ieșirea de la biserică și nu ră­
măsese nici un loc liber în venerabila 
și zgomotoasa Cafenea a Casei. Sin­
gura trăsură cu cai era cea a doctorului 
Urbino și se deosebea de puținele care 
mai rămăseseră in oraș pentru că-și 
menținuse totdeauna strălucirea capotei 
lăcuite ‘și avea ferecaturi din bronz ca 
să nu le roadă salitra, iar roțile și oiș­
tea erau pictate în roșu cu margini 
aurii, ca în nopțile de gală de la Opera 
din Viena. Pe lingă asta, in timp ce fa­
miliile cele mai pretențioase se mulțu­
meau ca birjarii lor să aibă cămașa cu­
rată, el continua să-l oblige pe al său 
să poarte livrea de catifea închisă Ia 
culoare și joben de îmblînzitor de circ, 
care în afară de faptul că erau anacro­
nice, erau considerate drept dovadă de 
lipsă de milă in canicula Caraibelor.

Cu toată dragostea sa aproape mania­
că pentru oraș, și cu toate că-1 cunoștea 
ca nimeni altul, doctorul Juvenal Ur­
bino avusese de foarte puține ori vreun 
motiv ca cel din acea duminică pentru 
a se aventura fără reticență in zgomo­
tul vechiului cartier al sclavilor. Birja­
rul a trebuit să facă multe ocoluri și să 
întrebe de cîteva ori ca să găsească 
adresa. Doctorul Urbino a recunoscut 
de aproape zbuciumul mocirlei, liniștea 
sa fatidă, miasma de înecat care în atî- 
t.ea dimineți de insomnie urca pină in 
dormitorul lui amestecată cu parfumul 
de iasomie din grădină, și pe care el o 
simțea trecind ca pe o adiere de ieri 
care nu avea nimic de a face cu viața 
iui. Dar acea duhoare de atâtea ori 

idealizată de nostalgie s-a convertit în- 
tr-o realitate insuportabilă cînd trăsura 
a inceput să hurducăie prin mocirla 
străzilor unde păsările își disputau res­
turile de la abator tirite în marea de 
lavă. Spre deosebire de orașul viceregal, 
ale cărui case erau din zidărie de pia­
tră, aici erau făcute din lemnărie de­
colorată și aveau acoperișuri de zinc, 
și majoritatea erau puse pe piloni ca să 
nu pătrundă înăuntru puhoaiele revăr­
sate din canalele deschise moștenite de 
la spanioli. Totul avea un aspect mize­
rabil și părăsit, dar din bodegile sor­
dide răzbătea tunetul muzicii de sărbă­
toare, fără opreliști și legi, a Rusaliilor 
săracilor. Cind, în sfîrșit. au găsit adre­
sa, trăsura mergea urmărită de o gloată 
de copii goi care-și rideau de găteala 
teatrală a birjarului, iar el trebuia să-i 
sperie cu biciul. Doctorul Urbino, pre­
gătit pentru o vizită confidențială, a în­
țeles prea tîrziu că nu exista o can­
doare mai periculoasă decit cea a vir- 
stei sale.

Exteriorul casei fără număr nu avea 
nimic care să o diferențieze de cele mai 
nefericite, in afara ferestrei cu perdele 
brodate și o poartă demontată de la 
vreo biserică veche. Birjarul a bătut cu 
ciocănelul în ușă și numai cind a fost 
sigur că adresa era corectă l-a ajutat 
pe medic să coboare din trăsură. Poarta 
se deschisese fără zgomot, și, în penum­
bra din interiorul casei stătea o femeie 
matură, îmbrăcată cu totul în negru și 
cu un trandafir roșu la ureche. Cu toți 
anii pe care-i avea, care nu erau mai 
puțini de patruzeci, continua să fie o 
mulatră trufașă, cu ochii aurii și cruzi 
și cu părul tăiat după forma craniului 

ca o cască din bumbac de sirmă. Docto­
rul Urbino nu a recunoscut-o, cu toate 
că o văzuse de multe ori, prin nebulo­
zitatea partidelor de șah, în biroul foto­
grafului, iar o dată ii făcuse o rețetă 
pentru cașete de chinină impotriva fri­
gurilor. I-a întins mina, iar ea i-a 
luat-o intre ale sale, mai puțin ca să-l 
salute, cit ca să-l ajute să intre în casă, 
încăperea avea parfumul și murmurul 
nevăzut al unui cring și era încărcată 
cu mobile și obiecte desăvîrșite aflate 
fiecare la locul său firesc. Doctorul Ur­
bino și-a amintit fără amărăciune de 
prăvălia unui anticar din Paris, dintr-o 
zi de luni a secolului anterior, de la nu­
mărul 26 din strada Montmartre. Fe­
meia s-a așezat în fața Iui și i-a vorbit 
intr-o spaniolă greoaie.

— Simțiți-vă ca la dumneavoastră 
acasă, doctore — a spus. Nu vă aștep­
tam atit de repede.

Doctorul Urbino s-a simțit trădat. A 
privit-o cu inima, și-a ațintit ochii la 
doliul intens, la demnitatea durerii sale, 
atunci a înțeles că aceea era o vizită 
inutilă, pentru că ea știa mai multe de­
cit el in legătură cu tot ce era spus și 
justificat in scrisoarea postumă a lui 
Jeremiah de Saint-Amour. Așa era. Ea 
îl însoțise pină in pragul morții, așa 
cum îl însoțise de-a lungul a aproape 
douăzeci de ani, cu o devoțiune și o 
tandrețe care se asemănau cam prea 
mult cu dragostea, și fără ca nimeni să 
o fi știut, in această capitală de provin­
cie unde totul era de domeniul public, 
pină și secretele de stat. Se cunoscuse­
ră într-un spital de tranzit din Port-au- 
Prince, unde ea se născuse și unde el 
își petrecuse primii ani de fugar, și l-a 

urmat pînă aici un an mai tîrziu, pen­
tru o scurtă vizită, cu toate că amîndoi 
știau, fără să se fi pus de acord, că 
venise să rămină pentru totdeauna. Ea 
se ocupa cu menținerea curățeniei și 
ordinei în laborator o dată pe săptămâ­
nă, dar nici vecinii cei mai răuvoitori 
nu au confundat aparențele cu adevărul, 
pentru că presupuneau, ca toată lumea, 
că invaliditatea lui Jeremiah de Saint- 
Amour nu se reducea numai la mers, 
însuși doctorul Urbino presupunea asta 
din rațiuni medicale bine întemeiate, și 
niciodată nu ar fi putut crede că avea o 
femeie, dacă el însuși n-ar fi relevat a- 
cest lucru în scrisoare. în orice caz, îi 
era greu să înțeleagă că doi adulți li­
beri și fără trecut, aflați la msaginea 
prejudecăților unei societăți înfumura­
te, aleseseră hazardul iubirilor interzise. 
Ea i-a explicat : „Era plăcerea lui". Pe 
lîngă asta, clandestinitatea împărțită cu 
un bărbat care niciodată nu a fost al ei 
cu totul, și in care au cunoscut nu nu­
mai o singură dată explozia instantanee 
a fericirii, nu i s-a părut o condiție de 
nedorit. Dimpotrivă : viața i-a demon­
strat că poate era exemplară.

Noaptea anterioară fuseseră la cine­
matograf, fiecare pe contul lui și pe 
scaune separate, așa cum mergeau de 
cel puțin două ori pe lună din momen­
tul in care emigrantul italian don Gali­
leo Daconte a instalat un salon sub ce­
rul liber în ruinele unei minăstiri din 
secolul XVII.

In românește de 
MIRUNA IONESCU



CUM ÎNFRUNTĂ POEZIA SFÎRȘITUL DE MILENIU

„FRUMUSEȚEA SALVEAZĂ LUMEA, 
DACĂ NOI
VOM SALVA FRUMUSEȚEA»

Dialog cu poeta NINA KRASNOVA — U.R.S.S.

Pe Nina Krasnova am cunoscut-o 
prin mijlocirea delicatului poet care 
este Grigore Vieru, cu cităva vreme in 
urmă, la sediul Asociației Scriitorilor 
din Varșovia. Ferfenițeam impresii îm­
preună cu poetul Ion Horea, lingă două 
cești de cafea, după ce isprăvisem un 
program al zilei ce conținuse, intre al­
tele. intilniri cu cititori polonezi. 
„Toamna poeziei varșoviene*.  aflată la 
o impresionantă cifră a edițiilor succe­
sive, avea meritul, intre altele, de a 
extrage scriitorul din cochilia comodă 
a singurătății lui, impingindu-I spre 
dialog și scenă. Brinciul — pozitiv in 
datele sale esențiale — cuprindea insă 
și riscuri de emoție gituitoare pentru 
firile acomodate mai abitir cu masa de 
scris, și mai puțin cu ieșirea in lume. 
Așa se face că am văzut cogeamite 
bărbați, scriitori de versuri, in impo­
sibilitatea de a rosti cu voce deplină 
poeziile de ei inșiși iscălite. Ceea ce 
pină la urmă nici nu-i rău. dind de­
finiția de fragilități a sufletului poe­
tului. personaj fără exercițiul oratorici 
și gesticii publice.

Altcum însă era Nina Krasnova, poe­
ta cu plăcerea discursului, rostindu-și 
versurile ori de cite ori avea prilejul, 
într-o manieră tipic rusească, bucu- 
rindu-se copilărește pentru bucuria 
presupusă transmisă ascultătorului. 
M-am gindit la poeții părții de lume 
de unde venea Nina și am avut dez­
legarea unei tradiții. De unde ești, am 
intrebat-o pe Nina ? Din l'niune — 
mi-a răspuns ea firesc. Bine. bine. zic. 
Uniunea e mare 1 Din Riazan. răspun­
de ea. Riazan ? Am perceput infor­
mația ca pe o imposibilitate. Cum pu­
tea fi cineva, un alt poet, de unde nu­
mai Esenin putea fi ? Acesta a fost 
firul dialogului nostru, continuat cu 
pasaje și idei noi, in cele citeva zile 
ale „Toamnei poeziei varșoviene*.

— Ești venită aici ca reprezentantă 
a poeților tineri. Aș vrea să-mi lămu­
rești ce se cheamă — pentru litera­
tura sovietică de azi — poezie tinără.

— Pentru mine lucrurile sînt clare. 
Mai complicat e că în această privin­
ță criticii noștri nu se prea pun de 
acord. Ei încă nu se înțeleg asupra 
faptului care anume poezie este con­
siderată tinără și ce poeți sînt con­
siderați tineri. Toți marii poeți ai li­
teraturii ruse au fost ca vîrstă. foarte 
tineri. Ei nu au fost decît tineri și au 
fost totuși mari poeți. Ei nu au a- 
pucat să fie altcum, adică poeți ma­
turi sau bătrîni. Pușkin a murit la 37 
de ani, Lermontov la 24, Esenin la 30. 
Maiakovski la 37. Alexandr Blok a 
murit de asemenea tînăr, la 41 de 
ani. Ei au reușit să se exprime, să-și 
spună cuvintul în poezie pină la 30 
de ani și nici unul din critici nu-i nu­
mește tineri. Nu vorbim de tinărul 
poet Pușkin. ci de Pușkin. Criticii, ca 
și cititorii, îi numesc pe aceștia poeți. 
E suficient. E ceea ce se cuvine. Toți 
aceștia pot fi considerați copiii și ne­
poții multora din poeții vremii noas­
tre care nici pînă la senectute nu și-au 
spus cuvîntul. Și totuși marii poeți pe 
care i-am .numit sînt, prin locul și 
rolul lor în poezia rusă, părinții celor 
de azi. Chiar dacă ei nu au avut de­
cît 30 de ani.

— Crezi că adevărata vîrstă a crea­
ției poetice este tinerețea ?

— Să știi că la noi cineva chiar a 
scris lucrul acesta. Un poet a scris în­
tr-o revistă literară că e o rușine șă 
scrii poezie după 30 de ani. Ea e apa­
najul tinerilor.

— Este și opinia ta ? Noi am avut de 
pildă un mare poet, Tudor Arghezi. care 
a scris, și incă foarte proaspăt, și la 
80 de ani.

— Perfect adevărat. La noi există și 

opinia aceasta. Inversă, primeia. Unii 
dintre, criticii noștri spun că adevă­
ratul euvînt al poetului se conturează 
abia după 40 de ani. Ei se bazează pe 
faptul că,- azi, noi nu avem poeți care 
la vîrsta lui Pușkin și Esenin să fi 
atins culmi atit de înalte.

— Toate acestea sint depistabile și 
in planul tendințelor literare ? Adică 
această problemă, mai mult de biolo­
gie decît de creație, devine ea și o 
problemă de creație in sine ?

— Eu cred că poeții noștri tineri 
nu sînt tineri nici ca vîrstă, nici ca su­
flet. Putem vorbi chiar de o „îmbă- 
trinire*  stilistică. Primele cărți ale ti­
nerilor poeți apar tîrziu. Ei își publi­
că cu greu primele cărți și pînă ajung 
ele Ia public și pînă ajung ei să fie 
cunoscuți, trece vreme multă. Citito­
rii și criticii pot afla despre ei numai 
din ziare și reviste. Această generație 
este numită la noi, în disputele de 
presă sau. in dialogurile scriitoricești, 
..generația pierdută”. Ei nu' au par­
curs, drumul către marea literatură și 
le-a trecut timpul. Ei nu au avut ex­
plozia poeților din anii ’20 (Maia­
kovski. Esenin), nici a poeților, tribuni 
din anii ‘60 (Evtușenko, Voznesenski) 
care și-au editat primele cărți în ju­
rul - vîrstei de 20 de ani. Citeva ten­
dințe sînt depistabile. E un curent al 
-tradițtonaIrțttlor*  pe care-1 reprezin­
tă, intre alții, poeții N. Dmitriev, O. Er­
molaeva. Q. Kocetkov, cu tendințe că­
tre dezvoltarea liniei lui Nekrasov, la 
drept vorbind mai mult poeți ai sa­
tului. Este apoi curentul „avangardiș­
tilor-, al poeților noului val pe ca­
re-1 reprezintă de pildă A. Tartikov, 
I. Jdarov, N. Iskrenko despre care în 
ultimii doi ani s-a vorbit foarte tare. 
Ei au tendința de înnoire a limbaju­
lui. de dezvoltare a liniei lui Hlebni­
kov și a. poeților futuriști ai anilor 20 
și a poeților urbaniști din anii ’60. A- 
ceste curente nu sînt nici ele omoge­
ne. Există în cadrul lor o tendință că­
tre simplitate, chiar către primitivism. 
Aș numi aici poeții V. Kazkievici, 
E. Garbovskaia. Apoi e o tendință că­
tre complicarea metaforică a limbaju­
lui. cum ar fi la poetul Parșcikov. In 
interiorul tuturor acestor curente se 
distinge o tendință către ironie. Cu deo­
sebită claritate iese aici în evidență 
poetul V. Korțe.

— Au aceste curente o explicație în 
viața socială, sau trăiesc detașat, au- 
todeterminindu-se literar ?

— E foarte evidentă o tendință că­
tre prezentarea în poezie a fenome­
nelor negative ale vieții, către abor­
darea și rezolvarea problemelor ecolo­
gice. psihologice, morale, antinucleare 
și către aprofundarea acestora. în a- 
ceastâ privință tendințele poeziei noas­
tre coincid cu tendințele poeziei mon­
diale. Sint citiți și asimilați Whitman, 
Rozewicz. Eluard. Cu toate că la baza 
ritmică a construcției stă totuși siste­
mul silabo-tonic al lui Lomonosov, 
elaborat de acesta în secolul XVIII. Fi­
rește se combină mult și adesea liber.

— Am vorbit foarte mult despre al­
ții. Și totuși acest dialog pe care-1 con­
semnez pentru „Suplimentul literar-ar­
tistic al Scânteii tineretului “■ este " cu 
poeta Nina Krasnova. Ce știi despre 
tine ?

— Cite ceva. De pildă că m-am năs­
cut în 1950, în Riazan, într-o familie 
simplă, de muncitori cu mulți copii. Am 
crescut fără tată, cu mama, cu doi frați 
mai mari, cu o soră mai mare. Am 
învățat la o școală din Riazan 8 cla­
se. apoi la școala medie. Am practi­
cat diverse meserii, am îndeplinit di­
verse munci...

— Ca de exemplu !
— Am lucrat ca instructor de pio­

nieri. apoi am fost comandantă a unui 
cerc de teatru de păpuși...

— Comandantă ?
— întocmai. Apoi am lucrat ca re­

dactor Ia ■ ziarul raional din Riazan, 
„Drumul leninist”. La Moscova am lu­
crat mai intîi ca brutar într-o fabri­
că de piine pentru ca apoi să ajung 
studentă la Institutul de literatură 
„Maxim Gorki*,  la secția Poezie (se­
minarul lui E. Dolmatovski). Prin cu­
mul, lucram totuși și în vremea stu­
denției ca portăreasă la Institutul de 
literatură, apoi «ca magazineră. Am fost 
și dactilografă o vreme.

— Nu-i rău. Ți-a plăcut să privești 
viața din mai multe unghiuri sau așa 
a fost să fie ?
■ — Așa a fost să fie 1

— Mai departe 1
— Am absolvit Institutul de litera­

tură și m-am întors acasă, în Riazan. 
Am fost o vreme conducător al Uniu­
nii literare „Izvoarele Riazanului*.  în 
anul 1980 am fost primită în Uniunea 
Scriitorilor din U.R.S.S. Poeziile mele 
au apărut în reviste și almanahuri cu 
răspîndire pe tot teritoriul Uniunii So­
vietice, iar ultimele mele două cărți 
de poezie „Acele flori roșii*  (Moscova, 
Maladaia Gvardia, 1984) și „Inelul 
pierdut*  (Moscova, Sovietskii pisateli, 
1986) au cunoscut o circulație mai lar­
gă chiar. Din ele au fost traduse poe­
zii în Bulgaria, Ungaria, India.

— Pentru tine debutul a fost greu ? 
Mi-aî spus că sint probleme în pri­
vința debutului.

— Eu am fost mai norocoasă. Ca 
poetesă am debutat de citeva ori. în 
Riazan am debutat cînd am terminat 
școala medie, în 1968, la ziarul raional 
„Drumul leninist*.  în Moscova pot spu­
ne că am debutat de două ori, pri­
ma oară în 1974, cînd eram studentă. 
Atunci .versurile mele au apărut în Al­
manahul „Poezia*.  A doua oară, la 
terminarea Institutului „Gorki*,  versu­
rile mele au apărut în revista „Iu- 
nosti*.  Ea a devenit principala mea 
revistă, jucînd un rol decisiv în soar­
ta mea literară. Ca și Almanahul „Poe­
zia*  de altfel. La cea de-a șaptea Con­
sfătuire a scriitorilor tineri din U.R.S.S. 
am fost trimisă ca delegată a revis­
tei „Iunosti*.  Fortuna literară, cum îți 
spuneam, mi-a surîs.

— E foarte important ca o revistă 
să parieze pe tine 1

— Un asemenea motor e necesar ori­
cărui scriitor.

— Să ne întoarcem la începutul dis­
cuției noastre. Ești o poetă din Ria­
zan. In toată lumea, Riazanul e legat 
de numele poetului care exclama „Ah, 
voi sănii 1 Și voi cai, voi cai 1 / Nu­
mai dracul v-a scornit mișelul ! / 
Peste stepă-n goană, cu alai, / Rîde 
pin'la lacrimi clopoțelul*.

— „Pretutindeni, prin pustiuri reci, / ' 
Lună nu-i, nici glas de cîini, nici cea­
ță, / încă n-am îmbătrînit pe veci /, 
Hai, dă-ți suflet, viața mea-ndrăznea- 
ță 1 / / Cîntă-n spartul nopții vizitiu, / 
Te-nsoțesc de vrei, dar cu tristețe, / 
Despre ochii vineți care-i știu l Și 
despre voioasa-mi tinerețe*...  Da, ai 
dreptate. în Riazan există cultul lui 
Serghei Esenin; In Riazan, într-o mă­
sură mai mică sau mai mare, poeții 
încearcă asupra lor influența marelui 
Serghei. Pe unii dintre ei această in­
fluență i-a strivit, i-a sufocat. După 
Serghei Esenin, în Riazan n-a mai a- 
părut nici un poet egal cu el ca pu­
tere de creație și renume. Dar nu-i vina 
lui Esenin. Nu el ne stă în cale. Unui 
poet cu adevărat mare el nu i-ar îi 
stat în cale. în Parnas e loc pentru 
toți. Adevărul este că și el a avut ob­
sesia altora. Obsesia lui Tolstoi, de e- 
xemplu.

— La ce te referi ? Poate obsesia lui 
Maiakovski, ou care a fost contempo­
ran. Intr-un anume fel și-au împărțit 
faima.

— Nu, chiar la obsesia lui legată de 
Lev Tolstoi. Cînd Esenin s-a căsătorit 
cu nepoata lui Tolstoi, nu a putut să 
trăiască în casa acesteia. Esenin se 
plîngea că în casa ei, oriunde ar fi 
privit, vedea barba lui Tolstoi, că bar­
ba lui Tolstoi îl inhiba; Dar după cum 
știi, marele scriitor Tolstoi nu l-a in­
hibat pe marele poet Esenin. Tolstoi 
este Tolstoi, Esenin este Esenin.

— Esenin și-a cam părăsit iute ne­
vestele furat de boema lui incurabilă. 
Plingerea lur legată de spiritul lui 
Tolstoi care bintuia pereții era poate 
un pretext — glumesc — s-o șteargă 
de acasă. Spune-mi, Nina Krasnova.se 
mai vorbește despre Esenin în Riazan. 
mai este el evocat ca tînăr al locu­
lui. și-1 mai amintește cineva altfel de­
cît literar vorbind ?

— Despre Serghei Esenin circulă 
multe legende, anecdote care au sau 
nu o bază reală. Țăranii din cătunul 
Konstantinov, unde s-a născut și a 
trăit pînă Ia 16 ani, îl iubesc cu pa­
timă și-1 consideră mai departe poe­
tul sufletului lor. Sînt încă în viață 
țărani în părțile /toast rc care l-au cu­
noscut personal, care și-1 amintesc. Fi­
rește, uneori ai surprize. Un corespon­
dent a intervievat un țăran. „L-ai cu­
noscut pe Esenin a întrebat aces­
ta. „Firește, mi-1 amintesc foarte bine. 
El venea la noi de la Moscova. Cînta 
cîntece populare rusești la armonică*.  
„Nu vă amintiți cu cine venea ?“. „Ba 
da“, a zis țăranul. „Venea cu un alt 
mare poet al nostru, Pușkin*.

— Confuzia e de un secol doar '.
— Pușkin a murit în 1837, firește. 

Dar, dincolo de lucrurile care se a- 
mestecă în mintea unora, între planul 
realității și cel care ține de literatu­
ră, sînt și amintiri'interesante despre 
poetul din Riazan. Ele pot intra în is­
toria literară. Sînt scriitori care l-au 
cunoscut personal pe Esenin, ca de e- 
xemplu L. Leonov. în Tașkent trăieș­
te fiica lui rămasă de la una din so­
țiile legitime, Zinaida Raih — Tatiana 
Esenina care, e adevărat puțin, dar își 
amintește de tatăl ei.

— în acest serial de interviuri am 
pus și vom pune problema raportului 
dintre artă și civilizațîe. Iți voi adre­
sa aceleași întrebări. Civilizația stri­
vește cultura ? Literatura, in speță 
poezia, vor plăti tribut computerizării ? 
Va mai avea nevoie omul zilei de mii- 
ne, omul mileniului trei de poezie ?

— Poetul Andrei Voznesenski are 
rînduri care pornesc de la ideea lui 
Dostoievski că frumusețea salvează lu­
mea : „Frumusețea salvează lumea, / 
Dacă noi vom salva frumusețea*.  A- 
ceste rînduri pot fi raportate și la poe­
zie care este sinonimă cu miracolul, cu 
frumusețea. Ea nu poate muri de mîna 
oamenilor computerizați. Ea, ca și o- 
mul, în minutul de maximă primej­
die pune în mișcare, ridică acele ener­
gii nebănuite, salvatoare. Apoi oame­
nii, care sper să nu moară asemeni 
mamuților și ~ dinozaurilor cuaternari, 
vor salva, trebuie să salveze poezia. Ei 
nu-și vor ascunde „corpul alb*  în ca­
rapacea broaștei țestoase, lăsînd liber 
„curentul electric declanșator*  ca-n 
poezia „Poveste atomică*,  de Iuri 
Kuznețov.

— Ești o structură optimistă, iar în­
crederea parc definiția filozofiei talc !

— Nu te înșeli. încrederea este în- 
tr-adevăr, suportul existenței mele.
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