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Presentimentul 
eternității>

spre chipul 
patriei

Se apropie marele eveniment din 
viața politică a patriei : Conferința 
Națională a partidului. Așa cum ne 
îndeamnă prin propriul său exem­
plu, prin propria sa faptă secretarul 
general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, un asemenea 
moment cu ample rezonanțe in de­
venirea socialistă și comunistă a 
patriei nu poate fi întimpinat decit 
printr-un plus de responsabilitate 
revoluționară în tot și toate, lată, 
patria urcă mereu. Cu poporul și 
pentru popor este esența unei po­
litici, unei viziuni revoluționare, este 
esența înalt umanistă a strălucitu­
lui demers istoric pe care România 
de azi îl împlinește.

De curind, în fața urnelor de vot, 
tinăra generație, alături de între­
gul nostru popor, și-a exprimat — 
votind candidați) Frontului Demo­
crației și Unității Socialiste — din 
nou, in aceeași unitate de voință, 
dorința și hotârirea de a înfăptui 
fără preget marile obiective pe care 
ni le-am propus și care jalonează 
drumul nostru glorios.

Trăim într-o lume in care este 
nevoie, zi de zi și ceas de ceas, 
să-ți dovedești priceperea, măies­
tria, competitivitatea. Nimic nu ne 
vine de-a gata. Nu ne cad plocoa­
ne din cer. Iar poporul nostru este 
învățat să-și ciștige prin propriul 
său efort dreptul la existență dem­
nă. Nu puține sint domeniile in 
care am probat și probăm că sin- 
tem cei mai buni. Domenii de virf 
ale creației tehnico-științifice, pinâ 
mai ieri necunoscute, au devenit 
azi, în „Epoca Nicolae Ceaușescu**, 
firești in peisajul economic româ­
nesc. Dar este nevoie de mai mult, 
lată acest lucru subliniat de recen­
ta Plenară a Consiliului Național 
SUPLIMENTUL LITERAR-ARTISTIC

(Continuare în pag. a ll-a)

. tn această lume de culori 
hotărite si nt«mfe indecise, 
toamna stă pe o frunză, iar 
frunza are picioare, „stă să 
plece“ cum știu să spună ță­
ranii.

Roadele pămintului, mun­
cile cimpului. obiceiurile de 
iarnă, vitalitatea verii, jocu­
rile copiilor, dorința neostoi­
tă de pace... acestea sini te­
mele lor preferate. Ale cui ? 
Ale unor elevi dintr-un sat, 
un sat dintr-o comună, o 
comună dintr-un județ, un 
Județ dintr-o tară (a noas- 
tră'ij. o tară din Europa, din 
acest continent jumătate 
cald — jumătate rece al glo­
bului pămifitesc. Si asa este, 
odată ce acuarelele lor 
ajung să siringă (precum 
perfecțiunile gimnastelor} 
bronzul si argintul si aurul 
unor concursuri ' internațio­
nale din R.P. Ungară, Tur­
cia. si după cum se zvonește 
dinlndia.^

Dacă profesoara de desen 
Elena Stoica, rfu ar /i simțit, 
incă de acum S ani. această 
vină de talent in „subtera­
nul" elevilor săi din satul 
Păminteni. comuna Albești

Desen de CRISTINA CIREAȘĂ, clasa a IV-a

de Argeș, poate că Ru.ran- 
dra Nițulescu, Bianca Chiri- 
loiu. Cristina Cireașă, Roxa­
na Ionescu, Mihaela Popă. 
Claudiu Grigorescu, Cristina 
Popa... ar -fi rămas nume de 
copii foarte buni la învăță­
turi si atit ! Dar-cu înzes­
trare și dăruire de maestru 
care știe să-si adune ucenici, 
i-a string pe toți intr-un ce­
naclu pe care l-a numit

„Crom". Ața că 30 de pictori 
mici se întâlnesc de două- 
trei ori pe săptămină si lu­
crează. Naivitatea viziunilor 
lor — intr-un portret o fetiță 
are nasturi făcuti din capete 
de păpuși — si bogăția com­
pozițiilor (cu amănunte pito­
rești și dulci si neașteptate 
și grave) sint numai două 
fete ale libertății infinite pe

care le poartă imaginația co­
pilăriei. E toamnă și toamna 
se numără bobocii. „Cromiș- 
tii“ sint și ei niște pui care 
cresc, apoi zboară, spre Li­
ceul de arte plastice „To- 
nitza", spre Institutul „N. 
Grigorescu"... Și cine știe, 
poate Eternitatea însăși se 
aține în calea lor. înfiindu-i 
cu nepărlinire (C. ILICA).

Cunosc
Cunosc un tren ce n-a mers niciodată 

el nu știe decit să aștepte și-așteaptă, 
toate scarile-și urcă spirala spre prima lor treaptă, 

prima iubire e-o cheie de fum 
intr-un lacăt de vint„.

Solitudine
Scriu : plouă I
și pinâ termin cuvîntul, 
apa il șterge. Scriu : ninge I 
și pină-ndeiez ultima literă 
sint înzăpezit ca un tren de marfă.

Scriu : toamnă !
și scrisul nu se vede nicicum, 
scriu : singurătate I 
și...

GHEORGHE TOMOZEI
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Fereastră spre chipul patriei
Ce e nou in edituri

Interlocutor astăzi

(Urmare din pag. I)
al Științei și Invățămîntului, de im­
portanta cuvîntare rostită de tova­
rășa academician doctor inginer 
Elena Ceaușescu. Este nevoie pre­
tutindeni de un înalt ritm al înnoirii 
produselor și tehnologiilor, de mo­
dernizarea echipamentelor și insta­
lațiilor de producție, de creșterea 
complexității tehnice a mijloacelor 
de producție, toate acestea solici- 
tind o temeinică pregătire de spe­
cialitate.

Un larg front al muncii deci, și 
exigenței, în care tînăra generație 
iși are un cuvint de spus. Apropiin-

du-ne de Conferința Națională a 
partidului ne apropiem, printr-o și 
mai sporită exigență față de noi în­
șine, de un moment incandescent 
al istoriei noastre noi. Drumuri și 
mai cutezătoare se vor deschide 
spre culmi, cerind brațe tinere și 
minți înaripate.

Pentru ca toate acestea să se 
implinească, pentru ca poporul 
nostru, ca și celelalte popoare ale 
lumii să aspire liber la viitor este 
nevoie de pace. Politica activă de 
pace a României socialiste se ex­
primă prin noi și noi inițiative, prin 
activitatea neobosită a marelui

erou ol păcii — tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. Recentul dialog la nivel 
înalt pe care președintele Româ­
niei l-a purtat la București cu pre­
ședintele Etiopiei se înscrie în linia 
mereu ascendentă a contactelor 
românești la nivel înalt, situate pe 
principiile ferme ale relațiilor inter­
naționale reciproc avantajoase, de 
respect și colaborare, de neames­
tec in treburile interne, de prietenie 
și pace.

Sint toate acestea o fereastră 
spre chipul de azi al patriei, spre 
viața ei tumultuoasă, spre munca, 
aspirațiile și împlinirile ei.

George Bălăiță

„Zilele cărții pentru tineret"
Luni. 23 noiembrie, ora 15. la Ecran-club. Comitetul muni­

cipal București al U.T.C. și Centrul de librării București 
deschid tradiționala manifestare culturală ..Zilele cărții pen­
tru tineret". Din program: 24 noiembrie, ora 15, la Tehnic 
club, „Ziua Editurii Albatros" ; in 26 noiembrie, ora 15. 
tot la Tehnie-club, „Ziua Editurii Militare", iar In ziua de 27 
noiembrie, din nou la Ecran-club, „Ziua Editurii Sport-Tn- 
rism".

Cenacluri S.F.
La Casa de cultură, a științei 

și tehnicii pentru tineret din 
Craiova se desfășoară in aceste 
zile (20—22 noiembrie) intîlnirea 
anuală a cenaclurilor de litera­
tură și aria de anticipație teb- 
nico-științificâ. O contribuție 
însemnată la reușita acestei ac­
țiuni de mare interes pentru 
tineri iși aduc revista ..Știință și 
tehnică" și cenaclul de antici­
pație „H. Coandă".

Carte

Întîlniri

cu cititorii
Muzeul Literaturii Române a 

organizat la Clubul l.U.C. „Gri- 
vița Roșie“ un simpozion avi nd 
ca temă ..Militantismul și uma­
nismul literaturii române*'. Ma­
nifestarea. organizată in intîm- 
pinarea Conferinței Naționale a 
partidului s-a încheiat cu un 
recital de poezie contemporană 
la care au participat Nicolae 
Dragoș, Radu Cârneci, Ion Poto- 
pin, Florin Costinescu. Vlaicu 
Bârna, Victor Tulbure, Violeta 
Zamfirescu.

Concurs literar
Concursul interjudețean de 

poezie „Zaharia Stancu". orgi- 
nizat de Uniunea Scriitorilor. 
Comitetul județean de cultură 
și educație socialistă Teleorman. 
Comitetul județean Teleorman 
al U.T.C.. de alte instituții de 
cultură și educație din Teleor­
man iși va desfășura in zilele 
următoare cea de-a IlI-a edi­
ție. La această manifestare ce 
se va încheia sîmbătâ. 28 noiem­
brie, la Salcia — Teleorman — 
satul natal al lui Zaharia Stancu 
— participă scriitori din toate ge­
nerațiile. un juriu urmind a tnt 
cele 185 de grupaje de poezie 
aflate in concurs. Revistele 
„România literară", „Suplimen­
tul literar-artistic", .Luceafărul", 
„Cîntarea României", „Familia",

Desen de MIH %ELA F.TPA, clasa a V-a

„Craii"... pe scenâ
Alexandru Repan. actor sensi­

bil și de o forța emoțională 
deosebită, a avut ideea de a dra­
matiza. regiza și interpreta 
..Craii de Curtea Veche" de 
Mateiu I. Caragiale. Sub generi­
cul acestui roman de referință 
al literatuni noastre, renumitul 
actor a apărut, recent, pentru a 
80-a oară. Locul : sala studio a 
Teatrului „Nottara".

La Ateneu
• La Ateneu, multe recitaluri. 
Astâ-seară. recital de orgă Feli- 
cian Roșea, mîine, recital de 
pian Doina Grămadă ; luni, re­
cital de chitară Constantin An­
drei și recital de pian Therese 
Dussaut (Franța) ; marți, recital 
de pian Viorel Țepeș ; joi, reci­
tal de vioară Ioana Mușat.

„Setea"
LA EDIȚIA A VIII-A

Romanul „Setea" de Titus 
Popovici, din nou în atenția 
cititorilor. Editura Albatros 
il prezintă în a opta ediție 
reproducînd textul apărut în 
1974 la Editura Eminescu in 
ediție revăzută.

Premii pentru amatori
Luni. 16 noiembrie a.c.. la 

sediul Asociației Artiștilor 
Plastici Amatori din muni­
cipiul București, a avut Ioc 
decernarea Premiilor Salo­
nului anual — 1987.

Premiul pentru pictură 
„GHEORGHE PATRAȘCU" : 
Teodora Aldea. Gheorghe 
Cristache. Petre Moțiu, La- 
dislau Skultety, Andrei 
Duma. Vasile Parizescu.

Premiul pentru sculptură 
„GHEORGHE ANC.HEL" : 
Iosif Lațiu. Tiberiu Bardan. 
Constantin Dumitrescu. Râz- 
van Mincu. Anton Slijevschi, 
La viu Torni.

Premiul pentru grafică 
„ȘTEFAN LUCHIAN": Eu­

gen Chiculescu, Carmen 
Fociuc, Dan Marinescu?

Premiul pentru artă deco­
rativă „MI MI PODEANU": 
Matilda Haimovici, Tereza 
Hanganu. Constanța Spâlă- 
țescu. ’ Nicolae Andrei. Ma­
neta Bălănică, Lidia Combei. 
Gheorghe Carapavel. Ludmi­
la Ionescu, Maria Negrescu. * 
Victoria Popescu. Mana 
Rusu, Miroslav Stătescu.

Cu acest prilej a fost des­
chis și „Salonul de pictură,, 
sculptură și grafică" pe 1987 
al artiștilor plastici amatori 
din Capitală, completind ast­
fel importanta manifestare 
a Asociației organizată a- 
nuaL

Un nou cenaclu
Casa de cultură a municipiu­

lui Timișoara a organizat recent 
prima ședință a Cenaclului li­
terar-artistic ce poartă numele 
valorosului prozator bănățean 
Sorin Titel. Au citit și au parti­
cipat la dezbateri Livius Cio­
cârlie, Nicolae Danciu-Petnicea- 
nu, Adrian Dinu Rachieru, Mar­
cel Tolcea, Petre Novac Dolân- 
gă. Marian Odangiu, Dumitru 
Oprișor, Ileana Oros, Mariana 
Strungă. In mod firesc, acest 
nou cenaclu iși propune să des­
copere și să încurajeze tinereii 
talente literare.

„Argeș", cit și ziarul „Teleor­
manul" se vor număra printre 
instituțiile care vor patrona ma­
nifestarea și vor acorda premii.

Clujene
• Teatrul de stat din Turda 

a pus in scenă un montaj lite­
rar avind ca generic „Poeții 
eîntă pacea". • Un montaj li­
terar sub genericul „Omagiu 
partidului" și pe scena Teatru­
lui maghiar din Cluj-Napoca. 
• Manifestarea teatrală deose­
bit de cuprinzătoare la Cluj-Na- 
poca o constituie „Săpi«mina 
dramaturgiei autohtone" desfă­
șurată pe scena Teatrului Na­
țional.

„Paginile 
Văii Jiului"

Prestigioasa revistă „Vatra" 
din Tirgu Mureș găzduiește in 
numărul său din luna octombrie 
o ediție specială intitulată „Pa­
ginile Văii Jiului" promovind 
astfel creația literară de valoare 
din acest spațiu al ..luminii din 
adîncuri" Peste 20 de scriitori 
care trăiesc în Valea Jiului sau 
care au aproape de suflet aces­
te locuri semnează poezie, pro­
ză, critică literară, eseistică. 
Subiectul — unul mereu redes­
coperit, mereu uimitor : minerii. 
Notabile generozitatea și deschi­
derea culturală a revistei tîrg- 
mureșene 1 O inițiativă care 
merită statutul permanenței.

Leduri fundamentale

Lucian Blaga — „Vară de noiembrie"
Să rememorăm acum, in adine de toamnă : „Iubito-mbo- 

gățește-ți cintărețul. I mută-mi cu mina ta în suflet lacul, / 
și ce mai vezi, văpaia și înghețul. ! dumbrava, cerbii, trestia 
și veacul. / Cum stăm in fața toamnei, muți. / sporește-mi 
inima c-o ardere, c-un gind. / Solar e tilcul ce tu știi oricind / . 
atitor lucruri să-mprumuți".

Un disc de referință scos re­
cent de sub matrițele ..Electre- 
cord"-ului : „Baroque treasures" 
(Comori ale barocului). O for­
mație de muzicieni entuziaști 
(și de talent) interpretează pie-

Comori
se scrise de patru compozitori 
de dinainte de Bach și cîteva 
creații orchestrate ale acestuia. 
Să menționăm și faptul că for­
mația care a făcut această înre­
gistrare „Electrecord" se nu­
mește „Consortium violae".

V-arn ruga să se sem­
nalați citeva cărți de proză, 
poezie, critică, ale tinerilor 

publicați in acset an.
Aurel Maria Baros (Pămin- 

tul ne rabdă pe toți, roman), 
Aurel Dimitrașcu (Bibliote­
ca din Nord, versuri), Mir­
cea Scarlat (George Baco- 
via, eseu), Ioan Holban (Pro­
file epice contemporane), 
Dan Verona (Balada visăto­
rului, poezi), Adrian Lus­
tig (Un loc pe roată, roman), 
Nicolae Iliescu (Dus... intors, 
roman), Smaranda Cosmin 
(Aștept provincia. proză 
scurtă). Domnița Petri (Tra­
versare marcată, versuri). 
Denisa Comănescu (Barca pe 
valuri, versuri). Dinu Bă- 
căuanu (Noapte Valahă, ro­
man). Gheorghe Crăciun 
(Compunere la paralele ine­
gale. roman)... Lista nu e 
completă. Ca și cea de mai 
înainte, ca toate ..listele". 
Cititorul poate adăuga sau 
șterge, după gust, după sta­
rea vremii... Important este 
ca sigla Cărții Românești să 
fie competitivă !
Dintre cărțile care vor apare 
pinâ la sfirșitul acestui an. 
care credeți că pol fi cărți 

de succes ?
Nobel contra Nobcl (titlul 

spune tot), două volume ma­
sive. alcătuite șl comentate 
de Laurențiu Ulici. Capulza- 
nii, o evocare a Evului Me­
diu românesc făcută de Sil­
viu Arigelescu. De asemenea 
un Petre Ispirescu integral, 
carte de tezaur, de citit și 
recitit, o viață întreagă. Aș­
teptate de cititori : Un ro­
man de Ileana Vulpescu. Să­
rută pămintul acesta, po­
veste a genezei poporului 
român, și Viața ca o coridă 
de Octavian Paler.
Ce loc ocupă tinerii în pla­

nul dv. editorial ?
Mulți dintre scriitorii ti­

neri afirmați in ultimii ani 
au debutat și continuă să 
publice la „Cartea Româ­
nească". Reamintesc Desant, 
antologie din 1983, un punct 
de referință pentru proza de 
ultimă oră. Reamintesc con­
cursurile noastre de debut 
poezie, autori de la Cărtă- 
rescu și Traian T. Coșovei la 
Mușina, ei îmi vin primii in 
minte acum cind răspund... 
Cîțiva dintre „desantiști" au 
publicat între timp cărți 
care le asigură un loc bine 
meritat in micuțul nostru 
maraton ! Reamintesc De­
but ’86, carte cam prea groa­
să, cam prea mulți de data 
asta, acum îmi dau prea 
bine seama, dar rămine încă 
în picioare argumentul : dă 
omului o șansă, omule....

Pînă la sfirșitul anului vor 
apare cîteva noi debuturi, 
oameni tineri, intre care, cel 
puțin doi, foarte bune.: Ho- 
ria Ursu (Anotimpurile după 
Zenovie, nuvele), Rodica 
Palade (Iarna, vietățile, ro­
man), Vladimir Tcscanu (Pa- 
limsest, roman). Florin Sico’e 
(Herbert, roman). De ce să 
mă ascund după deget : nu 
cred că e puțin !
O surpriză pentru sfirșitul 

acestui an editorial.
Căderea in lume, un ro­

man de Constantin Țoiu. 
Care este avantajul de a avea 
o librărie cu vitrine ce aduc 

ultimele noutăți ?
O librărie nu este numai 

un Ioc unde se vînd cărțile, 
adică o „prăvălie". O libră­
rie ește un destul de impor­
tant centru vital, un concen­
trat de energie intelectuală. 
Asta întreține cit de cit un 
climat. Librăria noastră este 
tot editura noastră, este par­
te a aceluiași complicat și ab­
solut necesar și nu totdea­
una luat cit trebuie în sea­
mă întreg care face și îm­
parte cartea. Dar, cum car­
tea este și marfă, ea se vin­
de și aduce venituri. este 
rentabilă, dacă știi că o gos­
podărești. Orice s-ar spune, 
după ce cărțile pe care le ti­
părim se epuizează (nu chiar 
toate, se înțelege!) în libră­
riile din țară, cititorul Ie 
mai poate găsi (in unele ca­
zuri nu chiar atițea cite se 
cer) la .librăria editurii, în 
curtea unde primul cu care 
dai ochii, cind intri este ne­
nea Iancu Luca Caragiale. 
în bronz, mai înalt decit 
vița de vie ridicată între 
arbori pe sîrmă.

Interviu realizat de 
ARETA ȘANDRU
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M I'Wi n j
Liliana Ursu

„CÎND CITESC O POEZIE NU MÂ 
INTERESEAZĂ CÎTUȘI DE PUȚIN DACĂ 
CEL CARE A SCRIS-O ESTE BĂRBAT 
SAU FEMEIE"

Liliana Ursu s-a născut la Sibiu, in 11 iulie 1949. Este absolventă a Facultății de 
limbi germanice, secția engleză, a Universității din București. Cinci volume de poe­
zie : „Viața deasupra orașului" 1977, „Ordinea clipelor”; 1978, „Piața aurarilor", 1980, 
apărute la Editura Cartea Românească, apoi „Zonă de protecție", 1983 și „Corali", 
1987, la Editura Eminescu ; unul de proză scurtă, „La jumătatea drumului", Editura 
Cartea Românească, 1985 ; ți trei de traduceri : „Polenul insidios” de Martin Booth,
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Editura Univers, 1977, „Norii magelanici" de Diane Wakosky, aceeași editură, 1981 
și „15 Young Roumanian Poets", antologie de poezie tinârâ românească in limba en­
gleză, editată de Editura Eminescu in 1982 - aceasta este opera la zi a poetei care 
ți-a construit, ambițioasă și sigură, un instrument ciudat de cunoaștere a lumii ; 
rama lui, aparent inutilă ți ignorată, e făcută din sentimente, iar lentila, din spirit 

pur : „cuvintul ca o lupă mărind la infinit realitatea**.

— Orice lucru are un început. Dragos­
tea, are și ea un început. Nu știu dacă 
veșnicia are un început. Dar în poezie 
cum se incepe ?
’ — Pot să-ți dau cu exactitate data cînd 
mi-a Lost publicată prima poezie, pot 
să-ti descriu cerul din ziua aceea, per­
soanele pe care le-am întîlnit, florăreasa 
din ■ colț, de la. Universitate, de la care 
mi-am cumpărat un buchet imens de 
narcise, eram probabil atît de fericită 
incit florăreasa mi le-a vîndut pe dato­
rie. un gest incredibil, nu-i așa ? Era 
deci in mai, în revista „Luceafărul-, iar 
kei care m-au scos din bric-a-bracul „poș- 
Bi redacției" au fost poeții Geo Dumi­
trescu și Ion Gheorghe.

Dar nu cred că e importantă data pri­
mei poezii, pentru că e vorba de fapt de 
o stare, de un statut înregistrat in fibra 
noastră structurală, de o perpetuă căutare 
a „locului nostru intre infinituri" cum 
spunea un celebru astronom, de aventura 
spiritului care te îndeamnă să lași cînd 
și cînd un mesaj în poala zeilor.

Cred, în sfîrșit. că toată viața ne pre­
gătim să devenim ceva sau cineva, chiar 
dacă nu sintem conștienți de acest lucru. 
fSi vine o dimineață sau o seară sau o 
‘noapte cînd te trezești și descoperi din- 
tr-o dată că ai devenit irevocabil, acel 
pentru care te-ai pregătit atîta vreme, și 
de abia atunci începe lucrul adevărat. 
„citirea11 experiențelor, decodificarea lor 
in scris.

— Hai să decodificăm și noi, acum, 
ceva, de fapt, să răstălmăcim o zicătoare; 
așa că.' spune-mi pe cine citești, ca să-ți 
spun cine ești.

—■ Eminescu. Shakespeare, Dante, Bach, 
Blaga. Dostoievsky . Preda, Ahmatova, 
Baudelaire. Bacovia. Bacovia, Bacovia, 
Mozart. Cehcv, Sadoveanu. B^sch, Emily 
Dickinson. Turner. Matefu Caragiale, 
Pound. Poe. Goya. Mahler, Sybelius, Syl­
via Plath. Edith Sddergan, Hortensia Pa- 
Bidat Bengescu. Pallady, Enescu, Thomas 
Mann,-; mi-ar. trebui o zi întreagă să-i e- 
număr pe toți care mi-au influențat viața 
și scrisul. Poate o să te mire pictorii și 
muzicienii alături de modelele literare, 
dar am făcut-o pentru că am învățat de 
la ei la fel de mult ca de la scriitori. Pre­
cis că o să mă întrebi de ce ; dar asta 
mi-ar lua încă o zi de explicații. Dar pot 
să-ți dau „un exemplu11 : Hemingway era 
convins că studiul armoniei și contra­
punctului în muzică sînt absolut necesare 
scriitorului.

— In răspunsul tău la o întrebare P« 
care nu aveam de gind să ți-o pun, ai fo­
losii o formulă, „condiția scriitorului". 
Dar dacă în mileniul al treilea, pe care 
balerinele ridicate pe poante poate că îl 
și zăresc, poezia o să ajungă, Ia fel cum 
se spune despre unele limbi, o artă 
„moartă11 7

— Mă mir că nu m-ai întrebat ce cărți 
mi-aș lua pe o insulă în cazul unui nau­
fragiu ! Ei bine, orice scriitor adevărat 
e într-un perpetuu naufragiu, e însăși 
condiția scriitorului să exploreze lumea, 
să-și „developeze11 șinele ca și cum ar fi 
ultima zi a vieții lui. deci fără compromi­
suri, cu tot „bagajul11 intelectual asupra 
lui. cu toate cărțile esențiale în minte, 
gata să le rescrie. Cineva îmi spunea că 
poezia seamănă cu arta dantelăriei care a 
dispărut odată cu mînăstirile. că într-un 
secol atît de grăbit, de tehnicizat, de com­
puterizat, atîta timp cît arta apare în 
stare de produse prefabricate oferite de 
civilizația ,.video“-ului. de bun de larg 
consum, poezia nu mai are multe zile. 
Dimpotrivă, cu cît secolul e mai grăbit, 
mai robotizat și mai amenințat, cu atît 
gamenii au mai mult nevoie de artă, de 
Poezie, care devine din ce în ce mai mult 
o condiție a supraviețuirii, și apoi poezia 
ține de cele mai intime resorturi umane, 
toți o avem înscrisă în codul nostru ge­
netic. dar numai la unii izbucnește „boa­
la11, majoritatea oamenilor o poartă fără 
să se îmbolnăvească, ce-i drept trecînd și 
ei prin „pojarul11 primei iubiri, cînd „nu 
e om să nu fi scris o poezie / măcar o 
dată, doar o dată-n viața lui", deci vezi 
că nimeni nu scapă, așa incit cum o să 
piară poezia ? !

— Crezi că Mihnea, frumosul tău băiat 
«le 5 ani, va scrie și ei „măcar o poezie"? 
Din cite ne-a vorbit, numai poet nu se 
gindește să ajungă...

— Am să-ti povestesc o întimplare cu 
un ceas stricat pe care l-am dus la repa­
rat împreună. Intrind în cămăruța plină 
de ceasuri, văzînd ceasornicarul aplecat 
peste o masă plină, de arcuri, de rotițe 
minuscule ce se invirteau. și pe cel ce le 
privea .priritr-un „ochean", fiul meu mi-a 
șoptit fascinat : „Nenea e poet ?“ De ce. 
i-am întrebat eu. iar el : „Pentru că face 
timpul să meargă iar11 ; așa că vezi, și la 
5 ani știi ce-i poezia ! Chiar dacă o vă 
scrie sau nu vreodată !

— Mai degrabă „profiți" iu de „#rt»“ 
lui. aceea a copilăriei...

— Cu el alături și prin ochii lui văd 
lumea altfel, retrăiesc virsta edenică, re- 
învăț alfabetul și arta de a mă bucura 
din orice. Meseria de copil nu-i grea, dar 
nici ușoară. Ne jucăm cu cuvintele, cu 
anotimpurile, le inventăm cînd nu ne plac 
cele adevărăte și scriem amindoi „Istoria 
unei frunze povestită de o albină, de un 
copac și de un greiere posae". . . . .

— Maternitatea întineritoare... E cumva 
vorba de un secret, un leac arhaic „al 
tinereții fără bătrinete" ? Dar secretul 
misterios al poeziei care o fi ?

Novalis spunea că poezia „este arta 
de a excita sufletul11. Aș înlocui „excita" 
cu „exila11, căci pentru mine creația în­
seamnă un exil al sufletului, despărțire 
de tine însuti pentru o regăsire într-o 
stare cît mai pură, mai apropiată de esen­
țe. de lumină (mi-aș mai permite o sub­
stituire : în „philon to sophron" aș în­
locui filozofia cu poezia, deci apropierea 
de lumină prin poezie). Adeseori am ajuns 
la armonie trecînd prin stări disarmonice; 
o dialectică al cărei mecanism doar pro­
priile tensiuni ii pun în evidență. Cu alte 
cuvinte, tot răul spre bine (Panglossul lui 
Voltaire ar avea multe de învățat din 
viețile poeților !) !

— .....exilat pe munții din suflet" se 
tinguia Rilke. Care ar fi, in aceste condi­
ții, locul de muncă ideal pentru acești 
„exilați" ?

— Revista „Natura", Nimic nu trebuie 
inventat,' această revistă chiar există!

— E minunat ! S-ar scrie in ea despre 
frumusețea fiecărui anotimp, despre „ge­
nerațiile" de plante... Și, persuasiv, chiar 
despre generațiile literare...

— ...ca și cum ai trece de la un dejun 
pe iarbă într-un ring de box. Bine că ge­
nerațiile literare nu le decidem noi, ci 
eternitatea ! Precis că «te gîndești la ge­
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O frîntură de viată
biata fragă rămasă in farfurie - mireasmă și tristețe —
înconjurată de tâceiea .odăii .. . sau despre solidaritatea intimplarilor
incepe să semene cu păpușă de cirpe
după o vară la țară sub nucul albastru morun

Să treci prin miezul unei nuci
Să treci prin miezul clipei 
asemeni luminii prin oul virgin 
doar cu podoabele lacrimilor 
asemeni magilor pe plaja astrală 

neliniște albă sâ curgă din boturile 
deschise 

ale păstrăvilor in cuibul de iarbă 
pe cind bărbatul dezmiardă tristețuri 

mai vechi 
și luna înverzită e o mirare 
cu care se joacă trei vrăjitoare 
pe cind pădurea inainteazâ pe retină 
1, 2, 3, 4
1, 2, 3, 4 șuieră vintul prin toate 
talangâ spinzurată de o stea cuvintul 

sună, răsună și el

Fiului
Vine din grădină cu coșurile pline 
în mina stingă piersicile 
in mina dreaptă merele 

nerația 70. Ia soarta ei de generație 
„sandviș", între, șaizeciști și. optzeciști. 
In cele din urmă cărțile contează și nu 
generațiile. E ca și cum al privi un oraș 
din avion, n-ai vedea oricum detaliile, ci 
doar ansamblul, așa e și cu generațiile. In 
anul 2500 și chiar mai încoace nimeni nu 
se va mai interesa dacă Dan Verona face 
parte din generația 70 sau că Traian T. 
Coșovei tăcea parte din generația 80 : ori­
cum. ei vor sta alături, un șir de cărți pe 
rafturile unei biblioteci cosmice poate, 
departe, o, atît de departe de „zgomotul 
și furia" generațiilor și .promoțiilor lite­
rare! Dar nu e rău să mai apară din cînd in 
cînd (aceasta fiindcă pe cei din generația 
mea i-au interesat mai mult cărțile și nu 
mentorii, cărora să le dedice ...in pluton" 
osanale, precum grupul compact al opt- 
zeciștilor) cite un articol, ce-i drept, un 
foc de armă răzleț, cum e cel semnat de 
Victor Atanasiu în ,.Supliment"-uI din 
24 oct. a.c.

— Și cu toate acestea, știu că ai făcut 
ceva pentru generația noastră...

— O carte. Asta ă propos de dialogul 
dintre generații. El trebuie să se poarte 
între cărți și nu între persoane la o cafea 
sau peste o bere răsuflată. O antologie, 
după cîte știu, singura care există la ora 
actuală a generației ’70 (dintr-o greșeală 
de mașină, în loc de 70 am scris cindva 
701, dar sînt sigură că va exista și o ast­
fel de generație, dacă cineva va avea În­
gereasca răbdare să contabilizeze toate 
generațiile literare din lume, dar acela va 
fi un robot și, cum bine știm, roboții nu 
au nimic în comun cu arta). Deci o anto­
logie de poezie în limba, engleză. „15 
Young Romanian Poets11, apărută la Edi­
tura Eminescu. în 1982. Ea ar trebui însă 
completată, și sper să o și fac cit mai cu- 
rind. cu poeți ca Horia Bădescu, Victoria 
Dragu, Cornelia Maria Savu, Lucian 
Avramescu, Ioana Crăciunescu. Titus 
Vîjeu. Gabriel Chifu. Constantin Pricop.

— Uite că am ajuns și la „chestiunea" 
traducerilor...

— Pentru un scriitor traducerile sînt o 
formă de a trăi cultural. A traduce un 
poet in limba ta. sau un coleg in altă 
limbă, e o formă de fraternizare. Am 
tradus mai cu seamă in și din engleză. 
M-a fascinat din totdeauna dinamica lim­
bilor. a acestora două. în special. Deși 
Pușkin credea, și nu numai el. că a citi 
poeme in traducere e ca și cum ai mirosi

prefăcut in vircolac, in spic, in ochi, 
in sin 

în dulce fiertură,
in firul de lapte prelins pe obrazul 

sugarului

sâ treci prin miezul vorbelor 
cum călăuza munții, cum Ulysse 

sub burta berbecului

să treci prin miezul unei nuci 
fragedă mireasmă înverzind în labirint 
pină ce căruntele ape în jurul gleznei 

visătoare se adună 
și tu, in sfirșit, zorești soarele 

in ochi lumea întreagă 
fragilă balanță intre rău și bine

flori printr-o pătură ; traducerile de poe­
zie, atunci cind ele sînt făcute de poeți 
mai cu seamă, sînt necesare și benefice. 
O piramidă a poeziei universale sînt tăl­
măcirile poeților A.E. Bakonsky. Mircea 
Iv.ănescu, Ștefan Augustin Doinaș. Mariă 
Banuș. Grete Tartler sau Dumitru M. Ion. 
Acest limbaj al universaliilor care este 
poezia trebuie să ne apropie pe toți întru 
adevăr și întru armonizarea contrariilor.

Nu pot să uit seara de la Struga. în 
care am citit din colegii mei apăruți'în, 
antologia in limba engleză, succesul de 
care s-au. bucurat. în acele clipe memora­
bile ce aparțineau în exclusivitate poe­
ziei. Grete Taller, Ion Mircea. Adrian 
Popescu. Carolina Rica, Mircea Florin 
Șandru, Daniela Crăsnaru. Doina Urica- 
riu sau Mircea Dinescu.

— Mi-aî spus, dintru început, că nti-țî 
place sâ vorbești despre cărțile tale de 
poezie nepublicate încă ; dar despre cele 
de traduceri ?

—* Traduc acum două poete din Marea 
Britanie ; Fleur Adcock și Brenda Walker 
și mă gîndesc Ia o antologie de lirică fe- 
minină universală. Cred că a sosit mo­
mentul să mă întrebi ce părere am des­
pre poezia feminină...

— Fie ! Ba chiar mai mult, crezi că fe­
minitatea se mai poartă ?

— Nu .am devenit încă o feministă, cît 
despre feminitate cred că nu s-a demodat 
cituși de puțin, dimpotrivă. Sintagma „li­
rică feminină11 sau acidul „poetese" mi se 
par inutile. în fond poezia nu are sex. 
Există doar poezie bună și poezie proas­
tă. Cînd citesc o poezie nu mă interesea­
ză cituși de puțin dacă cel care a scris-o 
e bărbat sau femeie. După părerea mea, 
nu există teme specifice feminine, există 
doar suferința, bucuria, îndoiala, obsesia 
adevărului, fascinația toposului sacru, a 
pămîntului natal. Există ploi și ierni, dar 
și răsărituri magnifice. Există labirintul, 
dar și solarul sentiment al libertății. Și 
oricum, dacă ar fi să dăm crezare celor, 
care caracterizează poezia feminină în 
primul rînd printr-o mare sensibilitate 
(citește slăbiciune) ar trebui să ne prefa­
cem că nu știm sau că nu vrem să știm’ 
că poezia este puterea (citește iar slăbi-' 
ciunea) celor „slabi" de a-și exprima to­
tal și plenar sensibilitatea, de a-și ex­
ploata la maxim disperarea, obsesiile in­
terioare, dar și fericirea. Dacă nu ar fi 
fost niște uriași ai sensibilității, nici 
Shakespeare, nici Eminescu nu ar fi fost 
ceea ce sîrit. Așa îneît ne întoarcem da 
unde am plecat : nu există poeți și poete, 
există doar Poezia.

— Dragă Liliana, ni-ai furai cu vorba... 
Aș dori să revenim la locul de muncă cel 
mai potrivit pentru un poet. Nu luerezi 
la „Natura", ei la Radioteleviziune...

— Fac ziaristică de 15 ani. Terenul, con­
tactul cu oameni, atît de diferiți, din me­
dii atît de deosebite, chiar munca de e- 
chipâ, fiindcă in radio și televiziune nii 
depinzi doar de tine și de un stilou și o 
hiriie. depinzi mereu de cel puțin cîțiva 
oameni, de operatori, de. sunetist, de elec­
trician sau monteuză. de laborator, deci 
faci o treabă împreună cu alții. De aici 
înveți cit dintr-o viață de om. Și dacă nu 
o faci, emisiunea ta nu există, decît cit 
numele, cel mult. E o experiență prețioa­
să pentru un scriitor, pentru că și ziaris­
tul și scriitorul sînt niște ființe esențial" 
mente „curioase". Singurul risc e obosea­
la. dar secretul biruirii ei e înlocuirea 
unui stress cu altul, nu-i așa ? Incît 
atunci cind simt că am obosit lucrînd Ia 
o emisiune, mă apuc de scris și invers. 
V orba unei poete prietene, „să cultivăm 
optimismul !“.

— Ei. atunci cît de „optimistă" ești sim­
țind trecerea timpului ? In poezie, in 
viață.,.

— Lumea e aceeași, doar lumina în care 
o observ e alta ; ca o schimbare de filtre 
la o filmare. Sper că se vede cu ochiul 
liber in poezia mea ; cît despre viața mea 
să mă întrebi cam pe la începutul seco­
lului XXI, cînd precis voi avea să-ti spun 
mai multe despre trecerea vremii. De 
acord ? Și lasă-mă cu speranța că atunci 
cînd ne vom reîntîlni pentru viitorul in­
terviu. pe la început de secol nou, ..homo 
sapiens11 să nu fi fost înlocuit cu „homo 
faber".

Interviu realizat de 
CAROLINA ILICA
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CARTEA DE flLOSOFIE 1
Respectul pentru măsură

Ultimul volum de versuri, Viata, viața, al lui Ion 
Horea publicat la Editura Dacia, radicalizează o per­
spectivă lirică proprie poetului. Aceasta se concreti­
zează la rîndul ei, printr-o radicalizare a mij­
loacelor artistice. S-a remarcat de mult turnura așa- 
zicînd neo-clasică a stilurilor sale, întrupată intr-un 
anume echilibru interior, predominanță a unor stări 
de spirit potolit-potolitoare, ca și cultivarea unei for­
me elegante, clare, tradiționale, cu mare respect pen- 
ilru (ceea ce înseamnă o versificație irepro­
șabilă. Aceasta nu exclude, dimpotrivă, implică
și prezența unei melodii de fond, a unei sub­
stanțe „macre", care nu se revelează cum se 
cuvine decît încorsetată în armura unor stihuri înco­
lonate impecabil și picurînd în urechea poastră lăun­
trică, aidoma stropilor limpezi ai unei ape de munte. 
Procesul de radicalizare, amintit la începutul acestor 
rînduri, are ca notă particulară tocmai faptul că forma 
tradițională, versificarea cursivă și limpede este mai 
prezentă ca altădată, iar atare aspect e o expresie a 
accentuării datului împăcat, de un calm suveran al 
viziunii. Nimic nu mai miră, nimic nu extaziază, 
acesta ar părea să fie la prima vedere substratul gîn- 
dirii poetice a lui Ion Horea in genere, a lui Ion 
Horea din Viața, viața, intr-un chip mai acuzat decit 
oricînd altădată : „să nu te ajungă / să nu te mire, > 
această lungă / nedumerire / / caut in cite l parcă 
mi-ar spune ee / zări mohorite stau să se întunece (_) 
să nu te ducă / să nu t? cheme / vorbă uitucă / rugi 
și blesteme // cit in iubire / singur pămintu* e / ars 
de dorire / să te mai mintuie*.

Este evident de ce am optat pentru reproducerea 
acestui poem. Mișcarea domoală și atit de îm­
păcată cu sine, recitarea (căci . versurile sint 
atît de potrivite pentru a fi declamate, iar nu 
citite) unui crez al împăcării neparticipative sau, 
mai bine spus, al împăcării printr-un refuz 
înțelept al participării da bucurie, la durere, la feri­
cire, la disperare) — totul mergind pină la o lăsare 
într-o așa măsură lipsită de iluzii a brațelor, intr-un 
gest de definitivă renunțare, incit și unda tragică 
lipsește (ea presupunind absolutul) — este un 
simulacru. Poetul de fapt are stări interioare incan­
descente pe care le păzește cu prudență, generatoare 
de inefabile rezultate in ordine artistică, de a fi com­
promise printr-o gesticulație lirică prea largă produ­
cătoare posibil de note false prin „ingroșarea* to­
nului. Stările autentice sint la el deci conservate, 
tocmai prin respectul acordat păstrării lor în (la) 
măsura cuvenită. Orice apăsare de notă orice alun- 
gire, dacă se poate spur.e astfel, a dimensiunilor, dată 
nu este cerută de „obiectul* liric — ți se inoculează 
cu subtilitate la lectură (așadar pe căi mai 
degrabă nedemonstrabile analluc) — poate umbri 
autenticitatea viziunii. Tulburarea de linii de 
care vorbea Baudelaire, este respinsă, e ade­
vărat la modul subînțeles (dar tocmai de 
aceea, cu atit mai ferm) dintr-o supremă conside­
rație pentru „liniile* înseși. Bucuria este exprimată 
atunci cu timiditate, starea de plin lăuntric este doar 
punctată cu d.iscreție. pentru ca nici plinul să nu se 
degradeze într-un dionisiac, potențial conținător de 
seisme, iar flacăra bucuriei să nu intre in raza bătăii 

unui vînt necruțător, cum se întîmplă totdeauna cînd 
măsura este cu trufie încălcată, (iar orice incălcare a 
măsurii conține ipso-facto, ne comunică pe aceeași 
cale inefabilă, printre rînduri, în sensul cel mai pro­
priu al cuvîntului, poetul, o nepermisă trufie) : 
„noapte in munți sus, Găinușa / puii mărunți își tre­
mură gușa // vin din tării Cupa mai varsă / cit ai 
iubi inimă arsă! II nici un suspin nu se mai poate 
ceru-i senin / totul e-n toate stelele sus, eu 
nepăsare / unde v-ați dus, / ginduri amare î“.

Respectul pentru măsură, ca expresie specifică a 
respectului pentru starea lăuntrică adevărată și adir.că 
se ilustrează chiar și prin forma uti’izată de Ion 
Horea, prin cultivarea aparent desuetă (dar cit e de 
modem uneori, cum e și în cazul de față, aparentul 
desuet !) a unui metru atit de cunoscut. Cla­
sicismul de fond al lui Ion Horea poate că nu 
se vede nicăieri mai bine ca in acest punct,
în completă deosebire de producțiile poeților lip­
siți de un fond interior și care caută a ieși 
intr-un fel Ja suprafață* printr-o „formă* cit 
de cit originală — conceptul de originalitate 
confruntindu-se in cazul acelora, in mod fatal, ți- 
nind seama de „premise*. (natura specifică, a înzes­
trării celor in cauză, ca și „programul* lor artistic, cu 
cel de excentricitate) nimic mai „așezat* cum 
ar fi spus Neculce, decit versurile lui Ion Horea. 
Și totuși, in situația sa. ele nu sint deloc „consumate", 
primind in venele lor vlăguite singele proaspăt al unei 
inspirații pe cit de egale, pe cit de țîșnind nespecta­
cular, neorbind o clipă prin jeturi eclantante, pe atit 
de lipsită de „fisuri* in a lor alcătuire gospodăresc- 
inefabilă.
' Cartea de față, nu neapărat cea mai bună, dar prin­
tre cel mai bune ale lui Ion Horea, — și este specific 
structurii sale de a da cărți închegate, reprezentative 
fiecare dintre ele pentru el, autorul nostru fiind cu 
totul contrariu tipului de poet a cărui forță lirică 
este „stoarsă* de o singură plachetă, celelalte fiind de 
o anemie deprimantă, — dă măsura unei cinstiri drep­
te a tot și a toate, fără neavenite ridicări de ton, nu 
mai puțin marcate de un fior indiscutabil indepărtător 
al oricărei nuanțe de placiditate. Prin poezia lui Ion 
Horea se poate argumenta cel mai bine, în fond, cit 
de mare e distanța de la calm la indiferență : 
„La Ip să ne ducem / să plîngem la Ip, / acolo cuvin- 
tul / durerii să-l țip !“. Și este firesc că lucrurile să nu 
se amestece finalmente într-o pastă uniformă și sortită 
dezintegrării, căci peste tot și peste toate plutește 
gindul izbăvitor de comun, banal, mediocru, efemer : 
„pulbere-s toate / in risipire / urma de roate / și de 
iubire // pulbere-i fiul / risipitorul / clipa, tirziul, / 
iarba și norul // pulbere-i mina / ee nici nu știe / 
fruntea, stăpină, / de pe hirtie //și peste toate / 
mare, minune, / gindul ce poate ! / gindul ce spune !“ 
Și ceea ce „spune* acest gînd este melodios. înăl­
țător, adine și prea plin de o dreaptă măsură cum se 
cuvine de altfel, la un ardelean, care știe atît de bine 
că nimic nu e mai opus dramei decît melodrama : 
,ân verdele dauritul / începe nunta sau ritul / păpădii 
in epifanii / luminări prin transilvanii*.

VICTOR ATANASIU

Expresivitatea ideilor
Am tot așteptat marea carte a lui Henri Wald. 

neințelegînd, de fapt, că autorul unei introduceri 
intr-o disciplină despre care s-a afirmat că nici nu 
există (logica dialectică) nu face altceva decît să-și 
precizeze necontenit obiectul preocupărilor, să-și 
delimiteze orizontul ideilor cărora li se dedică, ase- 
diindu-le din cele mai diverse direcții. în acest 
proces de autoclarificare, el a depășit insă aspirația 
unei mari cărți, creînd, pe nesimțite, o vastă operă 
(aproape cincisprezece volume).

Prezent în publicistica filosofică, în cea de cul­
tură și literară, Henri Wald este, după C. Noica, 
cel mai autentic scriitor de filosofie. (Termenul, 
cam demodat la noi, mai ales din cauza greșitei 
asimilări a filosofici cu știința, este insă compati­
bil ca multe creații contemporane ale disciplinelor 
filosofice. Să nu uităm că filosofia lui Bergson a 
luat premiul Nobel pentru literatură...). O mare in­
teligență disociativă, subtil, informat, întotdeauna 
la curent cu mișcarea de idei de aiurea, cu un res­
pect exagerat, poate, pentru moda filosofică, avînd, 
din această cauză, aerul integrării fortuite in anu­
mite domenii. Wald își face uneori cititorul com­
plicele unei realități spirituale de care acesta, une­
ori, se dovedește străin.

Dar, să revenim. Vrînd să scrie un tom memo­
rabil (consecvența preocupărilor sale este neîndo­
ielnică). Henri Wald a scris o operă pe care, iată, 
poate fără să-și fi propus cu tot dinadinsul, a to­
pit-o într-o carte recentă, pe nedrept trecută cu 
vederea. E vorba de Expresivitatea ideilor, apărută 
la Cartea Românească. Precedată de un motto inso­
lit — de fapt patru citate revelante din Metafizica 
și arta lui Mircea Florian, Estetica lui Tudor Vianu. 
Timp și destin de C. Rădulescu-Motru și Stilistica 
limbii române de Iorgu Iordan, menite, dacă nu să 
circumscrie întregul univers de idei al paginilor ce 
vor' urma, măcar să sugereze unele „denotații" e- 
sențiale — cartea este un fericit loc de intilnire al 
filosofiei, artei, literaturii și lingvisticii. Ea depă­
șește, în mod firesc și în sens eît se poate de mo­
dern, „canonul disciplinar*, o erudiție de invidiat 
ajutindu-1 pe autor să realizeze, fără efort vizibil, 
fără crispare, atît de căutata sinteză interdiscipli- 
nară.

Vrem să reținem atenția cititorului doar asupra 
unui fapt particular al expresivității discursului de­
dicat expresivității ideilor, mai precis asupra inte­
grării aforismului în orizontul metaforei și a me­
taforei în „sintaxa* aforismului. „Repetat de ne­
numărate ori — decide Henri Wald — orice text 
sfirșește prin a apărea ca imaginea însăși a Ade­
vărului. Banalitatea nu transformă adevărurile în 
erori, ci doar în platitudini, dar poate da minciunii 
aparența adevărurilor*. Sau : „Miracolul întilnirii 
materiei cu spiritul se petrece în primul rînd. în 
vorbire*. Wald cultivă, fără îndoială, cu multă in­
teligență aforismul, deși, uneori, acesta mai alu­
necă și spre locul comun : „Operele autentice nu 
/nor niciodată. Ele hibernează doar, pină cînd vor­
birea le readuce la viață*.

în Expresivitatea ideilor metafora este prelungi­
rea firească a ideii, este, de multe ori, veșmîntul 
ei... expresiv : „Căutarea unei noi expresii pentru 
o idee nouă nu dovedește anterioritatea ideii față 
de expresie, ci seamănă cu «-punerea scharf-ului» 
(s.n.) în aparatul de filmat*. Sau tipul superior de 
metaforă, personificare în concept și translare a 
mitului în judecată : „Arta este Dionysos contem­
plat de Apollo, trăire înnobilată de cuvînt*.

Ar fi un interesant exercițiu de interpretare dacă 
am aplica analizei Expresivității ideilor propriile 
ei adevăruri. Sîntem siguri că această încercate 
n-ar denunța prea multe dintre atît de convingă­
toarele și elegant exprimatele idei’ ale cărții lui 
Henri Wald.

GRIGORE TRAIAN POP

Antonis Mystakidis și românii
Cronica literară in linii frinte

de LINU

La Malmd. in Suedia, trăieș­
te și scrie despre literatura 
noastră Antonis Mystakidis, 
unul dintre cei mai buni și mai 
serioși cunoscători ai civiliza­
ției române dintru începuturi 
și pînă azi. Dar cine-i. de fapt, 
Antonis Mystakidis 7 E un căr­
turar subtil dublat de un au­
tentic poet. Din cauza avataru­
rilor istoriei a locuit in Româ­
nia, in răstimpul 1916—1940, 
împreună cu întreaga sa fami­
lie. Aici, în București, a învă­
țat carte, aici a deprins pasiu­
nea de a ne iubi și de a ne 
face cunoscuți, prin interme­
diul limbii grecești. Europei și 
nu numai ei. Aici a debutat, pe 
cînd era elev, cu poezia La 
moartea lui Anghel .Marinescu, 
unul din străluciții profesori de 
limba și literatura latină ai Ca­
pitalei, în Anuarul Liceului 
Mihai Viteazul pe anul școlar 
1925—1926. Timp de un deceniu 
șl jumătate publică in presa li­
terară românească poezii, pro­
ze, articole de istorie și critică

literară, mici evocări. precum 
și numeroase traduceri din li­
teratura greacă. Numele său îl 
intilnim în prginile revistelor 
Licăriri, Luceafărul, Familia, 
Revista literară a Liceului Sf. 
Sava, Convorbiri literare. Ade­
vărul literar și artistic. Realita­
tea, Orientul, Secolul. Cuvîntul 
Capitalei, Curentul literar, E- 
venimentul zilei, Dacia redivi- 
va, Munca literară, Reporter, 
Boabe de griu, precum și în 
ziarele comunității grecești din 
București : Hellas și Ethnos. In 
1933 publică, în traducere ro­
mânească, romanul Stinca roșie 
a lui Grigorios Xenopoulos, cu 
desene de I. Teodorescu-Sion, 
bucurîndu-se de aprecieri una­
nim favorabile. Tot din acest 
an datează întîia traducere, din 
românește, a schiței Privighe­
toarea de I. Alex. Brătescu- 
Voinești, ce s-a publicat în re­
vista Nea Estia. Urmează un 
lung șir de traduceri din lite­
ratura română mai veche și 
mai nouă. Lui Antonis Mys­

takidis îi datorăm întîiul stu­
diu. în grecește, închinat lui 
Mihai Eminescu, genial poet 
român (1942), antologia Scurte 
popasuri in poezia română con­
temporană (1943), precum și 
micromonografia Trei gravori 
români : V. Dobrian, D. Dumi- 
triu-NieoIaide și Marcel Oli- 
neseu (1944). Ăm făcut aceste 
precizări, deoarece H. Zalis, 
într-un dialog cu Antonis Mys­
takidis, afirmă, complet eronat, 
că preopinentul său s-a născut 
în România («Am văzut și am 
aflat lucruri noi -, în Gazeta li­
terară, 7. nr. 35(337), marți 23 
august 1960, p. 8, col. 4—5). Or, 
adevărul e cu totul altul. An­
tonis Mystakidis s-a născut în 
localitatea Almyros, din Grecia, 
în ziua de 12 iunie 1908. Pen­
tru Antonis Mystakidis, care a 
făcut atîtea servicii culturii și 
literaturii române, cuvenitele 
vorbe de bine pe care le me­
rită.

NICOLAE SCURTU

Cleopatra Lorințiu, Aproape imaginară, Editura 
Cartea Românească, 1987.

Poeta nu se simte pregătită pentru a se integra 
în fluxul existenței cotidiene : ea contemplă exis­
tența de undeva, de sus.



Cronica literara
Apologia sonetului

de AL. PIRU

Așa s-ar putea intitula Cartea sonetu­
lui (C.R., 1987), prima parte dintr-un 
amplu studiu dedicat de autorul celor 
mai multe sonete, peste o mie, in limba 
română, acestei forme fixe de poezie în 
literatura universală și care se adaugă 
lucrărilor anterioare ale lui J.C. Rowell, 
The sonnet in America. Oakland, 1887. 
Heinrich Welti, Geschichte des Sonettes 
in der Diehtung, Leipzig, 1884, Asselineau, 
Ilerbertot. Raynaud, Ibrovec (Jose Maria 
de Heredia, 1923).

Originea sonetului ar fi, după italieni, 
siciliană. după francezi, provensală. Pri­
mul sonetist notoriu e Cecco Angiolieri 
(m. 1313). Vin apoi Dante Alighieri și 
Petrarca pe care ii imită în Spania Inigo 
Lopez de Mendoza, marchiz de Santilla- 
na (Sonetos fechos al ytălica modo). 
Francesco Berni (m. 1535) devine ce­
lebru prin sonetul Donna Brutta. Moda 
italiană trece în Anglia prin Thomas 
Wyatt (m. 1542). Edmund Spenser, sir 
Philip Sidney, supranumit Petrarca en­
glez (m. 1586), autorul lui Asirophel and 
Stella. Francezii sînt reprezentati în se­
colul al XVI-lea de Louise Labbe, Joa­
chim du Bellay. Ronsard (Sonnets pour 
Helene, 1574) și Jean de Sponde. italienii 
prin Pietro Aretino (m. 1556). Reprezen­
tanți iluștri în continuare sînt Shakes­
peare (1600—1609), Michelangelo (1623). 
Gongora (1627), John Donne (Holy Son­
nets) și Milton (1642—1658). Timp de 
aproape un secol și jumătate sonetul e 
uitat, spre a reveni în Italia cu Ugo 
Foscolo (Sonetti, 1802), în Portugalia cu 
Barbosa du Bocage (m. 1805, Os Sonetos). 
în Anglia cu W’ordsworth (Miscellaneous 
sonnets, Sonnets dedicated to Liberty, 
1807), Keats (1816), in Polonia cu Adam 
Mickecwicz, (Sonety Krymskie, 1826), în 
Germania cu August von Platen (Sonette 
aus Venedig, 1825). Secolul al XIX-lea 
mai numără pe Giuseppe Gioachino Belli 

cu Sonneti romaneschi (1819—1847), Eli­
sabeth Browning cu Sonnets from the 
Portuguese (1847), Sainte-Beuve și Bau­
delaire, pe olandezul Jacques Fabrice 
Herman Perk (m. 1881), cu Sonnetten 
Krans : Mathilde, brazilienii Luiz Gui­
maraes (Sonetos e rimas, 1880), Alberto 
de Oliveira (Sonetos e poemas, 1885), 
Antero de Quental (Os sonetos comple­
tes), Don Pedro de Alcantara (Sonetos 
escritos no exilio, 1892), francezul de 
origine cubaneză Jose Maria de Heredia 
cu Les Trophees (1893). Sonete celebre 
au mai scris Poe. Mallarme. Rimbaud, 
Eminescu, iar în secolul nostru Rilke 
(Die Sonnette an Orpheus, 1923), Valery 
și alții.

Traducînd înainte Astrophel și Stella 
de Phillip Sidney, Cantonierul lui Cecco 
Angiolieri, Tudor George nu face în 
cartea sa o istorie a sonetului, ne oferă 
într-o secvență finală portretul lui Cecco 
Angiolieri prezentat ca „vestitorul Anti­
cristului", comentarii despre sonetele 
luxurioase ale lui Aretino și note despre 
Baldassare Castiglione. Tullia d’Aragona 
și Veronica Franca și portretul lui Mi­
chelangelo, „magistrul sonetului". înso­
țite de numeroase traduceri proprii. în 
primele capitole. Perena Poesis și Poesis 
— Spațiu conflictual. obiectul il for­
mează estetica poeziei, constind ca și in 

Desen de MIHAELA POPA, clasa a V-a.

Cursul de poezie al lui G. Călinescu. 
dintr-un sistem de norme și o compozi­
ție bizuită pe ceea ce anticii numeau 
agon (joc, întrecere), iar medievalii ten­
siune. In spirit clasic. Tudor George nu 
concepe poezia în afara rațiunii, a unei 
„arte" poetice directoare. Sonetul ar ti 
o poezie a cărei structură e asemănă­
toare cu aceea a sistemelor vii. descrise 
de geneticieni, de exemplu de Francois 
Jacob. avind la bază un integron. Există 
la Tudor George o năzuință științifică de 
explicare a poeziei exprimată și liric 
piin sonetul Conceptul — Integron (..Ne­
izbăvit,' din lanț inlănțui lanț — Izvor 
al nesecatului Modul — Cum. val din 
val. se desfășoară — sul — Proliferantul 
timpului bilanț!").

Mai interesante ni se par interpretări­
le poeziilor care includ o artă poetică 
precum sonetul Correspondances de 
Baudelaire cu teoria sinesteziei. punct 
de plecare al simboliștilor (Tudor George 
dă versiunea sa după aceea a lui Phi- 
lippide și Arghezi) sau sonetul Voyelles 
de Rimbaud, experimentând fenomenul 
audiției colorate. Traducătorul vine cu o 
observație : „Vocala U este sugerată de 
culoarea verde, in loc să fie egalizată cu 
galbenul, cum s-ar cuveni... pentru mo­
tivul următor: Culorile fundamentale ale 
picturii sînt, după cum se știe, cele folo­

site de vechii egipteni : roșu, galben șl 
albastru, iar din combinațiile lor rezultă 
toate celelalte complementare, întregul 
spectru și deci și majorele alb-negru. 
Culoarea verde se compune din galben 
și albastru, nefiind pură ea însăși, fapt 
care se pare că i-a scăpat din vedere 
poetului. U ar fi putut să corespundă 
albastrului. Uraniei și mării terestre, iar 
O — galbenului polar, stacojiului toam­
nei. orfevreriei cosmice etc".

Respectînd „eroarea" poetului, Tudor 
George face și citeva aplicații : „încer- 
cind să imaginăm un iodler, de pildă : 
C-la-rio !. vom avea combinația : al­
bastru. negru. roșu-negru.- ceea ce ar 
propune interpretarea următoare : un 
început luminos, cu speranță promiță­
toare. o amiază sumbră si un amurg 
sumbru singeros. Reluînd, apoi, strigătul 
marinăresc. propriu in' orientarea pe 
ceață a pescarilor : Ahoe !. formația cu­
lorilor va fi următoarea : negru, albas­
tru. alb. adică un început sumbru, ur­
mat de o deschidere senină și o lumină 
Intensivă"

Din multele traduceri de poezii ce nl 
se oferă mai cităm : El Desdichado,
(Desmoștenitul) de Gerard de Nărval, 
L’Azur și sonetul lebedei de Mallarmă, 
Ode secrete și Le vin perdu de Valery, 
Sonetul lui Arvers din volumul Mes 
beures perdues, dedicat doamnei Menes- 
sier. fiica lui Charles Nodier, șase so­
nete de Maynard, sonetul L'ranie de Voi- 
ture și sonetul Job de Benserade (care 
au divizat lumea literelor franceze în 
1648). Găsim insă și aproximări, cuvinte 
obscure, formații proprii mai greu de ac­
ceptat: iscornuri in loc de noires trainees, 
viata terestrului disper in loc de mon 
temps sur la terre, miinile-i eburne (albe 
ca fildeșul), rătăcesc prin stepe in loc de 
J'crre parmy la plaine, intr-un sonet de 
Du Bellay (tot aici cuvîntul muica în 
loc de nourrisse). Sambuco la Angiolieri 
nu înseamnă barcă ? Pentru cuvîntul 
ricadia, la același poet, echivalent cu 
molestia, tormento, chin ni se propune 
românescul năduf care însă în italienește 
se spune calura. Celebrul precept din 
L'art poetique de Verlaine, Prends 
1-eloquence et tords-lui son cou 1 e tra­
dus în românește prin : Jos gîtul Eloc­
venței, neică ! In schimb sună bine tra­
ducerea versurilor din Ebauche d'un 
serpent de Valery : „Tu grades les 
coeurs de connaître / Que 1’univers n'est 
qu’un defaut I Dans la purete du Non- 
Etre !“ — „Strein le fă lor sufletul cre- 
dinții / Că universul nu-i decît defectul 
/ Iscat în puritatea Neființii".

Din o mie de manuscrise care sosesc la 
redacție prin poștă, o sută dovedesc o 
bună cunoaștere a limbii române. Din 
acestea o sută, zece sint publicabile. Iar 
din acestea zece, unul are o valoare lite­
rară remarcabilă. Este mult ? Este puțin? 
Este, în orice caz, suficient pentru a-1 
răsplăti pe redactorul care indeplineste 
munca de triere a scrisorilor. In fond, in 
și mai mică proporție se află aur în ni­
sipul aurifer. Dacă ne mai gindim și la 
faptul că numai la publicația noastră so­
sesc și treizeci-patruzeci de scrisori pe 
zi și că în țară mai există numeroase alte 
reviste care se ocupă de creația tinerilor
— plus cenacluri, festivaluri, concursuri
— ne dăm seama că pînă la urmă canti­
tatea de literatură bună care se obține 
nu este deloc neglijabilă.

Adevărul este că nu peste tot în lume 
preocuparea pentru literatură are aseme­
nea proporții. La noi există o uriașă arie 
de selecție, din care nu lipsesc nici una 
din localitățile țării, fie sat sau oraș. 
După cum nu lipsește nici o profesie, de 
la strungar la învățător si de la electro­
nist la agronom. Totodată, numeroase in­
stituții — reviste, edituri, case de cultu­
ră. cluburi — se ocupă cu zel. și uneori 
chiar cu un exces de zel. de promovarea 
creației literare. Există toate premisele 
pentru a se ajunge la rezultate extraordi­
nare. Și totuși...

Totuși, nu tot ceea ce este bun se pu­
blică și nu tot ceea ce se publică este 
bun. Autori care ar fi avut în momentul 
de față un mare prestigiu — în tară și în 
străinătate — dacă ar fi fost lansați și

O PRIVIRE CĂTRE CEI CARE VIN

Alex. Ștefănescu

A spune da
susținuți la timp stau încă pe coridoarele 
redacțiilor sau ale editurilor. așteptind 
să li se dea puțină atenție. Iar autori 
lipsiți de orice talent publică anual cite 
o carte, dau autografe, iau parte la in- 
tilniri cil cititorii. îndeplinesc in gol în­
treg protocolul gloriei. Ce se intimplă ? 
Este ca și cum un izvor cu apă curată ar 
fi fost adus cu mare greutate la supra­
față și acolo, din cauza unei țevi racor­
date greșit, s-ar capta doar o mică parte 
din această apă. in amestec cu tot felul 
de impurități.

Instituțiile care se ocupă de creația li­
terară a tinerilor sint. după cum spu­
neam. numeroase, dar nici una nu are o 
responsabilitate precisă in acest sens. în­
deplinesc această activitate capricios, 
„printre altele" și adeseori fără compe­
tența necesară, deoarece nu sint specia­
lizate în vreun fel. Nu urmăresc in mod 
sistematic apariția tinerilor talentați. ci 
lasă totul in seama intimplării : dacă un 
tînăr li se adresează, bine, dacă nu. iar 
bine. De asemenea, aceste instituții nu 
pleacă de la o imagine de ansamblu a 
fenomenului, nu ierarhizează valorile și 
de aceea se poate adeseori intimpla să 
manifeste entuziasm fată de un tînăr me­
diocru sau să dovedească dintr-odată mai 
multă exigentă decit trebuie in judecarea 
textelor unui tînăr foarte dotat. Dacă o 
instituție s-ar ocupa exclusiv de promo­
varea debutanților. dacă prestigiul sau 
chiar existența ei ar depinde de valoarea 
cărților de debut pe care le propune, si-ar 
crea un sistem de orientare în acest do­
meniu și n-ar lăsa să-i scape din vedere 
nici un autor talentat. Nu s-ar mai în- 
tîmpla. de exemplu, ca un poet de va­

loarea lui Mihail Gălătanu — care s-ar 
fi impus cu impetuozitatea unui Labiș, 
dacă i s-ar fi acordat atenția necesară — 
să siringă bani de la rude și să publice 
un volum sărac și nereprezențativ la 
Editura Litera. Nu s-ar mai întîmpla ca 
un prozator care exprimă cu o vervă ini­
mitabilă starea de spirit a tinerilor de 
azi — Tudor Călin Zarojanu — să nu-și 
găsească incă locul în volume colective 
de debut, pline de texte bâtrînicioase.

Există multi scriitori consacrati care 
dovedesc generozitate în susținerea tine­
rilor. Dar există și scriitori consacrati 
care se ocupă de tineri în mod interesat, 
pentru a-și face popularitate, pentru a-și 
constitui o suită sau o gardă de corp.

De cite ori va trebui
conștiința imi spune : 
aprinde soarele 
pune-l de veghe la hotare, 
adu-ți stelele și toate ginduriie 
de libertate, 

mori pentru patria ta 
de cite ori va trebui 
sâ-i naști cintecul ; ține minte 
a spus conștiința in limba ei 

românească 
imi creșteau pruncii in miini 

pentru a se oglindi narcisistic în chipuri 
literare modelate după chipul și asemă­
narea lor. Este o mare plăcere să spui 
DA unui tînăr care îți aduce primele lui 
încercări literare, să-l vezi iluminat de 
bucurie și recunoștință. Dar este o și mai 
mare plăcere — de ordin moral — să spui 
DA numai acelui tînăr care are într-ade- 
văr talent. După opinia mea. entuziasmul 
nediferențiat față de tineri este la fel de 
iresponsabil ca și opacitatea nediferen- 
țiată.

Vin. intr-adevăr, dinspre viitor noi 
scriitori. In România, creația literară â 
fost și continuă să fie o bogăție naturală 
nesecată. Dar trebuie să o valorificăm cu 
atenție, cu pricepere și cu promptitudine.

și pietrele dănțuiau 
prin nul lor ; 
se-agăța luna de streașină patriei 
ca o lumină

de altă lumină, 
comunistul făurea lumea 
cu mintea și dalta 
dădea drumul păsărilor 
și ele-mi spuneau : 
iubește-ți patria...

MARIA TIMUC



Libret de operă

IN LABIRINT
după romanul „Trucaj0 de George Arion

Ta ta

Poeme de

Dan
David

Eu ți-am adus pietricele să te joci, tată ! 
Ți-am adus pietricele colorate de pe prund. 
Am buzunarele pline de pietricele.
Și tata avea dreptate, avea 80 de ani, area paririnson. 
Și tata încremenise intr-un joc nespus de frumos. 
Pe fruntea lui o dungă de lumină care 
nu mai voia să se stingă.
Tată, ți-am adus rotițe ruginite ! O pungă de rotițe 
ruginite ți-am adus.
Ți-am adus rotițe ruginite să te joci, tată I
Și tata avea ochii închiși, se inecase in propria sa 

făptură.
Și tata se confundase cu el însuși — 
deasupra lui, făcliile nopții înghețaseră.
Tată, am făcut o bărcuță, un avion de hirtie 

și-un ghioc. 
Să ne jucăm pe-ntinsele ape, să zburăm, să ne ghicim 

norocul I 
Și tata împodobise camera cu neclintirea lui.
Și tata era pur, mirosea a limburi de cireș, a pămint 
Deschide ochii, tată, spune-mi două vorbe albe I 
Ți-am adus o stradă ruptă, mergi pe ea, cazi, udă 

cit poți ! 
Ajută-mâ să vin lingă dumneata, să dou foc poemelor, 

să rid I 
Și tata avea dreptate, avea 80 de ani, avea parkinson 
tăcea verde, tăcea tentocular, miinile lui căiAau 
absențe in aerul negru.
Eu ți-am adus pietricele, tată I Ți-am odus pietricele 

să te joci I 
Pietricele colorate de pe prund. Am buzunarele 
pline de pietricele.
Un roi de furnici a încremenit pe dunga de lumină.

* % *

Liana Alexandra
In urmă cu un an, am primit in dar. de la George Arion ulti­

mul său roman. Trucaj. Lectura a pornit, cum mi se ihtîmplă 
deseori, chiar in aceeași zi. căci indiferent de limbajul specific 
prin care ne exprimăm, gindurile. idealurile și finalitatea actelor 
noastre creatoare sint aceleași.

N-aș fi crezut, la prima lectură, la acel inceput de decembrie 
1986. că-1 voi lua și-1 voi duce cu mine in lumea Euterpei pe zia- 
ristul-detectiv. fermecătorul și luminosul personaj, care te plimbă 
prin toate stările sufletești cu o finețe și rapiditate uimitoare, 
peste toate ascunsele unduiri plutind o. gravitate finală a respon­
sabilității existenței sale.

In timp ce citeam aveam impresia că intonez muzică și, după 
repetate lecturi, am inceput să reiau textul șt cu metode de ana­
liză strict muzicală. Spre uimirea mea (dincolo de acțiune sau de 
încărcătura metaforei) George Arion iși arcuiește microstructurile, 
frazele și întregul discurs literar după legi specifice artelor tem­
porale (muzica, poezia și dansul). Din acest punct de vedere, după 
opinia mea. el rămine un poet și cind scrie proză, căci proza sa 
are tainice simetrii.

Căutind să mă apropii cit mai mult de spiritul textului, mu­
zica am gindit-o intr-o expresie luminoasă, cu structuri modale 
de tip consonant, cu arii, duete, cvartete etc., cu speranța de a 
realiza un teatru muzical capabil să sugereze verva, contrastele și 
suplețea scrierilor Iui George Arion.

George Arion
Recunosc, n-am avut la început nici o încredere în propunerea 

Lianei Alexandra ca. pornind de la unul dintre romanele mele, 
să realizăm o „operă polițistă", poate prima operă polițistă din 
lume. sau. in orice caz, una dintre puținele de acest gen. Intre o 
carte cu acțiune dinamică, plină de tensiune și de neprevăzut și 
muzica de operă, ce presupune un anume hieratism, mi se părea 
o neconcordanță deplină. Dar tenacitatea acestei excepționale com­
pozitoare mi-a spulberat îndoielile. Din „galaxia Gutenberg" eroii 
mei s-au trezit innobilați prin transferul într-un univers sonor plin 
de căldură și culoare, de o limpezime de cleștar, de un moder­
nism bine temperat și de un farmec greu de analizat. Pentru 
prima oară am ascultat această operă executată chiar de Liana 
Alexandra la pian și am fost covîrșit de puterea ei de a înțelege, 
de a descifra și de a transfera în sunete zbuciumul din sufletul 
unor personaje. A fost o experiență pe care n-am s-o uit și pen­
tru care ii mulțumesc. Dar, mai ales, îi mulțumesc pentru îndrăz­
neala și perseverența ce-au înfrînt prejudecățile multora, inclusiv 
pe cele ale celui care semnează aceste rînduri.

Ziua de azi te-o părăsit, tată I
A rămas doar un bocanc pe leasă. Doar un o rin 

plingind in riu. 
Doar ușa de Io mogozie ți mama.
Ești amar ca un principiu, tată I Est principiul de 
funcționare al nopții. Ești principiul ce-șr soarbe 

sieși ființa.
Ești un incendiu mut, o icoană de-un verde rece, 

brumos.
Ai trecut cu căruța pe la răspintii ți poduri.
Calul te privea cu milă, cu sfială, cu nespusă 

frumusețe.
Calul n-ovea nimic împotrivă.
Ochii dumitale, două lipitori încolăcite, priveou 
in pustiu, unde puzderia de goluri dintre om ți fenomen 
împlinea ritualuri profane.
Miinile dumitale, două limbi moarte.
Mina stingă, limba greacă. Mina dreaptă, ebraica. 

Doar timpul 
circulă năzdrăvan printr-o limbă de circulație 

internațională.
Nu-ți moi cunoști marginile, tată I Nici începutul, 

nici sfirșitul. Ești singur pe pămintul nebun.
Bolta nopții ți-a sfișiat linișteo-n două, ți-a spart 

moartea, ți-a 
aruncat-o in toate porțile. Ai rămos singur sub 
pomul acela trâznit, al lui Adam.

Nr. 3
„Andrei Mladin, dacă ții la 

viață nu te du pe Insula 
Zorelelor !“

Andrei : Trebuie să-l găsesc pe 
Ilara. Poate și pe ucigaș. 
Am eu o răfuială cu et Am 
o răfuială cu toți cei care se 
dau la oamenii Oare am ha­
lucinații ? Trebuie să-l gă­
sesc pe Hara.

Adelaide : Dă telefon, Andrei 
Mladin. -------------- - ------ -

Andrei : Degeaba, nu mă crede 
nimeni. Parcă aș fi din nou 
în labirintul acela.

Hara : Totul este o farsă ! 
Nu s-a intîmplat nici a 
crimă.

Andrei : Oare am halucinații? 
Cititor 1 : Andrei Mladin, dacă 

ții la viață. nu te du pe 
Insuia Zorelelor ! *

Andrei : Oare am halucinații ? 
Parcă aș fi din nou în labi­
rintul acela.

Hara : Totul este o farsă ! Nu 
s-a intimplat nici o crimă. ■

Andrei : Trebuie să-l găsesc

pe Hara. Poate și pe ucigaș. 
Am o răfuială cu el.

Adelaide : Dă" telefon. Totul 
este o farsă. Nu s-a intim­
plat nici o crimă.

Andrei : Am fost victima unei 
farse atit de abil -ticluită, 
incit nu mi-am dat seama 
că totul e doar o amăgire, o 
plasă de minciuni și con­
fuzii.

Adelaide : Dă telefon.
Andrei : Cine mai ești și tu, 

Adelaide. Adriana, Ariadna, 
Afrodita ? Oare am haluci­
nații ?

Adelaide : Dă telefon.
Andrei : Degeaba, nu mă crede 

nimeni. Parcă aș fi din nou 
în labirintul acela.'

Nr. 4

Andrei :
Scăpați-mă odată de osîndă 

. Trimițindu-mi o barcă
Să plec în ținutul meu
Sau lăsați-mă mai bine să 

ajung
Asemeni ființelor de-aici

Să mă pierd pentru vecie 
în această lume minunată.

Nr. 5
Ne îmbarcăm pe vaporosul va­

poraș în curind o să vizi­
tăm Insula Zorelelor. Bă­
nuiam acum o săptămînă că 
vom vizita Insula Zorelelor ? 

Andrei : Hara, tu crezi în pre­
simțiri 7

Hara : Hait ! M-ai ras ! Nu 
m-așteptam. E o chestie de 
metafizică. Sîqt depășit. Nu 
mai vreau s-aud nimic.

Andrei : Vezi cum ești ?
Hara : Schimbător cum e jo­

cul. Dac tot n-am chef 
s-ascult baliverne. Vreau 
fapte ! Cam ce presimțiri ?

Andrei : Stai Hara... O clipă. 
De cind sîntem aici ?

Hara : Unde aici ? Pe acest 
pămint ? Dintotdeauna.

Andrei : Aici la colocviu.
Hara : Parcă nu știi. De-o săp- 

tămină.
Andrei : Bănuiam noi acum o 

săptămînă că vom vizita

1

4

Poeme de
Un om care a mers toată 
viața pe drumul omului 

Și noaptea scormonești pămintul, tată !
iți vine să rizi, nu poți să rizi, n-oi ris niciodată— 
Te doare orice măr care code, secole întregi de 
inadecvare ți delir ți se-ncolăcesc la picioare.
Te doare cămașa, te doare viața, te doare stilpul 

porții, 
iți vine să plingi, nu poți să plingi, n-oi piins 

niciodată_
Nu te-ai gîndit niciodată Ic o moarte rafinată, la o 
moarte exactă, la o moarte bogota.
Ești ostenit, ți s-a lipit umbra de gordurile putrede 
Te culci tirziu, tată ! Te culci tirziu, iar cind te scoli 
se dărimă dimineața, se sparge tăcerea, o boare 

diafană 
învăluie textul —

tată, augustă catedrală, peisaj calm, intangibil, scriu

cu scumpătate despre dumneata 
ți te socotesc un om care a mers toată viața 

pe drumul omului.

Dumitru Velea
„Se spune că Democrit s-a orbit singur, pentru 

ca lumina, percepută de ochi, să nu-i tocească as­
cuțimea spiritului. $i acesta este același om care, 
după spusele lui Cicero, a cutreierat jumătate din 
lume. Dar nu a găsit ce a căutat".

KARL MARX

Fâșii de pinză
Cine cioplește o piatră 
se eliberează de piatră ;

cine se eliberează de piatră 
devine copil ;

cine devine copil 
se joacă cu pietrele ;

cine se joacă cu pietrele 
le citește semnele ;

cine le citește semnele 
se preface intr-o carte ;

cine se preface intr-o carte 
este viu, fără de moarte.

Copilul, după Heraclit
infășurat ca un nod, pe-o piatră, 
intr-un răsărit de soare, șarpele

Copilul ii admiră solzii verzui — 
or părea să fie un smoc de iarbă.

In țipătul soarelui șarpele șuieră, 
incepe muzica mișcării și-a nemișcării.

Copilul este fascinat de solzii aurii 
ce merg inapoi, deși el stă pe loc.

Sub fiecare solz un solz se revoltă 
și ii retrage viața celui de deasupra.

Un șarpe verde iese dintr-unul auriu, 
deși copilul unul singur văzuse.

In lumina roșiatică de amurg,
un șarpe strălucitor rămas pe piatră,

celălalt s-a retras sub piatră,
precum un ochi închis pe timp de noopte.

In șarpele auriu, copilul
a fost găsit de zori, dormind pe piatră.



Insula Zorelelor ?
Bara : Da’ de unde ! Abia ieri 

ne-au spus. Eu unul nici 
nu știam că există. De unde 
să fiu la curent cu atîtea fe­
nomene geologice, sau cum 

. le-o fi zicind.
Andrei : Eu știam... Am și fost 

acolo... Am cunoscut pe 
insulă un om extraordinar».. 
O să-1 cunoști și tu... Dar 
nu despre asta e vorba.

Hara : Dar despre ce ?
Andrei : Ei bine, de cînd sîn- 

tem aici visez insula asta... 
Ii visez ruinele... Pietrele ei 
încinse de soare.. Și pe ele 
văd singe... Singe care curge 
în p'îraid. -

Hara: Excelent ! Știu ce în­
seamnă : au tăiat niscaiva 
orătănii pentru ospățul de 
azi. Mii de parîme ! Vom 
minca strașnic !

Andrei : Toată săptămîna n-am 
visat decit pete uriașe de 
singe...

Hara : Ce grupă sanguina ? Cu 
o asemenea hemoragie va 
trebui să facem transfuzii. 
E bine să fim pregătiți. 
De-aia te zvircoleai prin 
somn și gemeai ! Dacă te 
știam lovit de profeții. îmi 
alegeam alt coleg de came­
ră. Din pricina ta am stat o 
groază de ceasuri cu ochii 
în tavan și mi-am recapitu­
lat viața. Acum am un sen­
timent de... cum ii ziceți voi? 
A. da. de înstrăinare față 
de tot ce-am făcut. Dacă 
dormeam, adio analize si 
tribulații sufletești. Tu ești 
de vină dacă nu mă mai 
respect. O să-ți cer daune, 
îmi dai porția de la prinz. 
Măcar supa... Mai bine re­
nunți la excursie.

Andrei : Nici nu mă gindesc. 
Deși mă mai sfătuiește ci­
neva să nu merg- pe insulă.

Hara : Cine anume ?
Andrei : (întinzînd un bilet) : 

L-am găsit in buzunar.
Hara : Nu l-ai mizgălit tu ? E 

scris cu cerneală roșie. In 
stiloul tău e cerneală de cu­
loarea asta. Doar eu ți l-am 
umplut.

Andrei : Ești intr-o dungă. 
Cum să scriu o asemenea 
prostie : „Andrei Mlădiu, 
dacă ții la viață, nu te du 
pe Insula Zorelelor”.

Hara : Omule, poate ești atit 
de bolnav, incit nici nu mai 
știi ce faci. Sau poate ai 
chef de vreo aventură șt 
fiindcă nu ți s-a ivit prile­
jul cauți să provoci tu una.

. Te cred în stare de orice. Cu 
morile tale eoliene nu e de 
glumit_ Adică nu tu mi-ai
strecurat asta în buzunar în 
timp ce stăteam adineaori de 
vorbă ? „Haralambie _ Necșu- 
lescu, dacă ții la viață, nu te

■ duce pe Insula Zorelelor ?“
Suzana : (întinzînd și ea un 

bilet) : „Suzana Mecula, dacă 
ții la viață nu te duce pe 
Insula Zorelelor". Nu m-aș- 
teptam la așa ceva din par­
tea ta.

Andrei : La ce nu te așteptai ? 
Hara : Nu le-ai scris tu ?
Andrei : Negativ.
Hara : Fugi, dom’le de-aici, tu 

le-ai scris ! Cunosc stilul.
Andrei : Care stil ?
Hara : Ai nevoie de senzații 

tari. Ei bine, nu mă poți 
face să nu merg pe insulă.

Andrei : Nici nu vreau așa 
ceva.

Bolbocea : Haideți, domnilor, 
pe vas I Ne-apucă noaptea !

• • • • • • • • 
Nr. 7
Andrei : Hara... Te rog să mă 

crezi... Stiloul meu a fost la 
Ștefan Comșe... Abia adi­
neaori mi l-a dat. Vinereanu 
are și el un stilou plin tot 
cu cerneală roșie...

Bolbocea : Debarcarea vă ru­
găm...

Stolerciuc : în sfirșit ați mai 
ajuns din nou pe aici, așa 
cum ați promis.’

Andrei : îmi pare bine că nu 
m-ați uitat.

Stolerciuc : Cum o să vă uit ? 
în articolul pe care l-ați pu- 

“ blicăt s-au strecurat niște 
greșeli care nu pot fi uitate 
in vecii vecilor.

Bolbocea : Sigur nu e vorba de 
greșeli de tipar.

Stolerciuc : Ba chiar de gre­
șeli de tipar-. Ei. mă bucur 
că sinteți oaspeții mei. De 
cei mai mulți dintre dum­
neavoastră am și auzit. 
Dați-mi voie să vă prezint 
pe soția mea. Adriana !

Bolbocea : Vă mulțumim mult 
de tot pentru că ați accep­
tat ca grupul nostru să vă 
tulbure liniștea cercetărilor 
pe care le întreprindeți in 
folosul științei și al oame­
nilor. Sintem extrem de ono­
rați. Știți, eu sint poet. Lo­
cuiesc chiar in orașul de 
vizavi. De multă vreme am 
auzit de lucrările dumnea­
voastră. Uneori stăteam pe 
mal și mă uitam la Insula 
Zorelelor. Eram extraordi­
nar de emoționat la gindul 
că o personalitate de valoa­
rea dumneavoastră se află 
atit de aproape de mine.

Stolerciuc : Nu cumva ne-am 
mai văzut ?

Bolbocea : Nu. Am vrut de
mai multe ori să vă cunosc, 
dar in cei zece ani de cind 
sint in oraș, de-abia acum 
am cinstea să vă intilnesc. 

Hara : Cit de mare e insula ? 
Stolerciuc : O poți înconjura 

în trei ore de mers agale. 
Iată, aici e piața unde se 
desfășura o bună parte a 
vieții cetății. E înconjurată 
de clădiri pe care am în­
cercat să Ie reconstituim. 
De-aici se poate vedea în­
treaga insulă. Cetatea n-avea 
nici un zid de* apărare. 
D înspre sud era pur și sim­
plu inabordabilă. Doar un 
alpinist s-ar putea încume­
ta să escaladeze panta 
ceea. Apoi acolo sint niște 
tufe atit de dese, incit nu le 
poți străbate decit dacă le 
dai foc. Or. asta ar fi aler­
tat îndată pe stăpinii insu­
lei. Dinspre nord, unde pan­
ta e mai dulce, nu se poate 
sosi decit prin portul care 
era păzit zi și noapte. Prac- 

. țic, cetatea era inexpugna­
bilă și nici că a fost cuce­
rită vreodată. Doar un seism 
a reușit s-o infringă.

Vinereanu: Cum luați legătura 
cu orașul?

Stolerciuc : Avem o barcă. 
Acum insă barca are mo­
torul defect. Aștept un me­
canic s-o repare.

Vinereanu: Dumneavoastră chiar 
nu părăsiți insula ?

Stolerciuc : Ba da. Dar numai 
rareori și numai dacă e ne­
apărat nevoie.

Bolbocea : Ce înseamnă pasiu­
nea ! Jertfești totul pentru 
ea.

Stolerciuc : N-am jertfit nimic. 
Am trăit exact cum am do­

rit.
Marinar : Sîntem gata de ple­

care. Cînd să fim mîine 
aici ?

Stolerciuc : La zece dimineața. 
Marinar : E-n regulă.
Hara : Cum adică, pină mi ine 

răminem fără legătură cu 
orașul ? Dacă se-ntimplă 
ceva ?

Stolerciuc : Pină miine nu-i 
mare lucru. Și-apoi ce să se 
întimple ? Avem de toate 
aici.

Hara : Aveți și— Totuși, să ad­
mitem că se intimplă ceva : 
telefon este ?

Stolerciuc : Nu. Și. nici stație 
radio-emisie. Dar fiți fără 
grijă : n-o să pățiți nimic. 

Vinereanu: Cu-atit mai bine că 
ne izolăm de lume. Cu-atit 
mai bine.

Hara : Păstrați in casă o sume­
denie de obiecte prețioase. 
Nu vă e teamă de hoți ?

Stolerciuc : în primul rind. nu 
le țin decit puțină vreme. 
Doar așa. să-mi bucur puțin 
ochii cu ele. Le trimit după 
aceea la Marele muzeu. A- 
colo sint si mai in siguranță 
și mai bine păstrate și vor 
incinta nu numai ochii unui 
bătrin îndrăgostit de forme 
vechi.

Adriana: O să fiu mai prudentă 
atunci cind o să-mi spui că 
ești îndrăgostit doar de mine.

Andrei : De unde o cunosc pe 
ființa asta ? Si încă bine de 
tot !? O simt ca și cind ar 
face parte din familia mea. 
ca și cind am fi trăit zila 
și ani alături_  Vă rog să
mă scuzați.

Hara : Stiti. el e cam bolnav. 
Andrei : Nu cumva vă numiți 

și Adelaide ?
Adriana : Nu. Dar ce v-a ve­

nit ?
Andrei : Si n-ați pozat nici­

odată vreunui pictor ?
Adriana : Nu.
Andrei : Nici măcar mai de 

mult.- să zicem— acum vreo 
treizeci de ani ?

Adriana : încep să cred că 
domnul Haralambie are 
dreptate atunci cind spune 
că nu vă simțiți prea bine. 
N-am pozat niciodată nimă­
nui si nici n-am să pozez 
vreodată. Dar ce s-a intim- 
plat ? Vă aduc aminte de 
cineva ?

Andrei : Cam așa ceva.
Adriana : Asta e o jignire. în­

seamnă că mai e cineva ca 
mine pe lume. Ce femeie ar 
accepta ?

Andrei : V-am supărat ?
Adriana : Vai. dar drept cine 

mă luați ?
Stolerciuc : Sîntem cu toți ? 
Hara : Sintem cu toți.
Vinereanu: Ba nu. lipsește Su­

zana.
Hara : Suzana? Chiar. N-a fost 

cu noi.
Vinereanu : Domnilor, cine se 

duce să vadă ce-i cu fata ?
Bolbocea : Fiind cel mai tinăr, 

înțeleg că eu trebuie să mă 
sacrific.

Vinereanu : Nu. tinere, nu-ți 
dau voie. Eu mă duc după 
fată. începeți masa fără noi. 
O să venim îndată.

Adriana : în sfirșit, sosesc și 
cei doi.

Vinereanu : Suzana... Suzana... 
Bolbocea : Ei. ce-i cu Suzana ? 
Vinereanu : Suzana...
Bolbocea : Da* zi domTe odată, 

ce-i cu Suzana ?
Vinereanu : Suzana... a fost 

omorită...

Mona Nicoară
Mona Nicoară a împlinit anul acesta cincisprezece 

ani. invață la liceul bucureștean „Nicolae Bălcescu". 
Așadar matematică, fizică, discipline încărcate de ta- 
bu-uri și rigori.-din mijlocul cărora poezia se poate 
ridica — ori nu — triumfătoare. Verdictele sint pre­
mature, fiindcă itinerariul între sămînță și rodul ei 
purtător de semințe înseamnă imprevizibil și risc. 
Există insă riscuri fertile. Exercițiile poetice ale Mo- 
nei Nicoară surprind îmbucurător prin gravitatea pri­
virii ce scrutează laifiea fără ingenuitatea virstei sale: 
roz. Un inventar dramatic de semhe, o frenezie car­
nală d:n care mai tirziu pot țișni rostiri memorabile.

SMARANDA COSMIN

Labis
cind pasul i-odunâ pe talpă semințe 
ți glezna-i devine cosmos de fertile rotiri 
ef
lasă ia urmă fructul Cu aură 
de nemingiiat 
de neimbrărișat 
de neiubit îndeajuns 
el 
ne închide in palmele inimilor sole 
ca mări intmse mingiietor ți simplu 
peste univers 
ce fericire ce pradă divină 
să simți aroma colților săi oburoși 
sufletul său de ninsori incandescente 
ți totodată ciclopicul său ochi deschis peste lume, 
ce pedeapsă sublimă, 
ce imensă dărnicie, 
pentru neîndestuiato iubire

Regula toamnei
să nu atingi cu mina nici o toamnă

copilul preistoric din gindul tău se joacă 
ți îngerii inchizitori te lasă ciung de gind 
crucificate toamne să n-atingi, 
ți nici mantaua sfintă a lor să nu o-mbraci 
s-alungi din rine, dornic, frunzare răvășite 
ferește-te de vint 
să nu romii in ploaia pe care ți-o trimit : 
s-ar intimplă, mirată, să se oprească-n aer 
să cinte-asurzitor cind ne-om apropia, 
să ne topim încet in plasma-i sunătoare.

Desen de BIANCA CHIRILOIU, clasa a Vl-aStrofe fără imagini
o)

Imaginația este.
Ea este negația celui ce imaginează. 
Umbra lui se întinde pe piatră, 
chiar dacă pe-acolo nu trece niciodată.
b)

Printre lumină și intuneric 
este o mină cu o carte deschisă : 
dar nimeni nu poate să citească, 
decit după ce el însuși devine cuvint
C)

O negație este imaginația, 
ea, care mă privește fără ochi 
și-mi dă identitate 
după chipul și asemănarea celuilalt
d)

Imaginea dacă este aici, 
urmindu-mâ ca o umbră devoratoare, 
atunci eu sint dincolo, 
imaginat in Imaginația cea Mare.

M
Este Opera sa in care totul se stringe 
ca intr-un ochi sub pleoape.
Din Imaginația cea Mare 
nimeni să iasă nu este in stare.

i)
Cărțile vechi s-au scris și se citesc 
de unul și-același om — 
scrib ultim 
căzut intre filele grele.

Arcul și cele trei miini
Mina tinărului întinse arcul, 
mina bătrinului slobozi săgeata, 
mina copilului o opri in podul palmei ;

in mina copilului apăru un ochi, 
mina bătrinului dispăru intr-un fulger 
ți mina tinărului căzu lingă arc.

De spus
Deasupra-i o pasăre acoperită cu ochi - umple 

bolțile —, 
jos, talpa-i subțire taie in două șarpele 
o imagine ce mă locuiește de la naștere : 
jumătate-n somn, jumătate in ungherul cu zestrea 

primită - 
o cupă ți destule veșminte cu fireturi de aur sau 

plumb, 
trecute din neam in neam, ca un vis intr-o noapte 

de veghe. 
Ea poartă surprinzătoare convorbiri cu duhul poetului, 
precum Daimonul cu Socrate.
(Poeme din volumul, predat Editurii Eminescu, 
„Cartea dintr-o lună")

Peisaj cu semănători
mina ta adulmecă albastrul din mine, 
somnul meu iși visează moartea 
și, speriat, se trezește paralizat și rece 
pe sprinceana ta precisă ca o graniță, 
visele iau forme tot mai ciudate, 
de undeva se aude o muzică respirind, 
poate de la praznicul semănatului 
cind pasul tău ară neimblinzitele mele savane, 
umplute cu urme de copite hibride, cu rădăcini 

răzbunătoare, 
apoi mai sint și degetele tale bariere, 
trecute pieptăn prin maternitatea viselor mele, 
și urechea ascultător aplecată 
asupra semințelor crescindu-ți in umbră.

Blestemul castanelor
sub noi pămintul țipă subțire 
sufocat de greutatea fiecărei frunze 
carnea copacilor se inserează 
impietrită in uimirea ultimului greier 
totuși continuăm să existăm 
ți de ruține ne-am inchide in coaja rotundă 

a castanelor 
sau ne-am ineca in norii dospiți 
pe cind aerul toamnei curge ca o miere 
prin ecoul singelui adormit.
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Patimi aminate*)
Un spectacol antrenant, un discurs scenic bine 

construit și constant tensionat dramatic au oferit 
la începutul acestei săptămîni, la studioul de tea­
tru „Casandra" al I.A.T.C., studenții anului V — 
curs seral — (clasa prof. asoc. Mircea Albulescu), 
cu piesa Stress de Mircea Radu Iacoban. Deși nu 
ne propunem, in cele ce urmează, un comentariu 
amănunțit asupra scriiturii propriu-zise (piesa 
fiind destul de cunoscută : prima punere in scenă 
— 1978, la Teatrul Dramatic „G. Bacovia" din 
Bacău), să subliniem, doar, modalitatea binecu­
noscută a autorului, prin care, pendulind intre 
asprime și îngăduință, între blindețe și sarcasm, 
încearcă, aici, o secțiune in conștiința atit de des 
stafidită a micului funcționar, aspirant. în taină, 
spre firești, omenești idealuri, dar incapabil de 
evadare din strinsoarea ruginită a birocratismu­
lui și rutinei. Fără o miză copleșitoare, fără cu­
vinte mari sau declamații retorice (dimpotrivă, cu 
replici alerte și situații de un comic spumos), 
„aproape farsa" lui Mircea Radu Iacoban (de fapt 
o tragicomedie în înțelesul cel mai curat al cu- 
vîntului) reușește să treacă ușor spre spectator, 
cu întregul său cortegiu de răvășiri ascunse, de 
frustrări mocnite, de patimi aminate, toate izbuc­
nite. firesc, la un moment ce trebuia să vină, 
năvălind, șuvoi devastator. spărgind zăgazurile 
autocenzurii. creind ipostaze pe cit de grotești pe 
atît de dramatice și antrenindu-i in viitoarea fără 
scăpare pe chiar cei ce le-au iscat.

„De-a rîsu-plînsu". joacă mult dragă lui Mircea 
Radu Iacoban (să argumentăm, alături de această 
Stress, doar cu Simbătă la Veritas, Tango la Nisa, 
Fără cascadori sau Iva Diva) s-a dovedit de 
această dată fericit comentată scenic de coordo­
natorul studioului, profesorul asociat la I.A.T.C. 
Mircea Albulescu (asistat de lector univ. Alexan­
dru Lazăr). Să amintim, astfel, tratamentul in 
grup al dezumanizării provocate de birocrație (rit­
mul de „samba" al linierii, ștampilării și ordonări: 
formularelor în „biroul centralizării", replicile 
„în canon" către ghișeele pentru scurt timp des­
chise: „N-aveți...!“ sau „Mîine, la tinșpe!") ca și 
tot în grup încercarea de menținere a ferestrei des­
chise (bănuită, molcomită tentativă de păstrare a 
legăturilor cu realitatea), alături de îndrăzneață 
(și, credem, binevenita intervenție in text) renun­
țare ; în actul II. la momentele din restaurant, 
„balul ștampilelor" desfășurindu-se. după căderea 
peretelui cu ghișee (cădere simbolică, provocată 
de apariția oazei de decență, omenie, vitalitate și 
bun simț, pe care o reprezintă bătrînul Pană, tatăl 
Șefului). în chiar biroul funcționăresc, devenit loc 
de amare revanșe personale, de izbucnire a pati­
milor mocnite, de. în cele din urmă, mari tristeți.

Fără îndoială, insă, succesul deosebit al spec­
tacolului se datorează, in ultimă instanță, jocului 
„dezlănțuit" al celor nouă studenți. Am putut re­
marca. astfel, trei viitoare actrițe, de care, cu 
siguranță, vom mai vorbi : Emilia Popescu (Nec­
lara). Natașa Raab (Severina) și. Diana Gheor- 
ghian (Valențica), toate cu un farmec deosebit, cu. 
deosebită sensibilitate și inteligență scenică, r.uan- 
țind cu suplețe și eleganță partituri pe alocuri 
destul de delicate. Alături de ele — viitoarele, 
credem, interesante personalități actoricești ale lui 
Adrian Titieni (Pană). Mihai Bica (Șefui), Mihai 
Coadă (Curmei), Angel Rababoc (Teofil). Aure­
lian Burtea (Cetățeanul) și Marius Rogojinschi 
(Domnul X). interpreți de reală acuratețe și pro­
funzime scenică. posesori ai unor remarcabile 
mijloace de expresie, puse in valoare cu deja de­
plină maturitate.

Stress pe scena ..Cassandra" a LA.T.C. — un 
moment de referință atit pentru autor cit și pen­
tru cei pe care îi putem numi deja, de pe acum, 
demni reprezentanți ai scenei românești.

GABRIEL N.ASTASE
*) STRESS, de Mircea Radu Iacoban. la Studi >:! 

de teatru „Cassandra" al I.A.T.C.. in interpretarea 
studenților anului V, curs seral, clasa prof, asocia: 
Mircea Albulescu.

Liviu Prunaru — 
Valeriu Rogacev

Recitalul cameral din Sala Studio a Ateneului — 
9 noiembrie — vizează genul sonatei pentru vioară 
și pian, sau — de ce nu — pentru pian și vioară. 
Vom încerca să definim citeva trăsături caracteris­
tice unor instrumentiști aflați încă în anii de 
studii : faptul că Liviu Prunaru și Valeriu Rogacev 
și-au pus problema alcătuirii unei asemenea for­
mații. denotă un anume grad al maturizării, dat 
fiind faptul că — la această virstă — interpreții 
preferă strălucirea solistică. Cei doi sint încă la 
început de drum, și dacă vor continua — cu premi­
sele existente — colaborarea în duo. treptele afir­
mării vor deveni, cu timpul. treptele măiestriei. 
Deocamdată. în stadiul in care se află, observăm 
însușiri remarcabile, dar și elemente susceptibile 
de perfecționare.

Vorbeam la început despre sonata pentru pian 
și vioară, pentru a sublinia importanța partiturii 
pianistice, evidențiată de Valeriu Rogacev — cu 
certe disponibilități pentru creația romantică 
(Schumann — Sonata nr. 1, Brahms — Sonata 
nr. 2). Elev in ultima clasă de liceu, Valeriu 
Rogacev știe să pătrundă in complexitatea de 
scriitură și expresie a unor atare pagini, și admi­
răm nu numai rezolvarea lor tehnică, dar mai ales 
profunzimea concepției. în schimb, nici el și nici 
Liviu Prunaru nu au reușit să contureze acum 
universul mozartian (Sonata K.V. 454), puritatea, 
echilibrul, inefabilul acestor valori clasice. Nu se 
poate contesta calitatea violonistică a lui Liviu 
Prunaru — student in primul an de Conservator — 
dar de data aceasta nivelul său mi s-a părut ușor 
scăzut față de o anterioară apariție (în compania 
aceluiași pianist). Farmecul dezinvolt al arcușului 
său l-am simțit spre finalul recitalului, relevînd 
aceeași preferință pentru romantici.

De asemenea, ambii parteneri s-au adaptat cu 
ușurință modalităților de exprimare contemporană 
in Muzică solemnă de Doru Popovici. melopeea 
grav-tinguitoare a viorii fiind susținută de petele 
de culoare ale registrelor și intensităților pianului.

Din perspectiva celor spuse, considerăm că notele 
de față sint consemnări dintr-un jurnal de drum 
— sperăm de lungă durată.

VALENTINA SANDU

Forță și grație
în perioada boemei noastre „singaporene", prin 

anii deceniului al șaselea, grupul constituient, al­
cătuit din George Mărgărit, Teodor Pică și sub­
semnatul denumit Ahoe, își mai apropiase prezen­
ța unor tineri talentați, precum poeții Mircea Ivă- 
nescu și Didi Boștină. Acesta din urmă venea une­
ori cu sora sa, o tînără fascinantă, demnă de ilu­
zia unei autentice grații sau a Persefonei în tre­
cere prin zonele tenebrei. Unii dintre noi o iden­
tificau cu profilul diafan al Beatricei.

Cei mai mulți preferau s-o considere o muză 
virtuală, decit un personagiu real. Cu atit mai ului­
toare ni s-au revelat preocupările estetice ale aces­
tei delicate făpturi, numai în decursul a cîtorva ani 
de studii și asiduă muncă, fiind invitați în 1968 la 
vernisajul expoziției de sculptură de la Casa Zia­
riștilor din București, cuvintul deschiderii fiind 
atribuit entuziastului Petru Comarnescu. Expozan­
ta, pe care o vom numi VALENTINA BOȘTINA, 
căci despre ea este vorba, nu era totuși la prima 
înfățișare publică, mai aflînd noi și despre expo­
ziția sa personală de la Baia Mare (1966) și des­
pre cea de la Satu Mare, din anul următor. Aceas­
tă remarcabilă răbufnire a unei forțe tinere și a unui 
talent indubitabil, necomplexat de feminitate și 
nici de dificultățile artei propuse, au marcat un 
profund ecou în lumea noastră artistică, manifes­
tările ei continuindu-se avalant prin expoziția de 
la galeriile Apollo din București (1970) și cea de 
la sălile galeriei Eforie, tot din București (1976). 
Cei care au urmărit evoluția spectaculoasă a aces­
tei amazoane dezlănțuite au putut înțelege mai bine 
etalarea lucidă a unui amplu program constructiv, 
cunoscindu-i studiile geometrizate și volumetriile 
abstracte de la Apollo, dar și cutezătoarele Pro­
iecte, incipientări și m’achete ale unor hiperbole 
moderne, structurate monumental. Artista a ținut 
să parcurgă în mod conștient toate ipostazele artei 
tridimensionale, mărturisind vădite contorsionări 
și replici studiate față, de extatica sculptură egip­
teană. mitologia formelor greco-romane precum și 
față de modernitatea instaurată de la Brâncuși 
pină la Henry Moor, constituindu-și un mod de 
expresie personal din alternanța supravegheată a 
materiei amorfe și figurative. Extaticul prinde 
carnație, iar simbolul e înecat prin trupeșe an- 
tropomorfisme, corpurile atestă un tonus viguros 
și profund vital, fiind scăldate intr-o flamă acva­
tică. un drapaj marin care accentuează mulajele 
anatomice, într-o senzualitate robustă și o volup­
tate dezinvoltă, mediteraneană. O permanentă ten­
tație romantică, exaltată și gestică, este frenată 
printr-o verticală reticență, de o elevată prestan­
ță. Pentru actuala expoziție de la sala Dalles, spa­
țiul prezentei cronici este insă prea neîndestulător. 
De altfel, iată și o sintetizantă declara­
ție a Valentinei Boștină, apreciindu-și cu 
onestitate realizările și anvergurîndu-și proiectele: 
„Strădania mea a fost întotdeauna către sculptură 
încadrată organic în spațiile mari, arhitecturale, 
necesitate evidentă a modernității. Ceea ce am rea­
lizat pinâ acum in țară sau in străinătate (Aus­
tria, R.F.G. etc) mă caracterizează, dar nu mă ex­
primă complet. Abia realizarea, atit de îndelung 
sperată, a Monumentului Petroliștilor la Ploiești, 
ar ingădui desfășurarea ambițiilor mele de monu­
mentalist, sculptura cea mai curată, dusă la apo­
geul forțelor ei. Realismul figurii umane desfășu- 
rînd mari volume ce se cuprind într-o vastă arhi­
tectură și intr-un majestuos peisaj citadin, sint pe 
deplin fidele autenticei arte plastice, iar grandoa­
rea lor poate fi un veritabil crez estetic".

Mulțumind sculptoriței, am admirat încă o dată 
statuia magnifică a Europei, care te întîmpină în 
pragul expoziției sale.

TUDOR GEORGE

Eminescu in imagini
Puia Popescu Marvi nu se pregătea să de­

vină pictoriță, ci juristă. Pină la urmă a aban­
donat dreptul pentru canto și, paradoxal, in 
final a devenit graficiană. A realizat in această 
ultimă calitate ilustrații de carte, afișe publi­
citare și grafică pentru filme de animație, sem- 
nind totodată scenariile și regia a numeroase 
filme. O frumoasă obsesie a graficianei — poe­
zia lui Eminescu. Transpunerea in imagini a 
versurilor eminesciene este o permanentă in­
vitație la meditație. (F.P.M.).

Text și 
meta-text

în ce măsură seamănă 
traducerea unei opere 
poetice sau a oricărei 
alte opere literare cu tra­
ducere unui discurs filo­
sofic ? în ce măsură se 
deosebește traducerea u- 
nei opere literare sau fi­
losofice de a unei lucrări 
științifice ? Se pare că în 
acest din urmă caz lucru­
rile sînt limpezi: terme­
nii științifici sint standar­
dizați, unitari. în limitele 
unei paradigme cvasiuna­
nim admise. Dar cum că­
mine atunci cu traduce­
rea in domeniul poeticii ? 
Și aici sint admise, în 
genere, o serie de princi­
pii care se centrează in 
jurul ideii de re-creație, 
de traducere „creatoare", 
de tălmăcire, ca să folo­
sim un termen mai vechi 
și oarecum mai sugestiv 
(fiindcă tot veni vorba de 
poetică). „Traducerea 
creatoare" rămine, prin 

urmare, un ideal cu o 
mare audiență în dome­
niul literar, conform că­
ruia „traducerea trebuie 
să devină o nouă operă, 
liberă de a devia foarte 
mult de la textul origi­
nal, cită vreme furnizea­
ză o experiență analogă 
celei produse de acel 
text" atunci cînd acțio­
nează asupra receptorului 
în structura sa originală. 
Este acest ideal de tra­
ducere „eficient" în reda­
rea. într-o altă limbă, a 
unui text filosofic înche­
gat ? Iată o întrebare pe 

"care și-o pune tînărul fi­
losof Adrian-Paul Iliescu 
în urma traducerii unui 
text filosofic de referin­
ță : David Hume — Cer­
cetare asupra intelectului 
omenesc (Editura Științi­
fică și Enciclopedică. 
București. 1987). Răspun­
sul este limpede : idealu­
rile de traducere spre 

care se aspiră în cazul u- 
nei opere literare sint 
inadaptabile uneia filoso­
fice. Mai ales cînd dis­
cursul este de tip argu- 
mentativ (vezi Hume, 
Kant). în acest caz, așa 
numitele libertăți de tra­
ducere dispar. întrebare : 
se poate suprapune cerin­
ța clarității cerinței de 
exactitate ? Nicidecum, 
cele două cerințe avind, 
aici, sensuri contrare. 
Iată : mărirea exactității 
cere în limbajul filosofic 
o acumulare de specifi­
cări condiționale, care 
specificări devin, prin a- 
glomerare, relative față 
de sistemele de referință 
cu care se operează 
ș.a.m.d. Cum se poate li­
mita acest fapt? Prin a- 
plicarea a cinci principii 
de traducere, așa numite 
„principii de limitare". 
Să le cităm : „Traducerea 
trebuie să redea, cu orice 
preț, ontologia ce trans­
pare implicit sau explicit 
în original" (I) ; „în ca­
zuri de indecibilitate sau 
incertitudine, este prefe­
rabilă o traducere mai 

vagă, dar neutră ontolo­
gic, decit una mai clară, 
dar care asumă anumite 
opțiuni asupra originalu­
lui și riscă modificarea 
ontologiei sale" (II) ; 
„Textul românesc nu tre­
buie'’ să sune in urechea 
cititorului român nici mai 
modern, nici mai arhaic 
decit sună originalul ci­
titorului străin respectiv" 
(III) ; „Limbajul comun 
din original nu trebuie 
echivalat în traducere cu 
un limbaj specializat — 
jargon — și nici jargonul 
din original cu un limbaj 
comun, natural. în tradu­
cere" (IV) ; „Traducerea 
nu trebuie să fie mai cla­
ră, mai pregnantă și mai 
consecventă decit origina­
lul" (V). Epistemologie, 
dar și etică, nu-i așa ? ! 
Tocmai de aceea susți­
nem faptul că și în cazul 
unei traduceri literare, 
deschisă unor largi liber­
tăți de interpretare, aces­
te principii pot fi luare- 
aminte.

E. MIHAESCU



Cum arată pe marele ecran capodoperele literaturii române

Romanul „Moromeții"
de Marin Preda

Cinematografia noastră a înregistrat in timp un real salt calitativ, luindu-și 
ea sursă de inspirație, ea punct de plecare, literatura română. Creațiile de referință, 
piesele antologice, dar și lucrări ce nu păreau să promită viziuni incitante au deve­
nit, in laboratorul imaginației cinematografice, povestiri vizual-auditive demne de 
interesul marelui public. Era firesc să avem o ecranizare a romanului Moromeții 
și, prin el, un film al satului românesc interbelic, așa incit după Moara cu noroc, 
Răscoala, Blestemul pămîntului — Blestemul iubirii portretul lumii țărănești dinainte 
de 1914 să fie întregit, îmbogății, nuanțat. Personajele memorabile ale romanului 
(este vorba de volumul iniii) — Ilie Moromete, Niculaie, Țugurlan, Cocoșilă. Tudor 
Bălosu ele. — au devenit imagini concrete, vii. Cit de mult corespund ele viziunii 
subiective a fiecărui cititor se poate constata „lecturind" filmul regizorului Stere 
Gulea, produs la Casa Unu. Cum arată curtea gospodăriei lui Moromete, salcimul, 
fierăria lui Iocan și alte locuri celebre in roman ? Cum se desfășoară povestirea și 
mai ales „cit de Ilie Moromete" poate fi interpretul acestuia, actorul unanim apre­
ciat V’iclor Rebengiuc ?

Sint întrebări firești care-1 aduc pe tinărul spectator la sala de cinema după 
o prealabilă recitire a romanului. O carte de referință a literaturii române iși con­
tinuă drumul eătie cititorul devenit spectator prin intermediul imaginii filmice, iar 
un asemenea eveniment iși merită fireasca atenție publicistică. Am construit in spa­
țiul acestui număr al revistei noastre o imagine din mai multe unghiuri a filmului, 
așa incit cititorul să aibă alit opinia produeălorului-delegat, a interpretului prin­
cipal, a criticii, cit și pe aceea a spectatorilor.

își spun cuvintul : Așa să-i fi văzui și Marin Preda pe Ilie Moromete și pe Țugurlan ?

Criticul Călin Călimări 

n Film de autor, dar 

autorul principal 

rămine Marin Preda"

Moromeții este, hotărît lucru, un „film 
de autor". Dar, performanța cineastului 
este chiar mai mare decit aceea a unui 
filni cu puternice tușe de personalitate : 
„film de autor", da, dar autorul, nu nu­
mai cel de „dincolo de film", rămine Ma­
rin Preda. în aceasta stă, de fapt, valoa­
rea reală a recentei opere cinematogra­
fice, a cărei simplă existență, ca atare, 
constituie un „semn de forță" al cinema­
tografiei naționale.

De la primele cadre ale filmului — care 
ne descoperă, in încremenirea ei ances­
trală, gospodăria Moromeților — și pină 
la final — care proiectează, parcă, oame­
nii și povestea lor în legendă —, preocu­
parea pentru autenticitate a realizatorilor 
este constantă. Faptul este vizibil în tot. 
în demersul scenografic, care recompune o 
lume cu ocupații și ritualuri de existență 
inconfundabile, în galeria tipologică de 
mare diversitate și complexitate a filmu­
lui, in conceperea personajului central, in 
„lumina eternă a zilei de vară" (despre 
care vorbea Marin Preda), în comporta­
mentul și vorbirea personajelor (și, im­
plicit, în tăcerile lor atit de semnificati­
ve), în patina de epocă, in respectul pen­
tru cuvînt, pentru gînd și — de ce nu ? 
— pentru „poveste". Astfel conceput, cu 
o netremurată rigoare a respectării ade­
vărului de viață, Moromeții reconstituie 
pe ecran universul satului de cîmpie du­
năreană din anii premergători celui de al 
doilea război mondial respectind în sub­
stanță și in detaliu, în text și in context, 
„cadrul" uman și peisagistic, moral și fi­
losofic în care iși duceau existența ritua­
lică, de un hieratism ancestral, siliștenii 
Iui Marin Preda în general și „eroul de 
inimă", Ilie Moromete, în speciali In con­
secință filmul izbutește să-și îndeplineas­
că „misiunea de suflet" făcind apel toc­
mai la „sufletul" oamenilor și locurilor 
din literatura (viața, realitatea) lui Marin 
Preda. Punind în evidență rădăcinile și 
permanențele spirituale ale civilizației ru­
rale românești de tip arhaic, filmul apro­
fundează relațiile interferențe, determi­
nante, uneori ascunse, dintre elementele 
componente ale universului investigat. 
Poate că mă repet, dar aceasta este una 
dintre principalele însușiri ale filmului : 
oamenii de pe ecran trăiesc prin locuri și 
obiceiuri, locurile trăiesc prin oameni și 
ritualuri, ocupațiile cotidiene sint ale u- 
nui spațiu și ale unui timp dintotdeauna. 
Cu atit mai elocvente sint mișcările psi­
hologice, sufletești, etice ale personajelor, 
evidențiate de trama filmului, cu cît ele 
intervin — ca semn al unei dinamici so­
ciale — pe fondul unei încremeniri sta­
tuare. Modul de viață imperturbabil al 
lui Ilie Moromete se modifică pe nesim­
țite, prin acumulări treptate, personajul 
își pierde încetul cu încetul iluzia infai­
libilității, destinul său primește lovitură 
după lovitură pînă la dramatica dezer­
tare a fiilor. Peste universul arhaic, în­
cremenit, al siliștenilor planează însăși 
istoria.

Nu a fost scutită de dificultăți, desigur, 
o ecranizare ca aceea a Moromeților. Re- 
gizorul-scenarist Stere Gulea le cunoaște 
mai bine. Era greu, foațte greu, să selec­
tezi din lumea romanului originar oameni 
și întîmplări cite încap într-un film. Prin 
forța lucrurilor s-a ajuns la renunțări, la 
simplificări. Nu intru acum în amănunte. 
Esențial mi se pare faptul că lumea fil­
mului — în condițiile date — transmite o 
fascinație nedezmințită. O altă dificultate 

cinematografică ținea de însăși natura ro­
manului inspirator, care nu este ceea ce 
ne-am obișnuit a numi un „roman de ac­
țiune". in înțelesul desfășurării epice. 
Dar filmul se urmărește (și se ascultă 1), 
dacă nu neapărat „cu sufletul la gură", 
intr-o tensiune permanentă, tocmai pen­
tru că realizatorii s-au priceput să loca­
lizeze trama in oameni, in locuri, in ri­
tualuri de existență acolo unde ea de 
fapt exista, constituind — dincolo de orice 
— subiect și obiect de meditație. Și mai 
era un „risc de suflet" in această ope­
rație de suflet a ecranizării Moromeților : 
riscul numit Ilie Moromete. Stere Gulea 
a „pariat" pe Victor Rebengiuc și a ,ciș- 
tigat.

Interpretul principal 

Victor Rebengiuc 

„Am fost pătruns 

de sarcina covirșitoare 

de a-l întruchipa 

pe Ilie Moromete"

— De fapt, al citelca rol de țăran este 
Ilie Moromete ?

— Primul, pentru că l-am jucat înain­
tea lui Busuioc din Pădureanca, iar Tă- 
nase Scatiu din filmul cu același titlu nu 
era un țăran autentic, era un parvenit, 
făcea parte din burghezia satului,

— Ați răspuns cu aceasta la ezitările 
mele dacă să considerăm sau nu ca atare 
o experiență provenind de la filmele nu­
mite. Fiind primul rol de țăran din ea- 
riera dv., și fiind vorba de un personaj 
de asemenea calibru presupun că v-ați 
speriat puțin in prima clipă

— Nu m-am speriat, am avut o ade­
vărată spaimă provocată de incertitudinea 
că nu ai dinainte cum ști dacă iți va ieși 
ori nu bine. Eram in fața unui rol insolit 
și de o importanță covirșitoare cum ne 
este cunoscut Moromete, erou literar atit 
de iubit și de cunoscut.

— Pe parcursul realizării v-a obsedat

Spectatorii tineri
— Aș dori să aflu de la dv. cu ce 

gînd vă îndreptați către casa de bilete 
a acestui cinematograf unde urmează 
să fie proiectat „Moromeții"?

— Din curiozitate, dar de fapt din- 
tr-un firesc interes cultural, de a con­
stata cum regizorul a reușit ori nu să 
înțeleagă un mare roman, dar mai ales 
să găsească mijloacele artistice, ținind 
de arta filmului, pentru a aduce pe 
ecran o lume atit de bogată, de plină 
de viață și de adevăr trăit.

(Dialog cu Florîcă Florian, jurist la 
Inspectoratul Silvic Județean Giurgiu)

★
— Ați venit la film în familie. Aș 

dori să aflu mai intii părerea dv...
— Doina Rotărescu, profesoară de 

istorie la Școala generală nr. 280... 
Vreau să văd dacă filmul se ridică la 
înălțimea valorică a romanului și să. 
putem retrăi cartea cu aceeași plăcere 
și ineîntare.

... — Rotărescu Savu... Pe mine mă 
interesează să văd cum și dacă rea­
litatea satului și substanța întreagă a 
cărții. în totul atit de specific româ­
nească, se vede in film.

(După proiecție)
— Se vede această realitate in film ? 

un moment anume, o replică, un gest ?
— M-a obsedat personajul in totalitatea 

lui. având dorința de a izbuti să-l fac să 
semene cu cel din carte, să fie adoptat 
ca o variantă posibilă a lui.

— Care ar fi dimensiunea cardinală pe 
care ați construit personajul ?

— M-am legat de un drum, cel al cu­
noașterii. Personajul mi s-a relevat prin- 
tr-o seninătate supremă încrezător în 
viață, cu o privire amuzant ironică, hitră 
pe care o are asupra vieții, a oamenilor 
cu care intră in contact. Lovindu-se de
autorități, de partide, de trădarea copiilor 
lui. Moromete ajunge, la sfîrșit. la o îm­
păcare cu soarta. Ca să iasă din impas 
încearcă o ultimă șansă, de a-l ridica pe 
Niculaie dincolo de condiția de țăran care 
pe el se poate spune că l-a făcut nefe­
ricit.

— Cum ați lucrat cu colegii de cadru, 
interpreții celorlalte personaje ?

— Am avut o situație privilegiată. Am 
fost înconjurat de colegi mai tineri sau 
foarte tineri și am fost privit cu o ușoară 
condescendență. Am fost ascultat cind 
sugeram rezolvarea unei scene, a unei 
secvențe.

— Ne puteți prezenta citeva situații 
prin care să avem imaginea implicării 
dv. dincolo de cadrul jucat ?

— La cererea mea a fost introdus per­
sonajul Guica, sora lui Moromete. care 
lipsea din scenariu dar avea b pondere 
în roman. Ea avea menirea să-i, incite pe 
copiii lui Moromete. Ar mai fi secvența 
cu perceptorul, care era doar schițată, 
apoi cearta finală cu băieții. Nu exista 
scena odihnei de la seceriș, nici scena cu 
fasolea fierbinte. Plecarea cu noaptea în 
cap la seceriș nu era tratată ca un ade­
vărat eveniment in lumea satului.

— Ce secvență vă place dv. mai mult ?
— Sint citeva : secvența cu percepto­

rul ; cu copilul bolnav după serbare ; fi­
nalul cu cearta și bătaia băieților.

— Mă grăbesc să pun o întrebare pe 
eare nu aș vrea să o las prea la urmă. 
Ce reprezintă acest rol pentru actorul 
Victor Rebengiuc ?

— Sint un om care iși ia foarte in se­
rios profesia. De la rol la rol vreau să 
cîștig o experiență profesională, și să 
conving. Moromete este o nouă treaptă 
parcursă de mine in dorința de desăvîr- 
șire. Sper să fac și alte roluri card să-mi 
reușească bine, mai bine sau foarte bine. 
Este o etapă ciștigată,

— Ce ați simțit cind ați văzut filmul 
pentru prima dată ?

— Asta a fost chiar la premieră. Am 
fost foarte bucuros și mindru. Am încer­
cat totuși un sentiment de surprindere

— Filmul merita văzut. E la înălți­
mea cărții. Rebengiuc face un rol 
mare, pe măsura lui Ilie Moromete.

★
— Dumneavaostră, pentru ce anume 

ați dorit să vedeți „Moromeții" ?
— Citisem c-u ani in urmă despre in­

tenția realizării unui film după „Mo­
romeții" cu Amza Pellea in rolul prin­
cipal. M-am mirat cind am auzit că 
joacă Victor Rebengiuc.

— Și ?
— Nu mai sint uimită, ci de-a drep­

tul cucerită de arta interpretului.
(Dialog cu Mădălina Mihăilă, stu­

dentă)
★

— Aș vrea să aflu și părerea dv. în 
legătură cu filmul.

— Vreau să subliniez mai intii fap­
tul, devenit firesc, al interesului nos­
tru, al tuturor, mă refer ■ la specta­
tori. în legătură cu filmele realizate 
după cărțile de referință ale literatu­
rii române. Cinematografia noastră s-a 
maturizat, a crescut, iar un film ca 
„Moromeții" arată foarte clar acest 
lucru.

(Dialog cu Dan Tătaru, Facultatea de 
fizică, anul II, București)

pentru că tot timpul am fost, cum spu­
neam, marcat de teama de a face cit mai 
bine, pătruns de această sarcină covir­
șitoare. O asemenea stare nu am mai avut 
de la interpretarea Iui Apostol Bologa din 
Pădurea spinzuraților, acolo avînd o vîr- 
stă fragedă și o lipsă de experiență, dar 
beneficiind de îndrumarea unui regizor 
de geniu, care este Liviu Ciulei.

— în linia, în tonurile interpretării se 
insinuează, ici-colo, un accent liric foar­
te repede cenzurat, mai cu seamă in re­
lațiile cu copilul Niculaie.

— Lirismul, efuziunile sentimentale sînt 
foarte disimulate la țăran. Intre tată și 
fiul cel mic se simte această efuziune. In 
roman insă cel care povestește e copilul, 
ori aici, in film, eu am ținut să marchez, 
cu discreție, această relație, știind că dacă 
tatăl iși iubește fiul e și pentru că acesta 
il iubește pe părintele Iui. Bunicul meu 
era un fel de Moromete. De la el am 
învățat să nu arăt iubirea, așa cum nici 
el nu mă făcea să simt dragostea lui. cu 
toate că aveam să aflu cit de mult ține 
la mine.

— Pe ce alți actori i-ați fi văzut dv. 
jucind acest personaj ?

— Cred că foarte puțini regizori sau 
spectatori m-ar fi distribuit pe mine in 
acest rol. Actorul e, cum vedeți, o mare 
necunoscută. Nu pot să afirm dinainte 
cine ar fi reușit. Jucat de altcineva, Mo­
romete ar fi arătat în alt fel. Unii regi­
zori i-ar fi distribuit pe George Constan­
tin, Gheorghe Dinică, Mitică Popescu sau 
Șerban Ionescu.

— Pot afla cine fusese distribuit prima 
dată in acest rol ?

— ...Un coleg, un minunat actor care 
avea alte angajamente.

Producatorul-delegat 

Viorel Cozma 

„M-am atașat 

de la inceput echipei, 

m-am contopit cu ea"

Este îndeobște cunoscut că producăto­
rul delegat, ca factor direct răspunzător 
față de conținutul de idei și calitatea ar­
tistică ale unui film, este menit să se ocu­
pe și să urmărească îndeaproape desti­
nele filmului de la început, din faza de 
subiect, sinopsis, scenariu și așa mai de­
parte, pină cind filmul este gata și pe 
ultima fotogramă apare cuvintul „sfirșit". 
Și după aceea. Mai ales după aceea... 
Căci abia după ce toate problemele de 
producție, și sint destule, sînt rezolvate 
și după ce începe drumul artistic al fil­
mului către inimile spectatorilor, abia 
atunci, și nici atunci, poate să apară o 
oarecare liniște, preludiu al datoriei îm­
plinite.

Tot în virtutea misiunii de producător 
delegat m-am atașat de la început echi­
pei de filmare, de fapt m-am contopit 
sufletește cu ea, și zile intregi (ea să mă 
refer doar la o etapă de lucru) am trăit 
în comuna Talpa, din județul Teleorman, 
unde au avut loc filmările, multe clipe 
de reală emoție dar și de febrilă nerăb­
dare (de pildă, în așteptarea razelor de 
soare care, uneori, se încăpăținau să apa­
ră), vizionînd materialul filmat, gindind 
noi soluții artistice ori tehnice, găsind in 

x cele din urmă drumul cel mai sigur pe 
care trebuia să-I urmăm pentru reușită. 
Și acest drum am înțeles odată în plus 
că se cheamă respectul pentru spiritul 
romanului lui Preda.

Pagină realizată de IOAN LAZĂR
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• ALEXANDRU JURCAN, Ciucea, 

C'luj. Schițele Un om pe munte și Orline 
sint demne de interes și ar putea figura 
într-o carte. Principalul lor atu il con­
stituie folosirea firească in relatare a 
logicii visului. Și poemele au anumite 
calități, îndeosebi cele cu un grad mai 
mare de concretețe :

„Risipit în retorte fierbinți 
profesorul azi se destramă 
ii mai văd fluturarea miinii 
după soarele de aramă...".

Vreau mai multe date despre dv. Ce 
faceți acolo, la Ciucea T

• GEORGETA CUCU, Grădinari. 
Giurgiu. „S-ar putea să nu-ți placă 
Marea liniște, dar sînt atitea timpenii 
care se publică...".

Mă flatați tratindu-mă cu atîta fami­
liaritate. Sper ca in viitor să mergeți și 
mai departe, visul meu secret fiind ca 
toți corespondenții să mi se adreseze cu 
„puișor".

Schița Marea liniște nu mi se pare 
chiar o timpenie. Este scrisă cu dezin­
voltură. însă analiza psihologică rămine 
la suprafață, iar personajele — și pe 
lingă ele și autoarea — vorbesc prea 
mult.

• VASILE FLOREA BURLAN, Dră- 
gâșani, Vilcea. Poemele, în special cele 
de dragoste, sînt naive :

„Tot ce vreau nu pot să-ți spun... 
roșesc... mă pierd... în privirea ta“ etc.

• BARBU COSTIN, Lugoj. Este me­
ritoriu modul în care reușiți să faceți 
poezie din proza vieții de zi cu zi. în 
poemul Ninge cu liniște, de exemplu, 
peisajul obișnuit al unei străzi în timp 
de iarnă se transfigurează :

„Ninge cu liniște,
Lanțul mașinii zgirie gheața drumului. 
Fulgii speriați astupă gaura cu grijă, 
parcă ar bandaja cu pinză proaspătă, 

diafană, 
rănile gheții.
Ninge cu liniște.
Strigă mut, inebisă in sine.

Poemul săptăminii
Captarea soarelui

Ca să poți mîngiia soarele 
Aruncâ-ți privirile in vâzduh, 
Urcă-ți ochii pe-o rază de lumină, 
Fă-ți din suflet o albie-ntinsă 
Și soarele va curge spre tine
Pină-ți va umple palmele de lumină

Iți vei readuna apoi privirile ți vei 
descoperi globul de foc 

din palma ta

Nu crezi ?... - 
incearcă !.„

sub tălpi, 
zăpada veche".

Sint și pasaje in care metamorfoza nu 
se produce și proza rămine proză : 

„Cum s-ar putea să spargem 
foița de staniol 
sub care se păstrează 
timpurile alterate" etc.

în general. însă, vă dovediți inspirat 
Cred că a venit momentul să vă alcă- 
tuiți o carte și să începeți asaltul edi­
turilor.

• DANIELA DORIN, Iasi, MONA 
VIDENIE, București, FLAVIU, Baia 
Mare, CRISTIAN F. SCHUSTER, Bucu­
rești. DAN SCORDELI, Bușteni. GEOR­
GE CEAUȘU, Craiova, NICOLAE N. 
SIRBI, Oradea. LACRAMIOARA GIR- 
ȚU. Răcătău, Bacău. NICOLAE ZAR- 
NESCU. Slatina. MARIO ȘTEFAN. 
Bttinbuia, Dîmbovița, ADI DOBRE,

Un romancier pe ultima sută de metri
Eugen loan: Șaru — 

unul dintre cei mai ta- 
lentați autori tineri pe 
care i-a promovat Supli­
mentul de la înființare și 
pină in prezent — lu­
crează în momentul de 
față la ultimul capitol 
dintr-un roman cu titlul 
provizoriu Ferește-te de 
zbaturi. Titlul nu este 
inspirat (bine că este 
provizoriu !), dar roma­
nul — după cum reiese 
din cele aproape două 
sute de pagini scrise pină 
acum — are toate șanse­
le să constituie, la apari­
ție. un eveniment. Eugen 
loan Șaru știe să vadă

realitatea obișnuită din­
tr-un unghi inedit. Drept 
urmare, situații pe care 
le cunoaște toată lumea 
iși dezvăluie sensuri de 
o profunzime neaștep­
tată. Iată, ca exemplu, 
cum este descrisă Intra­
rea unui bărbat în apa 
mării :

„...deodată Mânu simți 
lama rece a valului rete- 
zindu-i fluierele picioa­
relor, marea fugi cu ele. 
cu labele lui luate zălog, 
apoi se răzgîndi și i le 
dădu înapoi, și din nou 
i le luă, și tot așa, o șta­
fetă care îi răcori trupul 
infierbintat, dar nu sufi­

Aripa de lumină a soarelui, 
iat-o, iți flutură in priviri !

Așează-ți sufletu-n lumina ochilor 
Și-ntinde palma spre cer ;
Vei vedea cum in căușul ei
Ti se vor prelinge stropi de soore : 

fierbinți și orbitori

„Cerule, orbește-mă cu fericirea 
asta I* 

ai să spui

IOAN VIȘAN 
Tirgoviște

București, LUCIAN-ȘTEFAN MURE- 
ȘANU, București. NICOLAE COANDE, 
Craiova, VIRGIL ROBSON. București, 
OLGUȚA DELEANU, Cimpina. C. D„ 
Timișoara. MAXIM IOAN. Oradea, 
VIRGIL IȘTOC, Gherăești. Neamț, CA- 
TRINEL. București, H. S., Ploiești, 
COSTICA ZDRANGANEL. Cimpulung- 
Muscel. CRISTIAN M. RADU, Timisoa­
ra. ADRIAN T., Fălticeni, IVAN CON­
STANTIN. București. MI1IAELA CRĂ­
CIUN, Suceava. ALINA DURBACA. 
Galați. Sinteți la un pas de literatură. 
Totul este să nu il faceți înapoi...

• A. CATALIN S.. Iași, FLORICICA 
FACE, Sirbi, Bihor. NAE ALEXAN­
DRU. Bolintin Vale, Giurgiu, GEORGE 
CERNA, Drobeta Turnu-Severin, JANA 
GHEORGHE, București, ION A. RAZ- 
VAN, București, DORINA BOȘCA, Cra­
iova. Trebuie să urmați o școală (sau să 
o urmați încă o dată) și abia apoi să în­
cercați să scrieți.

cient, nu 1-1 răcori sufi­
cient. și-atunci porni ho- 
tărît in întimpinaree coa­
melor înspumate, merse 
ce merse luindu-le in 
piept, pină ce dintr-odată 
se îngropa cu totul in 
apă, în jnare-, marea, 
da-da, chiar Marea Nea­
gră și, prin Bosfor si 
Dardanele, cealaltă mare, 
Marea Mediterană- si, 
prin Gibraltar, insuși 
Atlanticul ii furară cu 
perfidie căldura, făcind-o 
cadou Oceanului plane­
tar. căruia astfel ii mai 
crescu temperatura cu 
încă o miliardime de mi- 
liardime de miliardime 
de grad".

Pasaje reușite 
din texte 
nepublicabile
„ce liniștit 
coboară iarna 
și mă ingroapă 
vertical"

(EMANUEL NEGREANU, 
București)

,.e adevărat mai vine e vreme 
carului mare ii scirțiie o osie 
leul orgoliului se face pisică 
torcind la urechea mumificată 

a timpului 
ne umplem de liniști ca marea 

de ape 
atunci vine cineva și întreabă 
ce mai faci 
nimic răspunde minerul din burta 

muntelui 
nimic răspunde țăranul colori nd 

cu aurul griului 
irisul verde al cimpiei 
nimic inalță din umeri prietenul 

meu titi 
stind cu biciul de pază la răutatea 

electronilor 
nimic zice și poetul innodind 

la cuvinte"

(ANTON CREȘTEA, București)

Umor involuntar
„Alin fusese la altă femeie și el 

știa bine aceasta, chiar dacă vecinii 
nu bănuiau nimic".

„Nu numai obiectele din casă, dar 
și radioul, scaunele, pantofii din hol 
păstrau urmele sentimentelor lor“.

(ELEONORA C., Iași)

Rubrică realizată de 
ALEX. ȘTEFAN ESCU

ce MAI SCRIU REVISTELE?

„D-ale“ gramaticii 
și criticii literare 

în Săptămina, nr. 45, din 6 
noiembrie 1987, Ia rubrica Cro­
nica limbii române, N. Mihâ- 
escu se ocupă, in intervenția sa 
intitulată „O chestiune de gra­
matică elementară", de folosi­
rea corectă a comparativului 
de egalitate. Se subliniază ca 
„...potrivit uzului general și. 
bineînțeles, lucrărilor normati­
ve, cind un text cuprinde com­
parativul de egalitate, al doilea 
termen, dacă este o parte de 
propoziție, se introduce prin 
ea sau ca și. cit sau cit și. iar 
dacă este o propoziție, prin turn 
sau așa cum. Din enunțarea 
regulii citate, rezultă clar că. 
In situația în care cel de-al 
doilea termen nu este o propo­
ziție. aceasta nu poate fi intro­
dusă prin «cum-“. Exemplul 
„negativ" este luat din volumul 
de poezii Cotidiene, al lui 
Gheorghe Grigurcu. Cităm ci­
tatul (primul din mai multe, 
avînd aceeași sursă și aceeași 
„nuanță" a exemplificării, exis­
tente în articol) : „Lună ieșind 
din înfoiatul / albastru marin 
vînt înserat / cum (s.n.) oul 
dintr-o pasăre". Gramaticianul 
îl condamnă pe poet care 
„...crede că poate să se expri­
me ca în enunțul citat, adică, 
pur și simplu, aberant". Nu 
credem că Gh. Grigurcu se ex­
primă aberant, ci, pur și sim­
plu, poetic. Versul „Cum oul 
dintr-o pasăre" este, implicit, o 
propoziție (a fost eliptat „iese") 
și se leagă (ca termen al com­
parației) de „acțiunea" Lunii. 
Dacă versul ar fi fost „ca oul 
dintr-o pasăre" (așa cum su­
gerează N. Mihăescu), legătura 
s-ar fi realizat cu sintagma

..vint inserat", ceea ce ar fi pus 
accentul ..metaforic" în altă 
parte. N. Mihăescu face și o 
statistică : in cele 123 de texte 
ale lui Gh. Grigurcu. cum apa­
re de 192 de ori. uneori de 3 
4 și 5 ori in același text. In altă 
ordine de idei, mai largă, a- 
ceasta semnifică o opțiune sti­
listică, nicidecum o necunoaște­
re a normelor gramaticale. Cre­
dem că are dreptate Nicolae 
Manolescu. in cronica despre 
cartea Iui Gh. Grigurcu. cro­
nică din care și N. Mihăescu 
citează ur. fragment — rum 
este preferat .._  pentru nuanța
lui ușor nenaturală, mai adec­
vată spiritului recherche al a- 
cestei lirici". De altfel și N. • 
Mihăescu ajunge la concluzia 
că .....autorul respectiv caută 
cu orice preț nefirescul, greșea­
la agravir.du-se prin frecvența 
ei. care devine manierism, ste­
reotipie-. între termenii ..ușor 
nenaturală" și ..nefirescul" 
există mai multe asemănări de­
ci t deosebiri. Nuanțarea criticu­
lui literar si cea a gramaticiă- 
nului converg, fără voia lor. 
Gh. Grigurcu nu poate fi acu­
zat de ..greșeala- de a nu fo­
losi corect limba română, iar 
manierismul său ține de nor­
mele literaturii. N. Mihăescu 
este specialist intr-ale gramati­
cii. dar poezia are dreptul să 
fie judecată de criticii literari. 
(G. RUSU).

Toate cuvintele 
sint necesare?

La întrebarea de mai sus 
și-a propus să afle răspuns 
Ignat Florian Bociort in artico­
lul „Contextual și intrinsec în 
meditația asupra esteticii lim­
bii", apărut în nr. 42 al revistei

„Orizont". Fără a intra în fon­
dul acestei probleme delicate — 
cel puțin așa declară el insuși 
— I. F. Bociort face ,-,inventa­
rul" celor două „tabere" : pe de 
o parte scriitorii care susțin că 
toate cuvintele sint la fel de 
frumoase, iar pe de altă parte 
adversarii acestei „teze a indi­
ferenței estetice a diferitelor 
compartimente ale limbii". Din 
prima categorie ar face parte 
Francisc Munteanu, Radu Co­
sașii și alți autori „mai ales ti­
neri" (necitați), cărora li se a- 
daugă Al. Philippide, Camil Pe­
trescu precum și „epistemologii 
esteticii moderne" (și ei nepre­
cizați). Declarindu-se el insuși 
adversar al celor care neagă 
„frumosul in limbă", I.F.B. a-” 
duce in sprijin un întreg arse­
nal. Pe lingă „știința modernă 
care afirmă că in toate siste­
mele componente acționează 
siiergie, efectul întregului fiind 
astfel mai mare decit suma păr­
ților", autorul articolului citat 
ingbesuie in tabăra „stiliștilor", 
alături de Sadoveanu. pe T. Via- 
nu, T. Maiorescu. M. Dragomi- 
rescu. precum și pe „marele 
profesar de estetică din Roma, 
Quintilian care știa să deose­
bească cuvintele înaripate de 
cele anoste, fade sau eu aspect 
rebarbativ". Deși s-ar părea că 
prea multe nu mai sînt de spus, 
I. F. Bociort se folosește — ca 
ultim argument — de ajutorul 
unor personaje istorice, mitolo­
gice ori literare : Moș Ion Roa­
tă. Făt-Frumos. Zmeul, diavolul 
in luptă cu Dănilă Prepeleac, 
porcul cu cercelul de aur in 
ureche, calul lui Caligula făcut 
consul ș.a.m.d., concluzionind că 
„problema in sine prezintă 
foarte multe aspecte". Așa
este ! (FL. POPA).

„Lauda țăranului 
român"

Literați de marcă în „Maga­
zin istoric". Numărul de pe 

luna noiembrie al interesantei 
reviste ne propune un text de 
Dumitru Velciu —• „Grigore 
Ureche — mare vornic și căr­
turar", apoi, adevărat eveni­
ment, „Lauda țăranului român" 
— discursul de intrare în Aca­
demie al lui Liviu Rebreanu și 
două texte despre laureatul 
Premiului Nobel pentru Litera­
tură din 1902 — Theodor Mom­
msen. Să ne oprim puțin a- 
supra textului Rebreanu. pre­
zentat de Stancu Ilin : lă Bi­
blioteca Academiei R.S. Româ­
nia, în arhiva Rebreanu se păs­
trează trei variante ale dis­
cursului rostit la 29 mai 1940. 
discurs despre care Nicolae 
Iorga afirma că. trebuie tradus 
și difuzat în patru limbi de 
circulație europeană. „Magazin 
istoric" prezintă fragmente din 
prima variantă, inedită. Cu 
două luni înainte de rostirea 
discursului (inițial romancierul 
intenționa să abordeze unul 
dintre aceste două subiecte : 
„Țăranul in literatura româ­
nească" sau „Eminescu, Crean­
gă, Caragiale care au lipsit din 
Academie"), la 30 martie 1940, 
o publicație consemna, că au­
torul lui ..Ion" „era ocupat cu 
înjghebarea discursului de re­
cepție la Academie, recepție ce 
va avea loc in curînd. Va fi un 
mare eveniment cultural, de­
oarece Liviu Rebreanu va vorbi 
despre țăranul român, subiect 
drag și in care se află la lar­
gul său. Va fi o apologie a 
rădăcinilor acestui neam pe 
care nici un alt scriitor nu e 
mai nimerit s-o facă". într-a- 
devăr : „Oricit ar părea de ba­
nal. nu mă sfiesc a crede că 
dragostea de pămint și de le­
gea strămoșească e elementul 
caracteristic al sufletului româ­
nesc, nu numai in literatură, ci 
in toate manifestările vieții 
noastre. Dragostea aceasta (...) 
ne deosebește de alte neamuri. 
Numai ea ne7a păstrat ființa 
națională (...)“ declara Liviu 
Rebreanu într-o anchetă lite­
rară. (M. EUGEN).

VITRALII
Biografia unei emoții

Prima emoție a lui Gabriel 
Croitorii a lost vioara. Apoi... 
Concursurile, concertele, reci­
talurile. Toamna aceasta i-a 
mai adăugat o emoție : pri­
mul concurs internațional de 
vioară Zino Francescatti, des­
fășurat în Franța,: la Aix-en- 
Provence, la care a cucerit 
premiul al doilea (premiul în- 
tîi neliind acordat). „La aceas­
tă competiție internațională, 
scrie Jacques Lonehampt, cro­
nicarul ziarului „Le Monde", 
ștacheta a fost foarte sus. 
Ttnărui român Gabriel Croi­
torii a învins dificultățile dia­
bolice acumulate de Paganini 
în „Concertul nr. 1“, cu o 
exactitate ritmică intr-adevăr 
excepțională. Flacăra ardentă, 
strălucirea personală a tuseu- 
lui său trebuie să înflorească 
din plin".

„Care este biografia acestei 
noi emoții ?“ l-am întrebat de 
curînd pe ttnărui violonist. 
„Este însăși marea emoție a 
muzicii pe care se clădește 
permanent, viața unul muzi­
cian. Suma tuturor experiențe­
lor artistice, a tuturor exame­
nelor...". „Ce al învățat din 
bucuria premiului la Concursul 
Francescatti ?“ „Că numai 
spnjinindu-te pe valori poți 
crea la rîndul tău valori. Că 
școala interpretativă româ­
nească este o importantă forță 
pe plan mondial, și că noi, ge­
nerația mai tînără, avem da­
toria să amplificăm această 
forță. E condiția drumului pe 
care l-am ales..." „Un drum 
care a început cu ..Lira de 
aur" la Suceava, apoi Premiul 
intîi și Medalia de aur la Con­
cursul Wieniawski. Premiul 
întîi la Festivalul Național 
„Cintarea României". Premiul 
special la Concursul Kreisler, 
tot Premiul special la Con­
cursul Long-Thybaud. Premiul 
al doilea la Concursul Tibor 
Varga de la Sion. Premiul al 
treilea la Concursul Paganini 
șl acum...", „Toate intră în 
biografia aceleiași emoții : 
muzica".

MAMI.KNA ROTARU



La Troia, fără cal de lemn...
După o călătorie de 

250 km cu vaporul, 
după ce am străbătut 
Dardanelele, străvechiul 
Hellespont, ne aflăm la 
capătul destinației ma­
ritime : orășelul Canak­
kale, așezat pe malul 
asiatic al strîmtorii, fa d 
in față cu castelul me­
dieval Kilidelbahar. De 
la țărmul orașului a 
scrutat zările învolbu­
rate de valuri genialul 
Michelangelo și a pro­
pus ca cele două conti­
nente — european și 
asiatic — să fie unite 
printr-o centură uriașă, 
devenită realitate, in 
zilele noastre.

Nici n-am părăsit 
bine orașul și trecem 
de riulețul Koca Pay, 
străvechiul Rhodius ci­
tat in „Iliadă". Ni se 
arată locurile unde s-a 
aflat in urmă cu mile­
nii așezarea eoliană 
Dardania, după care 
străbatem 27 de kilo­
metri de dealuri inveș- 
mintate in brazi. Pără­
sim drumul — in fața 
ochilor se intinde in 
plină cimpie panorama 
vestigiilor Troiei. Fai­
moasa cetate nu este 
astăzi decit o simplă 
colină de cimpie, care 
se intinde de-a lungul 
mării scinteietoare. Tur­
nurile sale neacoperite, 
asediul continuu de 10 
ani, răpirea Elenei au 
făcut din regatul Troiei 
— a cărui vitejie a 
cîntat-o Homer, ce-i 
drept la 5 secole după 
intimplările pe care 
le-a istorisit cu atita 
meșteșug — o forță im­
presionantă in imagina­

ția oamenilor, vreme de 
mai bine de 3 000 de 
ani. Constați că ficțiu-. 
nea poeților antici por­
nea de la realități 
exacte. In spatele Tro­
iei continuă să domine 
întinderile Muntele 
Ida, veșnic acoperit de 
păduri, deosebim apoi 
insula Tenedos care i-a 
ajutat pe greci să-și 
ascundă flota in acele

momente cruciale cind 
calul de lemn a fost 
plasat dinaintea porților 
orașului. Dinspre Marea 
Egee continuă să nă­
vălească asupra usca­
tului viaturile despre 
care Homer spunea 
„Troia cea invadată de 
viaturi".

Troia homerică, cea 
din anii 2300—2200 
i.e.n., se înfățișează ca 
o citadelă aflată pe co­
lina Hissarlik, la 26 
metri deasupra cimpiei, 
înconjurată de un zid 
inalt de 9 metri, in 
care sint prinse porți, 
un soi de metereze, tur­
nuri. Te oprești înde­
lung in fața unei ram­
pe pavate cu lespezi, 
căreia secolele s-ar pă­

rea că i-au priit. Ceta­
tea este formată dintr-o 
piațetă in centrul căre­
ia dăinuie resturile 
unui megaron, edificiul 
principal al orașului. 
Intîlnești apoi, risipite, 
locuri de case, incom­
parabile ca dimensiuni 
cu megaronul al cărui 
vestibul avea 10 m pe 
20 m. Pe aceste locuri 
a fost descoperită „co­

moara lui Priam", im­
presionantă colecție de 
cupe de aur masiv și 
argint, podoabe de aur 
și lingouri de argint. 
Printre obiectele găsite 
de la troieni, mai a- 
mintesc citeva vase de 
aramă, pumnale, securi 
de bronz și virfuri de 
lance. O mențiune spe­
cială merită bijutierii 
troieni a căror artă a 
adus, neîndoios, faimă 
frumoasei Elena, de la 
care au rămas agrafe, 
broșe de aur și, mai cu 
seamă, coliere ce se 
purtau pe cap sau in 

,jurul gitului, de o mare 
. finețe in lucrătură.

Este pe deplin ome­
nesc să vizitezi aceste 
impresionante lăcașuri 

avînd memoria și ima­
ginația încărcate de 
„Iliada" lui Homer sau 
de „Eneida" lui Virgi- 
liu. Aflat la fața lo­
cului, confrunți, com­
pari, judeci. Și, un mo­
ment, ai senzația că 
descoperi o seamă de 
exagerări născute in 
spiritul cititorului. Ast­
fel, Troia, mindra ca­
pitală a lui Priam, țel 
atit de dorit de pe ma­
rea obscură de către 
Ahile cel sprinten, de 
către ambițiosul Aga­
memnon și de către 
șiretul Ulisse, nu pare 
a fi, din păcate, decit 
un sătuc întins pe 2—3 
hectare ; războiul Tro­
iei nu pare să se ii 
desfășurat decit între 
două „companii", iar 
calul de lemn n-ar fi 
putut cuprinde in inte­
riorul său decit o mină 
de soldați greci. Evi­
dent, sint doar presu­
puneri. Epocala valoare 
istorică a Troiei este 
recunoscută unanim. 
Pentru că nu trebuie 
uitat că abia in urma 
săpăturilor arheologice 
de amploare ce au dus 
la descoperirea Troiei 
— arheologi de renume 
mossdial, H. Schliemann 
și Dorpfeld, C. tt7. Ble- 
gens și mai recent 
Friederich Matz —, au 
putut fi aprofundate 
cunoștințele omenirii a- 
supra civilizației vechi 
grecești și miceniene.
Și in epoca noastră pe 
ațeste meleaguri s-3U 
desfășurat adevărate a- 
sedti insă, de astă dată, 
ale științei.

CAROL ROMAN

Ultimul vals
a fost
un tangou!

TABELA 
de 

MARCAJ

vreodată o noapte alb-atit de 
miercurea austriacă inspre joi. Și încă nu-mi 

că meciul s-a-ncheiat in Prater, că n-am învins 
ni-s iarăși nași in chestiuni de fotbal. Euro — 
însă, e iremediabil spulberat și-n locul lui nu

*
jî ț 
$

i 
j

Nu-mi amintesc să fi trăit 
neagră, ca-n 
vine să cred 
și că ibericii 
visul nostru, 
ne-am ales decit c-o recreație mare. în care musai vom 
schimba cite ceva pe ici-pe colo, prin părțile esențiale. Că. 
mă scuzați, ni se ințepenise-n cap ideea (depășită) c-am Ii 
așa de mari și de fotbaliști, incit adversarii noștri și-ar fi 
dat bucuroși și un autogol, doar să ne vadă mulțumiți și. 
eventual, calificați ! Sigur că Ia asemenea concepții putem 
fi toarte suoărați și pe austrieci că nu s-au concentrat să 
marce-n propria lor poartă, deși, la o privire nițeluș mai 
exigentă, ar trebui să recunoaștem că puteau înscrie și la 
noi ! Că n-au făcut-o-i. insă, explicabil : ne-au menajat și 
ei după puteri, de vreme ce i-am menajat și noi. de trei 
ori pe atit ! Altfel spus, am fost eleganți la maximum, făcînd 
mai tot ce trebuia să facem, cu excepția unui prăpădit de 
gol. care-i putea jigni pe-austrieci și care i-ar fi obligat pe 
spanioli să-ntreacă măsura in poarta albaneză. Aici, de fapt.

și ghicit-o, c-am dat o diferență de 5 goluri pentru-ai 
Munoz, dar in privința scorului de la Viena (2 la 1 pen- 
noi) m-am înșelat amarnic, necunoscind. vai mie !, res- 
sabtiitățile distribuite de Jenei t Hagi a fost responsa- 
cu șutul. Mateut — cu prezența. lăcătuș — cu imbrin- 
a portarului advers. Belodedici — cu aplaudarea arbitru- 
șa.m.d. Doar cu golul nu m-am dumirit cine era de 
■ici. dar bănuiesc câ-i vorba tot de Cămătaru si Pițurcă. 

jurii care-au schițat cite ceva mai acătării, pe ,.porțiile“ 
de timp ce ii s-au oferit. Dar. ce să facă ei. atît de singuri, 
intr-o echipă cu genunchii moi. venită la Viena să valseze, 
dar încropind cu greu un mult mai lent tangou ? ! Ne-a du­
rut vizibil mijlocul, ne-au tremurat picioarele, fumurile ne-au 
creat și amețeli, iar acum dăm vina pe neșansă, pe portarul 
Line* nbcrger și pe dansatorii de flamengo spanioli, pe arbi­
tri. pe gazon, pe minge și pe roata din Prater, uitînd tocmai 
cumplita noastră neputință de-a înscrie fie și un singur 
gol ! De-aia ar fi corect ca la-ncheiere. cind spaniolii au tot 
dreptul la ,.Ole“-uri. să dansăm si noi o bătută de-a noastră, 
strigind din rărunchi „Olele !“...

HORIA ALEXANDRESCU

am

Redescoperirea muzeelor
LICA CU PORTOCALA de ȘTEFAN LUCHIAN 

pictură
Muzeul de artă al Republicii Socialiste România

Lucrare aflată în patrimoniul 
Muzeului de artă al R.S.R. ca­
racteristică pentru epoca de cul­
me a maturității și măiestriei 
artistice a pictorului Ștefan 
Luchian.

Portret care alături de alte 
creații ale genului contribuie la 
schimbarea gustului și atitudinii 
publicului față de un subiect 
căzut in desuetudine la sfirșitul 
secolului al XIX-lea și incepu- 
tul secolului XX. contrazicind 
principiul conform căruia por­

tretele de copii trebuie să su­
gereze fericire, candoare ; în lo­
cul sentimentelor dulcege șl con­
venționale, acest portret ca de 
altfel toate portretele de copii 
ale lui Ștefan Luchian evocă 
o lume inedită în arta plastică 
românească : copilăria confrun­
tată cu- probleme, uneori prea 
mari și prea devreme ivite in 
mijlocul preocupărilor firești 
pentru virsta lor. O anume ma­
turitate, o anume gravitate în 
fața vieții născută din înțele­

gerea greutăților însoțește gale­
ria de portrete a copiilor evo­
cați cu strălucitoare virtuozitate 
de Luchian, asemeni colegului 
său Tonitza. Fetița din imagine, 
cu privirea coborîtă, cu o expre­
sie ce sugerează concentrare si 
aplecare asupra gîndului, _ fără 
veselia și inocența inerentă co­
pilăriei, purtînd masca unei 
maturități precoce, spune mai 
multe decit o întreagă poveste ' 
cu portocala în mină, Lica ezită, 
și cu un gest protector, vrea să 
prelungească bucuria de taină a 
unui fruct scump de care nu 
are decît arareori parte ; pentru 
acest copil sărac portocala este 
un dar, o sărbătoare și un eve­
niment rar, și prin asta cu atit 
mai emoționant, e o clipă de 
fericire tristă. (S.V.).

Gabriel 
Garcia 
Marquez

—
Vara, un praf invizibil, aspru ca de 

cretă încinsă, pătrundea pină și prin 
crăpăturile cele mai ocrotite ale imagi­
nației, răscolit de niște vinturi nebune 
care smulgeau acoperișurile de pe case 
și luau copiii in inalturi. Simbetele, sără­
cimea mulatră abandona in tumult coli­
bele din carton și cutii de conserve de pe 
marginile mlaștinilor, cu animalele lor 
domestice, cu blidele pentru mincat si 
băut, și puneau stăpînire, intr-un asalt 
de bucurie, pe plajele pietroase din sec­
torul colonial. Unii, dintre cei mai bă- 
trîni, purtau, pină nu cu mulți ani in 
urmă, marca regală a sclavilor, impri­
mată cu fiare incandescente pe piept. 
De-a lungul întregului sfirșit de săptă- 
mină dansau fără îndurare, se îmbătau 
turtă cu alcooluri făcute în casă, se iu­
beau fără alegere printre tufișuri, și 
spre miezul nopții de duminică își ter­
minau petrecerile prin scandaluri singe- 
roase, aruncindu-se cu toții asupra tu­
turor. Era aceeași mulțime impetuoasă 
care în restul săptămînii se strecura în 
piețele și străduțele cartierului vechi, 
cu cîrciumi și prăvălii unde se vindea și 
cumpăra tot ce era posibil, umplind o- 
rașul amorțit cu o frenezie de sărbătoa­
re omenească mirosind a pește prăjit: 
o viață nouă.

Independența de sub dominația spa­
niolă și apoi abolirea sclaviei au grăbit 
decadența onorabilă în care s-a născut 
și a crescut doctorul Juvenal Urbino. 
Marile familii de odinioară se cufun­
dau in tăcere înlăuntrul palatelor rui­
nate. La răscrucile străzilor pavate . cu 
pietre care fuseseră atit de rezistente in 
timpul războaielor neașteptate și al de­
barcărilor piraților americani, bălăriile 

se agățau de balcoane și deschideau cră­
pături in zidurile de calcar și piatră 
chiar și în casele cele mai bine între­
ținute, iar singurul semn de viață de la 
ora două după amiaza erau lîncedele 
exerciții de pian din penumbra siestei. 
Înăuntru. în răcoroasele dormitoare sa­
turate de tămiie. femeile se fereau de 
soare ca de o boală nedemnă, și chi3r 
și la slujba de dimineață își acopereau 
fața cu șaluri de dantelă. Iubirile lor 
erau încete și greoaie, tulburate adesea 
de presimțiri sinistre, iar viața li se pă­
rea nesfirșită. La căderea serii, in cli­
pa apăsătoare a trecerii, se ridica din 
mlaștini o furtună de țințari carnivori și 
o gingașă adiere de murdărie umană, cal­
dă și tristă, răscolea în străfundul su­
fletului certitudinea morții.

Căci însăși viața orașului colonial, pe 
care tînărul doctor Juvenal Urbino 
obișnuia să o idealizeze in melancoliile 
sale pariziene, era pe atunci o iluzie a 
memoriei. Comerțul său fusese cel mai 
prosper din Caraibe in secolul XVIII, 
mai cu seamă datorită privilegiului in­
grat de a fi cea mai mare piață de sclavi 
africani din America. A fost, pe lingă 
asta, reședința obișnuită a viceregilor 
Noului Regat al Granadei, care prefe­
rau să guverneze de aici, în fața ocea­
nului lumii, și nu din capitala îndepăr­
tată și înghețată a cărei ploaie de se­
cole le tulbura simțul realității. De mai 
multe ori pe an se concentrau in golf 
flotele de galioane încărcate cu bogății­
le din Potosi, din Quito, din Veracruz, 
iar orașul trăia pe atunci ceea ce au 
fost anii săi de glorie. Vineri 8 iunie 
1708 la ora patru după amiază, galionul 
San Jose care tocmai ridicase ancora 
pentru Cadiz cu o încărcătură de pietre 

și metale prețioase valorînd jumătate de 
miliard de pesos din -vremea aceea, a 
fost scufundat de o escadră engleză 
chiar la intrarea in port, și două lungi 
secole după aceea incă nu fusese scos 
la suprafață. Acea bogăție zăcind pe 
străfunduri de coral, cu cadavrul coman­
dantului plutind pe o parte la postul de 
comandă, se obișnuia a fi evocată de 
către istorici ca emblemă a orașului scu­
fundat in amintiri.

La celălalt capăt al golfului, in car- 
tiecul rezidențial La Manga, casa docto­
rului Juvenal Urbino venea din alte 
vremi. Era mare și răcoroasă, cu un 
singur etaj și cu un portal din coloane 
dorice pe terasa exterioară de unde se 
vedea întreaga întindere a miasmelor, 
pină 1a epavele naufragiilor din golf. 
Podeaua era acoperită cu dale puse în 
șah. albe și negre, de Ia ușa de intrare 
pină la bucătărie, iar acest lucru fuse­
se atribuit mai mult decit odată pasiu­
nii dominante a doctorului Urbino, fără 
a se aminti că aceea era o slăbiciune 
comună a constructorilor catalani care 
au ridicat la începutul secolului acel 
cartier pentru rezidenții bogați. Holul 
era amplu, cu tavan foarte înalt ca în 
toată casa, cu șase ferestre dind spre 
stradă, și era despărțit de sufragerie 
printr-o ușă de sticlă, enormă și cu de­
sene, cu o încrengătură de vită și cior­
chini și fecioare seduse de fluiere de 
faun într-o dantelărie de bronz. Mobi­
lele de salon, pină și ceasul eu pendulă 
din hol, care avea prestanța unei san­
tinele vii, erau toate englezești, origi­
nale de sfirșit de secol XIX. iar lăm­
pile atîrnate erau din lacrimi de cristal 
dd roca, și peste tot se aflau vase și 
vaze de Sevres și statuete de idoli pa­

gini din alabastru. Dar acea coerență 
europeană se termina în restul casei, 
unde fotoliile de pai se amestecau cu 
balansoare vieneze și cu taburete din 
piele din artizanatul local. în dormi­
toare, în afara paturilor, existau splen­
dide hamace de San Jacinta cu 
numele stăpînului brodat în litere 
gotice cu fir de mătase și cu 
ciucuri colorați la capete. Spațiul con­
ceput inițial pentru cinele de gală, ală­
turi de sufragerie, a fost folosit pentru, 
a face o mică sală de muzică în care se 
dădeau concerte intime cind soseau in­
terpret importanți. Dalele fuseseră aco­
perite cu covoare turcești cumpărate la 
Expoziția Universală de la Paris pentru 
ca să facă liniștea dinlăuntru mai pro­
fundă: exista un pick-up dintr-un mo­
del nou alături de un raft cu discuri 
puse în ordine și. într-un colț, acoperit 
cu o mantie de Manila, se afla pianul 
la care doctorul Urbino nu mai cîntase 
de mulți ani. în întreaga casă se nota 
judecata și neîncrederea unei femei cu 
picioarele bine înfipte in pămînt.

Cu toate astea, nici un alt Ioc nu fă­
cea să se bănuiască solemnitatea meti­
culoasă a bibliotecii, care a fost sanc­
tuarul doctorului Urbino înainte de a-1 
fura bătrinețea. Acolo, împrejurul birou­
lui de nuc al tatălui său și al fotoliilor 
capitonate in piele, a dispus să se aco­
pere pereții și chiar ferestrele cu eta­
jere cu sticlă., și a aranjat într-o ordi­
ne aproape dementă trei mii de cărți 
identice legate în piele de vițel și cu. 
inițialele sale aurii pe cotor.

tn românește de 
MIRUNA IONESCU

(Va urma)



UMANISM $1 PACE Rene Huyghe

Dubla natură a operei de artă
„A depinde excluși» de »ăz, neglijind spiritul, inseamnâ a te mărgini să nu 

»ezi și să nu pictezi decit partea superficiotă a formei. Pentru a ajunge la adevărata 
cunoaștere a formei, trebuie să iluminezi orice lucru cu raza sufletului tău și să 
fii gata să primești lumina ce emană din lucrurile vizibile și invizibile.*

RABINDRANATH TAGORE

PREAMBUL : ARTA-L1MBAJ. Cite po­
lemici sterile ale esteticii, cite neînțele­
geri și păreri exclusiviste care împiedică 
deplina înțelegere a artei n-ar fi evitate 
dacă, in loc de-a căuta cu orice preț 
principiul unic care să ofere cheia, s-ar 
admite natură ei complexă — complexă 
pină la a părea contradictorie.

★
DUBLA NATURA A OPEREI DE ARTA 

— Este opera un obiect plastic, trebuie 
ea ca prin îmbinarea mijloacelor de care 
dispune, linii și forme, materii și culori, 
să prilejuiască văzului o plăcere specifică, 
pe care clasicii o numeau frumusețe ? 
Modernii abstracți au vrut s-o despoaie 
de orice echivoc, abolind simpla redare a 
naturii sau a unui subiect ; dar și unii 
și ceilalți pornesc, de fapt, de la același 
principiu, chiar dacă îl folosesc în chip 
diferit.

Sau, mai ales In cazul picturii, dar 
chiar și al sculpturii (căci mijloacele de 
expresie ale arhitecturii sint mai ascun­
se) , este opera o confesiune psihologică 1 
Permite ea artistului, incărcînd cu o forță 
emoțională aceste linii și culori, să co­
munice felul lui de a vedea, de a simți 
și de a fi, într-un cuvînt : să alcătuiască 
din ele un limbaj ? De la Giorgione Ia 
Rembrandt, de la romantism la fovism, 
la expresionism, la suprarealism. o lungă 
filiație depune mărturie.

O apreciere care se vrea completă nu 
poate alege : trebuie să se situeze in acest 
dublu punct de vedere. Trebuie să recu­
noască aceste misiuni îngemănate care 
Îmbogățesc infinit arta. Fără îndoială ea 
deține puterea unei creații pure, spălată 
de orice contingență și câutindu-și. așa 
cum observa și Kant. „scopul in ea în­
săși". Dar chiar atunci cînd urmărește cu 
toată convingerea acest scop, artistul iși 
potolește nevoia de exprimare, găsește 
un mijloc de a rupe tăcerea și .jneomu- 
nicabilitatea" sa, de a se dezvălui. Dacă 
e adevărat că nu există artist care să nu 
fi visat să împărtășească semenilor aceas­
tă existență închisă în el. condamnată să 
dispară odată cu el pină chiar în clipa 
pe care o trăiește, să-și statornicească 
sufletul intr-un mesaj durabil și descătu­
șat de legea timpului, atunci explorarea 
sufletului merită să fie întreprinsă, tre­
buie să fie întreprinsă.

Pentru a restabili echilibrul, se impune 
la ora actuală sâ punem accentul pe cer­
cetarea psihologică. De la începutul seco­
lului, atenția s-a îndreptat. rodnic dar 
prea exclusiv, asupra aspectului formal, 
plastic. Fără a pierde nimic din aceste 
cuceriri recente și absolut necesare, a 
sosit poate vremea să trecem toată greu­
tatea de cealaltă parte a bărcii care se 
apleacă în mod primejdios. A sosit poate 
vremea să ieșim din cercul monoton trasat 
fără încetare de pași identici, pentru a 
ajunge în fine pe tărlmul încă prea puțin 
explorat unde zac tainele sufletului ma­
rilor artiști.’

Fiindcă primejdia este iminentă ; pe 
cînd arta celor vechi accepta să fie purtă­
toarea unui mesaj : idee, credință, dogmă 
religioasă ori chiar narațiune, arta zilelor 
noastre, dornică de epurare, a proscris 
orice element exprimabil prin alte mij­
loace decit ale sale proprii : tot ce este 
șuseeptibil de a îmbrăca forma unei po­
vestiri este eliminat ca anecdotic ; ceea 
ce poate fi tradus prin cuvinte este res­
pins ca fiind literar. Secolul al XIX-lea 
a început prin a limita cimpul artei la 
ceea ce scapă modalităților raționale și 
analitice, la zona agitată și instabilă a 
sentimentelor, ia ceea ce e mai mult 
fapt simțit decit gîndit. Secolul XX. ra­
dical. face tabula rasa. Fovismuî și ex­
presionismul mal trăiau lntr-o lume a 
emoțiilor redusă la starea brută : supra- 
realismul extrăgea din cavernele incon­
știentului o materie umană confuză, 
absurdă, dar încă generatoare de șocuri. 
Arta abstractă a pretins o asepsie radi­
cală : excluzînd orice element capabil să 
amintească o aparență a realului, a ajuns 
să îndepărteze pină și liniile și culorile 
din acele construcții de forme în C3re. 
de la cubism încoace se comolâceau pre­
decesorii săi ; ea silește tehnica să se 
mulțumească a înregistra elanuri cvasi- 
organice. în care se traduce sentimentul 
obscur al vieții ce-1 leagă pe om de ma­
terie. Astfel, printr-o îngustare inexora­
bilă și împinsă astăzi la extremele sale 
limite, arta pare să îndepărteze orice 
vestigiu a ceea ce se numea conținut, 
orice legătură cu gîndirea și chiar cu 
viața conștientă. Ramîne de știut dacă 
ceea ce se schițează în aspectele cele mai 
puțin organizate ale picturii nu e tocmai 
o nouă conștiință a lumii. Dar asta e o 
altă problemă...

Si totuși, chiar în sinul acestei reduceri 
progresive a părții inteligibile ori pur și 
simplu semnificante a artei, continuăm 

să percepem o vocație dublă și adversă 
pentru forma sau pentru conținutul ei : 
secolul al XIX-lea a opus clasicismului, 
ai lui Ingres de pildă. îndreptat spre fru­
musețea formală, romantismul lui Dela­
croix proclamind drepturile de a se ex­
prima ale lumii pasionale. Secolul XX 
înalță de asemenea in fața cubismului, 
fovismului și expresionismului apoi, mai 
recent, in fața artei abstracte preocupată 
de geometrie și de acordurile savante ale 
tonurilor, arta care se vrea „informată", 
reducindu-se prin urmare la pete violente

Această dualitate a artei, nu contradic­
torie. cum ar vrea spiritul mediocru, ci- 
ccmplementară. cum au numit-o artiștii 
superiori, a inceput să fie lucid percepu­
tă. pare-se. odată cu Poussin, pasionat 
deopotrivă de frumosul ideal si de expre­
sie. Teoria ..modurilor" pe care a elabo­
rat-o și asupra căreia vom reveni mai 
departe, urmărea să înzestreze pictorul 

RENE HUYGHE (n. 1906). membru al Academiei Franceze, reprezintă una 
din acele personalități care domină critica și istoria artei contemporane prin 
lucrările sale de o largă anvergură filozofică, prin vasta abordare a tuturor 
tărîmurilor de cunoaștere și sensibilitate, prin spiritul său de sinteză și prin 
adincimea observațiilor. Autoritatea sa incontestabilă pe acest tărim se dato- 
rește unor lucrări monumentale, precum Arta și omul. 3 volume (1957). Arta 
și lumea modernă. voL I : 1880—1920 ; vol. II -de la 1920 pînă in zilele noastre 
(1970), Semnele timpului și arta modernă (1985). Alături de acestea se înscrie 
seria celor cinci volume inaugurate in 1955 cu Dialog cu vizibilul (apărută in 
versiune românească la Editura Meridiane in 1981) și încheiate cu Schimbul 
realului : Impresionism-Simbolism. întregul ciclu reprezintă o originală istorie 
a arței universale explicată in conexiunile ei istorice, sociale, psihologice, 
morale, integrată curentelor de gîndire care și-au pus amprenta asupra struc­
turilor specifice artei. Paralel cu elaborarea acestor culmi ale esteticii mo­
deme. Rene Huyghe desfășoară o strălucită activitate de profesor și confe­
rențiar in cele mai de seamă instituții universitare și științifice ale lumii, de 
organizator al vieții muzeistice după criterii moderne, de critic al fenomenului 
plastic curent Perspectiva sa asupra genezei, locului și rolului artei în dez­
voltarea milenară a omenirii continuă tradițiile raționaliste ale esteticii uni­
versale. îmbogățite cu tot ceea ce știința și filozofia modernă au cucerit mai 
de preț De aceea, opera lui Rene Huyghe e considerată una din expresiile 
cele mai elocvente si mai înalte ale umanismului în secolul nostru.

Din volumul Arta și sufleiul (Editura Flammarion. 1960) în curs de tra­
ducere la Editura Meridiane, reproducem aici două fragmente din primul 
capitol al cărții, capitol'intitulat Preambul: Arta-Limbaj.

cu ..puterea de a îmboldi sufletul privi­
torilor spre diferite pasiuni". Gbea ce în­
seamnă a atribui tabloului o incărcâtu- 
-•ă afectivă comunicabilă. Tot un clasic, 
si chiar un teoretician al neoclasicismului. 
Paiikit de Montalembert. preciza, la în- 
ceptitul secolului al XIX-lea. în al său 
Tratat complet de pictură, o gîndire vag 
conturată la vremea aceea. Acest epigon 
al lui David pare că pregătește calea spre 
romantism cînd observă cu o rară pă­
trundere că în estetică : „nu s-au sesizat 
din plăcerea de a privi decît extremele". 
Gravă lacună, remarcă el. căci in felul 
acestay.ui fost prea adesea dată uitării... 
plăcerea metafizică *) a armoniei izvorîtă 
din analogie și din unitatea sau acordul 
dir.tre subiect si combinația optică ce-1 
caracterizează". Făcînd abstracție de lim­
bajul prețios al epocii, putem desluși că. 
după opinia lui. pictura nu năzuiește doar 
la o armonie concepută pentru plăcerea 
ochilor, ci că ea are o misiune expresi­
vă. Tributar ideilor timpului său. el li­
mitează conținutul expresiv la „subiect", 
proscris de atunci de moderni. Nu-i ni­
mic : el înțelege că tabloul Închide o e- 
raoție pe care are menirea s-o transmită 
in ..sufletul celui care-1 privește", așa 
cum continuă, aproape reluînd termenii 
lui Poussin.

Arta apare atunci ca un limbaj a cărui 
definiție se precizează îndepărtînd echi- 
vocurile in care acesta ar risca să se ră­
tăcească : un limbaj nu trebuie să fie nu­
mai purtătorul unei comunicări ; pentru 
a se împlini, el trebuie să poată realiza, 
cu ajutorul mijloacelor pe care le folo­
sește. o armonie și o frumusețe. In lite­
ratură cuvintul. convertit în poezie, de­
gajă un farmec din ritmul și sonoritatea 
sa. dar marele scriitor știe să folosească 
această izbindâ. în aparență gratuită, 
pentru a transmite mai-bine mesajul său 
profund.

it
ARTA. ACEST „ALT" LIMBAJ — Și 

in artă, limbajul cel mai plat este des­
criptiv ; el relatează ceea ce artistul a 
văzut sau a conceput ; el se limitează la 
realism. Totuși poate să devină poetic și. 
folosindu-se doar de resursele sugerării, 
să dezvăluie comorile vieții interioare. în 
mod excepțional, el se preschimbă în 
poezie pură și atunci arhitectura liniilor 
și-a culorilor sale trebuie să fie suficien­
tă pentru a delecta spectatorul. Dar aces­

ta este un caz limită, in care arta sacrifi­
că in mod deliberat — și. as spur.e. inu­
til — o bună parte din puterea si poate 
din datoria ei : și de altfel ajunge ea 
vreodată la aceasta altfel decit in teorie? 
Cine va putea să împiedice ca liniile și 
culorile să trezească in cel care le. priveș­
te ecoul forțelor psihice care au generat 
dorința, intenția, dispunerea lor ? Pătra­
tele colorate pe care Van Lint le-a îmbi­
nat o vreme, conform acelorași principii 
ca și Mondrian, dovedesc in anonimatul 
lor afișat o altă sensibilitate, mai deli­
cată. mai subtilă ; recunoaștem aici ace­
lași om presimțit in siluetele de țărani 
pe care le-a zugrăvit odată. Numai doi 
artizani, in măsura improbabilă în care 
ar ajunge la un mecanism pur. ar izbuti 
să fie identici ; dar nu doi artiști ! Aceas­
tă irepresibilă prezentă umană care incă 
mai filtrează in intonația ' imposibil de 
redus la tăcere a liniilor asemenea între­

tăiate. a tentelor în mod deliberat ele­
mentare, dovedește din plin că arta con­
tinuă sâ fie un limbaj [...] O confuzie, 
vătămătoare recunoașterii adevăratului 
rol al artei, a făcut ca timpul nostru să 
condapine orice încărcătură semnificativă 
în imăginea plastică.

înseamnă să ignorăm faptul că însăși 
cunoașterea limbajului, a naturii sale, 
a posibilităților sale a evoluat. "în Eseu 
despre datele imediate ale conștiinței, 
Bergson a precizat definitiv limitele 
acestui limbaj verbal considerat odinioa­
ră a fi unicul și în care „cuvîntul cu 
contururile bine determinate... înmaga­
zinează tot ceea ee e stabil, comun și, 
prin urmare, impersonal in impresiile 
omenirii". De aici, „numai acelea din 
ideile noastre care ne aparțin cel mai 
puțin sint exprimabile în mod adecvat 
prin cuvînt". Cuvintul corespunde ideii 
care, și ea. corespunde unei „noțiuni 
clare și distincte", obținută printr-o de­
personalizare care-o face aptă schimbu­
rilor colective. Desigur, cuvintul ÎȘ1 
poate depăși limita, dar atunci devine 
altceva ; din clipa aceea, se transformă 
in poezie. Iși schimbă tabăra trecînd 
atunci în domeniul artei. Care este acest 
domeniu ?

Dacă gîndirea definită și neutră folo­
sește cuvîntul, creat pentru a-i fi semnul 
neechivoc, în schimb substanța faptului 
trăit, mai fluidă, e imposibil de prins 
în sită și în ochiurile năvodului adapta­
te consistentului și solidului. Ceea ce 
Baudelaire desemna drept „tainițele gîn- 
dului" cere, la-rîndu-i, să fie exprimat. 
La drept vorbind, în Franța, cel mai 
clasic dintre secole, al XVII-lea, pre­
simțise ceea ce propria-i rigoare inte­
lectuală lăsa să-i scape. Delimita pre­
zența, pentru el încă enigmatică, a unui 
„nu știu ce", căruia un eseist ca Do­
minique Bouhours i-a consacrat un în­
treg capitol din Convorbirile intre Aristus 
și Eugenius, apărute în 1671 și care au 
cunoscut de îndată nenumărate ediții.

In secolul al XVIII-lea, psihologii sco­
țieni au deschis focul și au pus în dis­
cuție posibilitățile limbajului cuvintelor. 
David Hume a denunțat tot ce este res­
trictiv la acesta, pentru că nu poate să 
rețină și să traducă nimic în afară de 
ceea ce are o semnificație socială. Cum 
sufletul individual începea atunci să se 
îngrijoreze de propria-i existență și de 
drepturile sale, Hume ajungea să se 

îndoiască de aptitudinea limbajului de 
a-1 dezvălui in adevărata sa natură, de­
oarece el constringe sufletul sâ se lase 
măsurat cu același stinjen. Cum va 
izbuti atunci sufletul să se exprime ? 
„Ar fi cu neputință... sâ ne comunicăm 
sentimentele unii altora, dacă n-am co­
recta aparențele momentane ale lucru­
rilor", adică dacă nu le-am despuia de 
ceeea ce reprezintă caracterul lor unic 
in momentul in care le percepem, „și 
dacă n-am neglija situația noastră pre­
zentă", adică modalitatea noastră proprie 
și individuală de a le resimți.

Secolul al XIX-lea a avut revelația că 
arta deține de drept acest limbaj al 
sufletului în care Hume nu credea. Nu 
e nevoie să așteptăm anul 1928 și Esteti­
ca. știință a expresiei și lingvistică gene­
rală a lui Benedetto Croce ; nu el a fost 
primul care a desemnat în artă, grație 
demersului său mai mult vital decit in­
telectual și capacității sale de a se ex­
prima în mod intuitiv, o întoarcere la 
forma cea mai directă a limbajului 
uman. Urmînd secolului al XVIII-lea și 
lui Jean-Jacques Rousseau, grație căruia 
omul și-a reașezat la loc de cinste sen- 
sibilitatea-i naturală, needucată și necivi­
lizată, secolul al XIX-lea își dă seama 
de tăcerea la care era redusă tocmai 
partea cea mai inexplorabilă și mai 
unică din fiecare om. Delacroix a scos 
in evidență opoziția dintre cele două 
limbaje. în noi există, pe de-o parte, 
„idei ca acelea pe care le pot exprima 
cuvintele", apoi există restul, tot ce con­
stituie „sufletul", deosebit de inteligență 
și depășind-o ; și sufletul, la rîndul său, 
„își va crea un limbaj". Iată că teoria 
e lansată : există dețiă limbaje, iar cel 
al artei are misiunea sa proprie. „Vai 
celui care nu vede într-un tablou bun 
decît o idee precisă și vai tabloului care 
nu va arăta nimica dincolo de finit." 
Căci dimpotrivă, „meritul tabloului este 
indefinibilul ; este chiar ceea ce scapă 
preciziei". Domeniul său este substanța 
încă nedeterminată a vieții interioare. 
Pentru a o sesiza, mijloacele analitice nu 
mai convin. Este nevoie de „o magie 
expresivă". Acesta va fi limbajul pro­
priu artei, sau poeziei (cu condiția însă 
ca aceasta să accepte să preschimbe cu­
vintele, înzestrîndu-le cu puterea ima­
ginilor).

Departe de a fi depășită, teoria a pre­
gătit vocația artei moderne. S-o apropiem 
de cuvintele unui artist contemporan 
care numai de convenționalism nu poa-, 
te fi bănuit : e Dubuffet pentru care 
„pictura este un limbaj ; un limbaj in­
finit mai bogat decît cel al cuvintelor".

In secolul XX, cînd psihologia devine 
mai exigentă și mai suplă, definiția lim­
bajului, lărgită, nuanțată, aderă în fine 
cu totul la realitatea artistică. Fenome­
nologia îndeosebi a ajuns la tulburătoa­
re coincidențe, de la Husserl la Merleau- 
Ponty. Acesta din urmă deslușește în 
limbaj „operația prin care gînduri ce, 
fără el, ar rămîne fenomene particulare, 
dobindesc valoare inter-subiectivă și. în 
cele din urmă, existență ideală". Nu este 
exact misiunea pe care i-o recunoaștem 
artei 1 Pe cînd limbajul uzual, pentru 
comoditatea socială, a redus această „in- 
ter-subiectivitate“ la schimbul noțiunilor 
colective, arta n-a contenit timp de mai 
multe secole, oricît de contaminată ar 
fi fost, să rămînă refractară acestei re­
ducții. Numai ea mai putea să arunce 
o punte directă de la subiectivitatea ar­
tistului către cea a spectatorului. Anali­
za limbajului redat adevărului său origi­
nar, așa cum o întreprinde Merleau- 
Ponty, pare chiar să se aplice în mod 
esențial artei, ca și cum ea singură i-ar 
fi păstrat virtutea profundă. Artistul 
simte zvîcnind în el mai întîi impulsul 
încă nedeslușit al vieții interioare ce 
tinde să se manifeste. Cunoaște el bine 
această „surdă intenție semnificativă" 
care aspiră să-și „afle întruparea". To­
tuși artistul nu se poate hotărî să-i 
caute, ca în limbajul uzual, veșmîntul 
gata confecționat al „sensurilor deja dis­
ponibile". Acest scrupul devenea din ce 
în ce mai acut, pe măsura apropierii de 
arta modernă care a respins cu îndîrjire 
orice semnificație dinainte dată. Artistul 
ar putea să-și apropie cu o luciditate 
nicicînd atinsă pînă atunci definiția lui 
Merleau-Ponty : „Intenția semnificativă 
nu e niciodată pentru mine... decît ex­
cesul a ceea ce vreau să spun despre 
ceea ce s-a mai spus".

In românește de 
SANDA RAPEANU

•) înțelegem prin aceasta strict o plă­
cere care merge mai departe decit mate­
rialitatea aspectului (n.aj.
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