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O nouă solie 
de pace

La ora cînd încredințăm aceste 
rînduri tiparului, se află in plină 
desfășurare noua solie de pace și 
colaborare a poporului român pe 
pămîntul Africii. După vizitele ofi­
ciale de prietenie efectuate în 
cursul acestei săptămîni în Ghana 
și Liberia, președintele Nicolae 
Ceaușescu, împreună cu tovarășa 
Elena Ceaușescu, desfășoară un 
rodnic dialog politic la Conakry, 
capitala Republicii Guineea. Și 
aici, pe însoritele meleaguri gui- 
neeze, ca și la Accra și Monrovia, 
înalților oaspeți români le-a fost 
rezervată o primire deosebit de 
caldâ, multiplele manifestări de 
stimă și apreciere evidențiind am­
plul prestigiu de care se bucură pe 
toate meridianele personalitatea 
președintelui Nicolae Ceaușescu, 
acțiunile sale neobosite, clarvăză­
toare, puse în slujba nobilelor 
obiective ale păcii, progresului și 
colaborării internaționale, edificării 
unei lumi mai bune și mai drepte 
pe planeta noastră.

Noul itinerar african al conducă­
torului partidului și statului nostru 
se înscrie ca o elocventă concre­
tizare a unei orientări fundamen­
tale a politicii externe românești în 
anii de puternică afirmare a Româ­
niei in viața planetei, ce au urmat 
istoricului Congres al IX-lea al 
P.C.R. și anume extinderea ra­
porturilor de prietenie și colaborare 
cu țările in curs de dezvoltare și 
nealiniate de pe toate continentele 
și, în acest cadru, cu tinerele state 
independente din Africa. Și de a- 
ceastă dată, convorbirile avute de 
președintele Nicolae Ceaușescu, 
împreună cu tovarășa Elena 
Ceaușescu, cu șefii statelor vizi­
tate — convorbiri desfășurate într-o 
ambianță de stimă, respect și în­
credere reciprocă — au condus la 
concluzii și rezultate semnificative, 
înțelegerile convenite cu aceste 
prilejuri fiind în măsură să dea noi 
și puternice impulsuri conlucrării 
bilaterale în numeroase sfere de 
interes, în domeniul politic, econo­
mic, tehnico-științific și cultural, 
să deschidă generoase perspective 
in evoluția relațiilor de prietenie și 
colaborare dintre țările noastre. 
Sint idei ce își găsesc reflectarea și 
în importantele documente semna­
te, al căror conținut bogat relevă,

„Verde crud, verde crud... / Mugur alb, și roz și pur, 
/ I.. / Vis dc-albastru și azur“. (G. Bacovia).

A avea cugetul să scrii 
despre România echivalea­
ză în istoria noastră cu ca­
pacitatea de a face parte 
din prezentul țării.

A scrie despre patrie este 
cea mai mare îndatorire a 
unui scriitor.

A cînta de la începutul și 
pînă la sfirșitul unui destin 
literar patria este un caz fe­
ricit, întru totul, care cere un 
caracter aparte, o dorință 
de exprimare asumată de-a 
lungul unei întregi vieți și, 
uneori, preexistentă chiar., 
sau un destin de tragismul 
celui al lui Bălcescu.

A scrie despre patrie în­
seamnă a suferi în numele 
întregii sale istorii, ceea ce
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Cuvinte despre patrie
iartă-mi te rog acest sacrilegiu de-a vorbi despre 
legătura cu țărmul și atingerea de lucruri in 
sărutări prelungi liniștitele cuvinte 
o dar mai ales liniștitele și tandrele cuvinte ce se 
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implică utopia de a trăi si­
multan cu toate marile per­
sonalități ale poporului tău. 
A scrie despre patrie în­
seamnă a nu mai putea 
scoate din conștiință afir­
mațiile esențiale despre ro­

patrie 
dunăre tei tu bine frumusețe

despre
(inimă 
eminescu floare aer zimbet iubire)

despre patrie cuvintele curg cu siguranță 
o definiție a patriei nu există 
întotdeauna e prea puțin spus

prea puțin spus
(munte cintec liniște intercontinental albastru 
brad poem)
cuvinte simple și cuvinte oglindă
in care te privesc patrie.

propria viață, a matricei spi­
rituale a poporului tău.

Ce eroism este in a scrie 
despre poporul român! Te 
sperie gîndul de cite cape­
te au căzut pentru asta, de

Supremul elogiu
mâni, acele afirmații care le 
probează morala și durata. 
A scrie despre patrie în­
seamnă a nu te' simți liber 
decit in patrie și a lupta cli­
pă de clipă, cu orice preț, in

cite destine au fost frînte, 
de cite posterități fractura­
te există, de cite vieți au 
fost abil scurtate.
. Dar, pină la urmă, înain­
te de a fi o chestiune de

vederea păstrării acestei li- principiu sau o stare de fapt, 
bertăți, înseamnă să aspiri opțiunea de a scrie despre 
continuu la decodarea, prin patrie acționează ca o sublimă

MIHAI CONSTANTIN i i

fatalitate a existenței unui 
individ sau a mai multora. 
Cui ii e dat să-și slăveas­
că poporul și-l slăvește, mi- 
rîndu-se cu milă de motivele 
invocate de alții pentru a-și 
motiva absențele.

A scrie despre patrie este 
supremul elogiu pe care ți-l 
aduci, este supremul drept 
pe care ți-l iei, este supre­
ma bucurie cu care poți trăi, 
este norocul de scriitor.

A avea cugetul să scrii 
despre România echivalea­
ză în istoria noastră cu ca­
pacitatea de a face parte 
din prezentul țării.

AURELIAN TITU 
DUMITRESCU
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O nouă solie de pace
(Urmare din pag. I)

în egală măsură, apropierea sau 
similitudinea punctelor de vedere 
in legătură cu problemele actuali­
tății internaționale ce au făcut 
obiectul dialogului la cel mai înalt 
nivel purtat în cele trei țări. Ca un 
numitor comun al acestora, se cu­
vine a fi relevată preocuparea deo­
sebită acordată problemelor păcii, 
imperativului major al stopării 
cursei înarmărilor, trecerii la măsuri 
concrete de dezarmare, de elimi­
nare treptată a armelor din viața 
societății umane. In acest cadru a 
fost subliniată necesitatea cana­

lizării uriașelor fonduri destinate în 
prezent unor scopuri militare spre 
sectoare ale activităților pașnice, 
pentru soluționarea unor acute 
probleme de ordin economic și so­
cial, pentru sprijinirea mai substan­
țială a eforturilor de progres pe 
care le fac țările în curs de dez­
voltare. Prin vocea de înaltă auto­
ritate a președintelui Nicolae 
Ceaușescu, România socialistă s-a 
pronunțat cu fermitate, și cu pri­
lejul convorbirilor avute pe pămînt 
african, pentru soluționarea echi­
tabilă a gravelor probleme legate 
de datoria externă în creștere a ță­
rilor in curs de dezvoltare, expri-

mînd solidaritatea sa militantă față 
de eforturile făcute de statele afri­
cane pe calea progresului, libertă­
ții și prosperității, cu lupta lor îm­
potriva politicii imperialiste, colo­
nialiste și neocolonialiste, de 
discriminare rasială și apartheid.

Prin profundele sale semnificații, 
noua solie românească de pace în 
țări africane se constituie !ntr-un 
eveniment de o deosebită însemnă­
tate în dezvoltarea raporturilor de 
prietenie și colaborare ale Româ­
niei cu țările vizitate și, in egală 
măsură, ca un eveniment de prim- 
plan al actualității politice interna­
ționale.
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Eveniment la Galați
O adevărată sărbătoare a culturii a avut loc. la Începutul 

acestei săptămîni. în municipiul Galați, prin redeschiderea 
Muzeului de artă contemporană românească. Restaurarea din 
temelii a vechiului edificiu, hotărîtă, sprijinită și finalizată 
intr-un mod fericit prin grija deosebită a Comitetului jude­
țean de partid de aici se constituie, astfel, intr-un minunat 
dar oferit iubitorilor de artă gălățeni și. desigur, nu numai 
acestora, muzeul reprezentînd, cu certitudine, unul din lă­
cașurile de cultură de referință la nivelul întregii țări. O bo­
gată și reprezentativă selecție de lucrări — pictură, sculptu­
ră, grafică, tapiserie, ceramică, sticlă, afiș — semnate de 350 
artiști contemporani a fost realizată cu deosebit rafinament 
profesional de tînărul colectiv de specialiști ai muzeului. în 
frunte cu directorul Nicolae Itu, numeroasele săli de la par­
ter si etaj cuprinzînd, într-o armonioasă îmbinare a criteriu­
lui cronologic cu cel tematic, aspectele cele mai semnifi­
cative ale fenomenului plastic contemporan. începînd cu lu­
crări reprezentative ale maeștrilor perioadei interbelice și 
sfîrșind cu nume de referință ale artei plastice românești din 
zilele noastre. Discretă și subtilă, muzica lui Adrian Enescu, 
realizată special pentru acest muzeu, învăluie blind pe vizi­
tator, intr-un spațiu de profundă vibrație estetică. Un spațiu 
în care, preluînd în mod firesc importante atribuții educative 
muzeul își propune să găzduiască manifestări complexe de 
cultură, asemenea serilor muzicale — loc de întilnire a mu­
zicii. coregrafiei, artelor plastice și teatrului, proiecții de fil­
me și diapozitive de artă, expuneri pe teme de istoria artei, 
ore de educație estetică, dezbateri, comentarii și întilniri cu 
creatorii de artă, ore de inițiere a copiilor în limbajul culo­
rilor și formelor, concursuri cu subiecte din istoria culturii și 
civilizației etc. Polarizator de creație autentică, oferind pu­
blicului larg o sinteză reprezentativă a patrimoniului artistic 
național. Muzeul de artă contemporană românească de la 
Galați este în toate privințele o reușită. (Gabriel Năstasc).

Constanta
Inspectoratul Școlar Județean 

Constanța a organizat, două zile 
consecutiv, întilniri ale scriito­
rului Dumitru Radu Popescu, 
președintele Uniunii Scriitorilor 
din R.S.R., cu profesorii de lim­
ba și literatura română din ju­
deț și elevii Liceului Energetic 
din oraș. Incitantele dialoguri 
care au avut loc au relevat 
cîtevă dintre caracteristicile 
prozei și dramaturgiei scriitoru­
lui oaspete, precum și aspecte 
și tendințe ale literaturii româ­
ne de astăzi. La întilniri au 
participat scriitori constănțeni 
și redactori ai revistei .,Tomis" : 
Eugen Lumezianu. Enache P-uiu. 
Constantin Novac. Nicolae Ro­
tund, Vladimir Bălănică.

O „personala"
Un tînăr pictor. Petru Lucaci, 

Me invită astăzi, ora 13.30. la 
Galeria ..Căminul artei" pentru 
a lua parte Ia vernisajul noii 
sale expoziții. Absolvent în pro- 
țnoția 1982 (Institutul de arte 
plastice ,.N. Grigorescu"). Petru 
Lucaci debutează. în circuitul 
expozițional în același an. pri­
ma expoziție personală avînd-o 
în 1984. la Galeriile de artă ale 
municipiului București. Aflat 
la a doua sa expoziție de am­
ploare. Petru Lucaci ne propune 
motive plastice ce-și au resur­
sele în teme de largă respirație.

Brașov
în zilele de II—13 martie, sub 

egida Comitetului Județean de 
Cultură și Educație Socialistă 
Brașov și a Muzeului din loca­
litate se desfășoară „Zilele 
muzeistice brașovene", prilejui­
te de împlinirea a 150 de ani 

de la apariția „Gazetei de Tran­
silvania". 125 de ani de la moar­
tea lui Andrei Mureșianu și 100 
de ani de la apariția revistei 
„Musa Română". Vor avea loc 
o sesiune de comunicări științi­
fice organizată pe secții (Tradi- 
ție-rși contemporaneitate în pre­
sa românească. Istorie, Istoria 
culturii și civilizației româ­
nești), prezentarea unei expozi­
ții documentare, manifestări 
cultural-artistice diverse (tea­
tru, film, muzică). Vor lua par­
te scriitori, critici și istorici li­
terari.

î Leduri fundamentale

j „Scene istorice din cronicele românești"
i Kogălniceanu, Bălcescu. Alexandrescu, Bolliac, Odobescu. 
ț Hasdeu, Alecsandri — iată cîțiva dintre membrii marcanți 
l ai unei generații care, înțelegînd imperativele edificării 
' României modeme, s-a aplecat cu întreg talentul său asupra 
ț filei de cronică încercînd a o descifra și a-i da cuprinsul 
i drept pildă prezentului. Patetică angajare patriotică — crez 
1 și flacără pentru această strălucită generație, atît de bogată 
I sufletește, atît de dăruită renașterii noastre naționale în se- 
/ colul al XIX-lea. Generație (generații) din care face parte și 
ț Al. I. Odobescu. scriitor-artist, scriitor-cetățean. „Găsim o 
i plăcere nespusă a străbate tărimul patriei, cercetind peste tot 
! locul, umbrele și amintirile strămoșilor noștri...". Evocator 
l de istorie, contribuind la închegarea literară a limbii națio- 

nale, aducînd în atenția cercurilor largi monumentele vechi 
) de arhitectură românească, Al. I. Odobescu urmărea „să in- 
i sufle credință și putere în viitor". Remarcabile sînt „Scene- 
' le istorice din cronicele românești" tipărite în volum în 1860 
l („Mihnea-Vodă cel Rău" a apărut mai întîi în 1857, în „Ro- 
i mânui", iar „Doamna Chiajna" în 1860, în „Revista Carpa- 
j ților"). In prefața la ediția din 1860, cît și în cea din 1886, 
i Odobescu scrie : „Faptele istorice ale unei țări sau ale unei 

epoce au totdauna un interes mai viu, cînd traiul și ideile, 
) obiceele și graiul de acolo sau de atunci ne sînt cunos- 
i cute. Scopul romanelor istorice este, în parte, d-a ni le ară- 
1 ta ; acesta este și folosul lor instructiv". Este singurul citat 
i ce apare nemodificat în cele două ediții.

întilniri 
cu cititorii

• La Liceul industrial de pre­
lucrare a lemnului de pe plat­
forma Pipera. din București, 
tinerii iubitori de literatură 
s-au întîlnit cu scriitorii Geor­
ge Tărnea, Traian T. Coșovei, 
Mircea Nedelciu, Nicolae Ilies­
cu și prof. George Ioniță.

• Luni, 7 martie, la Biblio­
teca Municipală „M. Sado- 
veanu". a avut loc lansarea ro­
manului „Fata de nota zece" 
de Ana Ioniță. A fost prezentă 
autoarea. Despre noua apariție 
editorială au vorbit Ion Acsan 
și Nicolae Scurtu.

Cala tinerilor 
concertiști

De curînd a avut loc la Satu 
Mare, Gala tinerilor concertiști, 
ediția a 50-a. Organizată de Co­
mitetul de Cultură și Educație 
Socialistă al județului Satu 
Mare, de Comitetul județean 
Satu Mare al U.T.C., Filarmo­
nica de Stat Satu Mare, direc­
tor Ștefan Grigoroviciu, de A- 
sociația oamenilor din instituți­
ile teatrale și muzicale — cole­
giul criticilor muzicali, gala a 
dat prilejul tinerilor partici­
pant! să cînte alături de ma­
rile orchestre ale țării. Sub ba­
gheta dirijorilor : Ludovic Baci, 
Leonard Dumitriu și Dorel Mur­
go au evoluat tineri soliști care 
au făcut dovada unei depline 
adaptări la specificul unei par­
tituri, arătînd efective apro­
pieri de stilul, expresia, culoa­
rea muzicală ale unor pagini 
atît de diverse : Dinu Lipatli, 
R. Schumann, G. Bottesini, 
A. Ilacialurian, F. Mendelsson- 
Bartholdy, Enescu, W.A. Mo­
zart, L. van Beethoven. Gala 
tinerilor concertiști a fost sus­
ținută, in cele trei concerte ale 
sale de talentul și expresivita-
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teo soliștilor : Oana VelcovicI, 
Marin Cazacu, Botond Kostyak, 
Mihail Ghica, Petre# Gîscă, Car­
men Mezei, Vlad Dimulescu, 
Alexandru Tomescu, Florin Io- 
naia, Ovidiu Căplescu și Car­
men Rotaru (A. Șandru).

„Paznic de far"
„Paznic de far" s-a numit 

manifestarea de poezie și muzi­
că organizată cu prilejul împli­
nirii a 80 de ani de la nașterea 
scriitorului Geo Bogza (originar 
din Prahova), de către cenaclul 
și biblioteca sindicală de la în­
treprinderea Mecanică Plopeni. 
Sesiunea de referate și comuni­
cări a fost condusă de Niculac 
Alexandru Vest și Ion Drăgă- 
noiu. Au participat : Dan David, 
Ion Stralan, Romeo Cantemir, 
Ion Dan Nicolescu, Constantin 
Hârlav, Dan Mocănescu, Victo­
ria Chiriță, Ștefan Plăiașu, 
Maria Huza, Vasile Pascu, 
Georgeta Manciu, Florian Do- 
chia și Gabriela Marinescu, pre­
ședinte al C.J.C.E.S. Prahova, 
Ion Pasat, de la ACIN. a pre­
zentat un scurt film inedit cu 
Geo Bogza. A fost vernisată 
expoziția graficianului Gheor- 
ghiță Ghinca Uriașu. După fes­
tivitatea de premiere. Leopol- 
dina Bălănuță. Tudor Gheorghe 
și Eusebiu Ștefănescu au susți­
nut un recital de poezie și mu­
zică.

„Șapte stele..."

Semnalăm apariția unui vo­
lum de versuri (debut colectiv) 
ce cuprinde eșantioane (cre­
dem. reprezentative) din cea 
mai tînără lirică. Deci. „Șapte 
stele in căutarea unui cer", pu­
blicat în regie proprie de ac­
tualii și (posibil) viitorii poeți 
Mariana Ene. Olguța Ghițescu, 
Felicia Iancu, Andreea Maftei, 
Matei Marinescu, Denise-An- 
dreea Niculac, Bogdan Popescu, 
rpulți dintre ei colaboratori a- 
propiati ai revistei noastre. A- 
dică o elevă în clasa a Vl-a 
(Andreea Maftei). cinci elevi de 
liceu și un absolvent de liceu 
(Matei Marinescu). în însem­
narea „Un cuvînt de început" 
ce precede cartea. profesorul 
Tudor Opriș notează : „E greu 
să dai sentințe, să te pronunți 
definitiv asupra destinului ar­
tistic al unor începători. Să lă­
săm timpul să vorbească. Dar 
cutezanța lor merită încurajare 
și o dorim molipsitoare..." ■

Ce e nou la teatru

Interlocutor azi

Ion Brad
— Tovarășe director ce vă 

spune refrenul acesta auzit 
des in fața teatrului „C. 
Nottara" : n-aveți un bilet 
in plus 7

— Că e un test semnifica­
tiv pentru relațiile unui tea­
tru cu publicul, la fel pen­
tru gusturile publicului, dar 
nu singurul, nu ultimul. E 
bine că se cere un bilet în 
plus, de regulă se cere la 
spectacolele bune, indiferent 
de gen. Ca să fiu sincer, se 
cere un bilet în plus la co­
mediile românești, la cele 
străine. Nu vreau deloc să 
insinuez că nu e important 
ca gen comedia. Dimpotrivă, 
e cel mai dificil. Dar un tea­
tru serios nu poate trăi doar 
prin comedii. Sînt fericit că 
O noapte furtunoasă, dar si 
Acești îngeri triști de D.R. 
Popescu și Concurs de îm­
prejurări de Adrian Doho- 
taru se joacă cu casa în­
chisă.

— Ce este o vedetă 7 Este 
esențial rolul ei, în teatru ?

— în teatru, ca și în film, 
vedeta semnifică nu numai 
talentul în sine, ci si o le­
gătură secretă cu marele pu­
blic care se creează nu spon­
tan. ci în timp. Cînd în 
spectacolul nostru sînt dis- 
tribuiți. de ex. : G. Constan­
tin. M. Pogonat, Al. Repan. 
Lucia Mureșan sau din cei 
mai tineri : M. Diaconu. Da­
na Dogaru. Horațiu Mălăele, 
Diana Lupescu. Dragoș Pâs- 
laru — sînt sigur că publi­
cul se îndreaptă cu plăcere 
spre spectacolul nostru. Ei 
știu că nu pot coborî sub 
valoarea talentului lor. atît 
prin înaltul profesionalism 
cît și prin respect față de 
public. Asta nu înseamnă că 
actorii mari nu trebuie să 
joace și roluri de mai mică 
întindere. în Livada cu vi­
șini, Ștefan Radoff joacă un 
rol cu puține replici, dar ju- 
cîndu-1 magistral, e parcă 
prezent tot timpul.

— Pe cînd o nouă pre­
mieră ?

— în ziua apariției revis­
tei dv. avem premiera ofi­
cială a noului spectacol Li­
vada cu vișini de Cehov. o 
propunere scenică realizată 
de Dominic Dembinschi, în­
tr-o viziune nouă. evident 
distanțată de versiunile sce­
nice din tară, cu o distri­
buție de zile mari. Asta nu 
înseamnă că formula spec­
tacolului sau interpretilor nu 
va fi discutată dar. un spec­
tacol despre care nu e nimic 
de discutat e un spectacol 
mort. Repetăm intens la alte 
cîteva premiere : textul tînă- 
rului dramaturg Mihai Ispi- 
rescu : Aprilie, dimineața; 
Dansul morții de Strindberg, 
se află într-o fază avansată 
de lucru ; se croiește zi­
lele acestea spectacolul tea- 
tral-muzical pornind de la 
textul unui roman polițist 
Labirint al lui G. Arion, 
pe muzica Lianei Alexandru, 
în viziunea scenică a Cătă­
linei Buzoianu. Se repetă cu 
intensitate : Taifunul de 
Kao-Yu în regia tînărului 
Al. Dabija.

— Teatrul e șl o școală 
a vieții. El pune și dezleagă 
probleme de viață. Dum­
neavoastră, ce probleme v-a 
rezolvat ?

— Nu mi le-a rezolvat. 
Mi Ie-a complicat. O spun 
în mod simbolic, dar teatrul 
e o artă #tît de vie. în veș­
nică mișcare ; cînd crezi că 
ai rezolvat o problemă. îți 
dai seama că iți aduce altele 
în atenție. Nici după specta­
col nu poți socoti încheiată 
relația cu publicul spectaco­
lului respectiv. Ca scriitor 
care mai păcătuiește în ge­
nul dramatic, pot să-ți măr­
turisesc cu sinceritate că ge­
nul dramatic îmi pare genul 
cel mai dificil, se scrie foar­
te greu, iar realizarea unui 
text dramatic nu depinde 
numai de autor.

— De ce venim Ia teatru T
— Să ne regăsim propriile 

gînduri și sentimente expri­
mate cum noi singuri n-o 
putem face. Trăirile noastre 
sînt intime, secrete, cînd ci­
neva îndrăznește să le urce 
pe scenă, ne creează acest 
cadru formidabil de a ne ve­
dea în marea oglindă a vie­
ții și istoriei.

Convorbire realizată de 
ARETA ȘANDRU



iterații pentru ca să se poată ajunge la 
o înțelegere întreagă a acestei perso­
nalități .

— Cînd ați avut revelația drumului, a 
destinului dv. 7 în acești ani, mai tîr- 
ziu ?

— Dacă opțiunea pentru Analiza ma­
tematică exista încă din primul an de 
facultate, așteptarea momentului în 
care itinerarul științific va putea să in­
terfereze cu cel umanist a fost mereu 
vie. In a doua jumătate a deceniului al 
șaselea se conturează mai precis, atît 
în Est, cît și în Vest, orientarea spre 
studiul matematic al limbajelor, ca re­
zultat al unor dezvoltări mai' vechi în 
lingvistică, logică, matematică și ingi­
nerie. A fost momentul în care, cu toa­
te forțele, „am intrat în arenă". Am 
avut norodul să fiu sprijinit de doi mari 
savanți, matematicianul Gr. C. Moisil 
și lingvistul Al. Rosetti, care. au creat 
facilități deosebite, atît la Academie, cît 
și la Universitate, pentru promovarea 
lingvisticii, matematice, care tocmai se 
năștea. Colaboram intens, în acea pe­
rioadă. cu colegul meu lingvist, profe­
sorul Emanuel Vasiliu. Țineam amîndoi 
cursuri și conferințe prin care căutam 
să injectăm gîndirea formală în lingvis­
tică.

— N-am găsit în interviurile pe care — Ce alți mari matematicieni români
le-ați acordat de-a ‘ ‘
aproape nimic despre 
taie...

— Mi-am trăit anii 
orașul Bacău, în deceniul al patrulea. 
Au fost ani grei, în care condiția ma­
terială a părinților mei se deteriora, pe 
fondul crizei care se configura în acea 
perioadă și care avea să culmineze cu 
ascensiunea fascismului și cu războiul. 
Școala mi-a dat și satisfacții și frustrări, 
dar primele pasiuni s-au configurat prin 
lecturi particulare din mari poeți ca _ 
Eminescu, Arghezi, Blaga, Bacovia, 
Baudelaire, Rilke, Esenin etc; Descone- 
rirea poeziei a însemnat pentru mine 
posibilitatea de a da un sens major 
vieții ; poezia, nu atît ca literatură; cît 
ca stare de spirit, ca univers intelec- 
tual șl emoțional, îmi caligrafiam cu 
evlavie, în caiete speciale, poeziile, care 
mă impresionau. Probabil că aca se ex­
plică faptul că memoria mea, atît de 
defectuoasă în alte privințe, este în sta­
re să restituie și acum sute, poate mii 
de versuri pe care nu le-am mai recitit 
de atunci.

— în 1944 luați bacalaureatul și vă 
tnscriați la Facultatea de Matematică.

— Mî-am susținut bacalaureatul în 
septembrie 1944, la mai puțin de o 
lună după 23 August. Am plecat irhe- 
diat la București. Mă grăbeam, fără să 
știu pentru ce. Nu știam încă ce vreau 
să fac. în anii 1943—1944 descoperisem, 
este adevărat, frumusețea geometriei, 
rezolvasem toate exercițiile din manua­
lul școlar al vremii. Nu-mi dădeam 
însă seama ce anume se află dincolo 
de matematica școlară. în octombrie 
1944, profitînd de întârzierea deschide­
rii anului universitar, umblam prin lo­
calurile tuturor facultăților, urmăream 
toate anunțurile și afișele, pentru a mă 
edifica în ce constă alegerea pe care o 
am de făcut. Cele citite în avizierul 
Facultății de Științe — Secția Matema­
tică au avu', asupra mea un efect pu­
ternic. Denumirile cursurilor: mă fasci­
nau, deși nu le prea înțelegeam. M-am 
decis să merg la Matematică, rezervîn- 
du-mi posibilitatea de a-mi schimba 
ulterior decizia. Insă chiar din primele 
zile de cursuri profesorul Miron Nico­
lescu, în lecția sa de deschidere, m-a 
convins că matematica urma 'să-mi re­
zerve mari bucurii. Alegerea mea deve­
nea ireversibilă.

-^Alături de Miron Nicolescu, l-ați 
avut profesor și pe Dan Barbilian. Ce 
amintiri le păstrați ?

— Profesorul Miron 
dezvăluit frumusețea 
matic, prin lecții care 
mine un teren de referință. De la el 
am înțeles, pentru prima dară, rolul 
fundamental al factorului estetic în cer­
cetarea, descoperirea șl pedagogia ma­
tematică. I-am devenit, ulterior, asis­
tent, discipol și colaborator apropiat în 
elaborarea tratatului său de analiză 
matematică și a manualului de analiză 
matematică al catedrei, pe care 
duoea.

Pe Dan Barbilian l-am avut 
prima oară profesor în anul al 
începînd cu toamna anului 1945. Chiar 
de la prima lecție, de deschidere, con­
sacrată lui Evariste Galois șl ideii de 
grup, am asistat la un spectacol ului­
tor î cunoșteam pentru prima oară o 
persoană care trăiește aproape perma­
nent într-o stare poetică și numai rare­
ori practică limbajul uzual, preponde­
rent denotativ. Am fost studentul său 
trei ani, i-am urmărit toate cutele 
personalității și mi-am dat seama cît de 
naivă este încercarea (încurajată chiar 
de Barbilian) de a-i periodiza activita­
tea în sensul unei alternări între mate­
matică și poezie. Dar probabil că vor- 
mai trebui să treacă una sau două ge-

•— Cum ați imagina un interviu ideal ?
— Interviul devine ideal atunci când 

își transgresează propria sa condiție, de 
asimetrie între parteneri ; atunci cînd, 
din dialog între cineva care întreabă și 
altcineva care răspunde devine o 
discuție simetrică între persoane cu 
drepturi egale de a întreba, de a răs­
punde, de a se îndoi, de a argumenta 
și de a contraargumenta, de a-și ma­
nifesta adeziunea sau reticența, entu­
ziasmul sau dezamăgirea.
. Dintre interviurile „pe viu“ la» care 
am participat, cel mai mult m-au pa­
sionat cele acordate de marele nostru 
matematician Grigore C. Moisil la tele­
viziune,. în urmă cu aproape 20 de ani. 
De cele mai multe ori, era vorba de o 
discuție polemică în jurul unor proble­
me controversate, cu parteneri oameni 
de știință, artiști, scriitori, gazetari etc. 
O altă discuție pe care am urmărit-o 
cu deosebit interes a fost aceea dintre 
Paul Ricoeur și A. J. Greimas, în 
1984, la Cerisy-la-SalIe. A fost o con­
fruntare acerbă a hermeneuticii cu se­
miotica, partenerii nemenajindu-se de­
loc.

în ultimă instanță, criteriul unui au­
tentic dialog este inevitabilitatea lui.

lungul timpului 
locurile dv. na-

Nicolescu mi-a 
infinitului mate- 
au rămas pentru

o con-

pentru 
doilea,

ați cunoscut ?

școlarității In

Solomon Marcus

„Matematica

este, prin

excelență,

o știință a

rostirii o deosebită

azi spre prima
Lingvistica matematică

— Pe Dimitrie Pompeiu l-am ascul­
tat rostind cîteva fraze, cu prilejul vi­
zitei la București a unui matematician 
francez. Imprima 
muzicalitate, pe care am regăsit-o în ar­
ticolele sale de matematică. Alături 
de clasicul Gh. Țițeica, barocul lui Pom­
peiu Oferea un efect de contrast sti­
listic repetat și de generația următoare 
de matematicieni .(de exemplu, Moișil 
față de Stpilow sau Barbilian față de 
Vrânceanu).
• Dar matematicieni români de anver­
gură există, din fericire, și in rîndul 
generației mele. Chiar în aceste zile am 
sărbătorit-o pe profesoara Cabiria Ah- 
dreian Cazacu, iar în urmă cu cîteva 
luni pe profesorul Martin Jurchescu, 
amîhdoi discipoli de frunte ai profeso­
rului Stoilow și autori ai unor rezultate 
științifice prestigioase.

— Cu ce ochi priviți 
dv. carte 
(1963) ?

— Cartea de debut editorial, în urmă 
cu 25 de ani, îmi prilejuiește o frumoa­
să amintire, deși a fost publicată cu di­
ficultate și într-un tiraj aproape confi­
dențial, Exista o ezitare în fața unei 
discipline incerte. La scurt timp după 
apariția ei, am aflat de la profesorul 
Gr. C. Moisil că la editură sosise o scri­
soare din partea unei edituri pariziene, 
prin care se exprima interesul pentru o 
versiune franceză a lucrării mele. 
Această versiune a trebuit să aștepte 
3—4 ani, deoarece ea a devenit de fapt 
o carte nouă, Introduction mathematique 
â la linguistique structurale (Dunod, 
Paris, 1967). Concomitent, cartea fusese 
solicitată și în S.U.A., unde a devenit o 
altă carte nouă. Algebraie Linguistics 
(Academic Press, New York, 1967).

— Poetica matematică, lucrarea dv. 
de referință, publicată in 1970, a întîmpi- 
nat, in timpul redactării și publicării 
ei anume greutăți ? Cine a fost aproape 
de dv. in această perioadă de timp ?

— Am fost cu deosebire stimulat, în 
preocupările mele de poetică matema­
tică, de profesorii Al. Rosetti, O. Oni- 
cescu, Miron Nicolescu și Gr. C. Moisil, 
de discuțiile cu Roman Jacokson (cu 
prilejul Congresului Internațional de 
Lingvistică din 1967, de la București), 

de corespondența cu R. Jakobson (cu 
prilejul colaborării Ia volumul pe 
care acesta l-a coordonat sub auspi­
ciile UNESCO) și de reacția lui Roland 
Barthes la articolul meu Poetiquc 
mathematique nonprobabiliste scris la 
invitația sa, pentru numărul special al 
revistei „Langages" (nr. 4. Paris, 1968), 
pe care l-a coordonat. Stimulatoare au 
fost și discuțiile cu membrii grupului 
M de la Liege (autorii Retoricii genera­
le), cu prilejul participării lor la Con­
gresul Internațional de Estetică de la 
București, cu V.V. Ivanov, Umberto 
Eco, Cesare Segre, S. Levin și cu mulți 
(alții.

— în Capitolul 1, Preliminarii, ați 
ales ca motto afirmația lui Marston 
Morse : „Matematica este sora și auxi­
liara necesară a artelor și este atinsă 
de nebunie și geniu". Bănuiesc că ați 
urmărit prin această alegere și prezen­
tarea unui punct de vedere acut pole­
mic în ceea ce privește „starea" mate­
maticii în epocă, condiția ei.

— Punctul de vedere al lui Marston 
Morse este destul de cuminte față de 
alte atitudini, mai radicale. Matematica 
nu este numai sora artei, ci este ea în­
săși artă. Matematica este prin exce­
lență o știință ă infinitului și a antiin- 
tuitivului, chiar dacă finitul și intui­
ția au un rol fundamental’ în această 

știință. Jaques Hadamard observa că lo­
gica nu face decît să confirm^ cuceririle 
intuiției. Tocmai aceste cuceriri sînt 
esențiale și în matematică. Poetul- ger­
man Novalis spunea că viața zeilor este 
matematica. Tocmai .prin aceste tră­
sături matematica transgresează zona 
rățiorialiilui și rutinei, hrănindu-se din 

i intuiții, imaginar, sensibilitate și repre­
zentări estetice, deci din nebunie și ge­
niu. Chiar dacă matematicii i-ar rămî- 
ne numai studiul numerelor naturale, 
ea tot infinită, inepuizabilă ar rămîne. 
Cred că în special revistele literare 
adresate cu precădere tinerilor trebuie 
să acorde-o •'atenție—deosebită acestor 
orientări, simptome ale viitorului, 
deoarece viitorul nu este al celor cer­
tați cu matematica și, în general, cu 

, știința, nici al celor indiferenți la artă, 
ci al ciziunilor interdisciplinare și in­
tegratoare, în cadrul cărora multe si- 

1 tuații. considerate pînă mai ieri Ire- 
l. conciliabile, interacționează iar granița

Solomon 
care l-a

dintre ele se estompează.
— Nu sînteți, oare, stimate 

Marcus, un matematician pe 
învins poezia ?

— S-ar putea ca impresia dv. să fie 
determinată de modul în care ați par­
curs lucrările mele. Dar independent de 
aceasta, așa cum rezultă și din răs­
punsul meu la întrebarea dv. anterioa­
ră, nu văd între matematică și poezie o 
relație de concurență, de întrecere de 
tipul „care pe care". Un mare matema­
tician din secolul trecut, K. Weirstrass, 
observa că pentru a fi capabil de crea­
ție în matematică îți trebuie un suflet 
de poet „Războiul" la care vă referiți 
este, deci, nu numai o formă de colabo­
rare, ci și o căsătorie 
Tocmai de aceea vreau 
stupoarea cu care am citit, în revista 
„Dialog" de la Iași, că eu aș fi afirmat 
că „dacă Eminescu nu ar fi fost poet, 
ar fi fost om de știință". De 
fapt, eu spusesem că Noica glu­
mea desigur atunci cînd scria : „Cîteo- 
dată te întrebi — văzînd cum crește in­
teresul lui Eminescu pentru matemati­
că. cu trecerea anilor — dacă o mal 
bună pregătire științifică în anii tineri 
nu l-ar fi răpit poeziei".

din dragoste, 
să-mi exprim

— Nichita Stăncscu v-a dedicat, de 
altminteri, o poezie care se intitulează 
sugestiv, Matematica poetică...

— Scrisă în replică la Poetica mate­
matică și inclusă ulterior în volumul 
său Măreția frigului, această poezie, ca 
și altele ale lui Nichita Stăncscu, 
reincorporează numerele în concretețea 
din care ele s-au desprins, deci gene­
ralul în particularul cu ajutorul căruia 
s-a format. Programul poetic al lui 
Nichita Stănescu este izomorf celui ur­
mărit de Constantin Noica în Scrisori 
despre logica lui Hermes. Există la fie­
care dintre ei o form idabilă sete de in­
dividual, de „holomeri" care recuperea­
ză întregul, dau seama despre el. Dar 
aceeași tendință se manifestă și în ma­
tematică (prin ideea de analicitate). în 
fizică (prin studiul structurilor hologra­
fice), biologie și psihologie (de exemplu, 
se vorbește despre structura holografi­
că a creierului), științele sociale (holo- 
nomia la care ne-am referit în Timpul, 
•Ed. Albatros. 1985).

— Gorki spunea că literatura este 
„știința despre om". Privită din acest 
punct de vedere, al raportării ia uman, 
ce definiție ați putea propune azi ma­
tematicii ?

— Cred că matematica va fi tot mal 
mult o știință a modelării fenomenelor 
de finețe cu ajutorul gîndirii geometri­
ce ; deci nu geometrie și finețe ca la 
Pascal, ci finețe prin geometrie.

— De asemenea, în Artă și știință, 
in capitolul dedicat lui Eminescu, afir­
mați : „Este de dorit să se creeze cît 
mai curînd posibilitatea investigării pe 
calculator a creației eminesciene... Un 
progres substanțial în cercetarea statis­
tică informațională a poeziei lui Emi­
nescu nu poate veni pînă nu vom dis­
pune de dicționarul de frecvențe (subl. 
mea, N. Ț.) al operei poetice a lui 
Eminescu",

— Dicționarele de concordanțe sînt, 
în toate țările avansate, un instrument 
inevitabil în exegeza marilor scriitori. 
Cercetările de istorie literară abundă în 
probleme de paternitate, de filiație a 
unor manuscrise, de datare și de loca­
lizare, în care oalculatorul a devenit la 
fel de necesar ca automobilul, autobu­
zul sau tramvaiul în deplasările coti­
diene. In aceasta și în alte activități 
similare constă ingineria literară, căreia 
îi sînt dedicate numeroase publicații și 
congrese internaționale.

Eminescu preconiza. în manuscrisele 
sale, „punerea în ecuațiune" a întregii 
cunoașteri, de la fizică, chimie și astro­
nomie, pînă la filologie, psihologie și 
istorie, neexcluzînd din acest proces de 
matematizare nici poezia („poezia în 
ecuațiune", ms. 2 292, f. 23). La peste o 
sută de ani de la aceste intuiții ale 
poetului național, procesul de matema­
tizare a întregii cunoașteri umane a de­
venit o. realitate ; nu pste legitim ca ; 
poezia eminesciană să beneficieze cu 
precădere de acest progres al instru­
mentelor de investigație ? Intr-un mo­
ment în care opera unor mari scriitori 
ca Shakespeare, Dante, Cervantes, 
Goethe, Pușkin și Victor Hugo face de 
multă vreme obiectul unor analize au­
tomate exhaustive privind datele tex­
tuale, nu a devenit oare un imperativ 
crearea acelui Institut Eminescu la care 
se referea de curînd profesorul Zoe Du­
mitrescu Bușulenga ? Un institut în ca­
drul căruia să fie asigurată și baza ma­
terială pentru exegeza exhaustivă și 
testarea diferitelor ipoteze si contro­
verse privind opera eminesciană ?

—^.Diferențierea extremă a discipli­
nelor s-a produs abia din secolul tre­
cut, ea nu a fost starea naturală a cul­
turii umane — afirmați intr-un inter­
viu recent. Pe cine mira altădată un 
Leonardo da Vinci sau un Pascal ? Sînt 
convins că o nouă renaștere ne_ așteap­
tă". Care sînt argumentele dv.,' stimate 
Solomon Marcus, în acest sens ?

— Transformările complexe prin care 
trec știința și societatea în condițiile re­
voluției informaționale care abia a 
început vor conduce, cred, la o schim­
bare importantă a conceptului de cultu­
ră, în sensul reactualizării, pe un plan 
superior, a dezideratului renascentist 
al culturii totale. Dacă civilizația uma­
nă va supraviețui, depășind momentul 
dramatic actual, cultura se va desprinde 
de reprezentările fragmentare care au 
rezultat din prima revoluție industrială.

In ceea ce privește cultura româ­
nească, la argumentele aduse voi adău­
ga aici și unul de ordin istoric. O bună 
parte din dezvoltarea acesteia, începînd 
cu Dimitrie Cantemir, trecind prin cori­
feii Școlii Ardelene, apoi prin spiritele 
iluministe ale secolului al XIX-lea 
(Gh. Lazăr, Gh. Asachi. Ion Heliade 
Rădulescu, Ion Ghica), prin Mihai Emi­
nescu, Hașdeu, Iorga, pînă la Blaga, 
Eliade, Ion Barbu, Octav Onicescu și 
Gr. C. Moisil, s-a înscris într-o viziune 
totală asupra lumii ; această tradiție 
trebuie dusă mai departe.

Interviu realizat <lc 
NICOL AE ȚONE
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Simbolism de
acompaniament

E lesne de observat că în cadrul Climatului poetic 
simbolist1') se produce o substituție de roluri : 
scriitorii de al căror nume este legată, în ochii 
publicului de azi, estetica simbolistă, sînt tocmai 
cei care i-au fost ,,infideli", Bacovia și Minulescu. 
Dar și dimpotrivă : scriitorii care „ilustrează" cel 
mai fidel retorica simbolistă sînt azi „uitații” 
(printre ei, exemplar în această accepție, ar fi 
I. M. Pascu). Aceștia sînt scriitori ai „fidelității" 
față de retorică, nedeprinzind lecția anti-retoricii 
specifice a maeștrilor. In aceste condiții, specta­
colul unei atari culegeri stă în nota ei de anto­
logie a „inocenței" poetice, care-i definește pe 
acești entuziaști.

Perioada vizată de poezia antologată (1890—1920) 
reprezintă intrarea într-o altă vîrstă a literaturii 
române, iar intr-un plan mai îndepărtat, trecerea 
de la o „estetică a identității" (dominantă în cadrul 
descendentei eminesciene) la o „estetică a opozi­
ției", pe axul căreia va cristaliza noua modalitate 
de a înțelege poezia. Se schimbă însuși criteriul 
poeticului, împingînd în fată (radicalizînd cel mai 
adesea accente anterioare) : primatul sugestiei (în 
detrimentul descripției, dominantă în poezia tra­
dițională), apelul la muzică (înțeleasă ca reacție 
anti-retorică), echivalarea poeziei cu liricul (pa­
ralel liricizîndu-se sub hegemonia poeziei și proza, 
ba chiar și critica), cultivarea. în tradiție baude- 
lairiană, a analogiilor, ca și apelul Ia simboluri, 
care individualizează însă mai puțin noua estetică.

Interesant este și scenariul urmărit de Mircea 
Scarlat, în care perioada respectivă (de tranziție) 
joacă un rol de electie a noii modalități poetice. 
Dezideratul ascensiunii simbolismului e slujit și de 
electismul curentului (de la ocultism și estetism 
la instrumentalism și colorism). cuprinzind mai 
multe direcții : una satanică (Bacovia, D. Iacobes- 
cu), alta euforic-frivolă (în descendență minules- 
ciană), o direcție neoclasică (ilustrată de cei mai 
mulți) și chiar una doctrinară (Ov. Densușianu). 
însă, în timp ce maeștrii s-au dezis de eclelism, 
ceilalți scriitori au rămas să-și cînte ecletismul. 
Ei vor cultiva mai ales litera și nu spiritul sim­
bolismului, fiind de aceea mai aproape de norma 
poetică. Or, tocmai acest climat constituie spațiul 
de elecție al marilor capodopere ale simbolismu­
lui și al conceptului modem de poezie.

Totuși, cea care a întîmpinat opoziția cea mai 
puternică a fost reforma formală, prin introdu­
cerea versului liber. Se ataca astfel reperul cen­
tral al fostului mod de a judeca poezia. Totodată, 
datorită cultivării programatice a sugestiei, apare 
un nou tip de cititor ideal, căruia nu i se solicită 
atît „descifrarea", cît „colaborarea".

Acești scriitori de „acompaniament" s-au bucurat 
de prestigiu și audiență, fiind ieri expresia fide­
lității față de retorica simbolistă. Azi, citiți, aduc 
un sentiment nou, necunoscut simbolismului așa 
cum ne obișnuiserăm să-l credem, aducînd parcă, 
paradoxal, iluzia unei anti-retorici proliferante 
Rămîne în continuare o datorie a istocului literar 
a face treburile istoriei auxiliare (printre care și 
alcătuirea de ediții și antologii critice), căci de la 
regretul lui Călinescu din prefața Istoriei sale, în 
legătură cu absența acestor instrumente de lucru, 
situația nu s-a schimbat atît de mult îneît să 
putem spune că a devenit alta. A devenit aceeași ! 
Aceeași piesă» alte măști. Istoricul literar, și Mircea 
Scarlat era unul din cei mai promițători ai gene­
rației lui, realizase antologia în vederea sintezei 
începute, despre Istoria poeziei române, despre 
care, nu vom ști niciodată cum va fi arătat pînă 
la capăt. O putem închipui doar.

IULIAN COSTACHE

•) Climat poetic simbolist, Ed. Minerva. 1987 
(col. Restitutio) — ediție, prefață, note de Mircea 
Scarlat

Păcală redîvivus
...sub altă înfățișare, in alte ipostaze, cu întîm- 

plări sporite și învățăminte multiple. Datorăm 
această originală incursiune in poveste, omului de 
știință și cultură care a fost — și rămîne — C.S. 
Nicolăescu-Plopșor, autorul cărții- „Tivisoc și 
Tivismoc" (Editura Scrisul Românesc. 1987) despre 
care avertizează, pe coperta interioară, că sint ,,ne- 
născuții feciori ai lui Păcală, năzdrăvanii năzdră­
vanilor". După o succintă Prccuvintarc — în care 
se optează cu greu pentru una din imbulzeala de 
povești in stare să dea omul al'ară din bordei : 
însurătoarea Iui Păcală — cartea introduce abrupt 
și „definitiv" într-o lume a absurdului. Firesc, se 
poate spune, fiind vorba de niște eroi nenăscuți, 
dar sumețiți și atoateștiutori, ca orice eroi de po­
veste — și încă ceva pe deasupra. Zic „încă ceva 
pe deasupra", deoarece autorul urmează de pe o 
parte calea firească a basmului, iar pe de altă 
parte re-creează în știi popular întîmplări, situații 
rezolvate, în ciuda învelișului folcloric, in manieră 
cultă.

O primă formă de absurd ar fi aceea desprinsă 
din însuși modul incoerent, incomplet de înțelege­
re a lucrurilor de către copii și seninătatea cu care 
folosesc astfel de „năstrușnicii", ca și cum ar po­
vesti despre ceva petrecut aievea, pentru care sînt 
gata să se jure, ca martori. înseși, numele eroi­
lor sînt adoptate din „textul" unui joc de copii, pe 
care mulți din noi l-am rostit la vremea respec­
tivă : „Ala, bală / Portocala / Ce-ai mîncat / De 
te-ai umflat ? / Șapte pite și-un pitoi / Și-un gă­
van de usturoi / Tivisoc / Tivismoc / lîanțurile 
/ Danturile / Coconia / Veselia".

Eroii sînt „doi șugubeți", cu singura deosebire 
că unul este mai înalt decit celălalt „cam cu o 
șchioapă". Dincolo de asta, „amîndoi priveau cru­
ciș spre vîrful nasului, avînd ochii la fel. stingu 
verde, dreptu căprui. Fără să fie ;u gîturile su­
cite, fețele lor priveau spre ceafă. Picioarele cite 
unu mai scurt și altu mai lung, crescute pe dos : 
cele stingi spre dreapta, cele drepte spre stingă ; 
cu labele una cu călcîiu în urmă, alta cu călcîiu 
înainte. Miinile crescute iar schimbat : dreptele la 
stînga și stîngile la dreapta, una mai lungă și alta 
mai scurtă". Dar nici această înfățișare nu rămîne 
așa pînă la urmă.. Mergînd la moară să macine 
făină pentru nunta părinților, ei trec prin niște 
peripeții de-a dreptul urmuziene, in care iși în­
curcă miinile. picioarele și chiar capetele — creîn- 
du-se. cu sau fără voia autorului, o identitate de 
imagine, un simbol.

Peripețiile cărții țin de povestea tradițională. 
Scrisă pentru „copii de la șapte la șaptezeci șl șapte 
de ani", autorul enunță de la început această „taină" 
a scrierilor sale : „Haț, dar ! înhățai săcăteu doldo­
ra de povești și pornii cu el în lumea copiilor și-a 
bătrânilor" — vrând să avertizeze asupra bogăției 
de idei, trăiri și învățăminte, utilă tuturor vîrste- 
ler. Ea s-ar adresa în exclusivitate copiilor, așa 
cum, de pildă, am susține că „Micul Prinț" al lui 
Exupery este o carte numai pentru cei mici. Dar 
am putea, oare, susține așa ceva ? Are astfel 
dreptate Aurelian I. Popescu, îngrijitorul ediției 
și semnatar al postfeței, cînd afirmă că „este greu, 
dacă nu imposibil, de incadrat într-o anume cate­
gorie literară" cartea fiind, în felul ei, unică în 
literatura noastră. O operă. Nu întîmplător, C.S. 
Nicolăescu-Plopșor a fost numit „un Creangă al 
Olteniei". în această carte sînt întîmplări, imagini, 
scene care se ridică la cele mai înalte expresii 
ideatice și estetice. Imaginea nunții, de pildă — 
deși ne-am propus să nu... povestim — amintește, 
fără a pastișa, de poemul „Călin (file din poveste)" 
de Eminescu.

Lăudînd izbutitele ilustrații aparținând lui Olimp 
Vărășteanu și actul editurii din Craiova de a ne 
fi readus sub privire această operă (lector Mar­
cela Radu) închei spunînd că această carte untaă 
nu trebuie să lipsească din nici o casă, in câre s-a 
rostit vreodată cu candoare și speranță, „Ala, 
bala / Portocala"... ori „Ce te legeni, codrule"...

ION ANDREIȚA

Căutarea de sine *)
Cu un titlu cam lung (și ușor emfatic), a opta 

carte a lui Constantin Novac este și cel de-al 
patrulea roman al său. După declarația persona- 
jului-narator, ar fi un „jurnal de bord, cronică, 
roman sau ce-o mai fi să fie". Putin mai la vale 
aflăm însă că e vorba de fapt de o reconstituire 
din memorie, prima variantă a jurnalului fiind 
pierdută. Procedeul aduce — simptom de acomo­
dare cu înclinația spre autoreferentialitate din 
proza ultimilor ani — în paginile cărții și elemente 
ale romanului unui roman. Se află aici un artificiu 
tehnic, dar și o probă de rafinament, trecută cu 
multă elegantă. în paranteză fie spus, există un 
nu prea vechi, dar foarte interesant roman al fran­
cezului Jean Cayrrol, unde se valorifică același 
pretext al pierderii manuscrisului, numai că rezul­
tatul este acolo o dramă a neputinței recuperării 
și (personajul este autor de romane de aventuri 
construite din situații-tip) fixația în ideea că tex­
tul pierdut e folosit de alții. Ceea ce nu se în- 
timplă aici.

Cu aceste precizări, se poate observa prezența 
unui narator necreditabil, cu toate consecințele ce 
decurg de aici (subiectivitate, impunerea perspec­
tivei proprii asupra faptelor, idealizarea), într-Un 
roman cu un limbaj fluent, de o fermecătoare și 
ironică Oralitate cu iz marinăresc (stil pe care, în 
treacăt fie zis, naratorul îl adoptă îndată ce urcă 
pe vas, molipsindu-și uneori și personajele neîm­
barcate). In afara reflecțiilor asupra redactării 
scrierii, se pot detecta două fire epice. Unul pri­
vește expediția în sine călătoria pe vasul comer­
cial, ironic numit Arcadia, și înfățișează o colec­
tivitate restrânsă in cadrul căreia se stabilesc 
relații specifice unei vieți în izolare. Atmosfera 
amintește partial filmul „Furtună în Pacific", al 
cărui scenariu a fost realizat de autor. Paginile 
acestea sint bine scrise, pline de culoare si farmec 
lexical, citeva personaje, schițate din linii simple, 
se țin minte. Cel de-al doilea fir epic reconstituie, 
cind nonșalant, cînd crispat-analitic, drama căsni­
ciei naratorului cu violonista Andra, fiica unui 
avocat pragmatic și fără scrupule, pe nume 
Carabaș, mult mai tînără decit el și avansată 
directoare, fapt ce-i produce bărbatului un nemăr­
turisit complex și-l face gelos.

Pe de o parte am avea un roman în maniera 
lui Conrad (cu aspect parodic, însă). Pe de altă 
parte este vorba despre unul de reflecții morale, 
în care autorul creează tipuri convingătoare de 
duplicitari, parveniți sau descompuși moral (Ca­
rabaș — „peștele-undițar", Andra, chelnerița Dora, 
El Fugitivo, un fantomatic intrus pe vasul 
Arcadia, soi de Hibernatus uimit de felul cum au 
evoluat lucrurile cit el a lipsit, trăind printre 
eschimoși, și. nu mai puțin, naratorul însuși, numit 
de socru îri bătaie de joc „mînă moartă", condiție 
pe care și-o asumă cu un amestec de autopersiflare 
și orgoliu). Relațiile de familie încordate sînt de 
asemenea bine prinse. E un roman al clarificării 
de sine prin însuși actul scrierii, și care trimite în 
chip manifest la cel din 1975 („Separația bunuri­
lor"), unde putem citi la pagina 108 : „Separația 
bunurilor, reintegrarea în identitate, nevoia de a 
ne degaja întregi din consecințele împrejurărilor 
în care ne-au aruncat interesele materiale sau 
sentimentele. Să-ți refaci viata, adică să parcurgi 
drumul invers, act prin care reintri în posesia bu­
nurilor proprii, păstrate în haotică devălmășie cu 
ale celorlalți". Exact ceea ce urmărește naratorul- 
personaj cu nume simbolic al acestui roman atrac­
tiv și plin de vervă, nu lipsit de lirism, prin care 
scriitorul constănțean atinge maturitatea propriilor 
mijloace.

TUDOR CRISTEA

4^rea*) Constantin Novac — „Plutind avan pe 
cea adîncă". Editura Eminescu. 1987

Mihail Dragomirescu și copiii săi
Biografia criticului literar Mi­

hail Dragomirescu (n. 1868 — 
m. 1942) e una din cele mai in­
teresante și mai plină în eveni­
mente spectaculoase. Iată, în 
ceea ce privește copiii săi. 
știam, pînă de curînd, că 
a avut doar doi. un băiat. Mi­
hail, și o fiică. Maria-Ana, 
ambii dispăruți încă din adoles­
cență. De puțin timp am aflat 
că a mai avut încă un băiat, 
Nestor Dumitru Basarab și o 
fată Elena Giorgia Constantina 
(n. 21 mai 1914). Ultimul copil 
al lui Mihail Dragomirescu tră­
iește în București și mi-a co­
municat misiva, deosebit de 
prețioasă prin tonul și infor­
mațiile ce ni le oferă, primită 
de la părintele său : [15 august 
1930[, Dragă Lili, Mi-a plăcut 
scrisoarea ta, plină de «noțiu­
ne, și mi-ăr fi plăcut și mai 
mult, dacă ai fi avut o vorbă 
pentru Laura. Căci ea și numai 
ea a stăruit de mine să-ti dau 
pianul. Dar n-aș vrea să indis­
pun pe chiriașii mei și te rog

să aștept! pînă Ia 3 septembrie 
cind sintem noi la Bușteni. A- 
tunci poți trimite un camion ca 
să ti-1 dau. Aici e o climă dum­
nezeiască și băutura apelor mi-a 
priit foarte mult. Mă simt parcă 
mai bine de cum eram cînd 
m-am îmbolnăvit. îmi pare bine 
de fericirea (a și de pasiunea 
ce ai pentru natură și frumu­
sețile ei. Dar e o regulă în 
viată : să nu te bucuri prea 
mult. Fericirea cea mai mare 
se găsește in echilibru, care nu 
cerc nici prea multă fericire și 
nici o durere covirșitoare. Dar 
vorba la : fericirea ta este 
poate și a bieților mei copii, 
care și-au irosit viata așa de 
timpuriu și a bietei maică-tei. 
care s-a dus din lume cu amarul 
vieții in suflet. Mă bucură fap­
tul că Elen și Coslică te tra­
tează ea pe o fiică a lor. că 
ți-a dat o odaie așa de fru­
moasă șl că joci tenis. îmi pare 
însă mai puțin bine că joci Ia 
ruletă. E un obicei pe care l-a 
avut bunică-ta și care a făcut-o

să-și piardă ce brumă de avere 
mai avea la Monte Carlo. Com­
plimente lui Coslică și sărutări 
de miini lui Hălenc. Al tău, ca 
tată de-al doilea, Mihail Dra- 
gomireseu. N.B. Mai am să-ți 
dai niște cârti. [Mihail Drago­
mirescu/. [Doamnei Elena Poe- 
naru. Bulevardul Ghica. nr. 43, 
Sinaia]. O singură precizare, 
Elena Poenaru, fiică lui Mihail 
Dragomirescu și a Adclinei Poe­
naru. întîia soție a criticului, 
s-a născut in momentul cind 
șotii nu mai ’aveau ce-și emu- 
nica unul altuia. A fost o bună 
specialistă în chimie și fizică. 
Arc predispoziții spre litera­
tura de evocare. A și scris 
citeva proze și amintiri. Notele 
lui Z. Ornea asupra biografiei 
lui Mihail Dragomirescu nece­
sită unele amendări, precum și 
unele necesare întregiri.

NICOLAE SCURTU

Cronica literară in linii frinte
de UNU

Al. Andrițoiu, Versuri, Editura Dacia, 1987.
Ca și lui V. Alecsandri, lui Al. Andrițoiu li place 

să stea iarna la gura sobei și să se gindească la 
frumusețea verii.



Cronica literară
Conștiința realității3 3 3

____________________________________________________________________________________

de AL. PIRU

Printre poeții generației noi trebuie să 
situăm și pe Dan Ion Nasta cel mai bun 
traducător de poezie românească în limba 
franceză (al lui Voiculescu și al lui Emil 
Botta) și care a debutat acum apt ani cu 
un interesant eseu la Presses Universi- 
taires de France în binecunoscuta colec­
ție „Litteratures Moderne»", Saint-John 
Perse et la decouverte de Vetre (1980). 
De curînd. Dan Ion Nasta a publicat la 
Editura Eminescu un volum de poezii 
proprii cu titluil Aici, nicăieri pe care 
vrem să-l prezentăm cititorilor.

în explicarea poeziei lui Saint-John 
Perse. Dan Ion Nasta pleacă de la pro­
poziția lui Heidegger, din Sein und Zeit; 
„Conștiința realității este ea însăși o ma­
nieră de a fi în lume". Realitatea se re­
levă plecînd de la lume șl de Ia om, în­
tre poet și lume e o alianță sau între 
poet și real e o simbioză, o osmoză pro­
clamată printr-o exclamație, un elogiu și 
totdeodată o mărturie. în retorica lui 
Saint-John Perse simbolul joacă un rol 
important. El este ipostaza unei energii 
cosmice care iradiază materia : pasărea 
încarnează acuitatea, vîntul turbulența, 
marea exuberanța, sau : vîntul este dis­
cordia universală, motorul heraclitian al 
devenirii, pasărea reprezintă unitatea 
ființei, iar marea, nebunia diferenței și 
sărbătoarea diversului. Avem a face cu 
un simbol ontologic care nu-i decît tea­
trul dramei ființei.

Sigur că Dan Ion Nasta păstrează In 

poezia sa elementele esențiale ale poeti­
cii lui Saint-John Perse da care s-a ocu­
pat intre alții Roger Caillois. Nu-1 vom 
acuza însă de lipsă de originalitate, e un 
livresc și s-a văzut că livrescul nu e un 
defect, ci o trăsătură aproape generală a 
multor poeți actuali. Primul ciclu al vo­
lumului se intitulează Cum să refuzi un 
adagiu. în poezia omonimă adagiul e 
acesta : „N-ai văzut nimic dacă în trans­
parența florii / n-ai văzut rădăcina și în­
delungata călătorie a sevelor." E un ade­
văr abstract care nu satisface pe poetul 
obosit de „lungile drumuri pietruite de 
cărți", ce vrea să se scalde în „verdea 
neștiință", să privească lucrurile ca pe 
semenii lui, participînd la viața ’lor as­
cunsă care e și a sa : „Ia-ți înapoi alge­
brica Roză / și dă-mi în schimb tranda­
firul anarhic, / lasă-mă să fiu lîngă el 
cind se deschide cu o eretică / fericire 
și mitraliază noaptea cu singele Iul." S-ar 
zice că autorul vrea să trăiască viața au­
tentică, nu pe cea din cărți. Dar biblio­
teca furnizează și ea stări de spirit. Ast­
fel in așteptarea unui tratat, poetul aude 
„cîrtițele cum urcă și coboară golgota de 
cărți" (mînuitorii) și se întreabă ce va 
rămîne din el, cititorul golaș, micul ro­
zător de cărți, cînd și raza de lumină 
„se-ngroapă în vitralii." Mai poți fi ușor 
ca vîntul printre hîrtiile lui Sdren (Kier­
kegaard) după un ospăț cu tratatele lui ? 
Avem aici simbolul vînt. în Pescărușul 
verde reapare vîntul alături de mare și 
pasăre : „Calmul / quietudinea / atît de 
frumos numită Ro în nordica limbă / (O 
frîntură de rouă : e prima silabă / din- 
tr-un nume deșirat de vînt) / și culcușul 
pe mare al păsării." Că pasărea e pescă­
rușul verde se vede din poezia Printre 
hîrtiile cu ștersături unde se ironizează 
ideea de a ști totul, pînă și numele latin 
al păsării care-și face cuibul pe mări.

în general, Dan Ion Nasta e un poet 
dificil, ca și modelul său. maî clar la 
nivelul fragmentului. Unele versuri spun 
ceva despre poezie, altele au chiar carac­
ter autoreferențial. O exclamație : „Vor- 

'be fără șir.7 Doamne ce-a ajuns poezia!" 
Și o constatare : „Doar un veleitar 
scrupulos mai întinde / pe ciuperca de 
lemn a poeziei / cerul asemeni unui cio­
rap cu călcîiul rărit." Unui student de la 
mansardă care a făcut „tumba în imagi­
nar" îi lipsesc „firescul, umilul, privirea 
mușcînd din real, emoția sticlelor de lap­
te descărcate după miezul nopții, / nervii 
șinei de tramvai." Să credem în afirma­
ția din poezia Cu spatele întors : că „In- 
tertextul nu se mai poartă" ? Citim totuși 
într-un pastel (stil introdus de Alecsan- 
dri) o sintagmă virgiliană : „Cruzime 
care îți faci siesta / sub tegmine fagi* 
Și titlul unei poezii de Dimitrie Stelaru 
in întrebarea : „Ce aștepți de la mine, 
lingușitor de morminte. / tu, clinele meu. 
regele meu, poemul meu cerșetor ?“ 
Autoreferențial e poemul Încă o paran­
teză : „Scriu despre prostii sau despre 
sublim, / scot citate și le comentez, mai 
adaug de la mine puțin. / Nu știu (dacă 
vrei să știi) ce uneltește mina, / cu cine 
se ceartă pe hîrtie și pe cine împacă. / în 
unghiul drept format de trupul scriitor / 
(o obișnuință din copilărie, așază-te bine, 
stai drept / și nu fă digresiuni) / e un 
scoc, un cuibar gol din care se hrănește / 
cea mai proastă dintre progeniturile 
mele : hîrtia. / Și ce bine e acolo : / acolo 
nu tropăie marile literaturi, / acolo nu 
scîrțîie morile de vînt, / acolo nu plîng 
metaforele părăsite cu burta la gură. / E 
doar un gol de aer amețitor / în care 
nici eu nu pot intra / dar în care visez 
să mă prăbușesc într-o zi." în fine, din 
versurile pe tema Ubi sunt lipsesc nu­
mele. proprii : „Unde sînt gangurile bur­
dușite de vînt, t unde sînt înfundăturile 
cu nume trufașe ? / Unde sînt mansar­
dele cu ochi bulbucați / și mirosul de 
alge din Impasul Navigatorilor ? Unde 
sînt femeile întunecoase scăpărînd la 
răscruci / cu obsidianul rănit 7 / Unde 
este bunkerul de frunze și felinarul de 
rouă / în care poți pilpîi neștiut ? / Unde 
este urma ta în care te puteai ghemui / 
cum In pintecul deschis al viei, copiii 

iarna ? / Unde sînt podurile sub care ce­
nușa se împerechează ? / Unde sînt clinii 
de fum care dorm bot lîngă bot / ase­
meni pietrelor înghesuite de gavroche/ 
în buzunarul cu arse chibrite ?“ Desigur 
locurile, ființele anonime, lucrurile sînt 
tot atît de evocatoare ca și gloriile apuse.

Cel mai bine îi izbutesc lui Dan Ion 
Nasta imaginile notate scurt, adesea în­
tr-un singur rînd, precum : „Pe terasă 
mîinile unui copil secționează un gușter" 
sau : „Brîndușe, țigarete de opium ținute 
strins între buze" ori : „în zadar umbra 
se rotește pe spițe". O pedalare pe bici­
cletă : „Să despici dimineața cu bicicleta 
ca într-o operație cu laser — / între coas­
tele el fragede să-ți faci loc. / să rămîl 
ca un bisturiu de raze / uitat dinadins 
in corpul tînăr". Ivirea rapidă a unui 
detaliu arhitectonic : „Turla strălucitoare 
a bisericii / țîșnlnd ca un pește din zi­
duri..." Fulgerul : „Un osuar de păpă­
dii... / Cenușa gălbenelelor îl persecută." 
Valurile : „Marea se înalță în juru-mi ca 
o piramidă". Noțiunea de vaporos : „Ce 
nor te-a călcat cu tâlpa lui trandafirie / 
femeie grea, atît de ușoară ?“ La fri- 
tillaire e o plantă din familia liliaceelor 
numită , și coroana imperială. Formă de 
coroană are floarea de păpădie : „Dar tu, 
descoronată păpădie. / ce harnic nebun 
te-a strîns pe tipsie Vulturul : „E o 
săgeată carbonizată în zbor / în zadar 
cauți arcul, el e săgeata / născîndu-se, 
devastîndu-se.“ Definiție metaforică : 
„Cerul e o pungă cu sâmburi". Imagine 
complexă a mării : „pămînt femeiesc" : 
„Nerușinată măreție care levitezi în abu­
rii gloriei / dimineața / Și la amiază le­
geni în poala de aur înecații H Desple­
tit-o (precum femeia tîrîtă în fața mulți­
mii) / privește cum intru în orașul im­
berb / păstrînd sub unghii / fîșii din car­
nea ta amețitoare". E ceva aici din Eloget 
de Saint-John Perse : „La mer. entre Ies 
îles, est rose de luxures". „Aici, nicăieri" 
e locul unei albine în zbor, al poetului 
mișcîndu-se printre proiecțiile imaginare 
ale conștiinței sale veșnic vii.

La ultima Consfătuire anuală a cena­
clurilor de anticipație, găzduită în toam­
na anului faretut de municipiul Craiova. 
Alexandru Mironov, unul dintre „vete­
ranii" fandomulul românesc, a produs 
senzație prin simpla exhibare a unei 
pagini ușor îngălbenite. O pagină a 
„Vieții studențești" din mai 1972, rela- 
tînd desfășurarea primei consfătuiri de 
acest fel. la care au participat scriitori, 
editori și membri ai cenaclurilor din 
București. Craiova și Timișoara — cu 
totul 19 persoane, cum preciza Mironov, 
•companiat de rumoarea incredulă a unei 
săli pline. Era. intr-adevăr, greu do cre­
zut că în urmă cu numai 15 ani ființau 
trei cenacluri de anticipație și că repor­
terul avea motive să regrete participa­
rea redusă a iubitorilor genului. Pentru 
că In amfiteatrul Casei științei și tehnicii 
pentru tineret din Craiova se reuniseră 
tani din treizeci și cinci de localități, re- 
prezentînd peste cincizeci de cenacluri.

Fiind nu doar un practician, ei un îm­
pătimit al anticipației, am urmărit cu 
firească satisfacție această creștere ex­
plozivă. De fapt. împreună cu colegii mei 
scriitori din București și din alte orașe, 
am făcut tot ce ne-a stat în puteri pen- 
tru a asigura mișcării S.F. de amatori un 
eadru favorabil de exprimare. Efortul 
cenacliștilor și al nostru s-a bucurat de 
înțelegerea șl sprijinul Uniunii Tinere­
tului Comunist. Uniunii Asociațiilor Stu­
denților Comuniști din România. Uniunii 
Scriitorilor, organelor locale de partid și 
de stat. Au fost afectate spațiile nece­
sare unei activități aflate in plină ex­
pansiune. S-au găsit mijloace financiare 
pentru a trimite la consfătuiri tot mai 
mulți participanți. pe măsură ce noi ce­
nacluri își făceau apariția. Capitalele an­
ticipației românești s-au numit succesiv, 
poate nu în ordinea memoriei mele. 
București, Craiova. Timișoara. Tirgoviș- 
te. Sibiu, Cluj-Napoca, Arad, Iași, unele

O PRIVIRE CĂTRE CEI CARE VIN

Ion Hobana

Anticipația — speranțe și certitudini
roeritînd nu o singură dată acest ono­
rant titlu. Simțindu-se nevoia și a altor 
contacte decît cele anuale, au fost orga­
nizate și au dobîndit, în unele cazuri, 
statut de tradiție, zile ale cenaclurilor din 
diferite orașe. Se cuvine să menționez 
prezenta neslăbită la toate aceste mani­
festări a scriitorilor profesioniști, care au 
contribuit substanțial nu numai la îndru­
marea ideologică și estetică a cenacliști­
lor. ci și la instaurarea unui climat de 
emulație colegială. In sfîrșit, au văzut 
lumina tiparului fanzine și numere spe­
ciale ale unor publicații studențești în 
care au apărut povestiri și texte de teo­
rie. critică și istorie a genului.

S-au creat astfel premisele indispensa­
bile ecloziunii tinerelor talente. Un rol 
hotăritor a revenit. în această privință, 
concursurilor al căror palmares a înre­
gistrat. de-a lungul anilor, nume bine­

' ASingurătate in doi
Sînt incâ lingă tine și sînt așa de singur 
Ca fumul diafan plutind peste altar. *
Râmas-am tot in ploaie, copacul solitar, 
Deși sint ani de-atunci și-mbătriniri, desigur.

Am incetat de mult să te întreb ceva ; 
Imi ești așa departe și-așa de-apropiată 
Că nu știu încă bine dacă aș mai putea 
Să mi te-nchipui pură, deplin nevinovată.

Vezi, dacă n-aș fi singur, nu aș mai fi cu mine ;
Chiar de exiști alături nu te mai pot pricepe.
Cu fiecare clipă tăcută mă simt bine, 
Căci de aici incolo viața mea incepe.

Acum cind sint copacul ce nu mai face umbră 
Din zi in zi mă văd mai gol, mai părăsit... 
Tăceri in loc de singe prin fibre reci imi umblă 
De-mi prevestesc in ramuri că nu mai sînt iubii

cunoscute astăzi cititorilor pasionăți. 
Cîteva dintre aceste nume figurează și 
pe copertele unor cărți, mareînd debuturi 
semnificative. Le voi cita, sperînd să nu 
mă fac vinovat de nici o omisiune : Ro- 
dica Bretin. Mihail Grămescu, Radu 
Honga, Lucian Ionică, Leonard Oprea, 
Gheorghe Păun, Cristian T. Popescu. Ale­
xandru Ungureanu. Alți cenacliști sînt 
prezenți în antologii tematice sau în ex­
celentul almanah „Anticipația", editat de 
revista „Știință și tehnică". Trebuie să-i 
pomenesc măcar pe Ovidiu Bufiială. 
George Ceaușu, Constantin Cozmiuc, Do­
rin Davideanu. Mircea Liviu Goga, Răz- 
van Haritonovici. Ion Ilie Iosif, Marcel 
Luca. Lucian Merișca. Liviu și Mirela 
Pacingă, Viorel Pîrligras. Doru Pruteanu, 
Marius Stătescu. Dănuț Ungureanu. Pre- 
zidînd juriile mal multor asemenea con­
cursuri, am constatat cu nedisimulatâ

GHEORGHE ANDREI y

bucurie că acești exponenți ai „noului 
val", cum le place să-și spună, ne dau 
nu numai speranțe, ci și certitudini in 
legătură cu viitorul literaturii S.F. româ­
nești.

Dar anticipația nu înseamnă doar lite­
ratură. și preocupările cenaclurilor s-au 
extins asupra unor arii foarte diverse. 
Dacă teatrul și filmul se află încă în­
tr-un stadiu incipient, dacă muzica s-a 
afirmat sporadic, artele plastice cunosc 
realizări care le-au impus atenției pu­
blicului românesc și chiar celui de peste 
hotare. Sergiu Nicola, deținător al unor 
premii naționale și internaționale, a de­
pășit cu autoritate statutul amatorismu­
lui promițător, impunîndu-se printr-o vi­
ziune originală și prin mijloace de ex­
presie de o fericită diversitate. Neavînd 
pretenția deșartă a unei priviri exhaus­
tive, voi mai transcrie doar lista pre- 
miaților Consfătuirii din noiembrie 1987: 
Traian Abrtîda. Andi Scărlătescu. Mircea 
Ionicelli. Călin Popovici și... Viorel Pîr­
ligras, care își încearcă puterile și pe 
acest tărîm.

Există riscul ca tabloul pe care l-am 
înfățișat să pară idilic. Și dacă in ceea ce 
privește starea de efervescență creatoare 
și reușitele tinerilor mei prieteni nu e 
nimic de retractat, la capitolul posibili­
tăților de afirmare lucrurile nu stau 
chiar ea în cea mai bună dintre lumi, 
Sînt convins, de pildă, că generozitatea 
manifestată de edituri față de cei care 
vin ar trebui extinsă și asupra autorilor 
de anticipație, în situația reducerii ma­
sive — de ce ? — a numărului de apariții 
anuale in colecția „Fantastic Club". S-ar 
cuveni, de asemenea, ca publicațiile pe­
riodice să dovedească mai multă solici­
tudine față de producțiile S.F, de cali­
tate. la care apelează — și bine fac ! — 
pentru almanahurile lor de sezon. Re- 
luînd ideea lansată de Valentin Silvestru, 
chiar în acest colț de pagină, cred că și 
„Suplimentul literar-artistic al Scînteii 
tineretului" ar putea să găzduiască mai 
des astfel de producții în coloanele sale 
și în ședințele cenaclului „Confluențe". 
Pentru că, orice am spune, anticipația 
este în primul rînd un gen al tinereții.



Adrian Costache

CARTEA INFINITA

Nicolae
Panaite

Elegie de martie
1.
de-atîta veșnicie a înflorit 
carnea pe mine 
eu înălțarea la lumină a vieții tale 
iți voi dărui versete 
de care dragostea nu se teme

2.

pe treptele LĂUNTRULUI se îmbulzesc nopțile 
ți cad

ți cad
ți cad

ți nu se mai termină
ți scrumul lor mă acoperă
ți cad continuu 
precum rouă lunii din părul tău

3.

sub cearceaful de spini al nopților 
făptura-mi se intoarce 
se face ghem 
imi duc genunchii la gură 
ți pe ei văd amprentele miinilor tale 
cum cresc 
ți imi ating buzele

ne căutăm și ne pierdem 
muzici celeste ne umezesc ființa 
apoi ies prin acoperiș ți 
ca picăturile de ploaie 
se aud pe la streșini 
impreunindu-se 
fragment cu fragment pâmintul ne absoarbe 
lumini .infinite radiind aureole

4.

pradă sintem viețuitoarelor azurului 
cu tot cu scris 
nu se mai satură 
zborul lor prin trup descrie o apocalipsă 
de fiecare dată ne reintrupăm 
in forme nemaiintilnite 
in pintecul universului 
in pintecul infernului 
in pintecul cuvintului.

5.

foșnetul ideilor a încins varul cărămizile geamurile... 
printre crăpături singele lor iși scutură petalele 
ființa mea roșie 
o zăresc sub imensul crin al nopții 
purtată de mină de fiicele singurătății

6.

dacă intri vei muri și mereu te vei naște 
o epidermă plină de aurore 
iți atinge ochii și ochii tăi fumegă 
pe chip îți apare propriu-ți suflet 
și intunericul ii ca jarul 
suferința iți străpunge făptura 
precum rădăcinile huma 
rupe din tine 
infâșoară-te cu trandafirii sălbatici 
și vei purta MANTIA DE MARMURA

7.

poeții au frunzele de aur ale durerii 
și vorbe vorbe 
stoarse și înșirate pe 
funiile pe care moartea 
le împletește.
limba lor adevenit un gromovnic

...Mă apropiam de cele mai 
multe ori șovăitor. Clădirea cu 
zidurile ei groase, cenușii, im­
punătoare și grea, mi se re­
leva de fiecare dată de departe, 
chiar înainte de a o vedea. O 
presimțeam din clipa în care 
părăseam curtea internatului de 
pe Calea Oilor... Creștea în mine 
nespusă și, deodată, izbucnea 
uriașă și eu eram plin de ea, 
definitiv, pentru toate 'ceasurile 
următoare, și așa cum mă aflam 
încă departe devenea totuși a 
mea, deși mă strivea prin mo­
numentalitate, aidoma unui 
templu al unei religii de cuvin­
te uitate. Cînd o zăream însă 
cu adevărat, solemnă și tot tem­
plu. chipul ei mental mi se 
spulbera și o complicitate stra­
nie se înfiripa îx mine. Iar în 
locul exteriorului venea în atac 
fulgerător de cavalerie (tropo­
tul cailor în urechi, vuiet !...) 
interiorul care se revărsa pe 
toate intrările ei păzite de uși 
masive, maroniu-închis. din ste­
jar. Neștiutul, mereu neștiutul, 
dar tot mereu așteptatul interior 
se revărsa.

(Toate aceste pătrunderi, să- 
vîrșite cu Petru pe lingă paz­
nic, furișîndu-ne aplecați, căci 
n-aveam încă anii de la care 
dreptul la acces ne era permis, 
se săvîrșiseră fără ca noi să în­
vățăm altceva — și să recu­
noaștem altceva dinăuntru — 
decit coridorul care ducea spre 
bibliotecă, cu colțurile lui întu­
necate, un coridor care nu răs­
pundea în afară în nici un fel, 
care n-avea exterior dec> ne­
atins de lumina soarelu- de sate 
de ani, și apoi biblioteca, unde 
ni se adusese de trei-patru ori 
cartea (aceeași carte !) a Doctu­
lui tînăr al orașului nostru (ge­
niul nostru pierdut !) lovit de 
tramvai într-un decembrie 
geros.

Așa că spațiul dinăuntru n-a­
vea pentru noi alt relief decit 
cel al grabei, cu care străbă- 
team intrarea și coridorul, mai 
ales coridorul, și după apeea 
sala de lectură, pășirea înăunțru 
ca într-un loc în care puteam 
rezista. Aici paznicul însuși nu 
putea intra ! Și eram așa de fe­
riciți că exista și pentru el o 
interdicție, el paznicul tuturor 
interdicțiilor, iar semnul aces­
teia era chiar ea femela tînără, 
bibliotecara, de care eram, desi­
gur. îndrăgostiți amjndoi...

Citisem de cîteva ori cartea. 
Petru îmi spusese că era o car­
te infinită — ce-i aceea, o carte 
infinită ? ! — întrebasem eu, e 
o carte ale cărei pagini nu se 
mai sfîrșesc, șovăise el. expli- 
cînd, ...de fapt nu paginile nu se 
mai sfîrșesc, ci lectura cărții, 
o citești adică la infinit, conti­
nui s-o,citești și după ce ai ter­
minat-o...

Și citeam amjndoi cartea, o 
dată, de două ori, de trei ori. 
dar nu la infinit, eu o termi­
nam de fiecare dată în cîteva 
zile, o sfîrșeam pe străzile ora­
șului nostru de provincie. în 
orașul în care trăiam și ne miș­
căm, fascinați de serile cînd 
lumea — necunoscută nouă, dar 
apropiată, familiară ! — se adu­
na în centru și se plimba... Aici 
sfîrșeam de cele mai multe ori 
cartea, o uitam, fată in fată cu 
această lume, cu chipuri de fe­
mei care ne tulburau adolescen­
ta, și. abia ajuns acasă. înce­
peam să citesc altceva, flămind. 
în speranța de a uni definitiv 
Cartea cu Lumea și de a o face 
astfel infinită. Iar mai tîrziu 
scriam eu însumi la Carte, iar 
cartea infinită avea, se Dare, să 
fie abia aceasta, scrisă de mine, 
singura carte infinită, din toate 
cele pe care le citisem. Dar ea 
se conturase abia cu vremea in­

finită, cînd înțelesesem că n-a­
veam s-o termin niciodată...)

Interiorul acela a venit totuși 
peste mine, din gura căscată a 
intrării, în toată mărimea lui, 
mult mai tîrziu. Atunci am ă- 
flat că existau acolo o sută de 
încăperi unde aproape în fie­
care zi se adunau oameni, ve­
neau artiști, scriitori, rulau fil­
me și se recitau poezii,' creații 
originale, cu emfază locală. 
Treptat toate acestea au căpă­
tat chip fără ca eu să le cu­
nosc pe f-iecare în parte. Le-am 
dat chip cu imaginația mea și 
ele au rămas așa (oricît de 
mult m-am străduit mai tîrziu 
să le schimb, cunoscute fiind), 
au rămas încremenite în închi­
puire, mortificate în ireal.

Dar ceea ce venea mereu 
dinăuntru, ca dintr-un adine la­
birintic, erau cărțile din biblio­
tecă, coridorul întunecat care 
ducea mereu acolo și care se 
lumina uneori, cînd cărțile pă­
reau să iasă dinăuntru și să 
năvălească, cîteodată de-a drep­
tul în oraș (în ceasuri tainice 
de seară, eu fiind purtătorul 
lor 1), și apoi chipul femeii ti­
nere și gestul meu de a ridica 
ochii și de a o zări acolo, la 
masa ei, de unde începea ade­
văratul labirint al cărților în 
care nu puteam pătrunde încă 
și poate n-aveam să pătrund 
niciodată. Acolo intra doar ea 
în halatul ei maro, stăruind în­
delung și aducînd cărți mira­
culoase și un parfum, știut par­
că dintru început, dintotdeauna, 
care se definea ca o chemare 
către ușa depozitului, unde după 
spusele de mai tîrziu ale lui 
Petru (abia acolo ! acceptase și 
el) se dezvăluia doar în sine și 
doar pentru ele infinitatea grea 
a cărților.

Stătusem atîtea ore cu cărțile 
în față ! Presimțeam clipa în 
care femeia se ridica (rar I) și 
trecea cu pași neștiuți printre 
mese, schimbînd o vorbă șop­
tită (vai ! vorbele acelea stranii, 
de nedescris, embleme ale la­
birintului...) cu cei pe care-i 
știa de multă vreme, cititorii 
vechi ai bibliotecii municipali, 
chipuri care-mi stîrneau o ciu­
dată dar atrăgătoare neliniște... 
Și pe urmă clipa în care ea se 
apropia și de masa noastră — 
a mea și a lui Petru — și rigi­
ditatea mea, ochii neridicați, în­
cordați, dar cu privirea care 
fura ceva din mișcarea miste­
rioasă a picioarelor ei pe co­
vorul înfundat cu liniște, și DÎ.oă 
și această trecere a ei, această 
imagine pe jumătate, o jumă­
tate de jos în sus, făcea parte 
din același labirint presimțit, în 
care se adunaseră toate secre­
tele și toate deliciile lumii visate 
de noi cu fanatică ardoare... Tot 
acel privit pe cheia ușii — eu 
în altă cameră, iar dincolo 
începutul, începutul și sfîrșitul 
aduse acolo, de neînțeles, în 
doar cîteva zeci de metri pă- 
trați, izvor de echilibru al,unei 
lumi de inițiați care nu vor­
beau, ci doar șopteau o limbă 
exotică...

x
...Dar poate nimeni nu-i ară­

tase nimic. Nu-i spusese nimic. 
Nici despre labirint, nici despre 
Cartea Infinită. Poate erau a- 
mîndouă presimțiri sau doar 
vise grele care ne urmăresc 
săptămîni — vise foarte vii de 
care nu mai putem scăpa, dai 
pe care nici nu le putem po­
vesti, căci povestindu-le, în 
speranța că se vor păstra mai 
bine, ele și-ar pierde tocmai ce 
nu se poate povesti dintr-un v’s. 
din toate visele, iar acest ce nu 
se poate povesti este totuși mai 
important decît tot ce-ar putea 
fi reprodus într-o povestire, de­

cît cele mai teribile scheme 
epice și scenarii...

Și astăzi la fel ! Interiorul 
ieșind în stradă- și el simțin- 
du-1 din plin, umplîndu-se cu 
el, voluptuos, — iar Petru ră­
mas undeva în urmă, în umbra 
timpului și a labirintului în­
suși, sau trecînd cîndva pe lingă 
el și depășindu-1. forțînd intra­
rea în viitor, trăind în Nordul 
acela atît de puțin luminat, cu 
verile scurte ; dar chiar așa 
fiind pentru el rămas neschim­
bat, ...pentru el — astăzi în­
tors aici — ,în acest oraș, auto­
rul unei cărți, în orașul în care 
mișcarea pașilor lui și privirea 
ochilor (șl chipul lui Petru, pri­
etenul dintotdeauna !) au rămas 
imprimate pretutindeni, nu, nici 
vorbă de nostalgie, ...imprimare 
reală pentru cine știe să citeas­
că lumea... Iși dă seama că din 
fericire, sau din păcate aici doar 
el știe să citească, sînt semne 
pentru un singur cititor, o lume 
întreagă de semne pentru un 
singur cititor, descifrate de un 
singur om, așa cum poate car­
tea (se gîndește cu emoție !), 
cartea ne care a scris-o s-ar 
putea să nu fie nici ea citită cu 
adevărat decît tot de el, și asta 
fiindcă doar el o poate comple­
ta cu ceea ce n-a putut scrie în 
ea (aproximări, doar aproxi­
mări !...) dar există. însă im­
posibil de prins în cuvinte, căci 
e’e n-ar face nimic altceva de­
cît să te îndepărteze de ceea 
ce e și nu poate fi rostit...

Iar clădirea la fel... Aerul ei 
umbros și ușor dureros, același 
portar, neschimbat în chipul lui 
(cum pot oamenii rămîne ne­
schimbați, unii din ei ? !...), poa­
te că dacă trece strada — stă 
încă pe trotuarul celălalt — in­
tră și el în alt timp, va intra 
în alt timp, trecut sau încă ne­
venit — poate că el însuși se va 
întoarce, va putea face acest 
lucru, anulînd o disperare fără 
egal, care ne îmbolnăvește în 
lumea asta într-o zi...

Trece strada (se hotărăște !), 
vede acolo în față anunțuri și 
șovăie în fața intrării. Se sim­
te mai mult decît tulburat, to­
tul este la fel, la fel, la fel... și 
respirația i se aude aidoma (și-o 
ține minte, și-o știe — respira­
ția lui !), și vin coridoarele pes­
te el, suta de încăperi. La fel!... 
La fel !...

Se strecoară, tainic și inter­
zis, pe lingă paznic,"Tace gestul 
de a se apleca (parcă mai greu 
decît odinioară !) și intră în co­
ridorul știut, ...același întune­
ric, la capătul căruia se află 
sala de lectură. • Iar aici pazni­
cul nu va putea veni. Lui îi 
este interzis să intre aici unde 
oficiază vocile șoptite, inițiații, 
limba pierdută a omenirii. Des­
chide, murmură ceva care sună 
asemănător cu la fel, totul e la 
fel, ...chipurile au rămas ca odi­
nioară. înclinate către paginile 
nesfirșite, ...acum îi este clar că 
fiecare încearcă să citească ceva 
infinit, o pagină, o carte, să 
păstreze iluzia. Stă o vreme in 
ușă și ochii lui își recunosc pri­
virile lăsate aici, abia ieri par­
că și chipul lui Petru se des­
prinde de pe scaun, imaginea 
lui, ...după care dispare, 'ar el 
se duce și cere cartea, e cartea 
la care lucrează, ...ea. bibliote­
cara, știe acest lucru, și știind 
ăsta el o descoperă, o înțelege, 
e nu numai abur și răsuflare, 
trupul ei n-a dispărut cu totul, 
sărutul ei visat. ...seamănă cu al 
altcuiva, în clipa asta nu știe 
cu al cui, deși își dă seama că 
ar fi important să afle, să des­
copere de pildă că seamănă cu 
sărutul ei, visat, cu primul ei 
sărut, pe care i l-a dat lui sau 
nu. trecînd pe lingă el, atunci 
în timpul în care citea Cartea 
poetului mort în decembrie. în­
frigurat și umbros, și veșnic, 
dar nu poate ști, nici acum nu 
poate ști să aleagă între săru­
tul ei și, celelalte pe care i le-a 
dat viața, ale vieții...

Și mai departe știe ce are de 
făcut. Vocea lui a devenit ca 
vocile celelalte, șoptită, a prins 
astfel pierdutul glas. pierduta 
limbă a omenirii, capătul ei, iar 

clipa iluzia 
fierbere în lucruri și emisfere 
glob de cristal
ether greu
în singele meu prin care 
bulbii cuvintelor răsar 
ca stelele sara...

Etnogeneză
Aleargă-n cîmp o păstoriță dacă.
I se răsfringe umbra in oglindă.
Profilul ei trecînd lingă mioare, 
Pindit e de vultani ce-ar vrea s-o prindă.

Intre dorinți de pajură ardentă. 
Ea fuge descălțată-n prag de vară
Un trup de soare pe un cimp de umbră 
Și chipul ei pierind devine țară.

Ovidiu la Tomis
„Oasele mele odihnească-se-n pace" I 
Exilul mă arde și-n singe revine 
Pe val de-nstelare ursita 
îmi duce portretul prin alge marine.

Aici am scris Tristele... ca o litanie, 
M-a strîns depărtarea un șarpe 
Și-n brațe de aspre refluxuri. 
Foșnește-o furtună de harpe.

Abia se aude dangătul chemării 
Cind pier in zări vopoare de iridiu, 
Am incrustat in marmura uitării 
Un nume ne-nțeles de mări : Ovidiu !

SILVIA C. NEGRU



vocea lui mîngîie Intrarea din 
labirint unde se află infinitul 
și dragostea, la fel amîndouă. 
unde poate pătrunde acum, aici 
găsind în fine cartea terminată.

Cristian Dumitrescu

INVITAȚIE LA DANS
Dragostea noastră a început 

și s-a terminat în lift. In ace­
lași lift, între parter și etajul 9. 
La etajul zece era petrecerea la 
care urma să mergem amîn- 
doi. Separat. Spun nouă deoa­
rece numai pînă la acest etaj 
urcă liftul, mai departe se a- 
junge pe scări, la Dana, priete­
na mea, la care era ceaiul. Eu 
îmi propusesem să sosesc prin­
tre ultimii, ne cam certasem și 
doream să mă las așteptat, deși 
pe ea, sînt sigur, chestia asta 
o lăsa rece. Mentalitate greșită, 
de mascul, care nu vrea să re­
cunoască că cineva poate să în­
ceteze a-1 mai iubi.

Ne-am urcat amîndoi în lift. 
Pînă pe la jumătatea etajului 2 
parcă nici nu ar fi existat. 
Eram foarte îngîndurat. preocu­
pat de discuția cu Dana. Era 
sau nu era o chestie definitivă. 
Apoi am zărit florile și, pri­
vind de jos in sus. am început 
s-o văd. Frumoasă — ăsta este 
cuvîntul. înaltă, blondă, cu niș­
te superbi ochi albaștri. Elegan­
tă, distinsă, deși foarte, foarte 
tînără. Cit să aibă, 21. 22 de 
ani cel mult. Am recunoscut și 
un parfum care îmi place mult. 
Opium. Este și foarte la modă, 
dar femeile nu pot să priceapă 
că parfumul prinde sau nu 
prinde pe piele. Nu merge, re­
nunță, încearcă altul. De multe 
ori am avut senzația că unele, 
deși date cu acest minunat par­
fum, miros a drogherie. Ei însă 
îi ține perfect, se simte. De 
altfel, cutia litfului este prea 
mică pentru casă nu simți ime­
diat. Merge la petrecere, la 
Dana. Cine să fie, nu o cunosc. 
Poate merge la altă petrecere? 
Imposibil, doar a spus că merge 
la zece. Cine să fie ? Și sin­
gură ? Am ajuns deja la etajul 
trei.

— Opium.
— Da.
— E minunat.
— Mulțumesc.
— Tu ești însă superbă.
— Domnule !
— Grig Mociorea. regizor. 

Ce mi-o fi venit să spun regi­
zor ? Poate, pentru că dintr-o 
dată am vrut să par cineva in 
ochii ei, s-o impresionez. Regi­
zor, iată 6 meserie care umple 
de respect orice puștoaică. Dacă 
sus află că sînt economist, cu 
atît mai bine, va spune că sînt 
spiritual. De fapt nici nu mă in­
teresează ce va fi sus. Am ui­
tat. Ea este însă cu adevărat 
deosebită, nu am exagerat cu ni­
mic. Tace.

— Mergeți la petrecerea de 
la Dana Dragu, la etajul 10 ?

'■— Da, sau sper că da. Am o 
adresă, mi-a dat-o prietenul 
meu, el este invitat. Am rămas 
cu mașina în pană și am luat 
un taxi. Niciodată nu știi cit 
durează o pană la mașina lui. 
Este un BMW decapotabil mo­
del 1942. o mașină grozavă 
dar care mereu face figuri, ca 
acum.

Am ajuns în dreptul etajului 
patru.

— înseamnă că o să petrecem 
o scară împreună. Va fi pentru 
mine un regal să vă pot vedea 
atîtea ore. Mă puteți înscrie ne 
carnețelul dumneavoastră pen­
tru a-mi acorda un dans.

— Să mă uit cit sînt de ocu­
pată. Sînteți al nouălea, dom­
nule.

— Deja ? Mi-au luat-o alții 
înainte, de la scara blocului.

— Nu. domnule Grig. Pe a- 
ceștia mi i-a înscris mama de 

sau neterminată și infinită, fără 
gaura cheii pe care s-a uitat 
atîția ani din cealaltă încăpere 
a vieții. Și-abia acum se va 
simți pentru prima oară autor...

acasă, din oficiu ca posibili 
pretendenți.

E spirituală. Iată-ne la eta­
jul șase și nici nu știu cum o 
cheamă. Mă hotărăsc să atac 
frontal.

— Vreți să faceți film ? în­
truniți . toate condițiile. Și 
m-am lansat într-o cavalcadă 
verbală. Am învăluit-o. Am 
fost cind inteligent, cînd spiri­
tual, spumos chiar, ce mai, 
eram într-o vervă rară. Am 
aflat că o cheamă Loredana și 
că este studentă la chimie. Este 
din provincie. Părinții sînt ple­
cați în străinătate cu un anga­
jament, fiind instrumentiști la 
filarmonica din localitate. Asta 
explică proveniența Opiumului. 
Are multe pasiuni, E grozav de 
citită. Fac conversație pe 
teme video. Cred că 
o s-o dau gata. Pe naiba, din 
discuții aflu că a văzut mai 
multe filme chiar decît mine. 
Și de calitate. Las domeniul, o 
iau pe teme de viață. Pare sur­
prinsă. O sfredelesc un pic cu 
Freud. Nu l-a citit. Accelerez. 
Aproape o conving că nu-i iu­
bește pe tipul cu mașina. Aflu 
că este compozitor șl cîntăreț 
într-o formație de jazz, o per­
soană relativ cunoscută. Se des- 
tăinuie. Nu prea este fericită, el 
are 35 de ani. ea doar 22. O cam 
neglijează, o sufocă însă cu 
pretențiile. Vrea să facă din ea 
o soție model. Se cunosc deja 
de patru ani, sînt prieteni încă 
de cînd ea era în liceu. Cunosc 
scenariul. Un tip bine, umblat, 
caută fată de caracter, o preia 
de la 18 ani, o introduce in via­
tă, o modelează, o formează, 
apoi o ia de nevastă. Am mai 
auzit. Să fie decorativă, cultă, 
nici proastă, nici deșteaptă, as­
cultătoare și să vadă în el un 
zeu. Pe urmă îi trintește doi 
copii, o închide în casă și cînd 
ajunge la 40 de ani nu-1 mai in­
teresează. Dar nici pe alții. 
Dintr-o femeie superbă devine 
numai o excelentă și blazată 
mamă și gospodină, eventual o 
funcționară model. El își conti­
nuă cariera. Se poate dedica 
exclusiv profesiei și altor mici 
bucurii extraconjugale nesem­
nificative. O iubește cu blîndețe 
și înțelegere ca pe o proprieta­
te. Cunosc figura. Se poartă azi. 
mai ales printre artiști. întîm- 
plător cunosc bine vreo două 
cazuri. Unul a mers perfect. 
Altul a dat greș. S-a trezit fata 
și l-a lăsat cu un copil. Poate 
dacă apuca să-i facă doi. se 
verifica și în această situație 
..rețeta". îi spun, chiar îi rela­
tez faze din propria ei expe­
riență. La început crede că o 
cunosc, sau îi cunosc. Apoi mă 
crede vrăjitor. Aiurea. chestie 
de deducție. Oricum îi par un 
tip deștept, neinteresat, sincer, 
ceva cam în genul celui pe care 
îl visează ea. Mă scot în evi­
dență. Povestesc întîmplări. 
caut și eu ..poze" în care apar 
intr-o anumită lumină, exact 
acele calități pe care știu că nu 
le are „celălalt". Adică, rhalea- 
bilitate, deschidere, sinceritate 
etc. Văd că-i plac. Oricum ea 
îmi place mai mult, sînt sigur. 
E de calitate. Are toate atu-uri- 
le. Cred că este deș­
teaptă. foarte deșteaptă.
Oricum am supralicitat,
nici eu nu sînt convins că ar 
ține cu ea figura pe care i-o 
pregătește, el. Pare nedecisă. îi 
sînt simpatic, agreabil. Aflu că 
și fizic sînt genul ei. Bineînțe­
les dintr-o aluzie voalată, că 

nici ea nu-i lipsită de rafina­
ment. Se pare că el o cam face 
să sufere. Eu unul sufăr de-a 
binelea. Dana m-a adus într-o 
fază în care nici nu mai știu de 
mine. Aproape că m-a făcut 
K.O. în prietenia noastră eu am 
pierdut atît teren, că sînt con­
vins că nu mai pot să-I recîștig, 
iar dacă l-aș recîștiga. tot „no 
men’s land" ar rămîne. Insist si 
eu, deși m-am cam lecuit. De 
fapt sînt sincer cînd ii fac curte 
fetei ăsteia. O fi un „coup de 
foudre". dragoste la prima .ve­
dere ? îmi place foarte mult. 
Se pare că nici eu nu-i displac.

Desfacem șampania. feresc 
becul, asta ar mai lipsi să spar­
gem becul și să rămînem pe în­
tuneric. Bem. Eu toastez.

— Pentru prietenie 1 Pentru 
tine, Loredana...

— Pentru tine, Grig !
La început ea nu reușește, 

bea cam repede și lichidul vine 
prea acidulat, se înneacă. Apoi, 
ne dăm seama că dacă n-o 
agiți, se poate bea și direct din 
sticlă. Oricum, nu avem pahare. 
Pălăvrăgim ca doi prieteni 
vechi. Comunicăm. Iată un lu­
cru rar. să comunici cu cineva 
de la prima vedere. Ne-am po­
trivi. Ne simțim bine. Sper că 
nu-i șampania de vină. Cred că 
dacă aș săruta-o nu ar spune 
nimic, ar primi. Totuși nu în­
cerc. E frig. îi dau pardesiul 
meu. Mi se stringe la piept. Un 
gest de tandrețe, ori unul de. 
oboseală ? îi povestesc de copi­
lăria mea. Am fost un copil 
năzdrăvan. Este amuzată. Rîde. 
îi povestesc de timpul cînd fă­
ceam sport de performanță. Lu­
cruri ușoare, plăcute. Ce ciudat 
sentiment de înțelegere și li­
niște ne-a cuprins. Este. cîte- 
odață necesar să ajungi într-un 
moment din acesta pentru ca 
să-ți dai seama cît de agitată 
este existența, cit de mare stre­
sul, ce puțin îți trebuie să fii 
fericit. E atîta liniște. Cred că 
avem amîndoi nevoie de liniște. 
E oare dragostea o oază ? 
Atunci înseamnă că o iubesc. 
Sună cam prea melodramatic, 
ceva desuet, ă la Teodoreanu.

•Totuși îi spun.
— Ce-ar fi să te iubesc ?
— Ce-ar fi să te iubesc ?
— Ce ești tu. o oglindă ?
— Poate un ecou.
Ca un ecou, străbat către noi 

zgomote surde.
— Cred că s-au sesizat și se 

pun în mișcare, fac ceva. Cum 
de nu s-au gîndit pînă acum. 
Stăm blocați în lift. între eta­
jul 7 și 8 de aproape două ore. 
E bloc vechi și spațiul între 
etaje este atît de mare. îneît nu- 
străbate nici un zgomot, iar so­
neria este defectă. Singurul lu­
cru normal era să așteptăm. 
Am așteptat, am băut șampania 
și acum liftul s-a pus în miș­
care.

Am ajuns la etajul nouă; Des­
chid ușa; Dana îmi sare de gît. 
E speriată, agitată. Tipul Lo- 
redanei de asemenea. Sînt uimit 
de Dana că este atît de preocu­
pată de persoana mea.

— Ce s-a întîmplat, Grigore?, 
mă întreabă. De fapt pe mine 
mă cheamă Grigore și toată lu­
mea îmi spune Griguță, Guță. 
deși mie mi-ar fi plăcut Grig, 
am crezut că ți s-a întîmplat 
ceva. Nu făceați nici un zgomot, 
n-ați strigat, n-ați bătut. Mă 
gîndeam că ți s-a făcut rău. 
I-am spus că nici n-am încer­
cat, că ar fi fost în zadar, știam 
de la bunicul ei. arhitectul care 
a proiectat blocul, că spațiul 
între etaje este foarte mare, că 
e un bloc special, iar casa scă­
rilor e separată de restul con­
strucției și că oricum nu m-ar 
fi auzit. La petrecere toată lumea 
și-a revenjt și a izbucnit vese­
lia. ca o descărcare nervoasă.

într-un colț, cîntărețul Lore- 
danei îi sărută mîna. se apleacă 
cu tandrețe asupra ei. îi aduce 
pepsi și sandvișuri. Dana pro­
cedează Ia fel cu mine. Ce ciu­
dat. cîte se pot întâmpla în nu­
mai două ore de existență. 
Dansăm. Mă gîndesc la Lore­
dana. Cred că o să-i las pe pri­
mii opt să danseze și apoi o s-o 
invit și eu...

Dân Bodea

Nu-mi pasă
Chior dacă mă sufocă ceața - nu-mi pasă 
Chiar dacă n-ar exista un „Dante valah" —

nu-mi pasă 
Chiar dacă pădurea-mi s-ar îneca — nu-mi pasa 
Chiar dacă mă obligați să înot — nu-mi pasă 
Chiar dacă n-aș ști să înot — nu-mi pasă 
Chiar dacă iarba va crește mereu roșu -

nu-mi pasă 
Chiar dacă zidul nu-1 voi dărima niciodată - 

, nu-mi pasă
Chiar dacă zilele-mi vor curge ca piriul de 

munte.
— Nu-mi pasă — 

Chiar dacă zodia mea va fi norocoasă —
nu-mi pasă 

Nu-mi pasă, atît cît ești lingă mine.

Sinteză
Am prins fumul in palmă
Și am simțit gustul amar
Al țigării nefumate încă
Am aruncat pe cer stropi de ploaie
Și am simțit lacrima vie, sărată
A primului taifun ce taie
Ca o lamă „GILETTE" nefardată 
Tot miezul viorii tăcute.
Am omorit cu mine greieri albi 
Ce nu trebuiau stigmatizați

De timp.

CRISTIAN-MUGUREL ARGEȘANU

Poetul Dan Bodea din Maramureș. profesor de istorie. își 
trage seva scrisului său din rinduieli morale, spirituale, mile­
nare. cercînd să-și limpezească sufletul «ninții prin cuprin­
derea celui ce 1 se adresează întru bucurie și împăcare lăun­
trică.

Fie-i semn de drum bun în poezie acest cuvînt de 
început, confratelui nostru Dan Bodea I

IOAN ALEXANDRU

Strămoșii
In ceasuri de restriște
Strămoșii mei ca unul se adunau pe munte
Și sărutind pămintul jurau pe adimante 
Pe care apoi cu mina le aruncau in stele.

Scoteau din lăzi ascunse
Tezaur de cuvinte
Le împrăștiau cu grijă in zările știute 
Iubire, pace, bunătate era întrupat in ele.

Cetățile lor fală, podoabe sufletești 
Adăposteau doar vulturi
Ai căror ochi erau infipți in Dunăre și Mare, in rîuri și poteci. 
Și caii lor cei iuți popoarele vrăjmașe

Mușcînd pămintul țării
Loveau in porți năprasnic, furau și jefuiau, 
Dar ca un uragan se răsturnau și munții și apele intr-una 
Peste piticii care purtau nume dușman.

Aicea e iubire și pace și putere
Se vede in păminturi, in munții seculari, 
In apele bogate ce-ngheață pe vrăjmași. 
Bisericile-s inimi ce ne trimit in stele.

Rădăcini
— Părinților mei

Strămoșii mei au rădăcinile înfipte în pămint, 
Loc de adăpost și priveghere a vulturului. 
Pămintul e stinca eruptă din munte —
Ei șed asemeni brazilor dominind regal și proteguitor 

întinderea zărilor
Cu ochii lor ramuri și virf ei străpung platoșa norilor, 
Curgindu-le apoi lin și inălțător singele luminii pe seninul 

bolții.
Cu miinile împreunate cuprind torțile marelui vas, 
Din care sorb cu nesaț putere și înțelepciune, 

ochi de vedere-n tării

Și făuresc calea de ajungere in eternitate 
Galopind pe bidiviul suferinței și răbdării. 
Al riderii de dușmanul ce s-apropie la porți. 
Cu brațele prind stelele și le așează la piept, 
Cuvintul l-au pogorit din tării pe pămint 
Unde au făurit o intinsă și minunată grădină 

incărcată de flori,
In care găsești un Scorilo, Catilo, Buerebista, Decebal, 

Mircea, Mihai, Vasile, Ion, Nicolae
Și peste toate luminează mindrul și marele grădinar, 

copacul adine infipt in stincă
Cuvintul - porumbel se ridică spre lume vestind 
Că in Carpați este o lumină ce se aprinde din cer.

Trebuia să fiu...
Trebuia să fiu ca regele Crin : 
Inlâuntrul universului meu să-mi țes 
Cu răbdare și poftă hainele-vestminte 
Pe care să le imbrac in faptul dimineții,

la lăsatul nopții in 
ferecătura ei.

Ploile in curgerea lor nesfirșită și-ar prinde brațele 
Pe umerii diamantini și le-ar săruta 

albul imaculat 
Care-și are seva pe potecile tainice-i 

lucrări.

Acolo unde in fiecare trecere brodează o mină dibace, 
La trecutul țarinei IUBIRE.

> Trebuie să fiu vița de vie
Ce-și trimite trupul plăpind, firav 

din nevăzut...
Vitejește acesta urcă pe ziduri, 

copaci,
Și-și răsfiră „inimile" din care 

irumpe -
Singele iubirii întrupat in strugurele 

rod.
Trebuia să fiu mielul ce inoatâ-n 

blindețe, 
inocență

Lingă caldul mamei ce pășește pe 
cîmp.

Firul ierbii se apleacă măreț 
dind prilej

De împărtășire a duioșiei în prezentul 
și viitorul

Ce se zbenguie și sare apoi ori 
se îndreaptă

Spre izvorul lumii ce-și oferă 
cucernicia

In albul vieții plouat din fintină.



LUMEA ARTELOR
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Instantanee...
In precedenta sa ediție, ciclul de manifestări or­

ganizate pe podiumul Ateneului Român de către 
Anasmblul artistic al U.T.C. în colaborare eu Fi­
larmonica „George Enescu", avînd ca generic Stu­
dioul Tinărului Muzician, oferea publicului din Ca­
pitală prilejul reîntâlnirii cu patru dintre absol­
venții conservatorului bucureștean ai seriilor re­
cente, ce s-au integrat de acum cu pregnanță în 
peisajul diferitelor centre de cultură ale țării : Li­
liana Nichiteanu, Felicia Filip, Gabriel Croitoru și 
Dorin Marc (lor alăturîndu-li-se foarte tînărul 
floria Mihail, încă elev de liceu, dar deja afirmat 
în viața noastră de concert), soliști ce contribuie, 
împreună cu generațiile lor, la remodelarea tradi­
ției artistice a unor orașe ca Galați, Brașov, Plo­
iești sau Cluj-Napoca.

Prin ultimul său afiș, ciclul a propus o succin­
tă incursiune în „laboratorul", în „creuzetul" cize­
lării tinerelor profiluri interpretative, ce studiază 
în clasele Conservatorului „Ciprian Porumbescu" 
din București.

în acompaniamentul pianistic discret al Doinei 
Micu. soprana Gladiola Nițulescu a relevat un glas 
penetrant mai ales în registrul acut, cu vădite 
disponibilități de bravură, prea puțin puse în lu­
mină în liedul Obîrșii de Pascal Bentoiu sau în 
cele două romanțe de Serghei Rahmaninov, unde 
s-a observat preocuparea pentru o caldă arcuire a 
frazei ; verva și strălucirea exprimării au detașat 
însă aria din Copilul și vrăjite de Maurice Ravel.

Progresul contrabasistului Cătălin Rotaru conti­
nuă mai ales pe linia cantabilității și fluidității — 
fapt remarcat și în tălmăcirea Variațiunilor pe o 
coardă de Nicolo Paganini, accentuând melodicita- 
tea într-un discurs punctat cu precizie de inter­
vențiile pianistului Viorica Rădoi. In Oda pentru 
contrabas solo de Carmen Petra Basacopol, struc­
tura opusului ar fi impus poate mai multă ten­
sionare, o mai riguroasă construcție.

Robustețea trăsăturii de arcuș a Luminiței Burcă 
a caracterizat șl rostirea dinamică, energică a pie­
sei Lăutarul (pentru vioară solo) de George Enes- 
cu, dar și arabescurile mozartiene, ușor învolbu­
rate pe alocuri, ale Sonatei nr. 17 (unde nu întot­
deauna calitatea sunetului a fost cea mai adecva­
tă), excelînd in exuberanța și temperamentul 
Capriciului vienez de Kreisler. Colaborarea pia­
nistică, semnată de colegul său Lucian Leșeanu s-a 
definit printr-o atentă diversificare a tușeului și 
finețe a frazării — evidente în Mozart, imprimînd 
însă o oarecare „reținere" elanurilor și aplombului 
ce conferă miniaturii de Fritz Kreisler pitorescul 
său specific.

Suflul respirației ample, nostalgice, decupat m 
muzicalitate a învăluit atmosfera Nocturnei de 
Gheorghe Păunescu, contrastînd cu agilitatea unor 
pasaje din Villanella de Paul Dukas în versiunile 
datorate cornistului Remus Cozma și pianistei Vio­
rica Rădoi.

Programul susținut de Bogdan Bobocea în com­
pania Iui Ovidiu Cucu a traversat veacuri ale lite­
raturii violonistice, intr-un dialog cameral dozat 
cu minuțiozitate, dar și cu naturalețe, reliefind 
echilibrul preclasic al Sonatei in mi minor de Ve- 
racini — partitură construită cu fermitate și sigu­
ranță de o „gindire interpretativă" ce pășește pe 
noi trepte ale maturizării sale, fapt subliniat prin 
claritatea liniilor violonistice, prestanța și nervul 
Polonezei în Re major de Wieniawski, ce s-au re­
flectat într-un avint stăpînit, iar apoi sclipirile 
țesăturii „spumoase" ale Marșului vienez de Kreis­
ler. Pe drumul șlefuirii personalității artistice a 
lui Bogdan Bobocea, vigoarea tehnicii instrumen­
tale cu bogate valențe de virtuozitate, dublată de 
știința descifrării sensurilor partiturii, se cere, 
poate, înnobilată de un plus de vibrație expresivă, 
de dăruire prin limbajul paginilor alese.

Tineri muzicieni în instantanee ale devenirii lor 
— momente ce âu purtat amprenta responsabili­
tății față de muzică, față de publicul și dascălii 
lor, față de traseul ce li se deschide în viitor.

ANCA IOANA ANDRIESCU

Liceenii și publicul
Declarație de dragoste, Liceenii, Extemporal la 

dirigenție — trei titluri de largă circulație sub 
semnătura scenaristului George Șovu și a regizo­
rului Nicolae Corjos. Trei filme ce se constituie 
într-o posibilă „saga" a adolescenței. Desfășurarea 
lor în ciclu nu trebuie să ne mire. Succesul unuia 
a tras după el filmul următor. Iar al treilea vine 
să recapituleze materia celorlalte două și să subli­
nieze tema principală, reliefînd, în aceeași notă de 
didactică practicată cu știință, portretele persona­
jelor de prim-plan, de astă dată aducînd mai în 
față binomul Socrate—Isoscel. Cei doi intră în 
disputa pînă mai ieri temperată, păstrată în re­
zervă, ea acum să delinieze conflictul principal și 
să-i dea culoare cînd gugnolescă și populistă, cînd 
articulată și condimentată în poncifele și în subter­
fugiile culiselor școlare, ceea ce demonstrează la 
autori o cunoaștere în detalii șl în spirit a lumii 
adolescenței. La rampă vin „veteranii" toana 
(Teodora Mareș) și Alexandru (Adrian Păduraru), 
Mihaela (Carmen Enea), „seniorii" Mihai (Ștefan 
Bănică-Junior), Ionică (Mihai Constantincscu), 
Dana (Oana Sîrbu) ca să glazureze în umor școlar 
ori să reclame un final rotund și fericit pentru 
Socrate demisionarul. In ce mă privește, am trăit 
nostalgia acestor grupe din primul și al doilea 
film poate și pentru că în Declarație de dragoste 
și în Liceenii remarcasem cîteva prezențe și pro­
misiuni actoricești în care te poți încrede de la 
debut. Mai puțin inspirată mi-a apărut distribuția 
cuplului adolescentin, cu altminteri dulcineea 
Mădălina Pop (Anca) și cam împrăștiatul Dan 
Zamfirescu (Doru). Poate să fie o intenție regizo­
rală aici, legată de prospețimea comportamentului 
adolescentin ce, în primul film, avea o notă de 
sobrietate, în al doilea una histrionică, ca acum 
să se caute o formulă de conciliere, cu doi copii 
voind să pară altfel decît sînt. Mă gîndesc la Anca, 
fiica lui Socrate, elevă exemplară dornică să intre 
în grațiile lui Doru, băiat iubitor de mișcare sporti­
vă. Bravada ei scoate din inerție cîteva personaje și 
dă un pretext imbatabilei și inflexibilei profesoare 
de matematici, Isoscel. care exploatează situația 
transformînd-o într-un nou cal de bătaie împotriva 
metodei moderne de educație școlară reprezentată 
de „filosoful" Socrate, maeutician capabil de 
intuiții excelente, dar în ușor impas cînd e în joc 
onoarea de premiantă a copilei lui. Anca,

Multe lucruri pot părea știute în acest film, 
știute tot de la autorii lui, însă cum nimic nou 
întrutotul nu vom afla în materie de „prima dra­
goste", ei schimbă puțin datele problemei și ne 
oferă o variațiune pe vechea temă, lăsînd să iasă 
la turnesol culorile bazice și acide. Doi actori duc 
povestea de la dramă la umor, de la imposibil la 
renunțare, de la duioșie lacrimogenă la uscăciune 
ivită involuntar. Socrate și Isoscel. Tamara 
Buciuceanu-Botez dă uneori impresia extraordi­
nară că joacă nu în fața unei clase de elevi, ei 
în fața lumii elevilor, adică a sălilor pline de 
spectatori tineri și foarte tineri. Actrița a prins 
tonul personajului și ne oferă acum momente de 
jubilație, jucîndu-se cu simpatia noastră deplină. 
Ion Caramitru — un actor modern dînd înfățișare 
unui profesor modern. Jocul Iui evită didactica 
trucajului, e mai la vedere, dar la fel de percutant. 
Un film In felul lui de invidiat.

IOAN LAZAR

Estetice sinestezii
Spre sala „Atelier 35“ a Galeriei „Orizont" din 

București ești condus prin placarde cu indicatoare 
cotite si, după ce scobori pe o scăriță îngustă și 
abruptă, ai senzația că te al'li într-un submarin de 
buzunar, fără periscop.

Senzația de ermetism și claustrare voluntară pare 
să fie atmosfera propice a tinerilor noștri plasti- 
cieni. ferită pentru un timp de intemperiile oceani­
ce, dar gata oricînd să apară, surprinzător, „la su­
prafață". într-un port primitor și entuziast. Ulti­
ma surpriză de acest fel, în plină „emersiune" re­
velatoare. ne-a prilejuit-o recenta expoziție de 
obiecte din lemn și metal. într-o sugestivă regie ar­
tistică și instrumentală, orchestrată de ROLANDO 
NEGOITA. Absolvent al Institutului „N. Grigores- 
cu“, promoția 1979, el a studiat la secția de metal 
cu profesorul Nicolae Adam, pregătindu-se pentru 
compoziție și desen cu pictorița Ion Lucia, preocu­
parea de căpetenie fiindu-i maniera de prelucrare 
strict meșteșugărească. în spiritul autenticului ra­
finament estetic, prin execuție fizică și manuală, 
promovînd bunul gust și unicatul de podoabă im­
plicat vestimentației (coliere, broșe. brățări, pafta­
le, colane, fibule etc.) precum și decoratismul gra­
țios al interioarelor cu talismane decorative sau 
ornamentul inclus peisagistic. Manifestîndu-se ca 
ofrevier al rășinilor sintetice, maselor plastice și 
pietrelor semiprețioase în montură metalică, și-a 
căpătat în scurt timp un prestigiu binemeritat, par- 
ticipînd la Quadrienala artelor decorative (1984), 
Trienala de design (1985), și Trienala — 1987, pre­
cum și la numeroase expoziții de grup (1980—1987) 
cu bijuterii și sculpturi în metal, fiind prezent și 
la prestigioase reuniuni plastice din străinătate : 
în 1983 — Jablones (Cehoslovacia). în 1986 — San 
Francisco (S.U.A.), în 1988 — Belgrad (Iugoslavia).

în actuala expoziție, de la Salonul „Atelier 35“, 
care este cea de-a doua personală, tînărul artist 
etalează obiecte estetice cu valoare simbolică și 
ecouri lirice învăluitoare. Detașîndu-se de anterio­
rul design de perspectivă strict utilitară; el simte 
nevoia, pentru derivație și noi interegnuri, să se 
apropie tactil și afectiv de tandrețea lemnului, lo­
godind sonoritatea cornului metalic cu buciumul 
silvestru.

înfiorat de un fastuos naturism metaforic, el ra­
cordează sugestii cvasiorganice în lemn și metal, 
propunîndu-ne o suită de instrumente muzicale 
inexistente încă, sil'lante de coarde ori de percuție, 
păstrînd numai tușeul aluziv la-tradiționala artă a 
luthierilor și a maeștrilor obișnuiți. Ne aflăm în 
fața acelor bizare „instrumente mute", precum le 
recepta criticul Franței s Pamfil în revista „Arta" 
— nr. 2/1987, care se reunesc „într-un banchet al 
transferului de fast". Interferind în mod orchestrat 
cimpoaie și cieroane, harpe aeriene și celi avîntâți 
în portative cu fluturi, olaltă. cu oboaie și ocarine 
cu dulbine ochioase, coarde vibrante desfășurate 
în vecinătatea scoicilor cu buze carmine, sau mem­
brane metalice Aplatizate în chipul unor aripi de 
libelulă hiperbolizată. universul optic heteroclit se 
metamorfozează intr-o viziune sonoră, incitantă și 
îndelung evocatoare. Se produce, astfel o revelație 
sinestezică, transferînd vizualul, prin accepția ter­
minologică a lui Cezanne. într-o modulație cu linie 
melodică, se purcede la o acordare a tonurilor (prin 
materiale diferite)- în spiritul unei exprimări eu­
fonice obținută cu ajutorul permutărilor.

Prin instrumentalismul poetic, teoretizat în seco­
lul trecut de Ilene Ghil. acesta propovăduia un 
mimetism sonor, acordînd diftongii și vocalizele 
limbajului liric cu ecouri instrumentale, ceea ce, 
după cum declară, îl făcea să scrie „mai degrabă 
ca un compozitor decît ca un literat". Premisele lui 
Rene Ghil par a fi aplicate de data asta și la plas­
ticitatea obiectuală, iar Rolando Negoițâ ne pro­
pune prin expoziția sa, un fastuos remember-or- 
chestral într-un ambiental simbolism — fin du 
siecle, prielnic unor improspătătoare ecouri.

TUDOR GEORGE
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Balada 
prietenului meu

— lui G. C. -
Pe o planeta a Iul 
departe de toți și de toate 
prietenul meu se topește 
Astăzi mi-am luat inima-n dinți 
ca pe o sabie, ca pe o pasăre 
din care fuge zborul de teamă 
i-am dus vești și țigări 
m-am pregătit ca un actor de duzină 
să joc pentru el comedia speranței 
el nu mai bea - spuse îngerul 
el nu mai fumează, el nu 
el nu mai ascultă, nu mai așteaptă 
vorbeam înainte, umplusem 
de cuvinte, camera olbă 
de unul singur nu m-am atins 
prea-i erau ochii vii și aproape 
prea gilgiiau amintirile 
in carotida zilei de ieri 
el n-o să mai - spunea îngerul 
și i se părea că mă liniștește 
Pe o planetă a lui 
departe de toți și de toate 
prietenul meu se topește

NICOLAE DAN FRUNTELATA

1
Senghor

(Urmare clin pag. a XH-a) 

tigente, se află în inima proble­
mei, e nodul ombical al lumii", 
concluzionînd : „Iată-ne din nou 
«duși în centrul întrebărilor pe 
cara lumea contemporană și lo 
pune".

Nu putem, măcar în acest spa­
țiu, detecta cit anume a influențat 
gîndirea „iezuitului prohibit" — 
pentru a folosi o formulă deja ela- 
sicizată a lui Giancarlo Vigarelli 
— asupra lui Leopold Sedar Seng- 
hor. Cert este că și la acesta din 
urmă plasarea omului ca „loc geo­
metric" al tuturor demersurilor 
constructive potențiale nu este 
deloc întîmplătoare, ea survenind 
după un demers analitic asupra a 
ceea ce. tot el însuși, a re-definit 
a fi „hominizarea". adică, intr-un 
sens mai larg și mai cuprinzător, 
re-asumarea de către om a esen­
ței sale umane.

De aceea, nu este deloc intîm- 
plătoare trimiterea pe care o face 
Senghor la Marx : „Dacă sensul 
umanismului a rămas același de 
trei secole -* el s-a aprofundat 
odată cu instaurarea capitalismu­
lui —, condițiile exercitării sale 

n-au tntirziat in același timp să se 
schimbe, astfel incit numeroase 
persoane se întreabă dacă mesajul 
lui Marx nu este astăzi, depășit". 
Dincolo de o restricție ce ține de 
viziunea autorului („...dacă sensul 
umanismului a rămas aceiași de 
trei secole"...) explicabilă doar 
prin prisma concepției sale filoso­
fice. este remarcabilă ca des­
chidere față da concepția re­
voluționară despre lume și viață 
,pe care, de exemplu. Sartre a de­
finit-o ca fiind „filosofia de ne­
depășit a epocii noastre". De alt­
minteri. într-o expunere din 1975. 
angajîndu-se într-o deschisă și 
decisă polemică față de cei care 
„i-au citit cu ochi de parizieni, 
londonezi sau newyorkezi" pe Marx 
și Engels, el propunea o „recitire 
africană a acestora", prin care se 
subînțelege o lectură deschisă. în 
final, umanismului socialist (aici.1 
autorul intră într-o decisă con­
fruntare cu J.M. Domenach) și. 
pune la baza demonstrației sale nu 
doar prezumții, simple teze și e- 
nunțuri, prin logica însăși a fap­
telor. De exemplu, dacă el exami­
nează disjuncția dintre pozițiile 
lui Garaudy și Althusser asupra 
umanismului, lui Marx și Engels, 
dar — și acesta este factorul de­
cisiv ! — prin perspectiva expe­
rienței propriei țări, ca și a con­

tinentului. el va conchide : „So­
cialismul — autocrație a omului. 
De mult timp repetăm aceasta, 
Este timpul ca noi, africanii, să 
trăim acest adevăr, aplicîndu-1. 
Este timpul ea, situați pe conti­
nentul nostru. înrădăcinați în etnia 
noastră, în patria noastră, dar mai 
ales în valorile ei. să ne creăm 
po noi înșine. Cum ? Renăscând 
prin culturile noastre ancestrale 
și dezvpltînd, după marile noastre 
direcții. . valorile noastre de ci­
vilizație". *

Este —• în consecință — de la 
sine înțeles că in impresionanta sa 
operă de filosofie a culturii Seng­
hor e departe de a fi un simplu 
partizan al unui „localism" anume. 
Dimpotrivă ! — menținind intactă 
civilizația Senegalului, a Africii ca 
atare, el propune, numaidecît, un 
dialog egal și echitabil cu celelal­
te culturi ale umanității. Numai 
a.șa se și explică prezența perma­
nentă a tezei „civilizației univer­
salului" care (pornind tot de la o 
sugestie a lui Teilhard de Char­
din) va dobîndi un sens cu totul 
aparte : „Cunoașterea se exprimă 
nu în cifrele algebrice, ci în opere 
de artă, în imagini ritmate, unde 
simbolul nu este semn, ci un sens 
identificator".



„PE DRUMURI DEPĂRTATE"
de Nîcolae lorga

Volumele 2 și 3, Editura Minerva, 1987

Dan Grigorescu

O operă de cultură
La ceva mai mult de un an 

după apariția primului volum, 
alte două — la fel de ample — 
încheie ediția notelor de călăto­
rie ale lui Nicolae lorga. In­
tervalul scurt în care au fost 
publicate însemnările acestui 
călător care, ferit de orice 
complexe, redescoperea necon­
tenit o lume familiară lui — de 
cele mai multe ori — din .lec­
turi. face din ediția îngrijită de 
Valeriu Râpeanu un instrument 
de lucru cu adevărat folositor 
celor care încearcă să obțină 
conturul clar al acestei fasci­
nante personalități care a fost 
lorga. Și. deopotrivă, al unei 
perioade cu adincă semnificație 
din istoria culturii românești.

Aproape o jumătate de secol 
e cuprinsă în paginile acestor 
însemnări de pe drumurile de­
părtate. încheiate de lorga în 
anul premergător tragicei sale 
morti. O lume vie. de intensă 
actualitate, e descoperită de un 
istoric care proiectează necon­
tenit faptele prezentului pe 
fundalul unui trecut ce devine, 
în descrierea lui. la fel de viu. 
de plin de culoare ca si înfăți­
șările ce se desfășoară sub pri­
virile lui acum. O trăsătură — 
care mi se pare esențială — a 
acestor note de drum prin lu­
mea largă e detașarea cu care 
lorga scrie despre cele mai fe­
lurite lucruri, avînd o uimitoa­
re capacitate de înregistrare a 
faptelor. în egală măsură a 
celor ce definesc o întreagă 
civilizație, și a măruntelor de­
talii pitorești, comentate de el 
adesea cu un umor aspru, ce 
nu lasă să se piardă în umbră 
nici sublimul, nici ridicolul. Se 
deslușește, poate, aici formația 
intelectuală a istoricului de­
prins să aducă la lumină amă­
nuntele cele mai diverse, cu 
certitudinea că. laolaltă, ele 
pot releva semnificații ce le 
întregesc pe acelea ale docu­
mentului de arhivă sau de mu­
zeu. ale celui înscris în vechile 
monumente de piatră care dau 
înțeles permanentelor vieții.

Are dreptate Valeriu Râpea­
nu să observe. în densa postfață 
a ediției, organicitatea viziunii 
călătorului, unitatea concepții­
lor ce se vădesc în cuprinsul 
unei întregi opere a celui care, 
din perspectiva eruditului, nu 
agrea transformarea însemnări­
lor de drum într-o copleșitoare 
și împovărătoare adunare de 
date cu pretenții savante. Ior- 
ga rămîne. de-a lungul a peste 
patru decenii și jumătate, un 
intelectual, care interpretează 
senzațiile comunicate de prive­
liștile ce se desfășoară sub 
ochii lui și refuză cu îndreptă­
țită obstinație orice fel de pre­
judecăți. Sinceritatea observa­
ției și a notației face, fără în­
doială. din paginile acestea una 
dintre cele mai clare trăsături 
ale portetului marelui cărturar.

Ca drumeț. lorga a fost, mal 
presus de orice, un om în per­
manentă interesat de existenta 
oamenilor. Scenele aglomerări­
lor turistice, ale muncitorilor 
ce se îndreaptă spre fabricile 
marilor orașe occidentale sau 
ale celor care. în preajma stră­
vechilor monumente din margi­
nea desertului, veghează asu­
pra unei istorii cu profunde 
ecouri în sufletul eruditului că­
lător. devin tot atîtea prilejuri 
de a defini psihologii, compor­
tări. de a descifra în gesturi 
mărunte de rutină sensurile u- 
nei întregi lumi, ale unei lumi 
vii pe care lorga o înțelege cu 
neumbrită autenticitate a re­
acțiilor sufletești.

Călătorul era un moralist 
care înțelegea foarte bine, din 
propriul său unghi de vedere, 
evenimente, stări de lucruri, 

/

reminiscențe ale trecutului. Si 
un observator care privea, în- 
tr-un oraș portughez de pildă, 
trecătorii, socotind această ob­
servație drept „cel mai bun 
mijloc de a surprinde obiceiu­
rile și datinile unei nații" sau 
care interpretează spectacolul

Gabriel Rusu

Oglinda interioară
Pentru scriitor, călătoria in­

cită întotdeauna literatura. 
Stendhal dorea ca romanul 
să fie purtat de-a lungul dru­
murilor. aidoma unei oglinzi 
care să reflecte cu fidelita­
te lumea. Proza, deci, ur­
mează să tindă spre postura de 
imparțial martor. Pe Stendhal, 
Nicolae lorga l-a prețuit ca 
autor al relatării de călătorie, 
considerîndu-i atitudinea în 
această privință drept echili­
brată și bine venită. în ceea ce 
îl privește, cărturarul român 
s-a străduit continuu să adopte 
îp peregrinările sale o viziune 
obiectivă. Dar așa cum se în- 
tîmplă de obicei cu literatura, 
și notele sale de drum, trans­
figurate în text, relevă aspecte 
care uneori par că „trădează" 
programatica determinare a 
scriitorului-călător, ptțnînd în 
lumină caracteristici de adîn- 
cime ale personalității celui în 
cauză. La Nicolae lorga călă­
torul, oglinda-martor este cu 
predilecție o oglindă interioară, 
acțiunea ei manifestindu-se nu 
atît spre folosința exteriorului, 
cît întru definirea pe cît posi­
bil completă a unei subiectivi? 
tați. Ipostazele lumii sînt „per­
suadate", prin comentariu, să 
conveargă' în matricea de opi­
nie a celui care le percepe, din 
ale sale „depărtate drumuri". 
Nicolae lorga acumulează ar­
gumente pentru consolidarea 
temeinică a concepției proprii 
în domeniile eticului și esteti­
cului. Desigur, un anumit cu­
antum de mișcare a impresiilor 
sub influența celor văzute, de 
transformare a opiniilor sub 
presiunea realității există. Un 
exemplu îl constituie Veneția, 
într-o primă fază, orașul de pe 
lagună i s.-a înfățișat ca un loc 
lipsit de frumusețe și sensuri 
existențiale înalte, un „oraș 
necropolă", cum îl numește de 
mai multe ori, ai cărui locuitori 
alcătuiesc un „tîrg de paraziți" 
pentru că trăiesc, intr-o condi­
ție morală joasă, din exploa­
tarea turistică a trecutului glo­
rios. în timp, pe măsură ce a 
ajuns să se simtă parte compo­
nentă a tumultului cotidian al 
istoricei urbe, a proiectat asu­
pra orașului o profundă înțe­
legere. Avea să declare : „Nu 
e orașul morții. E orașul tăce­
rii imense, perfecte, misterioa­
se, tăcerea pe care sufletul o 
reclamă pentru a trage din ea 
noi puteri de luptă". Dar dife­
rența de atitudine marchează 
/ materializează un decalaj 
temporal și, totodată, unul în 
ceea ce privește puterea de pă­
trundere a chipurilor realității 
— „impresiile unui adolescent" 
(de nici 20 de ani) se topiseră 
în creuzetul experienței de 
viață, în locul lor se instaurase 
perspectiva maturității. Cu cît 
înaintează în vîrstă, Nicolae 
lorga este mai puțin dispus să 
se modifice ca urmare a călă- 
toriilor și oricînd gata să afle, 
pe meleaguri proaspăt vizitate 
sau re-vizitate, confirmări ale 
credințelor și concluziilor sale. 
Pașii — și mal cu seamă acele 

oferit de călătorii de pe vapor 
ca pe un ..cinematograf viu".

Si tocmai datorită acestui 
neostenit interes fată de ceea 
ce e viu. fată de oameni, de 
comportarea lor. de reacțiile 
lor în felurite împrejurări, căr­
țile de călătorie ale lui lorga 
își păstrează o nealterată va­
loare de document omenesc. 
Editorul său. care de multă 
vreme ostenește la publicarea 
paginilor reprezentative ale sa­
vantului. a împlinit, prin reac­
tualizarea acestor scrieri, o im­
portantă operă de cultură.

armonios 
finalitate

variate vehicule care, în sub­
text, îi cam repugnă datorită 
„mecanicității" lor — l-au pur­
tat prin Italia, Franța. Elveția, 
Belgia, Olanda, Iugoslavia, 
Austria, Spania, Norvegia, Tur­
cia, Grecia, Portugalia, Bulga­
ria, Cehoslovacia, Luxembourg. 
Statele Unite ale Americii. Pre­
tutindeni, călătorul s-a dovedit 
a fi un fin și atent observator 
al vieții sociale și, deopotrivă, 
un erudit dedat cu voluptate 
studierii comparatiste a frag­
mentelor de realitate și specu­
lației estetice. Cele două con­
stante, îndeobște contradictorii, 
ale personalității scriitorului se 
îmbină dialectic și 
într-un demers (cu ________
culturală, fără îndoială) unitar, 
în anume mărturisiri cu tentă 
teoretică, Nicolae lorga a op­
tat chiar, în cadrul antinomiei 
dintre citire și privire, pentru 
priza la cotidian. Referindu-se, 
după aproximativ patru decenii, 
la Amintirile din Italia, subli­
nia, cu manifest regret, că, pe 
atunci, „nu proiectam asupra 
realității însăși ființa mea", că 
nu a știut „întrebuința acest 
minunat mijloc de evadare din 
cetit și știut, care e, în toate 
lucrurile și în toate sufletele 
ei, Italia". Extinzînd (cu în­
dreptățire, cred), „Italia" poate 
fi înlocuită cu copleșitoarea di­
versitate a lumii. Din nou, 
însă, intenționalitatea nu se în­
trupează, identic, în text, pagi­
nile de percepere nemijlocită a 
peisajului natural și uman al-

Dan Silviu Boerescu

Morfologia călătoriei
Pe drumuri depărtate, Nicolae 

lorga a călătorit, de cele mai 
multe ori, avînd o destinație 
„precisă", motivată. socialmen­
te. Dintr-un inventar exhaustiv 
nu lipsește, totuși, nici călăto­
ria „de plăcere", printre care 
acel prim voiaj în Italia, din 
1890, constituie poate cea mai 
reprezentativă mostră, caracte- 
rizînd atît orgolioasa autocen- 
trare juvenilă (nu împlinise 
încă 19 ani 1) cît și un anumit 
mod de a concepe călătoria. în 
ambele ei forme (inclusiv cea 
„scriptică"). în sens larg : „La 
1890 am făcut deci acel act de 
îndrăzneală, de cutezanță, ne­
sfătuit de nimeni, neîntovără­
șit de nimeni, nereținut de 
nimeni, necorectat de nimeni, 
de a merge în Italia". *)• O stare 
hipnotică, grefată pe un fond 
cultural intuitiv, joacă și aici 
rol de pre-istorie „ascunsă" a 
textului: „și nu numai atît. dar, 
ajungînd în deosebite orașe ita­
liene (subl. mea — D.-S. B.) 
am început a-mi scrie impre­
siile". Scrierea „jurnalului de 
călătorie" poate fi raportată, 
ca pact tehnic, la regulile con­
simțite ale genului mare, „me­
morialistic". Se observă că.

■ ci literatură. Stilul 
coordonatele epocii, 

preponderență; în­
de metafore dînd 
uneori nebănuite. 

Expresia, ferită în 
de încîlceli retorice, 
spre luminarea cu cla-

a ideii. Relatările de 
locului" 

conferințelor

ternînd cu paginile de doctă 
analiză și expunere. Scrierile 
de călătorie ale lui Nicolae 
lorga nu reprezintă defel sim­
plistele însemnări ale unui tu­
rist cu ambiții publicistice, nici 
plicticoasele însumări de date 
fade ale statisticianului de bi­
bliotecă - 
este, pe 
poetic cu 
lănțuirea 
adîncimi, 
gîndului. 
general 
țintește 
ritate a senzației, a_sentimentu­
lui sau 
călătorie „de la fața 
sînt superioare 
ținute ulterior (vezi, de pildă, 
crochiurile despre Statele Unite 
și sintetizarea lor „didactică"), 
prin aceea că reușesc să trans­
mită palpitul vieții de zi cu zi. 
Nicolae lorga ni se dezvăluie, 
într-o procesuală secvențiali- 
tate, ca peisagist (literar !), an­
tropolog, sociolog, politolog, is­
toric al civilizațiilor. A accen­
tuat întotdeauna dimensiunea 
morală (văzută, poate, cam în­
gust) a faptelor omenești. A 
fost un cărturar umanist și 
patriot. Pe drumuri depărtate 
semnifică redescoperirea (im­
plicit — revalorizarea, repune­
rea în atenție) omului Nicolae 
lorga. îi datorăm împrospătarea 
viziunii noastre în această pri­
vință. fără putință de tăgadă, 
lui Valeriu Râpeanu (și „cazul" 
lorga nu este singura restituire 
a sa de certă valoare), cel care 
a selectat textele, a alcătuit 
notele și comentariile, a scris 
cu finețe analitică postfața,.în­
tr-un cuvînt a îngrijit (cuvîn- 
tul dobîndește înțelesuri largi, 
trimite Ia competență și pasiu­
ne exegetică) această ediție cri­
tică. Valeriu Râpeanu a furni­
zat, printr-o asiduă muncă in­
telectuală, un necesar reper 
cultural literaturii române con­
temporane. în tinerețe, tot în 
cursul unei călătorii, Nicolae 
lorga mărturisea (cu previziu­
ne ?!) : „Nu-s omul timpului 
meu și. mi-i frică, nici omul 
timpului trecut". Afirmația — 
dramatic-lămuritoare pentru po­
ziția lui viitoare in relația din­
tre „ruralismul sănătos" și 
„tehnicismul corupător de su­
flet" al prezentului său — ne 
face să-1 privim ca pe o scin­
dată conștiință modernă, ne de­
termină să-i receptăm altfel 
viața și operă.

spre deosebire de jurnalul 
propriu-zis. legea lui Blanchot 
(tirania calendarului, impune­
rea unei cronologii reale) devi­
ne ca 
avut. __
acesta de la început; 
Neapole (...)“. Se pune, 
problema destinației 
scris.

Istoria „revelată" a textului 
începe odată cu reluarea me­
tonimică a stării de transă, 
prin inserarea într-un cadru 
natural, adecvat romantic con­
diției juvenile a autorului : 
„Dar Ia Neapole nu știu cum 
găsisem, nu un hotel, ci o pen­
siune undeva. în niște admira­
bile livezi de lămii și portocali 
(...)“. Cadrul natural este, 
practic, copia unei idealități 
edenice, locul privilegiat în 
care poate fi oficiată scriitura 
junelui posedat de hipnotice 
splendori. între lume, ca uni­
vers articulat prin limbaj, și 
text, considerate două mulțimi 
care, concomitent, se exclud și 
se conțin reciproc. N. lorga 
pune acea margine de tăcere 
despre care va vorbi cîndva 
Genette, acceptînd asupra con­
diției singulare, ferită. în mod 

și facultativă: „N-am 
este adevărat, curajul 

Dar la 
apoi, 

textului

necesar, de contaminări teres­
tre. a textului : „o pensiune unde 
nu era(u) decît patronul și pa­
troana. invizibili, de o discreție 
perfectă, și un tip de doamnă 
internațională, care visa la 
stele, dar nu vorbea cu nimeni". 
Eliminată fiind posibilitatea ma­
lignă a existentei „zgomotelor" 
perturbatoare, scriitorul va teo­
retiza însăși ocurența transei ca 
prelungire hipnotică a unui 
univers paralel, conexiunea rea­
lizată, prin intermediul filtru­
lui unei veritabile supape de 
siguranță cu rol de a derealiza 
impresionismul vulgar sau... 
scientist: „lucrurile acestea nu 
se iau așa cu amîndouă mîinile 
și toate patru picioarele, ci cu 
un anume organ nevăzut, care 
trebuie să existe pentru ca im­
presia să fie admisibilă" (subl. 
mea). Terenul a fost. deci, pre­
gătit cu grijă. Probabilitatea 
oricărui accident, inclusiv de 
ordin erotic („persoane miste­
rioase care mai ales la vîrsta 
mea puteau fi turburătoare 
pentru stilul amintirilor"), fiind 
înlăturată, iar ritualul scrierii, 
în elementele sale de regie 
tehnică, fiind și el respectat 
întocmai, cu insistentă polemică 
pe capacitatea intimă, indefini­
bilă, de relevare a sacrului în 
profan (constituirea mitului că­
lătoriei). călătorul poate să 
purceadă la îndeplinirea impe­
rativului său categoric : „și 
acum văd niște coli mari de 
hîrtie care mi-au răsărit îna­
inte ca un fel de ordin impe­
rativ de a scrie ceva pe din- 
sele".

Călătoria autorului... în text 
nu se termină. însă în momen­
tul redactării sau în cel al pu­
blicării (publicărilor) sale ulte­
rioare. Psihologia autorului 
„errant" impune și o mutare/ 
mutație în posteritatea insinu­
antă a scriiturii. Aceasta nu ră­
mâne un efect al călătoriei, ci 
devine o cauză a Călătoriei.

Latura durabilă în timp a 
motivației „vindecării" de călă­
torie prin scris rezidă în și este 
direcționată de chiar _ natura 
acesteia, călătoria putînd fi. 
într-adevăr. de-scrisă ca un ex­
taz temporar reluat periodic 
sub presiunea unei hinnoze 
(originare) permanente. Psihis­
mul enciclopedic al lui N. lorga 
îi impunea să se elibereze de 
o călătorie pentru a putea face 
altele, numai astfel reușind să 
mențină acea „bucurie mereu 
juvenilă, o stare de perpetuă 
inocență", cu care împătimitul 
călător ..a receptat înfățișările 
lumii de la sordid la sublim, 
de la banal la extraordinar, de 
la ceea ce era comun la ceea 
ce era neobișnuit" ’). Călătoria 
rămîne o maladie incurabilă, 
însă extrem de profitabilă pen­
tru condiția modernă a omului 
de cultură. Intelectualul circulă 
(călătorește !). deci există !

*) Conform conferinței Pri­
mele mele drumuri italiene, ți­
nută la cercul profesorului și 
italienistului Alexandru Marcu, 
publicată In volum în 1936. 
(Referirile și citatele ulterioare 
cu aceeași trimitere tacită). în­
grijitorul monumentalei ediții 
în 3 volume a memorialisticii 
de călătorie a lui 
criticul 
peanu. 
pus la 
gatului 
țește antologia, 
material, doar în aparență auxi­
liar.

2) Valeriu Râpeanu în N. 
lorga și fascinația realului, post­
față la Pe drumuri depărtate, 
vol. III, Ed. Minerva. 1987.

N. lorga, 
șl editorul Valeriu Râ- 
are meritul de a ne fi 
îndemină. în cadrul bo- 
aparat de note ce înso- 

acest prețios



• LILIANA CIOBANU, Vaslui : 
„Trecerea graniței dintre cele două ano­
timpuri se sărbătorește simbolic prin 
prinderea mărțișorului. Știu — încă de 
cînd eram copil — că tot ceea ce este 
firav este nemuritor de aceea vă trimit 
acest simbol în care am pus cel mai 
gingaș gînd de primăvară. Vă trimit și 
o poezie care, nefiind în totul primă­
vară. este scrisă la gura sobei".

Cele două frunze de trifoi, brodate 
migălos in colțul plicului, sint o încer­
care de vers transcris din ață subțire, 
cu andreaua. Ceea ce urmează, picurat 
din peniță, e tot o broderie de candori, 
„Am vrut să fiu primăvară și / In bu­
zunarul drept mi-am pus luna martie / 
în cel sting luna aprilie / iar în buzu­
narul de la piept luna mai. / în păr 
mi-am pus ghiocei, muguri, narcise, li­
liac 7 Din vînt mi-am făcut o mantie 
ușoară / pe care am decorat-o cu flu­
turi și albine"... Sinteți, prin personajul 
poeziei dumneavoastră, o primăvară bO- 
tticelliană. Vă cad pe frunte zulufi firavi 
de albăstrele. Aveți grijă insă că nu 
chiar tot ce-i firav este nemuritor !

• ADRIANA POPESCU, București : 
„Vă mai trimit o proză scurtă. Poate

a redacției

mă înșel, poate 6 mai rău. poate e mai 
bine, nu știu. Uneori mă cuprinde 
groaza gîndindu-mă cît de proaste sînt 
prozele mele ; mi se par grotești, inu­
tile și mi se face rușine gîndindu-mă 
că le va citi cineva. Alteori, dimpotrivă, 
le găsesc excelente, picante sau chiar 
acide, bine gîndite. în astfel de mo­
mente chiar cred că voi reuși să ajung 
la desăvîrșirea Katherine! Mansfield. 
Rareori, din păcate, pot judeca destul 
de lucid și obiectiv ceea ce am scris. 
Sufăr din cauza lipsei de timp care mă 
împiedică să aștern pe hîrtie ideile, 
care apar exact în momente nepotri­
vite, și deseori mi se-ntîmplă să-mi no­
tez un cuvînt care-mi amintește de acea 
idee, dar cînd am timp s-o scriu con­
stat că nu mai sună atît de bine...

Spre rușinea mea, îmi închipuiam că 
scrisul e un lucru facil, dacă ai talent, 
dar trebuie să recunosc' că este un 
lucru extrem de. migălos și plăcut. Mă 
bucur foarte mult că nu obosesc decît 
foarte greu (după multe ore) scriind, 
mă bucur că m-ați încurajat și exersez, 
exersez, încerc să-mi fac mîna contu- 
rînd portrete, idei, sentimente".;. '

Dialogul nostru a început in numărul 

din 16 ianuarie al „Suplimentului"... 
cînd, în alcătuirea cîtorva fraze, tran­
scrise pe hîrtie de calculator, bănuiam 
talent și dibăcii de prozator. Inginerul 
informatician din dumneavoastră poate 
ajunge un bun scriitor. Și pe alocuri și 
prin multe locuri este deja. Chiar și 
scrisoarea pe care ne-o trimiteți Ple­
dează în acest sens. Am reprodus frag­
mente din ea pentru franchețea și fru­
musețea analizei pe care v-o faceți. Din 
îndoieli și palide bucurii trecătoare în­
cepeți să zidiți migălos ceea ce numim 
mai apoi conștiință scriitoricească. Cu 
cît vă veți îndoi mai temeinic de ceea 
ce faceți cu atît acel ghid lăuntric al 
scriitorului adevărat vă va ajuta să le- 
șiți, exact acolo unde trebuie, la lumi­
nă. Nu vă lăsati intimidată de celebri­
tăți și orgolii. Veți găsi sub îngîmfărl 
pompoase, sub moțul literar al multora 
un gol care cere mai degrabă compă­
timirea.

Proza pe care ne-o trimiteți „Un caz 
foarte urgent" poate fi publicată inte­
gral și vă garantăm că n-ar trebui să 
vă fie, cum ziceți, rușine dacă ar fi ci­
tită. Nu publicăm însă decît prima par­
te a ei. De ce ? Portretul Sabinei (nu 
trebuie să am neapărat dreptate), por­
tretul unei singurătăți de fapt, se sub­
țiază de la întîlnirea, ușor neverosi­
milă, a vechiului prieten din facultate. 
„Femei singure" mai sint în literatura 
universală, unele cu o statură drama­
tică inconfundabilă. Nu vă grăbiți să 
isprăviți acest personaj. Mai căutati-i li­
nii de contur care să-1 adîncească. Și, 
intr-o zi, chiar dacă înțeleg că ne-ati 
mai căutat, încercați un drum spre re­
dacția noastră.

• ALEXANDRU MARIAN GANEA, 
Brașov : „Am douăzeci și cinci de ani, 

am terminat 
lucrez într-o 
kilometri de 

pentru prima

m-am născut la Brașov, 
Automatica bucureșteană, 
comună aflată la cîțiva 
orașul în care am văzut 
dată zăpada...

...Este a doua scrisoare „„__ T _ __
mit unei reviste deși eram convins că 
precedenta va rămîne ultima. Nu știu 
ce m-a făcut să vă scriu, poate faptul 
că, prlntr-o întîmplare întrucîlva hazlie, 
v-am cunoscut ”

Revenind la 
plat (în sensul 
gil Mazilescu. 
nescu, Nichita 
giu, unii desantiști 
Alexandru Mușina), 
citesc (cînd prind) Allen Ginsberg, Jack 
Kerouac, Lawrence Ferlinghetti, Randall 
Jarrell, Vachel Lindsay. în proză Să- 
bato, Dostoievskl, Faulkner, Camus, 
Marquez, ..... ~.................
întotdeauna o casă 
Nici pat, nici masă, 
trimit trei „poezii".
merită, dați-mi un semn că le-ați citit. 
Inclusiv deschisul scrisorii. durează

pe care-o trî-

direct.-
poezie, mă simt apro- 
de „îmi place") de Vir- 
Mai sînt Cezar Ivă- 

Stănescu, Grigore Ha- 
(Romulus Bucur, 
De aiurea mai

Dostoievskl,
Bellow, Caldwell. Âm visat 

mobilată cu cărți, 
nici scaune. Vă 
Dacă credeți că

maximum patru minute".
Nu stați rău cu lecturile ! Defilați, pe 

strada preferințelor personale, numai 
cu lume bună, chiar și cu un pluton de 
poeți americani, amenințați să vă devi­
nă, în camera fără mobilier, saltea. Nu-i 
cu totul imposibil să dormi pe cărți și 
să-ți sprijini, în lipsa mesei, castronul 
cu ciorbă de potroace pe o excelentă 
ediție Allen Ginsberg. In legătură cu 
pizza pe care v-am plătit-o cînd erați 
student (pierdeați trenul, ziceți) nu vă 
faceți probleme. Pizzeria de lingă Gara 
de Nord funcționează încă. Vă public 
una din poeziile trimise și asta nu nu­
mai pentru că ne cunoaștem.

întotdeauna sfîrșitul lui noiembrie 
îi provoca o . tristețe inexplicabilă. I 
se părea că totul îi e împotrivă: 
ploaia, care cădea neîncetat de trei 
zile și o indispunea, prietenii, care 
o căutau numai la nevoie. cole­
gele de birou, care o bîrfeau. timpul, 
care trecea atît de repede, lăsînd 
urme pe fața și în sufletul ei.

îi venea să se ridice si; să fugă, 
undeva, departe, să se ascundă de 
mulțimea ochilor curioși, care îi exa­
minau zilnic silueta, undeva unde să 
poată sta singură cîteva ceasuri, de­
parte de lume, de problemele zil­
nice. de întîmplări nefericite, de mo­
notonia acelui traseu „serviciu-casă", 
undeva unde să poată sta de vorbă 
cu ea însăși, să se clarifice, să uite, 
să o poată lua de la început.

„Dragă, ce vrei tu găsești numai 
la spitalul 9". îi spunea Andrei, cu 
vocea lui baritonală, ori de cîte ori 
i se plîngea de anostitateâ vieții, de 
întîlnirile fugare pe Care i le acor­
dă, de senzația de nesiguranță și ne­
voia de a fi iubită.

Nu-i plăcea discuția si de fiecare 
dată schimba brusc subiectul cu 
niște cereri de genul „mai fă-mi 
niște ouă !“ sau „ar trebui să re­
pari naibii odată robinetul ăla. prea 
țîrie într-una. tu nu-1 auzi?". Alte­
ori para ca boxerii „dragă, sînt un 
om însurat, cu copii. Te iubesc, nu 
ți-e de ajuns ?“. "

Astfel minutele (prețioasele lui 
minute), treceau si. rămînea iar sin­
gură în apartamentul acela, a cărui 
chirie gonvepiseră. ș-o plătească 
„jumi-jutpa“„ căci el era o persoană 
importanță în viața de toate, zilele 
și nu voia șă fie văzut intrînd la 
ea. Stătea acolo pînă ' ce gîndurile 
îi devenau tulburi si pleca cu sen­
zația că existența ei întortocheată e 
un fel de bandă a Ini Mobus. în care 
căuta zadarnic cealaltă față a. vieții, 
căci altfel îs! închipuise ea viața, 
un fel de sărbătoare continuă, un 
fel de diștracție într-un univers ce 
gravita în jurul ei. în care micile 
neplăceri fuseseră create special 
pentru a sublinia gustul și dulceața 
fericirii. Căci eâ credea în fericire, 
într-o Fericire cu majusculă, dacă 
îi putem spune așa, și nu încetase 
să creadă nici acum, cind din tu­
multul acela zgomotos al studenției 
se trezise singură, dueîndu-și. viața 
între două apartamente în care se 
simțea tot timpul străină, departe 
de tot ceea ce își închipuia ea că 
seamănă a cămin fericit. Căsnicia ei, 
care durase o săptămînă, fusese o 
tentativă de reconciliere cu univer­
sul acelor ființe mărunte, incapabile 
să devină cineva în viață, dar care 
au o părere extrem de bună despre 
persoana lor și devin violente cînd 
încerci să-i modelezi după propriile 
idei, cum spunea ea cînd era între­
bată de ce a divorțat.

Apartamentul ei. proprietate per­
sonală. o apăsa, pentru că avea prea 
multe amintiri legate de camerele 
acelea, fiecare colț îi amintea de 
vreun surîs sau discuție purtată cu 
vreo persoană pasageră prin viața 
ei. ceea ce o făcea să se simtă mai 
singură. înfiorător de singură.

Intr-o astfel de dispoziție îl cu­
noscuse pe Andrei și ajunsese să se 
mulțumească cu jumătăți de oră de 
dragoste în paturi străine, cu îmbră­
țișările acelea fugare, goana prin 
magazine si listele de cumpărături 
făcute de nevastă-sa. căci deseori în­

tîlnirile lui erau anunțate telefonic, 
cu acel „alo, dragă, uite ce este, îmi 
trebuie și mie asta și asta" și-i dic­
ta minute întregi. încheind cu 
„te-am pupat, vin la șase să le iau".

Și iar singurătatea invadîndu-i 
sufletul, în timp ce mina forma obo­
sită numărul spitalului : „alo. rriami, 
fă-mi și mie rost de asta și asta", 
dictîndu-i la rîndul ei cu voce mo­
notonă. „Cum ? Am niște invitați, 
dragă" (se molipsise și ea de acel 
„dragă" cu care Andrei îsi încenea 
toate aserțiunile importante). Sau 
„m-a rugat o prietenă", sau „e ziua 
de naștere a șefei și a apelat la mi­
ne. că știe că mă descurc" sau. sau...

Credea că-1 iubește, deși nu-și dă­
dea seama ce o atrăgea la omul a- 
cesta spătos, cu puțină burtă si în­
ceput . de chelie, exact semnele dis­
tinctive ale unui domn, (cum spusese 
o dată, ironic, colega ei de birou, 
doamna Stănescuj și in plus mai a- 
vea și secretară. Aproape întotdea­
una. cînd ceasul arăta că mai au 
foarte puțin timp de petrecut îm­
preună, se sprijinea cu coatele de 
pernă, strîngîndu-și cearceaful la 
piept, așa cum văzuse că fac vede­
tele în filme, după nopți de dragoste 

, și-i privea profilul dur. cioplit, par­
că și nefinisat., dezgustată de sforăi­
turile lui zgomotoase și de ușurința

Un caz 

foarte urgent

cu care cedase iar h.otărîrilor ferme 
luate cu o zi înainte, sau chiar în 
aceeași zi. că nu ii va. mai - vedea nici­
odată. că. trebuie să termine poves­
tea asta, care devenea pe zi ce tre­
ce mai neplăcuță și umilitoare

Deseori îl ura. pentru tirania Iul. 
pentru forța pe care o exercita asu­
pra ei. îmblînzind-o. pe ea. cea obiș­
nuită să domine discuțiile, să-și im­
pună punctul de vedere.. să strălu­
cească. Asta se întîmpla în special 
în după amiezile de duminica, pe 
care le petrecea acasă în mijlocul 
dormitorului somptuos, cu covor 
moale, ce mîngîia gleznele. Intr-o 
tăcere deplină, pe care nici magne­
tofonul ..Philips", nici televizorul co­
lor nu reușeau să o umple.

Cum ajunsese aici ? se întreba In 
astfel de clipe, urîndu-1. urînd toti 
bărbații, urîndu-se și pe sine pen­
tru slăbiciunea ei femeiască și apu- 
cîndu-se cu furie de tricotat. Făcuse 
zeci de pulovere, fulare, vestei dună 
ultimele jurnale de modă, care ză­
ceau întinse vraf într-un colț al 
dormitorului, lingă ursul cel mare, 
pe care 1-1 cumpărase Andrei la în­
ceputul legăturii lor. Nici asta nu o 
mulțumea. Nici zecile de rochii, cu­
sute la cele mai bune croitorese din 
oraș, nici plăcerea pe care i-n fă­
ceau privirile admirative ale bărba­
ților pe stradă (căci azi bărbații nu 
se mai uită după fuste, ci dună sa­
coșe. cum spunea doamna Stănescu), 
nici pachetele de țigări fine. care 
alteori îi aduceau liniștea cu aroma 
lor amețitoare, nimic, nimic nu o 
mulțumea.

Zilnic, cînd larma biroului deve­
nea fîșîit monoton de hî.rtii și sor­

bituri zgomotoase din cafele prea 
fierbinți, se uita uita pe geam la lu­
mea aceea care se mișcă tot timpul 
pe stradă, ureîndu-se în tramvai, 
coborînd. intrînd și ieșind din ma­
gazine. dueîndu-se UNDEVA, cu un 
scop ANUME și se întreba care este 
scopul ei. dacă s-ar găsi așa. pe 
neașteptate, acolo, jos. în intersec­
ție. De bună șeamă că n-ar ști în­
cotro să o ia. Probabil că ar pur­
ta-o pașii către parc, cum i se în- 
tîmplă deseori cînd tăcerile pline 
de șoapte ale dormitorului amenin­
țau să devină uragane. în sufletul 
ei. Probabil că s-ar întreba încă o 
dată, ca întotdeauna cînd se plimba 
singură, sătulă de manierele lui An­
drei și de insistentele „trepădușilor 
de la serviciu", ce vrea ea de la 
viață, ce așteaptă, căci fără îndoială 
că așteaptă ca ceva, sau cineva să-i 
schimbe brusc modul acesta de a 
trăi și să-i ofere acea Fericire la 
care visase tot timpul.

Trase sertarul biroului și se apucă 
să tricoteze strîns, doi pe față, doi 
pe dos, în ritmul monoton al pică­
turilor ce cădeau pe geam. Ar fi 
vrut să-1 caute pe Andrei, era sin­
gura ființă mai aproape de sufletul 
ei, chiar dacă uneori, vorbindu-i, 
avea senzația că o ascultă doar pe­
reții. dar tonul cu care îi interzisese 
acest lucru și discuția violentă pe 
care o avusese cu el odată, cînd îl 
sunase, o făceau să șovăie.

„De fapt, își spuse, ar fi mai bine 
să nu ne mai vedem. Să se termine 
odată povestea astă stupidă". Si a- 
mintindu-și că azi' e vineri șl că 
poimîine e o zi de duminică pe care 
o s-o. petreacă iar’între patru pe­
reți. își mușca buzele.

„Măcar o oră. Azi sau mîine", Își 
zicea șovăind dacă să formeze nu­
mărul acela pe care i-1 dăduse, a- 
vertizînd-o să uzeze de el numai în 
caz de forță majoră.

„Adică ce. acum nu era un caz de 
de forță majoră ? Oare starea mea 
sufletească nu reprezintă un sem­
nal de alarmă pentru el?" și întinse 
mina spre telefonul de pe birou.

Cînd se deschise Ușa tresări puter­
nic. ca surprinsă asupra unei fapte 
rele și puse receptorul înapoi in 
furcă. în birou era destul de întu­
neric și fum. îneît nu-și dădu seama 
cine intrase decît după ce îi auzi vo­
cea („Bună ziua, sînt de la CTCE 
Baia Mare, aș dori să vorbesc cu 
doamna Stănescu"), La auzul aces­
tor cuvinte scăpă creionul din mină 
și schiță gestul de a-i ieși în întîm- 
pinare. dar se răzgîndi și pică îna­
poi în scaun, răvășită de amintiri.

Atunci o recunoscu Alexandru, 
după felul în care își trecu mîna 
prin păr. gest familiar din timpul 
facultății, care-i trăda nervozitatea 
stăpînită.

— Bună Sabina, șopti apropiin- 
du-se de ea. după care interveni 
doamna Stănescu. cu vocea ei hîrșii- 
tă de fumătoare :

— Eu sînt doamna Stănescu 1 Cu 
ce vă pot fi de folos ? și îi trase 
un scaun Jîngă ea. invitîndu-1 să 
ia loc.

Sabinei 1 se păru ciudat accentul 
cu care spusese „eu sînt..." și îi ur­
mări cîteva clipe vorbind ; erau atît 
de diferiți, el. Înalt, atletic, drăguț, 
cu un nu știu ce atît de specific ; 
ea. masivă, cu fața lătăreață. încer- 
cînd să dea lămuririle cerute cu o 
voce de lup deghizat în căprioară.

REST
degete care te dor in serile ploioase

fila 
ruptă in bucăți din ce in ce mai mici

blesteme imprecații 
păpuși dezarticulate zațul scurgindu-se 

din cești ca vopseaua 
spaimă și așteptare nici o picătură

, de singe
nici un semn de la negustorii

de absolut, 
din cer au apărut să cadă de-a valma 
afișe rupte îngeri de plastic măști 
măști și totuși nimic mai adevărat 

decît aceste 
săptămini singur la o fereastră

amintindu-ți mereu 
de Paul Celan și de Marea Demenței 

bătăile inimii 
tot mai dezordonate incercind

să acopere 
estetica sinuoasă a renunțării a fugii

un. ultim cuvînt 
lepădat in grabă ca o haină devenită 

inutilă printre 
sunete pink floyd ‘d ușă inchișă

cu zgomot

• VICTOR ANDREI, Vaslui. Este 
limpede că n-aveți nici strop de har. 
Degeaba vă burzuluiți că nu vă răspun­
de nimeni, cu toate că ați trimis poezii 
tuturor publicațiilor din... univers. Con- 
sumați-vă energia altcum pentru că. 
ințeleg, sinteți incă in putere.

• POL. Satu Mare : Nu. O dată, de 
două or) sau de cite ori doriți dum­
neavoastră.

• CRISTIAN BALAN, București ! 
„Speranțele mele se îndreaptă spre pu­
blicarea unui grupaj din poeziile mele, 
desigur în eventualitatea în care acestea 
vor fi pe gustul celui care este pus să 
evalueze. Convingerile mele literare nu 
se cer afirmate, versurile fiind, cred, 
ilustrative în acest sens. Voi spune doar 
că am evitat modernismul ostentativ, 
atît în construcție, cît și în tematică, 
convins fiind că modalitățile lirice ale 
majorității tinerilor merg spre depoeti- 
zare, lucru care îmi repugnă și care îmi 
apare ca o sinucidere în masă, o arun­
care în ridicolul grotesc care de altfel a 
atins cote extreme".

N-avem nimic împotriva convingeri­
lor dumneavoastră estetice, ideea depoe- 
tizării nu c chiar lipsită de temei (cam 
mulți slujbași ai platitudinii), dar să 
vedem ce puneți dumneavoastră in loc. 
O poezie se încheie cu : „Și jegul ce 
trupul ii înlănțuia / Era coajă tainică 
pentru o stea de noroi", iar o alta în­
cepe cam cu aceeași metaforă, care vă 
obsedează pesemne. In „De dor, de silă" 
citim versuri de genul : „în cenușiile gu­
noaie / In care aerul se-nmoaie“ și 
„dinele cu rana năpădită de viermi, el 
este zeul mirodeniilor". Vă sfătuiesc să 
fiți ceva mai puțin mindru de dumnea­
voastră in folosul unui filtru mai sever 
pentru creația pe care-o trimiteți lumii 
cu aerul că, iată, o purificați. Altcum, 
se pare că nu vă lipsește vocația. Poe­
ziile „Portret" și „Elegie pentru mîna 
stingă" grăind in acest sens.

Rubrică realizată de LUCIAN AVRAMESCU



Acapulco — „săritura morțiiu
Acapulco reprezintă, 

fără îndoială, unul din­
tre cele mai frumoase 
peisaje din lume.

Am hoinărit o ti în­
treagă prin orașul-le- 
gendă, devenit atracția 
lumii, în așteptarea 
magnificului spectacol 
pe care-l constituie a- 
cea „săritură a mortii" 
de pe stâncă. Nădușiți 
de oboseala drumului si 
livizi de atmosfera ume­
dă, dar încinsă, am făcut 
baie in apele golfului, 
deloc limpezi, ne-am în­
tins pe celebra plajă de 
care profită, dar în sec­
toare diferite, și bogății 
și săracii. Am intrat 
prin marile hoteluri cu 
piscine și holuri climati- 
zate să ne mai astîmpă- 
răm focurile căldurii în 
care ne-a izbit luxul 
exorbitant, recurgînd, 
pentru acest deliciu, la 
trucul cumpărării și 
scrierii de ilustrate, de 
la recepții, apoi ne-am 
plimbat pe lunga espla­
nadă, poposind pe te­
rase mai modeste unde 
am servit cite o „cerve- 
za — Carta blanca" și 
timpul a trecut pe ne­
simțite, în fața unei a- 
valanșe de imagini atît 
de inedite. In amurg 
am pornit-o spre Stlncă 
în crăpătura căreia ape­
le Oceanului intră în­
volburate. scăldindu-i 
pereții abrupți. „Sări­
tura morții" face parte 
din programele oferite 
turiștilor ce decurg, 
toate, din necesitatea 
de a se satisface indeo- 
sebi gusturile clientelei

americane. în fiecare 
seară, zeci de curioși 
vin, plătesc foarte 
scump un pahar de 
bere sau whisky, in cel 
mai celebru bar de 
noapte din Acapulco, 
pentru a asista la „cel 
mai extraordinar spec­
tacol din lume" — sări­
tura morții ! Ceremonia 
are loc în fafa somptuo­
sului hotel „El Mira­
dor". ale cărui terase

văzut cu uimire cum 
toate luminile s-au 
sfins. proiectoarele au 
străpuns tenebrele din 
adincuri, la 50 m mai 
jos, la nivelul Oceanu­
lui, fixîndu-șe asupra 
unei siluete fragile, un 
trup bronzat de indian, 
ce se aruncă in valuri 
de pe peretele ce ne 
susține pe noi, înoată 
spre stinca opusă și 
după citeva bătăi de

săpate în stâncă sint a- 
șezate in scară, in fata 
faliei stincoase. intre 
pereții căreia, ca într-o 
grotă descoperită, int'ă 
năvalnic Pacificul. A- 
plecați spre adincimea 
hăului, instalați con­
fortabil in fața unei 
băuturi reci, frapate, pe 
terasele cabaretului „La 
Perla", turiștii dornici 
de aventuri exotice si 
de mistere indiene, aș­
teaptă cu emoție origi­
nalul spectacol. Ne in­
stalăm și noi pe creasta 
de vis-ă-vis, in apro­
pierea teraselor rezer­
vate si. cind orchestra 
s-a intrerupt brusc, am

braț, atinge roca, se 
cațără pe stincă, urcă 
cu un mers de felină, 
prinzîndu-se cu mîinile 
și sprijinindu-se, cu tăl­
pile de colturile ascu­
țite, luind pieptiș acel 
perete stâncos. Citeva 
minute mai târziu. tână­
rul ajunge pe o îngustă 
platformă ce domină 
Oceanul. Il vedem cum 
îngenunchează in fața 
unui mic altar, săpat in 
piatră, aprinde. la o 
icoană, o luminare, se 
închină, de mai multe 
ori', pentru a solicita 
protecția Zeilor și, cu 
corpul fremătind. lucind 
sub focul proiectoare­

lor. deodată. încreme­
nește, la marginea stân­
cii, deasupra valurilor. 
Aprindem făclii din 
ziare, procurate. cu 
prețul unui mărunțiș, de 
la copiii tuciurii și gră­
biți care le cară pe bra­
țe și așteptăm cu răsu­
flarea tăiată, miraculo­
sul „plonjon" spre 
adincuri. O săritură, ca 
dintr-un arc, și timp de 
citeva secunde fascico­
lele luminoase, însoțesc 
silueta brună ce taie, cu 
viteză, aerul, pînă dis­
pare într-o uriașă jerbă 
de apă ! Spectacolul s-a 
terminat ! Războinicul 
și temerarul aztec a 
sărit. Totul s-a încheiat 
cu bine, de data aceas­
ta. Alteori, cum am 
aflat. Oceanul a înghițit 
pe temerarii sportivi, 
cerîndu-le, pentru cu­
rajul și îndrăzneala lor, 
drept tribut, viata în­
săși. „Săritura mortii" 
este doar un punct din 
Festivalul nocturn . ofe­
rit amatorilor de senza­
ții tari și emoții puter­
nice. Am plecat după 
miezul nopții din Vest, 
de la Pacific, spre Est, 
spre Atlantic, făcind car 
lea întoarsă de la Aca­
pulco la Mexico City în­
scriind în geografia sen­
timentală un nou cațitol, 
dar senzația dureroasă 
că riscurile și contraste­
le vieții pentru cei săr­
mani întrec orice închi­
puire, n-au dispărut si 
nu vor dispare nici­
odată.

VASII.E CĂBULEA

Ieșim in larg...
Ieșim în larg cu toate pînzele sus șl luăm cap-compas 

vînturile Nordului. Steaua navighează spre țărmuri 
unde imnuri scoțiene, tînguite la cimpoaie, avan­
sează refrenul că pompierii de la Glasgow nu se 
vor zgîrci cu noi, la goluri ! I-auzi ia, om trăi și om 
vedea ! Deși, ca să vă spun ceva intim, așa, între noi. e 
greu cu. (o) Cireașă. în locul lui Bumbescu. De Bumbi, 
omul zăpezilor, scoțienii s-au lovit ca de un zid. în vreme 
ce Cireașă e un fel de răpit, care arată a zid, fiind mai 
mult un camuflaj. Și, dacă ne gîndim că restul fundașilor 
noștri — Ungureanu. Belodedici și Iovan — își petrec, de 
obicei, timpul regulamentar de joc dincolo de linia de cen­
tru, greul calificării va sta pe trunchiul lui Cireașă ! în 
fine, știm cu toții că ușor nu are cum să fie, deși cele două 
dopuri împinse în poarta scoțienilor le-au mai astupat ceva 
din setea de calificare. Dar. să nu uităm, fotbalul scoțian e 
de vită britanică și cum în insulă bîntuie o poftă nebună 
după cupele europene. Souness. pompierul șef, coace precis 
ceva special, pe linia drăgălășeniilor probate de tulumbașii 
săi, la București 1 Și, apropo de asta, se-aude că pompierii 
din Glasgow răspund temporar la telefonul trei-zero, în 
ideea de a-i obseda scorul de care au nevoie în retur !... 
Tot în insulă va poposi și naționala, citeva zile mai.tîrziu, 
pentru un amical (serios) cu naționala Irlandei. Jenei mai 
plănuise și un amical în Belgia, care a căzut, rămînînd, 
însă, partida de verificare cu R.D. Germană, programată tot 
în deplasare, la sfirșitul lunii. Precum vedeți, jucăm numai 
afară, ca să punem la punct o lecție neștiută foarte bine în 
calificările trecute, dar culmea ar fi ca în preliminariile 
„mundialului" care urmează, să ne-ntărim serios in depla­
sare și-n schimb să ne muiem acasă 1... Olimpicii — era să 
spun ba ai lui Staicu, ba ai lui Jenei ! — reiau drumul șer- 
puit către J.O. ’88, jucînd la finele lunii în Polonia. Nu sînt 
sperios de felul meu. dar vă spun sincer că mi-e teamă. 
De ce mi-e teamă ? De coincidențe și de simetrii... 
în sfîrșit, pentru că s-a reluat și campionatul, îndrăznesc să 
prezic : pentru titlu va fi luptă mare, Victoria stă înfiptă 
zdravăn pe poziția 3, Morenii iau calea U.E.F.A., iar urmă­
toarele trei se duc, se duc și se tot duc : Bacăul, Petrolul și 
Suceava. îmi pare rău, dar asta e !...

HORIA ALEXANDRESCU

Redescoperirea muzeelor
COSAȘI ODIHNINDU-SE de CAMIL RESSU, 1925, pictură aflată în 
Galeria Națională a Muzeului de Artă al R.S.R.

„Cosași odihnindu-se" abor­
dează un subiect frecvent în 
epocă, dar și ulterior, motivul 
„odihnei țăranilor" în timpul 
unei zile de muncă la cîmp fi­
ind un prilej de meditație și 
comentariu pe marginea „Situa­
ției țărănești".

Realizată în 1925, lucrarea 
face parte dintr-o suită de alte 
picturi care tratează aspecte din 
viața țăranilor, pandantul ei :el 
mai împlinit artistic fiind „O-

dihnă la cîmp". Pentru această 
compoziție, Ressu a lăsat un 
număr impresionant de schițe 
și studii executate în vederea 
lucrării mari. într-o epocă cînd, 
pe urma lui Ștefan Dimitrescu, 
Tonitza, Luchian, Șirato, N. 
Dărăscu, Iser, viața de la țară 
nu mai era privită și nici trans­
pusă în operele de artă idilic, 
ci. dimpotrivă, cu puternice ac­
cente de îritică socială, dove­
dind o cunoaștere profundă

nu numai a satului românesc, el 
și a psihologiei țăranului. Adîn- 
cirea psihologică, individuali­
zarea puternică, diversifica­
rea expresiilor de o impre­
sionantă elocvență a chipu­
rilor l-au făcut pe Tudor Ar- 
ghezi, comentând acest portret, 
să exclame : „Pe nici una din 
fețele țăranilor Iui... in privirea 
nici uneia din țărancele lui nu 
surprind un reflex sufletesc de 
cedare, de teamă sau măcar de 
duioșie".

SIMONA VARZARU

OCLANDER : Poate ne-ati putea duce 
acolo unde multi dintre noi nu am fost 
niciodată. în locul unde ati crescut, în 
vechiul Buenos Aires, pe străzile diri 
Buenos Aires și în istoria lui.

BORGES : Drept să spun, nu l-am 
văzut prea mult. M-am născut într-o 
mahala a orașului numită Palermo, dar 
nu m-a interesat niciodată. Palermo 
m-a interesat doar prin anul '29 sau 
cam așa ceva. însă amintirile mele din 
copilărie sînt amintirile cărților pe 
care le-am citit. Acestea sînt mult mai 
reale pentru mine decît locul în sine. 
Așa că amintirile mele sînt amintirile 
lui Stevenson, ale lui Kipling, ale celor 
O mie și una de nopți și ale Iul Don 
Quijote (am început să-1 citesc în co­
pilărie și am continuat să-1 citesc, în 
special partea a doua, cea mai bună 
după părerea mea. Prima parte ar pu­
tea fi omisă, cu excepția primului ca­
pitol. care este într-adevăr minunat). 
Așa că, ce-aș putea să vă spun despre 
copilăria mea ? Nu prea multe, îmi 
amintesc portrete ale strămoșilor mei, 
îmi amintesc săbii care au servit în 
ceea ce voi numiți cîștigarea Vestului, 
iar noi Ia conquista del desierto, cu­
cerirea deșertului. Bunicul meu s-a lup­
tat cu indienii roșii sau indienii pam­
pas cum îi numim noi — los indios 
pampas. Dar eu am prea «puține amin­
tiri personale din vremea aceea. Tin 
minte în special cărțile. De fapt, nu 
prea-mi amintesc propria mea viață. 
Nu vă pot spune date. Știu că am că­
lătorit în vreo șaptesprezece sau opt­
sprezece țări, dar nu vă pot spune în 
ce ordine. Nu vă pot spune cit am stat 
intr-un loc sau în altul. Totul este o 
învălmășeală de imagini. Drept care, 
revenim din nou la cărți. Așa se în- 
tîmplă cînd oamenii stau de vorbă cu 
mine. Revin mereu la cărți, la citate, 
îmi amintesc că Emerson, unul dintre 
eroii mei. ne-a avertizat : „Să fim 
atenți. Viata însăși poate deveni un 
lung citat". (...)

OCLANDER : Borges, ați spus odată 
că privilegiul de a vedea aparține orbi­
lor; Ne-ați vorbit despre Manhattan și 
cred că o bună parte din publicul nos­
tru n-a văzut niciodată oamenii și cul­
turile Americii...

BORGES : Sînt atîtea 
^fitît de diferite.

popoare aici și

OCLANDER : Ne-ați putea vorbi 
despre Statele Unite și despre diferen­
tele dintre popoarele și culturile de 
aici ?

BORGES : O întrebare foarte vastă. 
Mi-e teamă că nu sînt in măsură să 
răspund la ea. Dar pot să spun că păs­
trez o amintire foarte plăcută Texasu­
lui, în special Austinului. Am desco­
perit America via Texas în 1961, îm­
preună cu mama mea, care a murit la 
vîrsta de nouăzeci și nouă de ani. acum 
vreo patru sau cinci ani. Iubesc sudul 
dar, din moment ce am menționat toți 
acei scriitori, iubesc și estul, iar dacă 
mă gîndesc la vestul mijlociu, trebuie 
să mă gîndesc la el în termenii lui Cari 
Sandburg. Și pe el îl iubesc. Dar cel 
mai mare poet american din acest secol 

BORGES' DESPRE, BORGES
6EF Mărturiile unu mari conștiințe

este Robert Frost. Acesta este numele 
pe care l-aș alege. Deși nu cred că 
iubesc unele lucruri „împotriva" altora. 
Iubesc toate țările și pe toti scriitorii 
pe care i-am citit (șt sînt mulți pe care 
nu i-am citit niciodată și care emană 
totuși o anumită influență asupra mea) 
și sînt un discipol al trecutului, al în­
tregului trecut. Nu cred în școli. Nu 
cred în cronologie. Nu cred în datarea 
manuscriselor. Cred că poezia trebuie 
să fie anonimă. De exemplu, dacă ar 
putea alege, mi-ar place ca un vers al 
meu. o povestire a mea, rescrisă și îm­
bunătățită de altcineva, să supraviețu­
iască, iar numele meu să fie uitat, așa 
cum se va și întîmpla, la momentul po­
trivit. Aceasta se întîmplă tuturor scrii­
torilor. Ce știm astăzi despre numele 
celor care au scris acel vis minunat, O 
mie și una de nopți ? Nu știm nimic și 
nici nu se pasă. Ce știm despre viata 
personală a lui Shakespeare ? Nu știm 
nimic și nu ne pasă din moment ce el 
a transformat această viată personală 
în Macbeth, Hamlet, în Sonete. Sonetele 
sînt niște enigme, bineînțeles. Swin­
burne vorbind despre sonete le-a numit 
„acele documente divine și periculoase".

Este o propoziție foarte frumoasă. Mă 
întreb dacă este adevărată sau nu. Cred 
că. în cazul unui autor, cel mai bun 
lucru este să se înscrie într-o tradiție, 
într-un limbaj, din moment ce limbajul 
continuă să trăiască, în timp ce cărțile 
pot fi uitate, sau poate că fiecare epocă 
rescrie mereu aceleași cărți, schimbînd 
sau adăugind cîteva detalii. Poate căr­
țile eterne sînt toate aceleași cărți. Re- 
scriem mereu ceea ce au scris cei din 
vechime, și nu mai este nevoie de ni­
mic altceva.

în ceea ce mă privește, eu nu am 
ambiții. Cred că sînt o greșeală, că oa­
menii mi-au dat prea multă importanță. 
Sînt un scriitor supraevaluat. în ace­
lași timp vă sînt recunoscător tuturor 
că mă luati în serios. Eu nu mă iau. [...]

BARNSTONE: Haideți să ne întoar­
cem în insula conștiinței, la sursa cu­
vintelor, gîndirii și a senzațiilor, iar 
dumneavoastră să ne dezvăluiți ce se 
întîmplă acolo înaintea limbajului, îna­
inte ca cuvintele să fi fost plăsmuite 
de Borges.

BORGES : Pot să vă spun că, fîe că 
scrii poezie, fie că scrii fabule — tu­
multul interior este același — procesul 
se realizează în afara voinței tale. N-am 
încercat niciodată un anumit subiect. 
N-am căutat niciodată un anumit su­
biect. Am lăsat subiectele să mă caute 
pe mine, după care, plimbîndu-mă pe 
stradă, trecînd dintr-o cameră în alta 
în casa mea, o casă mică pentru un orb. 
simt că ceva urmează să se întîmple 
și că acel ceva poate fi o linie ,sau 
poate fi vreo formă oarecare. Putem 
lua metafora unei insule. Văd două lu­
cruri. Aceste lucruri sînt începutul unei 
poezii, începutul unei fabule și sfîr- 
șitul ei. Asta-i tot. Și eu trebuie să in­
ventez, trebuie să fabric tot ce există 
între ele. Asta-mi rămîne mie de făcut. 
Muza sau Sfîntul Duh,, ca să folosesc 
un nume mai frumos și mai întunecat, 
îmi oferă doar sfirșitul și începutul

unei povestiri sau al unei poezii. După 
aceea eu trebuie să umplu golul. Une­
ori pot să greșesc drumul și sînt obli­
gat să mă întorc de unde am plecat si 
să inventez altceva. însă știu întotdea­
una începutul și sfirșitul. Aceasta este 
experiența mea personală.

Presupun că fiecare poet are metoda 
lui : după cite știu, sînt scriitori care 
știu numai începutul. încep să scrie și, 
cînd ajung aproape de sfîrșit, descoperă 
sau inventează — ambele cuvinte în­
seamnă același lucru — sfirșitul. Eu 
însă trebuie să știu începutul și sfîr- 
șitul. Și fac tot ce pot să nu-mi las pă­
rerile mele personale să-mi stinghe­
rească scrisul. Nu mă gîndesc la mo­
rala fabulei, ci la fabulă. Părerile vin 
și pleacă, opiniile politice se schimbă, 
părerile mele personale sînt mereu al­
tele. Dar atunci cînd scriu. încerc să fiu 
credincios visului, să fiu devotat visului. 
Asta este tot ce am de spus. (...)

OCLANDER : Aș dori să facem o că­
lătorie undeva unde nu ați fost nici­
odată.

BORGES : Aș spune că acel „undeva" 
este trecutul, deoarece este foarte greu 
să schimbi prezentul. Prezentul are ceva 
dur și rigid în el. Cît despre trecut, pe 
acesta îl schimbăm tot timpul. De fie­
care dată cînd ne amintim ceva, amin­
tirea se schimbă puțin. Și cred că tre­
buie să fim recunoscători întregului 
trecut, istoriei omenirii, tuturor cărți­
lor. tuturor amintirilor, din moment ce, 
pînă la urmă, singurul lucru pe care îl 
avem este trecutul, iar trecutul este un 
act de credință. De exemplu, eu spun : 
,.M-am născut la Buenos Aires în 1899". 
Acesta este un act de credință. Bine­
înțeles că nu-mi pot aminti asta. Dacă 
părinții mei mi-ar fi spus „Te-ai născut 
în secolul al treilea în Timbuktu" pro­
babil că i-aș fi crezut. Dar rămîn la 
acest fapt din moment ce consider că 
nu m-au mințit. Așa că, atunci cind 
afirm că m-am născut la Buenos Aires 
în 1899, fac într-adevăr un act de cre­
dință.

Traducere de MIHAELA SIMION
CQNSTANTINESCU

(Va urma) J
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Camara Laye

Copilărie africană
Camara Laye este unul dintre cei mai cunoscuți reprezen­

tanți ai literaturii africane, opera lui fiind tradusă și prezen­
tată în toate marile antologii de literatură africană, tradusă, 
mai ales în anii din urmă în peste 100 de limbi. Aceasta se 
dalorește unui fapt evident : este un scriitor in linia deschisă 
cu strălucire de Senghor, afir'mînd identitatea și vitalitatea 
valorilor africane în limbajul alert, plin de ritm și poezie, 
dublat parcă de muzicalitatea tam-tam-urilor, specifică nara­
torului Africii negre tradiționale.

Valorile pe care le promovează sint cele caracteristice aces­
tei tradiții. El nu le opune civilizației moderne, dimpotrivă, le 
caută locul intr-o superioară integrare pusă sub semnul 
bogăției spirituale, o deschide spre wlorile umaniste ale civi­
lizației planetare. Malraux spunea : „Prezenta poeziei în li­
teratura africană este insuși spiritul profund, atitudinea fun­
damentală a acestei literaturi in sine. Este o literatură scrisă, 
gindită, simțită și trăită, o poezie ca o meditație- poetică". 
Aceasta este valoarea și unicitatea ei".

„Satul meu natal, Kouroussa, este spa­
țiul in care străbunii meu ău trăit dintot- 
deauna.

Scăldat de apele fluviului Djăliba de 
care ‘‘depindea existența întregii comuni­
tăți; el este situat departe de coasta afri­
cană, la aproximativ 700 km.

Kouroussa „so“ (sat) din vremea copi­
lăriei mele era un ansamblu de colibe 
rotunde cu acoperișuri conice din paie.

Diversele „kabila" (familii) trăiau lao­
laltă. intr-o comuniune, născută dintr-un 
sentiment profund, care nu admitea nici 
o fisură : dragostea.

îmi place să vorbesc despre .. aceasta 
pentru că ca îi unea pe toți atît de pu­
ternic îneît pot spune că -forma esența 
tuturor trăirilor noastre sufletești.

Astăzi, după ce am studiat aproape 20 
de ani tradiția orală a comunităților de 
pe coasta occidentală a Africii, știu că 
străbunul meu a' fost „Tabon Wana fran 
Camara", contemporan cu marii regi și 
șefi de trib care în secolul XIII au pus 
bazele Imperiului Mali,

Străbunii mei spuneau că tradiția cu­
noașterii și a puterii a pornit din gîndul 
și faptele lui Fran Camara.
' Copil fiind, am întîlnit semnele vizibile 
ale acestei tradiții, ea era sursa pricepe­
rii-tatălui meu în prelucrarea metalului 
sau a lemnului, ea era „eminența cenu­
șie" care ii inspira pe șefii tribali în arta 
conducerii sau pe vraci în arta tămă­
duirii.

în Kouroussa. dragostea, această ade­
vărată sursă vitală, era o prezență dis­
cretă care își făcea simțită puterea mai 
ales in momentele majore ale existenței 
noa ;tre.

D • exemplu, nașterea unui copil era 
prilej de bucurie și împlinire pentru în­
treaga comunitate, pentru că cel ce se 
năștea nu aparținea numai părinților săi. 
ci întregii ginte, gintă care își asuma pe 
deplin responsabilitatea creșterii și for­
mării lui.

Imediat ce-și făcea apariția in lume, 
pruncul era purtat pe brațe și înfățișat 
întregului sat adunat în jurul femeii care 
mai înfăptuise o minune.

Astfel, bărbatul matur de mai tîrziu. 
urma să cunoască bucuria simplă a sen­
timentului de confundare cu acest spa­
țiu. așa cum și eu, la rîndul meu am cu­
noscut-o.

Așa se întîmpla și-a fața morții, sau 
mai ales atunci. Orice activitate înceta 
și intreg satul se reunea în jurul celui 
plecat, în jurul familiei văduvite.

Astăzi, multe din obiceiurile.noastre au 
dispărut. Unele dintre el nu au rezistat 
confruntării cu timpul modern și au fost 
abandonate.

Dar aspectul pozitiv al societății noas­
tre tradiționale și anume solidaritatea 
umană, s-a dovedit moștenirea noastră 
scumpă, care își regăsește mereu alte di­
mensiuni în toate satele africane.

Universul satului meu pe care încerc 
să-i evoc în scrierile mele, poate îi va 
uimi pe copiii noștri și cu atît mai mult 
pe cei ce vor veni după ei.

Lucruri pe care le consideram ieri fi­
rești în Africa copilăriei mele au uluit 
Europa prin forța și „magia" lor ; Europa 

insă a avut propriile sale „mistere". în- 
tr-adevăr diferite de ale noastre și ar fi 
suficient să nu le uite pentru a le putea 
accepta și înțelege pe ale noastre.

Oar<* realitatea înseamnă doar ceea ce 
percepem vizual, atunci cînd aruncăm o 
privire de multe ori distrată în jurul nos­
tru, sau, dimpotrivă, tocmai ceea ce ochii 
noștri se căznesc să cuprindă dincolo de 
imediata înfățișare a lucrurilor ?

A fost o vreme cînd chipul, figurina 
sau animalul care se năștea de sub dalta 
sculptorilor noștri, rodul muncii fierari­
lor noștri nu puteau fi separate de „mis­
ter". Ele erau obiccte.de cult în slujba 
„magiei" noastre.

A fost o vreme cînd intr-adevăr, scutp- 
torii-fierari erau vraci și preoți, cînd ei 
săvîrșeau mai mult decît un act pur de 
creație.

înfăptuirea' artei era în mod constant 
și inseparabil legată de .foc, prin purifi­
carea minereului mai întîi, iar apoi, prin 
prelucrarea metalului.

A fost o vreme cînd săpăliga nu era 
menită doar să muncească pămîntul, ci 
să-1 comande, să-l supună.

în societatea noastră, fierarul a fost pe. 
drept cuvînt primul artizan specializat.

Cunoștințele și operațiile numeroase, 
atît de necesare în anevoiosul proces de 
transformare a “metalului în ' armă sau 
unealtă, impunea o specializare. Dar. 
odată priceperea recunoscută, artizanul 
devenea artist.

Lui îi revenea menirea de a modela 
lemnul și a-i insufla viață. Chipul stră­
bunului, totemul, masca pentru dansul ri­
tual deveneau obiectele de cult ale unui 
artizan-mag.

Această „forță" nu s-a stins niciodată. 
Este adevărat însă, și-a pierdut din in­
tensitate si nici nu se putea întîmpla. alt­
fel. în cadrul unei societăți .in care ani­
mismul antic se confruntă direct cu ideile 
moderne inovatoare.

„Misterul". însă nu a dispărut, și-a 
schimbat doar cadrul, s-a metamorfozat.

De acest fapt mi-am dat seama în 1956 
după ce reîntors în Africa, am făcut, cum 
eră și firesc, o călătorie în satul meu 
natal.

Acolo, l-am întîlnit pe artizanul-artist 
al copilăriei mele. într-un fel era același, 
neschimbat și imobil în existența sa afri­
cană. îmi amintesc de acel moment ca 
de o minune. Priveam fascinat încercînd 
să ghicesc ce se va naște din blocul amorf 
de lemn sub loviturile seci și precise ale 
daltei. Și deodată, neașteptat, minunea • 
s-a înfăptuit deși nu trăiam nici un „mis­
ter". Chipul unei căprioare a țîșnit din 
mîinile artizanului. Atunci am înțeles 
Omul simplu din fața mea își modela 
propria sa realitate.

Căprioara lui era atît de adevărată în­
eît depășea modelul însuși. Devenea un 
concept, care în mod firesc, idealizat, 
aduna în- puterea formelor sale, toate 
căprioarele pe care făurarul le văzuse 
vreodată.

Sculptura africană este adăpostită în 
toate marile muzee ale lumii. Mai mult 
decît literatura, ea este expresia purității 
și căldurii sufletului african.
• Această sculptură africană, fără să 
vrea, te poartă cu gindul la forța și gran­
doarea unui val seismic. Răscolitoare și 
gravă prin formele sale, prin puterea sa 
de sugerare, ea este reprezentarea simplă 
și spontană a artistului care nu copiază 
realitatea, ci o transpune, uneori, este 
adevărat, fără să vrea, ceva abstract alu­
necă deasupra chipului pe care-1 cio­
plește.

Această abstractizare nu este sistema­
tică, raportată la ceea ce Europa numeș­
te pictură abstractă sau sculptură ab­
stractă.

în sfîrșiț, o abstractizare care se do­
vedește unică în arta africană și care 
apare mai degrabă ca dovada unui ex­
presionism dus la limită și în același 
timp nesigur de limita sa.

Artistul de ieri, aplecat deasupra blo­
cului de lerrin, nu se gîndea la forme sau 
volume. El își lăsa sufletul să vorbească 
simplu și firesc și astfel, transpunerea 
lui îl conducea firesc la o primă transfi­
gurare care mai întîi accentua expresia, 
o spiritualiza, ca apoi să impună o alta, 
de data aceasta pentru restabilirea echi­
librului primar., ......

Oare cum poți explica ordinea interioa­
ră a acestor sculpturi fără să le gîndești 
în ritmul însuși al .Africii, la tam-tam-ul . 
care răsună din Senegal pînă-n Zair și 
rare te îndeamnă să dansezi fără să fi 
Învățat vreodată pașii și care face din 
noi dansatori, muzicanți și artiști înnăs- 
cuți.

Atunci cînd scriu mă simt cuprins de 
ritmul fascinant al Africii mele, ritm pe 
rare caut să-l impun scrierilor mele.

Ceea ce au reușit artiștii noștri de odi­
nioară în sculptura negro-africană poate 
că vom reuși și în literatura noastră, 
mai devreme sau mai tîrziu, impunînd 
imaginea valorilor perene ale spirituali­
tății africane la locul de cinste ce li se 
cuvine în patrimoniul civilizației univer­
sale".

Traducerea și prezentarea 
INA COSTIUC

Senghor
Cînd. la jumătatea anilor ’60, 

Europa avea, prin intermediul pri­
mului Festival al Artelor negre, 
revelația unei străvechi culturi și 
civilizații, lucrul nu era deloc ac­
cidental. încă de la începutul de­
ceniului Africa era cuprinsă de un 
suflu nou. vital — cel al încunu­
nării luptelor de eliberare — așa 
îneît cuvintele lui Patrice Lumum­
ba rostite cu ocazia Zilei indepen­
denței (30 iunie 1960) nu se referă, 
stricto sensu, doar la situația țării 
sale și a eroicei ei lupte pentru 
independență națională și drepta­
te socială, ci au o arie de refe­
rință ce poate fi. fără greș, ex­
tinsă la scara întregului, conti­
nent : „Această luptă de lacrimi, 
foc și sînge ne face să fim deose­
bit de mîndri, pentru că a fost o 
luptă necesară pentru' a pune ca­
păt sclaviei umilitoare ce ne fu­
sese impusă cu forța".

Așadar, deceniul 7 al secolului 
XX deschide Africii nu doar ca­
lea unei emancipări de ordin po­
litic, economic și social, ci și de 
ordin cultural. Resursele vitale ale 
acestei resurecții sînt intim legate 
de păstrarea nealterată, în forme 
și modalități specifice, a unui fond 
inepuizabil de frumos și înțelep­
ciune pe care. în pofida tuturor 
opreliștilor și cumpenelor, po­
poarele Africii negre au știut să o 
facă.

De altfel, Mobutu Șese Seko 
Kuku NgbendU/ Wa Za Banga 
într-un discurs pronunțat de la 
tribuna Adunării Generale a O.N.U. 
în octombrie 1973 va menționa : 
„Printre revendicările țărilor sub- 
echi-pate (Președintele Republicii 
Zair folosește acest termen în lo­
cul celui de „țări subdezvoltate") 
(n.nl) în special ale fostelor co­
lonii, există un domeniu de o im­
portanță capitală : patrimoniul
cultural al țărilor noastre".

Acestui patrimoniu cultural (în 
cea mai deplină și mai complexă 
accepție a sa) îi sînt consacrate șl 
eforturile unuia dintre cei mai 
reprezentativi umaniști și cărtu­
rari ai veacului — Leopold Sedar 
Senghor — din opera căruia, în 
tălmăcirea lui Radu Cârneci și 
Mircea Traian Biju, Editura Uni­
vers publică o substanțială selec­
ție ce are la bază antologia suges­
tiv intitulată „Liberte" apărută la 
Editions du Senie.

Fără a ne mai referi acum la 
numeroasele sale inițiative de a- 
nimator cultural, vom nota mai 
întîi faptul că primului președinte 
al Senegalului liber i se datorește 
și elaborarea unui concept de o 
importantă cardinală în însăși dia­
lectica aceasta atît de subtilă a 
cunoașterii și auto-cunoașterii A- 

. fricii — cel de negritudine („Ne- 
gritudinea e deci personalitatea 
colectivă negro-africană"), la a că­
rei fundamentare și promovare e- 
minentul umanist are un rol de­
cisiv : „Așadar. Negritudinea este, 
cum îmi place să o spun, ansam­
blul valorilor culturale ale lumii 
negre, în felul în care ele se ex­
primă în viață, instituțiile și ope­
rele negrilor. Aceasta este o rea­
litate, un mod de realitate". Și, 
mai departe : „Prin aceasta Negri­
tudinea deschisă este Un umanism"

La originea sa. ideea de Negri­
tudine (elaborată la începutul de­
ceniului patru de Aime Cesoire, 
Leon Damas și Senghor) viza, 
deopotrivă, asumarea și promova­
rea. ceea ce s-a numit, pe drept 
cuvînt, „ansamblul valorilor lumii 
negre" ca o modalitate fermă și 
sigură de a se ajunge la elibera­
rea culturală.

Iar de la un simplu concept, ne­
gritudinea a ajuns o idee dirigui­
toare de conștiințe care a depășit 
demult granițele țării și continen­
tului. Totuși, pentru a ne situa în 
aceeași arie de demonstrație, vom 
menționa și interesul pe care a- 
ceastă teză l-a trezit și l-a men­
ținut.

Un alt element ce se cere re­
ținut este umansimul acestei vi­
ziuni profund constructive. Idealul 
lui Senghor pare a fi cel anunțat 
de Teilhard de Chardin — cel al 
„hominizării" — mai cu seamă în 
ceea te privește „legea" enunțată 
de autorul „Fenomenului uman" 
— legea complexității conștiinței, 
în fapt. Senghor va scrie el în­
suși : „Omul e centrul universu­
lui, neavînd alt scop decît să-și 
întărească forța să o facă mai vie, 
mai existîndă, să o realizeze în 
persoană. Am spus persoană, vreau 
să spun o ființă liberă, ființa cea 
mai liberă ee poate fi". Pentru a 
continua : „Și astfel Libertatea, 
care transcede determinările con-
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