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dialogului

Noul itinerar al pacii, prieteniei
ti colaborarii, purtat cu stralucire
de tovarasul Nicolae Ceausescu,
impreuna cu tovarasa Elena
Ceausescu, in tari de pe continen-
tul asiatic ti in Australia, probeaza,
prin intreaga sa desfasurare, o data
mai mult, cad nici distantele geo-
grafice, nici deosebirile de sistem
social nu constituie piedici in
calea dezvoltarii unor raporturi
fructuoase atunci cind dorinta co-
muna de a dezvolta asemenea ra-
porturi se sprijinda pe idealuri co-
mune, pe vointa reciproca de a
conlucra pentru o lume a pacii si
progresului tuturor popoarelor.

Evenimente de prim-plan ale
actualitatii politice internationale,
momente de referintda in cronica re-
latiilor bilaterale, vizitele oficiale la
nivelul cel mai Tnalt ale solilor po-
porului romén in Indonezia, Aus-
tralia, Republica Socialista Vietnam
si Republica Populara Mongola,
precum ti  convorbirile  dintre
presedintele Nicolae Ceausescu,
impreuna cu tovarasa Elena
Ceausescu, si presedintele Pakista-
nului, Mohammad Zia-ul Haq, Tn-
scriu, incontestabil, contributii de
cea mai mare importanta la o mai
buna cunoastere a valorilor mate-
riale si spirituale, la solutionarea in
interesul popoarelor a marilor pro-
bleme ce confrunta lumea contem-
porana.

Fiecare etapa a stralucitei ac-
tiuni politice pe care o intreprinde
in aceasta perioada presedintele
Nicolae Ceausescu, Tmpreuna cu
tovarasa Elena Ceausescu, relie-
feaza cu pregnanta insemnatatea
hotaritoare a dialogului la cel mai
Tnalt nivel in impulsionarea relatii-
lor bilaterale pe multiple planuri, in
Tntarirea prieteniei si amplificarea
colaborarii. Primirile calde, entu-
ziaste, atmosfera sarbatoreasca re-
zervate naltei solii de pace, priete-

nie si colaborare a poporului
roman, atit la Djakarta, cit si
la Canberra, agenda bogatd a
convorbirilor oficiale ti Tntele-
gerile concrete la care s-a
ajuns pledeaza elocvent in fa-

voarea promovarii dialogului ntre
cei mai autorizati reprezentanti ai
popoarelor.

Dincolo de perspectivele deose-
bite, concrete pentru impulsionarea,
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(Continuare In pag. a U-a)

Sat romanesc

Daca Tnvatarea este un in-
strument de ascensiune so-
cialda, atunci Tnvatarea limbii
romane este un instrument
de ascensiune n universali-
tate. Ca mijloc de a vindeca,
de a produce bogatie si vo-
iosie, de fi mai uman, mai
Tntelept, mai viitor, limba
romana este un fel de este-
tied si un fel de morala. Este
un fel de institutie si un
mod de a fi. Este o ordine
sociala sl o istorie.

Inceputul vietii.  oricarui
scriitor adevarat este deci
limba romana. Dupa logica
sa proprie si dupa felul n
care se uita pe fereastra ta,
scriitorul da seama de tot
ceea ce devine sub ochii nos-
tri. In diverse reprezentatii
tealrale, Tn aer liber. In re-
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citalurl de poezie, de muzi-
ca de camerd, n balet, mu-
zica  simfonica si in operd,
scriitorul exprima un ritm si
o rima a zilei pe care cu
maxima intensitate trebuie a

Sa scrii cu

Sa-ti ming'i cosul pieptului cu iarba,
sa-ti pui pe gura cerul ca o gura,
s-apesi cu el aceasta piele calda

prin tine norii sa calatoreasca,
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* din trupul tau sa-si implineasca golul,

sa scrii cu iarba,
litere sa pasca

iubirea ce iti da acum ocolul

* ca si cum de faptura ta legata
ar fi ramas din lant doar o veriga

sa scrii, sa scrii, sa scrii
sa nu se mai auda

* gura ce striga
cerul care striga

o, iarba, ce tisnesti nepaminteasca

gaseste-mi in tulpina ta
cu seva ta iubirea mea sa

stradd si se umple de soa-
rele de deasupra acoperisu-
rilor. El trece pe strada si
priveste la tine zimbind. El
iti raspunde la salut si Tti
intinde o mind cu care te

Scriitorul adevarat

0 trdi. Ziua de azi include
in ea si pe cea de ieri dar

mai ales pe cea de mline.
lar daca astazi esti mai bo-
gat decit ieri si miine vei
fi mai bogat decit astazi, e
foarte adevarat.

Scriitorul adevarat este cel

stringe barbateste. De ase-
menea zimbeste cind Tl in-
trebi cum 1l° cheama. Lim-
bajul sau este simplu. In
acest limbaj simplu el nu se
complica inutil si-ti arata tot
felul de lucruri pe care, vai,
singur nu le-ai fi vazut. Si
cum sa vezi gindul si inima

firida,
creasca.

DOINA URICARIU |

cele mai frivole manifestari
culturale). El spune raspicat
si adevarat tot ceea ce se in-
timpla in jurul lui. Argu-
mentele sale sint formulate

in cel mai suplu si simplu
limbaj cu putinta : cel de la
un om. la alt om.

Scriitorul adevarat vede

maretia din clipele patriei,
din istorie si din limba ro-
mana. Chiar daca scrie des-
pre, sa zicem, cele mai Tn-
miresmate gradini, el (scri-
itorul adevarat adicd) trans-
mite in pilde o realitate.
Scriitorul adevarat, pe care
1l puteti vedea chiar acum
doar Tntoreind putin capul,
scrie, pentru clipele patriei,

care ,,priveste” lumea cu pulsind ? entru_istoria i si  pentru
urechea  muzicianului, cu Scriitorul adevarat nu im- P P P
X . A . - o limba romana.
ochiul pictorului si cu dege- provizeaza ca in jazz sau ca
tele sculptorului. El trece pe in ,arta“ fotografica (poate NICOLAE ILIESCU
ffl Raportari la uni- Pagina 11
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amplificarea si diversificarea conlu-
in domenii
pentru extin-
derea schimburilor economice, vizi-
tele tovarasului Nicolae Ceausescu,
tovarasa Elena
Ceausescu, n tari din Asia si in
Australia au prilejuit, in fiecare din- de
tre tarile vizitate, exprimarea Tnaltei
consideratii fata de principialitatea
romanesti, fata de
consecventa si dinamismul cu care
Romania promoveaza in viata inter-
nationala un sistem de relatii inter-
statale noi, In consens cu cele mai
imperioase cerinte ale epocii. Re-

bilaterale
mare interes,

crarii
mai

impreuna cu

politicii externe

Virtutile dialogului

levant este, intr-un asemenea con-
ca vizita presedintelui
Romaniei in aceasta saptamina la
Canberra este prima vizita in Aus-
tralia a unui sef de stat din Europa
rasariteana, iar aprecierile oficiali-
tatilor australiene fata de acest im-
portant moment politic sint deosebit
Premierul
James Lee Hawke, Tn toastul rostit
la dejunul oferit in onoarea tova-
rasului Nicolae Ceausescu si a to-

text, faptul
de cel

ilustrative.

varasei Elena Ceausescu, arata :
-Natiunea dumneavoastra  si-a
mentinut identitatea de-a lungul

unor perioade de dificultati si con-
flicte in Europa timp de mai multe

secole.

temeiuri
Robert

L=

C

Noi respectam acest fapt.
Cunoastem si respectam, de ase-
menea, faptul ca, sub conducerea
dumneavoastra, Romania a dorit si
doreste sa adopte pozitii indepen-
dente in probleme importante'l.

Constituie pentru
de profunda satisfactie
asemenea recunoasteri si aprecieri,
marturii ale Tnaltei stime si consi-
deratii de care se bucura pe toate
meridianele planetei
statornice ale conducerii partidului
si statului nostru n favoarea fauri-
rii. unei lumi fara arme si fara raz-
boaie, a unui viitor sigur si demn
pentru toate popoarele.

tinerii patriei

demersurile

BIHE

Premiile ziarului ,,Scinteia tineretului™ si ale

»ouplimentului

PREMIILE ZIARULUI -
Publicistica — reportaj :
Marina Almasan-Ungureanu ;
George Tarnea, Dumitru lon Dinca, Cor-

Vergu, Emilia Vasiliu,
Poezie :

neliu Talmaciu
Arta fotografica :
PREMIILE

— 1986

Lucian
L,SUPLIMENTULUI

1986

Nicolae Miilitaru, Mioara

lonica.
LITERAR-ARTISTIC"

Premiul special — Serban Cioculescu.
Publicistica literara — loan Holban, Aureliu Goci,

Nicolae Tone.

Adrian Costache, Ovidiu Hurduzeu, Elena

Gabriela Negreanu, Constantin Barbu.

Oana Sirbu, Stefan Ba-

Proza :

Ghiban-Smeu.
Poezie :
Arta plastica : Svetlana Utto.
Muzica : Vasile Vasilache.
Arta cinematografica :

nica jr.
Debut : Daniela Draghia,

Ruxandra Marginean,

Catalin Anuta, lonut Cirjan.

Evocare

Miercuri, Tn cadrul Rotondei
13, la Muzeul Literaturii Roma-
ne s-a desfasurat o evocare
ADRIAN MANIU. Au partici-
pat acad. Serban Cioculescu,
Vlaicu Barna, Marin Bucur, N.
Carandino, Dumitru Micu, Stroe
Slatineanu. Actorul  Mircea
Constantinescu de la  Teatrul
din_ Ciulesti a citit dinJJoezia

S.U).

scriitorului  omagiat. (
Proza scurta

O veste de interes pentru
cenaclurile literare si membrii
acestora : luna viitoare, in zi-
lele de 13 si 14 mai, se va

desfasura la Silistea Nouda —
Teleorman, 1n organizarea
Uniunii  Scriitorilor din R.S.R.
si a Comitetului judetean de
cultura si educatie  socialista
Teleorman, cea de-a IV-a edi-
tie a Concursului de proza
scurtda ,,Marin Preda". Tot-
odata, concursul va prilejui
manifestari literare Tn cele-

Baladele Dunarii

lalte localitati  teleormanene :
Alexandria, Turnu Magurele,
Rosiorii de Vede, Zimnicea, Vi-
dele.

Va recomandam
CONCERTE SIMFONICE

= Dirijorul belgian Andre
Neve va sustine in zilele de

25 si 29 aprilie concerte cu
Filarmonica din Arad si Tg.
Mures, Tn orasele respective.

= Pianista Maria Asteriadou,
din Grecia, sustine Tn zilele de
26 si 29 aprilie, la lasi, con-
certe cu Filarmonica ieseana.
- Dirig)rul Franc Morghenstern
din RD.G. va prezenta doua
concerte la Brasov acompaniat
de orchestra Filarmonicii din
localitate = 1Tn zilele de 25 si
26 aprilie  organistul Joachim
Dalitz din R.D.G. va sustine
recitaluri la Filarmonica din
Cluj-NapOca si la cea din
Tirgu-Mures. = Dirijorul italian
Vitiorio Gaioni repeta la Opera
Romana din Cluj-Napoca. Spec-
tacolele vor avea loc in pe-
rioada 25 aprilie — 25 mai =

Pianista italiana Maria Luiza Za-

in zilele de 22. 23, si 24 aprilie 1988 se desfasoara, la Galati,
cea de-a X-a editie a Concursului de creatie si interpretare ,,Ba-

ladele Dunarii".
Avind drept

scop stimularea creatiei poetice si muzicale a ti-

nerilor. acest concurs si-a capatat un loc distinct Tn spatiul mani-

festarilor de profil din tara.

Deschis unei largi participari, concursul ,,Baladele Dunarii” a
reunit Tn cele noua editii si a afirmat valori ale artei tinere de pe
tot cuprinsul tarii. Pentru aceasta editie a X-a., jubiliard, se mai
primesc Tnca, pe adresa Casei de cultura a stiintel si tehnicii pen-
tru tineret din Galati, poezii si cintece originale apartinind Tn mod
deosebit debutantilor. creatorilor tineri.

Un juriu alcatuit din personalitati ale vietii noastre cultural-
artistice va desemna, dupa cele trei zile de confruntare, cistigatorii
acestei noi editii a Concursului de muzica si poezie ,,Baladele Du-

narii*.

literar-artistic” pe anii

1986 si 1987

PREMIILE ZIARULUI — 1987
Publicistica-reportaj : Aurel Perva, Emeric Szekely,

lon Don, Vasile Neagoe.
Poezie : Carmen Maier,
Grafica artistica :
PREMIILE
— 1987

Dumitru Dumitrica.
Gabriel
L,SUPLIMENTULUI

Florea.
LITERAR-ARTISTIC"

Premiul special — Alexandru Piru.

Publicistica literara :

Proza :
Poezie :

Dorin Maran, Cristian Popes-
cu, lleana Popescu-Holban.
Constantin Stan, Stefan Mitroi.

Liliana Ursu, Dumitru Velea.

Critica literara : Traian T. Cosovei, Dan-Silviu Boe-

rescu, Delia Dumitriu.
Arta plastica : Cercul

,,Crom" al

elevilor din co-

muna Albesti-Arges, condus de prof. Elena Stoica.

Muzica :
Debut :
Costache.

Olga Ghitescu,

dra va sustine un concert 1n
ziua de 21 aprilie Tn compania
orchestrei Radioteleviziunii
Roméne < in zilele de 21. 23
25 si 26 aprilie va sustine reci-
taluri si_ concerte_ In orasele
Arad. Timisoara, Brasov si Sf.
Gheorghe violonista Maria Ba-
lint din R.P. Ungard. = La lasi
Tn ziua de 18 aprilie, solistul
concertului sustinut de Orches-
tra Filarmonica din localitate
va fi Serghei Sudzilovski din
U.RS.S.

EXPOZITII

= La Galeria Caminul Artei
s-a deschis expozitia colectiva

Important

Angela Burlacu, Valentina Sandu.

Denisa Udroiu, lulian

de pictura a U.A.P. cu titlul
generic  ,,Peisajul".  Participa
artisti din toate generatiile. La
parterul aceleiasi galerii, tine-
rii designeri si plasticieni ex-
pun obiecte de  vestimentatie
si decoratie aldturi de tablouri
si sculptura mica. = n data de
21 aprilie are loc la Galeria
Orizont vernisajul selectiei de
tapiserie a Cellei .Neamtu si
sculpturd a lui Corneliu Tama-
rov = La sala Atelier 35 de la
Galeria Orizont semneaza pic-
turd Traian Postolache < La
Sala Dalles va fi inaugurata

,.Bienala republicand de pictura
si sculpturd”. (Liana Cojocarul-

Concursul cintecului politic

pentru tineret

Editia a Vll-a

Se afla in plind desfasurare Concursul cintecului

politic

pentru tineret — manifestare cultural-artistica de traditie n-
scrisa in calendarul de actiuni al C.C. al U.T.C., bucurindu-se
de o ampla rezonanta in rindul celor mai largi mase de ti-
neri. Cu incepere de ieri, 15 aprilie 1988, gazda a editiei din
acest an, a Vll-a, este sala de concerte a Radioteleviziunii

Romane.

Desfasurindu-se pe doua sectiuni :

muzica corald si muzica

usoara. Concursul cintecului politic pentru tineret aduce la
rampa 17 piese corale si 17 piese de muzica usoard, la
acestea adaugindu-se si doua lucrari muzicale in afara de
concurs. Isi dau concursul interpreti tineri si foarte tineri de
muzicd usoara si, totodatd, renumite formatii corale precum

Corul Radioteleviziunii
> Enescu" Bucuresti,

Roméne, Corul
Corul ,Preludiu” al Ansamblului

Liceului de arta ,G.
artistic

| al U.T.C., Corul Filarmonicii de stat din Cluj-Napooa.
< Miine seara, de la ora 18, Gala laureatilor.

Ce e nou la teatru
Interlocutor azi

Cornel Todea

Directorul Teatrului
»lon Creanga"

— Stimate tovarase direc-
tor. au trecut 23 de ani de
la ,,Povestea lui Harab Alb*,
premiera prin care noul
teatru al_tinerilor si co-
piilor isi _ facea aparitia
In Bucuresti : Teatrul ,1lon
Creanga".

— Pentru  toti cei care
l-am slujit, aceasta perioada
a Tnsemnat o serie de spec-
tacole pe care le-am gindit
ca pe niste adevarate sarba-
tori. adresate in primul_rind
copiilor. in viata artistica a
orasului el si-a gasit moda-
litatile sale proprii — noi si
multe — de a recepta inte-
resul lor. Colaborarea cu
copiii a mai Tnsemnat si un
prilej de _a pregati, si de a
asigura. Tn perspectiva, -
blicul de miine al teatrelor.

— In dimineata aceasta.
Oltenita a solicitat nu_mai
utin  de o mie de bilete.

eatrul din Piata Amzei
este 0 veche cunostintd nu
numai a bucuresteanului. dar
si_a celor aflati la sute de
kilometri de el.

— Este vacanta si Tntreba-
rea ; n-aveti o mie de bilete
n plus? mi se pare pe de-
plin justificata.

— S-ar putea spune cd
aici, la_Teatrul ,lon Crean-
ga", exista spectacole-scoala.
spectacole- divertisment care
sa cultive gustul artistic,
captind. obisnuind, educind
totodata.

— Publicul nostru e mereu
Tnnoit prin generatiile care
se ridica. Povestii de demult
a lui Harap Alb. i s-au a-
daugat. de-a lungul timpu-
lui “Pinocchio. David Cop-
Rlerfield. Toate pinzele sus,

ota zero la purtare. Un ti-
nar printre altii. Cenusa-
reasa. Vrajitorul din Oz
Muzicantii veseli. Mary Pop-
pyns. O  tematica iversa,
cu glume sau piese mai pu-
tin glumete, si care _toate,
au _beneficiat Tn egalda ma-
surd. de succes. bligatiile
noastre sint foarte mari.
Uneori, copiii nu sint capa-
bili sa accepte evenimentele
cu suficient discernamint.
Reactiile lor sint diferite.
Micii_ spectatori pot sta fas-
cinati in fotoliu, participind.
fara sa comenteze, sau dia-
logind in permanenta ca
niste comentatori  sportivi.
Ei trebuie educati — asta e
doar meseria noastra — a-
tragindu-le  atentia.  prin
mitloacele specifice teatru-
lui. cd sala de spectacol nu
trebuie confundatd cu un
spatiu Tn aer liber.

— La cc invitati copiii —
dar si pe noi. ceilalti_ — aici,
la teatru ?

— Tncercam sa  restituim,
generatiilor dupa generatii,
marile mituri pe care ei tre-
buie sd le Tindrageasca. in
care sa-si regaseasca cele
mai iubite personaje sau s&
se regaseasca pe sine. Multi
dintre _ eroi_le vor fi cu si-
guranta vecini si contempo-
rani. Continua gala de rock
,.Pro musica" ; = Daniela A-
nencov prezinta Tn fata lor
recitalul : ,,Stop ! In  top,
Daniela!"; la Tnceputul lunii
vom mal prezenta 0 noua
premiera. ,, Turandot"”, Tn re-
gia lui Gelu Colceag. sce-
nografia N. Ularu.

— Ce va pregatiti sa a-
duccti nou teatrului ,lon
Creanga"?

— Tncercam  sa-i dam o

nota %ersonalé prin care sa
ne achitam de obligatiile
frumoase fatd de cei mai ti-
neri_dintre  spectatori, abo-
natii nostri permanenti. Tn-
cercam. _iarasi, ca teatrul
nostru_sa devina un loc de
seductie pentru tinara ge-
neratie. Si. pentru ca ado-
lescentii nu-1 mai socotesc
ca pe un teatru al lor. o-

ferta noastra se va Tndrepta
si spre virsta pe care 0 au.
gindind  pentru ei acel tip
de spectacol care sa-i inte-
reseze. Vrem ca Tn toamna
aceasta, prin lansarea spec-
tacolului ,,Indragostitii  de
la ora nouda" de Adrian Do-
hotaru. sa ne cream un nou
statut.

A. POPA



— ,,Fiecare om trebuie sd porneasca
de la~zero spre~infinit.;.-Cu totii vrem
sd progresdm. toti mergem spre ideal”.
Sa incepem, stimate Constantin Arseni,
convorbirea noastra de la aceastd recen-
td afirmatie a dv.

— Cind am devenit seful Serviciului
de neurochirurgie, urmindu-i doctoru-
lui Bagdasar. Tn 1946. eram Tnca foarte
tinar. aveam abia 33 de ani. lecam
spre 34. Aveam Tn urma 12 ani de pro-
fesiune. dar mai aveam 1incad atitea de
Tnvatat, atftea cunostinte trebuiau Tnsu-
site. Munceam intr-o disciplind noua,
care fusese consideratd pina nu demult
0 cenusdreasa a medicinii, nu numai la

noi.

Disparitia lui Bagdasar era o uriasa
pierdere, nu existau atunci la noi me-
dici multi de talia lui. de_ pregdtirea_ si
competenta lui. Era o rard, o puternica
personalitate. El doar deschisese feres-
trele spre un_nou_tarim. depdrtat ca si
soarele, ca si infinitul. Banuiam, ve-
deam razele acestui soare, acest mare
om ne ardtase drumul spre el. dar nu
apucase sa ne Tnvete tot ce stia.

M-am  vazut, asadar, la 33 de ani,
cum Tti spuneam, desemnat sa-i iau
locul, s& pornesc mai departe, cu un
colectiv. mic. Tn conditiile vitrege de
dupa razboi. Practic, eu numai si doi
tineri interni, sotii lonescu. trebuia,
totusi, sa facem fatda la toate cerintele.
Aveam de facut 10—12 operatii pe zi,
incepeam de fiecare data lucrul de la
ora cinci dimineata. Pentru cd nu ne
ajungea timpul, duminica efectuam ope-
ratiile cele mai simple. Odata am eH'uns,
ntr-o_singurd zi. la cifra record de 16
operatii. Eu am numit aceasta perioada,
cu_un alt prilej, epoca eroica a neuro-
chirurgiei_romanesti. .

— Studiile universitare le-ati _urmat
la Facultatea de medicina din Cluj...

_—_Clu|jul,_ ce oras linigtit, curat, dis-
ciplinat!'" Aici, intr-adevar, puteai sa Tn-
veti. daca era ceva bun in tine iesea
neapdrat la iveald. Tin minte biblioteca
universitara, orele, zilele Tntrer};i petre-
cute aici. Era peste drum de facultate.

Nu-mi pare rau cd am facut studiile
la Cluj, pentru cd aici. Tn perioada_stu-
dentiei mele si ptna tn 1940. cred ca era
cea mai buna facultate de medicina din
Romania. Profesorii erau foarte buni si
Tnvatai foarte mult de la ei, Exigenta
era foarte mare. trebuia sa treci. in
iulie si toamna, examenele cu note
peste sase. Sa nu_va mire, asadar, ca
din 360 de studenti Tn anul Tntii de me-
dicind. au ajuns in anul sase numai 60.
Dar acestia erau elmente de VIirf
si aproape toti au_devenit dupd aceea
medici distinsi, chiar profesori univer-
sitari. S . . .

— Cum priviti azi acesti ani de pri-
ma tinerete ?

— Cu regret, cu mare regret. Citeam
16—18 ore pe zi | Ce sete, ce nevoie de
cunoastere, ce aripi aveam ! Au trecut
53 de ani de atunci, cind m-am legat
pentru toatd viata de medicina — care
ce altceva Tnseamna daca nu a vedea
cit mai multi bolnavi si a citi cit mai
mult'l Acum Sint alte timpuri, alte_pri-
viri si parca mai putina pasiune si in-
transigentd. Profesoril au partea lor de
vina, pentru cd nu mai sint asa severi.

Cei care s-au hotarit sa faca medi-
cina, trebuie s-o_iubeasca, sda vada in
ea 0 mare lumina. Pentru cd medicina
este un apostolat, un sacrificiu. Trebuie
sa-ti sacrifici toata viata pentru ea.
Singura multumire (dar ce alt senti-
ment poate Tntrece in vibratie aceasta
multumire atit de omeneascd ?) este de
a vedea iardsi oamenii bolnavi sanatosi,
de a-i_salva_de chinurile durerii,

— Cind ati optat, prima data, pen-
tru_profesia’ pe care azi o practicati cu
stralucire ?

— Tnca din copilarie spuneam ca vreau

sa devin doctor. Tn liceu stiam deja
foarte bine lucrul acesta. Am fost a-
tunci la Radiologia din lasi si am ni-
merit la conferentiarul Radu. Am spus:
»Domnule conferentiar, aratati-mi si
mie aparatele ca vreau sa ma fac me-
dic". A zimbit si mi le-a aratat.
Liceul. cu 7 clase, l-am terminat
odata cu Niculde. fratele meu. care fa-
cuse Tnsd, dupa sistemul vechi. 8 clase.
Tata, avindu-1 pe celalalt copil al sau.
Valeriu. student la Cluj, la medicing,
ne-a chemat si ne-a spus: ,,.Cred ca e
bine sa faceti amindoi politehnica, la
Timisoara, pentru cd aici sint multe
burse si este o facultate bund". Am
Tnceput deci sa revad matematica din
care se dadea examen. Dupa o lung,
am plins_la tata, azvirlind cértile din
miini : ,,Eu tot medicina vreau sa fac".
Si tata mi-a spus ca pot sa fac cum
doresc. Am devenit, astfel, student la
medicina la Cluj. . o _
— Cum ati ajuns s& lucrati in Servi-
ciul de neurochirurgie al doctorului Di-
mitrie Bagdasar ?
— Am dorit mai intii_sa fac medi-
cinad interna, pentru ca ma atragea pro-
fesorul meu de la Cluj, luliu  Hatie-
ganu. Terminind facultatea, m-am dus
sa-mi vizitez parintii la  Constanta,
unde locuiau. Tn drum, am trecut pe
la fratele meu. la Bucuresti, care lucra
la Spitalul de urgentd. Era o zi de du-
minica. Fratele meu. stiind cd ma a-
trage chirurgia creierului, a plaminului
sau a inimii, mi-a spus . ,Hai la Spi-
talul central (azi ,,Gh. Marinescu") ca
opereaza profesorul Bagdasar pe cre-
ier". Am ajuns aici, L-am  cunoscut.
Am vazut cum opereaza: ,Nu vrei sa
faci aceasta specialitate ? — m-a in-

trebat el si am raspuns afirmativ. Am
plecat aiJoi acasa, la Constanta.-in ziua
de 4 iulie 1935. profesorul mi-a trimis
o telegrama., s ma prezint la post, de-
oarece sint primit_la el. Am venit la
Bucuresti si.am ramas la acest spital.
Am lucrat cu Bagdasar pina in 1946 si
dupa moartea lui eu am ramas sef de
clinica pina azi. . . .

_— Ce loe ocupa atunci neurochirurgia
in medicina romaneasca ?

— Unul foarte modest. Era chiar data
la o parte si numitd cenusareasa medi-
cinii. Practic, existenta ei se confunda
cu activitatea doctorului Bagdasar, Tn-
temeietorul neurochirurgiei_la noi. Baza
stiintifica, neurochirurgicald. mi-am Tn-
susit-o de la el.

Pentru a-mi desavirsi si completa cu-
nostintele. paralel cu activitatea la cli-
nica doctorului Bagdasar. am facut his-
tologia sistemului  nervos, opt ani. cu

rofesorul lon T. Niculescu. un mare
istolog. Acum _am Tnvdtat temeinic
structura tumorilor cerebrale. Tn ace-

lasi timp. Tntre 1936—1940. dupa amiaza
si seara operam la Spitalul de urgentd,
insusindu-mi  stiinta chirurgiei. Tnva-
tam. totodata, neurologie, radiologie si
examen ocular — pentru a-mi Tnsusi
cunostintele necesare practicarii neuro-
chirurgiei. Altminteri nu se. putea. Ma
odihneam aproximativ patru ore pe zi.

despre prietenie, Un prozator cunoscut,
intr-o carte tiparita in_urma eu eitiva
ani, spunea ca prieteniile sint un izvor
de astri...

— Ar fi_minunat sa fie Tntotdeauna
asa. Din pacate, multi inteleg prin prie-
tenie s&d-i servesti Tn orice Tmprejurare,
justa sau nejusta. Altfel nu esti prie-
ten cu ei. Eu nu inteleg acest lucru,
nu l-am putut Tntelege niciodata. Tntii
nu Tnteleg sa intervin pentru cineva.
Toata viata mea n-am intervenit pen-
tru_nimeni. De cind am si o participare
politico-sociala In viata de toate zilele,
multi_ oameni intervin pe Iinga mine,
Principiul . meu de bazd a ramas Tnsa
acelasl : s& nu ajut pe cine nu merita,
pentru ca in medicind, daca ajungi pe
nedrept Tntr-un post anume, pe linga
faptul ca iei locul altuia, care ar avea
dreptul la el. poti face greseli mari,
ireparabile. S&-i ajutam asadar numai
pe cei care merita.

in timpul studentiei mele, profesorii
de la Cluj aveau pus la intrarea n in-
stitut un "anunt : dacd se va interveni
pentru cineva, oricine ar fi. se va face
cunoscuta tuturor aceasta interventie.

Urmind exemplul dascélilor mei. la
mine, la cabinetul Academiei de stiinte
medicale, existd un panou Tn care se
specifica : ,,Orice interventie va fi afi-
sata".

Constantin Arseni

de la 1 pind la 5 dimineata. in rest lu-
cram pentru formarea culturii mele me-
dicale. Eram tinar, de-abia trecusem de
22—23 de ani si aveam aceasta putere.

— Sub semnatura profesorului  Bag-
dasar si a dv. in 1948 apare, in_limba
franceza, monumentala carte Traite de
Neurochirurgie.

— Este prima carte din lume care
trateaza despre tumorile cerebrale. Este
atit de concisa, Tneit astazi, daca
retipari, foarte putine date ar trebui sa
se mai adauge la ea. Lucrurile clasice
sint scrise complet, pind la epuizare. _

— Sinteti medicul care ati_reusit sa
aplicati cu succes, in premierda mondia-
1a, tratamentul neurochirurgical la tumo-
rile din zonele profunde din creier, asa
cum sint cele de nudei bazali.

— Datorita tineretii mele. Tndraznelii
mele, mi-am .pus Tntrebarea de ce unele
zone din creier, cele mai profunde, nu
se opereazd. Era aproape un consemn
unanim : sa nu le atingi. Am zis ca
este 0 conceptie gresita. Si-atunci am
abordat unele zone din" profunzimea
creierului. Zonele de nuclei_bazali, cele
pe care, pind la mine. nimeni nu le
opera. Teama de a nu deceda bolnavul
parea de neinvins. M-am bazat pe ex-
perienta mea. am fTncercat sa operez si
in aceste zone si am reusit.

Prima operatie de acest gen am efec-
tuat-o prin anii '50. Mai tirziu. peste
un deceniu. a aparut o lucrare in
Franta, unde se arata prioritatea abso-.
luta a interventiei mele. o

— Pentru c& am vorbit despre difi-
cultatea interventiilor neurochirurgica-
le. as dori s&-mi spuneti ce rol poate
ocupa imaginatia in acfivitatea  unui
medic.

— Depinde de medic. De comoditatea
lui si. deopotriva, de pasiunea, de dra-
gostea lui pentru profesie. Noul Tnh me-
dicind se poate afla tocmai printr-o
febrild cautare. Pentru mine, imaginatie
creatoare asta Tnseamnd : a vedea cu
adevdrat Tnainte, unde nu a mai cu-
tezat nimeni sa priveasca, cu compe-
tentd si daruire. Nu are ce cauta am-
bitia si _diletantismul Tn activitatea unui

medic. Trebuie, de asemenea, sa nu Se.

uite niciodatd, chiar de catre medicii
temeinic pregadtiti si de buna credintg,
ca Tn medicind, mai ales Tn chirurgie
si cu atit mai mult Tn neurochirurgie,
dictonul ,,Mai bine este dusmanul bine-
lui*. are deplind valabilitate. Un doctor
bun este cel care aplica la fiecare bol-
nav. un tratament adecvat bolii aces-
tuia.

— As dori foarte mult sa aflu ce
crede un medic atit de reputat ca dv.

s-ar.

Trebuie sa

tindem mereu,

cu dirzenie,

cu tenacitate,

spre perfectiune

Dar. desigur cd exista si prietenie
adevarata. in care eu vad_ o afinitate
Tntre oameni, absolut dezinteresata, o
buna Tntelegere intre ei. Aceasta prie-
tenie_se poate dovedi printr-o cunoas-
tere Tndeaproape, ani si ani de zile.

— Venind spre biroul dv, la etajul I
al_ Clinicii de neurochirurgie am fost
placut impresionat de galeria bogatd
de portrete care se gaseste expusad aici.
Am desprins, pentru a-lI folosi in dia-
logul nostru, unul dintre numeroasele
citate care Tnsotesc aceste portrete,
purtind  semnatura lui Robert Louis
Stevenson : ,,Ei (n. mea. N.T. — medicii)
sint floarea civilizatiei noastre. Ei au o
discretie testatd prin sute de secrete,
un tact pus la Tncercare prin mii de
dificultdti si ceea ce este mai important,
0 gentilete si un curaj heraclean™.

— Eu as spune si altceva. Leonardo
da Vinci afirma ca femeia se apropie
de divinitate, fiindcd Tn viata ei creeaza
ceva ;: oameni. Eu socotesc ca este buna
definitia marelui artist, dar as adauga
ca si medicul, Prin vindecarea unui om
(vorbesc de bolile grave) se apropie de
aceasta conditie.

Tn specialitatea mea. Tn neurochirur-
ie. la Tnceput mureau multi  bolnavi.

e-am perfectionat activitatea atit de
mult. Tneft azi rezultatele sint de-a
dreptul _ miraculoase, extraordinare. Ce
poate fi mai emotionant decit atunci cind
un bolnav vine la noi nemiscind miini-
le si picioarele, abia vorbind si dupa
operatie 1l vezi cd merge, ca vorbeste,
ca traieste, normal ? Doctorul Bagdasar
spunea ca dacad salvezi Tn Tntreaga acti-
vitate doi-trei asemenea_bolnavi foarte
grav — poti sa fii fericit. Thseamna ca
ai facut ceva in viata.

Vindecarea oamenilor. indeosebi a
celor foarte grav bolnavi, este un lucru
maret, maiestuos. Nu este ceva frumos
ca si 0 gradind inflorita ? Eu merg la
ei. la bolnavii mei. pun mina pe capul
lor si-i alint, cu o mare bucurie a mea
n reusita stiintei Tn salvarea omului.

Medicina trebuie vazuta prin aceasta
prisma, de frumusete, de maretie, de
maiestrie a medicului si de vindecare
a bolnavilor, si nicidecum prin prisma
comertului. Datorita avansarii tehnici-
lor din toate domeniile. in prezent. Tn-
tr-adevar. medicina este o floare a ci-
vilizatiei. Putem spune cd de-abia de
acum Tnainte va Tncepe marele ei avint.
Ca si dupd o_ploaie bogatd si racoroasa,
cind apare iarba noua, cind Tinfloresc
copacii, dezvoltarea civilizatiei este ga-
rantia cuceririi de noi si noi trepte n
stiinta medicala.

— lubiti natura ?

— Foarte mult. Acasa tot timpul ma
uit-pe fereastra, la plante, la arbori,
pind simt ca eu Tnsumi capat ceva din
vibratia naturii. Am chiar o gradina
mica, eu ma ocup de flori. Nu le tai
niciodata. Pentru a avea flori n casd,
eu merg si le cumpar din oras.

— Care este importanta_bazei mate-
riale in practicarea medicinii ?

— Una hotaritoare. Medicina mare fara
0 bazd materialda pe masurda, nu poti
sa faci. Cred cda daca doctorul Bagda-
sar ar vedea ce a devenit institutul pe
care el l-a creat Tn 1935 cu numai opt

aturi si_ cu o sala de operatii, ar fi
oarte mirat de amploarea si Tnzestra-
rea de azi a acestuia. Dispunem de
doctori foarte buni, de instrumente, de
carti si reviste. Avem o bibliote-
cd de neurochirurgie extraordina-
ra. poate cea mai buna din lume la ora
de fatd. Incet-incet. am  procurat
aparatele necesare, aparate de o valoa-
re deosebita stiintifica si economica. In
prezent avem si personal de cercetare
propriu, iar din 1975 dispunem de o
cladire cu 10 etaje, unde functioneaza
7 sectii de neurochirurgie, clinica noas-
tra fiind poate cea mai mare institutie
medicalda de acest fel de pe glob.

— Tntre 1978—1983, sub coordonarea
dv,, apare un masiv tratat de neurologie.
Care_este importanta lui in cadrul acti-
vitatii dv,, in cadrul scolii romanesti de
neurologie si neurochirurgie ?

— in Prelata Tratatului_de neurologie
afirmam : ,,A fost imperioasa aparifia
acestui tratat din mai multe motive,

intfi de toate un_asemenea tratat n-a
fost niciodata scris in limba romana.
Acest fapt este Tn parte justificat cd

nici in alte limbi nu sint decit citeva
si acestea conceputue variat.  neuni-
forme™.

Lucrarea am realizat-o cu_un colectiv
de buni neurochirurgi din Bucuresti si
Tirgu Mures. S-au publicat 5 volume in
8 tomuri. Tn conditii grafice excelente.
Ca valoare strict stiintifica si cuprin-
dere. nu cred_cd exista o lucrare simi-
lara la aceasta ora in vreo alta tara.

Tn prezent coordonez lucrarile la un
Tratat de neurochirurgie, pe care l-am
proiectat in 12 volume. ~ .

— Ce nu_ati iubit, stimate Constantin
Arseni, niciodata ?

— Invidia. rautatea si intriga. Nu
mi-au placut, niciodata, nu le-am prac-
ticat niciodatd. Lumea spune ca nu le
practic pentru ca am ajuns un medic
distins. Dar eu nu le-am practicat nici
la-nceputurile _activitatii _mele si _nici
mai tirziu. in nici o Tmprejurare. Si am
ajuns unde am ajuns...

— Membru corespondent al Acade-
miei Romane, presedintele Biroului Co-
mitetului Central al 0.D.U.S., presedin-
tele Academiei de stiinte medicale. Sin-
teti. in acelasi timp, membru al Socie-
tafii Internationale de Chirurgie, al Fe-
deratiei = Mondiale de Neurologie si
Neurochirurgie, al Academiei de Sti-
inte  din ew York, al Socie-
tatii Regale _de Medicina din_ Lon-
dra, al Societdtilor de Neurochirurgie
din U.R.S.S., pentru a_numi numai o
parte dintre aceste institutii care v-au
recunoscut si_apreciat reusitele deose-
bite ale activitatii dv., desfasurata timp
de peste o jumatate de veac in slujba
medicinii. indeosebi a neurochirurgiei.

— Am ajuns la aceastd recunoastere
unanima numai datoritd muncii mele,
™ loc séri invidiez pe altii, am muncit
mai_ bine ca ei. am scris mai bine ca
ei si i-am Tntrecut.

— Este adevarat ca intentionati sa
publicati un volum de memorii ?

— Eu am spus ca dupd ce voi scrie
studiile de medicing, ultima carte pe
care o voi tipari, Tn trei volume, va
cuprinde viata mea. Tn volumul TIntii.
accentuat  biografic, am sa arat cum
trebuie sa trudeasca un elev, un stu-
dent si chiar un profesor pentru a-si
forma, fiecare in parte, personalitatea
si pentru_a-si perfectiona activitatea.
Volumului al doilea Ti vor spune Dari-
marea miturilor si aici voi arata ca

doctori de diferite categorii_ au avut,
de-a Iung{ul timpului, o glorie pe care
n-o meritau, unii_chiar deloc. Th_volu-

mul al treilea, Ridicarea piramidelor,
voi_arata marea valoare a unor persona-
litati medicale, despre care azi nu se
mai stie decit foarte putine lucruri.

— ,Am vrut sa fac asa fel toata
viata, ca sa fiu aproape de multumire”
— afirmati intr-un interviu de acum
citiva ani. Ce Tnseamnd, de fapt, pen-
tru dv,, Constantin Arseni, a fi ,,aproa-
pe de multumire™ ?

— Eu toatd viata mea am fost ne-
multumit. fiindcd am crezut si continui
sa cred ca pina la virsta mea as fi

utut sa fac Tnca mai mult decit am
acut. Am tinjit totdeauna dupa multu-
mire. dar nu cred cd am ajuns-0. cu
adevarat, vreodata.

Stiu, perfectiunea absoluta nu cred
cd poate fi atinsd, dar putem, trebuie
sa tindem mereu, cu dirzenie. cu tena-
citate. spre ea. Credinta mea nestramu-
tatd. de-o viata intreagd, este ca noi.
medicii, trebuie sd& mergem  neobositi
Tnainte, spre desdvirsirea stiintei noas-
tre. Cu cit vom ajunge mai departe pe
acest drum, cu atit vom putea fi mai
folositori, prin calitatea muncii noastre,
mentinerii si apararii bunei sanatati a
poporului nostru.

NICOLAE TONE
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Arta parodiei ¥

Volumul intitulat ,,Excursie cu liftul” plaseaza
esential poezia lui George Stanca la confluenta
mijloacelor parodiei — ironia, umorul, distantarea/
implicarea, spiritul frondeur si tonul de badinaj,
prozaismul si livrescul. Tn raport cu materia lirica
din volum, titlul verificd un principiu de artificia-
litate si derizoriu.  constitutiv  formulei poetice
adoptate. Pentru George Stanca, parodia satisface
mai multe niveluri de functionalitate : ea poate fi
si 0o forma de cautare a profilului individual prin
proiectii diferite pe axa livrescului, consecinta unei
optiuni poetice si_a atasamentului_la fondul de va-
lori selectat, restituit fara intentii depreciative, si
Tn mod cert, strategia unei constiinte poetice deloc
inocentd de a evita riscul pastisei involuntare, al
mimetismului pretentios dar monoton, obositor si
inexpresiv, escamotind cu umor si bun simt artis-
tic pozele grave, cel mai adesea conventionale. Din
aceasta atitudine generala decur? programatic non-
conformismul _si lipsa veleitatilor demiurgice, un
oarecare teribilism — atestat in poezia juvenila —
refuzul de a se lua Tn serios si tonul ostentativ auto-
persiflant, iritarea fata de excesele speculative ul-
trarafinate Tn dauna perceptiei nemijlocite si a
emotiei artistice vii. nevoia Tmprospatarii contactu-
lui cu universul obiectual si cultul bucuriilor sim-
ple : ,,Tendonul lui Achile nu e nici / macar un
mit, el este un tendon si atit — / el I-a avut, de el
a murit / Masa tacerii e o masa de mincare / ce
simboluri vedeti voi acolo / ati Tnnebunit de atitea
simboluri / si ce clard e viata_si ce clar / este cerul
si ce senind este partitura / simfoniei a 7-a“ (Sansa
de asteptare). Cind se Tnscrie tematic n sfera artei
poetice, lirica lui George Stanca parodiaza prefe-
rential modelul Bolintineanu exprimind adeziu-
nea la idealismul candid si sublim al mesianicilor
pasoptisti, exploateazd nostalgic motivul ubi sunt
in versiunea Villon — ,Mais ou sont les filles
d’'antan” — sau exaltd, dupda modelul Dosoftei cu
aluzie la ,,Psalmi”, poezia suav-incisiva a_ inegala-
bilului Arghezi (Arghezire). Sentimentul iubirii Tn
nuantele lui infinitezimale se filtreaza printr-o alta
serie de modele, de la poezia galanta ori madri-
galul subtire pina la cintecul de Tume, in functie de
calitatea afectului si de dispozitia grava ori ludicad a
eului liric. Sentimentul pur. de cea mai profunda
vibratie, se circumscrie Tn erotica de o gingasie su-
perba a modelului Conachi — Vacarescu — ,,Au nu
voi sa te spariu nice sa te grozesc / eu vreau atit,
iubita, sa te amingiiesc / vreau numa’ atit iubita, sa
te _mingiiesc” (Amingliere) — sau_in codul petrar-
chizant al sacralizarii fiintei iubite prin adorarea
ochilor, parului. Aceeasi colosala reverberatie a iu-
birii_care pune Tn rezonanta intregul univers su-
porta si un tratament parodic mai apropiat de cin-
tecul de lume, ferit Tnsa de trivialitate printr-o
atenta decantare a esentelor pure : ,,Totul face va-
luri, valuri / pamint ape si lumine / cind apare ea
la mine / cind apare ea In usa / cu ochi mari ca
de papusa”. Fie ca joaca stingacia si naivita-
tea primilor nostri poeti sau Tmprumuta scheme
sintactice si metrice din folclorul traditional ori din
cel urban, al cintecului de lume, simulind frivolita-
tile acestuia, fie cd uzeaza de lexicul familiar, fri-
zind prozaicul ori ca recurge la calambur sau aso-
ciatii turbionare de cuvinte. George Stanca reali-
zeaza excelent acea inocenta duplicitard a parodis-
tului care Tsi premediteaza efectele reusind sa ra-
mina egal cu sine Tn toate registrele stilistice, fidel

unui principiu de sinceritate si simplitate vizibil
Tn respectul pentru cuvint si servit, probabil, de o
incontestabila spontaneitate verbald, de fluenta
imaginilor, de muzicalitatea si ritmul alegru al
versurilor. Parodia este, pentru acest poet ,,maculat
si frumos”, o probd de virtuozitate, trecuta cu

succes.
DOINA DIACONU

*) George Stanca — Excursie cu liftul. Editura
Albatros. 1988.

Voluptatea istorisirii )

.Femeia pleca cu pasi marunti, cu mers gratios,
Ifésmd in urma ci mirosul ametitor al unui parfum
in.

Maiorul Jsi scoase_carnetelul din buzunar si Tsi
notd ceva in el. Semana_cu un elev mai mare, care
isi facea sirguincios lectiile™.

Femeia este stewardesa Rodica Ghetu, criminala
din roman, ucigasa fostului ei iubit, inginerul Dan
Gurau, iar maiorul se numeste Victor Codrean, el
fiind protagonistul naratiunii lui Radu Vaida si
acela care va sa descopere crima. Cum se observa,
toata situatia este semnalizata ochiului launtric al
cititorului prin aceasta fina punere ,,in scend". An-
chetatorul Tncepe, prin urmare, sa studieze, anga-
jindu-se ntr-un proces trudnic Tn care nu lipseste
nici o doza de penibil, de caraghios (in acceptii ex-
clusiv miscatoare, mai mult nobile ale acestor ter-
meni), de cunoastere, de (auto)revelare a unui ade-
var. greu de patruns, dar pe care o privire exer-
satda de profesionist serios si talentat (intr-o anu-
me masura deci si de artist) Tncepe sa-1 ,,adul-
mece".

lata in mare definitd, pe o cale indirecta, calita-
tea de baza a cartii lui Radu Vaida, care consta Tn-
tr-o sugerare cu mijloace simple, dar sigure (si
tocmai de aceea eficiente estetic) a unei anume
dominante. Se Tmbina la el capacitatea de a con-
strui cu abilitate o intrigd politistd cu aceea de a
contura psihologia specificd a  anchetatorului, cu
inteligenta_ incordata si simturile Tn alerta in ve-
derea depistarii posibilelor — fie si deocamdata
insignifiante, de neobservat ,cu ochiul liber" —
indicii deconspiratoare ale culpei, dar. Tn aceeasi
vreme, Cu energica autostopare a oricaror tentatii
spre tragerea unor concluzii pripite, nefondate. In-
teresul artistic trezit de figura protagonistului se
datoreaza tocmai faptului ca el este conturat ca un
om care Tn permanenta munceste, este, cu alte cu-
vinte, absorbit pina la obsesie de problemele pe
care trebuie sa le rezolve uitind de tot si de toate.

De ordinul interesului real la nivelul compozitiei
este 0 anume voluptate de a cadea, daca formula-
rea nu e prea pretioasd, (din partea lui Codrean,
dar si a unor colaboratori ori prieteni ai sdi). Tn
fintina istorisirii. Fiecare simte nevoia sa poves-
teasca cite un caz si povestirile Tnsesi, intriga din
acestea, concureaza cu multe sanse de succes firele
principale ale naratiunii (fiindcad In afara de acela
deja amintit la Tnceputul acestor rinduri. mai exis-
ta si ,tema" celor doi frati tflhari. condusi din
umbra de pseudo-colectionarul de obiecte de arta
Zaharescu. ori aceea a delapidatoarei sentimentale
Maria), la rindul lor armonios impletite Tn econo-
mia scrierii.

Exista Tn carte, asadar, o anume obsesie a lite-
raturii — gasim o naratiune politistd Tn cadrul ca-
reia sint Tnramate alte naratiuni. Mai putin inspi-
ratd mi se pare insa fascinatia literaturii exprimata
pe alta cale. Un prieten al protagonistului. Aurel,
a scos citeva volume de povestiri, procurorul Zam-
fir Tnsusi a trimis un volum la o editura din Timi-
soara. un alt prieten al aceluiasi Codrean. Stincan.
promite, la rindul sdu, un roman etc. Intr-o anu-
mitd masura se ajunge la o impresie deloc confor-
ma cu intentiile romancierului : oameni a caror
meserie e concreta si aspra, par citeodata a fi mai

reocupati nu de lucruri care-i transforma virtual
In personaje de roman, ci de redactarea Tnsasi a
unor romane.

Reusitele cartii tin de ordinul unul schema-
tism sugestiv al portretelor, tipologiilor relevarii
unor dominante psihice prin notarea unui ama-
nunt, prin reproducerea unei replici. Radu Vaida
practica o anume arta naiva sui-generis, elocventa
n simplitatea ei.

Cercul deschis e un roman bun. cartea cea mai
interesanta pe care a publicat-o autorul pina acum.

VICTOR ATANASIU

*)Radu Vaida — Cercul deschis, Editura Cartea
Romaneasca, 1987.

Marturii franceze despre un profesor

din Ploiesti

Un prieten apropiat al lui
Constantin  Dobrogeanu-Gherea
e. desigur, si_luliu Goruneanu
(n. 1849—m. 1902), profesor, pu-
blicist. inginer si  unul dintre
cei mai devotati directori ai
Scolii de Arte si  Meserii din
orasul Ploiesti. Dupa absolvirea
cursurilor Universitatii  din
Gand (Belgia), cu rezultate ex-
ceptionale. se stabileste Tn Plo-
iesti. unde desfasoara o foarte
sustinuta activitate didactica si
stiintifica Tn  rastimpul 1878—
1902.” Astfel. Tnarmat cu cele mai
noi cunostinte in domeniu, or-
ganizeaza in _mod ireprosabil
cursurile scolii  ploiestene. atit
din punct de vedere pedagogic,
cit si stiintific. Elaboreaza un
extrem_ de util manual Maestru],
mecanic sau Calauza mecanicii
practice (Ploiesti. Carjean. 1884),
ce a fost utilizat multi ani de
elevii faimoasei scoli. Astazi car-

tea este o raritate bibliofilica. Tn
timpul directoratului sau s-a or-
ganizat Expozitia Universala din

Paris (1889). unde Romania a
trimis si lucrari executate de
luliu Goruneanu si elevii sai.
De tot interesul mi se par men-
tiunile si marturiile gasite in
Journal mensuel des travaux de
I’Academie Nationale. 59. sep-
tembre 1889. 471—472 . Pie-
sele expuse in sectiunea roma-
na de inginerul luliu Gorunea-
nu sint interesante din multe
puncte de vedere. Nu e nevoie
sa mai amintim cile greutati a
trebuit sa invinga colegul nos-
tru pentru a ajunge la rezulta-
tele pe care lé infatiseaza azi.
Desi intemeiate abia in 1853 de
domnitorul Barbu Stirbei, sco-
lile de arte si  meserii din
Romania au_mers n_necontenit
progres. Astazi ele sint inflori-
toare si se preda in ele toate
artele practice, industriale si
uzuale ca si la noi. Piesele tri-
mise la Paris de luliu Gorunea-
nu sipt cu totul interesante si
meritd sa fie examinate de a-
proape. Totul_ este facut admi-
rabil, cu grija si  perfectiunea

dorita, Nici noi n-am putea
face, in Franta, lucruri mai de-
savirsite. cu toate ca scolile
noastre de arte si meserii _da-
teazd de mult. Aceste rezultate
presupun programe bine stu-
diate care fac' cea mai mare
onoare acelora _care urmaresc
executarea lor.. Stim ca pentru
aceasta e nevoie_de o mare in-
teligentd speciala, cum si de o
mina solida si sigurd. Aceste ca-
litdti de maestru sint stdpinite
in cel mai_inalt grad de colegul
nostru luliu Goruneanu. Desi
presa franceza e. in general, re-
zervatd si ponderatd. in cazul
profesorului luliu Goruneanu nu
face nici macar o singura ob-
servatie. Mi-am amintit acum
de luliu Goruneanu deoarece
rasfoind Catalogul publicatiilor
tiparite pe teritoriul judetului
Prahova  1868—1968. ~ Ploiesti.
1969. am constatat cd nu e men-
tionat unde T1si avea pozitia sa.
Francezii au fost mai amabili.

NICOLAE SCURTU

Nuantari necesare

Urmind tendinta manifestatd Tn perimetrul altor
genuri_literare — aceea de a se interoga cu perse-
verenta asupra propriului destin si a propriel con-
figurari Tn cultura contemporana —. dramaturgia
,solicitd" cu asiduitate Tn ultima vreme priviri cri-
tice care sa Ti faciliteze limpezirea constiintei de
sine. Cei solicitati Intru aceasta sint, Tn primul rind,
exegetii de specialitate. Tn mod firesc, se iveste
Tntrebarea : cine Tsi poate aroga calitatea Tn cauza
— criticul literar sau confratele lui dedat comen-
tarii reprezentatiei scenice ? Prin ultima sa carte
Jparuta Marian Popescu opteaza pentru solutio-
narea implicitd (insdsi angajarea sa criticd in do-
meniu) a dilemei si. totodatd, reuseste sa lamureas-
ca, explicit, anumite chestiuni care genereaza ssau,
uneori, deriva din !) amintita dilema : raportul li-
teraritate-teatralitate in ceea ce priveste piesa de
teatni, conditia specifica a dramaturgului ca pre-
zentd intermediard Tntre postura de scriitor deplin
al textului si postura de autor partial al specta-
colului, asemanarea si deosebirea intre a citi pur
si simplu si a ,.citi" o piesa de teatru tiparita sau
jucata, relatia critica literard/critica teatrald etc.
Pledoaria are drept scop reconsiderarea teatrului ca
literatura. Tndreptatirea unui demers cu o astfel de
finalitate este argumentata pe larg, amintindu-se.
printre altele, ca literatura nu a recuzat niciodata
dramaturgia, multe dintre ,bataliile literare” ale
ultimelor doua secole (vezi romantismul, expresio-
nismul) desfasurindu-se pe teritoriul dramaturgiei.
Marian Popescu se afla in situatia privilegiatd, be-
neficd pentru Tntreprinderea sa exegeticd, de a Tm-
bina cunoasterea de profunzime a mecanismelor
literaturii, in special ale prozei, cu o solida docu-
mentare asupra aspectelor teoretice si de expresie
nemijlocita ale spectacolului teatral. Teatrul ca li-
teratura este structurat ca un_amplu eseu in _trei
parti, In cadrul caruia prima si ultima secventa au
caracter predominant teoretic_ (Mic tratat despre
riscuri sau teatrul ca literatura si Batalia continua
sau despre critica literaturii dramatice si a teatru-
lui), iar secventa mediana (Marturii ale timpului
care trece. Eseuri dramatice) constituie, prin radio-
grafierea minutioasa a universurilor citorva drama-
turgi contemporani, exemplificari cerute de conso-
lidarea esafodajului ideatic. De altfel, ceea ce con-
fera o marca specificd modalitatii de abordare cri-
ticd profesatd de Marian Popescu este tocmai ape-
tenta pentru desfasurarea teoretica ambitioasd, Tn-
sotitd fiind aceasta de punerea Tn evidenta a unor
nuantari necesare in domeniul problemelor de inte-
res general si. Tn egald masurd, in cel al creatiei

articulare a’ unui autor sau a altuia. Un exemplu :
intr-un pasaj se subliniaza ambivalenta textului
dramatic in care autorul se adreseaza, pe de o
parte, direct cititorului (prin didascalii). iar pe de
alta i se adreseaza indirect (prin dialogul persona-
jelor), rezultind o situatie paradoxald in care un
enunt (dialogul) este inglobat in alt enunt (di-
dascaliile — indicatiile de scend). Dintre drama-
turgii de astazi sint prezentati Romulus Guga,
Teodor Mazilu. Gelu Naum, D.R. Popescu, Alexan-
dru Solomon si Marin Sorescu. Un alt exemplu :
despre Dumitru Solomon se afirma ca el nu for-
teaza cu orice pret replica de spirit, aceasta_venind
firesc pentru ca repereaza prompt fisurile din orice
carcasa, a_cuvintelor, a_ideilor, si patrunde cuceri-
tor Tn teritoriul dialecticii. Si. Tn ipostaza de con-
cluzie a cartii, al treilea exemplu : ,Scriitorul de
Literatura Tn Teatru este o constiintd a Cuvintului
care_poartd in sine dualitatea scris/vorbit”. Teatrul
ca literatura dovedeste ca Marian Popescu este
unul dintre putinii (inca ?!) critici literari-teatrali
care sesizeaza complexitatea dramaturgiei_ca feno-
men de sincretism artistic si considera cd o piesa
de teatru se naste din interactiunea reprezentarii
cu reprezentatia, a textului cu Tmplinirea sa

scenica.
GABRIEL RUSU

*) Marian Popescu — Teatrul ca literaturd,
Editura ,,Eminescu’, 1987.

Cronica literara in linii frinte

de UNU

Monica Zvirjinschi, Sa spui te iubesc o singura
data, Editura Albatros, 1988.

Prin cartea sa atit de bine scrisa, autoarea atinge
si un scop educativ. in sensul ca le convinge pe
tinerele cititoare sa spuna ,te iubesc" o singura
data Tn viata.



Cronica literara

de AL. PIRU

Gasesc nimerit sa scriem si  despre
poetii din Brovincie care asteapta zadar-
nic opinia bucurestenilor. interesati apro-
e Tn exclusivitate de concetatenii lor.

n prilej nl-1 ofera doi poeti din Focsani,
E/rezent,i acum patru ani si n periodicul

rancea literara, editat de Comitetul de
Culturd si Educatie Socialista al judetului
Vrancea. E vorba de poetii nascuti 1n
acelasi an. 1943, Florin Muscalu si Dumi-
tru Pricop. primul absolvent al Faculta-
tii de fiIoIo?ie din lasi, celdlalt al Fa-
cultatii de filologie din Bucuresti.

De aceeasi virstd cu Adrian Paunescu,
Florin Muscalu _a_ debutat Tn_volum cu
cinci ani_mai tirziu decit el, in 1970. cu
volumul Tara batrinului fotograf. I-au
urmat_acestuia Lupoaica_alba (1976), Ju-
ramini pe apa vie (1977), In hainele
scumpe ale mierlei (1982). Puterea lunii
(1985) sl Viata si vremea (Cartea Roma-
neasca. 1987). despre care vom spune un
cuvint.

Cum se putea observa si din volumele
anterioare. Florin Muscalu era. cu sim-
boluri din poezia lui Emil Botta, nu doar
un fotograf, un simplu Tnregistrator _al
spatiului, ci un poet al privirii Tn cau-
tarea de corespondente intr-un peisaj le-

Rindurile de fata sint legate de tinerii
poeti, prozatori, critici si publicisti care
publica la ora actuald in revistele lite-
rare. Ti cunoastem cu totii: tineri

scriitori, eterni debutanti ce-si varsa obi-
da pe redactorii revistelor din oras de
cite ori gasesc auditoriu, vesnic cu buzu-
narele doldora de manuscrise si tutun,
poeti care compun ostentativ Tn cafenea
complexindu-i pe cei cdrora muza le pune
coarne,... viitori profesori de romana, do-
sind, cumintiti de ani, printre planuri de
lectii cite un volum de versuri. Ce se
ntimpla cu ei, de ce se pierd pe drum ?
Unii dintre ei, dupa articole apreciate,
seinteietoare chiar, publicate Tn reviste
studentesti sau ale Uniunii Scriitorilor,
dispar, odatd cu repartitia la catedra, de
pe harta literara a tarii. Altii Tsi consuma
zilele metodice, cind vin La oras, in au-
diente la redactorii-sefi ai revistelor si
editurilor locale. O alta categorie, putini,
e drept, reusesc sa se mentina la supra-
fatd, Tsi publica volumele si dupa anii de
stagiu izbutesc sd ajunga la redactii, bi-
blioteci, edituri. Marea majoritate o alca-
tuiesc Tnsa cei pe oare anonimatul Ti ni-
veleaza, cei care odinioara au crezut in
scris mai mult decit Tn ziua urmatoare,
si pe care Ti mai pastreaza In memorie
doar zidurile cafenelelor pe care le-au
rfezemat. Sint cei carora la banchetele de
dupa terminarea facultatii li se suune :
,Ce mult te-ai schimbat !“. Da, s-au
schimbat, pentru cd nu au avut poate des-
tul talent, destula forta. Riscul e foarte
mare, pentru ca de multe ori cei care se
pierd fac (faceau !) parte din plutonul
Tnaintas al unei anumite generatii de
scriitori. Acest pericol a fost de altfel se-
sizat, propunindu-se chiar infiintarea
unei institutii editoriale care sa se ocupe
exclusiv de promovarea debuturilor.
Desigur, mi se va raspunde, e normal
oa nu toti cei care Tmpinzesc publicatiile
de profil cu vrafuri de texte sa fie reti-

gendar. aproape mitologic. ..Spirit de sea-
ra". cum Tnsusi se numeste, el e un ,au-
rar", protector, ca Hermes Trismegistul,
al comorilor hipogeice. facind sa germi-
neze si sa rasara din flacari lanul de griu
sau o coama de leu. Poetul e doar un leu
cintind . ,,Cintd Tn bataia vintului / O
coama de flori pururi amara... / Parca un
leu ar dormi cintind / Si s-ar trezi urlind
in primavara // Din visul acelui prapad... /
Lanul de griu e galben umbrit / De gitul
lui ramuros. / Coltii-i albastri au nflo-
rit. // Blana i s-a inspicat / Cum stelele
au Tnceput sa se raceasca. // O coama de
flori Tn bataie galbena-a vintului : / Leul
cintind. sub bo?ta lui augusta cereasca..."

In acelasi limbaj metaforic, poetul e Tn-
teleptul care a gasit piatra filozofala, ,,un
chihlimbar miscator, de mercur”, ,rodul
pamintului poezia vorbind despre viata
si vreme, noapte si zi, soare si luna.
Chihlimbarul, rasina fosila de culoare
galhena-bruna sau roscata-verzuie nu-
mitd si rumanit snau moldavit e la Flo-
rin Muscalu simbol al arderii si stingerii
purtat ca un ,polen ceresc" de fluturi
uriasi adormiti, treziti, mistuiti Tn soare
si recazuti ca un mei (boabe de roud)
pe pamint. alimentand Tnaltarea si céde-
rea pasarilor si oamenilor. viata _si
moartea, dar si ,.eterna intoarcere" : ,,Pa-
sdri trecute se Tntorc neasteptat. / Rasari-
teana iarna le despicd ; / Aripele c-un
dor de chihlimbar / S& moara-n cerul care
le ridicd // Paloarea lumii, ce _ cuvint
sfirsit ! / Copiii care zboara pe pamnit, /
Tinerii_— asceti. Tndragostiti de vreme. /
Batrinii albi, albind fara mormint. // Si,
dincolo de moarte si de viatd, / Ei mai
traiesc in fostul chihlimbar. / Asa cum
raza rasaritului despica / Aripele acestor
pasari — osuar".

Trecind peste alte imagini care si n
acest volum recheama embleme ale poe-
ziei lui Emil Botta (mierla, melcul) sem-
nalam Tn Viata si vremea tabloul gutui-

Vrincenii

lor atirnind din_crengi grele ca chihlim-
barul. Tmbalsamind vazduhul ,cu placeri*
si cintind Tn loc de Nevermore, galbenul
»Nicdieri”, precum si elogiul mamaligii,
,0 povara de aur asezata Tn fata unui
neam" : ,,Mamaliga, icoana a taranilor. /
Asezata seard de seard. / Linga inima lor
de odoare lumesti — / Piatra noastra fi-
losofica rara, II' Luna a cerurilor roma-
nesti...".

La al saseala volum, cultivind mereu
prozodia clasica.  nesofisticata.  Florin
Muscalu e un poet pe cale de deplina
individualizare, senin meditativ, nostal-
gic, a carui voce se cere nu numai Tncu-
rajata, dar si distinsa.

In imaginea leului cintind a lui Florin
Muscalu poate fi o aluzie la zodia in care
poetul s-a nascut (la 13 august 1943).
Vrincean autentic din satul de munte Ne-

rilesti (intre Soveja si Birsesti. nascut la
1 mai_ 1943. sub semnul Taurului? Dumi-
tru Pricop se simtea nca din volumul de
debut din 1978. Patima muntelui, dator
acestui ,,pamint plin de_ taine, mai vechi
ca poezia" cu o altd Miorita. A_publicat
in continuare_Luminile din_strigat (198(11),
Locuitor in Oedip (1982), ncercare e
configurare a unui_destin tragic, si Stelele
din adincuri (Junimea. 1987) la care ne
referim mai jos.

Volumul Tmpartit Tn trei cicluri, Duhul

amintului. Balcanic Printre mituri i
n cautarea muntelui albastru.

Si Dumitru Pricop este un versificator
Tn stil clasic, mai putin calm. Tnzestrat
CU 0 anumitad retoricd, potrivita discursu-
lui liric neocazional, sententios, atragind
de la Tnceput atentia precum Tn versurile
luminare ; ,,in lume-s multe mari mi-
nuni, / minuni mai mari ca omul nu-s ; /
verb urias Tn sanctuarul / unui poem ce
n-a fost spus..." Interesantda 1n acelasi
mod de expunere e identificarea cu des-
tinul creatorului popular care. Tntr-ade-

O privire DINSPRE cei care vin

Letitia Olariu studenta

var. are dreptul la un nume reclamat si
de poet: ,lo, autor de drept al Miori-
tei. / nu-s anonim, asa cum scrie-n
carti... // De lut legat — ca radacina vie-
tii / n-am cautat o tara-n alte parti... //
Din intuneric si lumina, iatd. / m-am tot
zidit, spre piscuri Tnaltind / raza baladei,
simpla ‘si curata / ca Tnchinarea omului
de rind... // Deci am un Nume ! Viguros
ca vita, / ca Patria, ca tot poporul meu /
si. iatd, scriu si astazi Miorita / Chiar
daca trupul mi-1 dezgrop mereu”. Insa din
arafrazele folclorice ale lui = Dumitru
ricop se vede ca noua Miorita ramine
incd o inspiratie, un vis neimplinit. n
ciuda invocatiel : ,,Sfint / cuvint / sa ma
adune / cit apune / cel de lut / Tnceput /
spre nevazut.. / Sa-nteleaga / Lu-
mea-ntreaga / stelele de sub pamint / le-
gamint / spre limba Lui ; / Marele Ne-
cunoscut / nendscut..."

Mai caracteristice ni se par marturisi-
rile_din al doilea ciclu, cele din Zodiac
profan unde ni se vorbeste de un cavaler
postum al revoltei ,,calarind lunatic lyra
de argint”, suferind de maladia sfirsitului
de mileniu, numitd de_ Constantin Noica
atodetie : ,,Boala de mileniu in apus do-
mestic. prin provincii cu pdianjeni tristi/
unde numai umbra ar putea raspunde /
la-ntrebarea daca mai existi".

In_fine, o confesiune din al treilea ci-
clu il aratd pe Dumitru Pricop solidar cu
destinul neamului sau : ,,Eu nu stiu care
din icoane / ma va primi-n albastrul ei /
dueindu-mi chipul Tn altarul / jertfitilor
Tntru idei // Si nu stiu care din altare /
cu lemn din cel mai scump altoi / eter-
nului surpat de patimi / 1i va-nchina pe-
retii goi... // Dar stiu ca pelerin prin
veacuri / spre oasele atitor morti / esti
obligat pina la capat / singele neamului
sa-1 porti*.

Tnsd un poet de 45 de ani nu se afla
nca la sfirsit de cariera ce numara de
abia un deceniu.

Adevarata lectie

nuti de istoria literaturii. De la Maio-
rescu Tncoace stim ca o literatura nu se
constituie numai din virfuri.

Cine e de vinad ca tineri oare nu i-au
citit Tnca (1?) pe Blaga, Bacovia sau
Nichita Stanescu asalteaza redactiile cu
manuscrise, dind dureri de cap responsa-
bililor cu Posta Redactiei care ar merita
0 soartd mai buna ? E greu de dat un
raspuns. Unii dintre acestia, Tnainte de a
intra la facultate, ,stiu totul" despre
Nietzsche, Kierkegaard si Heidegger, mai
ales fara a-i fi citit. Unii Ti mai si traduc
si scriu despre ei : traducatori si intelec-
tuali peste noapte, care nu se gindesc
nici o clipd cum ar fi iesit din confrun-
tarea cu probele initiative la care Constan-
tin Noica 7l supunea pe tinerii viitori
intelectuali, care prea usor si prea ne-
copti 1l deranjau pe filosof. Acesta avea
nsa rabdarea sa vada ce sminteli ne mai
Tncearca, si dadea sfaturi pe oare, deo-
camdata. putini le-au urmat.

Aceasta Lectie se afla exact la antipodul
mentalitatii de cafenea de care pome-
neam, si este singura posibilitate de a
Tntemeia ceva Tn cultura.

Noica pretindea oricarui intelectual sa
cunoasca limbile greaca si germana.
Cultura se face cu gratuitate, mai spu-

nea, si toatd problema e sa ai frine bune,
sa frinezi adica si tendinta de a da
expresie _libera_unui gind. Filosoful con-
sidera cd poezia a ajuns o ofensd fata
de alti artisti, pentru ca nimic nu-1 in-
dreptateste pe poet sa fie poet fara nici
o tehnica. Poezia a devenit oea mai
usoara forma de intrare Tn cultura si e
prin aceasta suspectd. ,,Ma-ndoiesc de
pletora asta de poeti care cred ca nu
sint suficient de culti. Sint doua lucruri
care-i trebuie unui poet : sa fie cult, plus
o Tintilnire cu limba pe care poetii de
azi nu o au. Nu cred Tn poezia voastra
a tinerilor de pretutindeni, ce nu ati stiut
sa gasiti un mestesug practic si credeti
ca puteti intra direct Tn cultura fara a
face game (...) Tn fond, sint pornit Tm-
potriva celor ce nu-si plivesc talentul™.
Mi se pare acesta un punct de vedere
important pentru orice discutie despre li-
teratura tinara (si nu numai !)“.

Am urmarit cu satisfactie ancheta
Suplimentului literar-arlistic al Scinteii
tineretului cu tema ,,O privire catre cei
care vin". Efemeridele care confunda
masuta rotunda din cafenea cu un birou
de scriitor fac parte (sl ei!) dintre cei
care vin. ,,Precursorii lor, din generati-
ile mai vechi, veneau si ei, numai ca
n-au mai ajuns. Si aici spiritul de cafenea

ROSEANU DAN ALEXANDRU — minitapiserie

joacd un rol excesiv: sita strimta a
debutului colectiv ii Tncurajeaza tocmai
pe veleitari. Cunoastem cu totii (tineri)
scriitori foarte buni care nu au acceptat
debutul colectiv si Tn consecintd stau cu
manuscrisele Tn sertar. ,,Homo gregarus".

stilpul de cafenea, ,da navala™ in-
tr-un asemenea volum. dupd care
il scoate pe al doilea, pe al trei-

lea chiar, si pe masura trecerii timpu-
lui falsul creste, tot mai grosolan. Sa nu
ne miram atunci de calitatea volumelor
de debut colectiv (care contin, dupa
parerea lui C. Stanescu, ,,debutanti coo-
perativizati — scosi din lotul individual,
daca 1l aveau™). Dupa cite stiu, nu a
existat nici un volum de debut colectiv,
de cind s-a introdus aceasta practica ,,al
carei criteriu de selectie este nici un
criteriu” (Petru Poantd), care sa fi fost
favorabil Tntimpinat de critica literara.
Acelasi C. Stanescu precizeaza (in SLAST
44/87) : ,Daca i-am privi pe cei care vin
prin prisma ultimelor volume colective
de debut, situatia «lirismului» Tn momen-
tul de fatd ar fi aidoma unul canal fara
apa, din care nici un catarg nu se avinta
spre larg". Si situatia e aceeasi in cazul
prozei sau criticii literare.

Aceasta atitudine permisiva Tn exces
nu Tncurajeazd oare tocmai ceea ce am
numit ,spirit de cafenea” ? Tn ierarhia
valorilor ocupa locuri nemeritate cei
perseverent!  (caci perseverare diabo-
licum), cei care prea usor si prea mult
scriu si care prea greu si prea putin
citesc. Pe buna dreptate, criticul Lauren-
tiu Ulid constata ca ,bagajul cultural-
literar al actualei virste de 19—20 de ani
pare sa fie cu mult mal mic decit al
promotiei '80 la aceeasi virsta" (SLAST,
42/'87). Cred ca nu in ultimul rind lipsa
de culturd este factorul care duce la
sporirea numarului de scriitori-efemeride
care sufoca revistele. Pentru a suplini a-
ceasta lipsa, ei Tsi inventeaza generatii,
alcatuiesc coterii si se auto-intituleaza
postmodernisti. citadinisti etc.

Sa nu uitam totusi ca Tntre cafenea si
bibliotecd nu e decit un pas. Pe care nu
toti 1l facem.



Poeme de

Nicolae
Dragos

Si Vil...

Vei sti sa spui, prin frunze, o leganare noua —
In ramura uscatd sa treci cu zvelte seve,

Han pinza amurginda insinuind aeve
Miracole uitate in rasariri de roud ?

Mai bate pleoapa-n fluturi aluzii siderale
In cumpenele coapsei cind zace lenes luna,

Cuprinsa-n nesfirsire si pentru totdeauna
S-adoarma clipa smulsa la jumatate cale ?

Aduna-ti, cum si-aduna petalele bujorii,
Cararile ce poarta nemuritoru-n raiuri |
Tacind, sa spuna ochii o mie una graiuri
Sa auzim, ecouri, volutele ninsorii.

E-atit de tainic drumul si-atit de singur glasul,
De parca linga ceturi cresc stelele captive.

Prin flori duc fluturi zboruri infrinte si tardive,
Cuvintul urca-n cintec, ademenindu-ti pasul.

..Sivii ! Cind fsi sfirseste, grabitda, vremea ceasul,
Cind orele se-aduna in nori definitive.

Cuvintul vremii

Eroii nu se bat in piept

Cu gesturi mari, cu gesturi mici.
Nu-ntotdeauna cel ce-i drept

E izbavit dintre pitici.

Ca sa ajunga pina-aici,
Cuvintul vremii, Tntelept,

Cu gesturi mari, cu gesturi mici,
Nu s-au batut eroii-n piept.

A fost un drum si drumul drept
Nu-ti lasa dreptul s& abdici.
Cel bun, de-i fulgerat in piept,
E sarbatoare la pitici.

Cu gesturi mari, cu gesturi mici
Eroii nu se bat in piept.

Imparatind coroana

Boltita in tarie, imparatind coroana
ingemaneaza frunza cu solzi tacuti de stele
Suava, clorofila priveste-n reci luceferi

Un cosmic vint prin ramuri trezeste neclintirea.

Urcind prin umbro noptii, privirea-nfiorata
Aude cum din ceruri curg razele-n pamint
Urmind tulpinii drumul, ritmind eternitatea.

Un urias cimpiei ii strajuie hotarul
Stejar cu fruntea-n ceruri si rasturnat in glie...

Ori poate-ti e oglind&, rostindu-ti altfel chipul
Si-acolo sus, prin stele, sint ochii, parul, bratele.
Ce leagana, rotund, a boltii visterie.

Vaste rotiri din umbre nu-s decit,

Pierdute-n drumul noptii, romanticele plete
Crescute in urcusul prin timp, spre anii virstei,
Ori visul ce isi afla misterioase urme

Si dezleqgari de taine, cind cintec lin se-aseaza
Din frunzele in freamat stergind adine rugina
Ce stelele le-mbraca.

Venit-au furii

Venit-au furii prin gradina
Din frunza pina-n radacina
Si-au pus sechestru pe lumina.
Au smuls petalele candorii

Si mi-au Tndoliat bujorii.

Vinduti la crime si narcoze

Mi-au condamnat, la zid, trei roze
Si delicatele petunii

Le-au strins cu nevazute funii.

In plind zi e noapte-adinca
Floare pe floare se maninca
De putrezeste in delir

Si purul, castul trandafir.

Gradina-ntreaga mi-o colinda
Si-i calca trupul, suferinda,
Un regiment de palamida
Condus de-o vajnica omida.

Venit-au furii sa ucida...
Din frunza pina-n radacina
S-a-ntiparit o ghilotina
Ranind si floare si lumina.

Cind Mira a_ coborit din tren
avea 12 ani. Cdrase doud gea-
mantane dupad ea n toata cala-
toria aceea care durase 0 ju-
matate de vara. Purta Tn brate
0 broasca testoasa care trecuse
din compartiment in comparti-
ment, pind ajunsese ia ultimul
vagon. in mfiinile ultimului ca-
lator al trenului. O revendicase
intinzind brusc mina dupa ea
si, pina sa refaca drumul Tna-
poi. trenul ajunsese. Acum sta-

tea  Tneintatd de zgomotele
garii cu cosul Tmpletit ciu-
dat si cele doua valize le-

gate cu sfoara pe_dedesubt ca
nu care cumva sa se piarda
pretiosul continut prin oficiile
de predat bagaje. Lavinia o as-
teptase nerabdatoare la gard
Tmbracata cu un flanel alb si
sandale cu tocul jos ; era Tnalta
si frumoasa si tot drumul pina
acasa s-a abtinut din greu sa
nu dea cu piciorul izbind in pie-
trele din_cale, l-a facut scurt
cunostinta fara sa fie obligata

sa mai adauge si alte ama-
nunte :

— El e Samson.

Ochii lui erau cenusii si 1
pindea pe ai ei.

— imi pare bine.

Desi nu-i parea. Ar fi vrut

ca Lavinia sa vind singurd, ca
de obicei la gara. Era solemn si
parea complet neajutorat. Si pe
deasupra mai avea si nume de
cline. Acasda Lavinia si-a pus
peruca si-a Tnceput sa cinte din
mandolind. Intr-un lighean flo-
rile primite de ziua ei pareau
singure. Tncercd sa desfaca un
buchet de trandafiri dar se
razgindi. Se Tntepa intr-un spin
ti un fluture tivit cu portoca-
liu pe margini zburd dintr-un
buchet facind-o sa se dea cu
un pas Tnapoi. Era incapabild
sd faca cea mai mica miscare,
abia astepta sa plece Samson
din casa lor. Dar acesta nici nu
avea de gind. Se asezase pe un
divan cu o carte in mina pri-
vindu-i foarte atent copertile.
Din cind 1n cind dadea o pa-
gind umezindu-si usor un de-
get. Fara sa vrea. Mira s-a
uitat la caite. A trecut ca Tn-
tr-o doara pe iinga el, junele
citea cu cartea pe dos, si i-a
intins-o cum se cuvine. Acesta
mirii scurt si Mira Tisi spuse
ca-si merita numele.  Lavinia
Tntoarse spre ei un profil de
medalie. Dupa plecarea lui.
pleoapele ei  cazura brusc ca
niste scuturi. Lavinia n-a la-
sat-o sa doarma obligind-o sa
manince un sandvis pe care Tn-
tinsese pastd de ou. Noaptea
incepea cu gizele atrase de lu-
mina care veneau batind in fe-

Poemul gata semnat

Poate prin tdcerea aceasta trece o mina

lasa in urma cuvintele ca pe niste broboane
peste o pinza alba.
Mina scrie, sensurile dau buzna,
in urma ei buzunarul o ascunde tocmai
in tacerea pe care o

invocau tropii.
Iti zici :

precum in lumina soarelui Socrate, doar tacerea
tine in umbra si cupa si otrava, poemul

gata semnat.

Poem

pictorul e un desen asezat in fata

restre. Cineva arunca sau pier-
du o minge 1n stradd, rabufnise
pe pavaj si Mira tresari, de par-
cd o lovise pe ea. Simtea ca o
pierde pe Mira, cd Tncepind cu
seara aceea ceva din fiinta ei
nu-i mai apartine. Nu era vor-
ba de Samson, avea atita incre-
dere Tn Mira incit sd stie ca nu
acesta e tipul de baiat pe care-1
viseaza o fatda. Lavinia privea
mandolina, T1si rodea scurt un-
ghiile, peruca era pusa strimb
si Mirel Ti veni sa zimbeasca.

— Vreau sa-ti spun cd eu am
aflat niste lucruri de care tu
habar n-ai !

— E groaznic | 1i scapa Mirei.

— De ce !

Aplecatd deasupra lampii al-
saciene chipul ei strdluci ca o
mascd. Fata ei era schimbata,
poate de aerul lampii, poate de
seara aceea care devenea Tna-
busitoare.  Reusi sa Tngaime :

— Samson al tau e un idiot !

Abia spuse si i se facu frica.

— Da, dar are o frizura fru-
moasa.

li paru bine ca era de acord
cu ea, dar nu-si putea Tnchipui
cum poate frizura unui om sa-i
schimbe caracterul de idiot.

— La urma urmei, spuse ea
ginditoare, poate ca ai drep-
tate. Dar oamenii 7i vad mai
intii frizura, spun, vai, ce fru-
mos este, ei 1l vad doar, si pen-
tru cd nu au cum sa intre in
vorba cu el n-au de unde sti cd
e idiot. Asta ramine Tntre noi,
observi tu. pentru cad eu am o
sora isteatd, dar poate ca cei-
lalti n-au sa observe asta, pen-
tru cd Samson tace atit de Tn-
telept Tneit ai senzatia cd si
este.

li intinse un teanc de scrisori
Tnchise si-si trecu degetele reci
prin parul ei scurt, tuns baie-
teste. Zimbi :

— N-are nici o vind. De alt-
fel miine pleacd si nu mai vine
pe aici decit in vacanta urma-
toare.

O spuse fara urma de regret,
ntoreind pe degete o bucla, de
culoarea capsunii, din  peruca,
Mira o_privi_un timp cu ochii
Tmpietriti. Credea ca e vorba
de o mare dragoste. Tinea mai
departe teancul de scrisori in
mina fard sa se hotdrasca sa
le deschidd. Asadar, cu Lavinia
nu se intimplase nimic rau.
Samson era unul, oarecare, ea
nu o finlocuise Tn inima el cu
acest dandy din nu stiu ce oras
de provincie, care-si dadea aere
de student, chiar si atunci cind
(fjusese prins citind o carte pe
0s.

— Ma duc sa spal paharele.
Pina le citesti, facu ea semn

spre scrisori, ti fac o limonada.

Aha, scrisorile. Una Ti scépa-
se jos, pe covor. O lua citind
mecanic adresd destinatarului.
| se parea cunoscut numele, ce
naiba, era doar al ei, e drept,
asa cum o strigau profesorii Tn
catalog.  Tnghesui teancul sub
una din pernele brodate pe care
nimeni nu avea dreptul sa le
atinga. Cind Lavinia intrase cu
tava Tn camerd, povestindu-i cit
de greu i-a fost fara ea in va-
canta, Mira adormise. Statea cu
genunchii strinsi la gurd, si pes-
te ea pendula din perete batea
rar de douasprezece ori.

Nu fintelegea de ce toti Tsi
alesesera cite un costum pentru
bal. Samson era tenor si purta
papion la git dintr-o catifea
neagra, pe care 0 recunoscu ca
fiind aceeasi catifea din cufarul
bunicii. Purta' o0 camasa alba pe
care tot ea o trasese la masina
de cusut, marca Singer, iar
mansetele i ieseau mereu de
sub costum. Lavinia 1si pudrase
eruca si cauta pe sub pat
roasca testoasd cu care venise
din vacanta. Tncaltase la rindul
ei balerini In picioare, renuntase
la tocuri pe motiv ca e Tnalta.
Mira avea in mina o fotografie,
se Tnvirtea fara rost Tncercind
sa convinga pe cineva sa 0 cos-
tumeze ca pe femeia de acolo
care nu era alta decit matusa
Tinea. Cineva se sprijini _ cu
capul pe umarul ei si’ umarul
incepe brusc sa o doara. Simte
o durere ascutitd Tn piept, Tsi
aude chiar batdile inimii si se
ntoarce, fara sa stie daca afa-
ra& mai e incd noapte, pe cea-
laltd parte. Acum e aprilie si
sint nespus de multe flori. Ci-
neva 1i trimite un pachet din
tara. Tntirzie mult Tha cind
reuseste sa dea ambalajul la o
parte. Tn cutie, o creangd de
liliac mov, abia Tnflorit. Vrea
sa-l miroasa dar ciudat, crean-
ga miroase a camfor si a spirt,
tulpina ei este Tnvelitd. Tntr-un
strat subtire de vatda Tmbibata
cu apa.. Acum sare si are buza
rupta ca dupa un meci de box.
L-am batut pe Samson, Tsi spu-
ne bucuroasa, dar nu mai tine
minte nimic din meci, Samson
apare la fereastrda, chipul lui
cu_parul lins ntr-o parte se
uriteste dintr-o data si seama-
na cu al unui broscoi. Ea Tncepe
mereu un cintec pe care nu
poate sd-1 duca pina la capat.
Se trezeste cu patura trasa
peste ochi.

Afara ploaia tirfia si-n prima
clipa i se paru ca e_tot noapte
si tirtie greierii. li paru bine ca

versurile zburda ca niste scolarite prin curtea

scolii,

in cercuri concentrice, pind ce punctul aduna

ca-n cristalin

respiratia. Poemul isi pune sortuletul

ti fruntea

iar

luminii tale

si-si spune frumos poezia.

Sperietoarea din
lemnul de caprifoli

Stau si vinez linistea —
deasupra in cer chiar ea se chemuieste

intr-un nor

gata sa ploud, si.nu simt nimic
decit ochii, ca niste salcii, ai celor ce s-au

indulcit prea

mult cu micul cintec al mierlei.
De mine trag vrabiile, din bratele mele picura

scama cuvintelor

celor ce ni-au pus sa-i pazesc ; cerul cade

pe umerii mei

ti sus ramin singuratatile — verile arse de seceta

Peste ochii nostri vin fericirile ca niste
umbrelute de
femeie trecind prin soarele unei veri toride,
pleoapele cad,
noptile, ca epoletii, nasc stele. Hirtia
sub sertarul in care-mi tin cheia masinii de
scris, albeste —

au indesat in buzunarele mele
achenele unor mirabile flori, in stern ouale
unui sturz
imi pregatesc dusmanii zilei de miine, —
fantosa zdrentuitd de ocara atitor cuvinte
pe care nu le pot spune si eu...

GELLU DORIAN



I-a caftit pe Samson, se ntinse
cascind, vru sa-si traga din nou
Eétura pe cap. Chiar daca avea

uza ruptd, victoria era de par-
tea ei, asta era esentialul. La
geam se auzi O voce necunos-
cutd, aproape mieroasa :

— Nu va supdrati, aici sta
familia Pitagora 7

nchise mai bine ochii. Ar fi
avut o ocazie neasteptatd sa-1
mai vada pentru incd o data
pe Samson, la podea, umilit de
infringere Tn timp ce mina ei
era ridicatd spre victorie de ar-
bitrul care tocmai terminase
de numarat pina la zece. Ne-
multumitd deschise un ochi atit
cit s&-1 vada pe necunoscut.

— Ne suparam, nu ne supa-
ram tot aia e |. o auzi pe Lavi-
nia zicind. O simte strimbin-
du-se fara sa vrea. Asta de
unde naiba a mai rasarit, pare
sd spund vocea ei, nici tu ba-
taie la usa, nici tu sunat, da
iama Tn casa oamenilor, Vvira
capul pe fereastrd, pune Tntre-
bari alurea. Tsi face si-si des-
face parul rasucit Tn cozi, semn
cd e zi de curatenie, ah, ce za-
paceala va fi azi in casa, pre-
surile luate de pe podea, ru-
fele ei aterizind din cele doud
valize pe care aseara n-a mai
apucat sa le desfaca, direct n
vana, chiar daca sint curate, tot
aia e, parca o aude é)e maica-sa,
oricum vii cu ele de pe drum.
Lavinia o privi pe Mira, Mira
0 Frivi pe Lavinia. Pricepu. Jo-
cul urma sa Tnceapa imediat.

— Nu va supdrati cé va Intreb,
ncepu Lavinia politicoasa, dar
nu ati precizat pe care dintre
cei patru Pitagora 1l cautati.
pentru ca noi sintem trei, din-
tre care doar doua Pitagora
sintem azi prezente acasa.

Omul ramase o clipa nedu-
merit, se foi un timp lingd un
geam, hlizindu-se cind la Mira
cind la cealaltd. Se apleca spre
ceva ce probabil ramasese in
strada la picioarele lui, o vie-
tate, 0 boccea sau cam asa
ceva. Nu paru suparat, nu co-
mentd nimic din ceea ce auzi-
se, sau poate chiar nu pricepuse
mare lucru.

— Este foarte important, spu-
se el dupa ce arunca o privire
n strada, spre picioarele sale,
este foarte important sa fiu ga-
sit de familia Pitagora.

Nu spuse : sd o gaseasca. Ci
sa fie gasit.

— Mda ! cazu cea mare pe
ginduri. In cazul in care alca-
tuim o familie, noi doua, spuse
ea cu discretie, as putea sa stiu
si eu cu ce va putem_ ajuta?

— Cum sa nu. cum s& nu, se
grabi necunoscutul sa vorbeasca
nu prea tare, privind de-a lun-
gul strazii, cind in dreapta, cind
n stinga. si_rise subtire, un ris
mic, al unui om guraliv, pina
ce se Tneca. Grijulie. Lavinia
1i aduse un pahar cu apd. Bau
inghitind cite putin, privind pe
deasupra paharului. ~ Apoi I-1
Tnapoie, le facu un semn de as-
teptare si ocolind casa prin
strada intra Tn curte si veni di-
rect la usa.

— Sint ncintat s& va cunosc.

Se asezase pe treptele casei,
cu bagajul asezat linga picior
de parca ar fi fost _stapinul
unel arme care urma sa se des-
carce singura, tsi purta cu ele-
ganta un costum albastru cam
tocit, pe la coate, si 0 curea
roasd de care se sprijinea atunci
cind ridea. pentru cd ridea des
si intotdeauna primul. Era mai
mult rotund decit Tnalt si Mira
constatd cd nu putea, oricit ar
fi vrut, sd-i dea nici o Virsta.
O nota de ostilitate neasteptata
din partea Laviniei o facu pe

Noapte Tnstelata

Vintul se rostogoleste cu teama
oncorind vioara verde a noptii
frunza si

unduind cintul dinspre fintina

bea caprioara insetatd de viata

iarba impleteste-n mireasma
de mac cimpul

Mira sa fie mai atentd. De fapt,
ce naiba cauta strdinul acela
in curtea lor 7 Scuipd dintr-o
data citeva seminte si spuse :

— Ce doriti 7

Exact tonul mamei. Aspru si
precis. La Tntrebarea asta nu
puteai sa raspunzi decit ca la
scoala.

— Fii atentd, 1i sopti cealalta.
Vrea sa te traga de limba. Si
apoi, ce fel de om e asta care
se gudura tot timpul pe linga
tine7 Nici Samson nu facea
asa. Da-i de inteles ca apa din
pahar s-a terminai.

Omul Tsi lega nestingherit si-
returile la pantofi. Uitase sau
nu avea chef sa raspunda la
ntrebare. Poate cd vrea sa ne
Tnhate si sa ne ia cu el In gea-

mantanul ala ponosit. O privi
un timp  cu ochii Tmpietriti.
Lavinia nu scotea nici un cu-

vint. Omuletul a continuat sa-si
lege sireturile, un sistem destul
de ingenios, pe care era con-
vinsa, "ar fi fost pina si mama
geloasd, Putea sd dureze o ora
sau o zi.

— Vind piepteni si cercei,
bratari si inele, zise el repede
si pe un ton profesional. ~Am
cordoane rosii dintr-un plastic

rezistent, se mai smiorcdi el
Arata spre bagaj si_nu mai as-
tepta alt semn, Tntr-o clipa,
}oaté marfa era la picioarele
or.

— Cerceii sint mari_ si ro-
tunzi insista el. tintind spre

urechile Laviniei, bratarile sint
lipite una de alta, uitati-va, au
un cap mic de sarpe, pieptenii
sint din baga sau din 0s. cor-

doanele au” rezistenta otelului,
sint suple. ) )
Aproape inconstient, mina

Laviniei Tsi strinse parul intr-un
coc, despletindu-si cozile, lasin-
du-si ceafa libera. Omuletul
batu din palme, se entuziasma,
lud una dupa alta podoabele din
valiza aceea soioasa si rind pe
rind ele isi facura loc pe gftul
ei. pe talia ei, la Tncheietura
miinii. Cu cit Lavinia nu spu-
nea nimic, cu atit entuziasmul

celui care cauta familia Pita-
gora era mai_ mare. Obiec-
tele erau mici si  orbitor de

stralucitoare, aproape cd te
deran{a daca priveai mai mult
la ele.. Mira se uita fara
sa-i vind sa creada la cealalta,
si-i venea sd-1 goneasca asa
cum _ inconstient il gonise cu o
seara Tnainte pe Samson, asa
cum gonise alta data o colonie
de furnici aflate la piciorul sca-
rii.  Omuletul simti ostilitatea
celei mici, facu niste pasi na-
poi. dar nu conteni s& o admire
cautind s-o ia martora. De pe
un acoperis de tigla se prabusi
ceva cu putere si-i facu pe toti
sa tresara. Lavinia disparu in
bucatadrie, aduse un alt pahar
cu apd, i-1 Tntinse necunoscutu-
lui care il bau de data asta pe
nerasuflate. Apoi 1l concedie cu
mina si_arunca paharul n lada
de gunoi. Cind curtea se potoli
si_se cufunda in tdcere, Mira
isi aminti ca omuletul avea un
obraz proaspat ras de parca
atunci plecase din fata oglinzii,

in timp ce pe celalalt apucase
sa-i creascd barba.
— Sarmanul. Ti era tare sete,

comenta ea mai tirziu ntimpla-
rea. As fi vrut sa cumpar cu-
reaua aceea rosie, cu siguranta
ca mi s-ar fi potrivit de mi-
nune la rochia noua.

Se bosumlla :

— Era urita !

— Ba nu era !

— Ba era! Si nu stiu cum ai
fi putut s o cumperi de la un
om ca el. O pocitanie. Si se
gudura pe linga tine exact ca

tipa aia din poveste, e la min-
tea cocosului cit de bine sea-
mana cu ea.

— Delirezi !

Se Tntinse sa ia o frunza de
mentd pe care o frecd gindi-
toare intre dei;ete. Broasca tes-
toasa lasata [ibera prin curte
1si plimba labele ei scurte de
carton pe asfalt. Fata fetei era
stralucitoare si fara expresie.

— N-ai decit sa crezi ce pof-
testi. Am uitat cd tu abia ai
ajuns la povesti.

Era rautacioasa pe nedrept.
Mira simtise dintre ele doua
primejdia, pe cita vreme Lavi-
nia nu avea chef s-o vada.
Omul acela era un tip perfid,
marfa aia a lui (s-0 ia dracu),
era 0 aiureald bunda de mintit
copiii, si nu pe ele. La urma
urmei nu erau decit niste boar-
fe care strdluceau ieftin, exis-
tau ca ele duzini intregi la tirg,
niciodatd nu se oprise, nici ea.
nici cealaltd sa le priveasca, cu
atit mai putin ca sa le admire.
Nu avea chef sa se certe, Sam-
son urma sa pice dintr-o clipa
n alta, ei doi urmau sa se plim-
be pe corso, era o seara tocmai
buna de plimbat.

— Despachetezi c¢ind ne in-
toarcem. 1i propuse Lavinia.
Ceea ce Tnsemna, hai cu noi
nu ne lasa singuri, accept ca
Samson asta e un idiot, dar fe-
tele nu stiu asta, nici una din-
tre ele nu l-a auzit scotind ma-
car un cuvint. ele doua au sa fie
invidiate ca sint Tn _compania
unui baiat atit de dragut, pro-
tejindu-le cu un aer atit de si-
ur pe sine. Vor lua strada de
a un capat la altul al ei. vor
intra poate intr-o cofetarie sa
ia 0o Tnghetatd si o ciocolatd cu
alune. Mai' e o felie buna din
vacantd, de ce sa-i strice che-
ful. Se ridica de pe scari, linga
ele doua un maldar de coji de
seminte de floarea soarelui, o
insula de furnici care apdareau
exact Tn acelasi loc. Tntotdeauna
Tnainte de furtuna. Cind se ri-
dicd. Mira constata ca mijlocul
ei era strins de un cordon de
un alb stralucitor cu o catara-
ma batutd Tn doj nasturi de
argint.

— Degeaba te schimbi, 1i spu-
se Mira, astda seard nu mai ie-
sim pe corso, n-are nici un rost,
adauga aratindu-i biletul, pus
pe tufa de mentda. si ori-
cum, Samson n-o sd mai Vina.
Dupa cite stiu eu, niciodata.

— De unde ai auzit gluma
asta 7

— Nu e nici un fel de glu-
ma. Se apara fara chef si a-

proape fi paru rau de faptul
cd n-o sa-1 mai vada niciodata
pe Samson.

Se Tntoarse sa intre Tn casa
dar auzi glasul ei.

— Stai, opreste-te !

De acolo de unde era. vazu
cele doua geamantane pe care
nu apucase sa le despacheteze,
1si aminti de teancul de scri-
sori de sub perna brodata. Ziua
de abia Tncepea si ele doua mai
aveau atitea de facut chiar daca
nu aveau sa iasa pe corso
Tnsotite de un baiat.

Ti_veni sa plingd. Lavinia Tsi
desfacu cureaua de pe mijloc,
0 puse pe spatarul scaunului si
zimbi :

— Stii cu Ce seamana umbra
asta care cade pe gura podu-
lui 7

Se uita Tntr-acolo. Dadu din
cap in semn cad nu stie. Risca :

— Cu un cocostirc 7

Chipul Laviniei se
dintr-o data.

— Tti spun eu. Cu un om care
merge pe picioroange.

Tnveseli

n-am unde sa-mi las mecanismele.
Imi intrd cuvintul in trup
asemeni vulturului prin vazduh cind zboara

atit de usor

si urma de zbor —
rana-n aer ce ma doare

cum numai apasarea luminii pe o frunza

din tine, Taranule tata,

griul ncolteste in palma Ta lata

ca un tipat din ultima noapte
a fecioarei

umple sinul pamintului
aroma de lapte

izbucneste cu viata

eu ma-ntorc sa-ti sarut chipul bun,

Taranule tata.

Stau sub fulgerul

literei

Nu pot sd dorm cind ninge
visele imi macina lumea

Voi, nisipuri
miscatoare din mine

acopera o stea

Pielea ma acopera cum lumina

si trupul i-1 ascunde

precum dupa o perdea de cuvinte
exista un gest si

o perdea de cuvinte
si un alt gest in nerepetare
pina la esenta fiind mereu

neadevaratul eu

ce-am cunoscut-o pe clapeta masinii de scris tu

Aerul literei singereaza pentru viata

pentru fiinta unui poem
gata sa se nasca

sa-mi devore visele

si nu am unde ma ascunde

tradatorule sentiment intoarce-te sa vezi lancea

aruncata-n centrul cercului trasat.

VASILE SELARU

Adi Cristi

Inginer n viata de fiecare zi, la Combinatul de utilaj
greu din lasi, poetul Adi Cristi debuteaza editorial in 1979
cu ,,Fisa pentru un autoportret” (,,Caietul debutantilor”. Edi-

tura Albatros), pentru ca apoi sa publice plachetele ,,Dupa
sentimente” (Editura Junimea. 1979) si ,,Playback. Fiinta
lucrurilor” (Editura Albatros, 1983).

Poate fi si tristete,
poate fi bucuria

ma opresc pe propria-mi umbra si scriu,
sint o ghilotina inchisa
pe buzele careia se prelinge surisul

vezi bine ce zgomote asurzitoare
rostesc in tacere cifrele trupului
fara ca nimeni sa aiba stiinta
trecerii mele in moarte

std totusi o mare tradare in aer
semnele sint incd neintelese
si scriu imblinzindu-mi singele:
existd o Tnaltare a ochiului |

Cvartet

_Ia inceput numarau din doi in doi, dar de fiecare data

ieseau opt

au continuat sa numere din trei in trei, dar de fiecare
data ieseau doisprezece

au lasat-o baltd cu numardtoarea incepind sa scrie din
unu in unu

si de fiecare data ieseau singuri

Fata in fata cu vulturul

pe ochi lui a Tnnoptat vulturul

acolo si-a depus oudle — pierzindu-si-le

ca intr-o fintind. La inceput a Tncercat sa coboare si el
dar cine a mai vazut un vultur coborind intr-un poem ?
nici el nu a mai vazut — renuntind

apoi a fTncercat sa-l ridice cu totul... sa-l Tnalte

peste Tnaltimi pentru a-l prabusi...

dar cine a mai vazut un wvultur ridicind un poem ?

nici el pesemne nu a mai vazut - renuntind

apoi - fiindu-i ultimul apoi - i-a cerut gazduire
si el a acceptat, imbracindu-l in locul parpalacului de
lind, ros de atita singe tisnind din noaptea cuvintelor—

din acea zi orasul l-a vazut Tmbracat in wvultur
iar femeile ar fi spus ca-i sta bine.

Curs de inventica

inventase ochiul pentru a-si privi culoarea irisului
inventase talpa pentru a-si masura talpa pantofului
inventase poemul pentru ca, la rindul sau,

sa fie o inventie.

Alter

a pornit din mine cintecul ca din gara unui mare oras
dar nu ca un tren

ca un calator plin de asteptare si de flori vestejite

a pornit-o de-a lungul liniei

si nici un semnal nu-l mai putea opri

nici un eveniment de cale ferata

nu-l mai putea opri

nici desfiintarea garilor, a liniei, a muntelui...

el insusi devenise drum si tren si calator si dezastru
si uitare
el insusi devenisem eu.



LUMEA ARTELOR

Fellini intervievat

Filmul Interviu poate Tncepe Tn clipa cind toate
elementele lui pregatitoare si-au atins ,,punctul de
fierbere”. In felul acesta Federico Fellini ne pro-
pune un autointerviu cinematografic Tn prima din-
tre ,Zilele filmului italian” la Bucuresti. Cu un
film de acelasi mare regizor s-a si Tncheiat gala ita-
liana — E la nave va. Interviu e. ca si alte filme
ale autorului, un pretext de a vorbi despre sine.
Nu un pretext oarecare, chiar daca de asta data
unul explicit Tn sensul ca lui Fellini i se ia un in-
terviu pentru televiziunea japonezd. Dacd Tn 8 12
reportajul contextului de realizare a unui film re-
prezenta un sondaj Tn psihologia creatorului, si mai
putin Tn proximitatea vietii lui personale gcreato-
rul fiind un personaj neidentificat), aici Fellini ac-
cepta sa faca filmul propriei intervievari, con-
struind o posibila autobiografie artistica. De unde
si cum a Inceput — tine sa ne-o spuna indirect
Fellini, aducind Tn cadru un tinar ziarist curios si
timid, inocent si_lipsit de orientare ca orice ince-
pator, Tnvatind sa priveasca si sa descifreze o lume
de semne spectaculoase, de fapt un spectacol al
semnelor vietii.

Interviu, si ma Tncurajez sd o spun de la Tnceput,
nu cred a fi filmul cel mai bun al lui Fellini, dar
pentru cd Tn cadru este foarte adesea regizorul Tn-
susi, si pentru cd el ni se ofera odata cu stiinta
spectacolului cinematografic, aducind cu sine citeva
dive, citeva momente de referintd din biografia sa
cinematograficd mi se pare de departe mai de in-
teres decit povestea lui fara poveste.

Un sentiment de proba, ca o altd proba de or-
chestra. se instituie. subordonindu-si episoadele
colorindu-le sentimental, ca o Tncintare continua si
polivalentd. Nu e locul Tn aoest spatiu sa Tncer-
cam a face o distinctie Tntre ceea ce ar putea pa-
rea, de pilda, ,,metafilmic” si ce anume ,,metacine-
matografic". Cu o Tmpartire a faptelor in filmice si
cinematografice, apartinind lui Gilbert Cohen-Saat,
ar fi de dezvoltat o disjunctie intre partea de fa-
bricatie a unui film, parte aici sugerata de Fellini,
si partea de limbaj  pro-filmic. S-au mai vazut
filme in film, un exemplu binecunoscut fiind chiar
mai sus citatul 8 1/2. Interviu nu are Tnsa poveste
de planul al doilea. Tn sensul c& nu construieste
decit o stare de poeticitate filmica provenind din
ambianta angrenajului de productie cinematogra-
fica si_din substratul sociologic al amintirilor cu
monstri sacri. Magicianul, clovnul, hipnotizatorul
Fellini atrage dupa sine cohorta spectaculoasd a
celor ca si el vrajiti de masina de vise a cinemato-
grafului. iar nu. cum se spune adesea, a_ Holly-
wood-ului. Filmul e ca un jurnal de creatie, sau,
mai exact, un jurnal al creatorului de film Fellini.
O stare de spirit : sd privesti de sus, dintr-o macara
foarte Tnaltd, un peisaj vegetal cu arbori. O alta
stare de fascinatie : sa remarci dintr-un traveling,
devenit un trenulet pe sinele realitatii fermecatoare,
un spectacol in aer liber, Tn orizontul campestru
estival. Sau sd accepti invitatia regizorului, facuta
noua indirect, prin Mastroiani. rapit de la o filma-
re. evident a altui regizor. Nu e o invitatie oare-
care. si nici_nu_este doar una acasa la Anita Ek-
berg (poartd zavoritd, multi cfini . hamaitori, si
aproape treizeci de ani petrecuti Tn viata actritei),
cl o chemare in trecutul cinematografic al celor
trei. Revedem secvente din La dolce vita. Ce tineri
erau Mastroiani si_Anita, vom remarca Tntristati, si
ce machiaj suporta acum actorul, si cita revarsare
a formelor accepta actrita! latd aici, deviatd, o
forma de interferentd a barocului cinematografic
implantat chiar pe forma actorilor, de parca timpul
ar fi cel mai mare artist baroc. Se poate vorbi, asa-
dar. despre o virsta a barocului trecut prin virstele
cineastului, asa Tneit daca 8 1/2 construia o imagine
barochizind psihologia_creatorului. Interviu propu-
ne una din perspectiva cvasisociologica. Fluturarea
de har a marelui cineast mingiie si aici fruntile
spectatorilor, si nu e de mirare ca regretam termi-
narea pregatirilor pentru... filmarea propriu-zisa.

IOAN LAZAR

Din nou
despre studenti

Ti cunosc pe colegii mei de Conservator — poate
de ani_de zile, pe unii, poate numai de citeva luni,
pe altii. Si, totusi. Tnca nu m-am obisnuit sa nu
ma mai minunez de cite ori Ti vad metamorfozin-
du-se in artisti. Atmosfera ,,de familie™ din facul-
tate — fie ca esti instrumentist, compozitor sau
muzicolog, din orice an de stndii — se transforma
n contactul infinit nuantat 8 sala de concert. Nu
poti s& prevezi cad veselia zgomotoasa pareaza une-
ori o timiditate paralizantd sau ce bogatii sufle-
testi Tn exprimarea muzicald poate da la iveala un
temperament interiorizat. Cu acestea nu _am spus
nimic nou din punct de vedere psihologic, ci am
Tncercat sa subliniez partea ineditd si surprinza-
toare uneori a actului artistic vazut de aproape.

Pentru ca as dori sa ma opresc la autentice acte

artistice, rezultate din laboratorul formarii muzi-
cale. asadar la momente ale evolutiei unor stu-
denti surprinse din stagiunea Conservatorului bucu-
restean. Creatia este abordata divers. n Tncerca-
rea de a armoniza personalitati si preferinte cu
datele fundamentale ale mestesugului componistic.
Voi cita un concert integrat Zilei artistice si sti-
intifice a catedrei de compozitie — muzicologie (24
martie), Tn care au fost prezenti patru studenti
(clasele de compozitie Myriam Marbe si Dan Con-
stantinescu) cu lucrari ce pot sluji exemplificarii
celor expuse mai sus (mentionez colaborarea in-
terpretativa a pianistului Racz Aladar si a flautis-
tului Florin Tudor). Atunci cind cunoasterea — in-
cluzind firesc muzica contemporana — este asimi-
latd cu o receptivitate izvorita dintr-o minte si sen-
sibilitate de exceptie, devenind ,bun personal”,
putem vorbi de originalitate : puterea de sinteza cu
amprenta individuala este ceruta imperios ac-
tualitatea muzicala — si aici Dan Dediu (anul I11)
are un raspuns concludent in a sa Sonata nr. 1
pentru pian. Deocamdata in stadiul definirii pro-
priului statut de compozitor al primului an de stu-
dii se afla Grigore Cudalbu (pianistica genereaza
creatia in cele Cinci piese pentru pian) si Dan Ra-
tiu (cu abstractizarea spatiului sonor Tn Sonata
entru doua piane). De asemenea, profilul lui Paul
taicu (anul 1) tinde mai mult spre atitudinea
teatral-dirijorala in Sonata pentru flaut si pian. Am
Tncercat o fotograma din viata unui institut, din
propria viata de observator — la care nu se impun
neaparat ooncluzii.

Revenind la constatarile introductive, am admi-
rat orchestra Conservatorului, omogenitatea, mu-
zicalitatea si placerea sa de a cinta in Concertul
educativ sustinut la Ateneu (27 martie). Fidcare
instrumentist — cu pretentii si realizari solistice —
s-a Tncadrat cerintelor de ansamblu, raspunzind
gesturilor si intentiilor dirijorului. Despre modul
In care Aurel Niculescu si-a transmis gindul orga-
nismului orchestral stau marturie rafinamentele in
dinamica, dozajele, ﬂradérile, culminatiile. Progra-
mul integral = beethovenian. Uvertura. Egmont,
Triplul concert pentru pian, vioara, violoncel si
Simfonia VII, a relevat — dincolo de mici im-
perfectiuni ale suflatorilor de lemn — calitatile
unei formatii din care se distinge grupul de maxi-
ma coeziune si precizie al corzilor. Creatie n in-
terpretare ? Cei trei solisti s-au Intilnit intr-un dia-
log fin cizelat: promptitudinea ritmica si bunul-
gust solistic al pianistei Lorena Tecu (anul 1V). in-
terventiile adecvate ale violonistei Simona Moise
(anul 1V). frumoasa sonoritate (fard o mare am-
ploare) a violoncelistului  Valeriu Popovici (anul
).

)Ceea ce — pentru mine — reiese clar si distinct
este seriozitatea si profesionalismul cu care toti
acesti tineri se implica n muzica, felul cum entu-
ziasmul virstei se reflecta Tn prospetimea artei lor.
Sint tineri ce pot fi totodata obisnuiti si neobis-
nuiti. si poate acesta le este farmecul...

VALENTINA SANDU

Zidirea de sine

La Galeria ,,Orizont", in sala ,,Atelier 35", consa-
crata noilor revelatii plastice si autorilor tineri, o
placuta si realmente interesanta expozitie — cea
dintii a sa ,personald” — ne prezintd acum pic-
torul si graficianul Dragos Filip, absolvent al Insti-
tutului de Arte Plastice ,,N. Grigorescu™ (1980), la
sectia de Arta monumentala-restaurare, clasa pro-
fesorului Vasile Cel Mare.

Sint reunite, Tn mod miraculos, pe acest restrins
spatiu, nu mai putin de 60 de lucrari, asamblate
Tn cadrul unui ciclu_unitar, intitulat. Tn spiritul
unei grave reflexivitdti de arhaic substrat: Zidi-
rea. Daca suita celor 45 de crochiuri si desene in
tempera si_guasa pe hirtie releva stagiul firesc al
.caramidaritulur” incipient, obsesia constructivis-
mului grandios si conceptualismul monumental, ri-
dicat la treapta susa a frescei, se vadeste Tn modul
cel mai pregnant prin cele 14 picturi in ulei si
tempera, toate executate pe lemn. intr-o veche tra-
ditie si tehnica iconica, atit de placuta si familiara
privitorului.

Este bine precizata Tnrudirea apropiata a picturii
murale post-bizantine cu aceea tezaurizatda n ve-
chile iconostase si panouri de altar, atit prin aso-
ciatiile tematice cit si prin scrupulozitati canonice

reluate, astfel Tneit apartenenta efectiva a lui

ragos Filip apare certd si dedicata_cu obstinatie
unel ,,maniere’ cazutd Tntr-o aparenta desuetudine,
dar capabila oricind de un potential reviriment. Nu
cunosc activitatea de pina acum a tinarului pictor-
restaurator, dar mentalitatea artistica si chiar nu-
meroase ,,elemente” pot fi recognoscibile Tn propri-
ile sale lucrari, ca de pilda expresivitatea unei
palme aductive, devenita sintagma simbolica atit n
picturile sale, cit si in acea Cintarire a sufletelor,
din Judecata de apoi de la minastirea Moldovita,
fara sa mai comparam simetria excesiva si anato-
mia torsionatd a trupului uman. in consens cu con-
ceptia isihasta. potrivnica idealizarii fizice a fortei
si frumusetii umane. Aservirea trupului, drept un
simplu vehicul temporar al Spiritului divin, propusd
ca tema principala si sarcina ilustrativa a picturii
religioase de sub auspiciile misticismului isihast,
pare sa_ devie si problematica obsesivd. T sensul
unei eliberdri artistice care trebuie sa-si infrunte
propriile canoane, in cazul restauratorului nostru.
Cu aceasta ocazie, actul creatiei si totdeodata al
propriei nasteri in planul existentei propriu-zise
dar si al artistidtatii. se identificd unui_ automa-
tism de fireasca si rece tehnica obstreticala. semni-
ficatia ei raminind de resortul transcedental. O ma-
ternitate aflatd sub ochiul stiintei. In supraveghere
medicald, suporta crochiuri naturiste si strategii
planificate, dar maieutica artistului plastic, situatd
Intre exactitatea riguroasa a_plansei stiintifice si
jubilatia himnica a monahului, isi cauta o izbavire
proprie — o viziune particulara Tntr-o modalitate
pe care. insa, are dreptul sa si-o aleaga. Criticii
apreciaza just operele artistice intr-un muzeu
atemporal si convin ca Geneza lui Michelangelo ar
fi consemnat o autentica blasfemie daca s-ar fi
expus intr-un templu bizantin. Artistul modern Tsi
poate permite alegerea oricarei ,,realitati" adecvate,
elementele cele mai la Tndemind usurindu-i, prin

Tnsusirea unui mestesug — Incrcstul.

Ne putem, astfel, imagina cum a evoluat Tnsusi
Henry Moore de la studiile osteologice la sculptu-
rile sale articulate.

Marturisesc, cu evidenta satisfactie, faptul Cd am
Tncredere Tn studiile consacrate Genezei sale de ca-
tre Dragos Filip si bizuindu-ma pe vasele comuni-
cante dintre diversele arte si stiinte. tot mai vadite
n pragul modernitatii, i urez sa construiasca un
chivot ideal pe-a carui fresca sa nchipuie, cu ar-
gumentele sale de acum, balada nemuritoare a Mes-
terului Manole — Marea Zidire !

TUDOR GEORGE

Spre izvoarele natale

Dialog si lectura

. Citesc n atit de subtila si
incitanta exegeza datorata lui
Gh. Vladutescu  (,,Deschideri
catre o posibild antologie", E-
ditura Siinttifica si Enciclope-
dica, 1988) aceasta observatie:
»Pentru noi, presocraticii sint
descoperirea noastra. Asa cum
au fost pentru cei dinainte si
cum vor fi ei pentru cei ce ne
vor urma". S$i ceva mai depar-
te : ,Presocraticii, prin urma-
re, sint, pentru noi. descope-
rirea noastrd. Altminteri, san-
sele de a-i Tntelege si de a ne
intelege in fata lor, poate
chiar de a ne intelege si noi
bine prin ei, erau minime,
dacd nu chiar nule”, (s.n.).
Observatia se refera .jStric-
to sensu" la presocratici, dar
are un cimp de referinte mai
larg, mai general. Tn fapt, fie-
care epocd citeste mostenirea
spirituala a celor precedente
prin propria-i optica. Ar fi,
deci, un nonsens sa gindim

aceasta ,lecturd de epocad"
drept imuabila si _definitiva,
cind ea este una vie, dinami-
ca, dialectica prin Tnsusi spi-
ritul ce 0 anmima. Sensul ei
este unul superior, valoriza-
tor, pentru ca prin actul lec-
turii descoperim exact acele
valente, acele dimensiuni si
temeiuri care raspund mai
bine, mai cuprinzator astep-
tarilor si nevoilor noastre cele
mai profunde Bundoard, Re-
nasterea Tsi sprijinea antropo-
centrismul ei generos pe achi-
zitiile Antichiitatii si cauta a
le da un sens nou, care sa le
exprime Tnsadsi conditia pere-
nitatii. Alteori, lectura este e-
sentialmente  polemica, prin
aceasta depasindu-se valorile
anterioare, Tntr-o sinteza noua
ceea ce exprima Tnsasi condi-
tia dialectica a progresului n
om si omenire. Ruptura, ori-
cit de transanta ar fi — vezi
romantismul ,,adversus" clasi-

cism — se inscrie Tn aceeasi
ordine. 5 .

Este, Tnsa, la fel de adeva-
rat_ca anumite lecturi, prin
insasi internationalitatea lor,
pot impune, chiar pentru mul-
ta vreme, propria imagine, in-
diferent de legitimitatea sa.
Exemplul cel mai probant este
cel al modului n care ilumi-
nistii au anatemizat n mod
global Evul Mediu ca ,epoca
a Tntunericului” ; de unde jus-
tificarea demersului  analitic
al lui Jacques le Goff: ,Un
alt Ev Mediu_este — in efor-
tul istoricului — un Ev Me-
diu total care se elaboreaza,
la fel de bine pornind de la
sursele literare, arheologice,
artistice, juridice sau numai
de la documentele lasate cind-
va pe seama medievalistilor
«puri»".

Vorbim, asadar, despre o fi-
nalitate  compensatorie, de

restabilire a adevarului pe

care fiecare epoca se simte
chemata sa o faca.

Doua vorbe, in final, si des-
pre tipologia _lecturilor. Se
discuta tot mai insistent dis-
tingindu-se Tntre o lecturd sa-
cra (lectura obsedanta a unei
singure, infailibile carti) si cea
profana _ (deschisa unei infi-
nite serii de cunoastere). Pa-
radoxul este cd cea de-a doua
forma poate fi foarte bine re-
dusa la cea dintii, atunci cind
se cauta numai confirmarea
unor structuri prestabilite. Si,

in fond, trebuie sa plecam de
la axioma cd nu vom putea
citi niciodata, Tntr-o singura
viata de om, toate cartile
umanitatii si cad fatalmente ne
vom limita la un numar finit
de lecturi si de re-lecturi.
Care lectura constituie crite-
riul cunoasterii de sine, 0 a-
ventura Tntru adevar, luat, n
conditia sa paradoxald, atri-
buitd de Gaston Bachelard :
,Adevarul este o eroare Tnde-
lung verificata".

SERBAN CIONOF

lon Pandele demonstreaza
prin prima sa expozitie perso-
nala de la Galeria Eforie ca
este un artist aflat in plind ma-
turitate creatoare. _Cele 35 de
uleiuri expuse, realizate In ex-
perienta sa de un deceniu ca
profesor intr-o comuna de la
Dunare, create majoritatea in
spiritul traditiei lui Grigorescu,
stau sub semnul armoniei si
echilibrului constructiei pictura-
le. lon Pandele transpune, cu un
simt al culorii remarcabil si un
desen ferm, cu un spirit viu si
actual, atmosfera cromatica si
sentimentala a unor spatii pre-
ferate — Tn special zona natala
argeseana cu casele sale tara-
nesti. redate prin planuri si
volume proportionale, aproape
perfecte. (Florian Micsan).



Pe ce credeti ca se bazeaza succesul romanului

,CEL MAI

Delia Dumitriu
Nu numai o carte

de succes

Dupa un numar de ani si de carti bune,
consacrarea unui autor contine datele
care sa Tmplineasca asteptarile publicu-
lui. Ca sa ne ferim, Tnsd, de capcana
comparatiilor cu celelalte volume ale pro-
zatorului — comparatie productiva, altfel,
metoda careia nu i se poate nega incon-
testabilul merit al organizarii valorico-
evolutive a universulul creat, dar care,
iarasi, ar putea umbri, Tn loc sa releve,
meritele cartii in discutie, Tn cazul in
care am privi, abuziv, datele acestui ro-
man din perspectiva celorlalte — as a-
vansa 0 ipoteza : dacd acest roman ar fi
fost prima carte publicata de Marin Pre-
da ?! Pentru ca, desi volumele lui Preda
poarta marca unui stil unic in literatura
noastrd, a unei viziuni auctoriale pro-
prii, fiecare este un tot in sine, o uni-
tate de sine statatoare.

~Roman inseamna evadarea din co-
tidianul propriu_Tntr-o  zona transmu-
tata, transfiguratda spatial si temporal ;

de cele mai multe ori, in cazul cartilor
bune, evadarea se transforma intr-o sub-
tila sau direct manifesta implicare, ac-
tul lecturii fiind un act asumat, de altfel.
lar romanul lui Marin Preda este incitant
si surescitant, de o oomplexitate cu atit
mai relevabila cu cit trecerile dintr-un
LHteritoriu™ Tn altul se fac firesc si con-
tinuu. Bildungsroman, ,love story", ro-
man cu miza politica, de observatie so-
ciala cu tenta tipologizanta. nuantat filo-
sofic, usor ,,policier’” — iata citeva pos'-
bile moduri de lectura abordabile in a-
ceasta carte.

Daca un cititor inclinat spre reflexie,
cu o structura sensibild, ar putea aprecia
romanul dintr-o  perspectiva ontologica
particularizatd — devenirea  unui  om,
care, privind retrospectiv, afirma si exis-
tenta unui tragism continut al destinului
—, un altul, pentru care statutul valoric
al cartii este direct proportional cu sen-
zationalul cuprins in ea, va fi atent la
aceleasi evenimente, sesizind Tnsa rastur-
narile de situatie. Pentru cd, paradoxal,
existd o oarecare dozda de ,romantism,
bine temperat”, camuflat de un puternic
realism ; de la furia adolescentei, la de-
venirea primei tinereti, urmata brusc de
izolare si cadere pe plan social, apoi cu-
cerirea treptatd a unui nou statut, urma-
td de un nou esec si, din nou (mai mult
anticipat, totusi) reintoarcerea. Fiecare
virsta filnd marcatd de o experienta ero-
ticd (Nineta, Caprioara, Matilda, Suzy),
iata si o alta categorie de interes, poate
cea mai importanta, a romanului. 1in
treacat fie spus, erosul devine de multe
ori in proza postbelica prilej pentru des-
chiderea spre politic. Atunci cind intra
n discutie ceea ce s-a numit ,,obsedan-
tul deceniu”, iubirea este si o iubire ,,con-
fesiva" (se mai pot cita, spre exemplifi-
care, ,,Galeria cu vita salbatica", ,,Pasa-
rile”, dintr-o ,,galerie” de carti izbutite).
Prima ntalnire profunda dintre Suzy Cu-
lala si Petrini devine o prima discutie
centrata in jurul evenimentelor de epoca
si, totodatd, refugiu si debuseu al obse-
sillor si trairilor traumatizante. Lasind
deoparte episoadele Nineta. Caprioara —

reludii ale marilor impacte — iubirile
ui Petrini stau sub semnul oglinzii. A-
celeasi situatii Tsi gasesc rezolvari deose-
bite.  Intilnirea lui Petrini  cu Matilda
este, din prima clipa, hotaritoare : stra-
lucirea, aparitia femeii_ zdrobesc. Suzy,
insda, nu-i atrage atit de definitiv si
neechivoc privirile. Cuplul Petrini-Matil-
da pare a-si fi epuizat, a-si_fi consumat
arderea Tnaintea definitivarii unui pre-
zumptiv drum de o viata, Tn timp ce cu
Suzy convietuirea pare a Tmbogati re-
sursele iubirii cu fiecare clipd. Scena lec-
turii celebrelor manuscrise de texte filo-
sofice repetatd, devine antologicd — prin
contorsiunile psihologice si tensiunea dra-
matica, explicate si motivate mult mai
tirziu, cind evenimentele s-au distantat
In timp — Tn cazul Matildei. (Nu este sin-
gurul loc al cartii in care cititorul este
tentat sa exclame : ,.citd viata, atita lite-
raturd !“). Tn timp ce Matilda accepta
maternitatea, ba chiar se Tnchide egoist,
se izoleaza in acest cerc feminin, Suzy o
refuza, la fel de egoist, raminind parte-
nera celui de linga ea. Dacd Petrini ob-
serva uritenia Matildei. In _momente de
fatisa Tnstrdinare, atunci cind gandurile
se concentreaza asupra vinii celuilalt. n
schimb, avocatul si prietenul acestuia
surprinde Tnfrumusetarea brusca a chipu-

lui lui Suzy Tn momentul comunicérii cu
»Victoras". Si s-ar putea continua asa.

ind la ruptura finala a atit de delica-
elor mecanisme afective. intrebarea care
se pune (iar raspunsul la ea ar putea
contine o explicatie a succesului de care
se bucurd romanul) este : a fost Petrini
iubit, sau titlul este doar de un sarcasm
amar ? (Poate explicatia nu ne este Tnca
la indemind, asa cum, de exemplu, nu se
explica fuga Tndragostitd a lui Fred Va-
silescu de d-na T,, din cunoscutul roman
camilpetrescian). lar celebra fraza de in-
cheiere a romanului este oare marturisi-
rea unui regret retrospectiv si concesiv,
sau a unei virtuale aspiratii, ceea ce ar
da o alta deschidere finalului ?! Matilda
si Suzy — doua raspunsuri la un acelasi
eveniment uman : Tmplinirea prin iubire.
Si, odata cu ele, constientizarea erorii, a
greselii, aproape imperceptibila Tn miezul
evenimentelor, lucid observata printr-o
detasare prilejuitd de trecerea timpului,
Ceea ce ramine este aspiratia continua
spre iubire — ca posibil punct de echili-
bru si mijloc de remediere a efectelor
unei lumi devenite teritoriu al erorilor
valorice, al convertirii deformate si de-
formante a realitatii debusolate. transfor-
mata Tntr-o farsd a statutului  uman,
deseori atingind grotescul (vezi, primarul
si cariatidele, echipa deratizatorilor, sce-
nele din detentie).

Mersul vremurilor sub care sta ,bie-
tul om" contamineaza uneori relatia in-
ter-umana. Tntre fostul dirz luptator (lon
Micu) si prietenul care abdica in fata
unei promiscuitati a terorii, prin accep-
tarea ﬁchiar daca nu in forul interior) a
non-valorii, prizonier al propriilor con-
flicte, si Vintila, cel care taie nodurile
gordiene ale existentei fara ezitare, tran-
sant, dintr-o datd, se contureaza posibile
modele de a fi si. totodatd, ,lectii” pe
care istoria le ofera lui Petrini.

Si. iata alt merit al romanului lui Marin

Preda : creator al unor personaje com-
plexe, bine construite, de o consistentd
solid realistd, personaje care, puternic

individualizate construiesc o lume Tn cea
mai sanatoasa traditie tolstoiana (adap-
tata, desigur, la realitatile contemporanei-
tatii si la particularitatile  sensibilitatii
artistice a creatorului roman).

Nu lipsitd de interes (si, deci, miza
de succes de lecturd) este evocarea unor
figuri marcante ale literaturii romane,
evoluind Tn Tmprejurari limita ale cultu-
rii, ceea ce pe linga plusul de autenti-
citate, de veridicitate, adaugat la celelal-
te calitati ale romanului, oferd acestei
carti statut de reiper recent Tn _istoria
literara — asa cum este construita de
proprii ei creatori de literatura. Si, in
cele din urma, dar nu in ultimul rind.
stilul direct, precis, plin de seva, inimi-

tabil, al lui Marin Preda, construind un
Tntre? univers pornind de la un singur
punct de sprijin : cuvintul.

Corneliu Talmaciu

Un roman sublim,

monser!

Dumneata, monser, ne vorbesti, ca
un mare creator, cu cea mai adin-
ca sinceritate tocmai, despre ce il

doare mai mult pe oricare dintre noi :
despre puterea iubirii si despre moarte,
despre un_anume pericol de a silui viata,
spiritul, cit si despre epifanii dogmatice
ale istoriei, despre paradisul sufletului si
despre Tnstrainare, despre Tmpliniri si
despre puterea de a rezista Tn esecurl,
despre ideal si despre riscul anonimiza-
rii, despre fericire si despre crepuscul...
Despre toate dintre acelea pentru care
sintem atit de Tnsetati, uitind, sau refu-
zind sda credem (sa fie bine, sa fie
rau ? 1) cd Tntr-un anume sens, trdim
sub semnul destinului lui Tantal — des-
pre maretia si haurile sufletului : despre
om.

».Mi-am recitit acest lung manuscris,
spui undeva la sfirsit, monser, si din-
colo de ceea ce el contine, m-a uimit
barbaria concretului — sublinierile sa
stii cd Tmi apartin —, pe larg etalat, si
cu placere vizibila, si pe care nu l-am
putut ocoli  fiind Tncredintat ca altfel
m-asi fi chinuit Tndelung, fara sa obtin,
spiritualmente, eliberarea totalda a con-
stiintei mele de ceea ce am trdit. Am
fost ispitit, o clipa, sa-l1 arunc pe foc. Si
totusi, mi-am spus, trebuie sa-i dau dru-

mul sd mearga. Multi dintre semenii mei
au _gindit poate la_ fel. Mitul acesta al
fericirii  prin  iubire, al acestei iubiri
descrise aici si nu al iubirii aproapelui,
n-a Tncetat si nu va Tnceta sd existe pe
pamintul nostru, sd& moarda adica si sa
renasca perpetuu. Si atita timp cit aceste
trepte urcate si coborite de mine, vor
mai fi urcate si coborite de nenumarati
altii, aceasta carte va marturisi oricind :
...daca dragoste nu e. nimic nu e ...““Unii
au interpretat Tnsa ca sintagma ,,placere
vizibila" deconspird, dindu-le in aparenta
apa la moard, o anume lejeritate a stilu-
lui, la Tndemina oricui, neputind Tntelege
ca viata, In fundamentele ei, nu e nea-
parat, si nici nu urmareste a fi, una es-
teticd, sulemenitd, ci e vorba doar despre
acea febrilitate a spiritului dumitale.
monser, din timpul lucrului, confundind
demonizarea, vdpaia ce te-a Tnvaluit in
actul scrisului, dintr-o suflare, cu usura-
tatea, ca sa nu’ spun cu iresponsabilita-
tea. Intr-unul din aforismele sale, Buffon
spunea ca ..stilul este omul". E. intr-ade-
var, o farima de_adevar n aceasta afir-
matie, dar e o farima de adevar si fap-
tul ca timpul nu a mai avut rabdare
sa-ti  slefuiesti  manuscrisul, Tnciudat
parca pe cuvinte ca nu se astern pe hirtie
mai repede. dorind sa spui totul daca
s-ar fi putut dintr-odatd. cum e Tnsa o
farima de adevar si faptul cd nu de pu-
tine ori stilul nu este omul, ci epoca.
Si timpul asupra cdruia te-ai aplecat,
parabolizindu-1, numai stilizat nu era.
In fond, povestea/romanul dumitale e
una/unul de esenta tragica, constituind
un adevar faptul ca, din nefericire, tra-
edia s-a mutat din estetic Tn ontologic.
semeni deruta(n)tei epoci pe care cu
atita forta ai reinviat-o, personajele du-
mitale, chiar si acelea care detin pu-
terea, traiesc sub semnul nefericirii. Dar,
in definitiv, nu neaparat cazul particular
al unuia sau altuia intereseaza, ci acea
extraordinara seductie prin care ai reusit
sa ridici in plan general anume forme
bizare ale wvietii, cu semnul minus in
fatd, deget aratator timpurilor pentru a
le evita. Si orice s-ar spune, dumneata,
monser, esti genial Tn a descrie amurgu-
rile secetoase ale vietii (aminteste-ti, nu
mai departe, decit Morometii | si Deli-
rul) si mai putin stralucirile lluzorii.
Vectorul thanatic al spiritului, directia
entropica a_vietii In general par la dum-
neata o adincd obsesie, fericit sublimata.
Nietzsche, 1n Originea tragediei, a-
minteste de o veche legenda a gre-
cilor despre cita insistentd a depus
regele Midas pe linga un Tntelept
silen pentru a afla adevarul-cel-atit-de
misterios-al-Vietii. ~ Dar Victor Petrini,
au vociferat unii, nu-i decit un biet asis-
tent universitar, cum sa aiba, asadar,
pretentia de filosof, fiind atit de pasio-
nal. Ca si cum ne-am fi dorit drept per-
sonaj un Buddha, ascetic si cu privirea
impersonald, golita de lume (gasindu-i-se
si atunci, probabil, romanului Tnvinuiri
destule, cum ca personajul nu ar fi viu,
un principiu — mereu apare cineva pig-
meu dind sd minimalizeze maretia mun-
telui !), nevoind Tnsa aceia sa priceapa
elementarul fapt cd Tn Tmparatia gindu-
lui nu e neaparatd nevoie de cartoane
presarate cu beteald, prin care sa se auda
glas duios de clopotei, si nici faptul ca
puterea mintii nu e direct proportionala
cu vreo treaptd sociala. In primul rind.
filosofia lui Petrini e una convulsionatd,
monser, ce nu mai are posibilitatea si
nici puterea de a aparea In mantie re—
gald, ci prafuitd, de multe ori ranita,
pasare phonix Tnjugata Tn propria-i ce-
nusd, dar niciodata deposedatd de vis si
speranta, chiar si atunci cind pare dis-
perata.
Romanul. Tn
adusa cititorului

definitiv, e 0 poveste
cu tot namolul vietii,
0 artistica defulare. pestera Tntunecoasa
a sufletului, uitata de om sau Tn care
nu a putut patrunde pentru a face cit
de citda ordine, prin care Tnsa colcaie
atitea otravuri, iar un personaj prins in
chingile vreunui sistem ne-ar fi plictisit
de moarte, preferind ceea ce ne-ai adus,
monser. la ospat, spirit viu care ne cu-
tremura sufletele si ne arde constiintele.

E frumusetea vietii pe care ne-ai ara-
tat-o tinuta Tn postura de cenusdreasa,
ca o tragedie ; e idealismul iubirii ne-
reusind sa Tnalte realitatea agresiv-gro-
sierd, acea eterna nevoie de iubire, de
suflet, a fiecaruia. Si cum sa nu ne in-
tereseze, cum sa nu fim solidari cu
aceste lectii ale istoriei, cu aceste des-
tine daca vorbesc cu atita suflet tocmai
despre adincurile sufletului din noi !..

Si nu o fi poate un roman impecabil
— Tti amintesti ce spunea odata I. VI-
nea: ,,imi place frumusetea usor atinsa
de nefrumusete !“ — dar e cu siguranta
un roman sublim, monser !,

JUBIT DINTRE PAMINTENI"? m

Mircea Cristea

Dialectica relatiilor

interumane

Marin Preda se dovedeste el Tnsusi un
investigator_al universului fascinant si
contradictoriu al relatiilor interindivi-
duale, prin analiza minutioasa Tntreprinsa
asupra ,biografiei" ,,obsedantului dece-
niu”, avind drept motiv literar ,,odiseea”
lui Victor Petrini. Succesul unui astfel
de roman nu poate fi ,explicat", ci ar-
gumentat pe baza unui studiu privind
conditiile si_factorii_ receptérii si asimi-
larii operel In circuitul valoric al litera-
turii noastre. Pina cind se va realiza acest
deziderat, opiniile cititorilor si, cu deo-
sebire, ale criticii literare pot contribui
la crearea unui climat al dezbaterii sin-
cere, principiale, pe baza carora se pot
intocmi_ fise pentru o biografie critica
a operei.

Pornind de la impresia generald re-
simtitd la prima lectura si, mai ales, re-
flectind la conditia existentiald,a eroului
principal, se pot desprinde citeva alter-
native posibile ale succesului acestui
roman. Astfel, cititorii intilnesc in pagi-
nile cartii o lume aflata in pragul deru-
tei axiologice, al pierderii Tncrederii in
valori Tntemeiate pe cinste, adevar, drep-
tate. demnitate. Consider insa ca meritul
incontestabil al cartii 7l constituie manie-
ra in care autorul ne poarta pe traseele
existentiale ale lui Victor Petrini. Stilul
autorului devine, din acest punct de ve-
dere, ,,ochiul magic" care mentine starea
de veghe a constiintei cititorului. Tm-
preund cu autorul, Tncercam sa desci-
fram mecanismele Tnstrdinarii de sine a
eroului, Tntr-o perioada Tn care muta-
tille social-politice ale revolutiei socia-
iste au scos la_suprafata — pe linga
valori si principii noi, promovate de ti-
nara societate In formare — unele con-
duite si atitudini greu de ,surprins” in
categorii si concepte de catre tinarul
asistent de la Filosofie. Aspiratia sa de
a Tntemeia un sistem filosofic sufera un
soc in fata conditiilor si_factorilor alie-
nanti care Ti distorsioneaza comportamen-
tul. determinindu-1 sa-si modifice radical
nu numai ruta profesionald, ci si Tntreaga
viatd. Tn final, eroul ajunge la Tmpaca-
rea cu sine, la sensul profund umanist

al asertiunii : ,,daca dragoste nu e, ni-
mic nu e !

Victor Petrini este prins Tn situatii
existentiale, din ligamentele cdrora nu

poate iesi decit printr-o lucida si minu-
tioasa introspectie, dublatda de un efort
continuu spre analiza unor conduite si
caractere umane de o mare diversitate
tipologica. Petrini intreprinde, de altfel,
un veritabil experiment sociologic, Tncer-
cind sa reconstituie dimensiunile reale
ale functionalitatii sistemului axiologic
din perioada anilor ’50. Rezultatul ,,stu-
diilor" si observatiilor sale nu sint ex-
trase din operele gindit.orilor studiati, ci
din propria sa experientd sau din expe-
rienta celorlalti, trecuta Tnsa prin filtrul
reflectiilor sale asupra individului si
conditiei umane.

Numeroasele monologuri ale lui Petrini
— care confera romanului o mare den-
sitate a ideilor ,vazute" si ,trdite"” 1in
miezul evenimentelor — se constituie n
tot atitea pledoarii pentru a fixa, nu atit
reperele conceptiei sale despre lume si
viatd, cit mai ales de a-si asigura siesi
certitudinea ideilor, sustinute cu patos si
Tncredere Tn idealul unei vieti bazatd pe

adevar si loialitate Tn relatiile inter-
umane.
Erou al unui roman in care sint vehi-

culate idei filosofice, etice si estetice ale
societatii romanesti de acum trei dece-
nii, Victor Petrini nu trdieste pe deplin
conditia personajelor aureolate de desti-
nul lor tragic, ci, privind cu luciditate
situatii si momente din fluxul microre-
latiilor sociale, Tncearca sa le studieze
»pe viu", sa ,disece” atitudini, conduite,
stari de_ spirit, pentru a le putea domina
sl, implicit, pentru a se domina pe sine,
in efortul de a rezista presiunilor exer-
citate de conditii existentiale alienante,
de o mare virulenta Tn epoca respectiva.

Prin modul in care Petrini cauta sa n-

teleagd epoca de mari transformari Tn
constiinte si, mai ales, in conduita oa-
menilor, putem aprecia, alaturi de Soren
Kierkegaard : ,,La urma urmei, un singur
lucru e de facut pentru a sluji adevarul :
sa patimesti pentru el ; numai asa deter-
mini o renastere".



V. Voiculescu este pentru literatura
noastrda un caz. Un caz si 0 exceptie a-
daugata la cele citeva anterioare.

Semnind o opera poeticd importanta n
perioada interbelica, lasind viitorimii po-
sibilitatea de a-i_aprecia lucrarile drama-
tice, el s-a Tnfatisat generatiilor tinere ca
un debutant. Asa si  numai asa pot fi
considerate volumele aparute Tn’ deceniul
'60—'70 : ,,Ultimele sonete Tnchipuite ale
lui Shakespeare in traducere imaginara
((jlege\éj Voiculescu" (1964) si ,,Povestiri"

Interesul stirnit a fost cu totul remar-
cabil. De fapt nu se redescoperea un au-
tor intrat, dintr-un motiv sau altul, n-
tr-un eon de umbrd, ci se descoperea un
nou scriitor (poet si prozator totodata)
de exceptionala valoare. V. Voiculescu,
disparut la vremea celui de al doilea de-
but dintre cei vii, trimitea spre inimile si
cugetele generatiilor tinere starea de fe-
bra_artisti-cd nascuta din socul unei ex-
periente unice in poezia universala, adau-
gind glasul si gestul magului din epoci
uitate, dar revenit printre contemporani
spre & povesti. . .

Despre ipostaza de_povestitor s-a scris
mult, subtil si, pe masura ce alte proze
erau publicate, s-au adaugat noi obser-
vatii despre arta sa, despre profundul
sau specific romanesc. Nuvelele ramin
o opera fundamentald a literaturii noas-
tre din a doua jumatate a secolului acesta
si nu putini au considerat proza lui
V. Voiculescu superioara poeziei sale,
Farmecul nuvelelor vine din nevoia citi-
torului (indiferent de gradul sau de spe-
cializare, de scara pe care se situeaza
din punct de vedere al _pregatirii si al
lecturilor) de a se ldsa vrajit cu _buna sti-
intd, de a asculta faptele senzationale ale
unor personaje cu existentd posibila n-
tr-un fantastic aflat Tn continud osmoza
.cu realul. Prin firele cele mai_acoperite,
mai bine protejate ale sensibilitatii, s-a
fost strecurat cite ceva din Ceea ce exis-
tad pentru eternitate in oricare suflet : iu-
bire si spirit de aventurda, Tncredere 1in
fortele omului, desprinderea din ceturile
trecutului atemporal. Totul altoit pe un
fond de patriotism nesupus eroziunii,
caci n nuvele se afla intreaga spirituali-
tate roméaneasca, smulsa de sub pecetile

mai multor epoci pentru a fi strinsa sub
condeiul unui modern. Din obiectivitatea
lucida si fabulatia pe coordonate extrem
de Tndepartate-porneste starea de transa
emanata de acest ,ultim berevoi" ratacit
n_miezul secolului XX.

Romanul ,,Zahei orbul” se situeaza la
nivelul artistic cel mai Tnalt Tn creatia de
prozator a lui V. Voiculescu. Primit cu
acelasi mare interes de catre public, re-
editat si de negasit demult in librarii, el
a generat comentarii din pacate destul de
superficiale printre critici. Dilema cea

creeaza un univers propriu compus din
diferite straturi ale cunoasterii. Firul epic
urmareste parcurgerea unor medii  so-
ciale, a unor experiente spectaculoase,
felul cum sint receptate acestea pentru a
fi recompuse de Zahei. Umbra i s-a in-
stalat dominatoare asupra lor, subjugin-
du-le. Are ioc astfel o ciudata si Toarte
interesanta Tntrepatrundere intre  exte-
riorul filtrat prin simturile lui Zahei (si
devenit univers interior) pe de o parte, si
Tncercarea de a proiecta acest univers
re-facut, Tn exterior. Din confruntare s«
naste tragedia lui Zahei, aflat la con-
fluenta planurilor. Citit astfel, romanul
poate fi interpretat si ca o parabolda a
artistului creator situat aproape Tntot-

Conditia artistului intr-o
Viziune voiculesciana

mare a fost urmatoarea : este sau nu ro-
man ? Nu cumva sintem Tnaintea unei
povestiri mai Tntinse 1 Sau a citorva po-
vestiri legate prin prezenta lui Zahei ?
Se stie, s-a discutat destul despre diver-
sificarea romanului, despre faptul ca lj-
teratura contemporand (adica cea_practi-
catd de vreo cincizeci de ani incoace)
s-a distantat mult de modelele clasice,
Daca V. Voiculescu ar fi ldsat in manu-
scris o lucrare de tip balzacian, sd spu-
nem, ar fi fost unii recenzenti mai mul-
tumiti ? Sau atunci s-ar fi insistat asu-
pra lipsei de originalitate, asupra .for-
mulelor depasite™ s.a.m.d. ? Formal, ro-
manul este guvernat de citeva legi foarte
generale, pe care autorul le simte si le
modeleaza dupd@ cum crede de _ cuviintd
gen;ru a ramine in limitele_speciei. Esen-
tiala nu mi se pare, deci, clasificarea,
ci analiza, interpretarea.

Subiectul romanului credem cd este Tn-
deajuns de cunoscut pentru a mai re-
veni asupra lui. In schimb, meritd_a_fi
subliniata semnificatia ultima a cartii :
re-facerea lumii din unghiul unui ales al
soartei. Pornind de la citeva, prea pu-
tine, elemente definitorii (date fizice si
cuvint) eroul, Tnnobilat prin suferintd, isi

deauna, ca individ social, pe granita care
separa lumea sa ideala de cea reala.
Impacarea lor, a celor doud lumi, s-ar
realiza prin Tndeplinirea dorintei atotsta-
Tnitoane : Tn text, recapatarea vederii ;
In subtext, izbinda prin artd, prin capo-
doperd. Mirajul acesta il dominad pe erou
si_se manifesta, in afara altor reactii,
prin gestul ingenuncherii, dictat de o cre-
dintd nestramutatda. Numai cd ritmul
rosternarilor Tnaintea dumnezeirii faca-
oare de minuni nu se mentine acelasi —
in capitolul ,,Pe drumurile tarii", de pil-
da, calea lui Zahei se desfasoara de la o
biserica la alta, fara ca rugaciunile dis-
perate sa-i ajute. Va mai repeta inge-
nuncherea doar de doua ori : o data in
ocnd, Tnchintndu-se unui presupus _ idol
scena antologica), si mult mai tirziu,
upa ani Tntregi de cautari, Tn vechea bi-
serica din satul Cervoiu. Acum Tnsa al-
tarul se proiecteaza pe fundalul judecatii
supreme si astfel se resfinteste.
ahei cutreierind mahalalele sau cim-

pia Baraganului, evoluind la bilei sau
muncind animalic pe mosie, Zahei care
cunoaste iubirea necunoscindu-si iubita,

Zahei Tnteleptul din infernul ocnei, ca si
fiint» dardapanatd ce colindd Tmprejuri-

mile Brailei pentru cd nu a mai gasit lo-
cul izbavirii, toate aceste imagini duc
inevitabil la ipostaza din ultimul episod.
El, care putea fi prin spirit calauza pen-
tru altii (vezi capitolul ,,Ocna’?, are ne-
voie acum de cdlauza. Sfitsitul credintei
sale Tn atingerea visului suprem (reca-
patarea vederii) se impleteste cu dispa-
ritia religiei, a obiceiurilor stravechi, su-
geratd de Tncercarea preotului pacatos si
pedepsit de a indeplini ritualul botezului.
Asteptarea incremenita a lui Zahei nu
Tnseamna Tnsa decit o Tnfringere momen-
tana. In subtext se descifreazd Tncrede-
rea in altd judecata. O judecatd de apoi
nu Tn sensul biblic, ei (acceptand inter-
pretarea Zahei-creator) in acela uman, de
asteptare a cuvantului posteritatii.

Figura lui Zahei, magistrala reusita
sriitoriceasca, se Tncheaga treptat, din
urmarirea foarte atentda a comportamen-
tului sau, a Tnfatisarii fizice, numai 1n
linii mari aceeasi, caci amanuntele deloc
ntimplatoare 7l schimbad de la capitol la
capitol (vezi Zahei ca cersetor, ca munci-
tor la curtile lui Lagradora, ori ca ocnas).
Personajul se lumineaza cu ncetul, pe
masura ce progreseaza Tn  cunoastere ;
dupa deziluzia negasirii schitului Dervent,
in el se Tntaresc negurile generate de in-
fringere, pentru ca in final sa fie Tnva-
luit parca de razele unui amurg perpe-
tuu, dupad care va urma nu noaptea, Ci
rasaritul.

Parind la prima vedere un suflet pri-
mitiv_si o aparitie pitoreasca prin di-
mensiuni, Zahei este Tn fapt un personaj
complex, traind cu maximum de intensi-
tate totul, gratie pozitiei amintite mai
sus. Prins Tn virtejul stirnit de revarsa-
rea lumii exterioare spre interior si a ce-
lei interioare spre exterior, Zahei de-
vine simbol al conditiei artistului.

Tn cadrul unei teme prezente n litera-
turile lumii Tnca din antichitate, V. Voi-
culescu vine cu o contributie pe cit de
originald, pe atit de puternica. Si  mai
ales cu un inconfundabil caracter natio-
nal. Tntelegerea mai exacta a romanului

resupune insa raportarea sa continua
a ,,Sonete...", si mai ales la ,,Clepsidra”,
capodoperele lirice elaborate concomitent
cu nuvelele si cu ,,Zahei orbul”.

Tradusa n limbi de mare circulatie,
cartea ar putea avea succesul eclatant
repurtat de proza sud-americana.

LIVIU GRASOIU

Dezbateri
culturale

Au intrat in traditia publi-
cistica a revistei Contemporanul
(si_Tn obisnuinta ,de lecturd" a
cititorilor sdi asidui) dezbateri-
le a caror finalitate vizeaza. n

mod_ implicit sau _explicit, ac-
tualitatea  noastra  culturala.
Spre pilda, in nr. 15. din 8 apri-

lie. paginile 8—9 gazduiesc, prin
intermediul unui grupaj de ar-
ticole. opinii pertinente despre
,.Lucrarile enciclopedice si de
sinteza". Dictionarelor — aceste
aparent banale carti strict in-
formative. de uz mai mult sau
mai putin comun — li se releva
dimensiunea esentiala de instru-
mente fundamentale de cunoas-
tere Tn contextul exploziei in-
formationale contemporane. n
cadrul interventiilor, variate ca
tematicd, se face un scurt istoric
al tipurilor de dictionare, este
evidentiat rolul dictionarelor in
cultura nationala, sint prezen-
tate recente aparitii editoriale n
domeniu. Aiadturi de George
Chirila. realizatorul  dezbaterii,
articipa : Mircea Traian Biju,
on Itu. Mioara Avram. Olga-
Silvia Turbatu. loan Vieru. Un
posibil motto al discutiei asu-
pra chestiunii ar putea fi afir-
matia lui lon Itu. conform ca-
reia ,,...biblioteca omului de cul-
turda Tncepe cu dictionarele™.
Constituie aceste cuvinte si_un
subtil indemn adresat tinerilor
dornici de performante intr-ale
spiritualitatii, caci dictionarele
au nu numai o functie informa-
tiva. ci si una accentuat forma-
tiva. Tot Tn acest numar al
Contemporanului se remarca si
interviul cu Anton Dumitriu,
,Principiile si idealul culturii”,
realizat de Elena Solunca (de
fapt. continuarea interviului,
convorbirea fiind Tnceputa in-
tr-un numar precedent). Citam
una dintre marturisirile magis-
trului. cu adanca reverberatie
umanista :  ,0 Tndreptare a
atentiei asupra ntrebdrii ce re-
prezintd omul (.) mi se pare
calea naturald pentru a iesi din
criza lumii moderne”. Un sfat pe
care l-au pus la suflet, astazi,
mai cu seama poetii. Una din-
tre (multele) dovezi — pagina
dedicatd lul Nichita Stanescu,
sub titlul ,,O sarbatoare a poe-
ziei romanesti'. Se contin.ua n
nr. 15 si_ interesanta ancheta
LAnticarii'  (Tntreprinsa de Mir-
cea Herivan). incitanta prin ra-
diografierea unui domeniu (si)
cultural mai putin cunoscut
(G. R).

Etnografie si
fotelor

n linia aparitiilor substantia-
le. de tniuta, cu care ne-a obis-
nuit n ultima vreme. Revista
de etnografie si folclor propune,
in primul_sdu numdr pe acest
an. o suita de studii de larg in-
teres. atit pentru specialisti, cf't
si pentru publicul larg, iubitor
si interesat de universul si di-
namica civilizatiei noastre tra-
ditionale. Debutand sub semnul
unor_generoase ginduri ale prof.
Zoe Dumitrescu-Btisulenga. con-
sacrate ,,Valorii p.enere ale cul-
turii populare”, volumul cuprin-
de eseuri cu caracter teoretic,
analize consacrate elementelor
mitice ce strabat folclorul roma-
nesc. atestari documentare refe-
ritoare la domeniul etnografiei,
un interviu cu lon Chelcea (rea-
lizat de 1. Filipescu), o cronica
a discului (semnata de Tiberiu
Alexandru) si o variata incursiu-
ne n viata stiintifica.

_intre materialele publicate re-
tine atentia studiul Ghizelei Su-
liteanu referitor la unele ,.Ele-
mente de continuitate etnologica
ale culturii neolitice Cucutenii-
Baiceni la poporul roméan"”, stu-
diu ce urmareste incitantele co-
respondente dintre formele in-
crustate in ceramica straveche
si -elementele grafice prezente
si azi, In forme diverse, pe o
seama de obiecte ce Tnsotesc ce-
remoniile populare. Pe aceleasi
coordonate tematice se situeaza
si articolul lui Gabriel Gheor-
ghe (,,Elemente arhaice Tn spiri-
tualitatea populara romaneasca"),
articol ce propune spre validare
o seama de analogii ce leaga
obiceiurile folclorice de atestari
consemnate n textele vedice.
La rindul sau. Andrei Oisteanu
investigheaza statutul paltinului
in cadrul mentalitatii populare
(,,Dendromitologia romaneasca :
Paltinul™). Prof. Gh. Pavelescu
ne poarta in lumea unui ,,stra-
vechi obicei postmatrimonial din
Tara Zarandului — «Tirgul sa-
rutului» de la Halmagiu". Con-
stantin Costea prezinta pe larg
,,Jocurile ..fecioresti transilvane-
ne", .iar Janeta Ciocan se ocupa
de creatorii populari din ,,Cen-
trele ceramice Baia Mare si
Baia Sprie". (N. P.).

,,Revista
noastrai

In bogatul nostru peisaj re-
vuistic. printre atitea publicatii
impundatoare prin traditie si ti-
nuta_intelectuald, cu o practica
publicisticdA Tndelungata. si-a
cistigat prestigiu si o publicatie
ce ar parea putin demna de in-
teres pentru anumite prejude-
cati si atitudini  preconcepute.
Este vorba de Revista noastra,
pe a carei prima pagina citim :
,»publicatie  a elevilor Liceului
«Unirea» din Focsani, fondata Tn
1912. distinsa. 1n cadrul Con-
cursului national al presei sco-
lare. cu Premiul I. Tn 1978 si
1981. cu «Premial special al ju-
riului pentru cea mai buna re-
vista scolara din tara». in 1979,
si cu «Diploma de onoare». in
1987. Inregistratd la U.N.E.S.C.O.
n 1980". O carte de vizitd im-
presionantda. Tn care, de buna
seamad, se regaseste contributia
multora dintre fostii elevi ai re-
numitului liceu focsénean. astézi
personalitati ale vietii noastre
stiintifice si Culturale. Anul tre-
cut, Revista noastra a fost sar-
batorita la 75 de ani. Primul nu-
mar din acest an al revistei este
o editie speciala dedicata Zile-
lor Revistei noastre. Texte bune
si foarte bune, de larga respira-
tie. ledoarii  ,,pro domo".in-
semnari — tot ce poate implica
un moment aniversar. Si. totusi,
nu chiar... totul. Lipsesc din a-
ceasta revistd a ,,noastra" cei
mai tineri realizatori ai ei, elevii
de azi, numele lor fiind de gasit
doar la caseta redactionala. De-
sigur. la cei 75 de ani ai revis-
tel puteau rosti si ei ,,un cuvint”
pe masura, avind pregatita
nu vom fi pe deplin multumiti
toata recuzita sentimentalda si
capacitatea intelectuald. Debutul
in poezie din pag. 2585 a aces-
tui numar special 1l consideram
nerelevant... Exact ceea ce
stiam: Cu o floare nu se face
primavara ! S& nu uitdam Tnsa
ce spune coordonatorul Revistei
noastre, profesorul  Petrache
Dima : ,,Niciodatd n-am fost si
de calitatea revistei. Aceasta
nemultumire este si motorul
urcusului_ei nefntrerupt”. Asa

sa fiel (E. M)

,,Teleormanenei

Loc de_ obirsie a doi_impor-
tanti scriitori din ultimii 50 de
ani (Zaharia Stancu si Marin
Preda). Teleormanul cauta a
continua si frecventa obisnuin-
tele literaturii. Un reflex al a-
cestei stari de fapt este si su-
plimentul ,,Pagini teleorménene”
gazduit de revista Arges in nu-
marul sdu din martie 1988. Spu-
nem ,reflex" deoarece, dupa

opinia noastra, numitele ,,Pagini
teleormanene™ marturisesc (ar-
umenteazd) destul de putin
?incé) despre ceea ce Tnseamna,
astazi, fenomenul literar-artistic
din Teleorman. Semnaldm, to-
tusi. interesantul documentar
,»Silistea Gumesti Tntre realita-

te si literaturd”, de Gheorghe
Fili{), articolul _,,inceputuri ale
culturii si Tnvatamintului in Te-
leorman”. de Stan V. Cristea. cit
si_grupajele de poezie, cenaclu-
rile teleormanene afirmindu-se,
de data asta, prinNPrezente poe-
tice notabile. (E. M.).

ANGELA NICOLAU — ,Podoaba™ (broderie manuald)

Vitralii
Baiat de tara

Nikos Kazantzakis, in ro-
manul  sau autobiografic
,,Raport catre El Greco"”, po-
vesteste cum in  copilarie,
dormind la cimp, se tre-
zeste inspdimintat auzind un
zgomot celest. li_readuce li-
nistea unchiul sdau care i
explicad simplu : ,,Culca-te,
domnisorule, n-ai mai auzit
piriitul acesta? Cresc pe-
penii !“

Aceasta marturisire mi se
pare extraordinara si, acum
c-a scris-0 Kazantzakis, cred
c-am trait-o si eu. De ase-
menea, cred c-am trait —
copil fiind — toate revela-
tiille care mai tirziu vor for-
ma Tntrebarile fundamentale
ale existentei, inclusiv fap-
tul ca vesnicia s-a nascut
la sat desi nu-l citisem finca
pe Blaga. Cele mai frumoa-
se lucruri ramin insa in vis,
nescrise. Si, de fapt, ar fi

pacat sd spunem _ dintr-o
datd totul, sa fortam na-
tura sa ne dea cheia cu

care sa ne Tndreptdm spre
unul din sensurile evolutiei
ei.

Plecati de-acasa sintem cu
totii, adica dintr-un sat an
care ne vom Tintoarce ori de
cite ori vom avea ceva de
spus_lumii. Tntreprinzatori,
cautam cuvintul-minune,
cuvintul care sa exprime
dintr-o data totul. Fiecare
sat continua alt sat, fiecare
sat explicd lumea pina in
cele mai' mici amanunte.
Fiecare sat isi are o agora
— cum ii placea lui Marin
Preda sa spuna despre Po-
iana_lui locan — unde oa-
menii se vor stringe punin-
du-si Tntrebari esentiale. Si
s& nu uitam : din satele
mici — luctu de altfel stiut
— au plecat poetii lumii cei
mai_mari. $i nu numai a-
cestia.

Sa purtam, deci, satul cu
noi peste tot, sa-i ducem cu-
viinta in lumea marilor me-
tropole si sa ne trezim din
cind in cind Tnspdimintati de
faptul c& pepenii cresc. Si

sa mai_ auzim cum tutuie
pindarii _ (vestind, in _ Uni-
vers, existenta noastrd) _ si

cum_ne intra pe fereastrd o
bostanarie.

Haideti sa cautam . cut’in-
tul care exprima cel mai
bine adevarul !

CONSTANTIN PREDA



Marrakech, Marrakech...

Dupa multi kilometri palele puncte de atrac-

de peisaj arid, monoton, tie... in citeva
fredonind in gind bine-

rakech,

se ale tarii, cuprinzind,
pe o suprafata de
aproape 15 ha, circa
10000 de arbori. lar,
odata intrat, toate dru-
murile duc parca spre
mirifica _si halucinanta
piafa Djemaa El Fna.
Ai impresia ca tot spi-
ritul Sudului cu miste-
rul  si  magia lui s-a
adunat aici. In ritmul
trepidant al tamburine-
lor si caldura domoala
a unui sfirsit de zi de
septembrie, prin multi-

mea curiosilor se mani- tului. Pe

festa galagios imblinzi- fluxul multimii te poar-
torii de serpi, inghifi- td& Tncet, Tncet

tori de sabii, predica- labirintul de lumini

tori musulmani, pasa- umbre al soukurilor din

rari, =~ oameni-orchestra apropiere ; o0

si alti scamatori... nu- de stradute, fundaturi
meroase tarabe ofera sau lungi culoare, rami-

din belsug Vvizitatoru- ficate la infinit,
lui suc proaspat de por- aruncd intr-un adeva-
tocale facut chiar sub rat hatis de nepatruns.
Nu de pufine ori por-
plante si mirodenii, mi- tile tacute, misterioa-
rosuri puternice de se, Tnchise in sine, care
pretutindeni
Tmbietoare... si in dosul carora nu
niciodata
riosi Tnconjoara princi- dinainte ce se

ochiul sau... arome de

mincaruri  traditionale, r3sar de

Mici  grupuri de cu- poti sa stii

PUBLICUL ESTE O ILUZIE

Universitatea Columbia,
martie 1980

BARNSTONE : Borges. in toate lite-
raturile scriitorii folosesc mitul. Asa au
procedat. Joyce. Milton, Virgiliu. Opera
dumneavoastra contine multe mituri.
Ne-ati putea vorbi de folosirea mitu-
lui Tn scrierile dumneavoastra ?

BORGES : N-am fTncercat niciodata
mitul. Mitul mi-a fost dat, poate chiar
de cititori, dar eu personal nu l-am
Tncercat niciodata si nici nu m-am pre-
ocupat de el.

BARNSTONE : De ce v-ati hotarit sa
scrieti o poezie despre Endimion ?

BORGES : Am scris aceastd  poezie
pentru cd am vrut sa arat ca Endimion
este o realitate prozaica si nu un mit,
din moment ce fiecare barbat care a
fost iubit, a fost iubit de o zeitd. Eu
am fost Endimion. Toti am fost Endi-
mion cel iubit de lund si care s-a sim-
tit nedemn de ea si a cautat sa-i mul-
tumeascd, Acesta este sensul _ poeziei.

u-mi faceam de lucru cu mitul.

BARNSTONE : Ati tradus. mult 1n
viata dumneavoastra. Credeti cd. tradu-
cind din alte limbi, ati Tnvatat ceva fo-
lositor pentru propria dumneavoastra
poezie ?

BORGES : Da. dar nu numai tradu-
cand. ci_si citind. Tnvat tot timpul. Sint
un discipol, nu un maestru. [...]

BARNSTONE : As dori sa va Tntreb
ceva despre folosirea versului liber si a
unor forme traditionale cum ar fi so-
netul Tn poeziile dumneavoastra.

BORGES : Cred ca versul liber este
cea mai dificila dintre toate formele de
versificatie, daca nu ai grija sa fii Walt
Whitman ! Formele clasice sint mai
usoare pentru cd Tti ofera un model.
Repet, de fapt, ceea ce a spus Steven-
son. El a scris ca. dacd ai un vers, 0
unitate, atunci vei continua sa repeti
acea unitate. Aceastd unitate poate sa
fie construitd prin aliteratie (asa cum

este Tn cazul poemelor scrise In engle-

hipnotizatorii ~ de serpi
cunoscuta melodie Mar- cu parul vilvoi si ochii
Marrakech... atintiti, parca gata, gata
(despre care aveam sa sa iasa din orbita fixea-
aflu cu uimire cd nu za drept Tn fata cobre
este cunoscuta de local- negre si lucioase, cu
nici), intrarea in vechea capete plate parcd inte-
capitala a Sudului ma- penite.. alaturi,
rocan se face printr-o leasi cobre se
splendida palmerie, una Tincet, vertical in sune-
intre cele mai frumoa- tul misterios al clarine-

nesimtite,

‘Marocana.  Dar I
marturiile si  semnele beau initial de Ro-
artei si milenarei civi- yaume de Marrakech

peste tot la Marrakech:
de la coltul micii strazi

a Medinei si pina la

Sau, trecind pe
nesimtite n orasul
poti admira in
frumusetea mo-
zaicurilor de la Me-
dersa Ben Youssef sau
vestigiile Palatului El
Badi despre care poetul

maiestoase si spunea ca ,,orice palat

splendide palate. Dupa alaturi de el pare urit®.

tumultuoasa a Aici, in linistea si mu-
patrunzi brusc zicalitatea vechilor zi-

calmul si prospeti- duri are loc, In fiecare
mea gradinilor andaluze an, Festivalul national
Palatului  Bahia. de  folclor
Rafinament

) ~ marocan.
. .si_artd. Peste tot minarete care
spiritului spre mai de care emanind

fnaltimi si zari de su- bun gust si rafinament,
flet 'si culoare. In apro- cum ‘este ‘celebra mos-
sub domnia unei chee Koutoubia cu cele

creatoare. Pala- trei bule din aur fin ale
sale fixate in virful
Tnalt.

Pentru a ajunge in
cealalta parte a orasu-
lui, Tmprumutam o ca-
leasca (din cele aproape
300 cite se plimba alene
pe strazile localitatii)
si in boarea placutd a
serii_ patrundem pentru
o clipa (sau ni se pare
numai) in esenta aces-
tei lumi de spirit si
culoare.

Se spune ca Mar-

Dar Si S&id ada- rakech a dat chiar nu-

Muzeul  de eje tarii (strainii vor-

sint prezente & prin deformare, s-a
ajuns la Royaume du
Maroc). Astazi, el re-
prezinta al doilea oras
ca importanta al Maro-
cului, dar marea sa
mindrie ramine aceea
de a fi capitala miste-
rioasa si luxurianta a
sudului acestei mirifice
fari africane.

MIRCEA DUTU

sculptata a fin-

Important e

sa participi!?!

Baieti scoliti. toti antrenorii care au ajuns la cirma echi-
pei olimpice de fotbal au preluat din mers deviza generoasa
a baronului Pierre de Coubertin, potrivit careia, cind vine
vorba de olimpism. important e sa participi. Si. pornind
de-aici. participam cu sirg si la preliminariile J.O. 88,
taind Europa in lung si-n lat si culegind bataie dupa bataie
cu atfta bucurie, de parca deviza mai sus amintitd ar cu-
prinde si indemnul ,Important e sa-ncasezi !“ Patania da-,
nezd de la Aalborg, demna de trecut Tn celebra carte a
recordurilor, nu mai e decit o glumitd nevinovata pe linga
bufoneria de fotbal petrecutd miercuri_ (13 !). la Bucuresti,
n ]Jocul cu olimpionicii greci. Sau. daca n-a fost bufonerie,
a fost... respect! Tn semn de respect ?entru inventatorii
Olimpiadelor, ne-am plecat in fata grecilor si la noi acasa
sau. cind nu ne-am plecat noi, ne-au aplecat ei. In cadrul
stravechiului joc dinamic cunoscut si sub numele de soare-
cele si pisica! Cred cd de multd vreme n-am trdit atitea
momente de jena ca in aceasta intilnire. Tn care olimpicii
nostri un reusit sa joace mai prost decit a jucat Steaua cu
Benfica Lisabona ! In putinele secunde cind mingea ajun-
gea si la ai nostri, numarul gafelor sporea cu o repeziciune
extraordinara, iar publicul. Tntelegator si generos, daruia cu
marinimie aplauze fotbalistului care izbutea performanta de
a nu pasa cotofana direct la adversar | Zburdau grecii pe
,23“ de parca erau liderii grupei, nu ultimii clasati, cu zero

puncte pin-acum. iar fotbalul pe care ni l-au demohstrat a
fost asa frumos si-asa curat, incit tribunele au Tnteles ca
lupta-i foarte inegala si i-au aplaudat sincer pe-nvingatori.
De-acum urmeaza, banuim, vreo citeva sedinte Tncarcate de
naduf. Tn care se va spune cd echipa a fost vinovata, ca
n-a jucat, ca n-a luptat, cad nu s-a aparat si nici n-a atacat
etc., etc., etc. Poate va fi. insa, si cineva care sa zica ras-
picat cd am avut Tn sase meciuri sase echipe diferite si vreo
sase antrenori si ca, desi preliminarii olimpice fiind, o fi
primind deviza cd e important sa si participi, dar sa mai
si cistigi din cind Tn cind cite un meci, postura de. ciuca a
batailor neonorind pe nimeni. Si succes echipei Steaua. n

returul de la Lisabona !
HORIA ALEXANDRESCU

Redescoperirea muzeelor

GHIMPELE, marmurd, de CORNEL MEDREA. Sculptura se afla in

Galeria Nationala

Cornel Medrea cultiva o
intensa solaritate a expresiei
plastice, dublatd de o aura usor
romantica. Transpare, Tn_ sculp-
turile lui_Medrea, bucuria vietii,
a tineretii, Tncrederea in desti-
nul omului si in fortele sale
desfasurate intr-un spatiu  li-
ber, dominat de astri. Sint cer-
te ecouri din creatia populara,
definitorii expresii ale spiritului
nostru aflat sub semnele soare-
lui, ale echilibrului  sufletesc.

tura 1i permite vocii sa-si

— vitala si prevestind materni-
tatea — cerceteaza preocupata,
dar fara a avea durerea pe
chip, ci mai degraba o nedume-
rire in fata unei banalitati, pi-
ciorul atins de. probabil, un
prim semn al vitregiei celor din
jur. Naluca virstei nu paleste,
tineretea urmind a-si relua cursul,
ca si cum nimic nu s-ar fi in-
timplat, imediat ce ghimpele se
va intoarce Tn lumea sa mine-
rala. ,,Ghimpele" de Cornel Me-
drea este una dintre operele
cele mai limpezitoare de stari
sufletesti din cadrul Galeriei
Nationale. (E.M.)

Sculptor aflat mereu pe linia
artei realiste, Medrea poate ti
asemanat cu un prozator ce po-
vesteste Tn fraze ample, cu o
bogatie de impresii si senzatii
oe nsenineaza mereu. De refe-
rintd este in acest context mar-
mura ,,Ghimpele"”, ce parca lu-
mineaza dintr-o  concentrare
plina de mister si atractie a
materiei oprite, o clipa, din
vesnicia miscarii ei. Tntrerupta
dintr-un joc cimpenesc, tanara

BORGES: Da, acum, chiar n clipa

za_veche_sau Tn norvegiana veche) sau
prin rim&, printr-un anumit numar de
silabe sau prin accente lungi sau scurte.
Dar. odata ce ai o unitate, esti obligat
sd repeti modelul. Tn cazul prozei, mo-
delul trebuie schimbat tot timpul. Tre-
buie schimbat Tn asa fel ncit sa fie pla-
cut cititorului, sa fie placut auzului.
Si poate acesta este motivul pentru care,
in toate literaturile, versul sta Tnain-
tea prozei. Versul este mai usor. In spe-
cial daca existda un model care sa fie
urmat.

As putea spune cd, versul liber este
la fel de dificil ca proza. Multi oameni
cred cd, atunci cind vorbim,  folosim
roza. Este total gresit. Cred ca lim-
ajul oral este strdin de literatura.
Proza mi se pare foarte dificila. Ea

gaseasca
propria-i intonatie. Tn asa fel incat so-
netele scrise In toatd lumea sa aiba
aceeasi structura si sa fie total diferi-
te. Fiecare poet contribuie cu ceva la
asta. Drept care, l-as sfatui pe orice
poet tindar sa Tnceapa cu strofe rigu-

roase.

BARNSTONE: Ati vrea sa faceti o
comparatie Tntre diverse sonete Tn lim-
ba englezd, Tntre sonetele din limba
spaniola si sonetele scrise de dumnea-
voastra ?

BORGES: Sonetele scrise de mine
trebuie lasate la o parte. Acum vorbim
de literatura!

BARNSTONE: Cu toate acestea, so-
netele dumneavoastra au ceva de-a face
cu limba engleza.

BORGES DFSPPF BORCES

trebuie sd stea Tntotdeauna dupa ver-
sul clasic. Si eu am facut, desigur,
greseala pe care o fac toti tinerii, si
anume am crezut ca versul liber este
mai usor. Drept care prima mea carte
a fost un esec In mai multe privinte:
Nu numai cd nu s-a vindut nici un
exemplar (nu acesta a fost scopul
meu!), ci prin faptul ca versurile erau
foarte stingace. L-as sfatui pe orice
tinar poet sa Tnceapa cu formele si
modelele clasice.

Unul dintre cele mai frumoase mo-
dele mi se pare sonetul. Ce ciudat este
cd o forma atit de invariabild, cum este
sonetul — doua strofe, doua catrene,
sau trei strofe, apoi doua versuri care
rimeazda — sa poata fi folosita Tn sco-
puri atit de diferite! Dacd ma gindesc
la un sonet de Shakespeare, la un so-
net de Milton, la un sonet de Rossetti,
la un sonet de Swinburne, la un sonet
de William Butler Yeats, am in vede-
re lucruri total diferite. Totusi, struc-
tura lor este aceeasi, caci aceasta struc-

Marturiile unei mari constiinte

BORGES: Sper ca da. Desigur, si so-
netele scrise in limba spaniola, pot fi
foarte diferite. Dacd luam, de exem-
plu, un sonet de Gongora, un sonet de
Garcilaso, un sonet de Quevedo, de
Lugones, de Enrique Banchs, acestea
sint total diferite. Si totusi forma este
aceeasi. Tnsa intonatia este complet
alta.

BARNSTONE: Borges, daca-mi per-
miteti un alt_fel de Intrebare, o ntre-
bare personald, v-as Tntreba despre sen-
timentele dumneavoastra: ati avut vreo-
datd un sentiment de liniste sufleteas-
ca?

BORGES: Da, am avut, dar nu acum.
Am avut clipe de liniste. Uneori mi-au
fost date, poate, de singuratate. Alteori
de carti sau de amintiri. Sau cind, scu-
Iindu-ma din somn dimineata, m-am
trezit, Tn mod ciudat, Tn Japonia sau
la New York. Acestea sint daruri foarte'
iubite si clipe de liniste.

BARNSTONE: Ati simtit vreodata ca
va este frica?

aceasta. Am trac.

BARNSTONE: Si alta data?

BORGES: Ei bine, am simtit si fri-
cd In fata frumusetii. Uneori, citindu-1
pe Swinburne sau citindu-1 pe Rossetti,
pe Yeats, pe Wordsworth, poate ca
m-am gindit: este prea frumos. Nu
merit sa citesc aceste versuri. Dar mi-a
fost si frica. Tnainte de a ma apuca de
scris, ma gindesc intotdeauna: cine sint
eu ca sa Incerc sa scriu? Ce stiu eu
despre_asta? Dupa care, Tmi bat joc de
mine Tnsumi — dar am facut asta de
atitea ori Tncit nici nu mai conteaza.
Simt, de asemenea, o _anumita frica in
fata paginii albe. Apoi Tmi spun : pina
la urma, ce conteazd? Am scris mult
prea multe carti. Ce altceva pot face
decit sa continui s& scriu din moment
ce literatura pare sa fie. — nu voi spu-
ne ,destinul" meu — ci ,lucrul" meu,
si sint recunoscator pentru asta. Este
singurul destin pe care mi-1 pot ima-
gina. [...].

BARNSTONE: Unul dintre vechile
dumneavoastra obiceiuri este prietenia.

BORGES: Toate obiceiurile mele sint
vechi.

BARNSTONE: Ce s-a intimplat eu
prieteniile dumneavoastra din  ultimii
saizeci de ani ?

BORGES: Din nefericire, cind ma
gindesc la prietenii mei. ma gindesc la
persoane care au murit. Dar mai am
inca prieteni Tn viatd. Bineinteles, la
virsta mea, practic, nu mai am contem-
porani. Cine-i de vina? Nimeni. Ar fi
trebuit sa fi murit de mult. Si totusi,
este bine sa trdiesti, din moment ce
sint aici Tn America, Tn mijlocul dum-
neavoastra.

BARNSTONE: Dispretuiti faima si
chiar propriile dumneavoastra  publi-
catii.

BORGES: E adevarat.

Traducere de MIHAELA SIMION
CONSTANTINESCU
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POET! DIN ISRAEL

Ai putea crede cd poezia israeliana contemporana, cea care se scrie Si S-a Scris
In tard, de la Tnfiintarea statului Israel, Tn 1948, plateste tribut influentelor diverse,
cu atit mai mult cu cit, asa cum Tmi marturisea Sandou David, presedintele Uniu-
nii Scriitorilor, multi poeti nu scriu Tnca direct In ebraica. Si totusi, din lectura
mai multor antologii, ca si din lectura unor volume pe care autorii lor au avut
amabilitatea sa mi le daruiascd, am constatat ca poezia acestei tari ramine mai
aproape de filoanele clasice decit de experimentul modern si postmodern. Fireste,
un avint lingvistic este depistabil, iar poemul, mai mult ca oricind si-a luat misia
socialului. Primind nu de mult, volumul in limba romana ,,Caut izvoarele" al poe-
tului Albert Goldemberg, aparut la Tel Aviv, (poetul si publicistul ne-a vizitat de
curind tara, la invitatia Ministerului Turismului din Romaénia), mi-am TIntregit

marmorei,
mprejur -
totul capata miscare.

Acuarela

Sandou David

Memorii

Sa alergi descult

prin zapada alba

ce acopera urmele de singe ;
z&pada - stacojie. zdrangane corzile vintului
S& alergi descult. Stelele
Prin tacuta, dezgolita padure
in gerul

ce Tngheata privirea si dispare.

primesc noaptea.

Printre stinci
Sa alergi descult. orele séarind ca o turma.
Intre abisuri,
movi'e de cadavre —

zapa la zimbeste.

Timpul scuturat,

Noapte straveche.
Noapte robusta.
Liniste biruitoare.

Zori

Timp - n ruine.
Nici-o credinta.
Print's cadavre
noi T.ica agatindu-ne de viata.

Scriptura

Marc.ora cedeaza.

Crea orul sau

i-a divulgat secretele.

Sculptura

ce se dezvaluie fara rusine ca o floare.

Marmora imblinzita.
Stra! icitoare opera —
raze ilbe de lumina.

Albert Goldemberg

Pe c- ita plusului

ea o Tneca peste ochi

ca o ningiiere calda,

scuip ura pe piedestalul sau.
Sing ‘e alergind in venele

POETI PORTUGHEZI CONTEMPORANI

Nici Tn Portugalia tectonica miscarilor literare nu a gasit inca_formula ideala
pentru distribuirea locurilor de apartenenta la o generatie literara sau alta, cel
putin atunci cind_privesti lucrurile de aproape. Oricum, poetii din _acest grupaj
sint ..contemporanii” nostri, chiar daca Tntre prematur disparutul Cristovam Pavia
(mort la 35 de ani. Tn 1968?V si Al Berto. nascut Tn 1948. este o oarecare intindere de
timp. Se tiunea transversala propusa acum cititorului nostru vrea sa surprinda Tnsa
diversitatea, cel putin o parte a ei, Tntr-un peisaj liric lusitan extrem de compozit
si valoros (o afirm cu toatd convingerea). Fara sa vinezi similitudini, nu poti sa nu
ai Tnsa un straniu sentiment ce Tti aminteste scrisul lui Turcea, citindu-1 pe Cristo-
vam Pavia. Dar si alte comparatii cu poezia noastra actuala s-ar mai putea face

Cristovam Pavia Gastao Cruz

Poem

Scufundatori abrupti plonjind in apele dusmanoase
Cu ochii atintiti si cu pieptul strivit,
Afundindu-se incet, spre lentul sunet al secundelor
vertiginoase asemeni secolelor,
Noi cu totii va insotim si puterile noastre le alaturam
in aceeasi meditatie.

butoane stralucitoare la porti de cer

ca frunzele pe un bulevard.

Caii tineri ai noptii salbatic alergind.
Singele nostru bubuind in copitele lor.
Ei stiu sd ajunga dincolo de stele,
intinzindu-se spre cele mai Tndepartate

Traducere de ALIS ARMINDA

Marile probleme

Marile probleme se leagana
Se leagana asemeni unor giscani plini de ei insisi

(Cazura frunze
albe-n aceasta casa)

Cazura frunze albe-n aceasta casa

pavimentul de plumb si benzina
ziua mai mult imbatrineste intrebind

aceasta convingere printr-o lectura care mi-a produs Tincintare. Poezia israeliand
ramine o forma de comunicare sensibilda care Tncorporeaza puteri transformatoare
si ambitii transformatoare. Poetul nu scrie pentru sine ci pentru a fi receptat. Nici
un poet nu pare a spune ,,nu ma intereseaza daca sint citit", ceea ce. Tn alte locuri
devine, a devenit, un fel de curent al autoanuldrii, cu teoreticieni febrili, cu justi-
ficari estetice nervoase. Atit pentru Sandou David cit si pentru Albert Goldem-
berg, poeti de prima marime din Israel, poezia este si ramine o datorie de con-
stiintd a omului creator fatd de semenii sai. fatd de umanitatea pe care sintem da-
tori s-o facem mai adevarata si mai sensibilda prin puterea si frumusetea nemasu-

rata a cuvintului.
LUCIAN AVRAMESCU

Dind solemn si ridicol din cap

in sus si in jos

In jos si in sus

Marile probleme secdtuite de vlaga
Ramasa in pintecul masinii de calcul.

Marile probleme au totusi o limita.

Degetele usoare ale palmierului

Dincolo de ea Tnainteaza cu patru picioare
— Subtiri cit genele fetei sau ale baiatului

De saptesprezece ani —

Cu patru picioare de fum Tnainteaza gindaceii
Prin iarba umeda

Racoritoare ca sucul din subtioara fecioarei
Si se inalta apoi cu aripi stravezii

In imensitatea albastra

Care la opt centimetri deasupra pamintului
Se numeste tot cer.

Taranii isi duc la potcovit caii

Bunica plinge pentru ca o dor maselele
Si 0 dansatoare cu fata prelunga si trista
E fericitd in seara aceasta

Pentru cd umerii si bratele si coapsele ei

Au izbutit sa Intruchipeze pe scena un vis
Lipsit de substanta tematica.

Marile probleme au totusi o limita.

Simplu acest plus

In universul inventariat de toate privirile
Am descoperit un plus.

teritorii ale luminii.

Zorii rasarind pe buza abisului.

Ideea noua domina forma eterna a tuturor starilor
Miscarilor

Si inertiilor.

Tntinsa tainuita se conserva poezia potentiala.

(lirica de atitudine sociald, antirazboinicd, parabola, textualism. ironie intelectua-
lism. exaltare post-moderna s.a.?. Trdim, se pare. Tntr-o metaliteratura, ‘'iar limbajul
poeziei a devenit mai universal functional. Cit despre poetii din acest grupaj, cu
totii sint personalitati de prima marime, acomodati perfect si cu indiferenta Marii
Europe la ceea ce se petrece In latura extrem vestica a continentului. Cel putin
Jodo Pedro Grabato Dias. pina nu demult cunoscut doar unor intimi prieteni, si
Al Berto, tinarul rebel ce-si aduna anul trecut productia poeticd Tntr-un masiv vo-
lum — O Medo (Teama) — au la aceasta virstd matura o ,,operd”, scandalos de ex-
tinsa si deseori frizind scandalul, desi scandalul este tot mai greu de obtinut Tn-
tr-un ev vatuit si bine imunizat la insolit.

ascult rumoarea pamintului imbibat
palavrageala mistuitd de foc a stelelor

...inca e noapte
absentul trup se instaleaza hoinarind
invesmintat in nomada singuratate a pasarilor

nu mai stapinesc albiciunea ascunsa a cuvintelor
si nici o lumind nu irumpe ca sa pot bea—

cazura pe podea bombe repezi

Aici, pe uscat,

Intre nori si pamint,

Intre picatura de transpiratie si roua,

Asteptam acel termen din toate puterile noastre.
lar mesajul nostru il veti afla :

Numai prin adine exista iesire.

Cu degetele ridic oase zdrobite
si-mi ramine pulberea frunzelor in retina

imbatrineste-n cimpie casa pe zi ce trece
dau navala in ea avioane lacome

Joao Miguel Fernandes Jorge

Acest text pe care
un animal

intrebarea noptii deasupra mortilor

Joao Pedro Grabato Dias

Arca. Oda didactica la
persoana intii

LXXXVII

Luna comanda directia materiei Al
In fecunda intentie a vietii viitoare.

Ea are lumina vegetald si inconstienta

A instinctului, si haloul spontanului
Imaginat in vis, si paloarea

Surd corijata

De catre o realitate alterata

Prin abuz de visare. Luna pluteste

Cu greutatea unei lebede si a orgoliului sau
Pe marea grava a lucrurilor increate.

Berto

nnoptezi it mine

sau te prefaci ca mori
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vine din pasari cazute si din pamint
a trecut toamna si iata razboiul e mort

si vintul Tncepe sd bata spre nord
raspunsul mortii Tnveleste pamintul
dezvelind 1n tarina frunzele si oasele

Rumoare a focurilor

iar daca din intimplare-ti ating memoria... iubesti

presimt luminoasa aroma a focurilor

1l tragea dupa el

Acest text pe care un animal il tragea dupa el
pina in poarta casei. Acest text

ce scotea un tipat strident

cind era atins.

Cred ca era ranit. Poetul

care era in el sau in altul

acea conversatie neintrerupta

om si text mentinindu-si

pe un domeniu rezervat drepturile lor.

De ce ?

Fiindca asa aduce textul in scena o specie
de disponibiltate instabila corupta fragila
si muritoare.
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