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Nobila vocatie
a pacii si
colaborarii

in traditia ultimelor doua decenii
si jumatate, primavara — anotimp
al marilor elanuri germinative — a
coincis, mereu, cu initierea si des-
fasurarea unor actiuni de larga re-
zonanta ale politicii externe roma-
nesti, puse sub semnul fertil al
prieteniei si colaborarii internatio-
nale. Stralucita concretizare a unei
orientari fundamentale a politicii
noastre externe, de dezvoltare con-
tinua a legaturilor prietenesti si a
cooperarii reciproc avantajoase cu
toate statele lumii, fara deosebire
de orinduire sociala, potential eco-
nomic sau situare geografica, vizi-
tele Tntreprinse de presedintele
NICOLAE CEAUSESCU, Timpreuna
cu tovarasa Elena Ceausescu,
in Indonezia, Australia, Vietham si
Mongolia, precum si convorbirile
lodnice roméano-pakistaneze, des-
fasurate la Karachi au ilustrat, inca
o data, valentele superioare ale
dialogului la cel mai Tnalt nivel
promovat cu consecventa si princi-
pialitate de Roménia socialist,
rolul determinant al acestuia 1n
impulsionarea relatiilor bilaterale
ale tarii noastre cu tari de pe
toate continentele. In mod sem-
nificativ, pe pamintul indepartatei
Australii, presedintele NICOLAE
CEAUSESCU sublinia : ,,Desi tarile
noastre se gasesc la distante mari,
viata a demonstrat ca distantele pot
fi usor depasite atunci cind se por-
neste de la principiile egalitatii,
respectului independentei, suvera-
nitatii si avantajului reciproc”. Un
adevar pe care il confirma rezul-
tatele rodnice ale vizitelor in toate
cele patru state, un adevar ilustrat
de insusi dinamismul relatiilor ex-
terne ale Romaniei socialiste, care
dezvolta in prezent strinse legaturi
de prietenie si cooperare cu 155 de
state din lumea intreaga.

Desfasurate sub semnul dorintei
comune de a se Conferi noi dimen-
siuni relatiilor bilaterale, convorbi-
rile avute de presedintele NICOLAE
CEAUSESCU, Timpreuna cu to-
varasa Elena  Ceausescu, cu
conducatori politici, cu reprezen-
tanti de frunte ai cercurilor econo-
mice s-au soldat cu convenirea
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Spre cresterea limbii romane...

Este drept ca un concurs natignal de limba si li-
teratura romana, la care participa elevi din treptele
I si a Il-a ale Tnvatamintului liceal, sa poarte nu-
mele Luceafarului- poeziei romanesti, cel care,
pentru Tntfia oard, a deschis cale curata spre uni-
versalitate literaturii roméane. Anul acesta. Con-
cursul national de limba si literatura romana
»-Mihai Eminescu®, aflat la editia a XXXl-a, s-a
desfagurat la Alba lulia si la Blaj, loclifi cu
aleasa identitate in geografia noastra de suflet,
Ifceuri de care se leagad _cu mii de fire indestruc-
tibile devenirea istoricd a natiei si, deopotriva,
implinirea ei spirituald. Aici au dobindit fiinta
evenimente de importantd majora sj au adastat,
n é)elerinaj carturaresc personalitati de Tnalta
indire patrioticd. Aici s-au intilnit. astazi, elevi
in Tntreaga tara — din Transilvania, din Mun-
tenia. din Moldova, din Oltenia, din Dobrogea —,
pentru a cinsti Tnvatatura trecutului' si pe cea a
prezentului, pentru a demonstra prin talent si
asidua_munca Intelectuala pretuirea lor fati de
litnba Tn si prin care poporul roman fisi exprima
constiinta de sine. Va propunem sa retineti ci-
teva nume : Otilia Pop, Camelia Radu. Laura
Toi-neanu, Venesa Zigmund. Anca Davidoiu, Cri-
na Chiruc, Laura Nesina, Liliana Trata. -Diana
Zanc, Gina Baranescu, Cornel Vilcu. Lioara Bra-
du. Alina Asimionesei, Corina Martinas. Mariana
Marcu, Mihaela Anitului. Mihaela_Ursa, Adina
Zgirdea, Liana Petras, Nicoleta Patrat, Andreea
Deciu, Laura Moisa, loana Fruntelatd, -Laura Sta-
nasila. Gabriela Chelaru, Leontina Tompea. Mi-
hai R&dzvan Voncu. Sint numele celor care s-au
situat pe locurile 1. elevi la licee de filologie-
istorie si la licee industriale. Sint nume pe care,
poate, le vom reintélni.. in evolutia literaturii ro-
mane de miine. trudind spre cresterea limbii
romane...
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Inmugurire
Desfrunzeasca-se copacii in noaptea
Tnmuguririi noastre,

cu seva coagulata

in scorburi.

Despleteasca-se ferigile in viscolul
stirnit de chematri ;

in mine.arsita

sape fintinile mirajului.

Si tirziu, deasupra mirarilor
&erului stors,

Tnece-se geamgtul In verdele
limbii tale
cu fosnet de frunze.

t OLGA GHITESCU

A scrie —a exista

_ Dincolo de cuvinte, de marginea lor care ne rotun-
jeste trairea, stau ascunse, tematoare, cuminti, un vis
si un ideal, o existenta doritd mereu exemplara,
unica oricum, irepetabila si dureros de a noastra. A
scrie cu sufletul, spargind coaja fragild a cuvintelor,
construind stari noi_dintr-o joaca a literelor, ordonate
frumos, ca la scoala, a te implica, pind la contopire
n destinul limbii roméane, a-i descifra taina, cu bucu-
rie si cu teama de a nu-i strivi corola de minuni, iata
ginduri care, chiar dacd nu le simti linga tine atunci
cind te afli singur, in fata colilor albe, ele exista,
traiesc in sufletul tau si te cheama. Fiindca nu poti
exista fara a te implica in lumea concreta, fara a
ignora_realitatea din jur, oamenii si lucrurile lor, asa
cum. nimeni nu cred S& poata exista faua a simti arta,
frumosul, ca pe o insuld a existentului intr-o lume de
inexistent.

Fiecare dintre noi, pe mica insula a inimii noastre,
construim turnuri de veghe din cuvinte, colorind lu-
mea cu cretele viselor ce ne ocrotesc existenta, dizol-
vand aromele cuvintelor in versurile sufletului, ca si
cum noi am crea mereu lumea, ca si cum timpul in-
susi ne-ar fi supus credincios...

A scrie cu gindul mereu la toate acestea, dincolo de
noi, de fiinta noastra trecatoare, niciodata uitind cu-
vintele poetului : limba romana este patria mea.

DANA OPRITA
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Nobila vocatie a pacii si

(Urmare din pag. 1)

unor importante intelegeri menite a  sau
impulsiona colaborarea dintre ta-
rile noastre, a valorifica mai deplin
posibilitatile oferite de complemen-
nationale
aflate in plin proces de dezvoltare.
In egala masura, o atentie deo-
sebitd a fost acordatda dezbaterii
ale vietii
pacea si b
securitatea internationala, conflic-
tele regionale si, nu in ultima in-
stanta, dificilul dosar al economiei
mondiale. Prin punctele de vedere

taritatea economiilor

complexelor probleme
mondiale : dezarmarea,

exprimate in legatura

aspecte esentiale ale situatiei in-

Concursuri
literare

La Craiova

in perioada 30 mai—5 iunie
1988, se vor desfasura, la Cra-
iova, manifestarile ,Zilele lite-
raturii pentru copii si tineret”
si Concursul interjudetean de
creatie ,,Elena Farago”, editia
a Ill-a, actiuni organizate sub
egida Comitetului judetean de
cultura si educatie socialista
DQI!J, Comitetului ~ judetean
U.T.C. si_Consiliului judetean
al Organizatiei pionierilor, cu
sprijinul niunti  Scriitorilor
in R.S.R., al revistelor ,,Roma-
nia literara”, ,,Suplimentul lite-
rar artistic al Scinteii tineretu-
lui*, ,,Contemporanul”, ,Ra-
muri”. ,,Cintarea Romaniei" si
al editurilor  Albatros, lon
Creangd, Scrisul Romanesc.
Pentru concurs sint invitati
sa trimitd lucrari _din creatia
proprie — poezie : 5—10 titluri ;
proza: 1—3 titluri, pina la 10
gaglnl — dactilografiate in cite
exemplare, cel mai tirziu pina
la data de 11 mai a.c,, prin sis-
temul ,,moto”, pe adresa : Casa

Concerte

Saptdamina viitoare — in
Studioul de concerte al Radio-
televiziunii +— trei concerte
atractive. Cap de afis este spec-
tacolul cu genericul ,,Gala artei
lirice" de mfine, 24 aprilie, ora
18. Alt spectacol este programat’
marti si cuprinde un concert de
muzica romaneasca (Opera ,,G*
de Fred Popoviei). Joi, 28 apri-
lie, ora 18,30, ne invita la concert
orchestra simfonicd a Radio-
televiziunii, Tn program aflin-
du-se, printre altele, Concertul
nr. 3 pentru pian si orchestra de
Beethoven si  Simfonia a 1X-a

de Dvorak.

colaborarii

statului nostru, a adus noi si puter-
nice argumertte stimei si aprecierii,
prestigiului pe care si l-au cistigat,
pretutindeni in lume, Roméania so-
cialista, presedintele NICOLAE
CEAUSESCU. Cu fireasca si aleasa
mindrie patriotica, tineretul Roma-
niei, Tmpreuna cu intregul nostru
popor, isi exprima si cu acest pri-
lej satisfactia profunda fata de
rezultatele fructuoase care au Tncu-
nunat vizitele n Asia si Australia,
reafirmindu-si adeziunea deplina si
entuziasta la politica externa a
va de prietenie si conlucrare rodni- Romaniei, consacrata nfloririi civi-
ca promovata cu stralucite rezul- lizatiei umane in conditii de liniste
tate de conducatorul partidului si  si pace.

ternationale, prin pozitiille similare
apropiate vizind aplicarea
unor solutii urgente si concrete, in-
tr-un spirit nou si constructiv, dia-
logul la cel mai Tnalt nivel desfa-
surat zilele acestea s-a inscris si ca
un eveniment de seama al vietii
planetei, ca o contributie valoroasa
la afirmarea nobilelor idealuri si
obiective ale pacii si colaborarii,

Impresionantul itinerar al Tnaltei
solii romanesti a reliefat, totodata,
larga audienta de care se bucura,
pe toate continentele, politica acti-

aceste

de cultura a municipiului Cra-
iova. — 1100, str. Brestei, nr. 1,
cu mentiunea ,,Pentru concurs”,
membrii  cenaclurilor literare
care nu au volum publicat prin
edituri  si nu sint membri ai
Uniunii  Scriitorilor din Repu-
blica Socialistd Romania.

,Caragiale” la Teatrul Mic

La Tg. Mures

Un alt concurs literar se pre-
gateste si la Tirgu-Mures. Aici,
in zilele de 3 si 4 iunie, In or-
anizarea Comitetului- judetean

ures al U.T.C. si cu participa-
rea avizatd a membrilor Cena-
clului literar ,,Romulus Guga",
se va desfasura editia a ll-a a
Concursului  interjudetean  de
poezie si proza la care sint in-
vitati sa participe tineri autori
avind virsta Tntre 14 si 30 de
ani, nepublicati Tn volum. Dori-
torii vor putea expedia, pina la
data de 15 mai 1988, pe adresa
Comitetului judetean Mures al
U.T.C., Piat» Trandafirilor nr.
26, Tirgu Mures' (cu mentiunea
,»Pentru concursul de creatie li-
terara”) 5—10 poeme sau 1—2
lucrari in proza. Un juriu alca-
tuit din personalitati ale vietii
noastre literare va stabili lau-

,O noapte furtunoasa” de I.L. Caragiale la Teatrul Mic ; Regia
Silviu Purcarete ;

Interpret! : Gabi Sbhenghe, Mibai Dinvale. Leopoldina Balanuta,
Rodica Negrea, Dan Condurache, Sorin Medeleni, Nicolac Dinica,
lon Chelaru.

reatii si va acorda premii. Dupa atitea celebre viziuni O surprizd pentru spectatori :
’ scenice ale Scrisorii  pierdute. chiar 1n seara premierei. in
Teatrul  Mic propune curajos, foaierul teatrului, vor avea loc

cu argumentele profesionalis-  vernisajele expozitiei ,0 scri-

mului si originalitatii, o noua
viziune spectacologica a capo-
doperei caragialiene. Premiera
va avea loc marti, .26 aprilie
1988,. la ora 19,00. in distribu-

soare pierdutd” Tn viziunea pic-
torului lon Pacea si a expozi-
tiei de fotografie _semnata de
Paul Agarici. ,,Bunad ziua, dom-
nule Caragiale™.

tie. trupa titnara a Mic-ului : Spectacolul ,,Miticd  Popes-
Dan Condurache = (Catavencu).  cu” a implinit... frumoasa virsta
Rodica Negrea (Zoe Traha-  de 350 de reprezentatii, iar re-

nache). Mihai Dinvale (Tipates-
cu), Gheorghe Visu (Un ceta-
tean turmentat). Marian Rilea

citalul actoricesc de la Teatrul
Foarte Mic ,Barbatul si... fe-
meile" pe aceea de 150 de re-

(Farfuridi). orin Medeleni prezentatii.
Brinzovenescu). lon Chelaru ’
Pristanda)  si. alaturi de ei.

Un A.B.C.
al artei plastice

Un eveniment editorial il con-
stituie aparitia ,,Albumului me-
todic de creatie artistica plas-
tica", editat de Palatul Pionie-
rilor si Soimilor Patriei sub e-
gida  Inspectoratului scolar al
municigiului B}ucure$ti. ITipz?lrlit
H P HR- n conditii grafice excelente la
Datorie =] C0n$t”nt,a Arta Gréficg, bogat ilustrat cu

. . . o numeroase planse color si sche-
Aparut Tn 1922, romanul ,,Padurea spinzuratilor" de Liviu me explicative, albumul este

Rebreanu prezinta un caz tipic de constiinta scindata. Dato- rezultatul muncii unui larg co-
| ria, ca functie sociala integratoare, roade, ca 0 apa meteori- lectiv  de autori (coordonatori

ca, structuri ale constiintel intr-un moment istoric cind a- ?rofesorii Viorica Baran, Nata-

ceasta se dezvoltd atit de mplt Tneit Tl pune Tn pericol pe ia Hornet si Gheorghe Anghel)
* Tnsusi individul purtator. Este ora astrald, cel mai adine care si-au sistematizat in acest
semn _al apartenentei individului prin structuri genetice de volum studiile si comunicérile
netagaduit, la o colectivitate. Constiinta de neam a ofiteru- stiintifice, participarile la dez-
lui Apostol Bologa — un tip format Tn unul dintre cele mai b_aterj si schimburi de expe-
pozitivate sisteme de educatie militara — Tnvinge si rami- rienta. Albumul expune succint
ne Tnvingatoare, peste timp si peste limitele literaturii. Rea- elemente de limbaj plastic, ex-
list, capodopera a literaturili_avind ca tema constiinta sub resivitate si simboluri, moda-
impactul razboiului, miscat intr-o umanitate violentatd de itati de dezvoltare a disponibi-
razboi, romanul ,,Padurea spinzuratilor” ridicd la nivel ar- litatilor creatoare ale elevilor,
tistio_de exceptie o dramd de proportii_a primului razboi tehnici de lucru, fiind un instru-
mondial, potentindu-i si sporindu-i configuratia omeneasca, ment util pentru educarea este-
adine si nuantat inteleasd. Este omul sub vremi? asa cum tica a tinerei generatii, un mij-
spunea cronicarul. Lectia de constiinta pe care o oferd ro- loc de formare la tineri a ca-
manul lui Rebreanu da, printr-un caz tragic, sa infirme a- pacitatii de a recepta arta si
ceastd afirmatie. Avind de partea sa argumentele de tot- cultura, adevarul si  frumosul.
deauna ale vietii, ale omului in context si_conjuncturi socia- Veritabil ,,A.B.C. al artei plas-
le, analizate si puse Tn ecuatie cu o desavirsita arta. Tntr-un tice”, ~ volumul ajuta elevii sa

text intitulat ,,Cred", in 1924. Liviu Rebreanu nota : ,Nu devina capabili sa descifreze o

frumosul, o nascocire omeneascd, intereseaza in arta, ci opera de arta, sa creeze si sd

pulsatia vietii. Cind ai reusit sa inchizi in cuvinte citev.a cli- cultive frumosul, sa inteleaga
pe de viatda adevarata, ai realizat o operda mai pretioasa de- mesajul operei de arta, dar si

cit toate frazele frumoase din lume™. J si se integreze estetic si moral
in viatd. (FLORIAN POPA).

maestrii scenei Leopoldina Ba-
lanutd (Agamitd andanache)
si Nicolae Dinica (Trahanache).

egia este semnata de Silviu
Purcarete si scenografia de
Maria Miu.

I( Lecturi fundamentale

Ce e nou la teatru

Interlocutor azi

Mihaela

Tonitza-lordache

DIRECTOAREA ~ TEATRULUI
DE PAPUSI S| MARIONETE
. TANDARICA"

— Stimatd tovardsa direc-
toare, care credeti ca este
viitorul teatrului pentru
copii ?

— Marile povesti, cele ale
copiilor de totdeauna, dar
tratate cu mijloacele de ex-
presie ale teatrului modern.
Este incredibil, aproape, cit
de disponibil este copilul de
azi sa descifreze formele si
expresiile limbajului teatral
contemporan. tunci _cind
are valoare — sa ne Tnte-
legem |

— Cu ce formule ii Tntim-
pinati pe micii spectatori a-
vind In vedere specificul
teatrului dv. ?

— La cele doua ,teatre"
,»randarica” (cel de papusi
si cel de marionete) am a-
menajat spatii de expunere
pentru copii. De exemplu, la
Sala Victoria am _vernisat
expozitia pictorului  Costin
Neamtu (,,Papusi din... cu-
lori""), Tnainte de 1 iunie vom
deschide expozitia — Tia
Peitz (nu trebuie sda mai
spun cu ce tema!), apoi, in
toamna — pe cea de foto-
grafie a. lui lon Miclea — cu
Eersonajele_ lui_Walt Disney.

a sala din Piata Cosmo-
nautilor vom  (re)deschide
(la noi, acasd), expozitia cu
caracter, permanent: Sa-
lonul papusii.

— Cu ce echipda de actori
lucrati ?

— Cu_o echipd extraordi-
narda ! Sint toti artisti de ta-
lie mondiala.  Nu e nici o
exagerare, e o realitate re-
cunoscutd Tn (si de) toata
lumea.

— Care au fost premierele
stagiunii teatrale ?

— Am _deschis stagiunea
de toamna cu ,,Cartea eu ju-
carii" dupa Tudor Arghezi
si ,,Manusa” dupa Mihai
Eminescu. ‘Acum doud sap-
tamini am avut premiera cu
»Steaua lui Arlechine” — un
spectacol de commedia delT
arte cu actori si marionete
— pe care — datorita moda-
litatilor noi de expresie, a
valorii plasticii papusilor, a
erformantelor actritelor in-
erprete — vreau sd-l jucam
si_ pentru oamenii mari, a-
dica — seara, pentru un pu-
blic pe care ,, Tandarica" l-a
pierdut si, acum, vreau sa-l
recistigam  prin lucruri de
valoare_autentica. Peste alte

doud saptdamini — premiera
(pe cars o asteptam cu to-
tii — ca eveniment) ,,Visul

unei nopti de wvara" de
Shakespeare — cu marione-
te, in traducerea, adaptarea,
regia si scenografia lui Cris-
tian Pepino_ “si muzica lui
Nicu Alifantis.

— Cc piesa credeti ca va
lipseste din repertoriu ?

— ,,Povestea” de actuali-
tate. Sintem cu totii artisti
responsabili si stim cad sin-
tem Tntrucitva descoperiti la
acest extrem de important
capitol din repertoriul nos-
tru. = Comandam _texte unor
tineri dramaturgi. Tncercam
sa formam nume noi de au-
tori de piese pentru copii,
dar tot ce am realizat pina
acum Tn aceasta zona a dra-
maturgiei pentru _cei _mici
sint doar reflectari minore
ale unei realitdati majore si
semnificative.

— Cit_ dc cunoscut este
,,Tandarica" ?

— Acum 10 ani ,Tanda-
ricd" a cistigat unul dintre
cele mai prestigioase premii
pe plan mondial — ,Eras-
mus”, pentru ,contributii
deosebite la dezvoltarea cul-
turii europene si formelor
de expresie teatrald”.. Tn 1986
si 1987 am luat premiul pen-
tru cel mai bun spectacol al
anului  cu  ,,Aventuri _cu
Scufita Rosie” si ,,Surisul
Ilirosimei” dat de A.T.M. In
editia care tocmai s-a in-
cheiat a Festivalului natio-
nal ,,Cintarea Romaniei", pe

Ilnga.  premiile individuale
rimite _de actorii_ nostri.
eatrul TANDARICA a o-

cupat locul | pe tara pentru
Tntreaga activitate. E ceva,
nu ? Dar va si asigur cd nu
ne oprim aici...

ARETA SANDRU



Gabriela Negreanu

,AM O NEVOIE ORGANICA DE POEZIE,

EA ESTE UN ELEMENT ESENTIAL
IN METABOLISMUL FIINTEI MELE"

— Ati venit n literaturd. Gabriela Ne-
greanu, dupa ani si ani de lucru Tntr-o
editurd, cu o carte surprinzatoare prin
tema si .structura. Faceati o interesantd
exegeza pe marginea operei unui mare
scriitor. O carte bine primita, asa cum
multi si-ar dori...

— Da. ,,Paul Valery si modelul Leo-
nardo" a fost cartea mea unanim_bine-
primitd, — de catre public si critica. To-
tusi, n-as spune ca a Tntimpinat-o un cor
de laude. Reactiile au fost vii si _ascun-
deau contrarietati care au dus .mai tirziu
la contradictii (,,critic" sau ,,scriitor" 1
»analizd" sau ,pasiune" ? ,rigoare inte-
lectuald” sau ,,ardentd"? etc.; o falsa dis-
junctie care s-a regasit apoi in unele co-
mentarii la cartile mele de poezie). N-a'
lipsit nici simulacrul de rit funerar; un
tinar critic extrem de talentat, Stefan
Borbely, dupa un sir de stralucite apre-
cieri Tncheia astfel : ,,Ceea ce ne ridica,
Tnsd, temeri nelamurite — avem, nu stim
de ce, impresia ca eseul pe care tocmai
l-am citit este, de fapt, ultima carte a
autoarei care nu va mai putea regasi
acest stil extraordinar si se va stinge,
asemenea acelor vulcani exotici, prabu-
siti, printr-o unica eruptie fantastica. in
linistea timpului*. Era, poate, intui-
rea unui hybris si presimtirea celor ce
aveau sa vina (au trecut, iatd, zece ani).
Cam tot pe atunci, o cronica aparuta n
,Luceafarul™ sub titlul ,,Paul Valery si
europenismul’ trecea usor peste cartea
mea. dezvoltind mai mult consideratiile
autorului. Tncit aproape cd nu se mai jus-
tifica referinta bibliografica din subsol ;
alteori, in niste liste bilantiere. numele
meu a aparut sub forma ,Gabriel Ne-
greanu” sau ..Gabriela Negrescu". Am Tn-
teles atunci ca ,,succesul” poate stirni pa-
timi urfte si mobiliza energii negative n
stare sa altereze Tnsusi sensul profund al
comunicarii. Era exact contrariul mesaju-
lui meu. Dar. revenind la carte, nu este o
»exegezd pe marginea operei” lui Valery
ci o Incercare de aducere 1Tn prezenta a
unei personalitati care mi se pare repre-
zentativa pentru ce va sa fie ,,omul vii-
torului”; o re-activare a modelului omu-
lui universal. Din relatia lui cu ,Leonar-
do" se deduce desigur o metoda critica,
dar mai ales o exigentd si o indicatie de
reconstructie a personalitatii. Pentru sus-
tinerea cartii In faza de manuscris sint
recunoscatoare criticilor Al. Calinescu si
Mircea Martin.

— Lectura Tn original a unei_opere li-
terare strdine oferd o experientd, desigur.

— Nu cred cd orice lectura ,,in origi-
nal" oferd o experientd, cel putin nu in
sensul Tn care Tnteleg eu acest cuvint (de
implicare/angajare profunda, revelatie n
act). Pentru ca experienta sa se produca,
trebuie sa existe un_transfer de semnifi-
catii (cu valoare existentiald) Tntre doua
sisteme comunicante. Pentru mine Valery
a fost intr-adevar o experientda semnifi-
cativa. dar sint de parere sa discutam alta-
data.

— Propun sd continuam, e interesant...

_— Va previn_cd, Tn materie de existen-
ta/limbaj ; viatd/destin : literatura/critica ;
publicitate/succes;... etc. — am convingeri
destul de ferme si_diferite de ceea ce se
citeste de obicei prin diversele declaratii ;
dificultatea_ de a le exprima (ori de a
le rezuma intr-un spatiu restrins). m-a
Tmpiedicat pina acum_s& dau_curs solici-
tarilor de interviuri. Tn sfirsit, poate si
datoritd sentimentului de Tncredere pe
care mi-1 induce echipa dv. — aceasta
bariera psihologicda a cazut. Dar prevad
ca n-o sa putem atinge decit foarte putin
din ceea ce marcheaza cu adevdrat traiec-
tul unui om care a ajuns pina la virsta
la care, am reusit sa ajung eu. Un om nu
este o fisa (,eu sint eu, plus Tmprejurari-
le mele", spunea Ortega y Gasset), ci un
nod de probleme; cind omul acesta este
si scriitor, problemele se complica la in-
finit. Cartile (am publicat pina acum 6.
alte doua sint in curs de aparitie), carti-
le, ziceam, nu sint decit fata vizibila a
Lunii.

— Vorbiti de parca ati avea o Virstd
matusalemica !

— Chiar o am ! Am trait suficient pen-
tru a ma fi crezut de citeva ori la capa-
tul drumului si cit sa fi renuntat de mai
multe ori la literatura (mai ales la
ideea de a ,a publica”) Tnainte de a-mi
aparea prima carte. Apoi, daca intr-un
rezumat destinul meu exterior se prezin-
ta cuminte si linear (pioniera, utecista,
facultatea la timp/1965—1970/, casatori-
ta Tntre anii IV si V de facultate, un co-

pil care acum are 17 ani. repartizata/gu-
vernamental/ intr-o editurd unde am lu-
crat 15 ani, de doi ani si ceva instruc-
tor de carte la Centrala Editoriald), Tn
fond drumul acesta a fost talonat _ de
convulsii mai mult sau mai putin Thabu-
site si care nu au avut o semnificatie
strict personald. Din zona lor — de ase-
menea — cea mai exterioard, voi men-
tiona doar un caleidoscop de date : debut
in ,,Luceafarul”, 1963, cu poezie — si de-
but editorial in 1978 cu eseul terminat de
fapt cu citiva ani_Tnainte si care era re-
luarea, mai extinsa, a tezei de licenta din
1970; debut Tn poezie (prin concurs 1) Tn
1979, cu o carte pusda de Mihai Gafita in
planul pe 1977 al Editurii Cartea Romé-
neasca (dar a urmat cutremurul) — ma-
joritatea poeziilor din_ ,Decorul si Pre-
zenta" fiind scrise pina in 1970. inclusiv,
(pastrez, din perioada '70—'71. o.reco-
mandare generoasa a lui. Nicolae loana
si citeva frumoase rinduri ale lui Stefan
Aug. Doinas, cdruia manuscrisul 1i fusese
prezentat anonim; de asemenea, un re-
ferat de propunere de premiu al lui L.
Ulici, din 1975, pentru acelasi manuscris,

pe care 1l indusesem, experimental, Tn
rimul concurs de poezie, al , Albatrosu-
ui" — ulterior, evident, I-am retras). Va

dati scama cit m-a amuzat sd citesc, mai
tirziu. despre influenta valeryana asupra
versurilor mele sau. mai ales, despre in-
fluenta... ,,generatiei '80". Dar o discutie
pe aceasta temd abia de aici ar putea
Incepe. Am insistat asupra acestor ele-
mente doar pentru a semnala jocul Tnse-
lator al cronologiei, cdruia ii cad prada
usoara criticii (si nu numai ei). ,,Moto-
tol-Rostogol”, cartea mea ,,pentru copii",
publicata™ la sfirsitul anului 1981. fusese
scrisa Tn 1976; a nimerit si ea intr-un
moment... ,,favorabil’. in plind campanie
..anti-existentialista” (i s-a acordat o a-
tentie speciald, fiind ,criticatd" de Vor-
nicu si Malaimare — nici unul n-o citise
intr-o emisiune TV ,La sfirsit de
saptamind”. Din fericire reactia cititori-
lor. constatata ca urmare a telefoanelor,
scrisorilor. Tntalnirilor oficiale cu copiii
sau printr-o discutie ntimplatbare si
spontana intr-un compartiment de tren,
la care_a fost _martor actualul director al
Editurii lon Creanga a fost alta...

— Stiam de lecturi C.F.R. Existd si
critica de acest gen ?!

— Uite cd exista. Ne Tntorceam deci de
la Busteni, unde se desfasurasera ,Zilele
cartii pentru copii si tineret",ceditia 1985.
In vagonul (deschis) Tn care ne aflam
mai era si o tinara mama Tmpreuna cu
un bdietel razgiiat, de vreo 3—4 ani. care
tot' urla si dadea din picioare si nu se
lasa potolit cu nimic; mama s-a scuzat,
Viniciu Gafita a intrat in vorba plin de
tact, i-a explicat cad noi sintem scriitori,
a Tntrebat-o ce preferinta are baietelul;

iar_femeia i-a facut o criticd_ foarte avi-
zata si inteligentd a productiei editoria-
le pentru copii, comunicindu-I ca nu reu-
sise sa capteze atentia copilului (foarte
dificil de altfel) decit cu doua carti, din-
tre care una era ,,Mototol-RoStogol”. Evi-
dent, nu stia cad eu sint autoarea. M-a
emotionat cum nu va pot spune, mai
ales ca miza existentiala a scrierii aces-
tei carti a fost enorma pentru  mine.
— Permiteti-mi sd va intreb, sa zicem,
ntamplator : V& place poezia ?

— Nu.

— De cite ori nu? E o gluma, banui,

— Nu glumesc deloc. Tmi plac sarma-
lutele in foi de vita, Tmi place cum cinta
Marie Laforet etc., dar poezia este o in-
stantd prea grava pentru a putea fi re-
dusd la calitatea .de sursa, obiect ori re-
latie de tip ,placere”. Pot sa-mi placa
texte, combinatii, solutii poetice, dar
cind spun: POEZIA — eu vad vibratii
si raporturi de forte ; pe care cuvintele,
asamblate intr-un mecanism de tip poe-
tic, le capteaza, pentru a le re-emite.
apoi, la fiece lectura adevarata (contact
adecvat). Pentru mine poezia este o cale
privilegiatd (si trudnica) de initiere si
acces la misterele fiintei, ale pozitiei ei
in Cosmos. Tn preajma misterului, senti-
mentul este mai curind un amestec de
stupoare, de tragic si sublim, de teroare
sacra; si nu de ,placere”. Este ceea ce
am Tncercat sd exprim in numeroase poe-
me din ,,Partea omului”, ultima mea
carte. Decl: nu-mi ,place” poezia, am
0 nevoie organica de ea, este un element
esential Tn metabolismul fiintei mele. Eu
nu ,,compun" poezie, eu 0 receptez si o
transcriu cu grija de a-i_capta cit mai
fidel mesajul, o trdiesc. Dacd ceva m-ar
mutila pina Tntr-atit incit sa n-o mai
simt, s& nu ma mai intalneasca, — fiin-
ta mea s-ar dizolva. Ar fi ca un circuit
intrerupt.

— Ce raport exista intre ,,a scrie poe-
zie" si ,,a_placea poezie"?
Nu stiu.
— Ce opinii aveti

despre receptarea

cartii la noi ? Tntreb asta deoarece _ ani
aflat ca lucrati la Centrala Editoriala.
— Prea complicat, ramine pentru alt

interviu.

— Mai scrieti critica ?

— Tn cei aproximativ 15 ani de editura
am scris peste 1000 de referate. Am avut
uneori interventii de tip ,.criticd” Tn pre-
sa (e drept, mai rar). Sustinerea unei
rubrici de Posta Redactiei presupune o
activitate de tip critic. Dar poate cd do-
riti sa ma Tntrebati altceva, si anume
dacd ma simt capabild (si dacd intentio-
nez) sa ofer propria mea viziune criti-
cd asupra unei parti din literatura ro-
mana. Da. si o voi face.

— Exprimati, in forme poetice si publi-
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Ratarea poemului

Mitologia ,,biroului”, - carcera
aceea ridicola in care se sufoca
misterul, tu atirni

de cupola de vata imateriala

a papadiei / antenele craniului tau
sint ciulite, (nu

te Tntrerupe | semnalul

acus se anuntda) — intre timp
a sunat telefonul, fapturile

le vezi cum se agitda-n penumbra in jurul
(dai

ce mai conteazd), ceva geme
in tine, o spaima, 0
convulsie : rasuna

0 orga
din toate boltile risipite.

Empedocle -

,La vremea pustiei nopti barbe

vremuri pustiite de lenevie ti de nevroze

»Curcubeul aduce vint dinspre mare
sau ploaie"

salamandre ascunse in jarul cenusii

blocuri tip XX

,.Multe focuri ard in adincuri

Pamintul se-ntuneca

»~inspre luncile crapate ale-Afroditei

se-ndreapta mareea

O, corpuri glorioase, virtuti ale

perfectiunii

»,Neagra-i culoarea ce iese din a apei
strafunduri

Si-n gaunoase pesteri se vede aceeasi
poveste

Pe care umbra o tasa
~Eu am fost odata, de fapt, baiat
si-apoi fata
Planta si pasdre, peste de mare ce-i
mut pe vecie"
dar ce Tnnegurat mi-este visul
»Plins-am ti m-am tinguit vazind locul
strdin pentru mine"
vorbele pe care nu le-am dorit, trupul

pe care nu l-am cerut
,»Din ce cinstire si  fericire profunda
venit-am

Insule fara hotar parasind,
si-ntorcindu-ma-aicea
Printre voi muritorii*

GABRIELA NEGREANU

cistice, un adevarat cult pentru limba

romana.

— Este limba in care mi s-au revelat,
uneori, energiile pure; fereastra, cind
transparenta cind opaca, prin care (si n
care) razbat uneori s'emnale dinspre re-
latia gindirii (si a fiintei mele purtatoa-
re de gindire) cu cosmosul. Cred cd. ori-
cum ar fi exprimata, aceasta este relatia
fundamentald a oricarui poet cu limba
maternd. Vreau sa spun ca. oricite limbi
ai vorbi sau ai Tntelege, si chiar daca ai
ajunge sa creezi nestingherit Tntr-o limba
straind, doar in cuvintele si structurile
limbii talc pot prinde fiinta, pot deveni
vii, prin intermediu) tau, adevaruri de
dincolo de limbaj; si chiar de dincolo de
timp si de loc. Cind ajungi sa Tintelegi
aceasta, limba ta iti devtne sacrd’; iar
poezia iese din regimul ,textului" literar,
pentru a functiona ca_logos, — impact n-
tre ordinile existentiala, lingvistica si
cosmica. Aceasta era conditia, hieratica,
a primilor poeti-filosofi ai lumii; aceasta
este conditia profetilor si inteleptilor de
oricind si de pretutindeni. Eu nu cred- ca
»poezia nu schimba lumea". Poate cd nu
schimba deciziile statale, desi s-a mai in-
timplat si astfel ; dar asupra sufletului
omului, asupra creierului, comportamen-
tului, asupra _potentialului lui energetic
poezia actioneaza, si_ o0 stim cu totii.
Chiar reactia elementara de ti ,;nu-mi
place", refuzul de a te deschide comuni-
carii cu un text este un indiciu de stimu-
lare a personalitatii. De la efectul zero
indiferenta inertd) la_ cel psiho-somatic
relaxare, buna dispozitie, euforie; or.
dimpotriva, iritare, contrarietate, incitare
la violenta etc.), nivelul la care e recep-
tatd cel mai adesea poezia. — trecind
prin efecte mai subtile, operind_ Tn astral
sau mental, si pina la Tntemeieri sau dis-
locari spirituale, poezia actioneaza multi-
plu si complex asupra fiintei umane. De aici
resBonsatgilitatea enorma a poetului,- care

trebuie sa stie cc efecte produce printr-un
anume fel de text, si de cc, In. numele
carei optiuni morale. Optiune morald :

murdar apa nu poate ’ra-
; printr-un geam murdar nu
trece lumina. Lucrindu-ne lucrarea ne
experimentam si construim fiinta. Dar
merg mai departe si zic: poezia este
raspunzatoare, prin unii_ dintre gxponen-
tii ei. cei mai adevarati, inclusiv de schim-
barile atmosferice, catastrofele seismice,
etc., — pentru ca in relatia profunda cu
limbajul se ating uneori zone prohibite si
p.irghli magice. Pentru ca poetii sint me-
moria judecatoare a felului cum trece
timpul prin timpul sufletului si al con-
stiintei noastre.

— Ati vorbit foarte mult despre
mul dumneavoastra n literatura.
drum bine inceput, zic eu. Cum se
el, facind o sinteza a opiniilor pe
le-ati exprimat ?

— Un drum fericit prin dificultatile pe
care_a trebuit sa le parcurg si pina_la
urma sa le inving. A fost ca o experien-
ta initiatica, un labirint presarat cu ci-
teva semne si_repere si la iesirea din_care
sper si ia fiinta proiectele vazute in a-
dolescenta. Tncercate in prima tinerete,
aminate mai tirziu.

—_Sa incheiem cu o profesiune de cre-
dintd pentru poezia romana.

— Am mai scris-o, o cred si o afirm
din nou cu toatd convingerea : poezia
romand contemporand numadrd, la ora ac-
tuald. zeci de poeti in viatd (sau_recent
disparuti), creatori de opere (universuri
complexe si coerente) in stare sd poarte
mesajul uman si cosmic al poeziei, prin
intermediul poeziei romane, la scarda pla-
netard. Nu este locul sa o demonstrez
aici, m-as angaja sa o fac Tntr-o carte.
Poetii apartin tuturor generatiilor, stiluri-
lor. formulelor. Cind patimile stirnitede
bataliile declansate in jurul seriilor, pro-
motiilor, ,textualismelor" se vor fi poto-
lit (fenomenul e deja vizibil), se va vedea
cd poezia romana a celei de-a doua ju-
matati a secolului continud armonios, a-
proape legic, seria marilor constructii si
mesaje poetice de pinda la noi. Este un
spectacol grandios si eroic defilarea tacu-
td a lungului sir de monstri sacri, imolati
Tn opere, ai acestui secol cu adevarat de
aur al poeziei roméane. Bucuria modestei
mele apartenente la acest spatiu spiritual
caruia-i apartin paleste pe lingd respon-
sabilitatea personald, covirsitoare si dure-
roasd. care stiu ca-mj revine.

EUGEN MIHAESCU

intr-un pahar
mine pura, si

dru-

un
vede
care
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Tudor Popescu:
Pornind de la inocenta

»Toate lucrurile cu adevarat reale — spunea un-
deva Hemingway — pornesc de la inocenta”. Toate
conexiunile dramatice, toate nex-urile conflictuale
ale teatrului lui Tudor Popescu se genereaza de la
inocenta_care —- e adevarat — are_ o multime de
distributii si metamorfoze :  perfidie,  impostura
deziluzie, tradare, bigotism profesional, rapacitate,
ingratitudine, ferocitate sau chiar perversitate.

femeie inocenta trece drept cocota (Un _suflet
romantic), un_criminal creeaza aparenta victimei

Casa nebunului), inocenta de a crede in stereotipia
alsa ca exista 0 dulce ipocrizie a barbatului matur
aduce personajul in starea de confuzie existentiala.
s.a.m.d. Inocenta nu este starea placentard a perso-
najelor, ci numai aparenta lor auto-iluzorie de a se
imagina n starile de perfidie, amoralitate, bigotism
profesional si chiar... inocentd. Si mai _ramine si ino-
centa demiurgica a autorului care mai crede ca sar-
casmul poate sa vitalizeze alegoria morala, ca satira
indirecta poate declansa mecanismul identificarilor
prevenitoare si_spectatorul. Tn loc sa aplaude, lasa
rusinat, capul Tn jos si paraseste sala intr-o liniste
de mormint. Dar si aceasta face parte din spectacol.
Receptacolul cel mai fertil al inocentei ramine con-
stiinta prefabricata : fie de lozinci sau sloganuri, fie
de medii infractionale, fie de o educatie neadecvatd.

Alceste al lui Moliere — satiricul Tmbufnat, prin
excelentd — credea ca poate perfectiona umanitatea
tintind fara' gres viciile. Dostoievski deslusea o re-
latie directa intre satira si drama. )

Prin contra-referintd, Tudor Popescu este mai de-
grabd un umorist intelept si nu un satiric, pentru ca
el (ca si personajele sale) se configureaza ca un_in-
genuu anxios, cu apetenta absolutului, a utopiilor
morale in conditiile fenomenelor umane saturate de
ridicul si imposturd. El creeaza noi tipologii, mai
complexe, din trasaturi de caracter disparate, vede
negativ. unde se afla aparenta cu toate datele pozi-
tivitatii si _dezghiocheaza coaja relei conduite pentru
a descoperi miezul uman_al bunavointei si bunatatii.

Ca _si Tudor Mazilu, Paul Everac, lon Baiesu si
Dumitru Solomon — adica dramaturgii cei mai im-
portanti dupa anii '70 —, Tudor Popescu a venit n
teatru dupa exercitiul profitabil al prozei, nefiind
ceea ce se impunea aproape obligatoriu pentru auto-
rii interbelici — adica ,,om de teatru” : cu functie
variabild, de la actor si plasator, piua la director de
institutie.

Probabil cel mai prolific dramaturg al ultimilor
ani. Tudor Popescu retine Tn volumul de teatru co-
mentat chiar primele doua piese de Tnceput : Uneori
liliacul Tnfloreste spre toamna si Baiatul cu floarea,
cu demonstratia implicita a unitatii stilistice si de
problematica. Si mai trebuie adaugat ca Tudor Po-
pescu este singurul dramaturg contemporan care
uziteazd de Tntertextualitati teatrale, prin pastisa,
parodie si reformulare stilistica (cu referinte la Mi-
hail Sebastian. Teodor Mazilu. lon Bdiesu) — ceea
ce argumenteaza si o constiinta criticd, autoreflexiva
a actului teatral.

In Dulcea ipocrizie a barbatului matur fondul eve-
nimential nu se mai tensioneaza Tn dialectica stiuta
aparenta/esenta, ci Tn torsiunea dintre credinta si
limbaj. Cind personajul spune : ,,pentru mine fami-
lia este celula fundamentald a societatii" pune sigur
la cale o abatere din atributiile familiale. Orice eva-
dare. orice angajare in afara mediului si a conditiei
sociale declanseazd un mecanism al circumstantelor
care conduce la cele mai frivole sau dramatice si-
tuatii. Importanta este revenirea la (de) sine, prilej
de psihanalizare a eu-lui intre defuldrile sub-con-

stientului_individual si rigorile interdictive ale supra-
eului social. Dar autorul mai mult vorbeste de psih-
analiza, decit o practica.

Viata nu e o ,documentare” Tntimplatoare. ci o
angajare perpetud, o confruntare cu inactiunea, cu
dezabuzarea, cu neincrederea, cu rutina, cu deschi-
deri spre orizonturi deschise si niveluri multiple, a
carei semnificatie ca formatie si ideal se modifica
de la o generatie la alta. Tudor Popescu descopera
specificul _ tipologic chiar al generatiei tinere de
acum pusda Tn confruntare cu generatia care a fost
tindrd cindva. (De obicei n trilogia generatiilor se-
culare nepotii se aliazd cu bunicii Tmpotriva tatilor.)
Nu e cu totul surprinzator ca amatoril iubesc teatrul
lui_ Tudor Popescu si Tl selecteaza dintr-un reper-
toriu al actualitatii destul de valoros si divers. Ac-
tiuni relevante, mulate pe variabilitatea cotidianului,
forta satiricd, absorbtie (din) si implicare (in) toate
componentele realitatii, spirit acid de observatie si
{'udecét,i limpezi, rasturnari ale directitudinii mora-
izatoare (nu Tn sensul existentei a doua morale, ci
al .unei duble semnificatii, din multitudinea unghiu-
rilor de vedere) si. nu in ultimul rind, simplificare
a mijloacelor scenice.

Timiditatea ofensivd (Domide contraataci), apa-
renta contra esentei si mediocritatea Poleité (Nu ne
nastem toti la aceeasi virsta), falsitatea unor idea-
luri Tn care se investeste mult capital sentimental
sau onorabilitatea parvenitismului ilicit (Milionarul
sarac), impostura sub umbrela sociala (Hohote de
ris), variabilitatea credintei politice si jocul istoriei
(Lunga poveste de dragoste) reprezinta doar citeva

distinctii stilistice si tematice ale teatrului lui Tudor .

Popescu.

_Integrarea sociald a tinerilor, trecere de la etapa
distractiva la virsta anlgaje_arllor santieriste este un
fenomen procesual nu lipsit de rupturi, de contra-

dictii, de conflicte, Tn general evitat (sau manipulat) .

de 'literatura edulcorata, festivistd. ~ Nicj puritatea
agasanta, nici tipologia_delincventd, ci acea structura
umana lesitd din turbionul muncii Tnclestate adica
acel erou-antierou, putin inocent, uneori prea dezin-

volt, cam liber Tn limbaj si comportament, baiat bun -

cam dintr-o singura bucata (neslefuitd), dar cu o
inima de aur si capabil de mari devotiuni, in fond
un nou tip de pozitivitate Tn raspar. Aceasta este
Baiatul cu_floarea.

Un alt tip interesant al teatrului lui Tudor Popescu
este ,,nebunul” — poate chiar evolutia spre senec-
tute a baiatului cu floarea. Cea mai maziliana dintre
piesele sale, Tn genul umorului atroce, propune un
oc absurd care pina la urma Ti elibereaza de copi-
arie pe cei doi benigni delincventi. PieSa angreneaza
o subtila speculatie dramatica, cu un subiect deloc

conventional Tn care risul si drama nu sint previ-
zibile. Lucrurile valoroase sint cele Tn care inves-
testi adevar si Tncredere si nu cele estimabile intr-un
etalon conventional.

Tot n sirul pieselor-pereehi trebuie numite Nu ne
nastem toti la aceeasi virstd — o victima ianusiana.
in trecut a conditiilor sociale, acum a prejudecatilor
psihologice — si Un suflet romantic — care face
referintd textualda ia Steaua fara nume, la inefabila
Mona, fiind Tn acelasi timp si un joc de-a vacanta
(actiunea se petrece intr-o statiune climaterica).

Tehnica desavirsita a rasturnarilor dramatice, dia-
lectica sondarii personajelor, moralismul nepasator,
confera teatrului lui Tudor Popescu o audienta vasta
si 0 acreditare nelimitatd Tn toate rindurile publi-
cului.

Bineinteles cd un asemenea teatru este si o forma
de vigilenta sociala. Accesibilitatea temeinica — ce
nu vrea sa fie facilitate —, sistemul modern de im-
plementare a moralei 7l situeaza pe prolificul autor
in prima linie a dramaturgiei actuale.

AURELIU GOC1

*) Tudor Popescu — Milionarul sarac (teatru

comentat) — Editura Eminescu; 1988.

Stefan Augustin Doinas
Si revista ,,Viata literara”

Se stie, si Tnca cu precizie,
cd poetul, eseistul si inegala-
bilul traducdtor  Stefan Aug.
Doinas (n. 1922) a debutat in
Jurnalul literar (1939) al  lui
G. Cadlinescu.

Poetul, dintr-o nejustificata
pudoare, omite atit 'in inter-
viuri_cit si Tn marturisiri sa
mentioneze unele reviste la
care a colaborat in rastimpul
1939—1945. Una din_ acestea e
revista Viata literara  (1926—
1938 ; 1941). condusa cu price-
pere si pasiune de I. Valerian
(n. 1895 — m. 1980), publicatie
larg deschisa tinerilor creatori.
Stefan  Aug. Doinas  trimite
din Arad pe adresa revistei
un grupaj de cinci poezii din
care i se publica una. Ghicit,
Tn numarul 9. duminica 15 iu-
nie 1941, ﬂ" 2, col. 3—4, jos.
(Porti deschise), iar I. Vale-
rian, descoperitorul atitor ta-
lente, face urmatoarea Tnsem-
nare : Salutam n d[umncalta
un autentic talent, cu toatd
,»SCuza unei tinereti vii" pe care

ne-o dezvalui. Insa, pentru
Dumnezeu, leapada-te de ,,mu-
cede schelete", ,,gurite zemoa-
se", ,bucle care miroase". As-
teptam cu placere si altele.
Poetul, miscat profund de ati-
tudinea lui 1. Valerian, ras-
punde printr-o misiva laconi-
cd si _extrem de decenta :
Arad, [20 iunie 1941], Mult sti-
mate domnule redactor, Pri-
mirea favorabila pe care
mi-ati facut-o Tn_ rindurile re-
vistel d[umnea]voastra  ma
bucura foarte mult si ma obli-
ga la recunostinta pe care vi-o
voi pastra Tntotdeauna curata.
Cu permisiunea dfumnea]voas-
trd" va voi trimite periodic si
nu prea des cite o poezie. Ala-
turat, va ncredintez una, mul-
tumindu-va pentry bunavointa
pe care mi-o aratati. Cu de-
osebitd  stimd. S
Doinas. Am facut 'aceasta pre-
cizare deoarece Emil Manu, in
cartea sa, Eseu despre
tia razboiului. Bucuresti, Car-
tea Romaneasca, 1978, p. 298—

<

306  (Stefan Augustin Doinas
sau apolinicul — mod dc exis-
tentd), neglijeaza atit colabo-
rarile lui =~ Stefan Aug. Doinas
la unele din publicatiile vre-
mii, cit si unele din prestigi-
oasele reviste ale timpului.
Consider ca revista Viata li-
terara, in ultima ei serie, 6 a-
prilie — august 1941, cu toate
ca Tnsumeaza doar zece nu-
mere. merita sa fie analizatd
de Emil Manu In foarte utila
sa carte. Astfel, putea Tntilni
si colaborarea lui Stefan Aug.
Doinas. Poezia ce Tnsotea epis-
tola ce se publicda acum intiia
oard nu a mai putut sa apara
deoarece revista si-a  Tncetat
aparitia Tn august 1941 din
motive strict pecuniare. Ma-
nuscrisele poeziilor lui Stefan

Stefan = Aug.  Aug. Doinas, avind  corecturi
si sublinieri, se pastreaza n
enera-  arhiva poetului 1. Valerian.

NICOLAE SCURTU

Virtutile documentului

Recent, o Tntrebare aparent lipsitd de impor-
tantd m-a asaltat cu insistentd : cine citeste acele
lucrari care constituie, Tn mod proFgramatic si in
fapt, monografia cite unui judet ? Raspunsul care
s-a dovedit a-mi fi la Tndemind parea simplu,
poate prea simplu : unii dintre locuitorii judetului
In cauza,turistii  Tmpatimiti de ,viciul" excursiilor
si dornici de a afla amanunte utile in legatura cu
locurile pe care le vor cutreiera, prieteni (oare ?!)
ai autorului respectivei lucrari... si_cam atit. De
obicei, cartile cu un astfel de profil apar n_co-
lectia ,.Itinerare turistice” a Editurii Sport-Turism.
ntimplarea a facut sa ajung sa citesc lItinerare
Vilcene de Costea. Marinolu (aceeasi colectie,
aceeasi editurd), desi nu fac parte din vreo cate-
gorie cuprinsd Tn raspunsul la amintita Tntrebare.
Pentru a Tncepe rindurile acestei consemnari cu
una dintre concluzii, cea cu caracter de generali-
tate, tin- sd precizez cd lectura (chiar aga!) mi-a
dezviluit un adevadr nespectaculos, Tnsa necesar
de stiut ca orice adevar — initiativa editurii de a
publica monografii de acest fel este pe deplin lau-
dabila, ele, monografiile, fiind asezate sub semnul
enros al posibilului generic utile et dulci. Cartea
ui Costea Marinoiu contine nu atit date aride de
sorginte statistica ﬁprezente si acestea. in postura
de cerinte ale genului), cit informatii cu putere de
a reverbera pe arii largi si diverse, de la istorie
pina la contemporaneita.e, de la culturd pina la
viata economica. Scrisa cu evidenta pasiune de
om "al meleagului (,,bastinas” sau ,,impamintenit”
— nu stiu si nici nu prea are importanta !). Itine-
rare Vvilcene este structuratd Sa o invitafie la cila-
torie si, totodatd, ca Tmplinirea acestei invitatii.
Costea Marinoiu ambitioneaza realizarea exhaus-

tiva: geograficd, istorica, etnografica, turistica,
in acest tinut, unde au fost aduse la
lumina materiale arheologice cu_ o vechime
de circa 8 mii de ani, “drumurile de astazi

sint drumurile voievodale de ieri, pe care le-au
strabatut Mircea cel Mare (cdruia i se datoreaza
Tnaltarea minastirii Cozia si Tmputernicirea Rimni-
culul cu titlul de oras domnesc), Neagoe Basarab,
Radu de la Afumati, Matei Basarab, Patrascu cel
Bun. Mihai Viteazul, Constantin Brincoveanu. Re-
volutia lui Tudor Vladimirescu si revolutia de la
1848 au lasat, cu_referire la acest teritoriu, urme
care inca vibreaza in fila de cronica sau in piatra
monumentului. Cultura romana si-a faurit fiinta
nepieritoare si aici. Creatia mesterilor populari de
la Horezu, Barbatesti, Vladesti, Lungesti. Popesti
atesta o adine Tnradacinata in timp stiintd a fru-
mosului.  Prin cartile tiparite Tn secolul al
XVni-lea, Rimnicul ocupa locul al doilea intre
centrele tipografice ale tarii, fiind numit de catre
Nicolae lorga, cu admiratie, ,capitala a tipogra-
filor". Cu truda si migala s-au aplecat asupra tipa-
rului carturari precum Antim lvireanul, Damaschin.
Climent, Chesarie. Naum, Grigore Rimniceanu. Fi-
laret. Traditia daruirii Tn munca intelectuala si
practica a fost continuata pe Tnnoite. coordonate
sociale. In relatarea sa. Costea Marinoiu adauga
elementelor de istorie marturiile prezentului
despre dezvoltarea impetuoasa a acestui colt de
tara. Autorul Itinerarelor vilcene adopta ipostaza
de reporter, atent la fapte (trecute si cotidiene) si
la semnificatia lor. Stilul este concis, fara cautari
artiste Tn ordinea literaturii, dar si fara Tngreunati

retorice cauzate de exprimari inadecvate, Cos.ea
Marinoiu demonstreaza cd stie sa reveleze virtu-
tile documentului (inclusiv ,,glasurile™ unor autori
ca Grigore Alexandrescu, Vlahuta, Pillat, Bogza)
n text, Tn urma unei cercetari Tmplinite cu asidu-
itate si probitate stiintificd. Chiar daca unele in-
formatii erau cunoscute, Tntr-o masura mai mare
sau mai micd, Tn prealabil cititorului, lucrarea lui
are meritul de a le integra cu pertinentd ntr-o
constructie coerenta.

GABRIEL RUSH

frinte
de LINU

Cronica literara in linii

George Cusnorencu, Tangoul memoriei, roman,
Editura Albatros, 1988.

George Cusharencu scrie Tntr-un mod care dove-
deste multa imaginatie.



Cronica literara

de AL. PIRU

Traian Olteanu, absolvent al Facultatii
de Filologie din lasi, ziarist la Focsani,
nascut la 18 iunio 1941, Tn acelasi an cu
buzoianul lulian Neacsu, este putin cu-
noscut publicului cititor. A publicat pina
in prezent trei volume de proza din care
cel de al doilea, de schite, depaseste gra-
nitele, reportajului prin umor. N-am avut
posibilitatea sd& scriu despre el.  Tntre
timp a gublicat Muntele si piatra (Alba-
tros, 1988) sub care citim cuvintul : roman.
Este intr-adevar un roman, Tncadrabil,
dupa opinia noastra, Tn categoria roma-
nului istoric.

Aparent, tema pe care si-o alege Traian
Olteanu este aceea a participarii Roma-
niei la primul rézboi mondial de partea
Antantei si Tmpotriva Puterilor Centrale,
nu Tnsa Tn_toate fazele si nu cu armata
ﬁ)_roprlu-leé, ci numai cu locuitorii din
Tara Vrancei, in Spatele frontului stabili-
zat Tn vara lui 1917, Tnainte de batalia de
la Marasesti (6 august) pe linia Oituz,
Susita. Putna. nord Namoloasa, sud Ga-
lati. Tn roman apar cu numele lor locali-
tatile : Nereju. Paltin. Naruja, Vrincioaia,
Soveja, Valea Sarii. Vidra. Tifesti, Jaristea.
Colacu, Tichiris. Iresti. Odobesti. Focsani.

O descriere a locurilor ne intdmpind de
la Tnceput : ,,Calea spre Tara Neagra

_Am citit, cu_atentia cuvenitd, interven-
tiile cuprinse Tn aceasta rubrica. O privi-
re catre cei care vin intereseazd pe cei
virstnici, pe cei aflati la mijlocul vietii
lor literare, pe tinerii de 20 sau de 30 de
ani, pe cei si mai mici decit ei.

Cind citim aeeastd rubricd, e firesc sa
ne intrebam daca si noi am venit vreoda-
ta. Nu este vorba de un scepticism exa-
gerat, mie nu-mi plac scriitorii care mes-
tecd mereu nisip in dinti, se Indoiesc prea
mult de propriile lor carti pentru_a avea
argumente atunci cind vor sa puna la n-
doiala conditia valoricda a noului venit.
Nu. Vreau sa sugerez imensa dificultate
a actiunii literare din perspectiva acelei
luciditati_ necesare, care se cistiga pagina
cu paging, niciodatd nu este completa, ni-
ciodatd nu se termina si este creatoare de
multe griji.

.Se pune problema celor care vin. Ei
vin chiar daca nu se pune aceasta proble-
ma, ei vin in cultura cu forta naturii.
Daca se pune problema, putem constata
un climat favorabil. Suplimentul cultiva,
in mod special, Be_ cei tineri, exista un
aer tineresc al publicatiei, repede obser-
vabil Tn dispretul continut pentru menta-
litatea de casta, deghizata In psihologia
de grup.

Sa Céutam sd& vedem lucrurile * Tntr-un
mod ordonat ; . .

1) De la Nicolae Labis si Nichita Sta-
nescu s-a schimbat, ntr-un fel, literatu-
ra, dacd ne referim la perioada imediat
premergatoare. Sint, cu aproximatie, trei
decenii. -Noi stim ca o valoare are nevoie
de mai mult timp ca sa se consolideze.
Autori care au impresionat Tn prima parte
a secolului au atpnecat in umbra ; si altii
din nceste decenii vor Tmpartasi aceeasi
soartd. Dar nu aflam aici un motiv sufi-
cient pentru a justifica mari confuzii
axiologice contemporane. Tinerii au ne-
voie de un pamint ferm, de o anume si-
gurantd in raportarea lor. Asezarea mai
adevarata a valorilor contemporane le
prieste.

I) Scriitorul aparut la '60 sare peste
cel aparut la '70 si Tsi da mina cu cel a-
parut la '80. Cel aparut la 70 sare peste
80 si Tsi da mina cu cel aparut la '90.
Cel aparut la '80 sare imediat peste ur-

Un roman

sau Cetatea de cumpana a Moldovei —
cum i se spunea indeobste tinutului —
era anevoioasa, iesind din Focsani Tntr-o
margine a Oborului, trecea de Valea
Soimului si, dupa ce se Tncrucisa cu
Drumul harabalelor — care urma directia
rostuita_de daci, cu popas la Polada si
bifurcari linga castrul Piroboridava, spre
Uridava si Bretcu — ocolea usor, ca in-
tr-un fel de joacd. Movila cea mare a
Vrancii. Apoi, regasindu-si siguranta,
Tnainta pe sub ochiul mereu treaz al
Magurii Odobestiului, un fel de paznic al
locului, putin Tmbatrinit, si traversa Bo-
tosanii, Gagestii si Burca. Sub Magura,
ce se domolea blind Tn dreptul Bolotesti-
lor, se zareau, Tntr-o margine de codri
rasfrinti, satele de _podgoreni Jaristea,
Varsatura si Padurenii. intr-un verde
crud, ca o apa fara odihna, se sumeteau
case albe ca niste_gherghine, crescute fara
masura si girneti “uriasi, ramasi drept
marturie 'a padurilor falnice care Tnnegu-
rau zarea pina de cutand...”. Am dat un
citat mai lung ca sa se vada ca Traian
Olteanu nu excedeaza Tn tablourile sale
cu poezia, oferind rar cite o imagine in
cadrul evocarii. La fel se intimpla cind
da detalii despre obiceiurile specifice
locului, cum ar fi acela al iarmarocului
de la'Vidra unde vin mocani din Naruja,
Paltin. Birsesti, Tichiri® sau Vizantea cu
cotigare grele, cojani din satele de margi-
ne si negustori din partile Casinului cu
unelte agricole, unele ficute la Brasov,
lopeti, sape. coase, lacate, rasturnate
printre carele cu cherestea, porumb, cofe,
ciubere, putini, zarzavat, brinzeturi, piei,
lind, cergi pufoase, sumane si cojoace
inflorite. Tntelegem c& prozatorul vrea sa
arate belsugul acestui tinut, datorat har-
niciei oamenilor deprinsi sa traiasca in
bune relatii Tntre ei, fara Tnvrajbiri, dupa
datinile 'mostenite din mosi-stramosi.
Aparator el Tnsusi al acestor oameni care

cunosc bine ,,muntele si piatra”, vietuind

neclintiti pe plaiurile lor, Traian Olteanu
nu intreprinde Tn continuare un_epos, nu
nareaza ispravile vrincenilor Tmpotriva
cotropitorilor germani, nhu compune un
roman eroic dupa regulile cunoscute ale
speciei, scrie Tnsa romanul nu mai putin
istoric, modem, al rezistente” al razboiu-

lui subteran pe care oamenii acestei
vetre arhaice il asuma. . 5
Totul se reduce la organizarea dupa

indemnurile unui_ colonel roméan, al unui
mp sfatuit sa_ramina pe loc si sa tina
egatura cu cei de pe frontul roméanesc,
s& Tnlesneasca trecerea unor ofiteri fugiti
din_prizonierat sau sa comunice date in
legatura cu miscdrile sau schimbaérile in-
tervenite Tn dispozitivul inamic.  Seful
acestui grup _ devine tadranul asile
Chilian, proprietarul morii Colacului de
e malul sting al Putnei, aproape de
ichiris,. Grupul are un cod de semna-
lizare (niste cergi Tntinse Pe sirme) si
scapd cu bine la un control al fortelor
de ocupatie. Desi putine, faptele lui sint
Tnsemnate si fac 1n orice caz dovada ca
cei ocupati spera in victorie, nu sint pa-
sivi. Silniciile la care se dedau ocupantii
sint autentificate de autor printr-un nu-
mar de documente de arhiva,, probabil
reale, oele mai multe semnate maior von
Kiliani,  comandantul orasului Focsani.
Kiliani este opusul lui Chilian. Astfel, la
20 ianuarie 1917 populatia din Focsani e
avertizata ca 1n trei zile sd anunte la
rimarie cantitatea de pinza ce poseda.
a 21 ianuarie sint rechizitionate caru-
tele din oras, iar in termen de trei zile
li se cere cetatenilor si predea 3000 de
flanele, si tot pe atitea perechi de iz-
mene si ciorapi de lind. La 24 ianuarie
orasul e somat sa predea imediat doua
sute de bldni -m'sau mantale si doua sute
de veste blanite sau de lina. La 3 februa-
rie sint solicitate pieile de animale din

posesia civililor. La 21 februarie doi ce-
tateni sint condamnati la cite cinci ani

O PRIVIRE CATRE CElI CARE VIN

George Alboiu

Istoric

munca silnicd pentru ca au taiat fire de
telefon germane. La 28 februarie se in-
chide circulatia Tn_teritoriul limitat la
sud de linia feratd spre Odobesti, Tm-
prejurimile orasului Focsani spre nord
si est si soseaua spre Risipiti si_Gologa-
nul., La 8 martie toti cetatenii sint obli-
gati sd depunda pina la aprilie orice
monede de aur la Casa de razboi. Jaful
ordsenilor se practica liber la tard unde
maj multi tdrani sint Tmpuscati. Un or-
din al generalului comandant von Mor-
gen _numeste la 21 ianuarie 1917 primar
al Focsanilor pe Alexandru Delladecina
cu doi loctiitori germani si patru consi-
lieri comunali din care numai doi_ ro-
mani (Eugen Calistrat si_Zamfir Vasiliu).
Acelasi von Morgen trimite la moarte
,»din cauza spionajului” pe numitii : Va-
sile Chilian, proprietar de moara la Ti-
cniris, Vasile Galateanu, prizonier din
Piatra cu gradul de sergent, Dumitrache
Pantazica, agricultor din Tichiris. Toma
lon Cotea, agricultor din Paulesti. Ste-
fanache- Secalus, primar din Paulesti,
Sentinta se executa prin Tmpuscare. Tn
acelasi timp, sotia lui Chilian. Clemansa,
e condamnata pentru tradare Tn timp de
razboi la 10 ani Tnchisoare corectionala.
Faptele au loc intr-o zi din- august 1917
cind ,Ja Marasti se vorbea de victorie",
transcrie autorul Tnsemnarile unui mar-
tor ocular. Mortii au 1fost Tnmormintati
Tn aceeasi groapa.

Acesta e romanul lui Traian Olteanu in
care documentele vorbesc mai bine decit
relatdrile epice si Tn care personajele
simii mult simboluri, indiferent de
existenta lor atestatd documentar sau
memorialistic. Ramfine deschisa problema
dacd realitatea poate Tnlocui Tn intregime
fictiunea, sau c”re mai e locul fictiunii
in romanul istoric? Pentru moment,
Traian Olteanu nu a optat pentru ames-

tecul lor, prezentind documentele sepal
rat, ca ,,semne" ale istorisirilor sale.

Reinventarea unei colectii

matorul si priveste catre alt deceniu. Sint

si scriitori_care sar narcisic peste _tbate
deceniile, Tn urma si-nainte. (Am folosit
cifre- mai rotunde pentru comoditatea

noastra de Tntelegere ; fenomenele im-
portante se petrec si la '65, la 78 sau '84).
Are loc acest proces, deloc nefiresc, de-
oarece scriitorul trebuie sa Tmbatraneasca
putin ca sa fie atent la destinul celui mai
tinar decit el. Despre avantajele sau de-
zavantajele literare ale acestei atitudini,
nu vorbesc acum. Se poate conchide ca
cei care vin sint asteptati, Tndeosebi, de
cei_care si-au Tnceput consacrarea in jurul
anilor '70. Gel din '80 se raporteaza la cel
din '60, cel din '90 se raporteaza la cel din
70 s.a.m.d. Acesta e reversul.

IIT) Un val literar fara criticii lui are
suferinte specifice. Dintre valurile la care
am fost martor, cel mai lipsit de criticii
lui este cel din jurul anilor '70. (Lauren-
tiu Ulici se straduieste sa echilibreze si-
tuatia, cu riscul de a cuprinde toate Tn-
cretiturile apelor literare). Noul val tre-
buie sa-si aiba si criticii formati in acee-
asi perioada, intransigenti dar doritori sa
se impuna Tmpreuna cu colegii lor. lesind
din sihu-1 generatiei lui, sensibilitatea cri-

ticului ramine prizoniera, mult timp, a-

DEBUT *

cestui tarim. Da, dar acest timp este fru-
mosul timp apologetic de care 0 noua
generatie are nevoie pentru a iesi_Tnvin-
gatoare de' cite ori va fi contestata.- Sint
critici Tncepatori care cred ca un articol
scris despre cutare clasic Tn viata 1i con-
sacra pentru totdeauna. Este, la mijloc, o
mica viclenie a istoriei literare. ichita
Stanescu (faptul ca e dus, de citva timp,
dintre noi nu clinteste olginia) I-a con-
sacrat, de exemplu, pe ugen Simion,

lon Lancranjan, pe M. Ungheanu (am

exagerat cu bund stiintd). Si asa pot fi
privite lucrurile ; sint Scriitori care_ au
consacrat deja niste critici. Ei nu si-au

epuizat aceastd fortd, numai cd ea lucrea-
za intr-un plan secund, iar criticul Tn-
cepator trebuie sa stie, poate fi_ Tntrebat
orice scriitor : citi critici a ridicat el,
asa cum si reciproca este valabila.

1) G. Calinescu a precizat cd o critica
de Tntimpinare nu-si_pdraseste exigenta,
nu devine falsa, daca e plina de finete.
Cearta colegiald, in literatura, este bene-
fica ; cearta maestrului 1l nedumireste
si-l supara pe cel mai tinar. E firesc ca

el sa propuna Tinca o viziune asupra li-
teraturii, prin propria lui creatie, caci de
aceea a venit. li pare nefiresc maestrului

Scrisoarea |

lubito,

Toamna a ucis castanul
din fata casei.

Umbra amintirii lui

urca pina la mine

si-mi deseneaza cerul pe pereti.
Dimineata zaresc la fereastra
cite o aripa frinta.

Sau poate nu sint aripi,

ci frunzele lui nenascute...
Toamna asta a dezvatat
copacii s& mai moara

in picioare,

altfel nu-mi pot explica

de ce ma visez noaptea

cioplind catarge

din trunchiurile lor
obosite in ecoul securii.
lubito,

Toamna a ucis castanul
din fata casei.

Crengile lui ranesc

in fiecare dimineata

ferestrele Tnsingerate
ale rasaritului.
Pe strazi se aud frunzele

oftind...
PETRONIU IONESCU

— student —

ca si altd viziune decit a lui sa mai fie

impusd. Maestrul vrea epigoni.

_V). Eu vad posibilitatea (aceasta posibi-
litate nu este o usa_inchisa) concordantei
intre viata _literara si literatura., Cele
doua domenii transpun Tn mic, Tntr-un
plan propriu, relatiile dintre baza si su-
yrastructurd. Sint momente n care viata
iterara, cu impuritatile ei, domina ’lite-
ratura, Tsi manifesta caracterul conserva-
tor. Concordanta despre care am vorbit
este Tn interesul celor ce vin.

_VI). Criticul literar se trezeste, uneori.-
intr-o situatie ingrata : observa Ca poetul
din _cutare parte a tarii, nu este_mai_slab
decit _altii, adulati de el, mentionati Tn
istorii literare la care Tnsusi a contribuit.
El .a participat, cu sau fara voia lui, la
un fenomen de marginalizare a valorii.
Cauta sa dreaga aeeasta greseald, are ne-
voie de timp pentru schimbarea perspec-
tivei si noul val ajunge a fi foarte etero-
gen, cel de 20 de ani are vecin de promo-
tie pe cel de 40 a carui Tncapatanare este
Justificabild esteticeste — poemul lui e
competitiv. Noul val trebuie s&-si aiba
criticii lui, altfel decalajul_dintre talente
si puterea- de judecata critica risca sa fie
In continua crestere.

VII). Cititorii de literatura s-au Tnmultit,
capacitatea de lectura din Roménia ac-
tuala este enorma. Aparitia noului val de
scriitori este ceruta de acest nou val de
cititori, impresionant prin _dimensiunile
lui. El accepta, respinge si propune. E
nemultumit-cind i se rezerva doar prime-
le doua roluri.

VIII). De unde vin. in literatura, surpri-
zele mari? Scriitorii consacrati ne
pot surprinde prin productiile lor, ne a-
magesc sau ne dezamagesc, aceste proba-
bilitati fiind la fel de umane. Ei consoli-
deaza ierarhii. Fapta noului venit este
mai greu previzibilda. Cind se realizeaza,
ea misca valorile constituite,, le reaseaza
Tntr-o noua configuratie, le vintura si le
aeriseste.

IX) . Propun o formalitate cu o substanta
strategica . reinventarea unei colectii,
dupd@ modelul colectiei ,,Luceafarul”. E
bine, de dragul diferentierii necesare, ca
ea sa aiba alt nume. Ce nume ? Cred ca
Suplimentul poate gasii solutii si poate
sprijini aparitia ei. Tn anii urmatori,
avem la Tndemina cartile din care noi,
Tmpreuna cu timpul, vom alege.



Sosiile

Fire de iarba, sosii ale ierbii.

Frunze de tei, sosii ale frunzei de tei.

Stropii de ploaie, sosii ale ploii.»

La nesfirtit, dialectica
Multiplicarii

Si a restringerii

In arhetip.

Vine o vreme cind toti barbatii
Poarta pe chip, ca ojnasca,
Surisul unuia singur.

Fii fericita | Tnseamna

Ca iarasi iubesti |

b 7 -
Zapada subtire
— Zapada subtire ca ia
Topita de raze. Din zori
Ma& uit cum Tti piere taria,

Ma uit catre tine cum mori.

— Femeie rasplinsa la fata,
Curata ca mine, sa taci...
(Ma-nfrunta a iernii albeata)
Ma uit catre tine cum zaci.

Nopti fara somn

Nopti de la capatul iernii. De martie.

Pline de toane, precum
Mosmonditele };babe

Chiar pe deasupra ochilor, iata
Stelele, sapte, ale Carului Mare
in semn de noroc scinteiaza.

Dar unde-i norocul ? Pina si somnul

Se-ndeparteaza - incet — ca norii.

Si sapte lalele, sapte pesti rosii,
Din vaza rotunda

Pindesc.

In numar fast — si totusi
Nesuferite ramin ;

Precum tradatorii.

Cu miini intelese-ntre ele, te joci ;
Le versi toata apa.

O. cit de usor
nvatam sa ucidem !

Delfinariu

Te Tnciudasesi. Insistai sa pleci.

Pe cine — gelos T Pe dresori ? Pe delfini ? —

Vietati cu cea mai bogata
Memorie, din sapte generatii.

Se jucau pe sub apa, sareau, fulgerau.

li priveam si doream ca macar pret de-o clipa,

Peste vreo suta si ceva de ani,

Nepotii nepotilor nostri sa-si poata aduce aminte

Felul in care de mijni ma stringeai.

Tot mai Iin urma

Ramine tot mai in urma
Delicata
Copilarie.

Cite un scincet, cite-o-ntrebare,

Cite un cuvint pe car.e nu-l puteai rosti pe deplin

(Din cauza s-ului suierator)
Cite o spaima de intuneric
Sau

Cite o bucurie

Mai razbat uneori
In somn, in visul de dimineata.

Mai razbat

Ca stropii pe tarm
Scuturati

Din memoria valurilor.

Stropi

Dintr-o apa

In care

Nu mai poti s te scalzi
Niciodata.

Cezar Hirjescu

In locul in care Baraganul se varsa in Mol-
dova. trecind piedica Siretului, stau acum, ii
citesc pe Cezar Hirjescu si ma uit in  Toamna

care a cucerit plopii.

E un_fel de Iunad plind deasupra _ intregii

de pelin, de lund, de Siret si de Dundre .
Sint batut de miracole.
Cezar Hirjescu, prietenul meu. hrdaneste minjii

cu fluvii de vint. Prin ceea ce scrie. Mi-as dori

Romanii. Ma supun umilintei luminij si ma su- cu vin.
pun in genunchi cimpiei. in sensul ca sint batut

De fiecare data cind privea
apa 0 asemuia cu o avalansa,
la_fel ca si aceea care-1 sur-
prinsese cu citiva ani in urma,
cind fugise, fara stirea cuiva,
Tmpreunda cu Marina, la Poiana
Tapulur.

Pe Marina o asemuja cu Pa-
sarea blonda, asteptari si incer-
titudini. ninge, nu ninge, ma iu-
beste. nu ma iubeste, naivitati
de dimineata si naivitati  de
seard, o pereche de manusi

ierdute aiurea in Gara de

ord, oxigen pur Tn cantitati
industriale, zapada, schiuri. o
dragoste ciudata venita brutal
cine stie de unde (si. de fapt,
de unde vine dragostea ?). im-
plintata surprinzator in sufle-
tele lor obosite. Tncercari de
Tntelegere care, mai totdeauna,
au dat gres, tentative de a afla
unul despre celalalt mai mult
decit ar fi trebuit, piata cu
banci din fata spitalului in care
Marina 1l astepta ca pe un lzba-
vitor... Cine si ce va ramine
dupd noi ?...

Apoi, au vrut sa fie singuri si
au fugit, oricare ar fi fost
riscurile, dorinta de aventura si
de adevar... un vagon de clasa
ntii. servicii lux. lipsa oricaror
evidente financiare si o cumpli-
tad crizd de bani... Tsi spusesera
cd se iubesc. ..De ce ne-om fi
mintit oare ? Stiam doar cd nu
poate fi vorba de dragoste. Dar,
mai stii ?... Viata are totusi ne-
voie si de minciuna. Citeodata
ne face bine si..."

Zaraza... Ramona... si flasne-
tarul din fata Capsei... Marina
blonda, coafatd dupa jurnalele

pariziene, ochii ei migdalati si.

enorm_de mari, jumatate din
fata ei era acoperitda de ochi,
treceau zadarnic brunete bine
Tmbracate si pudrate peste te-
nuri ultra... ultra... ultra...

Se oprisera apoi la un sef de
gard... Pe urma, muntele, feri-
cirea ca sint singuri, ei doi si
muntele ca o_mare, un chiot:
Marina.  ...arinaaaa. _...rinaaa.
...inaaa, ...naaa. ...Muntii Tsi stri-
gau unul altuia numele femeii
de linga el (Si daca, de fapt,
chiar ne iubeam ?!,..) apoi, mu-
getul aerului spintecat de ma-
rea de apa solidificata, ei doi
speriati. Marina alunecind din-
tr-o data la doudzeci de metri,
muntele rasturnindu-se cu nce-
tinitorul peste ei. Marina alu-
necind. muntele tot mai dezlan-
tuit si despicat Tn zeci de mii
de fragmente... Mozart. ...un re-
staurant aproape gol. _..ultima
suta de lei si ei doi cautind o
salvatoare aparitie pe usa de la
intrare, chelnerul devenit din-
tr-o_data banuitor, cercetator,
sulfﬁ)_luos, temator. ...Patricia.
..Mira. ..un numdr care putea
Tnsemna orice. 12783, apoi,
...dincolo de ei nimic. ..linistea
infinitului? ...Cosmosul sau Ne-
murirea devenita_dintr-o data o
stare neverosimil de adeva-
rata ?...

Ce mecanism pornise acel ca-
taclism plin de fantasme si ima-
gini_derulante intr-un ritm a-
metitor. primejdios pentru sis-
temele lor de memorare si per-
ceptie ? Care era sensul acestei
neacceptari a muntelui ? ...Ma-
rina Ti spusese, dupa ce fusese
scoasa din zapada (cu senzatia
ratarii totale Tnca nedezradaci-
nate din suflet), ca a trait pen-
tru el... Da! Chia» asa Ti spu-
sese :

— Stefane! Vezi? Traim! Mt-a
fost dat sd_traiesc pentru tinel...
Si tie sa traiesti pentru mine. A
fost cumpana muntelui care a
hotarit asa. Sa ne eliberam prin
teamd. Prin teama 1n fata_Mor-
tii pe care. acum, am vazut-o
venind ca o mireasa cu rochie
alba si furioasa ca a trebuit
sa-si schimbe vesmintele, ca
i-am putea scapa... Si. vezl tu?
I-am scdpat. Amindoi. Eu pen-
tru tine. Tu. pentru mine. Poate
ca sa fim mai buni.. Si mai
frumosi. Nu ?

— La ce-ti foloseste frumu-
setea. femeie?. intrebase el scu-
turindu-se de zapada. E inutila.
Bunatatea interioara mi se pare
mai de pret decit o frumusete
trecatoare. Nu de sfaturi am eu
nevoie acum ci. de tine. Proas-
patd. Fermecatoare. Inteligenta
si Tntelegatoare. Candida, abia
asteptindu-ma sa intru pe usa

iar la plecare (Vor trebui sa
existe si plecari T Sau. doar o...
anume Plecare ?) sa nu mai pot
scapa_din bratele tale, sa ma
intorci din drum. Sa redevenim
unul. da. noi doi am fost unul
si ar fi trebuit sd ramiriem unul
chiar daca jumatatile au fost
nevoite sa se desparta pentru
anumite perioade de timp. = Si
totusi, iatd, acum Tncerci sa-mi
dai sfaturi. Tu. tocmai tu. cea
care ai gresit. Fundamental. Stii
tu cind...

— Stau si_ma-ntreb. spusese
Marina, daca nu cumva fTncer-
cind sa fii bun nu ti se poate
intimpla ca Tncepind sa_dai sa
nu te mai poti_opri. Si-atunci
sa fie nevoie sa tipi... Cine te
va auzi ?

Stefan  nu-i  raspunsese. in
zapada se iubisera salbatic, de
parca ar fi stiut ca. ...intr-o zi.
totul va lua sfirsit (Sa fi fost
oare si Tnceputul de incendiu
din duminica urmatoare un
semn ca totul se va mistui pina
la cenusa?) la fel de brusc pre-
cum Tncepuse... Cu o plimbare
la sosea si o bere la hanul lui
Ghita. o cerere de-o noapte
pentru eliberarea durerii... Apoi,
...parasirile si_ fuga la ceasul
zero al  zilei, teama  pentru
citeva vorbe rostite Tn intimi-
tate. dreptul de a lovi al celui
care nu acceptd explicatii pen-
tru ca este mai puternic, indi-
ferenta in fata viitorului pro-
priei sale vieti, 0 regie exacta
desfasurata de altii, dar ale ca-
rei victime fusesera. Tn cele din
urma, doar ei doi...

Reveniri patimase, reluarea a
tot ceea ce a fost, imagine cu
imagine, fara sa se piarda ni-
mic. fuga ei_cu un ., Adio" stu-
Pld._ fals. (Si. totusi, cit de a-
devarat!) aruncat peste umar
din pragul usii. o noua
revenire, tacerea, vorbele nu-si
mai au rostul si cind sint
rostite strica tot. sint ca
niste sticle aruncate cu furie
d® la.un anumit_etaj.... certuri
absurde,... ambitii care nu pu-
teau duce la nimic bun....... Ma-
rina | Habar n-ai ce mult te-am
iubit | Proasto ! D-e ce-ai facut-o
pe_nebuna si ai_plecat ? Cine
naiba te-a pus sa ma calci pe
bataturi  exact atunci cind nu
trebuia ?... Degeaba era sa mu-
rim acoperiti de zdpezi (Nu-i
asa cd ar fi fost totusi o moarte
frumoasa ? Ca o nunta !.) ca
tot n-ai Tnvatat nimic. Ai vrut
sa ma pastrezi dominindu-ma.
impunindU-ti  punctele tale de
vedere. Nu stial cit sint_de or-
golios ? ... 'Si ce-ai facut cu
asta ? De-abia ne regdseam si
ne-am pierdut iarasi. De data
asta definitiv. Ca-n filmul acela
de simbata seara... Pentru ce
am luptat = atita vreme?..
Aiurito I' N-ai Tnteles nimic din
ce trebuia sa fie si a fost dra-
gostea noastra | Te-ai mintit ca
ma iubesti si cind ti-ai dat sea-
ma ai aruncat_ zilele si visele
noastre la gunoi ca pe un pachet
de tigari golit de continut...

Si totust, -ce mult te-am. ba,
nu. de ce te-am ? Doar te iu-
besc nca !.. Tntotdeauna mi s-a
parut ca ai fost cind. de fapt,
tu erai, tu nu_poti sa nu fii. tu
trebuie sa existi mereu, pentru
ca ai trecut pe sub zapada bes-
metlca... sau. a trecut zdpada
peste tine, totuna dar. nu ori-
cine_poate trece printr-o ava-
lansd asa cum ai trece prin-
tr-un lan de griu !..

Stii ce-ai facut tu? Ai Tncer-
cat sd tipi‘Tnca Tnainte de a fi
lovitd. Tntocmai cum unora li se
pare cd trebuie sa tipe Tnainte
de a li se Intimpla ceva foarte
rau. Tipa fiindca asa cred ei
cd e bine. Preventiv. Si poate
ca nu au fost si nici nu vor fi
loviti vreodatd. Ai plecat intri-
gata pentru cd nu aveai certi-
tudinea ca trebuie sa si dai si
fiindca nu erai sigurd ca vei si

rimi odata, asa cum ai mai
acut-o. pedepsindu-te  pentru
nerabdarea si neintelegerea ta
la  nesfirsit. Tn folosul cui?
Si-apoi. ai cistigat ?.,,

Poate ! Doar cd al uitat ca,
intotdeauna, victoria are doua
fete Si ca._de cele mai multe
ori. Tnvingatorul este cel Tnvins.
Nu mi-ar place asemenea vic-
torii ! Cum nu mi-ar conveni o
dragoste nebund, nebuna, cu

dirlogii cu care s& capiem asupra unei sticle

FANUS NEAGU

pasaport pentru eternitate sem-
nat de un elixir baut pe nerasu-
flate. ca o cana cu apa. intr-o
zi_de Cuptor. Oare sa nu fi n-
vatat nimic de la Tristan si
Isolda ? S& nu fi Tnsemnat ni-
mic — pentru posteritate —
moartea lor? Ca pentru altii,
nici pentru tine ? Si-atunci. de
ce-or fi mai murit?.. Uite, de
aia "

Pasi peste puntea vasului
(punte intre o lume si alta, solida
insa, nu ca cea dintre ei care
se fisurase la primul pas mai
R/Ireu), ginditor. cu imaginea

arinel din  ultima lor seara
incd nestearsa din memorie.
Ramasese acolo. Tn usa casei, cu
ochii ei mari fixati asupra lui
pleeind. Tn .spatele ei se zarea
un pian la care nu mai cintase
nimeni de vreo zece ani. ea cu
doud gloante (aduse de Stefan
din rdzboi — 1 le scosese un
sanitar din piciorul sting) puse
intr-o_cutie_de medicamente, ca
o legatura intre Viatda si Moar-
te (sau invers) pe care o strin-
gea la_piept, ori. poate cd nu
avea nimic, i se paruse lui nu-
mai. o fi fost ea. si_atita tot.
ramasa cu ultima lui Tmbrati-
sare. de parcd ar fi vrut_sa o
pastreze o viata, el disparind.
indepartindu-se unul de cela-
lalt pind cind din ei nu mai ra-
masese decit amintirea despre
ceva care a inceput intr-o zi
de vara plumburie (Oare asta
sa-i fi apasat atit Tneit. Tn_ cele
din urma, sa se pdraseasca re-
ciproc ?!) cind si-au spus, poa-
te singura datd cu adevarat, ca
se_iubesc...

Tncepuse  vintul si valurile
saltau, vasul si puntea Tntr-un
tangaj lin. Stefan Tsi  aminti
de o0 seard petrecutda cu Marina.
Marina adormise ca si alteori
cu capul pe pieptul lui. era
cald si lasasera ferestrele des-
chise. un potlogar le aruncase
0 piatra prin geam si ea se tre-
zise speriata, el Ti spusese ca
va veni, probabil, o zi Tn care,
dintr-un _motiv sau altul. va
trebui sa plece. ea tipase
..Nuuuuuuu ™. lung, tinguitor,
le dadusera lacrimile la amin-
doi si plingeau unul pe umarul
celuilalt (Cui va fi folosit oare
toata aceastd inutila suferin-
td ?!). Ea nu-si putea inchipui
cd are sa-l piarda ori. cine stie,
poate fusese socatd de un ade-
var pe care il intuia, dar care
nu fusese inca rostit. ...caii albi,
avalansa, casa adurarului al
carui nume 1Tl uitaserd, ii adu-
nase sleiti de puteri si emotii,
dimineata le daduse ciorbd din
pastrav pitic.  soarele rasarit,
dintr-o datd. Tntr-un virf de
molid Tmbracat Tn hlamida alba,
caii albi care sareau peste ba-
rierele cimpiei.... strada Bre-
zoianu. Tntilnirile ascunse (,.0
dragoste plina de ascunzisuri si
masuri de prevedere !“). Marina
miratd. Marina_ plingind.

Unele imagini ti se suprapun,
citeodatd. pe retina. iti fac
mintea_sandvis. Tntre doud ima-
gini traiesti TU — o viatad in-
tre doua felii de amintire, sau
de senzualitate, de instabilitate
sentimentala si  separatisme
peste care se suprapun alte a-
mintiri. la_fel de permanente,
de reale. Tntr-o_juxtapunere a-
maégitoare. Tn ritmuri_moderne,
arse de soare marin ori de
Tnaltime. Tntre o briza venita
de-aiurea si o furtuna iscata
din senin, ca un lan de po-
rumb crescut la malul marii,
stropit de roua unui proaspat
Tnceput de zi Tn care pleoapele
ti se lipesc de nesomn si. vrind.
nevrind. trebuie sa retii_si a-
ceste farime de imagini pen-
tru ca. la capatul drumului® te
asteapta negustorii de suveni-
ruri sionoua portie de felii de
amintire. Dincolo de sticla fe-
restrelor. speranta vreunei re-
veniri. noi acte Tntr-o piesa
fara un Tnceput si un final pre-
cis. miniitd. uneori inutil, cu
declaratii de dragoste si min-
ciuni capitale care poarta nume
definitiv  Tnregistrate in arhi-
vele noastre sentimentale se-
crete. avalansa, muntele care

se rastoarna. Marina.»

(Fragment de roman)
/



Bogdan Teodorescu

_Casa Lindei era luminata de
sarbatoare.

Cei doisprezece se adunasera
in zona Lindei Tnsemnatd cu un
L mare pe wusa de la in-
trare. In camera se simtea mi-
rosul placut al tutunului Bor-
kum Riff din pipa pe care Cristi
o fuma asezat comod in fotoliu,
discutiile calme si neimportante
se armonizau cu muzica in sur-
dina. prietenele Lindei se Tm-
brdcasera impecabil, pina si
Alexandra  aparuse  intr-un
deux-pieces albastru care-i sub-
linia atit de fermecator formele
brusc descoperite de prietenii
Lindei. Tntr-un colt pe video-ul
adus de Tamara se puteau ve-
dea secvente din istoria lumii,
dar nimeni nu-i prea dadea im-

ortantd. Vlad se trezi singur
Tijga telefon, n-avea nici un
chef sa asculte dizertatiile lui
Virgil despre evolutia teatrului
experimental Tn lume si despre
un_ prieten al lui. cel mai mare
chitarist pe care l-a avut vreo-
data tara asta. care, dupa ce la
un ceai a baut ca un disperat
din cauza unei femei ce-1 para-
sise. a plecat acasa n miezul
noptii si in miezul iernii avind
in buzunarul de la hanorac o
sticla de Zytnya, numai cd la
citiva pasi a alunecat, a cazut
pe sticla si s-a taiat la mina
dreaptd atit de rau. Tncit acum
are trei degete aproape fixe,
»paralizate™ isi spuse Vlad in
ind. si fara sa stie exact ce
ace dadu un telefon, dar
nimeni  nu-i raspunse. poate
fiindca nimeni nu raspunsese
vreodata la numarul acela.

— Ce-i cu tine ? 1l Tntreba Mi-
runa care uneori era atit de
frumoasa. incit Vlad nu se putu
abtine si o sarutd pe sini, pe
fatda, apoi Tmbatrini brusc si pu-
terea din brate 1i scdzu si ceea
ce Tnainte era Tmbratisare de-
veni mingiiere tandra si Tnde-
partatd. Miruna s-ar fi cuibarit
In bratele lui si i-ar fi soptit la
ureche atit de repetatul te iu-
besc. dar in seara aceasta era o
mare doamna, asa Tncit se Tn-
dreapta repede si se aseza ele-

ant alaturi de el ne canapea,
1l prinse de brat si Erivi neaten-
td pe Anthony Perkins stind in

loaie Tn_Parisul acela atit de
rumos si asteptfridu-si  iubita
mult mai Tn virsta decit el pen-
tru a_trdi alaturi de ca o ade-
varata drama.

— Altceva n-ati gasit sa pu-
neti la video ? spuse Mircea,
dar nimeni nu-1 baga in seama,
asa Incit Ingrid Bergman a fost
lasata sa oscileze Tntre entuzias-
tul adolescent american si ma-
turul ei barbat ‘vesnic Tncurcat
cu tinere exemplare ale femini-
tatii franceze.

— Expozitia de toale a Mire-
lei a fost un fiasco...

AnneMarie 1i zimbi neatenta
si-si aprinse o tigara cubaneza.

— Mirela e prietena mea...

— Stiu. Dinu... Macar atit stiu
despre tine. Ca ai o prietena
Mirela, pe care' n-am vazut-c
decit In poze, mai stiu ca in-
tr-o  vreme scriai si ca toi
atunci obisnuiai sa cinti formi-
dabil Chopin... Si cd te doare
capul. 1

— E de ajuns.
nimicuri.

— .Nimicuri si_nuntile priete-
nilor, completd ~ AnneMarie
tristd? De_ce ai lasat-o singura 1

— Pe cine ?

— Pe Mirela... Dupa ce nu i-a
iesit expozitia de toale.

— E la mare.

— Singura ?

— Nu...

..Si am Tnteles cd deja trebuia
sa tac fiindca altfel ma umfla
plinsul. de nopti Tntregi sper la
un telefon n care sa-mi spund
Cu vocea aia stearsa ca ma as-
teaptd, cd a fost o greseald sa
Plece cu altul...".

— Dinu !

Linda statea in fata lui cu un
pahar de sampanie in mina. Tl
pupa pe obraz, el 1i spuse la
multi ani. apoi ciocni cu cei-
lalti ,,si nu stiu cum mi-a venit
cind am ajuns la Alexandra sa
o sarut". Ea a tresarit, s-a a-
propiat de el si I-a Tntrebat pri-
vindu-1 cu o caldurd pe care
n-o mai ntilnise din primul lui
an de dragoste alaturi de Mi-
rcla :

— Esti foarte singur ?

— Ce e cu tablourile astea in
care cinci  corpuri plutesc in-
tr-un cer portocaliu ?

— Le-a pictat Linda...

— Zau ? Si de ce se

Tn rest sint

repeta ?

Tamara il privi cu simpatie
pe Mircea care ncerca sa vada
ceva nou in alt tablou al Lindei.

— Si ea doar asta picteaza 1
De ce oare ? Tu Tintelegi ?

— Ce-ti mai_face pustoaica ?

Mircea a Tnaltat din  umeri.
,»Viata merge Tnainte atit de
usor. In curind imaginea, celui-
lalt se va pierde complet si in
oglindd vom ramine numai noi.
poate la anul ma casatoresc si
eu cu Alina si gata sau poate
va fi altcineva™. Sorbi incd o
%uré de sampanie roze si deja

ause prea mult, drept care mu-
tindu-si privirea de pe tablouri
pe grupul colorat adunat in ju-
rul Lindei si al lui Cristi ce
tocmai _ toasta pentru regatul
priete.niei exclama :

— De fapt, toti ardtdm la fel...
Toti repetam una si  aceeasi
persoana multiplicatd. Ca o
oaste magicd aparuta din ace-
easi piatra fermecatd... Daca.e
frig sau daca e cald toti aratam
la fel. Daca ne s.upunem sau
daca ne revoltdam. Sintem mai
multi  doar pentru peisaj. E
de-ajuns sa vezi unul singur din-
tre noi si deja stii orice despre
ceilalti. Ca Tn tablourile Lindei...
La multi ani. Linda, multa fe-
ricire.  celelalte nu stiu e« cite
nunti ale noastre o vor imita pe
a ta, dar de ce atitea tablouri
cu cinci corpuri zburind Tntr-un
cer portocaliu ?

— E o obsesie. Mircea... ras-
punse Linda, poate ingrijorata,
totdeauna Tnsa Mircea a  fost
putin excentric, dar nu putu
sa-i explice mai departe pentru
ca Mircea conchise trist :

— Doar asta ne mai deosebes-
te. Nebunia fiecaruia." Aratam
la_fel. dar Tnnebunim altfel." Ne
miscam Tn functie de nebunia
celorlalti...

Vlad o ldasase pe Miruna sa
fumeze singurd Th micul balcon
in care tdcuserd Tmpreuna,
~poate ne Tntelegem minunat,
poate nu mai avem ce sa ne
spunem”, si se aseza linga An-
drei, a carui pasiune dintot-
deauna au fost _ filmele de
razboi, si care urmarea cu deo-
sebitd atentie aventurile unui

rup de commando american
ormat din fosti condamnati la
moarte ce atacau un castel unde
era adunatd crema spionajului
nazist. ,,Oare de. ce toate filmele
astea seamana Tntre ele?...’

Linda puse pe o farfurioara
doud sandviciuri cu unt si fila
de ansoa si-lI servi pe Cristi,
care-1 asculta_pe Virgil poves-
tind aspecte din cartile lul Sven
Hassel netraduse inca in roma-
neste, apoi se aseza Ilinga
AnneMarie.

— Ai vazut noul cuplu Dinu-
Alexandra 1 Tntrebd gazda ve-
sela,

AnneMarie 1i Tntoarse o pri-
vire rece, dar atit de trista.

— Ce-i cu tine?

— Nimic... Ma distrez.

— Vrei sa-ti aduc ceva de
mincare ?

— Nu, merti... De fapt, cred
ca am sa plec curind. ma intil-
nesc cu un prieten de liceu, nu
l-am mai vazut de mult si am
nteles cd In noaptea asta e sin-
gur acasa. Poti sa fii sigura ca
miine vei sti. ca de fiecare data,
un detaliu cit de cit semnifica-
tiv al intimitatii acestui barbat.

— AnneMarie, credeam ca...

— Cu singura diferenta ca
acum detaliul acesta va fi abso-
lut autentic...

— Daca faci asta numai ca
sa-mi_demanstrezi mie_ceva...

— Tie. Linda? Ce sa-ti de-
monstrez tie. femeie cu multi
barbati, citi. zece, cinsprezece.
care tocmai s-a hotarit sa de-
vind a unuia singur;..

Dinu daduse la  un  moment
dat foarte tare casetofonul. asa-
Tncit Linda nu auzi aproape
nimic din cc-i spusese Anne-
Marie si continua sa vorbeasca.

— Tnseamna ca ai trait si vei

trdi de pomana. Te lupti cu
mine ?
—— Am Tncercat sa fiu altfel
decit voi toti, sa Tndraznesc sa
traiesc fara codita, fara brelo-
cul pe cane-1 numiti voi pereche,
dar acum priviti-ma. va seman...
Nu_mai_e nici o deosebire..,
Uniformitate. Daca cei puternici
nu te pot schimba, au grija pri-
etenii de asta. Cancerul,  chiar
dacad nu-1 ai. 7ti poate fi Tmpru-
mutat. Oriunde privesti in jur.
ochiul trebuie sa gadseasca nu
numai aceeagi culoare, ci si a-
ceeasi nuanta.

Doar ca Linda se ridicase si
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plecase de mult, iar AnneMarie
parea atit de stranie stind pe
canapea si vorbind singura Tnsa,
la fel de ciudat, nimeni nu Pé—
rea sa bage de seama. Camelia,
incitata de Andrei, care i-a spus
mai degraba Tn gluma ca fe-
meile, in general, fac _ gesturi
fara acoperire. incepu sa poves-
teasca, pentru a demonstra con-
trariul. o intimplare aflata de
la un barbat, un afacerist en-
glez :

— Stind  ntr-un bar. la o
masa, linga el se asaza o tipa
care-si declind imediat profe-
sia. Pleaca Tmpreuna cu ea. ac-

tiunea _se _ petrece undeva
nu mai stiu si, am aflat-o
de la protagonist la o zi

sau_doua dupa consumarea e,
deci pleacd Tmpreuna cu ea. o
Tntreaba cit costd, urca la el in
camerd, ea se dezbraca si se
baga 1n pat. in timp ce el ii
pune suma, de altfel mare. n
plic, i-1 da si o invitd sa plece.
Evident, persoana in cauza ia
banii si pleaca foarte calma.

»Parca am mai auzit o data
povestea asta™ Tsi spuse Vlad si
cind n picioare linga fereastra
0 vazu pe Alexandra fixindu-1
Tsi aduse aminte...

— Nici tu nu m-ai crezut.

— Dar de ce... ?

— Asta a fost singurul motiv
din care m-am ferit de voi. Nu
jend, nu falsa pudoare... Traiesc
cum vreau si am motivele mele
sa fiu asa. Dar ta-am ferit da-
toritd incapacitatii de a raspun-
de la un ,,de ce" pus de o fiin-
ta sincer dezamagita...

Dinu se apropie de ei si o Cu-
prinse pe Alexandra Tncet dupa
umeri.

— Si_acum ? Intreba Vlad pri-
vindu-i.

— S-ar putea sa urmeze nun-
ta noastra... raspunse Dinu
vesel.

— Da! Ar fi frumos... Ar fi
normal. incet. Tncet ne ducem
toti.

— Stai, Vlad... Era vorba doar
de casatorie, nu de...

— Tot la casatorie ma gin-
deam si eu...

Virgil sfirsi povestile despre
pastele blajinilor din deltd = si
despre victoria lui in concursul
de canotaj academic disputat Tn

atria traditionalei curse Ox-
ord-Cambridge. despre ogarul
afgan pe care tocmai avea de
gind sd-1 cumpere, poate nu
stiti, dar este singurul cline care
alearga n é;alo? cu amindoua
picioarele din fata odata. 1in-
tr-un fel asemanator calului, si.
ca din intimplare se aseza pe
jos Iinga scaunul pe care statea
Tamara perfect Tmbracata de
rochia_Yves de Saint-Laurent
primita de dincolo, de la mama
ei care i telefona aproape seara
de seara si 1i explica ratiunile
gestului ei. ..Tamara, m-am gin-
dit numai la .viitorul tdu. Da.
mama, dar aici e vara si_e atit
de cald, sint prietenii mei. apar
mereu atitia oameni minunati”,
telefonul se inchidea din _nou,
apoi un pacanit. semn ca nimeni
nu mai e pe fir. si tacerea, si
intoreindu-se spre ea o intreba
cu vocea mostenitd de pe vre-
mea in care cinta la chitara si
visa cine stie ce: Tot cu Radu
esti ? Tamara il mingiie pe par,
i atinse fruntea usor umezita
de transpiratie, vorbise mult si
in camera era prea cald cu toate
ca cele doud ventilatoare ale
Lindei mergeau din plin, si nu-i
raspunse nimic. ,,in fond, cine
e Radu ? Un prieten sau un fost
prieten de-al tdu. voi, barbatii,
uitati greu asemenea ofense,
asemenea- atentate la ceea ce ar
Tnsemna pentru voi orgoliu sau
onoare". Apoi Virgil s-a ridicat
de jos si-a mai umplut un pa-
har cu salnpanie. a ciocnit cu
toti si a vrut sa plece. Camelia
I-a luat de brat si i-a povestit
despre un prieten al ei care in
timpul _armatei _trdise, linga
mare, niste experiente ciudate...

Platourile cu mincare se go-
lisera, 1n toatd camera erau
raspindite farfurii cu resturi,
petrecerea se apropia de sfirsit.

Linda renuntase sa mai 1n-
cerce sd Intretind atmosfera si
se aseza in bratele lui Cristl.
mai sorbi o gura de sampanie
deja trezita si Tnchise ochii obo-
sita... Tn camera acum acoperi-
td de liniste doar AnneMarie
statea treaza si-i privea furioa-
sd. ,,Am pierdut batalia” Tsi
spuse si simti cd Tncepe sa
plinga.

(Fragment de roman)

Poeme de

Emilian
Marcu

Scrisori de acreditare

Cind ceru-i curat ti limpede-i bolta
Si pasarea-n zbor e Tnaltd chemare
taranul batrin isi trimite recolta

Ca pe niste scrisori de acreditare.

El mesele toate le-nnobileaza cu sine

Universul acesta blajin si stingher

Si atunci_cind recolta va fi sa-nlumine
taranu-si va trage pe piept o camasa de ger.

In platosa asta pudrat de zapada
In casele noastre va fi sarbatoare

Prin bobul de griu el se uitd sa vada
De-i primim scrisorile de acreditare.

Nici nu se lasa vazut, o, ce taina

Cind stelele par ireale pe bolta

Din iarba-si croieste pe trupu-i o haina,
Scrisori de acreditare din cea mai buna recolta.

Si mesele toate le-nnobileaza-n tacere

Universul acesta curat si stingher.

Scrisorile lui dreptul la viata i-l cere :

Dreptul lui de-a fi liber sub cer.

Nici nu se lasa simtit de-ai lui semeni
Sa nu-i supere, parca, somnul lui fulgerat.

In recolta isi vede pe fratii lui

gemeni

Caci taranul batrin e-n pamint imbracat

Cind ceru-i curat si-i limpede bolta
Si pasarea-n zbor e inaltd chemare

taranu-si incheie pina la git redingota
Fiind propriile-i scrisori de acreditare.

O zi taran

O zi din viata, da, macar o zi

Sa ai puterea s-0 traiesti la tara
Sa simti cum griul lupta cu a fi

Si lupta lui sub frunte sd te doara,
taran sa fii o zi, o zi macar

Pe muchia lunii sa-ti ascuti privirea
Durerea miinii sa-nfloreasca iar,
Curata-ti fie lacrima si firea.

Si-n ziua-aceea mare cit un veac

Sa stai in poartd rezemat de moarte
Si sa-ti astepti copiii care au plecat
In cite-un tirg nebun sa-nvete carte.

Tot invatind, tot invatind ei au uitat

Un drum curat, subtire, ce-i masoara,

Un drum cu troscot care duce-n sat
O ata ce de viata-i infasoara.

O zi apoi taran din nou sa fie

Si ei sa poata griului din nou vorbi
In palma iarba grea de vesnicie

Sa ii invete ce Tnseamna verbu-a fi.

taran sa fie-o zi, o zi macar
Copilul cel plecat prin veac aiurea
Durerea-n palme sa-nfloreasca iar,

Sa simta-n poarta trist gemind padurea.

O zi din viata, da, macar o zi
S& ai puterea sa traiesti la tara
Sa simti cum griu-nvata a trai

Si toate-acestea-n crestet sa te doara.

Semne pe inima

Ne lasa Tudor Pravila pe masa
Cu capul lui semnata tremurind

Si din fintind apele vor brusc sa iasa

Sa-i prinda respiratia arzind.

Sa duca spre afunduri fir subtire
Un fir de viata ce l-ar tine viu
Caci Tudor pentru tara e Psaltire
Si apa-i e cel mai curat sicriu.

Si pururea il spald de uimire

Si pururea ni-l tine viu ti drept

In fruntea unei nobile ottire ;

A celor cu pamintul tras pe piept

Si luptator fiind el pentru tara
Ottire iti facuse din tarani
Ce bucuroti au invatat s moara

Ca moartea lor sa fie pravila prin ani.

Ne lasa Tudor patria curata
Cu capul lui semnata ca un crez

Si nici o hoarda nu va tti s-o bata :

Acesta-i crezul meu" ti il semnez.

Fintinile il spala cu durere

Si pururea ni-l tine drept ti viu
Tot pregatind o nobila-nviere

Il tin ata-n cel mai curat sicriu.

El luptator fiind pentru dreptate
El luptator fiind pentru popor

Mai scrie-n ape-o Pravila din moarte

Si noi peste fintind punem Tricolor.



LUMEA ARTELOR

Poate parea ciudat, dar limbajul in care Catali-
na Buzo.anu Tisi construieste o- carte ¥ in care ri-
goarea demonstratiei, sustinerea cu exactitate far-
maceuticd a unei opinii  predominant personale
asupra unui fapt de viata sau a unuia de arta con-
stituie elementul fundamental, este unul poetic.
Existda Tn textele regizoarei, parca indiferente la
anvergura lor teoretica, un patos si o incredibild
capacitate de a transmite, prin imagini_percutant
poetice, informatii, cunostinte, o seama intreaga
de opinii privind istoria si teoria teatrului, inter-
pretari_neasteptate ale lumii, ale universului unor
piese. Flexibilitatea; inefabilul metaforei, capacita-
tea ei de sugestie fac posibila printr-un savant
i’oc de oglinzi, nasterea unui spectacol Tn care idei-
e, gindurile cele mai abstracte devin personaje in
carne si oase, iar persoanele, reale, fac saltul ca-
tre pictura din care par a fi fost desprinse doar
pentru o clipd. Un joc fascinant, stralucitor ima-
gineaza de fiecare data, prin fraze de o scurtime
mereu atingind notatia poetica, regizoarea, fie cd
vorbeste despre spatiul teatral intr-un adevarat
tur de forta plecind de la semnificatiile amfitea-
trului gi'ec, trecind prin si_pina in zilele noastre,
fie despre lasii Tn 1970, fie cind face portretele
oamenilor din viata sa. Personajele ei, ca si Intam-
plarile prin care trec pot fi ,teatrul indian

dansat” — ,,Nu semenii nostri_ ne sint ala-
turi, nu sufletul colectiv al amfiteatrului so-
cial 11 reconstituim, ci fiinta noastra divi-

na. picatura de eternitate spre oare nazuim" —
sau improvizatia — ,,Improvizatia, moment sacru
al creat ei. Improvizatia, iluzie a eliberarii depli-
ne in cimpul nesfirsit al imaginatiei dezlantuite...
Imn-ovizatia. ioc liber si capcana a libertatii Jo-
cului.. Improvizatia, turnir spectaculos al stapini-
rii. trupului si spiritului” — sau Peter Schumann,
creatorul si animatorul lui ,,Bread and Puppet”
(except'onal portret si pasionanta analiza a sensu-
rilor st semnificatiilor teatrului lui) sau Miluta
Gheorghiu — ,,Pe trotuar se misca patetic o silue-
td m’ca, neagra, fragild, la bratul unei tinere ac-
trite"... — sau Valeria Seciu, sau ,,Sarmanul Dio-
nis" de Eminescu. O cuceritoare experienta de via-
td o constituie si lectura cu ,,Romeo si Julieta”
(demonstratia felului ei de a privi, capodopera
shakespeareana este atit de perfect facuta incit
doar cu eforturi incredibile te mai poti elibera de
ea) si drumul catre intelegerea suprarealismului
spectacular polonez si refuzul de-abia mascat al
lectiei de regie a Ellenei Stewart, céci fiecare, po-
vestite de ea, transforma Tntimplarea in element
revelator si cu perfida intensitate se transforma
n ,morald”, Tn mod de a_Tntelege arta.

Nu pot Tncheia aceasta scurta Tnsemnare despre
Novele teatrale ale Catdlinei Buzojanu — de fapt
un Tndemn pentru lectura ei — fara a reproduce
din ,Elegie pentru regizor" citeva pasaje dedicate
artei pe care cu atita pasiune si daruire si neli-
niste o iubeste: ,Un spectacol de teatru este o
structurd, o constructie elaborata dupd_ severe
rincipii arhitecturale... Certitudine minata de .me-
ancolie. Céci natura spectacolului de teatru este
Inb;’a structura sa. ori<$t de riguros arhitecturi-
7,.ta P=te friabila... Asistam. Tntristati, la spectaco-
le altdadata vi’, stralucitoare, astdzi muzeale, deve-
-n’te cara'r'nce inerte ale vanitatii noastre de a fixa
in ttmn o imagine sculptatd Tn materia evanescen-
ta a ’’”’z’ei 'omenesti... Privesc fara grai, cutremu-
rard de revolta, ceea ce narea a fi. la un moment

e-m-a Vv'et’i_me’e... Si realizez cit de imnre-

vi,v»n cit de periculos dusman Tmi e co-

Ny tn pacuri, materia informa careia,

'n abp-nn+n v-T.q credinta, i-am dat o forma "fixa".
Nu s;n+ o Trtimninre exegezele ei nirandellmnel
MIRUNAIONESCU

*) Novele teatrale, de Catdlina Buzoianu, Ed.
Meridiane, 1987.

Aventuri animate

Dupa ce a realizat. 'in 1971, primul, lungmetraj
romanesc de animatie — Robinson Crusoe —, Intre
timp luind mai multe premii romanesti si inter-
nationale pentru alte creatii (dar de scurtmetraj),
iata ca Victor Antonescu si. prin el. ,,Animafilm®,
ne propune un nou titlu, de fapt un al doilea lung-
metraj de animatie : Uimitoarele aventuri ale mus-
chetarilor. Desi la realizarea lui a participat o
echipa numeroasa de ..animatori’ se poate spune
cd noul film este opera ,de autor". Victor Anto-
nescu semnind. Tn afard de regie, si scenariul si
scenografia.

Spectatorii pesemne ca stiu citd munca presu-
pune realizarea unui asemenea film compus din-
tr-o suita de numeroase ,miscari" desenate, fie-
care avind stilul, ritmul, fizionomia_ adecvate mo-
mentului narativ, profilului personajului. Musche-
tarii lui Victor Antonescu si ai echipei sale sint
niste soricei temerari care deprind arta spadei ci-
tind romanul celebru al lui Dumas. Tnvatind ‘in
felul acesta sa se lupte cu neamul npisicesc, la
rindul lui foarte abil si insistent. Pe canavaua

acestui conflict livresc dar si traditional sint Tnsai-
late momente de umor si momente de suspens,
scene de dialog si scene de luptd, urmariri si pin-
de. busculade, sarituri, lovituri cu obiecte conton-
dente. clipe lirice, dar si Tncaierari in genul ,.ca-
pei si spadei”. Uneori esti nevoit sa astepti mai
mult pina sa apara momentul revelator, substan-
tial si convingator pentru genul acesta de epic
cinematografic, alteori ele vin in lant, stirnind ho-
hote de ris. De citeva ori sintem fermecati de arta
desenelor si de intreaga alchimie audio-vizuala-
prin care se exprima configuratia unui conflict re-
luat poate nu printr-o formula foarte inspirata, fie
ea si destul de prodigioasa si de fluenta, aceea a
revenirii la momentul unei confesiuni provocate,
din care se iveste sirul, ici-colo Tntrerupt de scene
de dialog, al unor ,,uimitoare aventuri" cu musche-
tari-soricei. Tn totul, filmul reprezinta o reusita,
si el oferda imaginea posibilitatilor de creatie ale
animatorilor nostri si- ale studioului specializat. Se
remarca aici experienta lui Victor Antonescu din
seriale de succes ale animatiei noastre, si ma gin-
desc la Misiunea spatialda Delta si Aventuri subma-
rine. Se constatd stiinta ritmului, vocatia drama-
turgica sustinutd Tn episoade colorate umoristic si
bogate in gaguri fara de care asemenea filme si-ar
pierde sarea si piperul. Voi- numi si pecitiva din
colaboratorii apropiati ai cineastului : Valentin
Eliseu. specialistul Tn scrimd" animata. Anca Dumi-
tru. o tinara animatoare la fel de priceputa n
expresivitati lirice cit si in cele de conflict armat,
Virgil Toader. un meticulos, Mihai Surubaru. bun
portretist. Muzica apartine unui tinar compozitor,
Valentin Baciu, iar vocile, citeodata recognoscibile,
sporesc farmecul personajelor stiute din romanul
autorului francez. Sint actori de drama si comedie,
dar si actori ai teatrelor de marionete si pentru
copii : Dem. Radulescu. Rodica Tapalaga. Anda Ca-
lugareanu. Alexandru Arsinel, Mihai Malaimare,
Valeria Ogasanu. Virgit Ogasanu, Mariana Mi-hut,
Alexandrina Halic. Brindusa Zaita-Silvestru. Geno-
veva Preda. Imaginea — Mariana lordan, iar mon-
tajul — Sonia Georgescu. O viziune ici-colo paro-
dica, Tncarcata Tnsa de substanta umoristica a aven-
turilor uimitoare, retrdite cu uimire de orice spec-
tator copil sau redevenit copil.

IOAN LAZAR

la 0 metapoetica

Cu putin timp Tn urma. Galeria ,,Galateea” din
Bucuresti_ ne-a prezentat expozitia plasticianului
Dan. Mihaltianu, intitulatd Carti de artist — Insta-
latii — Fotografii. _ Spatiul dramuit al prezentei
cronici ne permite sa revenim abia acum. Dan Mi-
héltianu se afla, de fapt, la inceputurile activitatii
sale publice, aceasta personala fiind cea de a patra,
dupd cele avuta la Galeria ,,Caminul Artei" —
Bucuresti, Tn 1982 si 1985, precum si la Institutul
Italian de Cultura din Bucuresti — 1988.

O prezenta asidua si-a manifestat-o, Tn schimb,
tindrul plastician la expozitiile de grup din tara
si strainatate, obtinind si un”Premiu Il la Trienalle
Europea dell'Incisione Grado — 1987.

Abordind experimentul artistic cu luciditate ana-
liticd, dar si cu candoarea ludicd a celui care des-
copera lumea si_tinde sa o redimensioneze printr-o
optica proaspatd, pe cit de investigativa, pe atit
de mirifica, artistul se simte dator, din capul lo-
cului, sa& aduca un personal elogiu luminei, ca
atare, implicind, ca intr-o pinza de paianjen rou-
ratd. penumbre si lumini fulgerate, jubilafii optice
Tntre real si iluzionism, un act al creatiei incert si
precar, 0 geneza ineditd Tntr-un nou spatiu
obiectual.

' Fictiunea se constituie, astfel, din preludri con-
crete, imaginile reale (care pot fi urite, Tn planul
asertiei cifadine) c&patindu-si o noua reprezen-
tare Tntr-o viziune proprie, a carei reflexivitate
strict vizuala este asociatda cu diafragma fotogra-
ficd, generatoare de perspective inedite si rein-
terpretari particulare. Tn acest mod. haloul foto-
grafic acorda evanescenta si totodata aspect sin-
tetic. de spatiu inchis, delimitat Tn constructii
constiente, unor zone ale realului, alese cu discer-
namint estetic. Totdeodatd, se realizeazd o
reintegrare cosmicd a materialului formal. Futem
exemplifica prin variantele acelui Canal Grande
din ciclul Instalatii — 1986, in cadrul unor derive
dioptrice care preschimba si hiperbolizeaza simbo-
listic o simpla imagine a unui parter inundat.
Sintem de acord cu criticul Calin Dan ca ,.artistul
Tncearcd puterea de rezistentd a miturilor si si-
multan capacitatea re-oreativa speculativd a privi-
torului, gradul sdu de inertie culturald”, desi ace-
lasi critic se contrazice, anterior, pretinzind ca
raceala lui severa si abstractiunile sale motivatio-
nale ,exclud literatura, metafora, asocierile extra-
vizuale”. O asemenea concluzionare ar deteriora
Tnsusi sensul comunicativ al demersului grafic, n-
trucit nu doar documentarul pur si simplu consti-
tuie preocuparea artistului. Functia asociativa si
hiperbola strict literara este, de altfel. Tnsusita in
mod declarativ, cu ocazia unor expuneri de colaj
foto-plastic, precum  Titanic Vals (Instalatie —
1986).

Asociatiile sale nu sint lipsite nici de un anume
humor, fie el chiar negru, marturisind simtul pa-
rodicului grandios, de structura naturala sau re-
verberatie cosmica. Prin asemenea tentatii osmo-
tice, artistul aspira, desi prin mijloace umile si
paupere de stricta tehnicitate, la acea Metapoetica,
unitara, acel empireu global daruit artelor si mes-
tesugurilor umane Tn ordinea metafizica. Aspiratia
.sa este Tmpartasita in mod cert de catre orice
creator modern si orice spiritualitate contempo-
rand, interferentele metaforice Tn reteaua construc-
tivista precum si acele corespondente baudelaire-
iene fiind tot mai evidente.

Problema care se pune, Tn cazul unui experi-
mentalist invetergt ca Dan Mihaltianu, este canto-

narea artistului Tn spatiile imponderabile, ce am-
plifica incertitudinile si reactiile sale formale,
solicitindu-1 Tn probleme si solutii, la care solicita,
prin radio-video, aportul spectatorilor, angajati
confratern.

TUDOR GEORGE

Expo: Costin Neamtu

Entuziasm si rigoare

Titlul lung si didactic (Ge-
neza ideilor social-politice si
filosofice Tn literatura rom.Vja
veche — Scrisul Romanesc,
1987). ne poate sugera ca ne
aflam 1n fata acelor cercetari
riguroase, temeinice, dar care
nu fac decit sa reformuleze
idei si sugestii stiute, cel mult
sd le adune de pe unde sint
risipite si sa propuna o noua
organizare a acestora, ori sa
Tntareasca concluzii nu cu
destul aplomb exprimate an-
terior. Sint utile, fara Tndoiala,
si astfel de cercetari. Dar
cartea lui Tudor Nedelcea nu
face parte decit in apaVenta
din aceastd categorie. Autorul
si-a propus sd identifice o rea-
litate spirituala pind acum ne-
abordatd. ferm, ca atare, istoria
literaturii nesimtindu-se obli-
gatd. si pe buna dreptate, de-
cit sa enunte, “colateral. Tn
treacat, astfel de idei, iar is-
toria filosofiei negasind-o Tn-
deajuns de densa pentru a-i
acorda suficienta atentie. (Cind
totusi a facut-o. rezultatele au

fost cel putin n”concludente.
metoda de investigatie dove-

dindu-se ingustd.  deforma-
toare. inoperantd).
Cultivat si tenace. propu-

nin<Ju-Si ipoteze rezonabile.
Tudor  Nedelcea reuseste sa
gaseasca dreapta masura Tntre
entuziasmul protocronist si_ ri-
goarea adevarului. afirmind.
adica, doar ceea.ce se poate
demonstra. ,,Evolutia gindirii
social-politice si filosofice ro-
manesti se integreaza — afir-
ma acesta — gindirii politice
medievale, fireste cu un anu-

mit specific, nuantat si de in-'

fluentele modelelor straine,

pe care societatea romaneasca.'

dornicda de perfectionare, a-
flata la o confluentd de inte-
rese economice, politice si re-
ligioase. le-a preluat. critic
Si creator, atit din Orient, cit
Si din Occident, afirmind 1in
acest mod tarile romanesti,
mici ca dimensiune teritoriala,
ca_mari focare de culturd".
Dar. ceea ce e mai impor-
tant. autorul cauta si gaseste

ermanenta Tn faptul particu-
ar. continuitatea. Tn ceea ce
poate parea accidental : ,,Nu
este greu de observat drumul
ascendent al cronicarului- de
curte din vremea lui Stefan
cel Mare ina la pionierii
cercetarii stiintifice (i-am_nu-
mit pe Miron Costin si. n
special, pe’ Stolnicul Constan-
tin Cantacuzino) carezdiscula
critic, diferentiaza izvoarele
autentice de ,basne". pun
problema obiectivitatii istori-
cului fatd de neamul sdu si
fatd de posteritate, elaborind
0 adevaratd metodologie de
lucru, emit judecdti de va-
loare si tind sd cuprindd Tn-
treaga_ problematica social-
politica".

Limbajul cercetatorului- este
n unele concluzii mai lejer.
El atribuie cronicarilor prin-
cipii ale istoriografiei moder-
ne. precum preluarea critica,
valorizarea mai mult sau mal
putin stiintifica, acolo unde,
de fapt, e vorba mai mult de
un receptacul natural, de o

anumita predispozitie de asi-
milare. Apoi, afirmatia céd_a-
cesti _,plonieri ai _cercetarii
stiintifice" (in sens istoriogra-
fie. se intelege) ,.emit judecati
de .valoare" este si ea putin
cam grabitd, _din moment ce
ne-am decis sa_gasim elemen-
tele de obiectivitate, iar. nu
aprecierile subiective ale cro-
nicarilor. din moment ce am
hotarit sa facem abstractie de
universul estetic al cronicilor,
unde judecata de valoare se
arata suverana. In cazul cro-
nicarilor. al. ideilor lor social-
politice si filosofice, ar fi mai
potrivit, credem, sa vorbim de
Judecata de fapt. o

Dar. asupra Genezei ideilor
social-politice si filosofice 1n
literatura romana veche nu
pot fi ridicate obiectii funda-
mentale. Tn raport cu ipoteze-
le formulate de autor. Cerce-
tarea. n Tntregul ei. este o in-
structiva si serioasa Tntoarcere
la_izvoare. Concluziile aces-
teia rezista analizei oricit de
severe. ' semnificatiile ei re-
velindu-se mai ales Tn aspi-
ratia noastra de autocunoas-
tere.

GRIGORE TRAIAN POP

Mult prea grabiti sa trecem
pe Calea Victoriei, Tn periplul
nostru cotidian, va invitam' sa
va faceti timp si pentru a vi-
zita, n holul Teatrului , Tan-
darica”, un salon de papusi si
obiecte ale lumii_copilariei ex-
Rluse de pictorul Costin Neamtu.

ascut Tntr-un sat' cu nume de
padure. Corni, din judetul Su-
ceava. Costin Neamtu.a aflat,
ntr-o zi. de Povestea ...Micul
Print". Cu nostalgia cd n-a a-
juns aviator ca Exupery si ca
nu a ajuns sa scrie 0 poveste
la fel de frumoasa ca el. Costin
Neamtu a daruit tuturor copi-
ilor un salon al papusii. Tnca-
pator si la fel de generos ca o
Inima de copil, pe care I-a
populat cu uimitoare jucarii.

(A. Sandru).



O monografie despre sublim

Mihai Zamfir

Portretul
profesorului

la maturitate

lon lanosi face probabil tot ce poate
pentru ca. in forul sau intim, sa con-
trazica eticheta de ..profesor doctor" ce
i s-a fixat implacabil in hirtiile cu des-
tinatie administrativd, Si. pind acum _a-
proape a reusit. Dacd prima trasaturda a
unui profesor de astazi este specializa-
rea (de obicei. In sensul sclerozat al ter-
menului). lon lanosi a atacat de la in-
ceput o suitd de teme pasionante si di-
vergente. de la romanul lui Thomas
Mann si Dostoievski la estetica generala,
suitda coerentd prin pasiunea cu care era
tratatd. Dacd a doua trasatura a profe-
sorului contemporan este morga biblio-
grafica. lon lanosi a adoptat stilul boem
si artist, s-a refugiat in fraze de apa-
rente improvizate, care 1i face farmecul.
In fine, poate cd a treia trasatura a pro-
fesorului este lenea. Profesorii universi-
tari contemporani nu numai ca scriu
foarte putin, pe toate meridianele, dar
scriu de obicel aceeasi carte. Tn multiple
variante ; si aici profesorul lon lanosi
si contrazice titlul, pentru cd bibliogra-
fia scrierilor said ascultd de un singur
principiu, de cel al reinnoirii interne per-
petue. ca sub impulsul unei forte. Tot
mai mult si mereu altceva — aceasta
pare a fi deviza_ sa. . .

Cel putin la capitolul substantei pururi
noi. ultimii ani ne-au adus un material
bogat si uimitor. Editia jubiliara Kant
din 1981 (Despre frumos si bine, 2 vo-
lume) a fost urmatd de monografia ex-
ceptionalda. ca idee si realizare” purtind
titlul Nearta-arta (3 volume, primul Tn
1982). o valorificare a latentelor literare
din celelalte discursuri. Tn special din cel
filosofic. Surprinzator, aceastd actiune
monograficd ~ terminatd Tn numai citiva
ani a aparut dublatd de o alta, tot Tn 3
volume, de monografia despre Sublim (in
esteticd. Tn arta si Tn_cultura romaneas-
cd, publicatd Tntre anii 1983—1987). E un
ritm care lasa visator pe oricine. Ca sa
vorbesc n litote, cunosc putini oameni
care sa fi putut materializa cu atfta am-
bitie si atfta consecventa un asemenea
proiect. Spiritul de aparente boeme s-a
dovedit a fi opusul boemei, realizind una
dintre cele mai sistematice Tntreprinderi,
pentru care cultura si finetea trebuiau
sustinute de pasiunea de a scrie.

_Unde se afla adevaratul lon lanosi 7
in cartea lui aproape literara despre
Petersburg sau Tn cea despre Tolstoi si

Dostoievski? Tn autobiografia nonconfor-
mista ? Sau Tn ambitiile monografice,
care iau acum forma trilogiilor ? Evident,
n toate la un loc.

Ultima dintre aceste carti, recent apa-
rutd. Sublimul Tn spiritualitatea roma-
neasca (Meridiane.  1987). seamana. in
conceptie, cu cel de al treilea volum din
Nearta-artd : e un multiplu  excurs in
civilizatia romaneasca. Nu ar fi posibil ca
in citeva ginduri marginale sa_ ofer o
analiza a cartii, dar doua lucruri mi se
pare cd trebuie neapdarat subliniate. Tn
primul rind. acela ca pasiunea juvenild
de a scrie se mariaza vizibil la lon la-
nosi cu o alta, nu mai putin juvenila, de
a citi imens si Tn cele mai variate do-
menii. Ultima sa carte aparuta ni-1 arata
pe acest estetician si istoric' al filosofiei
plonjat_Tn fenomenul romanesc. Sublimul
iu spiritualitatea romaneascad este o carte
scrisa In mod cinstit dupa alte_carti, de
fapt — dupa o biblioteca Tntreaga de cul-
turd romaneasca. studiatda cu rabdare
benedictina. cititd la pagind, filtrata de
un exeget care a patruns misterul dis-
.cursulur secund. Nu ne asteptdm ca au-
torul sa schimbe imaginea noastra despre
pasoptism, despre ,Junimea” sau despre
epoca interbelicd : lon lanosi a acordat
ncredere  studiilor capitale.  sintezelor
reputate ; el a citit Tnsd, cu creionul in
mind. toate cartile esentiale ale culturii
romane, chiar daca nu-e vorba de filoso-
fie'sau literatura, ci si de folclor, istorie,
muzicd sau arte plastice. Boema combi-
natd cu un profesoralism de buna cali-
tate poate fi notatd in acest exercitiu
neobisnuit : Tn parcurgerea avida si avi-
zata a unei biblioteci Tntregi pentru a
scrie o carte.

Al doilea lucru ce trebuie remarcat mi
se pare spiritul lipsit de complexe in
care cultura noastra se situeaza univer-
sal. Tn aeeasta ultima contributie. E o
Tntreprindere dificila si. in anumite mo-
mente istorice, de-a dreptul eroica. Nici,
0 zond a culturii romanesti nu este ne-
glijatd. dar nici una nu apare supradi-
mensionatd.  Din epoci, secole sau de-
cenii. autorul extrage uneori o singura

pagind ori un singur para%raf: e pozitia
meritatd Tntr-o scara ideala. Naturaletea
cu care (de data aceasta profesorul) lon
lanosi Tsi indeplineste oficiul mi se pare
remarcabild. Ea nu poate fi decit opera
unui om saturat de cultura. Tndragostit
cu_adevarat de meseria pe care o prac-
ticd. de scris. O carte avind titlu acade-
mizant cum e Sublimul in spiritualitatea
romaneasca se citeste'cu pasiune, ca o
istorie despre care stiam cite oeva. dar
careia talentul povestitorului 7i da un alt
sens. Fraza familiara si anecdotica se
afla aici n slujba unui tel Tnalt — de-
senarea reliefului cultural al unei tari.

Sint aceste rinduri un ,,portret al Pro-
fesorului la maturitate”? Obiectiv, pro-
babil ca nu. Ele au fost numai reflexul
lui Tntr-o_altd constiintd. ,cu care se afla
n inexplicabila 3tare de simpatie.

Dan-Silviu
Boerescu

Dimensiunea
lroniei

Parcurgindu-l pe ultimul si recitind
primele doua volume dedicate de profe-
sorul lon lanosi explorarii unui anume
»~drum n cultura lumii” 7id, est Sublimul
In spiritualitatea romaneasca, 1987 si, res-
pectiv, Tn estetica, 1983 si Tn artd»
1984). am fost tentat, fireste, sa ma in-
treb din nou ce este si. mai ales, ce nu
este sublimul. Mi-am dat seama Tnsa cu-
rind ca eram pe cale sd comit o eroare.

Si nu una oarecare! Chiar admitind
ca. punind, Intr-o paranteza fenomenaglo-
gicd, poti izola (,,mostre” de) ceva defini-
bil ca sublim, operatia este irepetabila n

cazul operei intregi (te). Poate parea
blasfemie, dar nici chiar — sa luam un
exemplu ilustru — Luceafarul nu poate fi
etichetat drept ,,sublim”, daca e conside-
rat in complexitatea sa (nu doar) forma-
l1a. De fapt, utilizarea unei balante, fie ea
si farmaceutica a inefabilului Tnseamna tot
a_efectua o evaluare cantitativa, o ,,cin-
tarire" care tinde sa piarda din vedere
Tnsusi aspectul' calitativ al operei, ca n-
treg structurat artistic, implicind prin a-
ceasta ceea ce Lotman definea ansam-
blul de conexiuni intra si extratextuale,
adica tot ceea ce tine de participarea sa.
efectiva si / sau virtuald, de pilda, cutare
opera este sublimd, iar alta nu. Practic,
nu exista opere sublime, dar sublimul se
poate afla, teoretic. Tntr-un raport de
Intricatie cu componentele, decelabile sau
nu prin_mijlocirea altor analize, —aparti-

nind oricarei opere. Cred ca mai_repede
ar trebui incercata  (hon)identificaree
sau (in)validarea —dimensiunii_ sublime

proprii, la modul ideal, fiecarei structuri
artistice actualizate prin, intermediul cir-
cuitului  producere-transmitere-receptare.
(O asemenea tentativa ar cistiga in fine-
te prin_ reunirea sinteticd a rezultatelor
discutiei separate, dusd conform unei au-
tentice estetici a receptarii, ale celor trei
faze ale sistemului creat).

Nu exista deci sublimul ca atare — prin
existenta Tnsdsi a ,,operelor sublime” —
ci putem distinge o dimensiune sublima
imanenta oricarei transgresari a cimpurl-
lor receptarii unei opere. Recunosc, 1nsa,
si cd 0 asemenea structura de argumenta-
tie (v. Perelman) imi convine in primul
rind retoric. Tntrucit satisface si 0 necesi-
tate de ordin “personal. M-am simtit Tn-
totdeauna stingherit sa-mi declar prefe-
rinta, gramaticalizatd prin chiar Tncadra-
rea Tn paradigma ,sublimului”, pentru
opere ca Modesta propunere a lui Swift
sau epopeea romaneasca neterminata a lui
Hasdeu consacratd unui Stefan ras-tal-

maécit la crepusculul sdu. Totusi. Tn am-
bele cazuri, ca si in multe altele, califi-
cativul ,,sublim” Tmi statea pe limba ! Pe
de alta parte, o pudicitate elementara pe
care experienta culturala o consfinteste,
de reguld, si socialmente, mi Tmpiedica
sa dau curs unei asemenea intuitii cu va-
loare de generalitate esteticid. Dar, daci

nu exista sublimul n sine ci un tragic
ori un comic sublim, chiar un grotesc
sublim, ,absurditatea™ initiala nu  mai

pare chiar atit de deplasata...

Sublimul ar fi, deci, o dimensiune pe
care si-o apropie sau tind sa si-o apro-
pie fara a reusi Tntotdeauna, structurile
artistice de orice tip. Asa cum ne reamin-
teste si lon lanosi. faimosul Tratat des-
pre sublim al lui (pseudo ?)Longinus
preciza ca sublimul este ireductibil la
stil, apelind, in fapt, la ansamblul mare
al virtutilor cu finalitate estetica (de la
afectiv pina la cognitiv si intelectual),
tinzind la o identificare In abis cu in-
susi Esteticul. In plus, nu trebuie igno-
ratd nici precautia lui Quintilian : subli-
mul poate fi o realizare ca si inerenta a
fluxului retoric, dar nu este obligatorie
Tn absolut. Mai mult, alternanta necesa-
ra a stilurilor determina implicit o atare
stare de fapte. Tn primul volum al trilo-
giei universitarului bucurestean gasim si
o discutie preliminara Tn jurul etimolo-
giei termenului. Perspectiva hypsos-ului,
elin, indicind ,,departarea sau Tinaltimea,
iar prin extensie g) un mod de fiintare
elevata”, avea sa fie valorificatd ulterior
de (neo) latini. Sublimen indica un efort
ajuns ,pina sub pragul (de sus)". iar
sublimis, termenul de baza, trimitea la o
elevare palpabild — de jos in sus, de pe
pamint in aer, una orientata catre ceruri”.
Transcenderea nu era una_absoluta ci una
imaginata : ,,a parveni pina sub limita
superioara Tnseamna a mentine expan-
siunea n real, dincoace de irealitate; (...
a imagina nemasurarea potrivit cu 0 ma-
surd paminteanda mentinutd”. Confuzia
sublim/sacru.  ..sau orice alt_absolutism
transcendent", dispare de la sine in atari
conditii (demonstratia autorului, conf.
Sublimul Tn estetica, ed. cit.,, pag. 10—11).

curente sisinteze

Anticipind, la rindu-ne, o posibild conclu-
zie. tragicul, comicul, grotescul se pot
transcende estetic, resemnifieindu-se Tn si
prin sublim. Amatorul de sofisme ne poa-
te intreba Tnsa daca o asemenea epura
teoretica admite ocurenta sublimului
sublim (! ?). Riscind o asemenea Tntre-
bare. poate fi riscat si un raspuns... J)e
masura : da. dacd am putea elimina din
muzeul imaginar al lui Malraux pina si
involuntarele rudimente de intentii di-
dactice. Dar un astfel de muzeu n-ar
reprezenta el Tnsusi exercitarea sub li-
mita paradoxului a unei subtile tiranii,
aceea a Artei absolute? De unde reie-
se ca nimic nu se pierde Tn scenariul
Utopiei, totul se transforma Tn functie de
sofist...

Examinind Sublimul Tn  spiritualitatea
romaneasca, lon lanosi se opreste — in-
cheiere provizorie, datorata imposibilita-
tii obiective de a se_ detasa + afectiv de
trecutul atit de apropiat Tneit sfirsim prin
a-1 numi prezent — la citiva dintre ti-
tanii culturii interbelice, un Brancusi sau
Enescu, bundoarda. Tn epilogul volumului
(si al trilogiei) se parcurge cu viteza (e-
seisticd) Tnca o etapa (nenumitd, dar les-
ne deductibild), pentru a creiona succint
un sistem de asteptari care sa Tntimpine
cu fireasca decontractare o afirmatie
precum ,sublimul e suspectat (azi) de
plictiseala”. Propozitia este transanta si,
de la un punct, mai mult decit polemica,
Tmi permit sd_ prind din zbor manusa
aruncata cu abilitate de lon lanosi. Cum
mimeaza aceasta plictiseald post-modern-
(ist)ii? (in fond, nostalgia originilor este
si va fi intotdeaua suficient de Puterni_cé
pentru a nu ne lasa sa fim efectiv ,,plic-
tisiti” de tot ceea ce ne leagad prin invi-
zibile fire de radacini). Nu cumva di-
mensiunea sublimului este revalorificata
azi de placerea jocului ? Omul aflat sub
propriile sale istorii nu-si Tnfrunta el ser-
vitutile cu mijloacele ironiei ?

lulian Costache
Apolinic si dionisiac

Lucrare de mare angajament, trilogia
lui lon_lanosi dedicata sublimului pare,
cel putin deocamdatd, Tncheiatda cu acest
ultim sector apartinind Sublimului Tn spi-
ritualitatea romaneasea, Tn care autorul,
consecvent principiului devenirii diacro-
nice a formelor de manifestare ale sub-
limitatii, analizeaza materialul de. studiu
in- cadrul a trei trepte ,arhitecturale” —
temelii, edificari si Tmpliniri. Cu o dis-
cretie analitica rard, demna de un cer-
cetator care nu vrea sd acopere cu vocea
sa vocea operelor, discursul analistului, se
insinueaza, cistigind pariul  colaborarii
simpatetice cu operele studiate Tn bene-
ficiul credrii unui spatiu dialogal. Per-
spectiva_ abordarii nu_este doar una re-

uctiv literard sau artistica, ci mai cutand
una larg integratoare a fenomenelor cul-
turale. inscrise si ele la rindul lor intr-_o
devenire a spiritului. Tn aceasta luming,
sublimul este nu doar ipostazierea unei
categorii estetice, ci si o forma mentala
Tnscrisa in cadrul unei istorii a mentali-
tatilor (culturale).

Vastul material panoramat uzeaza de-
seori de asemenea lianti ce apartin palie-
rului formelor mentale. Astfel . ,,subli-
mul”, ca manifestare a spiritului roman-
tic, este mai apropiat de sfera dionisia-
cului, pe cind corespondentul sau clasic
— ,frumosul” — este mai intim legat de
sfera apolinicului. Dar. asa cum arata si
E.R. Dodds. Tntre apolinic si dionisiac de-
seori nu este decit o deosebire obtinuta
prin dozaj, cici si consecventa apolinica
poate obtine vertijul dionisiac. ~Asadar
cele doua forme de manifestare ale spi-
ritului sint consubstantiale, Tn ciuda opo-
zitiei_dintre ele stabilitd principial si a
nevoii de a le distinge sub raport meto-
dologic. Asa a fost posibil da Tn Tnsasi
civilizatia greceascd sa mijeascd demo-
nismul ,irationalului”. Tensionat, cu ne-
gativitati disimulate Tn pozitivari, subli-
mul este uneori nu altceva decit o redi-
mensionare sau o' radicalizare a spiritu-
lui apolinic, lucru dealtfel perfect posibil
intr-o culturd 1n care, angajate Tntr-o
permanenta ,,ardere a etapelor”, contra-
riille pactizeaza spontan. Asa se Tntimpla
n discutarea efortului de ,luminare” a
»Scolii ardelene”, unde tocmai minutia si
avintul didactic, avid de obiectivare,
smulg_accente sublimale ; «chiar atunci
cind “intreprinderea era desfasurata ,,cu-
minte" (si ,,cu minte"), cu o veche — ca
o veche — ,cumintenie a pamintului®,
incapatinarea cu care se urmarea duce-
rea ei la bun sfarsit ascundea sublimitate».
Astfel apolinicul si dionisiacul devin in-
tersanjabile gratie acestui punct de in-
flexiune pe care il constituie sublimul,
prin natura lui ,indecidabild”. ce permite
actualizari Tn directii divergente.

Conflictul dintre paradigma ,ratiunii
dominante” si cea a irationalului ~ care
irumpe_din mediul folcloric forjat in ,su-
perstitii” si ,,eresuri”, ca sursa de subli-
mitate, poate fi sesizat si Tn cadrul ope-
rei lui lon Budai-Deleanu. Tiganiada,
consideratd Tndeobste ca o reactie a_spi-
ritului rationalist-criticist luminist. Chiar
daca ratiunea detinea pozitia dominanta
fatd de afecte si daca principial ideologia
»Scolii_ardelene™ promova purgarea afec-
telor, In plan practic, literar, nu ar mai
fi putut sa facg cu aceeasi usurinta ace-
lasi lucru. Cu toate ca mitropolitul Pavel
Aaron emitea, de exemplu, o circulara
prin care condamna toate formele de su-
perstitii populare si ca Petru Maior 1n
Didahiile sale ostraciza chiar manifesta-
rile liricii erotice din cimpul literar ofi-
cial, autorul Tiganiadei nu poate sa
accepte aceasta curateld asupra paradig-
mei afectelor. Dar in contextul ideologiei
luministe. in care dominant era interesul
stiintific, atit de stiintific cit putea fi la
acea epoca. Tnsasi aplecarea lui Budai-
Deleanu pentru artd — care ocupa 0O po-
zitie recisiva — putea sa treaca ca o0
frivolitate”, dar o frivolitate... sublima.
Fatd de directia principiala didacticd si
anti-sublima a ideologiei luministe, pozi-
tia lui_Budai-Deleanu pare putin ex-cen-
trica, find in fond mai aproape de pozi-
tiile pasoptiste care aveau sa aduca si
eliberarea tensiunilor dionisiace din po-
zitia recesiva ce o detinusera.

Ca expresie a ,frumosului” a-tipic,
sublimul se confruntd cu relatia dialecti-
cad dintre retorica si anti-retorica. fiind in
cautarea unei pozitii permanente Tn a-
vangarda spiritului. De aici, si nevoia re-
ciclarii -si_resemantizarii eliotiene a valo-
rilor sublimale cu care cercetatorul por-
neste la drum. Ahgajat si intr-o panora-
mare a culturii roméne,’ prin acest vo-
lum, tripticul sublimului se Tntregeste n
acest fel cu aventura, pasionant poten-
tatd de retorica discretiei si a efortului
de obiectivizare critica, pe care sublimul
dovedeste ca o are in spatiul carpato-da-
nubiano-pontic.



Bun gasit, stimati prieteni. Tncercam sa deschidem Tmpreuna» (dat fiind carac-
terul avuabil al corespondentei noastre) eiteva plicuri mai noi sau mai vechi,
nu neaparat pe cele care contin, lingd adresa expeditorului, indicativele ,,urgent”
sau ,.extrem de urgent" sau ,frige", ci, conform unei democratii epistolare asu-
mate, pe cele care ne vin la mina, fiindca de citit ne straduim sa le citim pe
toate. Bucurosi cind gasim lucruri interesante, amariti si Tnciudati cind ne pierdem

vremea citind nazbitii, Tncercam sa ne pdstram degets
ind la_urma, toate scrisorile ,ard" (nu sint arse !),
avorabile rapide. Multumim celor care ne-au trimis,

termic al apelurilor fiindca,
toate scrisorile cer rezolvari

degetele nearse de continutul

necerind in schimb nimic, cuvinte de_Tncurajare a talentatei eleve galatene. In-
tr-adevar, Alina Durbaca, tindra poetd careia i-am consacrat editia precedentd a
rubricii, merita interesul nostru si al cititorilor nostri. M-am bucurat ca opinii

favorabile vin si din partea unor

oameni

de specialitate, cu gust nealterat,

neminati de patimi, invidii si prejudecati. Alina Durbaca e in posesia unui talent
real, puternic, mai presus de orice Tndoiala. Sperdam sa aiba forja sa-si gaseasca
singurd expresia si drumul, conturind un teritoriu care sa-i apartind, nepacalitd

de mode, neinspdimintatda de fluierdturi de la peluza

si nelmbatata_de elogii

deformatoare. Am fi fericiti dacd _am avea_cit mai frecvent putinta s& acordam

spatiul paginii noastre
acum, sa vedem ce mai

dprezenté_rii unui singur tindr autor, lucrarilor sale. Si
escoperim sub timbre si stampile, Tn plicurile care contin

cind un volum fntreg de_versuri sau un roman in trei sute de pagini, cind cinci
versuri caligrafiate migalos Tn centrul i foi _de S C e
scolar. Sa Tmpartim frateste nedumeririle si sd cautam, tot Tmpreuna, solutiile.

= ION CIORANU, Slobozia :
din debutul acestei epistole, doresc sa
marturisesc_cd _sint un fidel cititor al
revistei «Suplimentul literar-artistie».
Se apropie cu pasi repezi,luna martie
si gindul Tmi este Tndreptat spre cel ce
a fost si va ramine Nichita Stanescu.
Ar fi Implinit 55 de ani. Toate poemele
sale trdiesc. El este viata deplina a poe-
melor sale, a limbii roméane. Demnitatea
unei, culturi std tocmai Tn puterea ei de
a reincepe si Nichita a avut aceasta
Maretie, a fost Tntemeietorul acesteia,
cind aceasta ,,avea destule riduri. Pen-
tru_tot. noi. contemporanii sdi va trebui
sa-i multumim. P.S. Mi-am permis sa-i
dedic doua poeme. S& mai continui sau

nu ?%

Am deschis, cum vedeti, scrisoarea
dumneavoastra in aprilie, dar cuvenitul
omagiu adus poetului Nichita Stanescu
nu-si pierde valabilitatea. Cuvintul de
bine pentru marii poeti nu este perisa-
bil, iar Nichita a fost un mare poet al
acestei natii, care merita oricind Tnchi-
naciunea sufletului nostru. Elogiul este
Tnsa mai Tntreg si mai expresiv in scri-
soare decit Tn poemele dedicate regre-
tatului ploiestean. ,.El este viata deplina
a limbii romane" este versul pe care-1
‘retinem, dar, cum observam, exista si-n
scrisoare. Poezia ,Logos™ (Voi scrie /
pind cind inima / Tmi va fi viscolita /
de logos) ma duce cu gindul mult prea
tare la loan Alexandru, care este adesea
viscolit, bintuit. cutreierat de logos. Sa
mai continui, ma intrebati ? Cred ca da.
Din scrisoare s-ar putea intelege ca ma
interogati dacd ar_ fi bine sa continuati
sa-i dedicati poezii lui Nichita, cu toate
ca am banuiala ca ati vrut sa ntrebati
dacd are rost sa scrieti versuri in ge-
neral. Cred ca are rost si Tntr-un sens
si-n celalalt.

= MARGA KOHONE. Constanta :
,Nici una din ciornele planuitului mesaj
nu mi s-a parut convingatoare. Vor
suferi oare versurile ca n-au fost nso-
tite de introducerea persoanei ? Nu cred.
nt convinsd, ca n-ati ierta_expresia
mediocra pe motivul unei scrisorl «in-
teresante». Multumesc pentru generozi-
tatea cu care ne daruiti din propria
existenta timpi ireversibili".

Multumim si noi pentru vorbele de
bine. Introducerile pretinse de noi sint
lamuriri cit_de cit asupra celui (celei)
care ne scrie. Nu din curiozitati si
indiscretii de precupete, ci din nevoia
situdrii mai_exacte a reperelor dialogu-
lui nostru. Fireste ca versurile tot sin-
gure_se legitimeaza, iar o scrisoare bine
ficluitd nu tine loc de inspirati in ca-
trenul care poate ramine beteag, cu ori-
cite propte si pledoarii la bara. Sinteti
mai aproape de cele ce puteti realiza
in_poemele de dragoste. Retinem si pu-
blicdm mai jos doua dintre ele : ,,Vad"
si ,EI". Tncercam sa reproducem si de-
senele Tnsotitoare, transpunere plastica
a acelorasi stari, distilind aurarii inti-
me, himere si candori.

VAD
Vad degetul lui
Tngélbenit de tutun
desenind pe marginea mesei
conturul chipulul meu
ca un pictor netalentat-
care nu este in stare
sa-si tind minte modelul
pina la sevalet.
Si totusi, zimbetul de Tndntare
e atit de deplin
ca si cum — dimpotriva —
de prea multa memorie
ar Tncerca sa elibereze de sin.e
chipul iubit.

inca N

unei foi de hirtie smulse din caietul

EL

El trece zilnic *

prin acest rSleu posibil

fara sa banuiasca mingfierea

deghizata-n cuvinte.

El trece zilnic

prin aceasta orbire posibila

fara sa banuiasca leaganul

a carui fringhie sint.

Rataceste

fluture tinar

catre un cuib anonim

riscind miza lui personald

fara at banuiasca gura

tulburata de spaima

copilul infinitei dezvaluiri.
MARGA KOHONE

= IOAN AVRAM.Cluj-Napoca: ,,Sint
muncitor necalificat si_student in ulti-
mul an al unei facultati din Cluj-Na-
poca. Fac naveta de la 50 km zilnic si
am putin timp pentru lecturi. Deocam-
datd ma-satur cu ,farimiturile™ pe care
le culeg din revistele literare si-mi do-

resc sa ajung zile Tn care sa-mi pot
potoli foamea”.

Mi-ati_ trimis_patru _poezii scrise de
mind. Este evident ca sinteti un om

sensibil si chiar un poet sensibil, daca
nu zic cumva prea mult si daca nu
cumva comit si o tautologie, poetii nc-
fiind altcum  decit sensibili, purtind
blestemul wunei lacrimari pe care altii
n-o au atit de pronuntat. Mai mult,
scrieti curat : ,,octombrie — insula _in-
cendiatd / cu pasari ce se zbat atinse
de flacari / acum umbrele curg arzind
prin piraie / si camasa serii miroase-a
gutuie”... Sigur, Tn spatiul poeziei mo-
derne, pastelul nu biruie decit sub o
pana exceptionald, el e usor vetust. Tn-
cercati sa cititi mai multd poezie si.
chiar daca revistele noastre literare sini
— vai — exceptionale, nu va multumiti
cu ceea ce va ofera ele. Nimeni nu-si
face o cultura de jurnal si gazetd, cu

attt mai mult cu cit aspirati — nu fara
indreptatire — la afirmarea literara.
Transcriu, pentru Tncurajare, poemul
Apele noptii, care leagd mai bine in

imagini aceeasi sensibilitate cu expre-
sie de pastel : ,,Apele noptii inunda Tn-
cet odaia albastrd / ca un val de matase
linistea ne trage / usor spre adine Il
cum_sa te aflu iubito-n acest mormint/
al tacerii, cum sa te strig / cuvintele
s-au Tnghesuit somnoroase dincolo / de

orizontul rotund al fruntii // ci astept
un sunet / un sunet o soapta sa sfisie
linistea / cum ochiul Tn bezna asteapta /
cutitul luminii / afara tipa ucisa o
stea // si parca aud undeva Tnspre
munti / ciuta gindului tau alergind
spre / poiana de argint a iubirii". Tn-
cercati sa depasiti aceasta etapa, pas-
trind, daca se poate, puterea comunica-
rii, insd cu o gradatie mai adincd, cu o
bataie mai ambitioasa.

e 0O.Z.N., Baia Mare.

Straniul dumneavoastra poem ,,Fic-
tiuni" care se incheie ,,e un portret ciu-
dat : /' cuprinde doar ceafa / si umerii
personajului // e memoria unei pre-
simtiri ; / in pa nu are loc / decit vi-
itorul" Tncorporeaza si valoare literara.
Sub pseudonimul acesta nu putem insd
dialoga. Ma inhibati ! Daca sinteti chiar
o farfurie zburdtoare, un castron din
acela care sperie lumea prin Californii
si Sahara ?! Noi, pina una alta, chiar
daca poetii umblda — cum se zice — cu
capul prin cumulonimbus si nimbostra-
tus ﬁcred cd am numit doud tipuri de
nori !) sintem Tnvredniciti cu promo-
varea talentelor care stau cu picioarele
pe Pamint. Tncercati la I’osta nesecreta
a Caii _Lactee. Cine stie ce stea _se pi-
teste Tn farfuria dumneavoastra cala-
toare si noi am putea s-0 nedreptatim,
tunzindu-i chilug razele, frecindu-i prea
apasat faianta literara.

= ANDREI VLADIMIRESCU, Craio-
va :,,Am doudzeci- si cinci de ani si
sint muncitor pe un santier de con-
structii industriale (T.A.G.E.M.*sau cam
asa ceva, cu multe litere). Din cind in
cind fac. sau scriu (nu zic ,,nasc” ca
s-a mai zis) sau cred ca scriu... literatu-
ra. De iesit Tn lume cu cele scrise n-am
prea iesit, oricum nu prea e spatiu prin
reviste, ce sa mai Tncurc si eu care, vor-
ba unui amic, scriu cu cheia franceza,
cea care se zice c-a fost inventata de-un
englez... De-o vreme sertarul a Tnceput
sda ma refuze (tot din lipsa de spatiu,
zice el !). Nu vreau sa insinuez ca ser-
tarele redactiilor ar fi goale si ca
mi-as dori sa am pentru o perioada viza
de flotant Tn vreunul din aceste serta-
re, numai- asa, de dragul de-a sta-n
Bucuresti. Va trimit alaturat fragmente
din trei romane (asa le alint eul):
»Fluviul Alb", ,,Cutremur"” si .,,Fals tra-
tat de fericire". Asta e, stimate Lucian
Avramescu : la noi e o vreme nesuferi-
ta si Tntelege-te daca poti cu ploaia asta
si-n santier e-un namol si-o zloata si-o

vreme de.. mai ceva ca-n Bacovia.
Sa auzim de bine. Tmi cer scuze pen-
tru impasibilitatea — relativa e drept

— a dactilografierii, textelor".

Nu va faceti griji ! Cc sd fac si eu
noaptea, mai ales ca nu pot dormi dupa
ce ,,Steaua” noastrd, acum un ceas, Si-a
ncheiat socotelile cu lusitanii la un mod
care ne-a cam rasturnat caruta cu or-
goliu la mal ? Citesc, descifrez roma-
nele dumneavoastra si-ncerc sa-mi re-
capat buna dispozitie. Sinteti hazos.
Cind eram studenti, ziceam halos.. Apa-

rea cite unul si zicea : ,a fost un hai
acolo”. De unde venea cuvintul nu pri-
cep. Sa fi fost englezescul high ? Dar
nu prea se leagd ca semnificatie. In
told, caleati spre o simbolica grava, ob-

serv. Din ee mi-ati trimis,, fragmentul
din ,,Fluviul Alb" promite mai mult, in
sensul ca are nn simbol tutelar, o me-
taford care Tncorporeaza totul. Podul ca
legatura iluzorie dintre lumi, oameni,
sentimente. Nu stiu ce veti face pinad la
urma cu acest pod, dar el promite sa-si
depaseascd conditia, l-ati investit cu
functii mai ample si bine faceti. Trans-
criu o bucatica, o traversa din acest
pod de piatra care sper sa nu se da-
rime.

,.-.IN prima zi a strabatut Tntreg tinu-
tul fara a simti setea, si oboseala, Tn-
demnata de ceva necunoscut care tre-
zise Tn ea cocorul caruia in ziua aceea
nu i s-a mai putut impotrivi, pornind-o
la intimplare, Tndepartindu-se tot mai
mult de locul unde fara voia ei se nas-

Rubrica

cuse, nestiind Tncotro merge, neavind
o tinta precisa, tot ce-si dorea atunci
fiind sa se' Indeparteze cit mai mult de
locul din care niciodatd nu plecase mai
departe de marginea lanului de porumb
care marca _limita dincolo de care ea
stia doar cd Tncepe lumea spre care
se aventurase in cele din urma in-
demnati de_cocorul din_sine, supunin-
du-se chemarii departarilor, pina cind
in cale i se aruncase bariera de netre-
cut a fluviului despre care ea auzise
vorbindu-se uneori si despre care nu
crezuse nicicind cd poate sa existe cu
adevdrat, chiar si acum, cind Ti barase
drumul, ea tot se fTncdpatina sda nu
creada ca fluviul poate fi atit de ade-
varat..., resemnindu-se si Tmpacindu-se
in felul ei cu prezenta fluviului, por-
nind-o de-a lungul apei fara sa-si mai
doreascd sau sa gindeasca trecerea din-
colo, pentru ca o datd cu fluviul ima-
ginatia ei devenise neputincioasd, toate
povestile pe care le auzise netrecind
vreuna dincolo de fluviu, toate acestea
facindu-i imposibila Tnchipuirea ca din-
colo ar mai putea fi ceva, astfel ca n-
cremenise in clipa cind descoperise
uriasa reptila de piatra Tntinzindu-se
peste fluviu, pentru ca asta nu semana
cu nimic din ce i se povestise, Tnchi-
puirea aceea ciudatd peste care reali-
zase cd se poate pdsi, insd toate aceste
Tntrebari disparusera in clipa cind pri-
vind de-a lungul podului descoperise pe

malul celdlalt barbatul care o privea de
multa vreme fara ca ea sa-1_fi simtit,
rivirea lui simtea cum o patrunde, a

ost tentata sa-1 strige pe barbatul acela

necunoscut. Tnsa se razgindise apuein-
du-se sa-si aranjeze la piciorul podului
un asternut din frunze uscate, pentru
cd tocmai se Tnserase si simtea in sfir-
sit oboseala lungului drum™-.

= PAUL GON, Turda: ,V-am mai
trimis un plic al carui continut nu stiu
cit de concludent este. rimitindu-va
noi texte o fac cu convingerea ca le veti
aprecia cum trebuie (cind scriu aprecia
folosesc termenul Tn sens de a analiza)".

Intimplarea a facut sa desfac amin-
doud plicurile acum, prinzindu-se din
urma unul pe celdlalt. Lectura ,legata"
a celor doua grupaje a functionat n fa-
voarea dumneavoastrd. Se parc cd aveti
0 anume experientd a versificarii si
chiar si-o mai asezata stiinta a sensu-
rilor, a meditatiei. Pariez ca nu sinteti
chiar un pusti. Nu-mi dati nici un ama-
nunt in ceea ce va priveste, cu excep-
tia unei adrese. Poale cu urmatorul plic.
Nu va cer, fireste, numarul la pantof,
nici cu ce cravata va asortati costumul
duminica... Tncerc publicarea unor ver-
suri, gest care contine si 0 judecata de
valoare.

VIS

tirziu — sa fi fost-am intrat

n galeriile acelui anticariat

unde 'incunabule cu litere runice

aureau din cotoare aerul gata sa se
Tntunece

mireazma severa de rasina si praf
rascoleau degetele rasfoind cite-un vraf
cu file gélbuie.

taine de toatd mina in bucoavne subtiri
Tn tomuri cu muchii Tnrosite si in

psaltiri

pe rafturi de brad fara capat prin.
amintire
de citd vreme desprind ca pe-un fruct
si deschid
carti gingase, biblii cu sunet greu de
molid
si altele ca trandafirii gata sa se rasfire.

LA CULES

potriviti un unghi de cocori

tata in virf dimineata pe roua
crestam pamintul si Tn cuibarele-1
racoroase mfinile cirtite vioaie
dibuie coaja sura a cartofilor

degetele fratinilor mai mici patrund
parca hoteste Tn cuiburi de mierle

a mirare exploreaza pielea
tuberculilor cu dimburi si vai

si drumuri ca o asezare de tara.

si_atunci_ sora-mea scoate tipatu-i mie
liliac Tncilcit in paru-i
roud de amidon virginal cind deodata
i se prelinge Tn palma
dintr-un fruct despicat

doamne Tmi spun ce departe e tata

cit de precis se indreapta si se-ncovoaie
cit de tacut peste racoarea

de ochi a pamintului

MAMA

Tmpleteste un zvetar de ITna
mama pentru mine

si_ciorapi grosi . .
miscarea miinilor ei Tntimpina
cu blindete-nserarea

miscare parcd -fara-nceput
unindu-se cu freamatu
pasarilor iernatice

Cu neaua care

ncepe sa cada

Tmpleteste un zvetdr de Iina
mater dbloroSa

malca-mea

n loc de cuvinte mi-1 va trimite.

PAUL GON

realizata de LUCIAN AVRAMESCU



Patria indienilor Chocktaw |

Zona pe care o stra-
batem, = prin  statele
Tennessee si Mississippi,
a apartinut_cindva _tri-
burilor de indieni Che-
rokee, Chickasaw  si
Chocktaw. Cimpiile aco-
perite acum de plantatii
si lanuri intinse, tra-
versate de sosele si
viaducte au trait seco-
le de-a rindul Tntr-o
liniste nesfirsita, salba-
ticd si colorata, tulbu-
rata doar atunci cind
triburile de aici_ dez-
ropau_securea razboiu-
ui. Privind din autocar
banda  impecabila a
autostrazii, oraselele ca-
re defileazd de o parte

si de alta a * panglicii
de asfalt — ranklin,
Springfield, Godlett-

sville — statiile de ben-
zind si micile restau-
rante e fdarte dificil
sa-ti Tnchipui cum ara-
tau aceste locuri n

urma cu 4—5  secole,
cind_indienii americani
stdpineau Tnca_ Tntinse

zone din cimpia fertila
a fluviului. Primul din-
tre europeni care s-a a-
venturat pina aici, con-
semnat de istorie, a fost
spaniolul Hernando de

Soto, care a _ admirat
fluviul Mississippi din-
tr-un loc de pe tarm,

unde mai tirziu avea sa
fie fondat orasul Mem-
phis.

Dupa ce Tnainteaza
tntr-o zona de coline si
lacuri, autostrada intra
n cimpie. Orizontul vi-
breaza in caldura- amie-
zii, Tntinderile si  for-

mele se Tndeparteaza ca
privite  printr-un  o-
chean  intors, o liniste
de cristal se intinde in
fata noastra, iar auto-
carul pare un, proiectil
care sfisie substanta
tremuratoare a caldu-
rii. Pe fintinsele pasuni

verzi — vaci de porte-
lan,  nemiscate, griu
verde, tractoare singu-

ratice, ferme albe, a-

nuri de porumb abia
rasarit, mici avioane
Tmprastiind Tngrasamin-
te chimice, stoluri de
pasari mici, negre pia-
nind deasupra semana-
turilor.

~ Sintem n atria
indienilor Chocktaw ;

cindva triburile lor cu-

treierau toatd aceasta
cimpie fertila, scaldata
de un soare blind si

ireal.
azi
cre

Se pastreaza si
urmele Colinei Sa-
Nanih Waiya), un
fel de ,,piramida™ indi-
and, locul de nas-
tere al legendarei na-
tiuni Chocktaw. Exista
numeroase asemenea

.ale,

coline pe teritoriul sta-
tului  Mississippi.  Ele
erau centre ceremoni-
locuri sacre unde
vechile triburi salutau
aparitia  soarelui. In
secolul 16, Hernando de
Soto traversind zona a
intilnit numeroase ase-
menea coline sacre, in
jurul carora erau gru-
pate asezarile de indi-
enii Jefuiti, Tmpuscati,

deposedati de pamin-
turi, constrinsi sa sem-
neze tratate prin care
le erau oferite despa-
gubiri simbolice, retrasi
mereu din fata tavalu-

gului civilizatiei meca-
nizate ei au trecut 1n
eternitate, in amintire.

Urmasii lor, circa 3 600,
traiesc azi la Neshoba,
in comitatul cu acelasi
nume. Muzeele de pro-
fil din orasele Jackson
si Grenada reconstituie
existenta vechilor in-

dieni prin diorame, o-
biecte si fotografii. In
plus, in fiecare an, in
ulie, la Neshoba are

loc un mare festival al

in?ier&i_lc(j)vr | Chocktaw, TABELA

splendida alegorie a is- de S -

toriei si vietii acestei teaua a Icat
populatii, aproape dis- MARCA“J p

arute. Programul in- » -
(?Iude spectacgole de cin- Ccu Real Madrld!
tece si dansuri, Tntre-

ceri_cu arcul si  me- De miercuri noapte nu mai avem _nici o echipa-n_ cu-

eciuri de ,.sticle ball", un
joc specific, in = genul
oinei. Are loc si 0 pa-
radd a costumelor pre-
cum si alegerea printe-
sei indienilor Chocktaw,
un concurs ,,miss* de
fapt. Am vazut intr-un

pele europene. S-a dus si Steaua dupa ce, de doua sapta-
mini Tncoace, Tn conceptia ei de pregdtire s-a batut mo-
neda pe ideea ca mai slab decit in meciul de la Bucuresti
nu poate juca. Si. ce e drept e drept! Nici_n-a jucat mai
slab, dar a jucat la fel de slab ca-n tur, In timp ce lusitanii
s-au miscat nitel mai bine, nu? | Acest nitel de 2 la zero
pentru ei ne bate-n cap ca o talanga si bine-ar fi sa ne
trezeasca din somnul dulce care ne-a cuprins de multisor.

album citeva scene ale Destepta-rea ! Steaua coboara vazind cu ochii, iar noi ’in-
acestui festival stralu- vocam scuze dupd scuze, ca si camufldim valoarea in  sca-
citor, urmarit de nu- dere. La Bucuresti a fost un accident. La Lisabona a ur-
merosi _curiosi, veniti mat un ghinion si Tn finald joaca portughezii ! Prea_multe
de pe fntreg ctg)rlnsul ifose, prea mult rasfat ! Fotbalul se joaca pe goluri, iar ca-
Statelor Unite. Evoluau )

lificarile se obtin pe baza de ce inscrii, nu ce ratezi ! O fi
tras-o' Piturca Tn bard, Tn minutul 43, dar era la 2 la zero
pentru ei si-apoi au_mai avut_si_ei vreo trei ocazii cit
roata carului in repriza secunda. Tn loc sd ne-ntrebam de
ce-am pasat 40 de minute numai Tnapoi si de ce am Tnce-
put meciul cu figurantul Balint care a delectat prima re-
priza si tribunele lusitane cu alergarea _sa inutila, noi
plingem si deplingem bara lui L&acdtus si ne-amagim ca

pe scenele acestui spec-
tacol polifonic indience
grase si maslinii, bro-
dind. superbe dantele,
batrini cu nari proemi-
nente purtind pe cap
uriase diademe de pene

colorate, tineri cu pie- am jucat n _general de la egal la egal cu invingatorii nos-
lea vopsita tipator, dan- tri | Chiar si asa fiind, cu ce ne-ncalzeste cad noi am jucat,
sind_la lumina focului. de la egal la egal cu ei, iar ei ne-au batut cu 2 la zero ? |
Dupa festival, viata re- Sa fim seriosi si constienti cd Steaua e-n declin vizibil, ca

intra in datele ei obis- nu mai joaca-n’ stilul” ei frusnos, de altidatd, si cd fumu-

nuite. . Urmasii indieni- rile ni_s-au_cam urcat la cap. La cap am si pierdut, la pro-
lor isi string corturile priu si la figurat, cele doua faze fixe operate de Diaman-
si tarabele, Tsi Tmpa- tine si Aguas. d:>vedindu-ne ca unde-i cap sint si goluri !

cheteaza costumele stra-
mosesti, Tsi spald ma-
chiajul multicolor_ si se
intorc in orasele Tn care
traiesc, in fabricile si
magazinele Tn care lu-
creaza, in scoli si fa-
cultati. Vor  redeveni,
,.indieni" peste un an...

MIRCEA
FLORIN SANDRU

Si, apropo de faze fixe, ca sa nu mai invocam nici argu-
mentul asta in favoarea noastei, e bine sa precizam ca fa-
zele fixe sint Tntotdeauna consecintele unor faze... mo-
bile. mai corect spus consecintele unor erori, pe care noi
le-am comis, iar ei le-au sanctionat, profitind din belsug
de plasamentul fantezist al fundasilor:nostri. Ca Belodedici

nu mai este ce-a fost, Dukadam nu mai e deloc, iar daca
Hagi a fost Hagi Tn ultimele doua meciuri, atunci am fi
gata sa recunoastem ca e pura intimplare ca Benfica s-a
calificat !

HORIA ALEXANDRESCO

Redescoperirea muzeelor

FLORI

de ALEXANDRU CIUCURENCU, 1945, ulei, pe carton,
crare aflata in fondul Galeriei Nationale al Muzeului de Arta al

delitate a formei, Ciucurencu se
afla aici_la jumatatea drumului
de cucerire, a unei libertati de

lu-

R.SR. exprimare plasticd ce avea sa-I
conduca la sinteze superioare,
in anii imediat urmatori.

Lucrare emblematicaA Tn an-  model, viziunea acestei naturi Tn Galeria Nationald, aceasta
samblul creatiei lui Alexandru  statice cu flori tradeaza, de lucrare de o stralucitoare fru-

Ciucurencu, aceste ,,Flori" sint  fapt, una dintre laturile semni-  musetele dovedeste, Tn  mod
unele dintre sutele de  flori ficative ale poeticii _marelui -si g/emplar, cum natura moarta
care l-au atras cu o putere  sensibilului artist, si, anume, oate fi un motiv nu numai de
irezistibila pe pictor, de-a lun-  vigoarea compozitiel _realizata iIncintare_ artisticd purd, simpla
gul Tntregii sale activitati de prin trasarea liniilor-forta ale si sincerd, ci si de meditatie
recuperare artistica a realitatii  unei alcatuiri de volume, su- profunda asupra raporturilor

Tnconjuratoare.

Aflata la Tntretdierea drumu-
rilor sale stilistice,
unor diferite atitudini fatd de

rafete si pete de culoare, care,
a un loc, propun privitorului,
o perspectiva asupra modelu-
lui. Renuntind la o anume fi-

noastre cu lumea de obiecte ce
ne Tnconjoara.

SIMONA VARZARU

reflex | al

AM UN SENTIMENT SPECIAL AL nal descoperd ca a _conturat imaginea impulsul dumneavoastra de a scria care ar avea 0 mMmemorie aproape

STRANIULUI Broprlulm sau chip._ Aceasta este, 80e2|e si aoela de a scrie proza ? nesfirsitd ar Tnnebuni. Tn acea vreme

inefnteles, o metaford a scriitorului : BORGES : Poezia si proza sint in esen- sufeream de insomnie, dar, lucru ciu-

BARNSTONE : Si totusi astazi stam de ceea ce lasa scriitorul Tn urma nu ta acelasi lucru. —Diferenta intre ele dat, dupa ce am scris aceasta povesti-

vorbd cu acest grup _foarte priete- este opera lui, ci imaginea Ilui. este doar formald. Dar exista si o di- re, am Tnceput sa dorm_ mai bine.

nos. Spuneti-mi cum va simtiti stind Aoeasta se adauga _cuvintului scris, ferenta Tn ceea ce priveste cititorul, Sper, ca aceasta povestire nu v-a

de vorba cu acesti oameni si Tmpar- n cazul multor scriitori, fiecare pa- De exemplu, dacd te uiti la o pagina adormit.

tasindu-le din experienta dumnea-
voastra ? !

BORGES : Nu stau de vorba cu ei.

Vorbesc cu fiecare din dumneavoas-
tra in parte. De fapt, publicul este o
iluzie. Nu exista asa ceva. Vorbesc
cu dumneavoastra personal. Walt
Whitman a spus-o: ,,Asa este, sintem
aici doar noi doi Impreuna ?“ Ei
bine, sintem doar noi doi, tu si cu
mine ; tu reprezinta individul, nu pu-
blicul care, evident, nu exista. Poate
cat nici macar eu nu exist cu adeva-
rat.

PUBLICUL : Se spune ca iubiti foarte
mult New Yorkul.

BORGES : Asa este, Doar nu sint lu-

natie !

PUBLICUL : De ce vi se pare New
Yorkul un loc atit de special ?

BORGES ;| Am sa va spun_ce mi-a spus
Tntr-o zi Adolfo Bioy Casares : | lu-
besc Buenos Airesul” (acesta este
orasul lui natal si orasul meu natal),
Liubesc Londra, iubesc Roma, iubesc
Parisul, dar cind am ajuns la New
York, mi s-a parut cd toatd viata
mi-am petrecut-o Tn  provincie. Aici
este capitala”. Era foarte fericit sieu
la fel. Aici' sintem Tn capitala.

PUBLICUL : Ne aflam acum fintr-o bi-
blioteca. Ne puteti spune ceva despre
povestirea dumneavoastra intitulata
,.Biblioteca” ?

BORGES : Da, am scris aceasta povesti-
re pe vremea cind 1l imitam pe
Kafka. Am scris-o acum patruzeci de
ani_si, drept sd spun, nu mi-o mai
amintesc.

PUBLICUL : Ati afirmat odatd ca un
scriitor Tncepe prin a descrie un regat
de castele si cai, dar sfirseste prin a
trasa conturul propriului sau chip.

BORGES : Am spus eu asta ? Ce n-as
da s-o fi spus! Ah, da, bineinteles,
Tmi amintesc pagina asta. Este vorba
despre un om care are o lume nesfir-
sitd Tnaintea lui si atunci Tncepe sa

deseneze vapoare, ’ancore, turnuri,
cai, pasari si asa mai departe. In fi-

gina luatda Tn parte poate fi stingace,

insd suma_totald este imaginea Be
care o lasa scriitorul despre el. De
exemplu imaginea lui  Edgar Allan

Poe este mult _superioard, dupa pa-
rerea mea, oricdrei pagini scrise de
Poe (chiar si acelei minunate nara-
tiuni a lui Arthur Gordon Pym, cea
mai izbutitd dintre’ scrierile sale).
IAgesta ar putea fi destinul scriitoru-
ui

PUBLICUL : Planuiti cumva sa scrieti

tiparitd Tn proza, atunci astepti sau te
temi cd vei primi informatii sau
sfaturi sau dovezi, iar daca vezi ceva
tiparit Tn.versuri atunci te_astepti sa
ai de-a face cu emotii, pasiuni,
tristete, fericire sau ceva similar. Dar,
n esentd, sint unul si acelasi lucru.

PUBLICUL : in ,Pierre Menaard" (in
Ficciones), discutati tehnica literara a
anacronismului  creator. Ce anacro-
nism literar vedeti astazi ?

BORGES : Ma fintreb daca anacronis-

BORGES DESPRE BORCES

partea a treia a romanului Don
Quijote ?

BORGES : Nu. Nu trebuie si asteptati
si nici sa va temeti de nimic in oeea
ce ma priveste.

PUBLICUL : in scrierile dumneavoas-
tra va ocupati foarte mult de tot ceea
ce este straniu, supranatural, fan-
tastic. Cum se explica acdfet lucru ?

BORGES : M-ati putea Tntreba la fel de
bine ,,De ce ma intereseaza dragostea
sau luna ?“ Eu nu vad nimic ciudat
Tn asta. Desigur, cuvintul uncanny
(straniu™) exista doar in limbile ger-
manice, 1n limbile romanice, oamenii
r.-au simtit nevoia acestui cuvint

Tnsd eu o simt, poate din cauza sin-
gelui meu englezesc. Eu am un sen-
timent speciaf al straniului. Multi oa-
meni nu-1 au din moment ce in spa-
niola nu exista acest cuvint. Exista si
un cuvint scotian foarte frumos, eerie
(,,straniu”, ,tugubru’) care Tnseamna
ceva pe care popoarele latine nu-I
pot simti.

PUBLICUL : Care este diferenta ntre

Marturiile unot mari constiinte

mul este posibil, din moment ce toti
traim in acelasi secol, toti scriem
aceeasi caite si  toti gindim aceleasi
lucruri. De exemplu, Flaubert s-a
asezat la birou sa scrie un roman des-
pre Cartagina, dar dacad ar trebui sa
numesc un roman frantuzesc specific
secolului al nouasprezecelea, as alege
Salammbo. N-as putea altfel. Chiar
si Tn cazul unei bucati atit de frumoa-
se cum este Cezar si Cleopatra a lui
George Bernard Shaw. Tti dai seama
ca n-a fost scrisa la Roma sau in
Israel. A fost scrisa in secolul doua-
zeci de un irlandez. Tti poti da seama
de aceste lucruri. Nu ‘cred’ ca anacro-
nismul este posibil.  Din nefericire
pentru noi, apartinem unei anumite
epoci, apartinem unor obiceiuri. Folo-
sim limbajul contemporan si cu asta
gata.

PUBLICUL : V-as ruga sa ne vorbiti
despre personajul Funes.

BORGES : Am scris aoeasta povestire ca
o metafora, sau alegorie a insomniei.
Multe nopti la rind n-am putut dor-
mi, si atunci m-am gindit cd& un om

BARNSTONE : Din toate personajele pe

care le-ati creat —

vreunul...

BORGES : Nu, n-am creat nici unul.
Era Tntotdeauna acelasi batrin Borges,
usor deghizat.

daca ati creat

BARNSTONE: ..care va este cel mal
aproape ?
BORGES : Ma intreb daca am creat

vreun personaj. Nu cred. Scriu n-
totdeauna despre mine Tnsijmi, folo-
sind mituri diferite.

BARNSTONE : Are Funes vreo priori-
tate intre personajele pe care nu
le-ati ereat ?

BORGES : Da. Povestirea aceasta mi se
pare destul de bund, desi este scrisa
de mine. [..]

PUBLICUL : Ce parere aveti de Julio
Cortazar ?

BORGES: Mi-1 amintesc pe Cortazar.
Cu vreo treizeci de ani in urma edi-
tam o0 revistd modesta si aproape
secretd, iar el a venit la mine cu o
povestire, cerindu-mi parerea despre
ea. I-am spus : ,,Vino peste zece zile"'
El a venit in aceeasi saptamina. I-am
spus c&-i publicam povestirea, si _cd
sora mea o sa-i faca ilustratiile. Era
o0 povestire foarte frumoasa, singurul
lucru pe care l-am citit de el, se nu-
mea ,La casa tornada”, (Casa ocupa-
td). Nu l-am mai vazut de atunci.
Ne-am intilnit o singura data la Paris
si mi-a amintit de acest episod, — si'
asta este tot. Dupa cum vedeti, sint
batrin, orb si nu-mi citesc contempo-
ranii. Dar Tmi amintesc aceastd po-
vestire foarte frumoasa si ilustratiile
facute de sora mea. Fusese prima
dala cind i se publicase ceva la
Buenos Aires. Eu am fost primul lui
editor.

Traducere de MIHAELA SIMION
CONSTANTINESCU

(Va urma)



,Pentru mine arta romaneasca este
un univers de. permanente revelatii*

Convorbire cu artistul plastic Vladimir Zagorov (U.R.S.S.)

Vladimir Zagorov, pe numele sau Vladimir
Tolstoi, este considerat astdzi ea unul dintre
eei mai reprezentativi artisti plastici sovietici
in_anul 1951 la
Krasnodar. Dupa absolvirea scolii medii cu
profil plastic a urmat intre anii 1972—1978 sec-
tia de picturda monumentald a Institutului ,,Re-
a Academiei de arte a

din generatia sa. S-a nascut

pin“ din Leningrad,

— Firesc mi se pare, stimate
Vladimir Zagorov, sa incep prin
a te Tntreba: de ce Vladimir
Zagorov si nu Tolstoi?...

— A, nu, In nici un caz com-
plexul numelui si renumelui.
Ratiunile sint mai adinci si mai
complicate si ele tin de Tnsusi
felul Tn care eu m-am alcatuit
si ma, doresc pe mine — ca om
si ca artist plastic. .

— De fapt, cine esti dum-
neata. Vladimir Zagorov?

— Cine sint? Ei bine, afla ca
sint, .sau nazuiesc sa fiu, per-
petuarea, dar si revansa unei
amintiri. Mai precis, a unui om
si a faptelor sale, cu care eu,
daca nu am avut fericirea as-
pra de a le fi contemporan, am
sansa si datoria de a le purta
si pastra _n contemporaneitate.
Asculta: Tndatd dupa victoria
revolutiei, chiar Tn anul 1917,
bunicul meu a primit sarcina
de partid de a actiona. In Cau-
caz, pentru consolidarea puterii
sovietelor. De profesie jurist, el
avea, deopotrivd, o adevarata
vocatie si daruire pentru poli-
tica. adica pentru arta de a lu-
cra cu oamenii. Acolo. in Cau-
caz. mai_ precis la Krasnodar, el
a organizat, cu propria-i bi-
blioteca. o bibliotecd  publica.
Oamenii aceia aspri si  drepti,
citeau si_discutau cu el despre
Puskin, Tolstoi, Dostoievski.

upa ce a izbucnit razboiul,
rin 1942, a fost arestat de
itleristi si torturat. A fost ga-
sit fara cunostintd, aruncat pur
si simplu Tn zapada. Pur si' sim-
plu degerat. L-au adus acasa la
noi oameni care 1l cunosteau si
il stimau. Dupa o vreme s-a
Tnsanatosit, macar aparent. Tn-
tr-o zi, cind bunica lipsea de
acasa, cu slabele lui puteri, s-a
Tmbracat si_a iesit. De atunci,
nimeni, niciodatd, nu l-a mai
vazut. Orice Tncercare de a-1
gasi a fost zadarnica. Poate cd
va fi avind un mormint, dar
noi. familia, nu stim...

Despre toate acestea eu Tn-
sumi_am aflat mult mai tirziu,
adica la virsta la care Tncepeam
sa pricep tainele vietii. Mi le-a
istorisit tatal ~meu. Treptat,
treptat, Tn mintea si n sufle-
tul meu au Tnceput sd se in-
chege datele unui portret —
dar ce spun eu portret? — ale
unui ideal de a fi.

Si, cind, la virsta maturitatii,
am optat definitiv  pentru
arta_ plastica, te rog sa ma
crezi ca optasem cu ceva mai
Tnainte pentru un crez. De via-
ta. De gmenie. Inclusiv, pen-
tru acest nume (Zagorov — cel
de peste munti). Da, prietene,
pentru ca arta are dreptul si

REDACTIA SI  ADMINISTRATIA :
Tiparul : Combinatul Poligrafic ,Casa Scinteii

menirea de a trece peste munti
si oprelisti si a vorbi tuturor
oamenilor.

— Pe’ care l-ai defini ?...

— Asta e; uite, vezi?, eu
unul nu sint cel mai bun la
definitii. Pot Tnsd a-ti  spune
asa: arta are nemasurate po-
sibilitati de a reflecta viata.
Poti foarte bine sa pictezi as-
ecte idilice, sau nu, ale rea-
itatii. Poti, chiar, sa exagerezi
ntr-un sens sau altul. Du unul
am optat pentru un mod pro-
priu de a gindi  problematica
atit de complexa a ®mului si
umanitatii zilelor noastre. Pe
scurt. este vorba de a face tot
ceea ce este posibil pentru a-1
face pe om constient de ceea ce
il ameninta: degradare morala,
Tnjosire, pierderea demnitatii.

[i-am mai spus doar: viata
este exact ca o cascada. Aduce
si flori de cimp si  buruieni.
Depinde numai ce alegi.

— Exista, sa Tnteleg, o lucra-
re, un ciclu tematic’ ce te re-
prezinta in acest sens?

— Da, el existd, deocamdata,
ntr-o fazad de Tinceput, sa-i
spun asa, si se numeste ,,Dru-
mul”. Vreau sda spun ca aici
ncerc sa ilustrez calea omu-
lui in lupta cu raul, tocmai
ca singurda forta si expresie a
cautarili de sine. Priveste: acest

prim_ciclu _(reprodus_in fotoco- ,

pie in pagina de fatd, n.nl) cu-

rinde trei tablouri: razboiul,
locada Leningradului si, apoi,
renasterea omenirii.

Poate ca pentru unii aceste
tablouri vor parea greu de pri-
vit tocmai pentru cd ele au o
problematica atit de complexa,
de dramatica. Dar eu cred ca
arta adevaratda, omeneasca nu
poate trai, fara sinceritate, fara
nevoia artistului de a-i spune
omului adevarul, de a-i trezi
si intretine constiinta,

— Ceea ce Tmi spui ma duce
cu gindul la o frumoasa idee
a ui Camus. Tii minte,
atunci cind orasul sarbatoreste
in deplind exuberantd pieirea
ciumel, un singur om se plim-
ba ingindurat —  doctorul
Rieux: ,,Ascultind, intr-adevar,
strigatele de bucurie ncstapini-
td ce urcau din oras, Rieux isi
amintea ca aceasta veselie este
mereu amenintatd. Céci el stia
un lucru pe care aceasta mul-
time cuprinsa de bucurie 1l ig-
nora si_care poate fi_citit In
carti, ca bacilul ciumei nu moa-
re, si nu dispare vreodata, cd
el poate sa stea timp de zeci
de ani adormit in mobile si ru-
farie, cd_ el asteapta cu rabda-
re in oddi si pivnite, in lazi, Tn
batiste si in hirtoage si ca poa-

12—201, telex 10376 prstir Bucuresti, Calea Grivitel nr. 64—66.

U.R.S.S. Prim&d expozitie este cea deschisa tot
la Leningrad, Ta palatul ,,Ileghin”, Tmpreund cu
alti trei colegi de generatie: Mariana Bozunova

(sotia sa). Piotr Tatiriuicov si lljanet Dolget.
Numeroase expozitii personale Tn tard, ca si o
intensa participare la expozitii din lugoslavia,
Bulgaria, R.F.G.

te sa_vind o _zi cind, spre ne-
norocirea si Tnvatatura = oame-
nilor, ciuma isi_va trezi sobo-
lanii si-i va trimite sa moara
intr-o cetate fericita".

— As fi naiv, extrem de naiv,
sa cred ca prin lucrarile mele
se va gasi o rezolvare definiti-
va la problemele fundamentale
ale omenirii. Dar datoria mea
este sa Tncerc sa fac din om
un om mai bun. deci mai con-
stient, mai responsabil de ceea
ce Tnseamna Tntrebarile si cau-
tarile sale. .

De aceea, repet, mi-am luat
acest nume: Zagorov. Pentru a
Tntretine, pe cit ma duc pene-
lul si dalta, un dialog, Foate
dificitl — dar nu imposibil —
cu semenii mei.

Ei. dar daca tot discutam asa
de sincer, da-mi voie sa te cri-
tic putin.

— Zis si facut !

— Stiu si eu cd existd un
frumos obicei de a-ti Tntreba
gazdele despre cit si cum stiu
despre tara ta si oamenii Sai.
Ma rog, protocolar, sau, ia-o si
tu cum doresti. Numai cd la
mine sint motive deosebite.

— Ingaduie-mi sa tc Tntre-
rup: fiind oaspete, iti asteptam
parerile, ca gazda, nu ?

— Vreau sa-ti spun la modul
cel mai sincer, cd pentru mine
arta romaneasca este un uni-
vers inepuizabil, de permanen-
te revelatii. La 17 ani am va-
zut o expozitie Corneliu Baba.
M-a incitat, m-a stimulat. Am
Tnceput sa caut carti, albume.
A urmat Ciucurencu. si, Tnca,
si Inca...

Dar. marea mea intilnire s-a
produs odatd cu Brancusi. E
greu sa explic Tn cuvinte ceea
ce simt si resimt; dar, mai ales,
ceea ce mi-am Tnsusit din ma-
rea sa lectie. Oricum, prietene,
sper ca ceea Ce va urma, pe
sevalet, sau sub dalta, sa Tin-
tareasca acest crez, al dialo-
gului neintrerupt, reciproce, Tn-
tre culturile noastre.

Dialog 1n sensul ca am
avut bucuria sa fac  cunos-
tinta cu criticul Constantin Prut,
caruia Ti port o frumoasa amin-
tire si pe care il Preguiesc pen-
tru tot ceea ce face spre mai
buna cinstire si_pretuire a va-
lorilor — inclusiv, si nu Tntim-
plator — a_valorilor tinere.

Deci, nu Tmi ramine decit s&
sper intr-o cit mai  grabnicd
ntllnire la Bucuresti. 1n ora-
sul si in tara ta, despre care
am auzit cele mai frumoase im-
presii.

SERBAN CIONOF

LIRICA" VIETNAMEZA /

Ho Si Minh

Maracinis din Viet Bac

Maracinis din Viet Bac, — tablou vrdjit, —
Maimute-n cor ti tril de pasari ne-nconjoara -
Drumetilor porumb prgjit li s-a servit

iar vinatorii ii cinstesc cu carne rara.

Albastri munti ti ape verzi ne-neinta pasul —
Rachiu si ceai ne molesesc in prag de seara
Vom reveni sa facem iar aici popasul

dupa victoria din rezistenta temerara,

cind luna plina va avea, din nou obrazul

ca de egreta alba. Semn de primavara
1947

Noapte adinca

Un murmur de izvor asemeni unei cintari indepartate,-

copac trufas cu nimb de luna si flori cu cearcan

. de mangal, —

in nopti profunde ca pictate-n tablouri
vechi si strict vegheate

un om viseaza si tresare pentru meleagul sau natal.

1947

Cu gindul la partizani

Se lasa roua-n miez de noapte,
Cad ploi de toamna-n gest destoinic,
se-ndeasa ceata-n arbori ampli
precum un ocean de nori.
Si se grabeste-o veste calda
pentru-un nerabdator razboinic. —
Pe cer lumina se-ncalzeste
si iscd primavara-n flori.
1948

Luna plina de Anul Nou

Din foc de primaveri, misterul
sub vraja lunii pline iara
Uneste apele cu cerul
fagaduind o primavara
La mijloc de curenti in poezie
rostim probleme militare
Apoi, sarind din somn, in noapte
stam in sampan sub luna mare.

1948

In sampan pe viul Day

E cursul apei plin de armonie
si neted precum fila de hirtie. —

Sampanul curge sub stelara faza, —

O luntre-asteapta luna si-o urmeaza.
Jur-imprejur, spre zari, un cimp tacut, -
doar vislele de bambus se aud.

In soarta unui om, peste framintari,
sint navaliri de mii si mii de ginduri

si grija lui sa-aduca libertate

pe munti, pe fluvii si cetate,

Se reintoarce barca, sub priviri

de zori, cu prospetimi de trandafiri.
1949

Lui Bui Bang Doan

Privirea adincita-n tomuri. -

lar pasaretul din padure

soseste la pervaz stirnindu-mi
spre dimineata, grnduri pure.

Ce libere stau flori de munte
linga inviorata bata

a calimarii. Se arata

Tnalte vesti spre fruntea nalta
Vesti bune, deci | Despre victorii !
Grabesc galopul cabalin !

Se naste un poem fn zorii

de zi. U.scriu si vi-l Tnchin.
1949

In roméneste de AL. ANDRITOIU
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