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Responsabilitate 
și dăruire 
revoluționară

Expunerea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu „Cu privire la unele 
probleme ale conducerii activită­
ții economico-sociale, ale muncii 
ideologice și politico-educative, 
precum și ale situației internaționa­
le" — magistrală contribuție la îm­
bogățirea tezaurului teoriei și prac­
ticii revoluționare, la cunoașterea și 
soluționarea problemelor funda­
mentale ale activității politice și 
economico-sociale din patria noas­
tră și ale lumii contemporane — 
suscită în continuare cel mai viu 
interes in rîndurile tuturor comuniș­
tilor, ale tinerei generații a patriei, 
ale întregului popor, care văd in 
acest document de o excepțională 
însemnătate un amplu și mobiliza­
tor program de muncă, de activitate 
neîntreruptă, așezată consecvent 
sub semnul responsabilității și 
dăruirii, al pasiunii și cutezanței, 
pentru înfăptuirea neabătută a mă­
rețelor obiective stabilite de Con­
gresul al Xlll-lea și Conferința Na­
țională ale partidului, pentru ridi­
carea patriei socialiste pe noi trep­
te de civilizație, progres și bună­
stare.

Clarviziunea politică, profunda 
cunoaștere a realităților sociale, 
politice și economice specifice so­
cietății noastre și lumii contempo­
rane, spiritul novator, revoluționar 
in care sînt abordate acestea con­
stituie principalele caracteristici și 
linii de forță ale Expunerii, fapt ce 
îi conferă statutul unei analize 
atotcuprinzătoare a stadiului de 
dezvoltare a țării noastre in aceas­
tă etapă, precum și a complexelor 
probleme cu care se confruntă sta­
tele și popoarele lumii. Totodată, 
magistralul document cuprinde 
orientări și indicații de inestimabilă 
valoare teoretică și practică referi­
toare la modul in care trebuie să se 
desfășoare întreaga activitate eco­
nomică, socială, politico-ideologică 
și educativă în perspectiva înfăp­
tuirii neabătute a programelor de 
dezvoltare multilaterală a patriei, 
pentru ridicarea permanentă a ni­
velului conștiinței socialiste a ma­
selor și făurirea omului nou.

In această ordine de idei, secre­
tarul general al partidului, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu, a subli­
niat în mod deosebit necesitatea

„SUPLIMENTUL LITERAR-ARTISTIC"
(Continuare In pag. a II-a)

150 de ani de la nașterea marelui pictor român 
Nicolae Grigorescu. Opera lui — o proiecție in etern 
a spiritualității românești. (In imagine „Țărancă 

torcînd“)
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Nașterea zilei
Dimineața sapă la rădăcina 
lacrimilor — nu mai mult 
decit tine viața primei secunde a zilei 
in palma fragedă 
a luminii.

Se naște ziua,
cu broboane de sudoare pe frunte, 
intrebătoare :

Ce vrea să afle săpind, 
încordîndu-se ?

De sub stratul subțire de timp, 
de aer, dat la o parte, 
pilpiind,
citeva semne indescifrabile,

Ce alfabet necunoscut 
vorbește in numele adevărului î
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...Iară lăcuitorii au zis 
atunci că moșia dintru 
început au fost a strămoșilor 
lor cu veche stăpînire și din 
întîmplările vremurilor mulți 
au trecut pe aici fără să-i 
poată clinti den păm intui 
acesta — va fi scriind pe si­
neturi și zapisuri domnești 
ori pe cărți de hotărnicie și 
anafore despre satul din 
care vin in lume, Urluieni, 
scoborît in josul ținutului 
Argeș, pe valea cea dulce a 
riului Cotmeana.

Tot așa va fi scriind și in 
hrisoavele altor și altor ve­
tre românești, oriunde sint 
ele așezate, din veac, pe pă­
mântul acesta.

Iară pământul fost-a întors 
cu plugul de lemn, tot din 
începutul de veac, mai apoi 
cu plugul fără cormană, care 
nu aruncă brazdele, și gătit 
să fie numai bun de semă­
nat. Ca la timpul de-acum, 
în primăvară, cînd înflorea

ogorul, ieșea și omul la cîmp 
cu-o pînză albă, curată, prin- 
să-n brîu și căptușită cu 
boabe. Făcea o jumătate de 
pas și scăpa cinci boabe pe 
lingă parul de pus porumb ;

unele lingă altele, gata să 
iasă primenite la lumină, să 
înfrățească și să rodească. Și 
de se potrivea vrunul să 
aibă drum pe-acolo, it
zeai : „Spor să fie și sănă­

au- cînd

Perpetua semănare 
de cuvinte

mai. făcea o jumătate de pas 
și lăsa din mină alte cinci 
boabe ; și încă o jumătate de 
pas și alte boabe. Tot așa 
mereu, cu gesturi împămin- 
tenite dintotdeauna in el, 
mișeîndu-se ca intr-un dans 
de început de lume. Iară în 
urma lui, semințele se cul­
cau sub brazdă, cuminți,

tate / iară la toamnă bu­
cate !“.

Ca la vremea asta, de 
blinda primăvară, cînd în­
florește bulgărele de pămînt, 
mă gîndesc deseori la bunii 
și bătrinii mei, la cei aple­
cați pe coarnele plugului, și, 
deopotrivă, la cei dăruiți să 
se aplece, în veacuri demult

petrecute, asupra bucoavne­
lor. Viețuind în pace — cum 
i-a stat în fire acestui neam 
— și unii, și alții, gata ori- 

însă, la nevoie, să-și
apere țarina și graiul, așa 
cum au făcut-o de atîtea ori 
in vrăjmășia timpurilor.

Mă gîndesc deseori la ade­
vărurile vii ale neamului 
meu luminos și la așezarea 
cuvintelor limbii mele, ca 
într-o perpetuă semănare, in 
brazda curată a paginii. Gata 
să înfrățească și să rodească 
in chipuri noi întru înăl­
țarea Patriei române.

Iară eu știu că am de 
spus, din adîncul ființei, că 
Limba Română a fost a stră­
moșilor noștri cu veche stă­
pînire, și din întîmplările 
vremurilor mu’ți au trecut 
pe-alci fără să-i poată clinti 
cuvintele din inima neamu­
lui acestuia.

AUREL MARIA BAROS
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Responsabilitate și dăruire revoluționară
(Urmare din pag. I) 

instaurării unui nou stil de muncă 
in toate domeniile de activitate în 
scopul sporirii eficienței economice, 
al creșterii calității produselor ți, 
în egală măsură, al ridicării gradu­
lui de competență profesională, de 
cultură generală și implicare con­
știentă, responsabilă a tuturor ce­
tățenilor patriei în opera istorică 
de edificare a societății socialiste 
multilateral dezvoltate.

Evidențiind faptul că există toate 
condițiile necesare pentru reali­
zarea exemplară a acestor obiecti­
ve, tovarășul Nicolae Ceausescu a 
trasat frontului nostru ideologic și 
cultural, așa cum a făcut-o în ca­

drul altor foruri din diverse domenii 
și sectoare de activitate, sarcini 
exprese menite să conducă la un 
salt calitativ evident în conștiința 
oamenilor, in modul lor de a gindi, 
de a înțelege și aprofunda proble­
matica dezvoltării economico-socia- 
le, dinamica fenomenelor ce carac­
terizează lumea contemporană : 

Viața politică a țării a fost, 
de asemenea, marcată in această 
săptămină de vizita oficială de 
prietenie efectuată în România, 
la invitația tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, de tovarășul Andrei 
Andreevici Gromîko, membru al 
Biroului Politic al C.C. al P.C.U.S., 
președintele Prezidiului Sovietului

Suprem al U.R.S.S., moment impor­
tant in continua dezvoltare a legă­
turilor de prietenie romăno-sovieti- 
ce. După cum este cunoscut, cu 
acest prilej tovarășului Nicolae 
Ceaușescu i-a fost înmînat Ordinul 
„Lenin", cea mai înaltă distincție de 
stat a U.R.S.S., conferită prin Decret 
al Prezidiului Sovietului Suprem al 
U.R.S.S., fapt ce constituie o înaltă 
apreciere a activității revoluțio­
nare a secretarului general al 
partidului nostru, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, a contribuției aduse la 
întărirea colaborării și prieteniei 
româno-sovietice, la cauza socia­
lismului și păcii in lume.

NOTE • INFORMAȚII • MICROINTERVIURI AGENDĂ ♦ AVANPREMIERE « RECOMANDĂRI

întilnire 
cu cititorii

La Liceul industrial nr. 11, 
din București,, scriitorul Aurel 
Mihale s-a întilnit cu tinerii 
iubitori de literatură și nume­
roase cadre didactice. Discuțiile 
s-au axat pe cărțile prozatoru­
lui și, intr-un cadru mai larg, 
pe varietatea tematică și stilis­
tică a literaturii de azi.

Cală
La cea de a VII-a ediție a 

Galei „Arta Comediei", de la 
Galați, participă Teatrul de 
Comedie cu piesa Sfintul Mitică 
Blajinul (16 mai, ora 19), Tea­
trul din Galați cu spectacolul 
Femeia îndărătnică (17 mai, 
ora 15,30), Teatrul Tineretului 
din Piatra Neamț cu piesa Mi­
reasa mută (18 mai. ora 15.30) 
și în aceeași zi secția română a 
Teatrului Național din Tg. 
Mureș cu spectacolul Titanic- 
vals (ora 19). în ziua de-19 mai. 
au fost programate trei spec­
tacole : Plouă la Sovata, sub 
egida I.A.T.C.. Căsătoria. în in­
terpretarea actorilor de la Tea­
trul V.I. Popa din Bîrlad și 
O noapte furtunoasă, spectaco­
lul Teatrului Nattara. recent 
premiat de ATM. In zilele ur­
mătoare prezintă spectacole 
Teatrul Dramatic din Constanța 
cu piesa Sînziana și Pepelea 
(la ora 11). Teatrul Bulandra cu 
Secretul familiei Posket (ora
19.30 — in 20 mai), Teatrul 
Dramatic din Brasov cu piesa 
Locuința Zoicăi, Teatrul din 
Galați cu piesa Mobilă și du­
rere (în ziua de 21 mai. orele
15.30 și 19,30), iar in ultima zi 
a Galei sînt programate Tea­
trul Național I.L. Caragiale și 
Teatrul Mic, cu spectacolele 
Clovnii si. respectiv. O scrisoare 
pierdută.

Argeș
Avind ca temă Literatura 

română contemporană și satul 
românesc de astăzi. în comuna 
Bîrla, din județul Argeș, a fost 
organizată o suită de șezători 
literare la care au participat 
poetul Dan Rotaru și prozatorul 
Aurel Maria Baros. Au fost or­
ganizate întilniri cu elevii școli­
lor generale din Urluieni. Bîrla, 
Mozăceni. Din partea gazdelor 
au fost orezenți Marin Anca, 
primarul comunei Bîrla. și prof. 
Vaierică Iancu.

Mureș
• In localitatea Deaj au parti­

cipat la o întilnire cu cititorii 
scriitorii Mihai Sin, Szepreti 
Lila, Zeno Ghițulescu, Szekey 
Ianoș. Andrei Zanca.
• La Liceul pedagogic din 

Tîrgu Mureș a fost organizată o 
șezătoare literară și dezbaterea 
cu temă „Literatura și educația 
patriotică". Au fost invitați : 
Cristian Stamatoiu, Ioan Matei, 
Eugeniu Nistor.
• La Căminul cultură] din 

comuna Ungheni au fost pre- 
zen'ți Nicolae Băciuț și Zeno 
Ghițulescu.

Cluj
• A intrat în tradiția mani­

festărilor culturale inițiate de 
revista Tribuna organizarea, în 
colaborare cu revista Echinox, 
de șezători literare la care ci­
tesc din lucrările lor tineri scri­
itori. Lecturile sînt urmate în­
totdeauna de discuții. La sfîrși- 
tul lunii aprilie, gazda unei 
astfel de întilniri a fost cena­
clul literar „Lucian Blaga". în 
prima parte a programului a 
avut loc un moment evocator în 
cadrul căruia au luat cuvîntul 
prof. Achim Mihu, Teohar Mi- 
hadaș și Negoiță Irimie. în 
continuare, Sorin Grccu a citit 
poezie, iar Daniela Clenciu a 
prezentat proză scurtă.

• La Școala generală nr. 7 
din Cluj-Napoca s-a desfășu­
rat o șezătoare literară la care 
au citit Ion Arcaș, Negoiță Iri­
mie, Vasile Crunea, Mircea 
Vaida. A urmat o dezbatere, la 
care au participat elevi și ca­
dre didactice, despre creația li­
terară actuală.

,, Inscripții" 
birlădene

Cenaclul literar-artistic „Mi­
hail Sadoveanu'1 al oamenilor 
muncii de la întreprinderea de 
rulmenți din Bîrlad și-a tipărit, 
in condiții grafice excelente, 
cea de-a cincea culegere de 
versuri. Evidențiind posibilități 
artistice și resurse de inspira­
ție deosebite, cenaclul bîrlădean 
tipărește. începînd din 1983. a- 
ceste adevărate volume de 
poezie. Volume în care se re­
marcă expresia originală, o 
bună cunoaștere a meșteșugului 
poetic, redarea în perimetru 
poetic a unor sentimente înalte..»
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Lecturi fundamentale

„Noaptea de mai
Al. Macedonski era un cenaelist atit de convins îneît a 

aiuns să citească pină și în Cenaclul ..Junimea". Erau de 
Iată în acel an 1881 Eminescu. Alecsandri. Hasdeu. iar poe­
tul Macedonski le citea „Noaptea de noiemvrie". A fost mo­
mentul cînd „Convorbirile literare" și „Literatorul" s-au 
găsit, programatic, mai aproape ca orieînd.. Divergente mai 
apoi, cele două reviste vor continua, fiecare in maniera sa 
proprie, să contribuie la dezvoltarea literaturii române. Timp 
de patruzeci de ani. „Literatorul" lui Macedonski a fost o 
adevărată scoală a scrisului. Exemplar dăruit scrisului, 
muncii literare, revistei, cenaclului însuși — Al. Macedonski. 
în 1926. G. Ibrăileanu scria despre poetul Nopților și al 
Rondelurilor că a fost un om care a1 inițiat „in misterele 
artei ci leva generații de -efebi» ca mai apoi să-l părăsească 
devenind practici, pe cînd el rămînea să predice altora, un 
asemenea om merită nu numai stima, dar. într-o privință, 
si toată admirația noastră". Orieit de plină de meandre ar 
fi biografia omului Macedonski. rămîne in literatura română 
poezia sa și mai rămîne. deci, alături de aceasta, și dăruirea 
sa în a „creste" scriitori. Una dintre cele mai cunoscute poe­
zii ale lui Macedonski. devenită „populară" pentru genera­
ții de cititori și ascultători, debordind de vitalitate in ex­
presia ei clasică (interioară) este „Noaptea de mai". Să 
rememorăm, dar. acum cînd sîntem străjuiți de nopți de mai. 
minunatele versuri macedonskier.e : „Dar dintre fiori și din­
tre stele nimica nu va fi clintit. / Veniți : privighetoarea 
cintă și liliacul e-nflorit. /./ Se lumină întinsa noapte cu 
poleieli mingiietoare, / Și astăzi e parfum de roze și cîntec 
de privighetoare. / / Anacreon re-nalță vocea, dialoghează 
Theocrit... / Veniți : privighetoarea cintă in aerul imbălsă- 
mit".

Realizatorii acestei ultime ediții 
de ,,Inscripții" (intitulată „In­
scripții in ianuarie") sînt oa­
meni cu experiență literară deja 
recunoscută. Petruța Chiriac 
Vadin este laureată a Festiva­
lului național „Cîntarea Româ­
niei", Elena Codrescu este lau­
reată a Festivalului de creație 
literară „Făurari de slovă nouă" 
(Premiul Editurii „Scrisul Ro­
mânesc"). George Ira va este și 
el laureat al Festivalului de 
creație literară „Argeșule, plai 
de dor" (Premiul C.C. al 
U.G.S.R.). iar redactorul publi­
cației, muncitorul Chiriac Sa- 
moilă este laureat al Festivalu­
lui național „Cîntarea Româ­
niei" și deținător al Marelui 
Premiu în cadrul Festivalului 
de creație literară „Argeșule, 
plai de dor". Printre ceilalți 
semnatari ai versurilor acestei 
reușite culegeri se află eleva 
Mihaela Alexa, studentul Cătă­
lin Angheluță, inginerul Eugen 
Radu Lazăr. profesorul Maria 
Logofăt u.

Vă recomandăm
Concerte

• Soprana Cristina Goran- 
ceva din R.P. Bulgaria va sus­
ține in țara noastră un turneu 
de spectacole cu operele : Lu­
cia di Lamermoor la Teatrul 
Liric din Constanța (15 mai), 
Rigoletto la Opera Română din 
București (19 mai) și la Iași, 
(22 mai), Don Pasquale la Ti­
mișoara (27 mai) și Bărbierul 
diu Seviila la Timișoara (29 
mai).
• Dirijorul francez Jacques 

Mercier va dirija concertele 
programate în zilele de 12 și 
13 mai la Filarmonica George 
Enescu din București.
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• Pianistul Mathias Weber
din R.F.G. va susține un tur­
neu de concerte in țara noas­
tră după următorul program : 
la Timișoara în 17 mai, la 
Cluj-Napoca in 20 mai, la Tg. 
Mureș in 23 mai și în București 
pe 26, 27 și 29 mai.
• Organistul Chris th a rd Kir­

chner din R.D.G., acompaniat 
de Orchestra de cameră a Fi­
larmonicii George Enescu, va 
susține un concert in ziua de 
17 mai.

DUMITRU TONY-STANCIU — 
„Livadă la Făcăeni"

• între 15—22 mai, Robert 
Roubos, din S.U.A., va susține 
recitaluri de orgă la Timișoara 
(15 mai) la Arad (17 mai), la 
Tg. Mureș (19 mai), și la 
București (22 mai).
• Tenorul polonez Paulos 

Raptis cintă la București in 
zilele de 19 și 28 mai în spec­
tacolele Rigoletto și Lucia di 
Lamermoor, iar la Timișoara 
în aceleași opere în zilele de 
22 și 25 mai.

• Soprana I.c.vla Dcmiris, 
din Turcia, va susține un con­
cert de arii din opere în stu­
dioul Radioteleviziunii Române 
in ziua de 15 mai.
• Dirijorul sovietic Edvard 

Civjel va conduce Filarmonica 
George Enescu în zilele de 19 
și 20 mai. iar Filarmonica din 
Cluj-Napoca în zilele de 24 și 
27 mai a.c.

Vernisaj
în ziua de 20 mai la Muzeul 

de Artă al R.S.R. va avea loc 
vernisajul selecției de lucrări 
semnate de plasticiana Wanda 
Mihuleac. Prezentă in aproape 
toate expozițiile colective de 
amploare din țară și cu o frec­
vență anuală in cele din străi­
nătate, plasticiana a obținut un 
bogat palmares in care distin­
gem cîteva premii deosebite : 
Premiul celei de a V-a Bienale 
Internaționale dc la Cracovia, 
Premiul obținut la Bienala In­
ternațională dc desene originale 
de la Rijeka, Premiul II qx- 
aequo la Bienala Internațională 
de gravură în lemn, Banska- 
Bistrica, Premiul C.C. al U.T.C. 
pentru grafică, Premiul Tine­
retului al U.A.P. Vernisajul va 
avea loc lă ora 18 și va fi pre­
zentat de Dan Hăulipă. (Liana 
Cojoca.ru).

Ce e nou la teatru
Interlocutor azi

Ion Bălan
DIRECTORUL TEATRULUI 

„MARIA FILOTTI" 
DIN BRĂILA

— Credeți clă un teatru al 
cărui sediu se află in pro­
vincie este influențat de lo­
calizarea geografică ?

— Nu, astăzi lucrurile nu 
stau defel așa... în vara fi­
nului trecut am făcut un 
microturneu în București. 
Spre bucuria noastră, mulți 
au afirmat că Teatrul din 
Brăila a demonstrat că 
un spectacol din provin­
cie nu este neapărat provin­
cial. Confruntarea cu publi­
cul și cu oamenii de teatru 
din întreaga țară este nece­
sară. Ea ne ajută să 
nu fim „provinciali" în arta, 
atit de complexă, a teatrului.

— Sinteți dramaturg și di­
rector de teatru. Cum se îm­
pacă cele două fațete ale 
personalității dumneavoas­
tră ?

— încerc să le țin la dis­
tanță una de alta. Ca dra­
maturg, am emoții la pre­
mierele pieselor mele, ca 
director, am emoții la toate 
premierele din stagiune.

— Cum este trupa Teatru­
lui din Brăila ?

— Omogenă. Bună. Struc­
tura de vîrstă (lucru foarte 
important în teatru) este bine 
echilibrată. Avem actori pen­
tru toate genurile : Mircea 
Valentin, Greta Manta. 
George Țoropoc. Elena Ne­
gură, Ana Maria Pislaru, So­
rin Nicidescu, Rodica Mușe- 
țeanu (cu un rol deosebit în 
doamna Clara din Vlaicu 
Vodă). Avem trei regizori ti­
tulari : „veteranul" Marius 
Popescu, cunoscutul Mircea 
Marin și tînăra Anca Florea. 
Varietatea individualităților 
artistice ne ajută să evităm 
manierismul, diversitatea de 
stiluri actoricești și regizo­
rale conferă prospețime 
spectacolelor.

— în ce constă actuala 
stagiune ?

— Mobilă și durere, de 
Teodor Mazilu, Marele cam­
pion, de loan Gârmacea. O 
femeie cu bani, de G.B. 
Shaw, Șapte martori, de Pe­
ters Carvacs (aflată in repe­
tiții). In structura reperto- 
rială ne îndreptăm atenția 
către dramaturgia româneas­
că și străină, către cea cla­
sică și contemporană. Abor­
dăm cu predilecție drama­
turgia contemporană cu te­
matică de actualitate, la zi, 
originală. Ne interesează, 
deopotrivă, piesa politică, 
piesa istorică cu încărcătură 
de patos revoluționar și pa­
triotic, piesa despre noul sat 
românesc.

— Și pentru spectatorii 
tineri... ?

— Toate piesele noastre li 
se adresează și lor. In plus, 
cîteva inițiative : un proces 
literar dramatizat după ro­
manul Ion de Liviu Rebiea- 
nu ; un spectacol care pune 
în lumină urmările nefaste 
ale unei existențe debusola- 
te (text de Vasile Dateu) ; 
un spectacol intitulat Ca­
zuri și necazuri, inspirat 
țiintr-o mai veche, rubrică a 
Scinteii tineretului (pe un 
scenariu de Lucian Avra- 
mescu).

— Cum va fi viitoarea sta­
giune ?

— O noapte furtunoasă, de 
I.L. Caragiale, Take, lanke 
și Cadir, de V.I. Popa. Stea­
ua fără nume, de Mihail Se­
bastian, Strigoii, de,. 11. Ib­
sen, Autobuzul, de Staniș": 
lav Stratiev. Arca lui Noe, 
de D.R. Popescu... Vom par­
ticipa la galele de teatru pe 
plan național : Galați (come­
die), Craiova (istoric), Bra­
șov (contemporan). Bacău 
(recitaluri dramatice). Vom 
face un turneu la Plevna, 
oraș din R.P. Bulgaria înfră­
țit cu Brăila. în 16 mai vom 
inaugura stagiunea perma­
nentă a teatrului nostru la 
Focșani, cu Vlaicu Vodă. 
Sperăm să avem succes... Și 
cîteva sărbători ..de suflet" 
ne așteaptă in 1989 : 140 de 
ani de teatru permanent la 
Brăila. 40 de ani de la cre­
area'Teatrului de stat, din 
localitate, a doua ediție a 
galei naționale de teatru des­
fășurată sub genericul „Fe­
meia. erou in dramaturgia 
contemporană", gală propu­
să și organizată de către 
teatrul din Brăila.

GABRIEL RUSII

Cojoca.ru
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— Să-ncepem, deci, stimată Elvira 
Godeanu, dialogul nostru.

— Să-ncepem. Aștept întrebările du- 
mitale. Eu aici nu joc un rol, rolul 
principal îl ai dumneata.

— Mă flatați. Sînt numai un ziarist 
căruia i-ați acordat favoarea de a-1 
primi in locuința dv., într-o frumoasă 
zi de primăvară, la vremea înfloririi 
liliacului alb. Nu-i deja prea mult?

— Nu, nu-i prea mult Cu tinerețea
■ nu poți să fii. nu ai dreptul să fii 

altfel decît foarte generos.
Numai că te rog să vii cu fotoliul 

mai aproape. Așa. Și aprinde și veioza, 
să-ți pot privi ochii, 
pot vorbi.

— Vă ascult.
— Iubesc enorm 

dacă în anul acesta 
hotărît să sosească deplin.

îmi amintesc că acum 40 de ani și 
mai bine, în '45, cînd făceam sărbăto­
rirea mare a zilei de 1 Mai, noi. actorii, 
ne-am încolonat frumos la Teatrul Na­
țional și am pornit pe jos pînă în Piața 
Victoriei, unde aveau Ioc festivitățile.

Ei bine, de la teatru și pînă la Piața 
Victoriei, soarele ne-a ars brațele, am 
ajuns aici anroape bronzați. Eram cu 
Sică Alexandrescu cu Maria Filotti. cu 
Tantzi Cocea, cu Marietta Deculescu. cu 
Mimi Bot.ta — adică împreună cu toți 
actorii de valoare ai Naționalului.

îi văd parcă mer°înd a'ături de mine 
pe Băltăteanu, pe Vraca pe Finteștea- 
nu. pe Giugaru — și pe atîția care azi 
nu mai sînt.

Primul 1 Mai de dună război s-a 
făcut cu mare fast., cu car alegoric, fie­
care teatru din București își avea carul 
lui alegoric.

Soarele ardea năucitor și era pretu­
tindeni explozie de lalele, de garoafe, 
de liliac, de mărgăritar... Străzile care 
dădeau în Piața Victoriei erau rai 
înflorit, nu altceva.

— Dintre florile numite, pe 
admirați cel mai mult ?

— Toate îmi plac enorm, 
toate. Liliacul îmi place să-1 
străzile cu case vechi și curți 
toare. Am trecut cîndva pe niște străzi 
am văzut lilieci înfloriți, minunați. Nu-i 
voi uita niciodată.

Am primit atîtea flori... La Teatrul 
Național mi se aduceau întotdeauna 
buchete și coșuri cu flori. Odată am 
primit un cos atît de mare că nu avea 
10c pe ușa cabinei mele.

Nu m-au părăsit florile niciodată. Nu 
niciodată. Vin la mine si azi chiar 
sînt singură și uneori tristă. Sînt 
cută în mai...
- In mai ? Permiteți-mi să vă 

că și eu sînt născut tot în mai.
— Sjnt născută în mai, pe 13. Multi 

zic că-i o cifră care aduce nenoroc. Eu 
am privit-o cu foarte mare bucurie, 
pînă acum trei ani, cînd încă o puteam 
sărbători alături de soțul meu.

— Cînd ați optat pentru scenă ?
— Din copilărie încă. Aveam 12—13 

ani, venisem cu mama în București 
pentru cîteva zile și trecînd pe lingă 
clădirea Teatrului Național, am zis : 
„Mamă, uite, aici o " ’ 
Mama a rîs : „Ei, o să

în școală luam parte 
rile, spuneam versuri 
plăcea să cînt. Iubeam 
mult și voiam chiar să devin cîntăreață. 
Cu ținta asta am venit, mai tîrziu la 
București de la Tg. Jiu. Am vrut să 
mă înscriu la lecțiile de canto ale pro­
fesoarei Rodica Nestorescu, dar am fost 
nevoită, cu tristețe, să renunț la acest 
vis, neputînd face față condițiilor se­
vere de plată. Lecțiile erau foarte 
scumpe, mama nu avea banii necesari.

Am aflat că exista un profesor la 
Conservator, care dă, la un preț acce­
sibil, lecții de teatru. Astfel am ajuns 
să iau lecții de la Romald Bulfinski, 
un foarte bun actor și dascăl cu voca­
ție, pentru a intra la o altă secție a 
Conservatorului, cea de artă dramatică.

<— Cum a decurs examenul propriu-zis 
la Conservator ?

— Aveam emoții, tremuram. Era în 
comisie o pleiadă de mari artiști : Con­
stantin 
Sturdza 
Livescu, 
ei erau 
alegeau

Pe mine m-a luat în grupa sa maes­
trul Constantin Nottara. ,

— Vorbiți-mi, vă rog, despre profe­
sorul dv.

— Era marele actor și om care cînd 
intra în teatru își lua pălăria înaintea 
portarului și saluta el întîi. Nu aștepta 
să-l Salute portarul. Era mic de statură, 
cu ochi albaștri foarte expresivi. Pri- 

. virea îi era caldă și fermă, glasul fru­
mos. întotdeauna era primul caro îți 
întindea mînă. Cînd intra în clasă, ne 
spunea : „Bună dimineața, 
Așa ne zicea, „f ‘ ‘ ~
delicat. Rareori, 
nea : „Ei fir-ar 
ee n-ai învățat 
pe tonul său de 
depsese, te iert.

- nu-nveți, atunci...". Dar nici data vii­
toare maestrul nu pedepsea pe nimeni.

Cizela fiecare cuvînt, acestea. cuvin- 
. tele, în rostirea sa pulsau de viață, de 
emoție, exprimau... tandrețe, asprime,
ură, iubire, fior. Ne învăța totul, cu o 
răbdare infinită.

Altminteri nu-ți

primăvara, chiar 
ea încă nu s-a

care lc

Absolut 
văd pe 
încănă-

dacă 
năs-

spun

să joc și eu", 
joci !“
la toate sărbă- 
și cîntam. îmi 
muzica foarte

Maria Filotti. Lucia 
Ion Manolescu, Ion 

Soreanu. Unii dintre

Nottara,
Bulandra,

Nicolae
și profesori la Conservator, își 
viitorii elevi.

mînjilor". 
,mînji“. Era extrem de 

cînd se enerva, spu- 
dracul al dracului .' De 
lecția ?**.  Continua apoi 
totdeauna : „Nu te pe- 
Dar dacă data viitoare

— După pensionarea sa ați trecut la 
clasa Măriei Filotti.

— Era cu totul și cu totul alt tempe­
rament. Era, atunci cînd se supăra, 
adevărată vijelie. își punea mîinile în 
șolduri și ne privea necruțător. Apoi se 
plimba pe scenă, ca o leoaică, în sus și 
în jos. Ne spunea că ne dă afară. Bine­
înțeles, se domolea repede. începea să 
rîdă. Avea un rîs frumos. Era, de fapt, 
mai mult decît înțelegătoare. După o 
asemenea explozie, știa să fie de o 
mare tandrețe, să ne împace imediat.

Datorită ei am urmat, la un moment 
dat, mai departe Conservatorul. Am 
vrut să plec, să nu mai fac teatru.

— Ați dorit să renunțați la teatru ?
— Da. în urma unei neînțelegeri cu 

actorului Mihai 
la conducerea

grupului de actori

Mișu Fotino, (tatăl 
Fotino), succesorul 
Teatrului Mic al l . 
format din Elvira Popescu. Iancovescu 
și Mihalescu. Aici, la Teatrul Mic. 
situat în apropierea Sălii Palatului, 
Mișu Fotino avea mare succes cu piesa 
Fracul, a lui Drageli. A venit într-o zi 
la Conservator, să aleagă o tînără pen­
tru a-i încredința rolul Emma.

M-a luat pe mine. Interpretarea aces­
tui personaj este, de fapt, adevăratul 
meu debut pe scenă.

Scarlat Froda, cronicar dramatic la 
ziarul „Rampa", alți ziariști au scris 
și de o apariție frumoasă a unei eleve 
de conservator. Am continuat să joc la 
Fotino. Am intrat și în altă piesă, unde 
rolul principal era interpretat de soția 
lui. cunoscuta actriță Anni Capustin. 
Numai că, la un moment dat nervos. 
Mișu Fotino a ridicat tonul la mine.

Elvira Godeanu

La e dispută mai îndrăzneață eu 
Soare, am părăsit, încă o dată, scena, 
mai multe luni- de -data aceasta. Am re­
venit la Teatrul Național chemată de 
Liviu Rebreanu, care între timp luase 
direcția acestuia.

— Cum s-a desfășurat prima întilnire 
a dv. cu Liviu Rebreanu?:

— Pe noul director al
l-am văzut -întîia oară la faimoasa gră­
dină „Chateaubriand" de la Șosea. Era 
așezat la masă cu Soare Z. Soare, cu 
Soreanu, cu Storin — cu alți actori ai 
teatrului.

Am intrat și eu, împreună cu un 
grup de prieteni și, bineînțeles, ne-am 
salutat. Respectul nostru, al tinerilor, 
pentru marii artiști, era, în vremea 
aceea, cu totul deosebit. „Frumoasă fată, 
zice Rebreanu. destul de tare pentru a-1 
auzi. Păcat că nu face teatru !“. „Ba da, 
mi-a spus mai tîrziu Soare Z. Soare 
i-a răspuns. Are Conservatorul, a 
jucat".

Rebreanu m-a căutat cu privirea 
grupul nostru dc tineri și l-a trimis 
regizor la masa noastră. „Am un me­
sagiu pentru tine, mi-a spus Soare, de 
la directorul Rebreanu. Te roagă să 
treci neapărat pe la Național, să stai 
de vorbă cu dînsul".

A doua zi am fost 
cabinet. I-am povestit 
teatru. La sfîrșit zice : „Eu aș fi dis­
pus să te angajez pe dumneata chiar 
acum". „Aș fi fericită să intru la Na­
țional — am răspuns, dar am la dv. 
rugămintea să mă angajați direct sta­
giară a treia, fără să fiu nevoită să 
mai trec prin grupul de probiști sau

Naționalului

că
și

in 
pe

la Rebreanu în 
drumul meu în

„Teatrul
a fost
viata mea

A

întreagă"

„Domnule Fotino — am zis, plec. Mîine 
nu mai vin". Nu mai voiam să aud de 
teatru. Nu voiam să mă mai 
nici la examenul de la 
„Nu cumva să faci 
mi-a spus profesoara
Filotti. Obține diploma de absolvire și 
pe urmă poți să faci ceea ce dorești".

Eram în ultimul an, la sfîrșit. Am 
pregătit Nodul gordian, piesa lui Val- 
jan și mi-am dat la Conservator pro­
ducția cu ea. Am fost foarte bucuroasă 
cînd Lucia Sturdza Bulandra, care era 
și în comisie, mi s-a adresat : „Fetițo, 
șă treci pe la mine, să stăm de vorbă". 
Mi-a dat adresa. Am gîndit că vrea să 
mă ia la teatrul ei.

— Și totuși, nu ați ajuns să fiți ac­
trița companiei „Bulandra"...

— în toamnă m-am 
marea 
zată 
Tony 
mi-a :
„Dar 
cauți 
men". Am protestat, firește.

prezint 
Conservator, 

această greșeală, 
mea, Maria

de bursieri". Acestea erau treptele pe 
: care le urca atunci un actor la Teatrul 

Național : stagiar al treilea, al doilea, 
întîi, apoi devenea societar al , treilea, 

, al doilea, și, gradul superior, pe care, 
l-am ajuns și eu după mulți ani, so­
cietar întîi.

Directorul a fost de acord cu con­
diția mea. A făcut imediat contractul, 
l-am semnat.

Dintre piesele în care am jucat acum 
îmi amintesc de Institutorii, cu Soreanu, 
care a făcut o creație deosebită. Eu ju­
cam rolul unei foarte tinere profesoare. 
Regia o semna Gusty, unul dintre cei 
mai valoroși directori de scenă ai noș­
tri de atunci. Pe urmă am jucat în 
multe alte piese, pe care cred că le 
cunoașteți, de Alexandru Kirițescu, 
M. G. Zamfirescu.. Claudia Milian, Mu- 
șatescu etc. Dintre marii autori clasici, 
cei 
(în 
am 
lui 
Marlowe.

— Caragiale...
— Caragiale. desigur, mai ales Cara­

giale. Intllnirea-cu rolul Zoe, din O scri­
soare pierdută, este o întreagă

— Povestiți-mi-o.
— în ’37, cred că în ’37. mă 

Camil Petrescu, venit între 
conducerea Naționalului, în cabinetul 
directorial. Era vară, cu puțin înainte 
de concediu. „Știi, am un rol pentru 
tine — mă întîmpină el. Joițica din 
O scrisoare pierdută". Deși eram buni 
prieteni, m-am înfuriat teribil. „Nu 
vreau să aud de acest personaj. Nu pot 
să joc așa ceva." Camil n-a voit să re­
nunțe la ideea lui în nici un chip. 
„Dacă nu joci, te amendez". „Foarte 
bine. Mă amendezi. Nu joc." Și m-a 
amendat, O lună, de zile nu mi-am luat 
rețribuția, de Ia teatru, Așa era atunci, 
o disciplină foarte severă.

Plec, venise concediul,, la mare, la 
Constanța. Aici am citit piesa o dată, 

o dată. Am 
început să mă împrietenesc cu Zoe. S-o 
cunosc. La întoarcere, am spus cu hotă- 
rîre : „Camil, joc pe Zoe !" „Da ? — 
nu-i venea să creadă. Cine te-a con­
vins ? Păi vezi...".

toamnă m-am dus acasă la 
actriță. M-a primit în hol, așe- 
într-un fotoliu. Alături se afla 

Bulandra. „Vreau să te angajez", 
zis. „Da, doamna Bulandra !“. 
vreau să-mi faci o scenă, să-ți 
un partener, să vii să dai exa- 

_____  Făcusem 
Conservatorul, mă văzuse la examenul 
final. „Dacă doriți să mă luați în trupa 
dv„ vin eu bucurie — am răspuns. 
Examen nu mai dau". „Bine, fetițo — 
a mai spus. Atunci du-te și te plimbă". 
„Nu, doamna Bulandra. N-ani să mă 
plimb. O să fac teatru".

Și m-am dus la Național. Era director 
Corneliu Moldovan. Aici erau două 
categorii de ", tineri. Erau, bursierii șj 
probiștii. Probiștii erați neplătiți. După 
această treaptă erai promovat ca bur­
sier, adică primeai o mică bursă, dacă 
aveai talent și noroc...

— Noroc ?
— Da, noroc. Șansă. Multă șansă.

Pentru a primi un rol, pentru a te 
lansa un .regizor. Pe. exemplu, în. .acest ... 
timp se juca la Național. Sh.vlock, de 
Shakespeare, în regia Iui Soare Z. Soa-. 
re. care. se formase la ...școala lui 

-Reinhardt, la-Berlin. Mai tîrziu am ju­
cat foarte mult cu el. . și încă o dată, .și âneșă

Eram în vremea aceea foarte îngri­
jorată, foarte- neliniștită în privința 
carierei pe care j doream s-o realizez. 
Știam însă ce vreau, de fapt întotdeau­
na am știut co aim vrut.

mai dragi mi-au fost Shakespeare 
piesa căruia, Troylus și Cressida, 
jucat alături de Vraca, în montarea 
Soare Z. Soare), Moliere, Shaw,

poveste.

cheamă 
timp la

Critica a primit bine spectacolul. 
Regia o semna Vasile Enescu. Tipătescu 
era jucat de Alexandru Critico, Ulmeni 
juca pe Trahanache, Mircea Pella in­
terpreta pe Cațavencu.

Un succes de-a dreptul extraordinar 
l-a avut piesa însă peste 10 ani. în 
noua montare a lui Sică Alexandrescu. 
Distribuția'. în această a doua montare.' 
a fost de zile mari : Beligan. Fihteș- 
teanu, Giugaru. Mircea AnghelesCu. Ion 
Talianu, Birlic, Costache Antoniu, Bran- 
comir, Costel Bărbulescu.

Rolul Zoe, creat acum, a fost o mare 
împlinire a vieții mele artistice, ca și 
rolul Doamna Maria, din Apus de 
soare, unde am fost ani Ia rînd parte­
nera lui George Calboreanu, Actorul 
care a dat lui Ștefan cel Mare o în­
truchipare care atingea perfecțiunea.

— Numiți una din trăsăturile pe care 
credeți că trebuie să le îndeplinească, 
neapărat, un mare actor.

— Ca actor, întîi trebuie să ai seduc­
ție. Adică în momentul cînd vorbești, 
să te vadă publicul, să te iubească. Am 
văzut artiști cu talent, dar cărora le 
lipsea seducția. Am cunoscut actori care 
aveau glas frumos, o mobilitate scenică 
deosebită, nu puteai spune că nu au 
talent. Dar Ie lipsea acel ceva, acea 
putere de seducție, simplă, atît de fi­
rească la un actor cu adevărat mare, 
care-ți merge la inimă, care te cucerește 
din prima clipă.

— Se vorbește astăzi tot mai mult 
despre importanța regiei în realizarea 
unui spectacol teatral. Care este păre­
rea dv. în această privință ?

— Importanța regizorului într-un 
spectacol de teatru este foarte mare. 
De el depinde tot. îmi voi aminti în­
totdeauna cu mare emoție de piesa 
Trei surori de Cehov, unde eu am in­
terpretat rolul Mașei, Mimi Botta pe cel 
al Irinei, iar Aura Buzescu pe cel al 
Olgăi. Regizorul Moni Gelerter a găsit 
calea de a ne uni pe noi. actrițe atît 
de diferite, într-o unică respirație, 
ideală realizării performanței artistice.

De Soare Z. Soare am mai vorbit. A 
fost, prin excelență, regizorul montări­
lor de fast. dar. în egală măsură, și de 
bun gust. Șahighian era desăvîrșit în 
punerea în scenă a teatrului molieresc 
și Shakespearean. în ce-1 privește pe 
Sică Alexandrescu, cuvintele de apre­
ciere sînt de prisos. Rămîne în istoria 
teatrului românesc ca regizorul cel 
mai de seamă al pieselor, dar și al 
momentelor și al schițelor lui Caragiale. 
Am jucat, de asemenea, și în regia lui 
Mihai Berechet, la începutul carierei 
sale, regizor de talent, care 
zent dă publicului românesc 
valoroase.

— Mai mergeți la teatru ?
— Merg deseori. Teatrul a 

mea întreagă. Și lacrimi și bucurie, și 
satisfacție, și, uneori, și deziluzie. Dacă 
m-aș naște a doua oară, tot spre el 
m-aș îndrepta. L-am iubit și-l iubesc.

Am jucat pe scenă roluri mici, neîn­
semnate, am făcut și simplă figurație- 
(îmi pare râu că infirm, prin această 
declarație, afirmația unei distinse co­
lege, făcută publică de curînd într-un 
interviu apărut în revista „Flacăra", 
nedreptățind o întreagă generație de 
actrițe valoroase, că într-o anumită 
perioadă, unii artiști au devenit 
„mari" numai pentru că li s-au încre­
dințat de la început roluri foarte mari), 
dar am jucat și în roluri uriașe alături 
de Calboreanu, de Bălțățeanu, de Lucia 
Sturdza Bulandra, de 
actori extraordinari.

De neuitat rămîri 
lingă rolurile amintite 
discuției noastre și cele interpretate in 
Aimec, de Heintz . Coubier, alături de 
Vraca, Finteșteanu și Marțian, în Dama 
cu camelii, de Dumas și în Lingă draga 
mea, de Marcel Achard, unde am avut 
partener de scenă pe Mihai Popescu, 
un actor cu un farmec deosebit și un 
om cu un caracter rar.

Azi încă sînt nelipsită de la specta­
cole. mai ales că admirabilul director 
de teatru Dinu Săraru trimite de fie­
care dată o mașină să mă ia de acasă 
sau vine el însuși și mă 
premiere.

— S-ar putea 
teatru ?

— S-ar putea 
oameni ? Desigur 
lume 
Oamenii au nevoie de a se 
de a trăi frumos 
oglindi chipul și 
menilor lor, care 
chipul Actorilor.

Actor nu poate 
poate oricine face 
tru de calitate. Cînd există „ceva" ce 
nu pot trăi eu — îmi spunea un prie­
ten — atunci mă duc să văd un Actor. 
Este unul dintre cele mâi frumoase 
omagii pe care le-am auzit rostite la 
adresa artei noastre și a teatrului ro­
mânesc, atît de deosebit, atît de com­
plex, atît de bogat și azi, ca-ntotdeau- 
na, în împliniri.

și în pre- 
spectacole

fost viața

atîția și atîția

pentru mine, pe 
deja în cuprinsul

conduce la

concepe o lume

lume

t

fără

fără 
. Și o 

fără țeatru ar fi cu neputință, 
destinde, 

și adevărat, de a-și 
sufletul 
adeseori

concepe o 
că nu. Tot așa

în ochii se- 
împrumută

oricine. Nufi însă 
teatru, mai ales tea-

NICOLAE ȚONE
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„Altă zi cu 
ademenitoare 
oglinzi"*)

*) Ion Beldeanu, Lecția de melancolie, Ed. Dacia, 
19117.

Deprins cu un anumit limbaj poetic, cu vădite afi­
nități in poezia poeților anilor '70. Ion Beldeanu 
încearcă in ultima carte — Lecția de melancolic, 
Ed. Dacia. 1987 — o revigorare a limbajului poe­
tic propriu. Căci, privind retrospectiv, cărțile lui 
Ion Beldeanu divulgă o clară ascensiune și perfec­
ționare a instrumentelor, aducind tehnica frazării 
poetice piuă la punctul forte care atrage subit a- 
tenția lectorului. Această carte ni-1 arată pe poet 

.într-o dorință expresă de intrare in joc, oombinînd 
intr-un mod original formule poetice mai vechi cu 
sintagme mai noi. ținind de lipsa metaforei din 
text in favoarea metonimici, strecurată cu circum­
specție. poetul fiind refractar la ceea ce înseam­
nă metapoezie. Poetul încă este încrezător in for­
mule metaforice bătătorite ca: „paginile acestei 
dimineți1', „trena melancoliei", „coama unui măr", 
„sabia de ciocolată", „lacrimă a cuvintului". și am 
putea enumera multe sintagme de felul acesta care 
prind bine textului numai atunci cînd metafora 
deschide o anumită inferioritate spre conotarea 
unor noi sensuri, unor stări poetice in lanț. Poetul 
insă este foarte atent și-și reglează cu atenție tirul 
lingvistic intr-un timp sintactic fără contorsiuni. 
Claritatea cimpului liric creat de poet dă șanse 
cititorului să descopere eflorescente poetice re­
marcabile, ținind de inovație.. Discreția cu care 
poetul strecoară aceste noi tehnici, să le zicem tex- 
tualiste. deși nu chiar ating gradul de textualizare 
cerut, dă impresia unei timidități pe care poe­
tul și-o maschează de multe ori prin ironie, 
sarcasm sau apoftegme de genul : „Mărturi­
sesc : sînt înduioșat / De aparenta revenire a ve- 
locipedului Din. spatele oglinzii — ochiul / Capti­
vei utopii / O teamă la îndemina poetului de luni/ 
Cînd fostele iubiri nimeresc / în azilul numit Aga- 
ton.“ (in toate există o măsură). Chiar și titlul 
după cum vedeți este o apoftegmă.

Curat, scuturindu-și din texte aluviunile, adu- 
cindu-și poeziile pînă la acuratețea cuvintului bine 
ales (in carte sînt împrăștiate sase poezii cu titlul 
Cuvintele, ținind intr-un fel firul roșu al cărții, 
care nu este melancolia cum lasă să se înțeleagă 
titlul pe care poetul și l-a ales ca motiv de per­
fecțiune), Ion Beldeanu stăruie cu încăpățânare 
in formula care l-a consacrat, aducindu-i, după 
cum am mai spus, plusuri de valoare, îngreunînd 
Încărcătura ideatică și lirică a textelor sale. Este 
Încă ocupat de spații ireale, onirice (Eldora (?) — 
poate o derivare de Ia Eldorado ?) în conexiune cu 
spații terestre ca „margini de eimpie". apelînd la 
vocabule ce țin de vizualul imediat, fără alonjă 
pren mare în cimpul imaginației. Apare, însă ca 
speculație post-modernistă, existența poemului, 
personalizarea lui, așezarea lui în text ca vocabulă 
Si apoi ca ființă — idee aristoteliană („Poezia, corp 
viu"), ceea ce ne argumentează nouă părerea de 
mai sus. Printre ai ițea frumoase realizări distihul 
„Coboară întrebările eăutîndu-mă iscoade trimi­
se de fratele Mișkin" (s.n.) ar putea să-1 acuze pe 
poet de o anume fraternitate involuntară, eu diag­
nosticare defavorabilă. Insă Ion Beldeanu știe cită 
speranță poate avea în fata hirtiei : „O mască a- 
runcată și încă / O alta spre a te descoperi / în 
fața hîrtiei / ca-ntr-un pustiu înfricoșat / Peste 
care nu adie nici o frintură de speranță" (Aștepiînd 
cuvintul).

Lecția de melancolie este cartea care-) așazâ pe 
Ion Beldeanu în atenția criticilor, mai mult decit 
celelalte cărți, anunțînd o evoluție interesantă în 
spațiul poeziei noastre,

GELLU DORIAN

„Aștept provincia"
Copilăria este o stare, mai mult decît un terito­

riu temporal, limitat biologic, ale cărei prelungiri 
în maturitate conferă un plus de sensibilitate și 
candoare in perceperea lumii, a vieții, construind o 
structură umană specială.

Universul copilăriei (și copilăresc) a fost re-con- 
struit. de-a lungul timpului, de nenumărat! scrii­
tori, din diferite perspective. Proza Smarandei 
Cosmin (in deschiderea volumului este citat sem­
nificativ un dialog din ampla povestire „Harfa de 
iarbă" a lui Truman Capote), cu destule semne 
autobiografice, se înscrie nu atit în descendența 
marelui povestitor Ion Creangă. cit mai ales, 
(păstrînd proporțiile) in sensul interogației blagie- 
ne : „De ce m-ai trimis in lumină, mamă ?“ (a se 
vedea un exemplu — „Scenariu pentru garsonieră", 
p. 212).

„Aștept provincia" — numele nu numai al cărții, 
dar și al primei părți a volumului — este dedicată 
majoritar copilăriei, dar cuvintul trebuie investit 
aici cu cele mai profunde și nostalgice semnifica­
ții. Revelatoare ar fi rindurile următoare din po­
vestirea „După fulgi" : „Vreau să spun că ino­
cența continuă să mă obsedeze. Poate de asta nici 
nu mi-am pierdut-o. o păstrez intactă sub slinul 
maturității". Copilăria este teritoriul privilegiat în 
care toate evenimentele sînt serioase, de o seriozi­
tate dusă pină la ludic. s-ar putea spune („Stop- 
cadru pe bicicletă", „Rezumatul clipei"). Spațiu 
securizant, copilăria este tărîmul integrității ale 
cărei atribute sînt candoarea și. puritatea morală, a 
cărei trăsătură esențială este posibilitatea comuni­
cării. Odată părăsită această crisalidă, inocența 
se acoperă cu „slinul maturității".

Ceea ce caracterizează proza Smarandei Cosmin 
este și puterea transpunerii în real, dinamismul 
interior al cuvintului. care se încarcă de virtuți re­
velatoare. cu atit mai mult cu cit autoarea menține 
o atitudine implicată in scriere. In buna tradiție ca- 
ragialiană se înscriu cîteva schițe si povestiri — 
valoroase in primul rind prin puterea de sugestie 
a monologului/dialogului. speculînd comicul de si­
tuație și de limbaj („Vali și Velicu". „Țucălaș", 
„Suzy și Taty“. ,.Saky“ etc.). O a doua mo­
dalitate de ancorare în realitățile vieții „a- 
dulte" este aceea făcută într-o tonalitate gravă, 
care exploatează resursele notației sobre, simple, 
de o ironie conținută din care nu lipsesc jocuri 
sarcastice de cuvinte (.... e puțin să fii stăpînul
propriilor aspirații", „propriului aspirator „Ural" și 
al storcătorului electric ?“), Unele schițe și po­
vestiri reflectă eșecul existențelor — înecate în 
„amocul parvenirii materiale" (p. 199). Aproape o 
nuvelă. „Scenariu pentru garsonieră"— de ce nu, 
un virtual scenariu real, oarecum amintind de 
„Splendoare in iarbă", pe alte coordonate, desigur 
— tratează despre tema sensibilității convertită in 
pierdere, eșec, din cauza unei lamentabile, și nu 
lipsite de dimensiuni tragice, incapacități de „fixa­
re" în norme integre și intacte de viată.

Un lip special de proze in acest volum îl consti­
tuie ceea ce aș numi, utilizind un termen arghezian, 
„creioane" — mai curînd notații de simțire, cutre­
ierate din plin de o undă de lirism, caracteristică 
poeziei. S-ar folosi o tehnică „picturală". întrucîl 
cuvintul devine aici un intermediar între percep­
ție și imagine — „Sîmbure", „Toamna. în lesă" 
sînt doar două exemplificări. Altă virtute a 
paginilor scrise de Smaranda Cosmin este 
notația lirică, bine temperată, folosită in­
tr-un astfel de stil îneît cititorul se surprinde aș- 
teptînd-o. Iată cîteva rinduri din sensibila poves­
tire „Fragii" —- posibil și original poem despre 
mamă: „Mama e o pasăre, dar mama poate fi și 
un copac necunoscut. Ca sorbul. Ori scorușul. Ori 
Un guler de dantelă, ori o portocală pierdută-n ză­
padă. O pană de ceva : de lebădă, de prigorie. 
Mama poate fi nenumărate lucruri, dulci, care 
adorm".

DELIA DUMITRII)

Peregrinul 
Gutenberg *)

. Ne-ăm obișnuit, din grabă, poate, să suprapu­
nem două date, considerîndu-le. abuziv, simultane : 
apariția cărții și apariția bibliotecii. Dincolo insă 
de considerarea a însăși morfologiei cărții (a tutu­
ror formelor de prezentare), biblioteca reprezintă 
saltul către o sintaxă, presupunind. așadar, efec­
tul proiecției de pe o axă paradigmatică (cea a 
morfologiei cărții) pe o axă sintagmatică (cea a 
bibliotecii ca discurs, realizat in baza regulilor de 
„compoziție" prevăzute, de exemplu, de sistemul 
zecimal). Dar apariția bibliotecii a schimbat, totuși, 
insăși identitatea cărții, dacă e să ne. gîndim la 
identitatea ei funcțională. Mai exact, apariția bi­
bliotecii a reprezentat o mutație a însuși compor­
tamentului socio-cultural al cărții, in sensul aban­
donării comportamentului esențialmente vaganț de 
dinainte. Astfel, biblioteca schimbă situația de co­
municare in care este implementată cartea, situa­
ție care are drept parametri : instituțiile implicate 
in producerea și difuzarea cărții, tirajul etc. Dar 
dincolo de ultimele consecințe asupra comporta­
mentului cărții, oarecum la vedere, și tocmai de 
aceea expus riscului unei priviri grăbite, era și 
trecerea de la cartea peregrină la nostalgia fixării 
intr-un loc utopic ideal de întîlnire cu cititorul — 
biblioteca. Tocmai de la această premisă a unui 
scenariu peripatetic al culturii care iși ia cărțile 
drept personaje vagante pleacă și studiul lui Flo­
rian Dudaș despre Vechile cărți românești călă­
toare.

Dar prin ce se caracterizează oare, de fapt, acest 
context situational al cărții in cercetarea lui Flo­
rian Dudaș ? Faptul care determină în mare parte 
fizionomia acestei etape este absența unei verigi, 
a instituției Specializate în funcția de dispecer — 
librăria. Astfel, pină la apariția negustorilor de 
carte, de vinzarea cărții se îngrijeau autorul, dom­
nitorul — care gira și tipărea — sau chiar masele 
populare (cărturari, preoți, negustori, meșteșugari, 
colportorii, adică). Pînă la apariția firmelor co­
merciale. colportorii controlează si impulsionează 
dinamica spațiului cultural, lor datorindu-li-se pe­
regrinarea cărților.

Călătorind, cartea capătă personalitate, căci po­
vestea cărții, odiseea fiecărui exemplar in parte 
este expresia personalității lui. Semnele iden­
tității cărții pot fi recuperate — după modelul ce­
lebru al cieatrieii lui Ulise — din discursurile care 
escortează cărțile în peregrinare ca niște „ciea- 
trici" sui-generis. Ele pot atesta dăruirea cărții. în­
datorirea urmașilor de a nu înstrăina cartea, du-, 
blind uneori această interdicție a înstrăinării cu 
blesteme ce vizează punerea cărții sub efectul 
unui rit de protecție (împotriva furtului). Am­
plasarea cărții intr-un anumit sistem de re­
prezentări (morale, valorice, juridice, religioa­
se etc.) determină și fenomenul răscumpără­
rii căiții de către urmași, uneori în condiții difi­
cile. fapt care vine tocmai din aplicarea unor 
sancțiuni morale publice contravenientilor. în 
acest scenariu peripatetic al culturii, cartea se . 
configurează ea un personaj picaresc, ce trece prin 
mai multe mîini. prin mai multe medii, colectio- 
nind „eieatrici". dar răminînd cu nostalgia biblio­
tecii. ca în utopia borgesiană a cărții totale, a 
cărții unice, eu paginile aflate în permanentă ger­
minație.

Materialul documentar, focalizînd interesul cerce­
tătorului pentru spațiul Transilvaniei esle adunat 
cu pedanterie de. benedictin și cu grijă pus in va­
loare. pentru a restitui imaginea vechilor cărți 
peregrine care, prin statutul lor flotant. îșr consti­
tuie identitatea din semne ale evanescentului. O 
personalitate a cărții reeompusă din asemenea 
sem ne e ceea ee ne propune inei lan ta cercetare a 
lui Florian Dudaș.

IULIAN msTAITIF.
•) Florian Dudaș — Vechi cărți românești călă­

toare. Ed. Sport-Turism, 1987.

George Giuglea și colegii săi
Despre lingvistul si filologul 

George Giuglea (n. 1884 — m. 
1967). reputat cunoscător al lim­
bii naționale. generațiile mai 
noi nu știu nimic sau aproape 
nimic. Acest fapt, se datorează, 
în mare măsură, unei modestii 
nepermise. cit si unei tardive 
reeditări a celor mai valoroase 
contribuții ale sale. Format la 
școala filologică bucuresteană. 
unde a audiat memorabilele 
prelegeri ale lui Titu Maiorescu. 
Nicolae Iorga. Ovid Densusianu. 
Dimitrie Onciul. Pompiliu Elia- 
de si Simion Mehedinți, tinărul 
învătat a deprins cu ușurință 
tot ceea ce ii era necesar în 
formarea sa științifică si mo­
rală. Modelul pe care l-a urmat 
cu o consecvență rar intilnită a 
fost, desigur. Ovid Densusianu. 
Pentru întregirea culturii sale 
lingvistice si filologice isi con­
tinuă studiile in Franța, Italia 
si Spania. Debutează încă din 
studenție. Opera sa nu e vastă, 
dar tot ceea ce a scris rărnine. 
A fost unul dintre cei mai buni

lexicrflogi din întreaga lingvis­
tică românească. Lucrările sale 
au suscitat un interes aparte in 
lingvistica românească si în cea 
romanică. Era amabil si extrem 
de îndatoritor cu cei din gene­
rația sa. O mărturie concluden­
tă e misiva trimisă colegului 
său de facultate. Dumitru P. 
Mazilu (n. 13 octombrie 1885 in 
comuna Broșteni-Vrancea — m. 
30 ianuarie 1964 in București), 
profesor, publicist, traducător și 
una dintre cele mai active per­
sonalități ale lumii democratice 
românești : Bușteni. 3 aug[ust| 
1962. Dragă Mazilu. Cred că ai 
primit micul extras cu „Domni­
șoara". Observ acum că s-a 
omis anul cînd tinea Densusia­
nu lucrări de toponimic. Eu vo­
iam să rămină dala aceea ca o 
atestare eă Profesorul nostru a 
incenut El cursurile de toponi­
mie la Universitate, incă de pe 
atunci. Avind eu de gînd să mă 
reped la București între 1—15 
sept[enibrie], ini-ar face plăcere 
să nc mai vedem. Scrie-mi aici

cam o duci cu sănătatea. Spe­
răm eă-ti merge mai bine si eă 
poate vei fi bucuros să le de­
plasezi pină la noi. in strada 
Portunbaru. 3 (lingă statuia 
Aviatorilor). Aici am venit pen­
tru odihnă, căci sînt si cu foar­
te istovit. Sînt eu șotia si stăm 
pină la sfirsitul acestei luni. 
Transmite te rog doamnei Ma­
zilu omagiile noastre : îți dorim 
sănătate multă. Cu toată prie­
tenia. Mlarial și G(eorge) Giu­
glea. [Profesor D. Mazilu. stra­
da Mitropolitul Filaret, număr 
29. București ; G. Giuglea. Bu­
levardul Moraru. 36. Bușteni, 
raionul Cimpina. regiunea Plo­
ieștii. Nu mai e nevoie, cred, 
de nici o precizare. E necesar 
ca opera lui George Giuglea să 
fie restituită patrimoniului nos­
tru cultural. Cartea. Cuvinte ro­
mânești și romanice. Studii de 
istoria limbii, etimologie, topo­
nimie. București. 1983. e un 
excelent debut.

NICOLAE SCURTU

Cronica literară în linii Irinte
de UNU

Ion Lazu, Capcana de piatră, roman (o anchetă 
pe cont propriu), Editura Cartea Românească, 
1988.

Tn acest roman detectivistic persoanele suspecte 
sînt foarte numeroase și de aceea lectura se 
desfășoară cu dificultate. Pină la urmă insă, citi­
torul iși dă seama cine este adevăratul vinovat.



Cronica literară
Poezia ca jurnal

de AL. PIRU

Exact la zece ani de la primul volum 
de versuri. Viața deasupra orașului (1977) 
căruia i-au urmat traducerea din Martin 
Booth Polenul insidios (1977), Ordinea 
clipelor (1978), Piața aurarilor (1980), altă 
traducere, din Diane Wakosky, Norii ma- 
gelanici (1981), antologia de poezie tinără 
românească in limba engleză 15 Young 
romanian poets (1982), Zonă de protecție 
(1983) și prozele scurte din La jumătatea 
drumului (1983), Liliana Ursu publică a 
noua sa carte, volumul de versuri Corali 
(Eminescu, 1987). Titlul ultimului volum 
trebuie înțeles ca semnificînd, metaforic, 
podoabe, bijuterii. în genul montalienelor 
Ossi di seppia.

Actualele poezii ale Lilianei Ursu sînt, 
pentru cine se deprinde cu stilul, un 
jurnal al trăirilor interioare punctat de 
citeva rememorări. Astfel citim chiar din 
primele versuri o relație cu privire la 
ziua și locul de naștere, 11 iulie (1949), 
Sibiu : „M-am născut intre ziduri vechi, 
de cetate... / ca un tunet într-o noapte de 
vară..." Zarva momentului s-a liniștit ; 
..în ghiocul smuls mării ecoul lui / îmbă- 
trînește. Senin". Poeta e discretă, trăirile 
ei sînt expuse uneori prin apel la mito­
logie. Destinul său ar fi acela al unei 
Didone (numele înseamnă rătăcitoare) 
care a înființat un oraș nou (asta în­
seamnă Cartagina) tăind fîșii subțiri 
dintr-o piele de taur (la început orașul 
s-a chemat Byrsa) și înconjurînd cu ele 
hotarele. La fel procedează cu cuvintele 
poetul al cărui univers are însă doar 

dimensiunile unei Inimi. Jurnalul nu cu­
prinde destăinuiri. Cine e poetul căruia 
și zăpada i se părea fierbinte cînd ardea 

-și din coasta căruia se naște o carte „pe 
o viată schimbată pentru o clipă a zeului". 
La originea poeziei e deci un zeu, cum 
vedem din Nașterea poeziei : „Iar mă 
vizitează zeul. / îi fac o cafea tare. îi 
ofer cea mai productivă insomnie a 
mea / Ne privim ochi în ochi și niciunul 
nu clipește / Cind din ceruri se desfaoe 
o panglică / e chiar panglica acestei 
mașini de scris / și o fată blondă o în­
ghite, / el se ridică grăbit, își uită chiar 
pălăria / de sub ea iese un măr io- 
nathan / din care mușc cu poftă / cînd 
și cînd“. Zeul se manifestă, aflăm dintr-un 
Cintec, printr-un intermediar, un model 
strecurat umil printre neguțătorii de 
vorbe și lăsînd în urma lui un covor 
imperial de zăpadă „de neajuns / de nea­
tins".

Scenă de intimitate în doi : „Arunci un 
lemn in sobă / salamandra din flăcările 
cuvintelor / ce ard azi pentru tine / ți-o 
dăruiesc odată cu puiul de lup / ascuns 
în sîngele meu". Apoteoză ciudată : „Mal 
ușoară ca aerul / flacără mă înalț / 
unind iadul cu cerul / plutesc in pro­
priul spirit / nufăr infernal".

Există în Corali, ca într-un veritabil 
jurnal, o sistematizare a materiei pe zile 
și pe anotimpuri. în Poemul de luni 
iarna sosește în oraș un cîntăreț cu taraf 
și cea mai frumoasă femeie lingă el, 
aruncînd un nor de bancnote în urmă și 
cîntînd : „luni, luni, luni, luni... de luni o 
să mă schimb". Poemul de joi notează 
momentele unei zile : cumpărarea sticle­
lor de lapte (stalactitele orașului) dimi­
neața, efectuarea celor opt ore de servi­
ciu ascultînd vîrtejul muzical din patru 
birouri alăturate cu invocarea lui Jupiter 
Tonans ce se grăbește insă spre stația de 
metro. Poemul de vineri e închinat Ve- 
nerei („Chipul tău în pieptul meu des- 
chizîndu-se / înflorește regal"). Poemul 
de simbătă rămîne o promisiune : „Ami­
nat mereu din lipsă de timp / de cocleala 
întîmplărilor mărunte / de capriciile mu­
zei prea tinere pentru rolul impus / sau 
de o oră la cosmetică, de una de iubire". 

Anotimpurile nu apar în Corali decît ca 
stări sufletești. Primăvara în aprilie e o 
„desfoliere a speranței", vara „fierb fi­
rele de iarbă, o trompetă se tînguie în 
zadar / grădina nu mai înflorește, Keats 
scuipă sînge dar privighetoarea cîntă" 
(aluzie la Ode to a Nightingale), toamna 
(„Iată toamna la fereastră. Cad frunzele 
în veșnicie"). Solstițiul de vară (21 iunie) 
prilejuiește de asemenea nu atît imagi­
nea zilei cînd soarele începe să scadă, cît 
corespondentul ei în viața cotidiană: „Cu 
brațele pătate de vișine / cum inima de 
cîteva iubiri trecătoare / mă strecor în 
odaia albă", unde mărgelele stau „revăr­
sate pe tava de aramă", iar pisica „înco­
lăcită pe scaun". Sub data de 21 septem­
brie se înseamnă o vizită sub un nuc la 
o mînăstire de maici : „în sfîrșit dul­
ceața. servită / de doamnele speriate de 
răcoanea-i ca de o ispită / în păr li se 
mai agață cîte o frunză / ele o îndepăr­
tează / grăbite spre un final modest". 
Iată și narația. dacă-i putem spune așa, 
a unui „mic accident" (căderea unei nuci 
pe linia ferată) într-un decor cu trimi­
teri la un celebru gravor japonez : „O 
mare imprevizibilă mi-atinge mîinile / no­
rii atîrnă zdrențuiți, cheltuială de pri­
sos / a unei dimineți în care singurătatea 
cărnii umple / toate alveolele memoriei. 
Un perete de iarbă. Valul lui Hokusai / 
îneacă păsările / tot mai mult m-aplec 
peste scrisul tremurat al călugărului / 
peste noaptea lui de năluci. I Cade o 
nucă. Verde de septembrie. Calea dintre 
două minciuni. / Să fi trecut luna peste 
rasa neagră / de unde această culoare în 
obrajii lui supți ? / / A căzut o nucă. De 
pe vapoare fete morgane salută / și o 
muzică tristă ; / O armonică sau vier­
mele din fruct să fie ? / / O zi toridă ca 
decor și o barieră. O singură mașină / 
praf înecăcios. Doi porumbei pe bara de 
lemn. Alb, roșu. alb. roșu / o pată gri. 
O salcie, un canton și un steag zdren­
țuit / umbra subțire a ceferistului scrie 
cîmpia / O nucă va cădea pe calea fe­
rată / sau / libertatea zilei de a se sfîrși 
cu acest mic accident". Tonul e minima­
lizator, îngăduitor umoristic în 5 o’clock 
(„pișcoturile învechite pe măsuța stil / 

ceșcuțele desperecheate / mîinl timide, 
transparente în ceasul de iarnă / pisica 
tolănită leneș peste pianul dezacordat / 
cum zilele lor, nopțile desenînd cercul 
polar / pe sinul căzut al gazdei") și ceva 
mai distant în relatarea circulației cu 
mijloacele de transport în comun („în 
pulberea de aur a unei amieze de sep­
tembrie / încerc să îngrop urîțenia întîm­
plărilor mărunte / părul cenușiu ce um­
ple autobuzele / servietele / funcționari­
lor, ghiulul măcelarului"). Ironia se 
schimbă din nou în simpatie. în însem­
nările despre o vizită într-un cimitir 
dintr-o suburbie londoneză. în drum prin 
Heath Row se gîndește la Keats plecat 
peste o urnă grecească (Ode on a Grecian 
Urn) din care tocmai a răsărit un ghiocel 
Ia celebra balerină Ana Pavlova „valsînd 
peste podul de gheață". Vede casa Sylviei 
Plath, dispărută în 1963 la numai 31 de 
ani (sinucisă ?) după ce împărțise cu 
William Butler Yeats „aceleași amurguri, 
aceleași transfuzii de singurătate"", dar 
numele ei nu e încă imortalizat cu al lui. 
căci nu s-au împlinit încă cincizeci de 
ani de cînd a murit, ci doar treizeci. „Pe 
Fleur am aflat-o în aceeași zi / Aplecată 
peste cărbunii încinși / Umbra-i stăpînă 
peste foile albe. / I-am citit poemele, 
insomniile / M-a adus în grădină / Lilia­
cul. mărul, firava vie erau la locul lor / 
Respirînd seara cu ceață și preclasici / 
Mi-a întins palma / în ea cîteva se­
mințe / Honesty seeds — semințele 
cinstei / Deja cărunte după o vară 
nebună". Textul e enigmatic, melancolic.

Se mai pot realiza cuplurile faimoase 
de altădată ? într-o poezie intitulată 
Iubind, Samson și Dalila apar „peotavă 
de argint", iar Hero și Leandru din poezia 
omonimă se mai întîlnesc doar într-o re­
clamă de parfum, fiindcă „nimeni nu se 
mai aruncă azi în valuri pentru un sărut / 
nimeni nu se mai îneacă pentru o oră de 
iubire". Temele antichității au devenit 
livrești. Liliana Ursu. care se arată indi­
ferentă la toate clasificările criticilor, în­
țelege poezia, poemul esențial, ca o globulă 
incandescentă de singe străbătută de pofta 
„uriașă" de a naște lumea.

Se poate vorbi de o muzică a viitoru­
lui ? Cred că da. iar dacă e s-o căutăm, 
nu va trebui s-o căutăm în van. ci să-i 
depistăm semnele chiar în ziua de azi. 
Niciodată n-am înțeles de ce despre mu­
zica electronică se spune că este o mu­
zică modernă. Cred că se confundă 
cuvîntul modern cu actual. Synthetizato­
rul. computerul și alte instrumente spe­
cifice acestei muzici sînt numai niște 
unelte ale creatorului de frumos și nu 
niște instrumente în sine. Ele sînt sub­
ordonate gîndurilor. ideilor, celui care le 
comandă. Ce înseamnă de fapt această 
comandă ? Așa cum clavecinul, pianul 
sînt instrumente specifice muzicii simfo­
nice. cum țambalul este specific muzicii 
populare, synthetizatorul — această 
„masă" de mixat sunete — un adevărat 
bord de avion al muzicii actuale — ne 
ajută să prindem mai exact sunetele lu­
mii care ne înconjoară. Lumea de astăzi, 
cu marea sa avalanșă informațională, cu 
tehnicizarea vieții, cu progresul uluitor 
al științei, a creat in jurul omului un alt 
mediu sonor. Tinărul care lucrează la un 
panou de comandă într-o întreprindere, 
într-un laborator chimic. într-o centrală 
hidroelectrică. într-o fabrică de calcula­
toare are o altă lume sonoră decît tînă- 
rul de Ia începutul acestui veac. Copiii 
de astăzi se nasc avind în casă televizor, 
aparat de radio, magnetofon, pick-up, 
video uneori — elemente care îi formează 
un univers specific acestui sfîrșit de mi­
leniu. Deci, acest tînăr din anul 2000 va 
pretinde o muzică a lut Firește, această 
muzică nu exclude muzica generațiilor 
precedente. Va continua să ne placă 
melosul nostru popular (pe care de altfel 
muzica electronică 11 încorporează. iar 
de multe ori îl folosește ca solidă bază 
de pornire, de inspirație). Eu însumi am 
creat piese care au ca punct de pornire 
cunoscute cîntece românești vechi. Tre­
buie înțeles că synthetizatorul este un 
instrument care nu anulează instrumen­
tele ce-1 preced, ci le încorporează așa 
cum o mare descoperire tehnică are la 
bază atîtea alte vechi descoperiri ale 
omului. Eu pot scoate la synthetizator su­
nete de orgă, de vioară, de flaut, de

O PRIVIRE CĂTRE CEI CARE VIN

Adrian Enescu

Muzica anului 2000
fluier, de țambal chiar, sunete care pot 
fi puse mai mult decît altădată într-o 
frumoasă și fericită coexistență.

Sînt destui care, din păcate, intră în 
conflict cu muzica electronică din necu­
noașterea ei. din ignorarea legilor ei. așa 
cum ai refuza din start să vorbești la 
telefon, taxîndu-1 pe acesta ca pe o im­
posibilitate atîta vreme cît omului i-a 
fost dat să se poată striga fără alte acce­
sorii de pe un deal pe altul. Eu cred că 
o nouă generație de compozitori se for­
mează la noi astăzi, iar această generație 
trebuie privită cu încredere, cu speranța 
că ea va duce mai departe tradiția școlii 
componistice românești, virtuțile melosu­
lui nostru național. M-aș referi și la unii 

DEBUT

Tristețile-si înfig ades stiletul

Poetul
Grădină magică izbind poetul

Cum un buchet de flori in gelozie E-o clătinare blindă-n poezie.
Și în durerea-i proaspătă, poetul 
Sărută rana cu o poezie. Si e-o mirare sfintă Universul

Adesea bucuriile-si dezic secretul
Ce iși păstrează taina prin vecie 
Si numai el, el singur doar, poetul

Și se revarsă-n inima pustie îmbrățișează totu-n poezie.

Mama este pe cîmp

Icoană
dar mai ales

E plin cimpul de truda ei Mama este in mine lumină
Mama este pe drum 

albit e drumul de mersul ei Mama este și cîmp
Mama e plecată in sat este și drum, ți mers, și plecare, 

Mama este un sat intregsatul intreg e-o poveste frumoc
Mama este iarăși acasă și o poveste frumoasă 

Ea este și casă
bucurie și clocot umple tinda. dar mai ales

Mama este in toate Mama este lăuntrică lumină.

MARINELA NEAMȚU

compozitori afirmați deja, din genera­
țiile nu neapărat tinere, care abordează 
cu încredere și curaj tehnica si limbajul 
componistic modern, existent în țările 
dezvoltate ale lumii. Iată, de pildă, în 
privința compozitorilor de muzică simfo­
nică, nume ca Ștefan Niculescu, Anatol 
Vieru, Corneliu Cezar. Octav Nemescu, 
Nicolae Brînduș. Ei au adus un aer 
proaspăt în spațiul componistic, iar cău­
tările lor nu sînt experimente pure, di­
zolvate în van, ci puncte de vedere origi­
nale asupra acestui nou capitol din istoria 
muzicii. în ceea ce privește compozitorii 
de muzică ușoară m-aș referi la Anton 
Șuteu. Florin Bogardo, Mircea Drăgan și 

la mai tînărul Doru Căplescu. Multi din­
tre tinerii de azi caută compoziții străine, 
ascultă casete cu formații din străinătate, 
urmăresc filme video interesați de mu­
zica altora. Dacă noi înșine creăm mu­
zica noastră, in consens cu spiritualitatea 
noastră, putem face cel mai firesc si ne­
cesar gest de educație patriotică. Nu 
vreau să mă dau drept exemplu decît în 
măsura în care experiența mea compo­
nistică spune ceva pentru demonstrația 
de față, dar atunci cind am lucrat în 
străinătate cu contract ARIA (în S.U.A., 
Canada. Italia) nu m-am simțit mai pre­
jos decît alți compozitori din lume în 
privința abordării unor teme muzicale 
contemporane. Am fost mîndru că vin 
din tara mea. cu forța și tradiția ei mu­
zicală ce depășește tradiția altor țări. iar. 
în privința tehnicilor moderne de aseme­
nea nu este cazul să ne speriem. Atîta 
vreme cît industria românească, știința 
românească se confruntă la cel mai înalt 
nivel cu domenii similare ale lumii, e 
cazul s-o spunem că și muzica noastră 
modernă este și trebuie să fie competi­
tivă Pe plan mondial. Mai mult de-atît. 
valorificînd melosul nostru inconfundabil. 
putem să-i depășim pe mulți. Pentru 
asta însă este nevoie de o încurajare a 
generațiilor tinere de compozitori, de 
crearea unor emisiuni radiofonice scoală, 
chiar cu caracter experimental, este ne­
voie de eliminarea unui funcționărism 
cultural existent pe ici. pe colo. Numai 
astfel vom ține pasul cu timpul, numai 
astfel ne vom situa în circuitul de valori 
ale umanității și la acest capitol.

Nu știu și nimeni nu știe dacă muzica 
electronică va fi muzica viitorului. Știin­
ța, în permanentă autodepășire. poate va 
inventa alte tehnici care să le depășească 
pe cele actuale. Este în legea progresului. 
Dar astăzi, muzica electronică nu mai 
tine de domeniul insolitului. Ea își tră­
iește timpul ei. Drept pentru care trebuie 
s-o abordăm cu competentă, cu responsa­
bilitate, cu talent, dovedind că nu sîntem 
mai prejos decît alții, dimpotrivă. Este 
valabil acest lucru și în privința muzicii 
de film, a muzicii ușoare, și a muzicii 
simfonice, a oricărei muzici indiferent de 
clasificările mai mult sau mai puțin 
riguroase, fiindcă muzica pînă la urmă 
este muzică, iar singura împărțire po­
sibilă și viabilă și exactă este între bună 
sau proastă.
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Cum a fost
Luni, 9 mai 1988, Cenaclul literar-artistic 

„Confluențe" și-a desfășurat, în premieră 
la lași, cea de-a șaptea ședință. Dedicată, 
ca de obicei, celor mai tineri creatori, ma­
nifestarea a fost găzduită de Casa de cul­
tură a studenților. A fost, așa cum era și de 
așteptat, o întîlnire literar-artistică benefi­
că pentru toți cei prezenți, relevîndu-se cu 
acest prilej încă trei talente promițătoare. 
După ședința de cenaclu de la Timișoara, 
Suplimentul literar-artistic al Scînteii tine­
retului a mijlocit, iată, o nouă întîlnire cu 
tineri talentați din alt mare centru cultural 
al țării, confirmînd necesitatea și posibilita­
tea descoperirii și afirmării unei adevărate 
generații de creatori din rîndurile celor 
care astăzi sînt elevi și studenți. Ilustrative 
sint în acest sens creațiile și statuturile ocu- 
paționale ale celor trei tinere care au citit 
în ședința de la lași : Oana Lazăr, proză, 
studentă în anul II Filologie, custode la 
Bojdeuca „Ion Creangă", Manuela Horop- 

ciuc, poezie, studentă în anul I la Medicină, 
Corina Berdan, poezie, elevă în clasa a 
Xl-a la Liceul „Emil Racoviță". Reunind 
opiniile unor tineri de diverse categorii 
profesionale, dezbaterile din cenaclu au 
fost dominate, în mod firesc, de elevi-și 
studenți. Au comentat textele citite : Dan- 
Silviu Boerescu (student), Olga Ghițescu 
(elevă), Cornel Popa, (student), Iulian Cos- 
tache (student), Constantin Andrei (profe­
sor), Nicolae Tone (student), Constantin Pa- 
rascan, Aurel Ștefanachi, Alina Durbacă 
(elevă), Diana Barbu (studentă), precum și 

criticul literar, prof. univ. dr. doc. Al. 
Piru.

Ședința a fost condusă de poetul Lucian 
Avramescu.

In partea a doua a manifestării, membrii 
cenaclului studențesc ieșean condus de 
Emilian Marcu au prezentat scenete și mo­
mente umoristice.
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TREI TINERE TALENTE
Oana Lazăr. studentă în 

anul doi la Facultatea de 
filologie a Universității din 
Iași, si-a citit nuvela sa în 
care . imulică. pe lingă un 
talent tînăr. viguros, motive 
filozofice de largă circulație, ba 
chiar de tradiție în nuvelistica 
românească. Proza are o tentă 
fantastică. întreținută perma­
nent de pseudopodele unei ima­
ginații bogate, cît si o putere 
remarcabilă de a se trece pe 
sine dincolo de textul propriu- 
zis. Simbolul luminii — care 
reapare pe parcurs — reflectat 
infinit de oglinda camerei — 
..singurul punct fix" — repre­
zintă o posibilitate a construc­
ției ulterioare de noi simboluri 
si gesturi interior sugerate, a- 
cestea alăturîndu-se unui mers 
fluent al frazării, care conduce, 
în chip elaborat estetic la fi­
nal. O altă marcă a textului 
este numele personajului prin­
cipal — din care provine și 
titlul lucrării — Simona-Sofia. 
Putem ce-i drept puțin riscant 
pune această „Sofia" pe seama 
grecescului „sophia". prin aceas­
tă prismă putîndu-se din nou 
decide în privința unor simbo­
luri si factori ex-stilistici.

Manuela Horopciuc. studentă 
în anul intîi la Medicină, ur- 
mînd cursul citirii, a impreg­
nat privirilor si impresiilor ce­
lor ce o înconjurau un efigiu 
al trăirii intense, continue, re­
fugiate în seva poemelor sale. 
Există, de aici pornind, o che­
mare lăuntrică a tot ceea ce 
vibrează poetic, a întregii sen­
sibilități. ca mereu 6 întoarcere 
la metropola personalității po- 

Cenaclul văzut de membrii săi

etei. Demne de amintit sînt, 
cred, acele poeme, desfăsurîn- 
du-se spațial si sonor neaștep­
tat. dedicate mamei. întregul 
lucru care-i poate fi reproșat 
Manuelei Horopciuc rezidă în- 
tr-o prea impozantă prezentă a 
retorismului liric — ce-i drept 
mereu dublat de un fior spe­
cific.

Corina Berdan, elevă la un 
liceu ieșean, apelează la o cu 
totul altă modalitate de abor­
dare a poeziei, manifestată în 
pasaie fin prelucrate si în evi­
denta unor incursiuni livrești. 
Desigur — avînd în vedere si 

vîrsta poetei — constatăm că 
apar momente cu o linie a ori­
zontului imagistic mai puțin 
bine închegată si o ușoară di- 
lutie a versului. în schimb, poe­
zia Corinei Berdan (însoțită de 
recitarea autoarei) rămine ca 
o clară existentă în memoria 
ascultătorului (ori cititorului) 

tocmai prin acuitatea si persua­
siunea unor realizări lingvisti­
ce demne de luat în seamă.

Intersectîndu-si veleitățile în 
cadrul unor spatii comune, cele 
trei creatoare din Iași dovedesc 
un potential literar apărat de 
tinerețea lor si rămîn pentru 
noi trei tinere talente.

BOGDAN O. POPESCU 
elev ■

PSEUDOCRONICA
în general :

, cortina din spatele scenei avea 
defectul capital : era 

azurie, mai azurie ca orice 
minciună a cerului. 

mai bine s-ar fi pus masa lingă 
fereastra deschisă să vă 

lovească 
cerul în tâmple, să vă 

încolțească aripile prin 
ștofa costumelor, 

ar fi fost un cenaclu perfect 
dacă .se întimpla așa. dacă 

am fi devenit brusc albaștri și 
ne-am fi ascuns în 

scaune, ne-am 
fi încrețit plusul azuriu de

bucuria cuvintelor si-am 
fi lăsat 

poezia să zboare în cercuri 
largi.

despre Oana Lazăr :

proza ei s-a rostogolit ușor 
pe podea, apoi s-a dczlînat 

printre 
picioarele scaunelor, a rămas 

plutind în aer un miros 
de personaje 

îngrămădite în geamantanul 
care tocmai venea 

plecind si de la 
masă spre noi părul negru

al Simonei-Sofia se lungea 
amenințător, 

atît.

despre Manuela Horopciuc :

mama poetei — simbol gingaș 
si straniu — dansa 

unduindu-se în poem, apoi 
a fugit în noi si a rămas acolo.

despre Corina Berdan t

..Cavalerul teuton" al

„Faraonilor" s-a născut din 
..Pietre".

observații generale :

prima observație :

Silviu Boerescu a vorbit lîngă 
fereastră. în tren sure 
București, deja îl dureau 

umerii.

a doua observație >

..pînza albă rămase cu crengi 
fără logodnă" (M. Horopciuc)

concluzie :

nu vă temeti de cer 1

ADELA DUMITRU 
elevă

Manuela
Horopciuc
Studentă

Templu pentru 
singurătatea 
mamei
Mamă, de ce umbli prin mine 
De ce umbli prin prietenii mei, 
prin lucrurile pe care le ating 
prin utopiile mele, 
prin iubirile mele, 
de ce umbli, mamă î

★
Tu ai rămas înaintea mea
ca un spațiu gol
prin care mai trec uneori

căutindu-mi celelalte vieți.
Nu de moarte mă cutremur, mamă 
ci de moartea mea.

■ăr
Tu ai avut miinile tale
ca să am și eu miinile mele, 

fruntea mea 
înconjurată de un nimb de mări 

de un nimb de cuvinte 
de un nimb de pămint.

Iertare cer miinilor tale, frunții tale 
iertare îți cer, mamă
că din mine nu vor rămine decit 

cuvinte.
★

Miinile mele de miinile cui 
le-ai desprins.

Ochii mei de ochii cui i-ai
separat, mamă 

de mă cheamă inapoi toate lucrurile ? 
Poate eu nu sunt numai unul, mamă 
Poate oamenii care sunt eu, 
in mișcarea browniană a timpului 
incă vor mai veni, vor mai veni.

Vinovat sunt față de tine, mamă 
că mă nasc in ceilalți mereu. 
In rest 
sunt la fel de aureolat de tăceri 
la fel de zidit in mine insumi 
la fel de mut in fața zăpezii 
la fel de infrint, mamă.

De ce m-ai iertat atît de ușor 
incit mi-ai dat o singură moarte ?

★
Eu vin dinaintea ta, mamă, 
toți care-au fost înaintea ta, 
toate intimplârile, toate secundele 
m-au rodit,
din toți am venit inspre tine, 
dar numai tu te-ai injumătățit cu mine.

★
Mi-am lăsat ochii deschiși adine, 
miinile și cuvintele ca pe niște răni 
le-am lăsat deschise, 
intră in mine, mamă, 
și naște-mi, 
naște-mi aripile.

Intimitate
Liniște, liniște, orbitoare lumină 
sunt invins de dorul de tine, 
de dorul de-a simți desfătarea propriei 

intimități, 
de libertatea unei stări in sine, 

fără scop, 
asemeni insinguratului care sunt 
asemeni insinguratului care sunt I 

Împotriva entropiei
Nu mă risipi, cunoaștere de sine 
și tu mișcare, chin al materiei, 
mă simt sorbit îndelung, cu disperare, 
aproape pulverizat intr-o respirare 

imensă, solară.

Nu de timp sunt obosit, ci de 
cunoaștere 

de mine insumi sunt obosit, 
Ai grijă de mine, poezie :
Eu te-am născut, 
Acum naște-mă tu.

Corina Berdan
Elevă

Tei pe Copou
și cere-mi mila
s-o pui icoană minunilor din tei 
să-i vezi mistuirea

cu ochii tăi

și vino aproape
să-ți limpezesc stinsele ape, 
să te aștept cu arbori 
inmormintați in mine.

Pun rădăcină numelui tău 
il învelesc in toate părerile de rău 
și-arunc pe el

silabele de seu.

Deșert
acoperite de nisip 
mă dor inimile mele : 
inima din stingă 
inima din dreapta 
inima din ochi 
inima din niîini ; 
acoperite de nisip 
le tirăsc în praguri 
le descint de spaimă

le invăț să plingă ; 
inimile mele 
mârșâluiesc in deșert 
cu singe trecut prin colibe 
cu buze căutătoare de aur ; 
acoperite de nisip 
mă dor inimile mele : 
inima din lacăt 
inima din celelalte trei inimi.

Perpetuum
Ultima zi seamănă veșnic cu primo 
și ochii ei privesc minunea 
de-a se sfîrși.
Păcatul valului de-a săruta țărmul 
e iertat de fiecare mare.

Iarba rămasă fără veșmînt 
se-nclină adine, pină-n pămint 
acolo hrănindu-se cu verde.
Și mărul uită să-și ducă setea la timplă 
să întrebe ce o să se-ntîmple 
cu pacea lui, de se mănincă.

Si frica
j

miros rînced de noapte albă 
ochi obosiți la fiecare gardă 
urme de buze pe geamurile ude ; 
atitea semne de uscăciune 
că focul gemind se aude.
Și frica de-a nu ști cu ce să-ncepi 
o carte, o teamă, o seară, 
de a uita să cobori din tine insuți 

pe scară.
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O singură lovitură. Ca în ză­
padă. palma tatălui pe obraz. 
Nu doare cît sufletul de fapt, 
nu doare deloc. Numai lumina 
roșie clatină, insuportabilă. Us­
tură dinaintea privirilor, fulge­
rul scurt pătrunde în toate 
simțurile moara huruie culori 
ncmaiîntîlnite. tipete. așchii : 
oasele dor. Apasă greu aerul 
din toate părțile. O milă înde­
lungată fată de tine însăți și 
căldura dulce care urcă mili­
metric. Iată cum se topește pri­
ma zăpadă, uite apa cum alu­
necă. ..pater noster... sed liber 
ranos a malo" si fă-ne si pre 
noi să plîngem omenește. în 
hohote.

s-ar fi dorit în afara a- 
cu 
se

Totuși, nimic nu rămî- 
ascuns privirii : oriunde 
soare, era penibil. Singu- 

" o- 
primea în fată întreagă 
lumină, egal trimitînd-o 

cu aceeași ostentație.
interminabil. nerușinat 
de replici.

Simona-Sofia,

furia se întuneca, ea 
prin sine, ca o forță 

în creștere tot

Lumina zilei ocupa treptat 
încăperea, intrarea era impe­
tuoasă. fără nimic furiș, venea 
în sunete verticale de trompe­
te. ca la deschiderea unor porți 
de castel - medieval.. Simona- 
Sofia 
celei lumini. impertinenta 
care îi stăpînea încăperea 
dovedea a fi supărătoare, 
prea i se deslușeau toate tai­
nele casei. Stridenta luminii 
era o atît de îngustă punte 
îneît nici nu se putea păși dea­
supra.
nea 
era _____ — ...
rul punct fix al încăperii, 
glinda. 
această 
înapoi.
dialog 
schimb

Privea în jur 
sentimentul înstrăinării de pro­
priile obiecte se adîncea pro­
gresiv, 
însăși 
distrugătoare — — 
mai înaltă. Niciodată interiorul 
acelei case nu-i păruse mai 
absurd, mai mizer. Mai ales 
oglinda, singurul punct fix al 
încăperii, singurul ei sprijin, 
singurul amănunt concret, o- 
glinda ovală în fata căreia_ Si­
mona-Sofia vorbea cu risipă de 
gesturi, mai ales oglinda îmbă- 
trînise asa. dintr-o dată, pe 
nerăsuflate, peste noapte- se a- 
burise de sus pînă jos. albise 
opac dinlăuntru spre în afară, 
iar acum nu mai reflecta decît 
umbra unei mișcări de dincolo 
de fereastră. Mișcarea era co­
pacul. era castanul. Pe o ase­
menea vreme cu vînt. toamna. 
Simona-Sofia ar fi deschis larg 
ferestrele, ramurile ar fi intrat 
de bunăvoie în casă si fructele 
s-ar fi desprins, ele singure, 
din carapace — rostogolin- 
du-i-se mai. apoi pe covor. în­
cet. pînă la picioare. Și totul 
s-ar fi petrecut în tăcere de­
plină. Dar înverșunarea plutind 
în aerul acelei camere sugru­
ma orice veche pornire. Si­
mona-Sofia așeza laolaltă ă- 
mintirile si casa si toate lucru­
rile devenite dintr-o dată străi­
ne. absurde : femeia surprindea 
numai înfățișarea meschină a 
obiectelor, latura întunecată: o 
singură mișcare lăuntrică si 
fiecare mobilă, fiecare titlu de 
carte ce i se nimerea sub pri­
vire. fiecare culoare, totul îi 
părea necunoscut, nou cu desă- 
vîrșire. De aceea Simona-Sofia 
avu senzația curentului electric 
trecînd prin trup, astfel um- 
plîndu-se de greață si mihnire. 
Greața si mîhnirea dintotdeau- 
na : „la ce bun ?. -ori una ori 
cealaltă. — același dezastru 
lăuntric !“; era. starea cunoscu­
tă. starea ale cărei simptome si 
urmări trebuiau studiate meto­
dic. chiar dacă zgarda se tot 
micșora în jurul gîtului. cu 
tenii nescuturati zornăind la 
orice mișcare. Deși greața și 
mîhnirea amenințau să o su­
foce. Simona-Sofia stăruia mai 
departe asupra senzației de -cu­
rent electric trecînd prin trup. 
Credea că astfel s-ar fi putut 
vindeca...

Lumina zilei înainta. Cu a- 
ceeasi siguranță în felul de a 
cotrobăi prin lucrurile din casă. 
Iar la Simona-Sofia — aceeași 
uimire în fata dezastrului, nu 
recunoștea: nici unul din obiec­

nici măcar 
Nu se ridi- 
se rezemase 
trupului în 
dezmortirea 

definitivă 
înregistra

asteptînd
ieșirea definitivă din

Deia înregistra citeva 
i. atît de vagi incit ar fi

tele înconjurătoare 
așternutul foșnind, 
case încă din pat. 
cu toată greutatea 
perne.

. cărnii, 
somn, 
mișcări 
putut fi o părere, totuși dure­
rea urca înăuntru, asta . știa 
sigur. Ca să uite de amenința­
rea durerii în creștere. Simona- 
Sofia începu să citească la rînd 
titlurile cărților de pe peretele 
din dreapta. copertile ieșind 
puțin din rafturile curbate sub 
greutatea hîrtiei. De sus atîr- 
nau pînze de praf abia vizibile, 
se clătinau la fiecare mișcare 
sau respirație. firele coborau 
pînă jos. iar în soarele culcat 
pieziș Pe covor, o pulbere stră­
lucitoare agita lumina.

în stânga. oglinda ovală și 
ceasul cu amorași rotunzi de 
argint, „piesă rară, dom'le. vezi, 
ia laba!", și fotoliul stil, mo­
bilă solc-mnă si bijuterie desco­
perită cu un pas înainte de 
ruină în garajul unuia — Si­
mona-Sofia îsi amintțea perfect

Opinii (pe scurt) ale participanților

H ..Oana Lazăr este o tînără care știe să mînuiască bine condeiul. Proza ei este 
scrisă in spirit post-modernist. Apelînd la simboluri, autoarea ne prezintă un text 
de fină analiză'*.  (Al. Piru).

■ „Oana Lazăr este o prozatoare de real talent, fiind foarte convingătoare Ia 
nivelul scriiturii și foarte exigentă cu sine", (Constantin Parascan — Iași)

■ „Autoarea ne propune o narație în descripție. Modalitatea ei de a înscena 
proza se aseamănă cu înscenarea unui ta blou". (Iulian Costaehe, student — Bucu­
rești).

episodul, de fapt nici nu era 
greu de reținut, intra cu ușu­
rință în rîndul celorlalte achi­
ziții prețioase. fiecare cu po­
vestea sa. „neghiobul de stăpîn 
l-a dat usos. nici nu știa ce 
comoară tine, l-a dat. prostul, 
pe nimic — si pricește • numai 
ce sidef pe voluta asta. Uite ce 
lemn !, ce lucrătură !; auzi, 
.domnule -Remissor. hm. tu cel 
care ierți, auzi. îți, cer, o fa­
voare : pune si tu ceva la afa­
cere. e un gest filantropic, să 
știi, iar ție ți se potrivește de 
minune asa ceva, crede-mă. si 
la urma urmelor e pur si sim­
plu o chetă pro cultura, 
hai. bucură-te că-ti cer 
cît îmi 
ceva la 
aș ța de

îi era 
privirea 
crezi Rudolf Valentino, ce. 
impresia că mă bagi în boale 
(precum academic se spune de 
obicei)?". Numai Remissor. ier­
tătorul. se obișnuise cu felul ei 
de a vorbi, numai el știa să o 
mulțumească — răspunzîndu-i 
în același mod. în aceleași to­
nalități minore, arcușul vibrînd 
tot în scherzo. Și doar în mîi- 
nile lui 
iertător, 
devenind pe loc femeie docilă, 
„pisică mare, neblîndă decît 
sub puterea unui singur om. 
stăpînul Remissor". Simona- 
Sofia nu uitase nimic, de ar 
ceea durerea o copleșise, car­
nea îi ardea. așternutul 1 se 
lipise de trup, dintr-o singură 
mișcare se dezveli si. privin- 
du-se, îsi înghiți geamătul.

Zgomotele străzii ajungeau 
pînă la Simona-Sofia. Se fil­
trau prin distantă, limpezin- 
du-se. întărindu-se. Și orele zi­
lei s-ar fi putut măsura după 
țipetele sau șoaptele străzii ; 
tictacul ceasului cu amorași ro­
tunzi de argint se dovedea, 
deci, absolut inutil. Telefonul 
zbîrnîl prelung, acoperind ori­
care alt zgomot.

Simona-Sofia tresări. încercă 
să zîmbească disprețuitor, „așa­
dar. canalie, mă cauți ?“ : Si­
mona-Sofia tresări a doua oară.

nu ?, 
exact 

lipsește. mai rar asa 
o femeie, tine minte 
la mine !“.
cald amintindu-si 
lui: ..ce. domnule.

de 
te 
ai

Remissor. înțeleptul 
Simona-Sofia tăcea,

sufoc de tine", 
stridente 

semiton lingă se- 
exasperant in- 

obicct din casă, 
mobile, ieșea pe 

sub chipul șarpe- 
aflat în căutarea

zîmbetul disprețuitor se 
tura mai clar, „așadar, mă iu­
bești !“: Simona-Sofia tresări 
pentru ultima oară. zîmbetul 
disprețuitor se metamorfoză 
ciudat, devenind tulbure, „așa­
dar. iată, te așteptam cum nu 
se poate mai mult, aș fi murit 
să nu mă cauți".

Telefonul zbirnîia de fiecare 
dată tot mai prelung, sunetul 
căpăta proporții infernale. Si­
mona-Sofia urmărea șarpele 
fascinant care se insinua în 
fiecare cotlon căutînd-o pe ea. 
Simona-Sofia nici nu mai respi­
ra. totuși parcă i se auzi glasul, 
abia șoptind : „după atîta amar 
de tăcere, iată. întrebările tale 
inundă aici. deja au ajuns 
să-mi mîngîie gleznele si urcă 
si urcă si bucuria îmi este de­
plină. nu mă 
Sunetul unduind în 
tot mai înalte, 
miton. sunetul 
snecta fiecare 
intra pe sub 
deasupra — 
lui. Șarpele 
Simonei-Sofia. șarpele care nu 
lăsa urme, ci doar zgîrieturi pe 
dinăuntru, semne imperceptibile 
la atingere. Era subțire șarpele 
miscînd pe sub covor ; apoi era 
puternic șarpele sugrumînd a- 
morasii rotunzi de argint ai 
ceasului care se poticnise de 
spaimă, se ridica în coadă șar­
pele iscodind foile înnegrite de 
pe birou, ne unde trecea șar­
pele — pagina scrisă 
nea albă, multe 
s-au pierdut atunci 
totdeauna ; șarpele 
vea în

se
oglindă ocolind

rămî- 
cuvinte 
pentru 

pri- 
o-

valul opac ; șarpele trecu pe 
lîngă Simona-Sofia tintuind-o 
cu încremenirea ochiului — ies­
tul trupului mișcîndu-se agre­
siv ; iar la sfîrșit. șarpele înno- 
dîndu-se de altul 
bocea 
fi rîs. 
care o 
tatălui

femeii care 
în hohote, ca si cum ar 
plingea ca în nopțile în 
bîntuiau visele cu palma 
pe obraz, ca în zăpadă

— unul. două. trei, patru degete 
lungi.

. Telefonul încetă. zgomotele 
străzii reintrară în casă, din 
castan se auzea fiecare vrabie 
în parte — însemna, deci, că-i 
amiază, soarele culcat pieziș pe 
covor avu timp să înconjure 
camera. Simona-Sofia plângea 
tinîndu-se singură în brațe, 
toate lucrurile din casă i se pă­
reau dușmane, socotindu-și anii 
se întreba ce a făcut ea în toa­
tă această „vreme care a trecut, 
nimeni n-ar putea crede — era 
chiar si de rîs ! — că în acest 
timp ea a iubit un singur băr­
bat si că unicul edificiu al 

•existentei sale a fost numai și 
numai acel bărbat ! „Desigur, 
puteți rîde din toată inima, oa­
meni buni, puteti să-mi tăiati 
pletele, să-mi aruncați cu pie­
tre. puteti să mă purtati pe 
străzile tîrgului. eu tot voi re­
cunoaște. pînă în ultima clipă 
voi recunoaște că n-am avut 
niciodată gînduri sau vise cane 
să se deosebească de imaginea, 
tiparul. 
Știu că 
știu că 
de ucis 
cut nimic altceva. în toți acești 
ani. decit să-l aștept pe Remis- 
șor, pe neisprăvitul acela de Re­
missor. L-am așteptat atît 
mult. îneît. pînă la 
devenit dintr-o dată 
atotiertătoane. m-am 
mat în Remissetrix.
-cine ar fi crezut asta ?! Simona- 
Sofia Remissetrix ! Simona-So­
fia Remissetrix !

harta acelui bărbat, 
nu se îngăduie asta, 

sînt demnă de plîns și 
apoi, dar eu n-am fă-

de 
urmă, am 
blîndă și 
transfor- 
Doamne.

Aerul însuși clătina casa cu 
totul, parcă ar fi înaintat prima 
oară în larg cu șalupa — rău 
de mare, de lună plină, rău 
concret, fizic. Simona-Sofia a- 
iunse în baie deasupra cbiuve- 

tei. tar apoi în oglinda se ridi­
că amenintind cea mai ordinară 
priveliște : stăruința pupilei si 
unele culori ale obrazului si 
ridurile surîsului si trufașe 
cîteva fire albe si. deasupra ca­
pului, securea luminii. Lumina 
orbind si urîtind și mai mult 
această apariție.

Oglinda clară din baie si becul 
țipător (lumina avea ace lungi, 
zeci de ace lungi) răspundeau 
cu acest chip necunoscut, străin 
la toate așteptările Simonei-So­
fia. așteptări din care crescuseră 
oboseala înainte de vreme și 
obrazul palid si ochiul mat cu 
cearcăne prelungi si gitul înalt 
care nu accepta nici o podoabă, 
frumos el însuși, și degetele 
mingîind nervoase aceste locuri 
peste care a căzut trăsnetul, 
„copacii fulgerați încă mai fu­
megă nu există priveliște mai 
sumbră". Pletele Simonei-Soția 
loveau umărul, femeia mișca rar 
pieptănul de sus pînă jos, cu 
mina dreaptă ; cu stingă ascun­
dea trufașe cîteva fire alte. 
Părul se întorcea singur la ca­
pete formînd o margine nere­
gulată. Pieptănul aluneca foș­
nind. pletele Simonci-Sofia în­
treceau acum umărul. Femeia 
continua mecanic mișcarea — 
mîna cobora Si se ridica la in­
tervale egale ; numai ochiul stă­
ruia în încremenire, pupila se 
fixase în unghiul privilegiat din 
care, fără să se miște ar fi 
putut vedea tot. Simona-Sofia 
îsi recunoștea surîsul din coltul 
buzelor, starea de echivoc se 
armoniza cu gestul de a se piep­
tăna. pletele ajunseră acum 
pînă în talie. Fiindcă femeia

tot 
în- 
co- 
de

Unduirea 
vicleană.

tot 
spira- 
trupul

ridică

continua să se pieptene, fiindcă 
nici un gest nu pare mai firesc 
unei femei — decît să se piep­
tene. de aceea echilibrul se 
continua intact : pletele mîn- 
gîiau acum coapsele. Simona- 
Sofia intră în cameră, deschi­
se un dulap care scîrtîi ca si 
cum s-ar fi împotrivit îsi tur­
nă de băut cil mîna stingă 
paharul era lîngă sticlă. în 
acest timp Simona-Sofia nu 
cetă să se pieptene, pletele 
horiseră acum pînă dincolo 
genunchi. Tremurînd îsi duse 
paharul la buze. îi era teamă 
să nu-i fi schimbat cineva sti­
cla. să-i fi turnat otravă în loc ; 
mișcările mîînii drepte erau tot 
mai largi, semn că pletele atin­
geau acum gleznele, 
pletelor se dovedi 
Mîngîierile erau capcana medu­
zei chemîndu-și prada, elegan­
ta desenului mișcat fascina, 
pînă cînd pletele se înnodară în 
jurul încheieturilor, ureînd 
timpul mai sus. mereu în 
lă. învăluind. sufocînd 
Simonei-Sofia.

Cînd Simona-Sofia se 
de jos văzu geamantanul în 
mijlocul camerei, nu-1 zărise 
pînă atunci. Privindu-1 nu mai 
știa dacă tocmai s-a întors sau. 
invers, dacă nu cumva urmea - 
ză să plece. Bagajul în mijlocul 
camerei . era argument pentru 
ambele enunțuri. De aceea între 
cele două posibilități se iscă un 
gol de aer, ezitarea o făcu pe 
Simona-Sofia să 
umeri ca și cum i-ar fi fost 
totuna. Valiza avea o urmă de 
noroi — atunci Simona-Sofia iși 
aminti că a împins-o cu otcîorul 
pe ușă. înăuntru. Și' că bagajul 
aruncat în mijlocul casei fuse­
se, cu o seară în urmă, singu­
rul obstacol dintre ea și Remis­
sor. Singura baricadă, singura 
certitudine a prezenței lor ală­
turi, singura realitate peste care 
nu puteau trece, singurul motiv 
de batjocură, singurul punct în 
care li se sprijineau cuvintele 
și tăcerile.

Călătoria fusese lungă, Simo­
na-Sofia își amintea și asta, îsi 
zimbiseră tot timpul, uneori-se

ridice din

mai și înghesuiau unul in celă­
lalt. convențional ; respirau a- 
lături, foarte aproape, bătăile 
inimilor se eompletau ; ei doi 
semănau foarte bine cu niște 
îndrăgostiți adevărați. Cu tot 
drumul frumos, pașnic, odată 
ajunși în casa Simonei-Sofia un 
resort ii aruncă în cealaltă par­
te, gîngureala se transformă în 
silabe articulate, frazele se în­
nodau, se alergau, întreeîndu-se 
în batjocură, jucîndu-se „de-a 
cine aruncă mai departe cu no­
roi": Remissor declama : „O,
quid agis dulcissime rerum !* ’, 
dar Simona-Sofia nu înțelegea 
latinește și nu înțelegea nici de 
glumă. Vorbele nu li se ameste­
cau, un refuz al împerecherii 
stăruia, deși imponderabile — 
cuvintele se lipeau de pereți cu 
zgomot, cu plesnet, ca și cum 
ar fi fost moluște transparente; 
carnea se strîngea de silă. 
Acele cuvinte se împietreau, nu 
se voiau împreună, de aceea 
rămîneau ca niște bolovani sus­
pendați deasupra capului în e- 
chilibru fragil, pînă cînd, prin 
tăcere, avalanșa se năștea, pri­
ma rostire trăgînd după șine pe 
toate celelalte, înțelesul abia 
acum deșlușindu-se. „hei. apă- 
rați-vă tîmplele, mîinile deasu­
pra capului, la pămînt, culcat, 
nu respirați pînă nu trece..."

Se făcuse întuneric, doar la 
lumina cuvintelor se mai ză­
reau, ca fulgerați. Scormoneau 
lacom în trecut, ca și cum ar fi 
lovit în piatră. Erau mișcările 
muncitorilor care sapă în asfalt, 
înăuntru deci stăteau vorbele 
și zîmbetele vechi si toate amin­
tirile prețioase, efortul de a le 
scoate la lumină e imens, obo­
seau foarte repede, dar conven­
ția jocului trebuia neapărat 
respectată — cînd unul dintre ei 
nu mai putea, celălalt îi lua din 
mîini sabia și continua să lo­
vească el, să izbească, să caute. 
Erau lovituri drept în creștetul 
capului, drept unde doare fără 
să mai știi că doare : paliditate, 
nuanțe moarte, albastru-verzui- 
violet. galbenul frunzei ude...

Remissor si Remissetrix. Fie­
care auzea de la celălalt oovești 
îngrozitoare despre sine. Se în­
vinovățeau reciproc. Fără cere­
monial. fără bună-creștere. Toa­
te zilele existenței lor se alinta­
seră într-un lanț, lanț care alu­
neca ne scripete. Pe rînd. fie­
care dintre cei doi. Remissor și 
Remissetrix, era ridicat cu acel 
lanț pînă 1a lumina fulgerelor 
ce străbateau 
rînd. fiecare 
Remissor și 
tea nemișcat. .. ...... ........
ferea de lovituri.

Simona-Sofia deschise ochii. 
Obosise mult tot amlntindu-și.

Ceasul cu amorași rotunzi de 
argint își dădu acele peste cap, 
la ora asta strada se plimba, 
desigur : era apusul soarelui — 
parcă luase foc toată casa. 
Castanul batea în fereastră,'ce- 
rînd voie înăuntru, Simona-So­
fia îi deschise.

De obicei, pe o asemenea vre­
me cu vînt. 
mona-Sofia 
ferestrele, 
bunăvoie 
tele se 
gure, 
golindu-i-se pe .. . .. ____ ,
pînă la picioare. La fel se pe­
trecu ș( acum.
..Quid agis. dulcissime rerum ?“ 

Singurul punct fix al încăpe­
rii, singurul spriiin al obiecte­
lor din jur. oglinda ovală, re­
flecta întreaga lumină a scrii și 
castanul și 
rcastră. el 
mona-Sofia 
cu soațele. 
Privind Ia 
a celorlalți 
torceau fiindcă uitaseră, fiindcă 
iertaseră : Remissor și Remis­
setrix.

i

1

întunericul. Pe 
dintre cei doi, 

Remissetrix, stă- 
nici unul nu se

toamna, 
deschidea 

ramurile intrau de 
în casă, și fruc- 

desprindeau, ele sin- 
din carapace — rosto- 

covor. încet,

Si- 
larg

pe cei doi din fe-
— bărbatul și Si-
— femeia, amîndoi 

privind în afară.
uimitoarea apariție 
doi care deia se în-

Și fă-ne, așadar, pre noi să 
plîngem omenește. în hohote. Și 
ne apără și ne salvează de ast­
fel de zile și de nopți calde și 
uscate si lungi pînă la exaspe­
rare. Vai. ce zile și ce nopți !, 
cîte n-am cărat eu cu brațul, 
erau ceasuri searbede , și nedez­
lipite de muțenie. Ceasuri de 
singurătate, cînd nici nu știi ce 
anume aștepți, cînd aerul se a- 
lege de aer, — goluri profunde 
de respirare, văzduh brînzit ; 
fără margini povestea palmei 
tatălui pe obraz — unul, două, 
trei, patru degete lungi, ca în 
zăpadă.

E bun dezghețul, frumoase 
mai sînt șuvoaiele apelor în 
primăvară, vindecătoare hohote.'



LUMEA ARTELOR

Avalanșă Shakespeare
«HAluUJif» INTEGRAL. La Teatrul Bulandra 

cap ue anș iou Laranutru. Așa cum nu l-au re- 
auzal aici uoraon Lraig, nici Laurence Olivier, 
Jaques copeau, — loți sacruicinci poezia (nu numai 
a Soneieioi) lui Will din imperative regizorale vi- 
zind nmiul desfășurării tensionate a spectacolului 
cu neîntreruptă iiuenfă ; la fel în filmul (filosofic) 
al iui Olivier, cel poetic (de lermontovian „Sturm 
und Lraug ) ai iui Smoktunovschi, cel politic al lui 
Ștefan fordache. Versiuni (și viziuni) plurale cu 
sensuri descifrate din cheia cu n fațete a etern 
dilematlcului-prodlematicului-profund umanului „To 
be. or not to be", lie fiecare dată, spectacolul (re- 
ceptiv-cuiuvat-inteligent-sensibil) — explorator „sine 
ira et studio" în lăuntriceie-i teritorii sub raza 
reflectată din scena mare din afara lui în micro- 
scenele (4) cordului personal și pe circuravoluțiile 
(multe) protejate de amnezii prin meninge cu efect 
centripet — a crezut că a atins „summa summarum." 
Și înlr-una s-a negat (selectiv) pe sine, măcar ta- 
tonînd încă o treaptă pe nesfirșita verticală a cu­
noașterii ce înnobilează fapta, extrapolînd-o la di­
mensiuni de durabilă cărămidă în edificiul con­
strucției sociale în continuă modelare și remodelare; 
convertindu-i și reflexe ale practicii existențiale co­
tidiene in acte pragmatice (filosofic fundamentate 1) 
ce conferă Timpului o Istorie. S-a scris mult (in 
hebdomadare, reviste bilunare și lunare, pentru fo­
losință națională și informare internațională) despre 
acest unic «Hamlet», restituit cu incontestabilă ade­
rență la actualitate prin conflictualitatea drama­
tică asociată cu splendoarea poetică valorificate ra- 
rissim d>e un actor „primus inter pares". Nu repet. 
Doar un accent : „performanța" spectaculară este 
sub culminația de Artă. Atît. «REGELE IOAN», 
PREMIERA PE ȚARĂ. „Presto" ă la Proko­
fiev si Largo" beethovenian ? Gravuri ă la 
Hogan și pinze Caravaggio ? Xilografii Vida 
Geza și Masereel — desenele lui Steinlein și Grosz
— «Capriciile» și «Dezastrele războiului» lui Goya
— colajele iui John Hearthfield ?... Foarte greu să 
limitezi șirul echivalențelor posibile ce te invadează 
fără vrere, ca inserturi „flash". Poate că nu numai 
din vina neodihnei de spirit a spectatorului ; ci 
mai ales datorită celor 6/8 suboceanice ale aisbergu­
lui lui Hemingway ce par a fi alimentat — strati- 
ficîndu-se nepripit ! — lectura „la masă" a piesei 
lui Shakespeare, coroborîndu-se subiacent pe par­
curs cu sugestii — idei — punctuații filosofice in­
tegrate la rîndu-le partiturilor lui «Till Eulenspie- 
gel“ (Richard Strauss) / «Balada puricelui» (Mussorg­
sky / «Gornistul» (Paul Constantinescu)... Ipoteze 
(nemărturisite) de lucru „intra muros", în repetiții. 
Esențial — și deci „extra muros" — este că Regele 
loan dobîndește fără „veto" acolada notei 10I- 
(meritind și laurii oricărui festival teatral internațio­
nal. pariez). Pentru că Grigore Gonța (regizor și 
autor al versiunii scenice) n-a abandonat uitării aoel 
faimos «Troilus și Cressida», optînd pentru simi­
lară mișcare alertă — în care însăși acrobația pe 
trama frânghiilor plastic-funcționale se înscrie cu 
naturală complementaritate, fără ostentație exhibi- 
ționistă, ci in serviciul decupării sculpturale a per­
sonajelor in variate relaționări și ipostaze — și a 
proiectat în groplan arzătorul (actual I) apel la 
«pax humana» ; fără a scăpa din vedere tribulațiile 
diplomației, capcanele șireteniei, clamorile cavale­
rismului juvenil, grațiozitățile protocolare, furori­
le picante, izbucnirile truculente, ironia parodică, 
apropoul satiric — drept necesare arme din etero- 
clitul arsenal contra Guernica — Hiroshima. (Gonța 
știe, probabil, că nu din ignoranță se naște origina­
litatea. orice ar zice comparativiștii-grămătici). Ar 
fi fost. însă, cel puțin strîmiorat în inventivitate 
dacă scenografia (Ion Popescu Udriște) și-ar fi sta­
bilit sorgintea în gravurile de epocă ale lui «Old 
Vie» și nu s-ar fi inspirat (rezonabil) din ambianța 
«Lear—ului lui Scofield, asociind-o fericit cu costu­
mata croită parcă de fantezia poznașă a lui Trufal- 
dino plus imaginația lui Uccello — valorată pictural 
pentru tonalitatea generală dintre ramele scenei, ca 

și pentru distincta individualizare a personajelor. 
Spectacolul n-ar fi fost nici «da capo ai fine» o 
reușită dacă ar fi lipsit contribuția (coregrafică) a 
lui Oleg Danovski și dacă Timuș Alexandrcscu nu 
și-ar fi depășit condiția de ilustrator muzical prin 
contrapunctare inteligentă și oportună a textului și 
jocului scenic implementînd într-un halo polifunc- 
țional sonuri și reverberări ale percuției de rară 
expresivitate (subliniind exemplar pînă și absența 
naturalistelor scene de încăierare pe gustul regreta­
tului Pellegrini). Distribuția... Din capul locului : 
excepțională ! De la „prîslea" pînă la „bunelu’ “. Di­
ficil, insă, a ierarhiza axiologic. («Nu există roluri 
mici sau mari ; există numai interpreți mici și 
mari», spunea odată Silvestri, fără intenție de bu­
tadă), Se detașează, totuși, Silviu Stănculescu. De­
sigur, dispunea de suficiente atuuri : statură domi­
natoare — glas cu timbru de violoncel (corzile 1—2) 
— prestanță — experiență actoricească. De acum 
înainte, pe Silviu Stănculescu nu-1 vom mai putea 
măsura decît de la înălțimea Regelui loan în sus. 
Ca de altfel întreaga trupă a Teatrului de Come­
die care marchează escalada valorică la o altitudine 
unde nu mai sînt acceptabile (decît cu titlul de «cap- 
tatio benevolentiae» !) concesii sau derogări de la 
comandamentele Artei ce dăruiește (scurte) insomnii 
urmate (poate) de măcar cîteva rectificări com­
portamentale printre spectatorii cu sensibilizate an­
tene de recepție. în definitiv, oare de ce să nu-i fie 
dat lui «homo sapiens-faber» de azi să modifice 
cite ceva în structura venerabilului «catharsis», ame­
nințat de calviție din cauza excesului de contem- 
plativism ? Cică și Thalia ar prepara antibiotice ! 
«LEAR» APROAPE DE START. La sala Majestic a 
Teatrului Giulești. Acolo unde l-am văzut pentru 
ultima oară pe Storin ; unde a evoluat Scofield... 
Temeritate 1 Provocare ? Nici una, nici alta — ga­
rantează în cor Mircea Marin (regie) — Constantin 
Ciubotaru (scenografie) — lancu Dumitrescu (ilus­
trație muzicală). Atunci ? Corado Negreanu — în 
rolul titular — a decis să-și încununeze cariera cu 
supermajuscule. Frumos (și de onoare) motiv, în 
buna tradiție a școlii teatrale românești. Fi-va oare 
acest Lear tragedia tatălui repudiat de fiice ingrate, 
victimă ingenuă a prea multei încrederi în prover­
biala omenie ? Cam... Balzac, via Dumas. Să se tra­
vestească în rătăcitor Diogene „prin răpi și gropi 
adânci" (Arghezi) de la iluzia roză a realității pînă 
la adevărul crud ? Interesant (și ca epistemologie, 
și ca etică), invitînd la meditație, dincolo de fiorul 
tragic cu toți bemolii la cheie.' Să ne abținem, to­
tuși. de la presupuneri. E mai înțelept... și fără 
impietatea iscodirii prin gaura cortinei. De acord ?

AUGUSTIN SANDU

Silviu Stănculescu șl Șerban Ioncscu. doi din inter- 
prețiî premierei cu piesa „Regele Ioan"

Stilistica formală
Cea de a opta expoziție personală a pictorului 

JOSEF KRIJANOVSKI, de la Galeria „Simeza" 
reprezintă un persuasiv efort creator, pe linia 
unor mai vechi preocupări ce-i caracterizează ma­
niera proprie, tributară unui tehnicism sățios îm­
prumutat de la retina color fotografică. Fiecare 
tablou propus de către acest pictor păstrează am­
prenta conceptualității acumulative a petelor de 
culoare, solicitînd privitorului un efort colaborator 
al distinctivului și un discernămînt estetizant.

De altfel, chiar de pe copertă, catalogul prezentei 
expoziții își conturează succint și cuprinzător 
întregul proces al elaborării și receptării specifice : 
Studiu de stilistică formală sau : De la plan la 
culoare, de la culoare la ritm, de la ritm la com­
poziție, de la compoziție la ton. z

Jocul copilăresc al decupajelor colorate și-a 
aprofundat, cu vremea, cifrul policrom, asumîn- 
du-și rafinamentul goblenajului și tehnica figura­
tivului vibrant. Desigur că un anume tehnicism 
susținut viciază psihologia intimă și dezinvoltă a 
creatorului contemporan, acesta mărturisindu-și o 
anume stare melancolică demnă de reținut și pe 
care Josef Krijanovski o exprimă astfel : „Pictam. 
Atunci mi s-a spus : «înainte de a face ea tine, 
trebuie să faci ca mine». De atunci, au trecut 
treizeci de ani. Mi-e tare dor de pictură".

Puritatea plasticității ludice infantile e foarte 
greu de atins prin labirintul retortelor de labo­
rator, obligatorii plasticianului școlit ! Eliberarea 
lui Krijanovski din plasele retinei sale ar putea-o 
aduce numai renunțarea la figurativul obsesiv, de 
reflexivitate acvatică, aderînd la cursivitatea im­
presiilor strict cromatice. într-un efort de sinteză 
plastică ce absoarbe stilistica formală.

Prin această „renunțare" s-ar putea tinde către 
acea armonie pură a tașismelor. care l-a captivat 
pe Jackson Pollock, ori chiar către un expresio­
nism declarat și advers vechii formule !

Universala intimitate
îl cunosc de mulți ani pe VITALIE NEREUȚA, 

pictor încadrabil generației mele, ca vîrstă. absol­
vent al Institutului „N. Grigorescu" încă din 1954, 
cam tot de pe atunci fiind și membru al Uniunii 
Artiștilor Plastici. Aureolat de o profundă con­
știință a meșteșugului sacru ce stă la baza și 
înlăuntrul autenticei arte, mi-a dezvăluit întotdeau­
na prin lucrările sale de șevalet o tandrețe parti­
culară pentru lumea obiectivă și o transcriere 
afectuoasă a elementelor reale într-o intimitate 
cu caracter universal. Un anume panteism caracte­
rizează peisagiile sale serate, ce aparțin unui eden 
deschis, cu atracții lirice și seducătoare răgazuri. 
Viziunea picturală și-a căutat mijloace de expresie 
dintre cele mai simple și consacrate, abordînd 
transparența schițelor arhitecturale cu constructi­
vismul linear din proiecte, acestor schițe geome- 
trizante alăturîndu-le o vegetație de zemuri învă­
luitoare, ce orchestrează perspectiva. Broderiile 
diafanizează și poetizează intr-adevăr panoramicul, 
invitînd la voiajuri către Cythera. Naturile moarte 
cu fructe și flori sînt, în schimb, mult mai certe, 
materializate într-o pastă armonizată cu mina 
sigură, de o concretețe înmiresmată, cu efecte 
savante, cuceritoare.

Micul portret — Mariana — certifică impecabi- 
litatea desenului și incluziunea fructuoasă a stă­
rilor afective. întru totul, succinta expoziție de la 
„Galateea" prezentată acum de pictorul Vitalie 
Nereuță este o reușită a unei arte mature și 
elevate.

TUDOR GEORGE

Anton Pann scrie o lungă 
poemă ce seamănă cu un ro­
man. E o epopee rurală în 
versuri. Nimic nou sub soare­
le literaturii chiar dacă la a- 
pariția ei „O șezătoare la țară 
sau Călătoria Iui Moș Albu" 
însemna un moment artistic 
important. Situația aceasta, 
un subiect vechi în haine noi, 
subzistă, cum e și firesc, prin 
talentul autorului, prin știin­
ța lui de a păși în perimetrul 
artei cu meșteșug precum și 
ca un ins creator, bine „mo­
bilat" sufletește, bine călăuzit 
spiritual. ..O șezătoare la țară" 
cuprinde. în variantă artistică, 
de prozo-poem. moduri de a 
fi și de a profesa o anumită 
filosofie despre lume pe care 
se gravează, nu de puține ori 
în aqua forte, umorul, adică 
pofta de a trăi, solar, ferice, 
mereu încercător, măcar cu 
vorba, de a trece dincolo de 
cele firești. Tocmai evidenție­
rea spiritului creator, a spiri­
tului de muncă și creație, a

Obiceiuri și concepte
muncii cu chibzuință desfere­
cată de obsesii atinge însăși 
fibra călăuzitoare a operei 
antonpannesciene. Operă ce 
furnizează valoroase idei, por­
nind de la cele de invenție 
lingvistică („Bună ziua, om 
c-omoaie“) pînă la cele de eti­
că, extrem de pregnante. An­
ton Pann a fost citit îndea­
proape și de Lucian Blaga, 
căruia i-a sugerat o serie de 
elemente pe care filosoful și 
poetul le-a folosit în manie­
ră modernă, turnîndu-le în 
forme noi, originale, așa cum 
a procedat cîndva și Anton 
Pann cu creația populară. O 
idee (dintre alte atîtea idei) 
din „O șezătoare la țară" — 
această impresionantă colecție 
de pilde, de întîmplări și în­
țelepciuni — o idee operantă 
găsim aici, o idee cu deose­
bite reverberații în timpul 
nostru. S-o citim așa cum o 
zice, cu desfătare față de vor­
be și întîmplări, Anton Pann : 
„Iar duminici, sărbătoare, 

cînd nu lucrez, ci șed tot, f 
Atuncea se duc la horă și joc 
pînă nu mai pot ; / Căci și 
jocul este iarăși născocit de 
om mintos, / Ce-n sărbători 
să nu doarmă un muncitor 
mai vîrtos. / Fiindcă șederea, 
somnul lesne se face nărav, 1 
Că ele moloșesc trupul și îl 
fac leneș, trîndav ; / Iar săr­
bătoarea cînd joacă e ca și 
cînd ar munci / Și a doua zi 
la lucru trupul ușor pot suci." 
Ceea ce vrea să însemne, în­
tr-un concept des utilizat 
acum, și cu acoperire în reali­
tatea dinamică a existenței 
sociale de astăzi, odihna acti­
vă. Pornită dintr-o anume 
psihologie a vieții de zi cu zi, 
devenită, s-ar putea spune, 
dat psihic — odihna prin miș­
care, armonie, bucurie, prin 
mișcare pe fond emoțional, 
deci și de intelect, deci și 
exercițiu al gîndirii, chiar și 
în căutarea vorbelor cu folos, 
cu înțelepciuni ornamentate, 
prin urmare, odihnă activă 

prin creații ale spiritului în­
tr-o lume ne-străină nicide­
cum de visare, de vorba-n 
colțuri și rotundă, o lume ai 
cărei eroi fac o nesfîrșită și 
elocventă poveste a vorbei. 
„Iar sărbătoarea cînd joacă e 
ca și cînd ar munci" — iată 
argumentul ce tutelează miș­
carea conceptului spre împli­
nire. Unde? într-o dublă capa­
citate: „Spun, sporesc din gură 
multe și din mîini lucrez, nu 
stau" ; motive care au făcut 
literatură și înaintea lui An­
ton Pann, dar care, fiind ilu­
minate de acesta printr-un 
accentuat eticism niciodată su­
părător, au adîncit semnifica­
ții în literatură, sensuri com­
plexe și generos umaniste, 
pregătite anume parcă pentru 
a intra și în perimetrul știin­
țelor umane și, astfel, din nou, 
a ușura o reîntoarcere a omu­
lui (de data asta modern) Ia 
ele. Ele, cele vechi, obiceiuri, 
deprinderi, comportamente ri­
dicate la rang conceptual, su­
puse aceleiași vechi zise : de 
la lume adunate și-napoi la 
lume date.

EUGEN MIHĂESCU

Galeria 8
Membră fondatoare a Aso­

ciației Artiștilor Plastici Ama­
tori. Ana Sfeicu expune la Ga­
leria 8 din Str. Eforie un 
număr de 35 de uleiuri ce se 
remarcă prin forța expresiei 
plastice și îndrăzneala acordu­
rilor cromatice. Artista posedă 
o anume libertate a desenului, 
vizibilă în multe din lucrări : 
peisaje din Tg. Mureș. Satu 
Mare. Sibiu, Băile Herculane, 
portrete caracterizate prin au­
tenticitate. precum și multe, 
foarte multe flori de toate fe­
lurile : tufănele. margarete, al­
băstrele. iasomie, stînjenei. bu­
jori. floarea-soarelui. lalele, 
narcise, garoafe, liliac, toata 
pictate fără influența vizibilă 
a vreunei școli sau maniere. 
Impresionează îndeosebi exalta­
rea coloristică în fata frumu­
seții și purității florilor, pictori­
ța reușind o transpunere a 
emoțiilor trăite, pe cit de sin­
ceră pe atît de expresivă și, 
desigur. ..feminină". La acestea 
se adaugă și cîteva compoziții 
pe teme istorice de largă respi­
rație. în care epicul se ames­
tecă cu liricul — epoci și 
multe personaje și evenimente 
esențiale ale istoriei noastre na­
ționale. de la Burebista și pînă 
la revoluționarii'de la 1848 (F.M).



SCRIITORI ROMÂNI CONTEMPORANI

GEO BOGZA, UN MARE POET AL DESTINULUI

„0 rană pe retină"

în adolescență, cînd îi lăsa unui 
confrate impresia de „vlăjgan sălbatec 
la înfățișare", iar altuia, de „băiat timid, 
cu fața de copil și cu miinile lungi, do- 
moale, de lucrător ingîndurat", Geo 
Bogza (n. 1908) făcea profesiune de 
avangardist. în Urmuz, in unu și în alte 
reviste ale «noului» spirit, el desfide, 
laolaltă cu ceilalți companioni, condiția 
biologică a omului, societatea industrială 
contemporană și valorile clasice (sau pe 
cale de clasicizare) ale artei. Puține 
nume mari au scăpat diatribei sale ado­
lescentine. Dar. nu mult mai tirziu. cam 
prin anii 1934, iși va revizui radical ati­
tudinea față de cei pe care tocmai ii ridi­
culizase. iar pe măsură ce vor trece anii, 
printr-un proces de compensație, le va 
consacra numeroase elogii, unele pe cel 
mai pur ton glorificator. Deocamdată, 
scrie poezie în consonanță cu manifestele 
pe care le clamează. în 1978. la ceasul 
ediției definitive, nu va găsi însă nimic 
de reținut din Jurnal de sex (1929) iar 
Poemul invectivă (1933) i se va părea va- 
lorificabil doar fragmentar.

Nimeni, de altfel, n-a caracterizat mai 
nimerit versurile adolescentului Geo 
Bogza decit o face el însuși prin defini­
ția pe care o dă, in cea mai integră opti­
că avangardistă, facerii poetice : „Scrisul, 
o acțiune în panică. E ca o fugă dezespe- 
rătă după aer pe o planetă cu atmosfera 
rarefiată. Un spasm și un scrișnet de 
fiecare clipă. O apariție cu singele în 
flăcări, cu buzele crăpate de o sete fără 
elixir. Imposibilitatea de a găsi un gînd 
care să nu ardă, o imagine care să nu 
ne fie in același timp o rană pe retină. 
Imposibilitatea ideii de confort"; Peste 
cîteva decenii, autorul își va supune pro­
ducția lirică din acești ani „unei priviri 
critice, în mod firesc mai severă odată 
cu trecerea anilor1'. Așa se face eâ poe­
mele „au suferit modificări de grade 
diferite1' : unele și-au schimbat titlul, 
altele și-au modificat „forma", cîteva „au 
fost — pornind chiar de la o singură 
strofă — scrise din nou". Autorul a pro­
cedat la această revizuire generală din 
dorința, mărturisită, de perfecțiune, dai 
dă asigurări că tuturor poemelor „li s-a 
păstrat spiritul în care au fost așternute 
prima oară pe hîrtie". Garanție relativă, 
căci spiritul avangardist este, prin defi­
niție. refractar desăvârșirii.

Adevărul e că rescrierea atenuează 
turbulența inițială și, din pură, totală și 
cosmică, așa cum o dorea adolescentul 
din 1931. exasperarea devine lirică. Iată 
imaginația spasmodică a adolescentu­
lui, rănind, neobosită, retina (Tăcerea 
deslănțuită) : „Acum, își împlinea poe­
tul gîndul lui de tăcere universală / 
strinsese-n dinți virtutea ruginei din 
gîtlejuri ! ca pe o glandă o grefase în 
trupul zgomotoșilor / și a doua zi orașul 
se zvîrcolea în panică / tăcerea îngrozi­
toare cu care își chinuise prietenii și 
cîinii / se întindea ca o pecingine 1n 
glasul vorbăreților11 ele. Patru decenii și 
jumătate mai tîrziu. acest infern de so­
norități anatomice își pierde accentele 
proprii. Dispar imagini-cheie, atrocitatea 
devine decorativă și reapare hulita, de 
către avangardă, explicație : versul „o 
casă a fost azvîrlilă în aer jocul părea 
o păpădie11 e tradus așa : „o casă a fost 
azvîrlită în aer : parcă s-ar fi spulberat 
o păpădie". Indiscutabil, poetul aduce In 
text ceea ce și-a dorit : sentimentul per­
fecțiunii. Dar imageria paroxistică, de 
univers descentrat, se destinde E ca și 
cum un peisaj viu. cu plante pe care le 
prăfuieste vîntul și eu animale pe care 
ochiul le surprinde încăierindu-se. ar fi 
permutat intr-o ramă, după ce plantele, 
scoase din pămînt. s-au stafidil. iar ani­
malele au fost împăiate. Dacă frumuse­
țea versiunilor dinții ale poeziei geobog- 
ziene are incandescența jerbelor vulca­
nice. frumusețea versiunilor ultime are 
glacialitatea dioramei.

Perplexitatea în care ne aruncă dis­
tanța dintre cele două versiuni nu ne 
împiedică să-1 socotim pe Geo Bogza- un 
mare poet tragic al destinului.

Și el detensionat prin prelucrare tar­
divă. Poem petrolifer (1934) iși păstrează 
totuși arborescenta inițială. disciplinată 
în ritmuri ample, ea și verva impreca- 
tivă. Petrolul e văzut ca o forță tene­
broasă, căreia nu-i rezistă nici n con­
știință. provocatoare de mari dezastre 
ecologice și morale. Viziunea e de baca- 
nală de epocă industrială, unde vinul a 
fost înlocuit cu țițeiul. Pamfletul 1st 
poate găsi echivalențe numai în Antichi 

late și in Evul Mediu, cînd hula avea ca 
obiect aurul ; pentru o eventuală filiație 
românească, s-ar putea trimite la pare­
neticul Neagoe și la istoriograful Maca- 
rie. Noutatea e că, de această dată, na­
ratorul se include de bună voie printre 
victimele mirajului dezastruos și că-1 
povestește ca unul care i-a căzut pradă. 
Asumare inspirată. în gama sardonicului, 
singura capabilă să țină sub tensiune mul­
țimea de atrocități din lungul rechizi­
toriu și să modereze senzația de redun­
danță și emfază.

Scris, după mărturia autorului, „în 
epoca haotică și prerevoluționară a ani­
lor 1930", dar publicat în 1945, Cîntec de 
revoltă, de dragoste și moarte, un amplu 
poem in unsprezece părți, e o invocație 
in versete fără cusur, strunjite ulterior 
pînă la luciu, către o enigmatică „fecioa­
ră galbenă", reprezentare himerică a 
feminității rîvnite, în care se concen­
trează, oximoronic, incongruentele, anti­
tezele . și contradicțiile existenței. Din 
exasperarea de a o aproxima iese un 
duium de asociații, care de care mai 
stupefiante, culese cu aceeași perspica­
citate norocoasă de pe firmament și din 
toracele pămintului. din mituri și din 
istorie, din medicina și din tehnica seco­
lului, fără legături aparente între ele. 
dar slujind aceluiași mister : „Fecioară 
galbenă rudă cu nebunia, cu sinuciderea 
și eu celelalte privilegii inspăimintătoare 
ale dragostei și biologiei, / așa cum 
ochiul șarpelui e rudă cu trilul Înghețat 
în gușa privighetoarei. / și inima conspi­
ratorilor cu gloanțele plutoanelor de 
execuție11. Imaginat:» suprarealistă se 
supune rigorilor unei scheme clasice de 
virstă imemorială și. efect probabil invo­
luntar. dar care dă poemului un farmec 
straniu, de geometrie ocultă, versetul de­
vine o unitate de măsură a delirului 
erotic și imagistic.

In schimb, Ioana Maria (1937), un 
poem în șaptesprezece părți, place prin 
naturalețea dicțiunii, rareori amenințată 
de grandilocvență, și prin acuratețea 
imagisticii. Scenariul e modest : sedusă 
de „mările pe care corăbii / plutesc zile 
și nopți la mtîmplare11, Ioana Maria a 
plecat pentru totdeauna, așa că, rămas 
singur, poetul-narator rememorează sec­
vențial iubirea care s-a stins. Nu o face 
la modul exhaustiv, prin aglomerare de 
imagini, fapte și întimplări. Numai 
cîteva amănunte de maximă discreție 
fac o cu totul altă poezie decit aceea 
aluvionar-adjectivală din Poem petrolifer 
și sibilinic-metaforică din Cintec <le 
revoltă... : o poezie a mărunțișurilor Coti­
diene și sentimentale. care au darul 
sugestiei existențiale. Povestea de dra­
goste e un savant potpuriu de stări su­
fletești alternative (gravitate, voioșie ; 
tristețe, jovialitate ; lacrimă, șurîs etc.) 
și de tonalități poematice corespondente 
(elegiace, imnice etc.), și unele și «Ițele 
de o neașteptată îngereală la un poet 
care jurase pe „exasperarea împotriva a 
tot ce există11.

După cele cîteva cicluri omogene din 
prima tinerețe, Geo Bogza scrie mai car 
poezie propriu-zisă. De aceea, poate, 
diversitatea ei derutantă de formulă »i 
desubstanțierea, pe care organizarea din 
ediția definitivă, „în virtutea unor as­
cunse afinități", nu reușește să le as­
cundă.

„întreaga viață 

de pe pămint"

Apartenența generică a unei mari părți 
din opera lui Geo Bogza este aprig dis­
cutată in contradictoriu. Proza lui este 
sau nu este reportaj (literar) ? In spriji­
nul răspunsului afirmativ a fost invocată 
adeziunea euforică din 1934 : „Din aceste 
trei elemente de bază ale gazetăriei mo­
derne (pamfletul, reportajul si informa­
ția — n.n.), cel ce scrie rindurile de față 
și-a ales reportajul. El nu este incă un 
reporter, dar are cea mai fierbinte do­
rință să devină". Geo Bogza ar fi părin­
tele unei specii noi, reportajul literar, 
care s-ar fi născut prin potențarea artis­
tică a reproducerii fidele a vieții. Iată 
însă că, intr-o scurtă mărturisire din 1970. 
la ediția definitivă » Țării de piatră, 
scriitorul 0 respinge ca pe o etichetă 
minimalizatoare. Motivele lui sint două : 
pe de o parte, termenul a fost compromis 
de o supraproducție artificială, care n-ar 

fi avut parte tocmai de „condiția primă" 
a reportajului, anume de „accesul la 
realitate" ; pe de altă parte, lui însuși 
i-ar fi lipsit „multe din însușirile ce s-ar 
cere unui adevărat reporter".

Dar Geo Bogza a scris numeroase re­
portaje în sensul cel mai propriu al 
cuvîntului, pe care le caracterizează cu 
prisosință ceea ce crede că i-ar fi lipsit : 
puterea de a fi prezent în miezul fier­
binte al faptelor. Acestea sint documente 
ale unui timp istoric și ale modului în 
care un scriitor a înțeles să-1 trăiască. 
In același timp însă, pornind de la fap­
te, ba chiar relatîndu-le „cu strictețe", 
scriitorul a făcut, literatură mare. Toată 
proza lui s-a născut din impactul direct, 
nemediat, reportericesc cu realitatea ime­
diată. Termenul de „reportaj literar" 
indică această geneză. Poate fi deci ac­
ceptat, dar cu precizările de rigoare, căci 
fiecare din prozele geobogziene trage 
spre cîte o altă specie : Țara de piatră 
spre confesiune. Moartea lui laeob Onisia 
și 175 de minute la Mizil spre nuvelă. 
Cartea Oltului spre romanul epopeic. 
Confesiune, nuvelă și roman sui generis. 
Ca opera multor scriitori români, și 
aceea a lui Geo Bogza refuză tipologia 
procustiană, pe gustul spiritului didactic.

Paginile din Lumea petrolului (1934) și 
Tăbăcarii (1934) ilustrează excelent poe­
tica reportajului, pe care autorul o for­
mulează în același an : relatare devotată 
a faptelor, de o obiectivitate nudă, care 
refuză, pe cit mai mult cu putință, orice 
comentariu afectiv. Din elemente de 
dosar răsare o suită de tablouri terifian­
te, pe care cinematograful hiperrealist 
n-ar fi avut decît să le anime : .... O
bubuitură formidabilă și toată sonda a 
sărit in aer. Au sbural peste deal, in 
văile celelalte, bucăți de lemn aprins, 
capete de oameni, miini smulse din 
umeri. Și o coloană uriașă de flăcări s-a 
ridicat pînă la cer. Sirenele au urlat 
lung, lugubru" etc.

In Țări de piatră, de foc și de pămint 
(1939), una din capodoperele geobogziene. 
tehnicile se diversifică. Viziunea ptntece- 
lui montan e a unui anatomist care cer­
cetează atent structura complexă a țesu­
turilor : „Falii groase de stmcă se 
imbueă una cu alta, merg In tovărășie 
o sută de metri, pe urmă se desfac, o 
alta intervine triunghiulară și fîșia sub­
țire. abia perceptibilă, care le despărțea, 
se bifurcă, o parte pornește la stingă, 
cealaltă în jos, spre inima pămintului". 
Dimpotrivă, viața de deasupra e abordată 
de un ochi care selectează lucrurile cu 
putere simbolică și le combină in emble­
me care pot sugera o soartă sfîșietoare : 
„Un or» șj un topor, un om și un cal. 
un om și un brad, acestea sunt aspectele 
sub care se prezintă viața aici. Un om 
și o femeie, e femeie și un copil, o fe­
meie și un car de lină — și gata, viața 
.» epuizai toate combinațiile pe care le 
putea face" etc. Scriitorul înregistrează 
lucruri pe care le-a văzut și Întimplări 
la care a asistat sau pe care le-a docu­
mentat ea un anchetator, dar tabloul. e 
de un senzațional unic. comparabil eu 
«cela al unei transmisii de pe o altă pla­
netă. Tehnică mai dificilă decit aceea 
pur ficțională ! E de înțeles de ce numai 
aptitudinea de a contempla realitatea in 
timp oe o privești și de a o filtra prin- 
tr-o intransigentă conștiință morală, 
poate face dintr-o însemnare oarecare un 
poem himeric. Or, umblind prin țările 
de piatră, de foc și de pămint ale Homâ- 
niei, Geo Bogza și-a proiectat asupra lor 
(selecția Însăși e semnificativă 1) pro­
pria-! conformație spirituală : halucinant 
geologică, extatic incendiară, deznădăj­
duit telurică.

Din păcate, paginile despre țările de 
foc și de pămînt sini, din motive de 
conjunctură, irecuperabile, iar cele des­
pre țara de piatră au fost rescrise. Sub 
cuvint că vrea să elimine „tot ceea ce 
mai ținea de jurnalism", scriitorul a re­
nunțat la epitetul substanțial, de o 
copleșitoare frustețe, a îndepărtat amă­
nuntul care sporește misterul, a amorti­
zat sonoritățile rebele. Această frază din 
1939 ; „Intre atitea materii scuipate cu 
Indîrjire afară, eu voie sau fără voie, 
urca și aurul, lichefiat și zăpăcit, tirit in 
această incandescentă deslănțuire" a de­
venit in ediția definitivă din 1979 : 
„Atunci. Intre atitea materii scuipate cu 
Indirjire afară, urca și aurul, inspăimin- 
tat și neștiind încotro s-o apuce, tirît In 
acea clocotitoare dezlănțuire". Pe de o 
parte, o expresie impetuoasă și febrilă, 
in eare persistă Învolburarea spiritului 
avangardist ; pe de alta, o expresie 
chibzuită și temperată, de cel mai evi­
dent academism.

Prin același proces exagerat de decan­
tare a trecut și cealaltă capodoperă. 
Cartea Oltului : versiunea definitivă a 

stilizat stihialul și grandiosul versiunii 
originare. Totuși, in amindouă lucrează, 
unite, toate darurile de poet ale lui Geo 
Bogza : comprehensiunea acută, dureroa­
să, a materiei grele, facultatea de a prin­
de în detaliu un proces sau, din contra, 
de a-1 reduce Ia amănuntul revelator, 
coparticiparea la drama peisajului, 
promptitudinea în a găsi cuvîntul po­
trivit pentru evenimentul natural încă 
fără nume. Tonul e într-adevăr de Carte: 
e tonul mărețiilor sacramentale, al cere­
moniilor păgîne, care își fac templu din 
natură, și al epopeilor homerice. Un ton 
care intră in contradicție, profitabilă sub 
raport artistic, cu frenezia dionisiacă a 
personajului. .

Homerid în toată puterea cuvîntului. 
Oltul acestei cărți trăiește ca un om : ei 
are chip, suflet și minte, cunoaște senti­
mentul și resentimentul, e plin de toane, 
dar e și generos. Existența lui antropo- 
morfică este, de altfel, prilejul celei mai 
tulburătoare poezii. La nașterea lui, de 
cocon împărătesc cu păr de aur. natura 
iși suspendă antitezele; cind stă să moară, 
ea se Iasă cuprinsă de un freamăt pre­
vestitor. Rîul însuși se comportă in fața 
morții asemenea păstorului din Miorița. 
Prin biografia lui, scriitorul conturează 
un destin uman exemplar sub semnul 
..deșertăciunii deșertăciunilor", adevăratul 
leit motiv al Cărții. Pentru a izbuti in 
tentativa sa antropomorfizantă. el și-a 
fructificat copios, mai mult decît in ori­
care dintre textele lui, posibilitățile de 
artizan. Oltul trebuie să dea impresia 
unui om, dar să rămînă rîu. Dacă o frază 
dă senzația de ființă deplină, cea de a 
doua o anulează, pentru ca a treia să 
refacă antropomorfismul o clipă suspen­
dat. Cind sugestia naturii acvatice e mi­
nimă, pură reverberație, și domină aceea 
de natură umană, sentimentul e de 
veulptură megalitică în care a pătruns 
duhul unei stihii. Numai un vizionar 
putea să acceadă Ia această ambiguitate 
structurală, eare îngăduie a-i spune Ol­
tului din carte „Omul de apă".

Acribia înregistrării duce eîteodată la 
nuvelă, ca in O sută șaptezeci și einvi 
ile minute la Mizil (1940). unde senza­
ționalul e stîrnit din cea mai neagră 
banalitate. Sau ca în Moartea lui laeob 
Onisia (1945), unde o întimplare oarecare 
e transfigurată, de un excepțional psiho­
log al stărilor liminale, intr-o tragedie 
de ev modern. Insă cea mai mare parte 
din proza postbelică de aceeași sursă a 
scriitorului n-are nerv. Monografia Oa­
meni și cărbuni în Valea Jiului (1945— 
1946) este plat și expozitivă explicativă. 
Porțile măreției (1956—1952), eare se în­
cheie cu un „Salut" pentru ..cutezătorul" 
Prometeu. adună exerciții facile de ad­
mirație și encomion. Tablou geografie 
(1953) vrea să fie. în același stil idilic, o 
replică la România pitorească a lui' 
Alexandru Vlahuță.

Totuși, în această epocă trebuie căutate 
originile sutelor de tablete din deceniile 
următoare. Acum, Geo Bogza il desco­
peră pe Walt Whitman și se recunoaște 
in felul lui de a se raporta la lume. 
Ceea ce scriitorul român, într-un poem 
din 1955. lung și atonic, lauda la 
confratele american, i se poate atribui 
lui însuși : vrednicia morală de a-.și fi 
făcut busolă din inima omeneasca și 
catarge din adevăr și ideal, nestinsa 
simpatie față de orice chip al naturii, 
participarea eu toată făptura la tot ceea 
ce e viu în univers, „o sete nepotolită 
de a cunoaște, de a sorbi prin toți porii, 
e« un gigantic burete, întreaga viață de 
pe pămînt11. tratarea oricărei ființe ea pe 
o minune. Toate tabletele geobogziene, 
in care s-a refugiat poetul de odinioară, 
se nutresc din această optică existen­
țială : in ele. Geo Bogza este liric și 
esopic, sărbătoresc și umil, meditativ și 
ghiduș, citeodată festiv, eîteodată satiric. 
Pindit de riscul manoperei, riscul care-1 
paște intotdeauna pe meșteșugar, indi­
ferent de diafanitatea materiei cu eare 
lucrează, el și-a construit un mecanism 
care funcționează impecabil și pe termen 
lung. Cele mai fragede dintre aceste 
texte concură la a configura o filosofic 
proprie, dar In cea mai profundă descen­
dență ginditoare românească : a comu­
niunii omenescului și cosmicului.

...O fotografie (de Vasile Blendea). îl 
arată pe Geo Bogza Ia senectute : la piept 
cu emblema pe cane și-a făcut-o din 
cochilia striată a unei scoici, scriitorul 
pare statuia riului a cărui epopee a 
scris-o. surprinsă în clipa cînd se pregă­
tește să se topească în marele fluviu. O 
imagine în care poate fi deslușit spiritul 
cel mai de nespus al operei geobogziene.

CONSTANTIN SORESCU
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RESPONSABILITATEA FAȚĂ DE EMINESCU

„Ce este eminescianismul ?u
O întrebare «din seria marcată, de pi-ldă. 

de acel „Qu’est-ce que la litterature ?“ 
a lui Sartre... Dar ce este, de fapt, 
eminescianismul ? Bunul simt literar 
distinge aici două mari tipuri de accepții 
ale termenului. Mai la îndemînă pare a 
fi cel legat de producția minorilor afla ți 
în umbra poetului, deci, practic, epigonis- 
mul emineșcianizant (un sufix care 
sună, neîndoios, rebarbativ...). Chiar și 
această definiție este discutabilă, dacă, 
privim lucrurile din perspectiva teoretică 
a lui Eminescu. în arhicunoscutul său 
text intitulat chiar Epigonii, cel dinții... 
epigon este însuși poetul, ce propune un 
nou tip de raportare la tradiție, guver­
nată de actualizarea critică a acesteia 
sub deghizamentul unui fals encomion 
(vezi și studiul nostru anterior Epigonii. 
Lectura — spațiu continuu. în Caietele 
Eminescu, Iași, 1985). Analiza compara­
tivă a două contexte — „S-a întors ma­
șina lumii, cu voi viitorul trece" și „Lu- 
mea-i cum este... și ca dînsa suntem noi"
— conduce spre o asemenea asumare a 
tradiției căreia îi este opusă, subtil și 
extrem de nuanțat, negația noului. Nu 
voi relua aici întreaga argumentație din 
studiul la care am făcut deja cuvenita 
trimitere, ci precizez doar cu cîtă pre­
cauție trebuie făcută identificarea, sub 
eticheta „eminescianismului" (într-o pri­
mă accepție a sa), a producției epigonice 
generate în timn de opera autorului 
Luceafărului, a Scrisorilor, a Sonetelor, 
dar și a... Epigonilor.

Un alt model de înțelegere a termenu­
lui incriminat este legat de o anume 
forma mentis inaugurată sintetic de poe­
tul și gmditorul de amplă respirație filo­
sofică Mihai Eminescu. „Eminescianis­
mul" poate fi (re)-considerat și drept o 
categorie culturală autentică, o formă a 
spiritului izvorînd din ansamblul de fan­
tastică, și unică în perimetrul autohton, 
complexitate a operei sale. Prima trimi­
tere spre eminescianism (renunț, de acum, 
la obositor-inutilele ghilimele) este 
cea la (opera lui) Eminescu. Prin Emi­
nescu, eminescianismul capătă o semni­
ficativă valoare națională, devenind una 
din porțile deschise de români spre uni­
versal. Avea dreptate filosoful Constan­
tin Noica să spună din nou despre Emi­
nescu că este „omul deplin al culturii 
românești", (o mai spusese, printre alții, 
și Iorga). La aceeași concluzie, evi­
dentă pentru filosoful deprins a mînui 
generalități, dar pe care cercetătorul — 
vizîntj, cu aplicație, cuvînt cu cuvînt 
sensul fiecărei pagini scrise — o atinge 
după un travaliu specific, ajunge nu o 
dată și eminescologul, criticul literar^ de 
profesie. Pentru Tudor Vianu, a cărui 
afirmație o reia George Munteanu. emi­
nescianismul reprezintă „momentul ple- 
nitudinar al cunoașterii de sine" a unui 
neam, avînd însușirea fundamentală de 
a transforma — așa cum s-a și observat
— vocea propriei conștiințe a fiecărui 
cititor în tot ce are aceasta „mai pur și 

mai elevat" (conform Eminescu după 
Eminescu, comunicări prezentate la Co­
locviul organizat de Universitatea din 
Paris —.Sorbona, martie 1975 ; reunite în 
volum de ed. Junimea. 1978, colecția 
„Eminesciana" — 14, cuvînt înainte și 
îngrijirea volumului de Dim. Păcurariu). 
Eminescianismul este, mai întîi. efectul 
receptării (specializate sau nu) a operei, 
„interesul crescînd" față de ea. Cînd 
receptorii sînt/crau și poeți (Veronica 
Micle, parțial Samson Bodnărescu, Vla- 
huță și alții) eminescianismul degenerea­
ză. într-adevăr, într-un soi de epigonism 
minor. Nu același lucru se întîmplă cu 
categoria formativă a eminescianismului 
care acționează benefic asupra spiritelor 
funciar înrudite (un Alexandru Philippi- 
de. bunăoară). Să ne întrebăm și noi ..ce 
devine Eminescu după Eminescu ?“ Răs­
punsul nu poate fi decît unul singur : 
Eminescu este tot Eminescu. dar nu 
este... același (non bis in idem !). Modi­
ficarea percepției se petrece în cadrul 
unei ecuații fenomenologice de tipul ce­
lei pe care o propune un Heidegger pen­
tru Poemul (cu majusculă) lui Trakl. 
Poemul nu este nici una din poeziile sale 
luate separat, nici chiar ansamblul operei 
sale obținut prin simpla însumare de 
texte, Acest unic Poem rămîne neexpri­
mat, el fiind, de fapt, o structură ideală 
de articulare a universului poetic (optăm 
și noi pentru translația efectuată pentru 
termenul Gedicht de către Gabriel Lii- 
ceanu și Thomas Kleininger, tălmăcitorii 
în românește ai filosofului de la Frei­
burg). Nerestrîngînd accepția termenului 
la hotarele nesigure ale literaturii (nesi­
gure în măsura în care între lumea tex­
tului și textul lumii orice demarcație 
poate fi inoperantă), același exeget vedea 
în eminescianism o veritabilă sinteză 
eudemonologică. subliniind prin aceasta 
justețea includerii lui între „categoriile 
distinctive ale spiritului uman". (încă din 
1919, un G. Ibrăileanu va nota în stu­
diul său : „Eminescu a fost un organism 
complet". Azi, putem afirma la rîndu-ne 
că Eminescu este un organism complet). 
Nucleul eminescianismului, veritabil 
„Weltanschauung latent al operei". îl 
constituie neîndoios filosofia dorului. în 
orizontul său viețuiește Poemul !

A studia eminescianismul înseamnă, 
deci, a cerceta structurile fundamentale 
ale operei, nicidecum a căuta să afli re­
zonanța lor în cadrul unui „curent", 
dezlănțuit literarmente de acestea. Nu e 
suficientă însă inventarierea, chiar tezau­
rizarea acestor structuri. Important este 
ca ele să funcționeze în planul Poemului, 
dialectica mișcării lor fiind cea care de­
clanșează eminescianismul. Creditînd cu 
înțelegerea noastră o atare interpretare, 
să ne întrebăm încă o dată — apud 
George Munteanu, Eminescu și emines­
cianismul, ed. Minerva, 1987 — „ce este 
eminescianismul?" Să preluăm, din mers, 
ideea lecturii subtextuale care, sprijinin- 

du-se pe cea textuală și, cu necesitate, 
pe cea contextuală, distinge dar și aso­
ciază denotația și conotația, reunind în­
tr-o ordine complementară sensul și 
infrasensul acestei lecturi, în egală (și 
polemică!), măsură — lectură a lecturii. 
Treapta interioară către Poem o consti­
tuie biografia interioară, „ea loc de în­
tretăiere a tuturor medierilor dintre 
existența obiectivă, considerată în sensul 
cel mai larg al cuvîntului. individualita­
tea creatoare a poetului și opera aces­
tuia, în ceea ce au ele ireductibil" (subl. 
autorului). Ea este marcată de dor, văzut 
nu doar ca simplă stare emoțională, ci 
ca o categorie cognitivă prin care se 
revelează „o viziune deschisă asupra 
lumii" și o „înțelepciune prin excelență 
existențială". Astfel, se naște poate cea 
mai durabilă deschidere românească spre 
universal : într-adevăr, la Eminescu 
dorul nemărginit e „înclinarea româ­
nească afectiv-cognitivă și volițională 
concepută ca o punte de legătură între 
parte ( umanitatea) și întreg (“cosmo­
sul)". Consonanta cu poezia populară, ca 
formă de „respirație filosofică" a unui 
neam, este deplină. Exegetul valorifică 
din plin această idee citind o expresivă 
doină atît de explicită în aparenta ei 
simplitate : „Foaie verde-a bobului / 
N-am o scară să mă sui / Sui în slava 
cerului / Să iau cheia să descui / Să dau 
drumul dorului / Pe fața pămîntului...". 
Acesta este fundamentul expresiv al bio­
grafiei interioare care va fi reluat în 
planul actualizării artistice de către fiin­
ța „imaginantă" care, astfel, se afirmă 
încă o dată ontologic, afirmînd „omolo­
gia antinomic-complementară" dintre 
universul artistic și cel de aievea. Antro­
pologicul reclamă prezența ontologicului 
artistic și pe această cale trebuie înțe­
leasă afirmația goetheană a poetului nos­
tru („Eu sunt scriitor de ocazie și dacă 
am crezut de cuviință a statornici pe 
hîrtie puținele momente ale unei vieți 
destul de deșerte și de neînsemnate e un 
semn că le-am crezut, vrednice de aceas­
ta"), prin Gelegenheitsdichter subînțele- 
gînd și noi pe scriitorul care pornește de 
la circumstanțele vieții trăite și încă în­
tr-un anume fel, dintr-o anumită per- 
pectivă asupra sensului ei. Aceasta ar fi 
cea a dorului unificator, prin care am 
putea descifra sporite valențe ale tezei 
lui Edgar Papu, afirmînd categoria emi­
nesciană a departelui (interior). Reve­
nind la invariantele de structură propuse 
în studiul citat, ele sînt în număr de trei 
(cu precizarea autorului că posibilitatea 
lor de a se întruchipa în variante ale 
creației poetice actualizante diferă la in­
finit). Relaționarea „antinomic-fecundă" 
dintre ontic și antropologic face ca Emi­
nescu să distingă mai întîi un nivel sen­
sibil, diferit de cercetarea abstractă și 
superioară acesteia („lumea trebuie sim­
țită, iar nu cercetată"), în măsura în care 
este implicat întregul „complex de puteri 
de reacție umane contra tuturor puteri­

lor nature!". Treapta a doua propune 
inteligibilul ca platformă epistemologică 
a „reflecțiunii" și „cugetărilor" artistice, 
pentru ca o a treia invariantă, ca formă 
integratoare supremă a celorlalte nivele 
de gîndire artistică, să fie reprezentată 
de imaginar, în fapt „condițiunea esen­
țială a poeziei" (cf. și scrisoarea din 
1870. către Iacob Negruzzi). Sub o altă 
formă. înrudită nu doar prin terminologie, 
un Dâmaso Alonso va emite peste ani și 
ani, în 1950 (Poezia spaniolă, variantă în 
limba română 1978, ed. Universul) un 
„triplu punct de vedere pentru o clasi­
ficare tipologică a operei literare", avînd 
ca artificulații sistemice afectivul, con­
ceptualul și imaginativul. Diferența prin­
cipială, sesizată cu acuitate de George 
Munteanu. este că pentru teoreticianul 
spaniol investigația este ghidată de un 
unghi exegetic specializat (cel stilistic), 
în timp ce la Eminescu este vizată și 
procesualitatea intimă a creației artistice. 
Statutul structurii imaglnativității artis­
tice eminesciene este cel al vocației poe­
tice plăsmuitoare de ipostaze ale exis­
tenței „care pornind de Ia cele de aievea, 
să le lumineze virtualități demne de 
actualizat", fie chiar și pur ipote'ice. 
Imaginea lumii în textul eminescian este 
una a lumii așa cum ar putea fi. Onticul 
artistic definește din nou. dimersionîn- 
du-1 la scara creației de geniu, antropo­
logicul. acesta fiind axioma coerenței 
integrale a operei eminesciene. Tn lumina 
acestei constatări. Luceafărul reprezintă 
„un complex mit al cunoașterii, al posi­
bilităților, dificultăților, căilor, treptelor 
acesteia". El este, firește, și un poem de 
dragoste, și o alegorie a geniului, si un 
veritabil poem al comunicării artistice, 
un metapoem implicit cum sînt toate 
marile secvențe artistice eminesciene 
(Scrisorile ș.c.l.), dar reconsiderînd textul 
din perspectiva ansamblului operei, 
infrasensul capătă o dimensiune funda­
mentală. globalizatoare, cea cognitivă.

Universalitatea operei, în forma emi­
nescianismului, rămîne încă un dat nu 
și un rezultat al feluritelor circumstanțe 
literare (absența marilor traduceri). 
Ea ține, în primul rînd, de ex­
cepționala sa forță interogativă care 
face din eminescianism un mod de a fi 
în lume prin forța poeziei și a gîndirii 
artistice, care împinge conștiința unei 
națiuni la saltul ^unei depline cunoașteri 
de sine'. Lectura sa, identificînd vocea 
auctorială cu cea a receptării fiecărui 
cititor, modifică în primul rînd orice lec­
tură a lecturii și poate că în această 
seducție catalizatoare exercitată de Ope­
ră asupra operelor stă universalitatea 
deplină a lui Eminescu.

DAN-SILVIU BOERI.SCU

Și totuși cum 
se face
un scenariu?

Bine ancorată în realitatea 
cinematografică, aproape coti­
diană. în expresia ei publicisti­
că atît de vioaie, revista Cinema 
se impune cititorului prin pro­
fesionalism si tinută grafică. 
Dacă în ceea oe privește pro­
fesionalismul ar fi. totuși, de 
reproșat, nu de puține ori. ex­
presia de prețiozitate-si chiar 
de teribilism, ținuta grafică e- 
videntiază. cu argumente, o pu­
blicație ce are ca subiect prin­
cipal imaginea. Numărul 4 (3021 
din aprilie 1988 propune citi­
torului un sumar bogat (poate 
prea bogat. în detrimentul adîn- 
cirii si explicării unor chestiuni 
ce țin de mirifica lume — nu 
numai pentru tineri — a cine- 
mâ-ului) vrînd să atingă. într-o 
singură ediție, o întreagă suită 
de probleme, toate arzătoare, 
toate la ordinea zilei, ca să fim 
în termenii publicației. Desigur 
revista are multi, foarte multi 
cititori printre tineri, poate cei 
mai credincioși .consumatori" 
ai celei de-a șaptea arte. Toc­
mai de aceea n-ar trebui să 
lipsească din nici un nu­
măr de revistă însemnări de 
regie film,, de scenografie, 
de operatorie, o analiză ■ a 
raportării filmului- la arta li­
teraturii și, bineînțeles, frag- 
mente de scenariu. Este greu 
să găsești, undeva în altă 
parte. datele trebuincioase 
scrierii unui scenariu. în numă-

rul citat. prozatorul Bedros 
Horasaneian semnează în cadrul 
rubricii „La ordinea zilei: sce­
nariul" o tabletă , ...~„
ractere. personaje. dar în pri­
mul rînd oameni".
. Și totuși cum. se___  ... .

nariu ? Cred că de aici încolo 
începem să întelegerp. cu cape­
tele noastre, un film, răspun- 
zînd la această întrebare. Și așa 
mai departe. însoțind filmul în 
drumul său spre ecran .. (E. 
Mihăcscu).

despre „Ca-

face un see-

Proza scurtă

fraze decît trebuie. (...) O proză 
scurtă este un roman, restul 
sînt vorbe". La rubrica Aspecte 
literare. Vladimir Bălănică ana­
lizează volumul 
Vară indiană, al 
Marcel Constantin 
Despre 
Cosașu 
ridiane 
rilor o 
nes Bobrowski __________  ..
prezentarea : Peter Sragher). în 
paginile de mijloc, o surpriză 
plăcută : două, proze („Medalia 
de bronz pentru întîietate" și 
„Ceata") ale unui tînăr scriitor 
de vădit talent, un tînăr scriitor 
prea puțin cunoscut pînă acum 
— Gabriel Bădică. Povestirile 
impresionează prin subtila în- 
tretesere a planului realității 
cotidiene cu cel simbolic. Iniția­
tiva revistei de a grupa cite un 
număr în jurul unei teme cen­
trale (amintim că. anterior. în 
obiectiv s-a aflat poezia) se do­
vedește a fi benefică. Mai evi­
dențiem din sumar serialul 
Iții Ion Cristoiu „Marginalii la 
o istorie a literaturii române". 
(S. U.).

de povestiri 
regretatului 

Runcanu. 
Sonatinele lui Radu 
scrie Gabriel Rusu. Me- 
litcrare prezintă citito- 
proză scurtă de Johan- 

(tălmăcirea și

Revista Tomis nr. 4. din apri­
lie. îsi propune ca temă princip 
pală a paginilor sale destinate 
literaturii (atît beletristicii, cît 
Si comentariului critic) fenome­
nul pe care îl reprezintă astăzi 
proza scurtă. O anchetă intitu­
lată sugestiv „Scurtă privire 
prin proza scurtă" întrunește 
opiniile în chestiune ale unor 
scriitori (care s-au „supus" pen­
tru o vreme rigorilor genului), 
critici literari, editori. Partici­
pă : Alex. Ștefănescu. Ion Ma­
rin Almăjan. Sorin Preda. 
George Cușnarencu. Nicolae 
Iliescu. Aurel Maria Baros. Ci­
tăm din intervenția lui George 
Cușnarencu cîteva. scurte; ca- 

- racterizări cu forță - de conclu­
zie : „Care-sînt avantajele pro­
zei scurte î Nici unul.--în pri­
mul rînd. pentru că’ proză-scur- 
tă îti mănîncă jumătate din. via-, reale ale studenției bucurestene 
tă — cealaltă.; evident, iubirea. __ ___  ___ __
(...) E limpede, o » proză scurtă ■ • „Măreția omului" în reportajul ■ 
este un diamant pentru totdea- (literar) „Repartiție 
una. atunci cînd nu este ciob 
de sticlă. (...) într-o proză-scur­
tă memorabilă nu pot exista . .......
nici mai multe, nici mai puține mul „Iacob" („Studenții în dia-

Pe cine pariem...
„Cartea 
Convin- 

aprilie 
al Con-

Iesind fără inedita 
cea mai mică", revista 
geri comuniste (nr. 2. 
1988) — organ de presă 
siliulUi Uniunii -Asociațiilor
Studenților Comuniști din Cen­
trul Universitar București — 
alert" scrisă, cu binecunoscutul 
aplomb studențesc, cuprinde o 
viziune a studenției, în mai toa­
te variantele ei. din perspecti­
vă literar-artistică. Personajele

pot fi - întîlnite sub genericul

la Fiii- - 
pești", dar si în paginile, bina 
scrise si realizate publicistic, 
cu „priză" la cititor, despre fil-

log cu... Mircea Daneliuc"), des­
pre „Ludwig van Beethoven — 
Integrala cvartetelor". despre 
expoziția din „Pod" etc. în pa­
gina 10. revista publică doi au­
tori foarte tineri, deja si în a- 
tentia Cenaclului „Confluențe" 
al Suplimentului literar- artis­
tic al Scinteii tineretului, ur- 
mînd să citească si să fie co­
mentați în proxima ședință. E 
vorba de studentul Augustin 
Ioan si de eleva Alina Durba­
că. Talente reale în a căror de­
venire avem deplină încredere, 
întregul număr de revistă are 
si un „argument" poetic apar- 
tinînd lui Nichita Stănescu : 
„Pentru o mie de cîntece / am 
fost născut. / Nouă sute nouă 
zeci si nouă /. sunt răgușite de 
cîntecul. unul / pentru care-am 
fost născut / Nu mă înjumă­
tățiți „voi timpuri ! / S-ar putea, 
înalt cum este / cîntecul.. unul. / . 
să fie la urmă..." (Pentru o mie 
de cîntece). (E.M.)

Manuscriptum 
-70

Primul număr din acest an al 
revistei trimestriale Manuscrip­
tum constituie și punctarea 
unui moment aniversar — pe 
frontispiciul publicației citim 
nr. 70. Pentru cei care și-au a- 
șezat destinul profesional sau 
doar ( ? !) împlinirea sufletului 
și a gîndului sub semnul lite­
raturii, Manuscriptum a întru­
pat legătura atît de necesară 
între scrisul românesc de ieri 
și scrisul românesc de azi. Re­
dactorii revistei au știut să a- 
ducă într-o dreaptă lumină do­
cumente ale devenirii literatu­
rii naționale, documente care 
se revelează nu numai ca in­
strumente de lucru (prețioase !) 
ale istoricilor literari, ei și ca 
repere într-un generic îndrep­
tar moral adresat tinerilor scri­

itori. Mărturiile trecutului slu­
jesc la configurarea viitorului. 
Ca pentru a marca clipa săr­
bătorească. nr. 70 oferă citito­
rilor un sumar bogat. Aflăm 
noi amănunte despre creația e- 
minesciană (o variantă a poe­
mului Gemenii — Oxana Bu- 
suioceanu ; versiunile în limba 
germană a două poeme emines­
ciene, tălmăcirea aparținînd 
chiar poetului — Gherasim 
Pintea ; precizări despre pri­
ma scrisoare a lui Mihai Emi­
nescu — Mihai Drăgan). despre 
August Treboniu Laurian (un 
poem de la 1848 — loan Chin- 
driș), despre Tudor Arghezi 
(inedite însoțite de o notă edi­
torială de Mitzura Arghezi). 
Sub titlul Grădina lui Akade- 
mos, ne este prezentat un sim­
pozion avînd ca temă „Univer­
salitatea lui Caragiale" (simpo­
zion desfășurat la M.L.R.. în 
1987), la care au participat Ni- 
colae Ciobanu. Alexandru Geor­
ge. Ștefan Cazimir. Ileana 
Berlogea și Alexa Visarion. 
Sînt sărbătoriți, la centenar. 
Cella Dalavrancea si Mihail 
Cruceanu. Rubrica Arhivă con­
temporană readuce în memoria 
noastră, prin fragmente inedite, 
pe Nicolae Labiș. Zaharia Stan- 
cu și Dragoș Vicol. O prezență 
proaspătă (nu numai grafic !) o 
constituie grupajul de portrete 
ale scriitorilor români pictate 
de elevii de la Școala generală 
nr. 1 din Petrila (prezentarea 
îi aparține lui Tudor Octavian). 
Prin studii, eseuri și note, prin 
publicarea unor materiale ine­
dite. mai sînt „transpuși" în 
contemporaneitate Panait Istra- 
ti. B.P. Hasdeu, Eugeniu Spe- 
ranțja. Lucian Blaga, Grigore 
C. Moisil, C. Dobrogeanu-Ghe- 
rea, Titu Maiorescu Garabet 
Ibrăileanu. M. Blecher. Apelînd 
la restituirea documentului, re­
vista Manuscriptum reușește să 
fie o prezență literară vie.
(G.R.).



Ceasul Kremlinului
Purtîndu-ne pașii prin 

„bătătura" Moscovei, nu 
o dată privirile ni se 
opresc pe cadranul 
uriașului ceas al Krem­
linului. Bătăile sale ră­
sună mult dincolo de 
zidurile roșii din cără­
midă arsă ale străvechii 
cetăți. Turiștii de pe. în­
tregul mapamond s-au 
obișnuit' să aștepte cu 
sufletul la gură bătăile 
vestitului orologiu, pen­
tru a asista la momen­
tul unic al schimbării 
gărzii la Mausoleul lui 
Lenin. însăși viața 
moscoviților pare a se 
desfășura după ceasul 
Kremlinului, devenit 
punct de referință pen­
tru cetățenii orașului, 
de la mic la mare. Să 
facem, așadar, o in­
cursiune in trecutul său 
oarecum misterios.

...Istoria ceasurilor din 
Moscova coincide cu a- 
pariția primelor ceasuri 
in Europa, in anul 1404. 
Ea este legată de nu­
mele monarhului Lazar 
Serbia, cel care a con­
struit pentru prima dată 
în Rusia „mașinile de 
măsurat timpul". Cu 
fiecare nou turn ce apă­
rea în geometria Krem­
linului, noi ceasuri în­
cepeau să indice, de la 
înălțimea lor, ora exac­
tă a îndepărtatelor seco­
le. In 1621 țarul ii pri­
mește în slujba sa pe 
renumitul meșter englez 
Cristopher Halloway, 
căruia, în schimbul a 60 
de ruble pe an și a al­

tor daruri însemnate, i 
se încredințează con­
struirea unui ceas curn 
nu s-a văzut altul pe 
pămînt, amplasat chiar 
pe actualul turn Spas­
skaya. Cot la cot cu 
Halloway au trudit și 
iscusiți meșteri ruși. 
Nepoții lor aveau să 
devină mai apoi primii 
îngrijitori ai ceasului — 
meserie considerată pe 
atunci drept una dintre 
cele mai nobile. '

ceasul I Nedezmințind 
viteza specifică epocii, 
reparațiile au durat 
pină in anul 1767. „Năs­
cut" pesemne intr-o zo­
die puțin fericită, cea­
sul suferă in 1812 o 
nouă avarie. Iată însă că 
la mijlocul secolului 
XIX el încape pe mii- 
nile fraților Butenop : 
Ivan si Nikolai. Meșteri 
iscusiți, Butenopii fac 
treabă de calitate și in 
scurt timp ceasul este

Popasuri

...A sunat intr-un lîr- 
ziu și gongul anului 
1706. Din porunca lui 
Petru I, turnul princi­
pal al Kremlinului a 
fost „dotat" cu un ceas 
nou construit in Olanda. 
Dimensiunile sale de-a 
dreptul uriașe au făcut 
ca pentru transportarea 
lui să fie necesare trei­
zeci de căruțe. Onoarea 
de a-l monta i-a revenit 
meșterului fierar Niki­
for Iakovlev. Noul ceas 
a întrunit pe deplin su­
fragiile moscoviților : 
era de o exactitate im­
pecabilă și avea un 
„glas" vesel și melo­
dios. Insă incendiul care 
a cuprins in 1737 turnul 
Spasskaya i-a semnat 
ceasului nostru condam­
narea la moarte. Cum 
s-ar zice : i-a sunat...

ca nou, revenind in ac­
tualitatea cotidiană a o- 
rașului...

...Fruntea sus, 117 
trepte și iată-ne in sala 
mașinilor. Nimic din 
ceea ce se vede nu mai 
amintește de modesta 
încăpere de piatră a 
trecutului. A fost insta­
lat aici un întreg meca­
nism de comandă : sim­
pla acționare a unui 
buton și electromotoare­
le au pornit ! Aparate 
de mare precizie urmă­
resc „pas eu pas" mer­
sul ceasului, tempera­
tura mediului etc. Doar 
pereții roșii ai turnului 
păstrează ceva din pro­
menada secolelor prin 
istorie.

Să urcăm în continua­
re pe „platforma sune­
tului". Acestea sînt elo-

potele. Iată și clopotul 
principal ; el cintărește 
nu mai puțin de 
kg. însemnarea de 
suprafața sa 
te că mina ___ ____
făptuit este a meșteru­
lui Semeon " . ’ ' . 
Anul : 1769... O scăriță 
abruptă ne conduce in 
jos, spre poarta metali­
că dincolo de care ne 
întimpină un soare ar­
zător și mulțimea ne­
răbdătoare a oaspeților 
Kremlinului. O curbă, 
două, trei... Bubuiturile 
pendulului gulliverian 
se aud din ce in ce mai 
departe. Ce rezonant, 
ce neobișnuit ne pare 
de aici ticăitul melodios 
al ceasului ! Apoi cîteva 
secunde, o liniște mor- 
mintală și deodată 
bubuit-cascadă 
vale de 
mul pină 
mul etaj al turnului : 
ciocanul principal a lo­
vit clopotul principal, 
încă un bubuit, apoi 
încă unul, și încă unul... 
tn aceste clipe, neținind 
cont de puhoiul de 
lume, Piața Roșie încre­
menește pentru cîteva 
secunde. Toată suflarea 
iși privește ceasurile de 
la mină : turiștii — cu 
emoție, moscoviții — 
din obișnuință. După 
care viața metropolei 
reintră in normal, in 
normalul său tumultuos 
Si plin de surprize pen­
tru Ei, veșnicii cutreie­
rători ai continentelor...
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MARINA ALMAȘAN

Se deschide J 
sezonul J
turistic!

Se-aude Că se reunește naționala ! Și — n-o să credeți ! 
— în totalitatea ei ! Mai rar, nu-i așa ?, da’ ne-mboldesc 
treburile mondiale, iar sezonul turistic e ca și deschis 1 
Uite-acu’ luăm cap-compas Țara lalelelor, să ne-n£runtăm 
cu fotbaliștii in saboți. E drept, meci amical, da dacă-n 
C.C.E. n-a fost să fie, merge și-așa, că P.S.V. Eindhoven e 
mai bine de jumătate din echipa olandeză, iar Steaua e mai 
bine de trei sferturi din echipa noastră. Și să vedem care 
pe care ! Deși, ca să. vă spun un gind al meu. în locul lui 
Jenei aș lua la lot destui din cei care-au făcut 3—3 cu 
R.D.G.-ul. Noroc că nu sînt. însă, antrenor, că, zău, acum 
m-aș fi aflat ia grea ananghie. De-aici, concluzia că antre­
nor la „lotu’ mare" nu-i un post prea confortabil. Acum e 
bine să fii antrenor ia „olimpici", ca să te bucuri, cu 
întreaga echipă, de două excursii, în Grecia și R.F.G. Că 
sînt excursii veritabile, plimbărici în toată regula, la fel de 
certe cum e și faptul că noi sîntem cei mai necalificați din 
grupa noastră. Da’ ne ducem, că așa-i frumos și-așa scrie 
la regulament și-apoi băieții, bieții de ei, după cită bătaie 
au luat, nu merită și-o mică relaxare ?! Tocmai vă spuneam 
că sezonul turistic e ca și deschis și dacă tot s-a deschis, 
hai să ne plimbarisim nițel pe Acropole și prin Monastirakis. 
nițel și pe la Frankfurt !... Că griji nici n-avem de un’ 
s-avem ! Campionat mai palpitant ca al nostru nu există 
nicăieri, că mai rarisim vezi 10 echipe din 18 țîțîind să nu 
retrogradeze, ca 1a noi ! Cine-o să cadă, e chiar inutil să 
ne-ntrebăm, pentru că răspunsul nu se va cunoaște înainte 
de ultima etapă. Al naibii de palpitant, nu-i așa ?! Că uite 
Cluju’, nici n-ai crede-n ce-o să intre, uite și Argeșul cum 
se cocoață pe umerii altora și uite cum au început să-mi 
tremure picioarele și pentru Sportul studențesc, că minus 8 
e minus 8 și cind nu iei un punct nici de la Petrolu’, frate 
să-mi fii, nu mi-aș mai băga mîna-n foc că dormi liniștit ! 
Să renunțăm o clipă, insă. Ia meandrele retrogradării, pen­
tru a dărui unui club eare merită cuvinte calde, la cea de-a 
40-a ei aniversare. Dinamo e aniversat și cum cele patru 
decenii se împlinesc chiar astăzi, să îl urăm din inimă 
tradiționalul „La mulți ani" și să-i dorim succese tot mai
mari și mai răsunătoare, în anii care vor urma !

1IORIA ALEXANDRESCU

Redescoperirea muzeelor
FETE DIN ȚARA OLTULUI pictură de ȘTEFAN DIMITRESCU, 

Muzeul de artă al R.S.R., 1925

Acest dublu portret face parte 
dintr-un ciclu mai amplu de 
lucrări realizat in anul 1925 în 
urma unei călătorii de studiu 
efectuate de către autor, picto­
rul Ștefan Dimitrescu, în ținu­
tul pitoresc și atit de curat din 
punct de vedere etnografic al 
Făgărașului. Din drumurile si 
popasurile sale. în care a făcut 
schițe de portret, crochiuri, note 
de drum și impresii de peisaj, 
observații asupra portului si 
specificului local in arta popu­

lară, arhitectura și obiceiurile 
localnicilor s-au născut o serie 
de opere de o emoționantă si 
vibrantă autenticitate : „Neca­
zuri". „Casă țărănească", „Odaia 
flăpăului", „Țărănci țesînd la 
război". „Fetiță din Sîmbăta" și 
această piesă cu care se mîn- 
drește Galeria Națională, „Fete 
din Țara Oltului".

Este vorba, așa cum am mai 
spus, de un dublu portret, rea­
lizat în aer liber, in stilul epo­
cii pe cane artistul il ilustrează

cu pregnanță : o anume stiliza­
re ce ascultă de forma volume­
lor, dînd indicații de suprafață, 
de volum și de umbră totodată, 
de o anume simplificare voită 
a cadrului, de o epurare a com­
poziției de detalii eu funcție 
strict ornamentală. O mare 
austeritate străbate imaginea 
celor două fete din mindra Țară 
a Oltului trimițîndu-ne. fără 
echivoc, la lumea dîrză a mun­
tenilor, a acelor oameni drepți, 
frumoși, eu chip poate aspru 
dar călit de o neînfricată tărie 
interioară și frumusețe morală.

SIMONA VARZARU

UN SCRIITOR IȘI AȘTEAPTA PROPRIA 
SA OPERA

Indiana University, 
martie 1976

WILLIS BARNSTONE: în timpul 
prunului război mondial, cînd erați la 
Geneva și sludiați franceza și lal.ua, 
iar acasă vorbeați engleza și spamoia, 
ați descoperit un poet american aie 
cărui versuri le citeați în limba ger­
mană : Als ich in Alabama rneincn 
Morgengang niachte.

JORGE LUIS BORGES : Walt
Whitman.

BARNSTONE : Ce efect a avut des­
coperirea acestui american asupra lim­
bajului dumneavoastră poetic?

BORGES : Cind l-am citit pe Walt 
Whitman, nu m-am gîndit la mine ea 
la un poet. L-am citit ca un eilitor 
obișnuit și mi s-a tăiat respirația.- Mi 
s-a părut: că Wall Whitman este sin­
gurul poet adevărat, iar toți ceilalți, de 
la Homer pină la Whitman, nu au fost 
decit predecesorii iui. Aceasta este sen­
zația pe care am avut-o. Aceeași sen­
zație am avut-o cînd i-am descoperit 
•prima-oară pe Hugo, pe John Donne și, 
dd ce nu-, pe Seneca, care a fost și poet, 
sau pe Shakespeare, sau pe Quevedo.

Presupun că, atunci cînd un tînăr 
descoperă pentru prima oară un poet, 
se gindește la el nu ca la un poet, ci 
ca la poezie, cala o artă adică desco­
perită, in sffrșit. după secole întregi 
de căutări. Ac.easta a fost impresia pe 
care mi-a lăsăt-'o Whitman. „Ce cîrpaci 

.au fost toți ceilalți", mi-am spus. De­
sigur, acum îmi dau seama că nu 
aveam dreptate, din moment ce. toți 
poeții sint buni în felul lor și cred' că 
nu..trebuie considerat nici unul ca l'iind 
poetul „principal". De . fapt bănuiesc că 
poezia nu este un lucru neobișnuit. 
Cred că și cei mai slabi poeți, cum aș 
l'i eu de exemplu, au reușit din cînd in 
cînd cite un vers foarte frumos. In 
cartea oricărui scriitor argentinian de 
mina a treia poți găsi un vers deosebit. 
Și poate Dumnezeu, dacă există — dar 
poate', că nu există ■— s-ar gindi cu 

. siguranță că fiecare clipă este frumoa­

să. altfel de ce ar continua să existe 
poezie ?

SCOTT SANDERS : Ați afirmat că 
sinleți un om de litere, nu un ginditor 
sau un filozof. Și totuși cititorii dum­
neavoastră. și aveți milioane de citi­
tori. sint fascinați de calitatea concep­
tuală. de calitatea intelectuală a scrie­
rilor dumneavoastră. Vă interpretăm 
greșit opera ?

BORGES : Dimpotrivă, cred că mi-o 
îmbogățiți. Căci, în final, actul de a 
cili reprezintă o elaborare. așa cum 
experiența este și ea o elaborare. Ori 
de cîte ori citesc ceva, acel ceva se 
schimbă. Și ori de cîte ori scriu ceva, 
acel ceva este schimbat tot timpul de 
fiecare cititor în parte. Fiecare expe­
riență nouă îmbogățește o carte. Puteți 

BORGES' DESPRE BORCES
; Martv.-ide unw rrtari conștiințe

nu .sint un 
sint mereu 
jur. Încerc 
general, le 

gîndească in 
Berkeley, pe 
și William 
pe scriitorii

in

observa acest lucru — mă gîndesc la 
Biblie — dacă vă gindiți cit de mult a 
l'ost îmbogățită de fiecare generație. 
Presupun că Hamlet este un personaj 
mult mai bogat după Coleridge, decit a 
fost pentru Shakespeare care l-a creat. 
Cit despre mine, știu că 
gînditor decît în sensul că 
nedumerit de lucrurile din 
să găsesc interpretări și. 
găsesc lăsînd autorul să 
locul meu : pe Hume și 
Schopenhauer, Bradley 
James, și, de asemenea, „ _ 
greci.. însă cred că folosesc gîndirea în 
scopuri literare. Mă consider in primul 
rînd un om de litere. Am dobîndit. cu 
timpul, o oarecare îndemînare cu scri­
sul în. limba spaniolă, nu prea mare.
însă suficientă că să pot exprima mai 
mult sau mai puțin ceea ce doresc și 
să o pot face intr-un limbaj destui de 
melodios. însă oamenii îmi citesc po­
vestirile și citesc în ele multe lucruri 
pe. care eu nu .am avut intenția să le 
spun, ceea ce înseamnă că sint scriitor- 

de povestiri. Un scriitor care n-ar scrie 
decît ceea ce intenționează ar Ii un 
scriitor foarte prost. Un scriitor trebuie 
să scrie cu o anumită inocență. Nu tre­
buie să se gîndească la ceea ce face. 
Altfel nu scrie poezie adevărată.

ROBERT DUNN : Credeți că există 
o anumită relație între personalitatea 
scriitorului și produsul său literar ? 
Adică ce distanță ar trebui pusă intre 
aceste două elemente ?

BORGES : Dacă îmi permiteți să fiu 
paradoxal — și de ce n-aș fi din mo­
ment ce sîntem între prieteni ? — un 
scriitor își așteaptă propria sa operă. 
Cred că un scriitor este mereu schim­
bat de produsul său. Poate că la început 
ceea ce scrie nu este relevant pentru 
el. Dacă insă continuă să scrie, va des­

coperi că aceste lucruri sint o continuă 
provocare. Eu am scris mult mai mult 
decit ar fi trebuit. Regret, dar trebuie 
să spun că am scris cam cincizeci sau 
șaizeci de cărți și totuși descopăr că 
toate aceste cărți există în prima carte 
pe care am publicat-o. în acea carte 
obscură, scrisă cu foarte mult timp in 
urmă. Fervor de Buenos Aires, publica­
tă în 1923. Deși este o carte de poezii, 
descopăr că majoritatea povestirilor 
mele sînt acolo, numai că sînt tăinuite, 
pot fi găsite numai intr-un fel tainic 
și numai eu pot să le scot la iveală.' 
Și totuși continui să recitesc această 
carte și să rescriu ceea ce-am scris 
acolo. [...1

BARNSTONE : Cu diverse ocazii și 
foarte des in scrierile dumneavoastră 
il menționați pe Milton. îl menționați 
mult mai mult decit pe Dante. Și, to­
tuși, am sentimentul că-1 apreciați mai 
mult 'pe Dante decît pe Milton. Ne-ați 
putea spune, de ce vă„ place. Dante ? 
Ce este în Dante ?

BORGES : Dacă ar trebui să numesc 
o singură carte ca fiind cea mai bună 
din toată literatura, cred că aș alege 
Divina Commedia a lui Dante. Și totuși 
nu sint catolic. Nu pot să cred în teo­
logie. Nu pot să cred in ideea pedepsei 
sau a recompensei. Aceste lucruri îmi 
sînt total străine. însă poemul în sine 
este perfect. Nu mă refer la ultima 
parte, din moment ce nimeni nu-și 
poate imagina că este mort pentru că 
este in iad tot timpul. (...)

Mă gindesc la Dante ca la un am 
adevărat, însă nu mă pot gindi la Mil­
ton ea Ia un om adevărat. De exemplu, 
îmi este foarte clar faptul că, atunci 
cind Dante a avut visul cu iadul și 
visul eu purgatoriul, el și-a imaginat 
toate aceste lucruri ; însă in cazul lui 
Milton, el a lucrat cu cuvinte, nu cu 
imagini. Ați putea spune că acest mod 
de a gindi ii este permis unui poet. 
Așa este. însă 'nu mă emoționează așa 
cum mă emoționează Dante. Sint im­
presionat de Milton. însă sînt doar im­
presionat de el. In cazul Iui Dante. 
simt cum se conturează fiecare cuvint. 
Fiecare imagine mi se pare potrivită. 
Nu este nevoie să-i justifici versurile. 
Nu este nevoie să te gîndcști Ia e! în 
termenii Evului Mediu. Fiecare cuvint 
este perfect, fiecare cuvint este la locul 
lui. Ți se pare că nimeni n-ar putea 
îmbunătăți un vers al lui Dante. în 
schimb sînt' multe versuri din Milton 
care, mie cel puțin, mi se par neizbu­
tite. Dacă este să-1 admiri pe Milton 
— și de ce nu ?— m-aș gindi mai de­
grabă ia Samson Agonistes și la sonete 
decit la Paradise Lost (Paradisul pier­
dut) sau Paradise Regained (Paradisul 
regăsit) Paradise Regained este chiar 
prost. Și. chiar dacă este vorba de Para­
dise Lost, nu pot să accept teologia. 
De exemplu nu pot să accept povestea 
cu Dumnezeu. care l-a creat pe om și 
apoi l-a creat pe Cristos. Toate aceste 
lucruri sînt în afara mea. Cu adevărat.

Traducere de MIHAELA SIMION 
CONSTANT! N'ESCU

(Va urma)

lal.ua


LA SOFIA, PRINTRE PRIETENI
E firesc ca orașul acesta să mi se pară 

familiar, nu numai pentru că îl revăd — 
iată I — a cincea oară ci mai ales pen­
tru că prezența unui mare număr de 
prieteni ai culturii noastre aici înlătură 
automat sentimentul înstrăinării, al 
inadecvării sufletești la ambianța, la 
atmosfera unui mare oraș pe care nu îl 
străbați prea des. Cu doar două sâptă- 
mîni mai înainte de a-1 regăsi in hiber­
nala blîndețe sudică unul din locuitorii 
săi îmi mărturisea (de data aceasta la 
București), că de fiecare dată cînd 
poposește în Capitala noastră e încercat 
de simțăminte identice. Harnic traducător 
din literatura română, Ivan Krîstev și-a 
făcut studiile la universitatea bucurbș- 
teană, fiind coleg cu cîțiva dintre scriito­
rii noștri importanți de astăzi : Cezar 
Baltag, Darie Novăceanu. Fănuș Neagu, 
Nicolae Dragoș... Colegi de promoție sau 
de preocupări și de năzuințe. în sfertul 
de veac și mai bine ce s-a scurs de la 
absolvire el a izbutit șă traducă în bulgă­
rește peste treizeci de romane, nuvele, 
piese' de teatru, scenarii radiofonice. De 
la Panait Istrati la loan Grigorescu, de 
la Constantin Chiriță și Nicolae Breban 
la Ion Hobana și Eduard Jurist. Un spec­
tru larg. în care se recunosc multe dintre 
nuanțele literaturii române moderne. Și 
probabil că nu l-as fi evocat acum, in 
deschiderea acestor pagini, dacă o mărtu­
risire a ea nu mi s-ar fi părut copleșitoare 
prin sinceritatea și gravitatea morală 
asumată : „Acesta este destinul meu : să. 
traduc, să traduc și iar să traduc din 
poezia, proza și teatrul românesc. Din 
literatura voastră atît de profundă și de 
puternică..."

Cobor așadar în moderna gară centrală 
a Soliei cu amintirea confesiunii de la 
București a lui Ivan Krîstev-Vlah. Știu 
că nu este singurul om din Bulgaria al 
cărui destin legat pînă la identificare de 
acela al literelor noastre. Ghergana St.ra- 
tieva, Rumiana Stanceva, Ognean Stam- 
boliev sînt cițiva dintre acești traducă­
tori si scriitori ce și-au dăruit o parte 
din viață cunoașterii în țara vecină a 
literaturii de la nord de Dunăre. Litera­
tura o punte, un pod ? De ce nu. Un 
adevăr impus de vechi și temeinice rela­
ții culturale, de solidaritatea de ideal 
solicitată de condiții istorice comune 
(adesea vitrege, adesea cumplite, prin 
care cele două popoare au izbutit să se 
afirme, să devină și să rămînă ele în­
sele), de aspirații libertare identice... 
Astfel îneît „secțiunea română" a Uniunii 
traducătorilor bulgari se vădește la ora 
de față nu numai dintre cele mai nu­
meroase în contextul compartimentelor 
reprezentate de traducătorii multor lite­
raturi naționale, ci și dintre cele mai 
robuste calitativ. E normal, deci, ca din 
primele clipe să mă interesez de munca 
lor. de noile lor izbinzi. Aflu multe lu­
cruri interesante, plăcute, dar sînt ne­
voit să înregistrez cu tristețe și vestea 
dispariției. în plină tinerețe, a lui V. Ha- 
ralampiev. unul dintre cei mai promi­
țători traducători din românește. Faptul 
mă obligă să-mi amintesc de întîlnirea 
avută acum cîțiva ani. in 1983. cu unul 
dintre cei mai mari scriitori bulgari — 
Pavel VejinOv. autorul Nopții cu cai 
albi, al Balanței și al Barierei... Cîndva 
îl cunoscuse pe Sadoveanu, se împriete­
nise cu mulți dintre scriitorii români. 
I-am vorbit despre traducerile lui Tiberiu 
Iovan și ale lui Valentin Deșliu din căr­

țile sale. Mi-a mărturisit că — deși aflat 
la cel de-al patrulea infarct, un veritabil 
fenomen pentru cardiologi ! — își dorește 
nespus să revadă Bucureștiul, să-și reîn- 
tîlnească prietenii de cîndva, ciți mai 
trăiesc dintre ei. fără îndoială. Am avut 
o îndelungată convorbire așadar la se­
diul din strada A. Kancev al Uniunii 
Scriitorilor bulgari și ne-am dat întîlnire 
la București. Din păcate, cîteva săptă- 
mini mai tîrziu marele prozator nu izbu­
tea să pareze și cel de-al cincilea acci­
dent vascular... întîlnirea cu Vejinov 
mi-a întărit însă convingerea că, ade­
sea. mai puternice decît viețile scriitori­
lor sînt cărțile lor.. Cărți care nu trebuie 
să rămînă neștiute, care trebuie să 
circule, să vorbească lumii despre po­
poarele în vatra cărora s-au născut. Și 
nu pot. tocmai de aceea, să nu constat 
cu bucurie că în Bulgaria mulți oameni 
de cultură și-au legat soarta — cum zicea 
frumos Krîstev — de aceea a cărților româ­
nești...

Cit de știută, cît de iubită este, lite­
ratura noastră în țara vecină mi-o con­
firmă poetul Hristo Troanski. Pe 
Hristo l-am întîlnit întîmplător în 
redacția ziarului pentru tineret Na- 
rodna Mladej, unde lucrează ca repor­
ter. Bucuria unei mereu, amînate întîlniri 
este mare pentru amindoi : cu cincispre­
zece ani în urmă publicam în revista 
brașoveană Astra primele sale versuri 
tălmăcite într-o limbă străină. îmi vof- 
bește despre Cam îl și despre Cezar 
Petrescu, despre visul (de ce vis. oare. îl 
întreb ?) de a se plimba o după-amiază 
întreagă pe Calea Victoriei. Ultima carte 
de Fănuș Neagu pe care a citit-o l-a 
tulburat adine. E vorba de îngerul a 
strigat, apărută anul trecut în librăriile 
sofiote. îi vorbesc la rindu-mi de ultimul 
roman al lui Fănuș. de Scaunul singură­
tății. E o oră plăcută de vorbă pe care 
mă văd nevoit să o întrerup însă. La 
cinci după-amiază sînt așteptat la Stu­
dioul de film documentar Ekran de 
fosta mea colegă Maria Blagoeva. Re­
gizoarea mă întîmpină — cum aș putea 
să nu-i mulțumesc oare ? — cu o eșarfă 
de pînză topită la gît. unul dintre acele 
magnifice produse artizanale care au dus 
în lume faima femeilor prahovene. Mă 
salută cu prietenie și mă întreabă despre 
unul sau altul dintre foștii noștri colegi 

Sofia, la ora prezentului

de la Institutul de Artă Teatrală și Cine­
matografică. Căci. Maria, a adincit — 
cum spuneam — tainele artei în școala 
bucureșteană patronată de marele Ca- 
ragiale. Ce mai face Mircea, la ce lucrează 
acum ? E vorba desigur despre Daneliuc. 
îi spun că a terminat Iacob, filmul său 
despre Bogza. I-a văzut toate filmele, 
care s-au bucurat de un notabil succes 
în Bulgaria. Apoi, în stilul ei comunica­
tiv. incandescent chiar, mi-1 prezintă pe 
Ivan Danov, scenarist și regizor al stu­
dioului. Și poet, aveam să aflu eu ceva 
mai tirziu. „E autorul unui film care 
o să te intereseze, neîndoielnic !“ încerc 
o eschivă de circumstanță, afirmînd că 
mă interesează toate filmele. „Nu, acesta 
o să te intereseze în mod special" — 
își continuă regizoarea patetica-i pre- 
monițiune și convenim să vedem fil­
mul promis Ia sfîrșit. la capătul selecției 
pe care Studioul Ekran ne-o pune cu 
generozitate la dispoziție; Drept care in­
trăm în: sala de proiecție, Mă pregătesc 
să iau note. îmi mobilizez atenția. Iată 
o peliculă de tulburătoare frumusețe. Se 
cheamă Reverie (Mecitanie — în ori­
ginal) și este dedicat trudei unei mari 
campioane : Bianca Panova. Gimnasta, 
încă adolescentă, este cunoscută deja în 
lumea toată. Muzica lui Massenet ne 
ajută parcă să îi înțelegem grația totală. 
Mincid Mincev — artist emerit, interpret 
laureat al multor concursuri internațio­
nale — contrapunetează cu vioara sa 
vrăjită truda colosală a gimnastei. Re­
zultatul : o pildă a angajării spiritului și 
trupului omenesc in serviciul Frumuseții, 
al absolutului. Celălalt film e consacrat 
unui alt artist. între timp dispărut. 
Galin MalakcieV Unul dintre marii 
sculptori bulgari. Un film portret despre 
acela care credea că „arta se face eu 
muncă, cu sentiment și cu foarte multă 
încredere", că „la sfîrșit rămîne fapta". 
Apoi „Levski și noi" (Levski i nie), un 
fiim-dezbatere în jurul ideii, de Vasil 
Levski. apostol al Renașterii naționale 
bulgare. Un film despre istorie din per­
spectiva prezentului. Al unui prezent în 
cane se implică puternic și generația 
tînără investigată în Disco, peliculă 
gravă, responsabilă despre rosturile în 
societate ale noilor promoții biologice. O 
generație care beneficiază de un drum 
lung de luptă șl jertfi Un drum pe care 
s-au cimentat și tradițiile comune de 

luptă ale bulgarilor și ale românilor. Cu 
cită acuratețe de ordin istoric — dar si 
sufletesc — sînt surprinse acestea în fil­
mul pe care prietena noastră Maria 
Blagoeva ni-1 propunea ca pe o surpriză 
emoționantă 1 Căci filmul lui Ivan Danov 
ne introduce intr-unui din cele mai im- 
por tante evenimente istorice' ale popoa­
relor din Balcani. Titlul său spune parcă 
de la sine totul : Baladă despre redută. 
Evocarea faptelor de la 1877—1878 este 
făcută de autor (și colectivul său de 
realizatori de la Letopiseț) cu o implicare 
afectivă, remarcabilă. In plus, cu o do­
cumentare . solidă, de ordin istoriografie 
și cultural. Revedem pagini din presa 
românească, insuflînd patriotism maselor, 
Reauzim vorbele pe care Mihail Kogăl- 
niceanu le-a rostit în parlamentul țării 
în fericita zi de 9 Mai a anului 1877. 
Sînt panoramate pînzele lui Grigorescu. 
marele „reporter de război", găzduite în 
Galeria Națională și în marile muzee ale 
tării. Ordine de zi și imagini de luptă, 
de încleștare, strigătul unui copil împăr­
țind ziare pe străzile (încă patriarhale 
ale) Bucure? țiului : „Plevna a căzut ! 
Osman Pașa a căzut 1“ Cascadele unei 
bucurii populare, efigiile unei naturi pu­
ternice („codru’ frate cu românul") și 
miracolul unic al doinelor noastre. Elo­
giul artei prin pana lui Alecsăndri („dra­
gii mei șoimani de munte"), un elogiu 
suprem adus eroismului românesc de 
atunci, de pe cîmpiile însîngeirate ale 
Bulgariei. Cu o iubire mate pentru tema 
aleasă, cu un respect suprem față de 
jertfele date la Plevna, Rahova. Smîrdan 
sau Vidin, Ivan Danov a izbutit să dea 
spectatorului nu numai o Baladă despre 
redută, ci și o magnetică simfonie dăruită 
eroismului românesc, dovedit într-o clipă 
de cumpănă pentru viața popoarelor din 
Balcani...

Plec din sala de proiecție cu ochii 
umeziți de emoția unică a laorimei oma­
giind uin drum șl o opțiune în istorie a 
unui popor curajos și viteaz. Un popor 
de care nu poți să nu fii mindru că îi 
aparții : poporul român. Pără esc sala de 
proiecție ghidat, ca de o cometă străluci­
toare de eșarfa albă, de borangic, purtată 
la gît de fata aceasta blondă ca un spic 
de grîu care a învățat în România și care 
a îndrăgit România. Ne luăm rămas bun 
— după ce Maria și Ivan mă roagă ca 
la plecarea spre casă să duc cu mine un 
dar pentru o poetă româncă pe care ei o 
citesc și o recitesc cu sporită bucurie. 
Voi duoe așadar cu mine acasă un măr 
și o floare. O floare pe care — îmi spun 
gazdele — mamele o așază copiilor în 
clipa unei despărțiri mai îndelungi — 
lîngă timplă. ca un simbol verificat al 
norocului, al vieții și al speranței. Pro­
mit să fac un popas în casa prietenilor 
mei de pe strada Transilvania și să-i 
vorbesc Anei Blandiana despre un oraș 
despre care ea (frenetică și pasionată 
călătoare) știe totuși atît de puține 
lucruri. Dar mai bine decît mine îi vor 
vorbi probabil aceste daruri vegetale pe 
care mina mea le ține în palmă ca pe 
un palimpsest în care se află scrise gîn- 
durile a atîtor și atitor poeți care, de o 
parte și de alta a Dunării, s-au dovedit 
mai puternici decît Fluviul. Căci puntea 
este mai puternică decît apa și ei au 
legat și vor lega două pămînturi și două 
popoare.

TITUS VlJEU

Maria Blagoeva

Pe bulgărește
Prieteni, 
voi mi-ați dat 
mămăligă fierbinte 
și n-ați uitat 
să așterneți flori 
și sare curată.
Cind v-ați așezat 
am priceput bine : 
voi îmi erați 
sarea 
și florile.
Prieteni,
nici o vorbă mai mult !

— București — 1970

Minunea
Tu modelezi 
piatra, 
lemnul

și lutul.
Obosite-ți sint mâinile 
în fiece seară, 
de aceea mi-e teamă 
cind le apropii 
de chipul meu 
să nu le urîțesc 
cu dragostea-mi multa.

.Tu mă îmbrățișezi, 
eu nu sint de lemn, 
eu nu sint de piatră, 
sint numai lut 
din care e făcută Femeia 
de un Bărbat 
și nu de vreun Dumnezeu. 
M-ai modelat.
Acum pot să mint
- E mult prea tirziu ! -
- mă desprind din îmbrățișare — 
miine-ai de lucru,
deci, noapte bună ! — 
Tu zimbești :
- Mai intîi sint țăran
și-abia după aceea sint sculptor... 
...Și nu mă mai lași să mă duc.

Gheorghi Bogdanov

Senzație
Există un arbore 
sub care ne-am întîlnit nu de mult 
necrezindu-ne ochilor că sintem alături. 
De-atunci il caut in fiecare seară la 

șapte...
II creez 
ca să nu fiu prea singur, 
mi-l închipui 
ca să nu fiu prea trist.
Stau sub el
și privesc gînditor 
la propriu-i trecut.
Curge din crengile lui o galbenă toamna 
și eu știu că ești undeva pe aproape 
și te mingii 
gindind 
că există totuși un arbore 
care ne-a văzut împreună.

Marea
La noi nu-i o asemenea glie 
clipocind la picioare,

învelindu-mă cu nisip și cu valuri, 
cu suflare de abur și sare.
Acolo - griul e blind și-auriu 
iar sarea e doar din sudoare 
și tata ii știe tot rostul, 
în zori se-nțelege cu lutul : 
cit ii va da și cit ii va lua.
El nu s-ar înțelege cu marea.
Dimineața, 
mai inainie ca soarele să răsară 
ar insămința-o probabil...

Iarba
Se-nalță iarba, împinsă de lutul ce-o 

naște 
schimbînd-o în spic, in semințe, în 

bucurie 
și nașterea-i calmă 
se-ntre:e pe sine, 
se-ndoaie in vint, prin glia crăpată 
ivește spre lume-al său spic.
Dar vine, 
doamne, vremea cositului—

Traduceri de TITUS VlJEU
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