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Proprietari, 
producători, 
beneficiari

Se împlinesc, astăzi, 11 iunie, 40 
de ani de la actul istoric al națio­
nalizării industriei, băncilor, trans­
porturilor și comerțului. Reliefînd 
semnificațiile sale deosebite, în 
contextul uriașelor prefaceri, al 
noului destin al patriei, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu sublinia în ma­
gistrala Expunere la ședința comu­
nă a Consiliului Național al Oame­
nilor Muncii și a Consiliului Națio­
nal al Agriculturii că naționalizarea 
„a dus la lichidarea proprietății 
burghezo-moșierești asupra mijloa­
celor de producție, la crearea, in 
economia patriei noastre, a pro­
prietății socialiste a întregului 
popor și apoi a pioprietății coope­
ratiste, moment care a marcat în­
ceputul făuririi societății socialiste 
în România".

într-adevăr, viața, practica revo­
luționară au pus cu pregnanță în 
evidență — mai cu seamă în peri­
oada istorică inaugurată de Con­
gresul al IX-lea al P.C.R. — carac­
terul profund științific, consecvent 
revoluționar al opțiunilor strategiei 
economice a partidului și statului 
nostru, care face din om, din bună­
starea sa materială și spirituală, 
țelul suprem.

Dar, această calitate de înaltă 
demnitate și răspundere : cea de 
proprietari, producători, beneficiari 
ai avuției naționale nu are trimiteri 
și implicații doar în planul strict 
al economicului. Dimpotrivă, în 
muncă și eforturi creatoare, în exer­
citarea cu cinste și răspundere a 
acestei calități s-au format și s-au 
afirmat adevărate caractere de co­
muniști, de patrioți și de revoluțio­
nari, s-au modelat și s-au afirmat 
atîtea și atîtea generații pentru 
care munca pentru țară reprezintă 
cel mai nobil și generos certificat 
de demnitate politică și morală.

în acest univers fascinant și inci- 
tant, literatura și arta noastră au 
găsit și găsesc inepuizabile resurse 
tematice, subiecte și biografii exem­
plare, capabile să ateste demiurgi- 
cul efort al clasei muncitoare, al ță­
rănimii, al intelectualității, în mod 
cu totul deosebit al tineretului, o 
forță incontestabilă a construcției 
și autoconstrucției, a desăvîrșirii și 
autodesăvîrșirii. Tocmai acest con- 
„SUPLIMENTUL LITERAR-ARTISTIC"

(Continuare fri pag. a II a)

Ilustrativ ele Aurel Bordcnache la poezia Lacul 
de Mihai Eminescu

Implicarea in real
Un adevăr elementar ne 

arată că pentru a scrie și 
pentru a conferi validitate 
estetică scrisului tău trebuie 
mai întîi să cunoști și să 
înțelegi lumea, realitatea, 
specificul timpului in care 
trăiești. De la această veri­
tabilă axiomă deducem cu 
simplitate și evidență faptul 
că scriitorul, artistul în ge­
neral devine responsabil — 
prin gestul său creator — 
pentru mesajul pe care îl 
transmite, pentru modul in 
care se raportează la adevăr, 
anticipînd ecoul operei sale 
în conștiința semenilor — de 
azi' și din viitor. A crea re­
prezintă, fără nici o îndo­
ială, dimensiunea cea mai 
de seamă a spiritului uman; 
grație ei granițele cunoaște­
rii și sensibilității sint îm­
pinse tot mai departe, con­
comitent cu apropierea con­
centrică a omului de propria 
sa esență. Pentru ca această 
dublă mișcare împletită, fas­
cinantă, coborîtoare în sine 
și desfășurată în univers să 
se producă este necesar ca 
artistul, creatorul de valori 
spirituale — estetice, știin­
țifice etc. — să mizeze ne­
contenit, statornic, patetic 
chiar, pe realitatea a tot 
ceea ce îl înconjoară : oa­
meni, fapte, esențe și feno­
mene, visuri, idealuri, ero­
ism. dăruire, demnitate, vi­
ziuni și imagini ale muncii, 
ale iubirii, intr-un cuvînt pe 
viața ridicată la o putere 

exemplară, pilduitoare și 
modelatom e. totodată de ca­
ractere și valori umane.

Aceste reflecții aflate, re­
pet, sub specia evidenței 
mi-au revenit in minte, cu o 
forță nouă, aprofundînd sen­
surile ideilor și conceptelor 
cuprinse în EXPUNEREA 
secretarului general al parti­
dului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, la Ședința Co­
mitetului Politic Executiv al 
C.C. al P.C.R. din 29 apri­
lie a.c. Scriitorilor, artiștilor, 
tuturor creatorilor li se ce­
rea cu acest prilej să parti­
cipe tot mai intens, tot mai 
eficient la modelarea con­
științelor tinerei generații, 
la făurirea omului nou — 
opera cea mai de seamă a 
timpului nostru.

Această participare, tra­
dusă în termenii intensității 
mereu sporite și ai eficienței 
nu înseamnă altceva decit 
chemarea, imboldul de a 
crea opere reprezentative, 
vibrante, cu un mesaj 
profund umanist care să 
aibă o rezonanță efectivă în 
conștiința și sufletul con­
temporanilor, punîndu-le 
probleme morale, estetice, de 
orice altă natură, capabile 
să înlăture inerția, să resta­
bilească suflul autoedificator 
al gindirii, să incite la cu­
noaștere, la faptă, la deve­
nire.
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Iubirea de Eminescu
Deasupra noastră, pururi, constelația

Mihai Eminescu. 
Timp nu există ți nici frontiere 
spre inima noastră 
lumina sâ-i vămuie.
Mașinăriile veacului in zadar vor incerca 
să-i decodifice marea poveste, 
în carnea noastrâ-i cifrul de aur.
(Tinâr pămintean, cel visat Mihai Eminescu, 
intru iubirea și nemurirea noastră muri. 
Pentru fiecare dintre noi in parte /

cu-o moarte a murit. 
Și nenăscutul atunci cind se naște 
poartă in piept un tinar mormint.
Oricine-ar veni, acum ți pururi, disperat 

căutindu-l - 
profanatori de morminte sau din stele nomazi — 
fiecărui in parte ar trebui 
pieptul sâ ni-l despice.
Doar unul scăpind / ar fi de-ajuns 
prin veac să-l viețuiască).

Astfel trăim - 
de moarte vindecindu-ne, 
cu viață răsplătindu-l.

DAN VERONA

Responsabilitatea 
scriitorului

A trăi în Cetate înseamnă 
a-ți asuma, indiferent de 
profesie, grijile și năzuin­
țele ei intime, înseamnă a 
fi înlăuntrul tuturor frămîn- 
tărilor celor care o locuiesc 
— în ultimă instanță, a fi 
pe deplin cetățean. Un 
scriitor, membru al polis­
ului, nu se poate sustrage 
acestui suprem statut social, 
de fapt statutul care-i gi­
rează ființarea în lume. Dar, 
ce înseamnă însă a fi scrii­
tor ? Este el un simplu con­
templativ, o simplă conști- 
ință-oglindă ? Este el un ins 
așezat vizavi, la marginea 
tumultului ?

în primul rînd, există, vor­
ba unui clasic, scriitori și... 
scrietori ! A fi scriitor în­
seamnă a-ți asuma respon­
sabilitatea demiurgiei, a-ți 
asuma, printr-o implicare și 
reflexie continue, destinele 
colectivității, a aborda în 
cărțile respective probleme­
le fundamentale ale omului, 
a provoca, într-un fel, con­
științele, pentru împrospă­
tarea lor, în sensul de pri­
vire în larg. E un semn de 
adeziune la realitatea socia­
lă, umană. Realismul artei/ 
scriiturii neînsemnînd nea­
părat crearea unor opere 
slogan-tendențioase, ci asu­
marea problemelor mari ale 
umanității puse în slujba 
vieții.

J

Expunerea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, cu pri­
vire la unele probleme ale 
conducerii activității econo- 
mico-sociale, ale muncii 
ideologice și politico-educa­
tive, precum și ale situației 
internaționale, e de fapt, un 
îndemn la creație autentică, 
constituind, în acest sens, o 
soluție-vector, înțeleasă ca 
deschidere creatoare.

Omul nu trăiește numai 
în perimetrul îngust al gri­
jilor imediate, ci și în ori­
zontul, în zarea Cosmosului, 
a visului. A te înscrie, așa­
dar, ca scriitor, în ritmul 
Cetății, înseamnă a fi la 
înălțimea tuturor aspirațiilor 
ei intime, de aici responsa­
bilitatea lui civică, patrio­
tică, de aici misiunea lui de 
a-i pune în lumină, cu iubi­
re, înălțările și coborîrile ei. 
Nu problemele existen­
te trebuie evitate in a- 
bordare, ci înfruntarea 
lor. Și nu o dată în 
Expunere e criticat for­
malismul unor atitudini. Din 
acest punct de vedere, edi­
turile și presa literară ar 
trebui să fie mai exigente, 
mai atente în ce privește 
infiltrarea unor subproduse 
scriitoricești fluturate orgo­
lios în numele unor idei ge­
neroase, în fond, dar hibride 
ca realizare.

I.OKNELIU 1ALMAC1U
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tact permanent și benefic cu viața, 
cu actualitatea revoluționară incan­
descentă și tumultuoasă asigură 
forța și perenitatea unor asemenea 
creații,

La această înaltă școală a mun­
cii pentru țară s-au format și s-au 
afirmat atîtea și atîtea generații de 
tineri patrioți și revoluționari, s-au 
certificat personalități de excep­
ție ale timpului nostru. Nu in- 
tîmplător asemenea caractere și 
asemenea oameni sint de regăsit 
în pagină de carte, în spațiul pe­
liculei sau al scenei, într-o ramă 
de tablou semnificativ. Astfel, tine­
rii creatori realizează o permanen­

tă și fericită consonanță cu eroii 
lor, cu cei care dau forță și vitali­
tate timpului nostru, cu cei care 
îi edifică marile bucurii și izbînzi 
și îi transmit generosuj simbol al 
încrederii în viitor.

Epopeea revoluționară a timpu­
lui nostru își are eroii săi repre­
zentativi, nu puțini din rîndul ti­
neretului investit, din inițiativa și 
sub îndrumarea permanentă a to­
varășului Nicolae Ceaușescu, să 
reprezinte o puternică forță socia­
lă, viitorul însuși al națiunii noastre 
socialiste. Iar, așa cum o vedem 
cu toții, o asemenea dinamică re­
voluționară, mobilizatoare, mode­
lează și afirmă caractere, confir­

mă demnitatea, capacitatea crea­
toare a tineretului nostru, care se 
regăsește și va trebui să se regă­
sească și în viitor în tot ceea ce 
se creează sub semnul perenității 
și al umanismului revoluționar în 
arta și cultura noastră socialistă.

Neîndoios, și pe viitor, creatorii 
noștri de frumos, în primul rînd cei 
tineri, își vor lua temele majore, 
biografiile de referință tocmai din 
acest amfiteatru al performanțelor, 
iar valoarea operelor lor se cuvine 
;ă se ridice mai pronunțat la înăl­
țimea unei asemenea constelații de 
aspirații, idealuri și împliniri, pe 
măsura timpului istoric pe care îl 
trăim și îl făurim.
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„Eminesciana"
Continuă, în județul Iași, 

ampla manifestare „Salonul 
cărții pentru tineret și copii" 
avînd genericul „Tineretul, Car­
tea. Viitorul". De miine. 12 iu­
nie. și pînă miercuri. 15 iunie, 
salonul găzduiește Eminesciana. 
Dintre acțiunile reunite sub 
acest titlu„Poveștile teiului"
— evocare (la Pașcani), „Ce-ți 
doresc eu ție. dulce Românie"
— recital de lirică eminesciană 
(la Iași). „Fiind- băiet, păduri 
cutreieram" — prezentarea . vo­
lumului „Miradoniz" de Gh. 
Tomozei (la școala nr. 37 Iași).

Concursul 
filmului 
documentar 
românesc

Aflat la a XIII-a ediție. 
Concursul filmului documentar 
românesc „Contem porauia", — 
Tîrgoviște, și avînd ca organi­
zatori întreprinderea Cinema­
tografică a județului Dîmbovița, 
Studioul cinematografic „Al. 
Sahia". Consiliul județean al 
Sindicatelor Dîmbovița, Comi­
tetul de cultură și educație so­
cialistă al municipiului Tîrgo­
viște, s-a desfășurat, timp de 
trei zile (marți. miercuri și 
joi. 7,8 și respectiv 9 iunie), în 
două secțiuni : filme realizate 
de profesioniști șt filme reali­
zate de cineaștii amatori din 
cinecluburi. Au avut ioc proiec­
ții de filme și acțiuni eu filmul 
documentar- găzduite în județ 
sub genericul „Filmul și noua 
revoluție agrară". (I.L.).

Literatură — 
educație

La Bușteni a avut Ioc. recent, 
manifestarea culturală intitula­
tă „Zilele educației literare 
pentru copii și tineret", orga­
nizată de Asociația scriitorilor 
din București, secția de litera­
tură pentru eopii si tineret. în 
deschiderea suitei de acțiuni 
literar-artistice s-a desfășurat, 
sub genericul „Rolul literaturii 
în educarea patriotică, revolu­
ționară a tinerei generații", o 
amplă dezbatere în cadrul că­
reia a fost subliniată menirea 
literaturii de a participa sub­
stantial la procesul de formare 
a conștiinței patriotice și revo­
luționare a tinerilor. Au fost 
organizate vizite de documen­
tare și numeroase întîlniri cu 
cititorii. Au participat : Al. Bă­
lăci. Constantin Țoiu. Mircea 
Sintimbreanu. Dumitru Almaș. 
Eugenia Tudor Anton. Costache 
Anton. Virgil Chiriac. Nicolae 
Iliescu. Mircea Nedelciu. Petre 
Luscalov. Vlad Mușatescu. Tu­
dor Opriș. Viniciu Gafița. Iu­
lian Rațiu. Passionaria Stoices- 
eu. Marta Bărbulescu.

n

Scenă din spectacolul Teatrului „Bacovia" din Bacău cu piesa 
„Conversație în oglindă" de George Genoiu. Regia : Anca Ovanez ; 
scenografia George Doroșenco. In distribuție : Ioana Ene, Stelian 
Preda, Florin Zănăcescu (în cadru) și Nicolae Roșioru.

La Ateneu
Două manifestări Eininescu 

vor avea loc și în Sala Mare a 
Ateneului Român. • Miine, 12 
iunie, de Ia ora 17. un concert 
al Grupului de muzică nouă 
..Traiect". Instrumentiști, soliști 
vocali și recitatori (printre ei 
și Leopoldina Bălănuță) i se 
vor alătura intr-un spectacol 
complex dedicat. „Lui Emines­
cu". • Miercuri, 15 iunie, 
de la ora 18, spectacolul 
„Confluența artelor", realizat 
de Cristina Vasiliu, se va 
desfășura, de asemenea, sub 
semnele creației eminesciene. 
Recită — Leopoldina Bălănuță,

Lecturi fundamentale

„Luceafărul"
Deși povestea nu e nicidecum nouă în literatura scrisă, 

fiind cit se poate de bătătorită de oamenii de condei din se­
colul său, Mihai Eminescu reușește să facă din Luceafărul 
poemul său fundamental. „Aștrii sînt la modă", observă 
G. Călinescu. Keatș începuse un Hyperion, Holderlin scrisese 
un Hyperion. Și totuși Luceafărul nu-1 lasă pe G. Călinescu, 
nici un moment, fără spiritul său critic atît de intransigent, 
de eclatant. „Nouăzeci și patru de strofe, notează criticul in 
monumentala sa carte — Istoria literaturii române, fac de­
sigur o țevărie prea complicată pentru ca seva să comunice 
peste tot cu aceeași putere. Unitatea se înfăptuiește mu­
zical". Poezie cu geniu, poem autoreferențial — am putea 
spune — Luceafărul își are istoria sa deloc liniară. Este pu­
blicat în aprilie 1883 în Almanahul Societății aeadcmice so- 
cial-literare „România jună" din Viena și reprodus, în au­
gust același an, în Convorbiri literare. în decembrie 1883 
apare ediția Maiorescu din care lipsesc cîteva strofe din Lu­
ceafărul publicat în vară și primăvară și sînt modificate 
două versuri. Anul următor, revista Familia — aceeași în 
care debutase Eminescu — re-publică poemul în varianta ini­
țială. D. Murărașu și alți exegeți ai operei eminesciene con­
sideră că modificările au fost făcute de autor. Greu de sta­
bilit acest fapt, poemul rămînînd, in oricare dintre variante, 
un monument de frumusețe și măiestrie în arta poetică, de in- 
mănunchere ă două filosofii deosebit de active la timpul lor 
— cea a eleaților și cea a lui Schopenhauer. Să cităm, 
(apud G. Călinescu, op. cit,) fragmente din poem: „Căci 
unde-ajunge nu-i hotar. / Nici ochi spre a cunoaște. / Și 
vremea-ncearcă în zadar: 7 Din goluri a se naște". Poate 
exista ceva mai frumos ? Da. strofa următoare : „Nu e ni­
mic și totuși c / O sete care-1 soarbe, / E un adine asemene / 
Uitării celei oarbe".

JL.S
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Vistrian Roman. în concert — 
Cristina Anghelescu — vioară, 
și soprana Georgela Stoleriu.

„La sfirșit 
de sâptăminâ"

Tinerețea s-a înscris cu ma­
juscule în emisiunea TV „LA 
SFÎRȘIT DE SAPTAMÎNA" din 
4 Iunie (redactor : Liviu Tudor 
Samuilă) : un dirijor în plină 
afirmare. Mădălin Voicu, o voce 
strălucită a Operei române, 
Florin Georgescu, un glas și o 
prezență scenică cuceritoare, 
Denis Roman, un sensibil și de­
licat interpret, Gabriel Doro- 
banțu.

Liceeni-artiști
La Casa de cultură, a științei 

și tehnicii pentru tineret- din 
municipiul Pitești poate fi vizi­
tată expoziția de sculptură, in­
tarsie și pictură a elevilor de la 
Liceul industrial nr. 6 din loca­
litate. Deschisă in ziua de 1 iu­
nie, expoziția primește vizita­
tori pînă în ziua de 20 iunie. 
(L. Ungureanu).

Turneu
Ansamblul artistic al U.T.C. 

a organizat in perioada 2—6 iu­
nie o nouă ediție a Galei artei 
tinere. Spectatori și co-parti- 
cipanți la realizarea unor spec­
tacole antrenante au fost bri­
gadierii de la Rovinari și Motru, 
precum și tinerii aflați Ia mani­
festarea întilnirea tineretului 
eu istoria de la Costești — Mun­
ții Orăștiei.

„Poezia și pacea"
în perioada 7—9 iunie s-a 

desfășurat la București și în ju­
dețul Constanța, simpozionul in­
ternațional Poezia și pacea — 
manifestare devenită de tradi­
ție, organizată de Uniunea Scri­
itorilor din R.S. România. Par- 
ticipanți au fost, alături de 
poeți români, poeți din 10 țări : 
Voimir Asenov și Janko Dimov 
(Bulgaria), Michal Chuda și 
Ludvig Stepan (Cehoslovacia), 
Aramis Quintero (Cuba), Nieîs 
Hav (Danemarca), Pietre Katz 
(Elveția), Jouni Toosovainen 
(Finlanda), Wulf Kirsten 
(R. D. Germană), Eqrcm Basa 
(Iugoslavia), Krzystof Gesiow- 
ski și Bogdan Horonjuk (Polo­
nia), Nadcjda Kondakova și 
Grigore Vieru (U.R.S.S.).

Vă invităm la
Cenaclul 

literar* 

artistic 

„Confluențe"
Marți, 14 iunie 1988, ora 

18,30, în sala de festivități a 
Liceului de matematică-fizică 
nr. 1 București, va avea loc 
o nouă ședință a Cenaclului 
literar-artistic „Confluențe".

Vor citi, din creațiile lor, 
elevi și studenți. Deci, poe­
zie, critică literară, dialog pe 
teme artistice, lucrări în pre­
mieră realizate de tineri 
autori și comentate de tineri 
autori.

Cele mai bune lucrări vor 
fi publicate, însoțite de co­
mentarii critice, în proximul 
număr al revistei noastre.

Ca de obicei, la cenaclu 
sint invitați toți creatorii ti­
neri.

Ce e nou la teatru 
Interlocutor azi 
Constantin

Petrican
Directorul Teatrului 
„Victor Ion Popa" 

din Bîrlad
— Stimate tovarășe direc­

tor, piesele puse pe scena 
teatrului dv. au căpătat 
demult girul și sprijinul 
spectatorilor.

— îmi face plăcere să 
răspund că la teatrul nostru 
marele succes de public s-a 
realizat in ultimii ani în 
special cu piesa românească 
de actualitate. Fie că a fost 
vorba de Clipa de V. Stoenes- 
cu după romanul lui Dinu 
Săraru, Noțiunea de fericire 
de D. Solomon, premiera pe 
tară Patimă și tandrețe de 
G. Genoiu. Fluturi de noapte 
de D. Grigorescu și Joii 
Joker de T. Popescu (spec­
tacole mai vechi menținute 
în repertoriu de 3—4 ani), 
fie că e vorba de piesele mai 
noi : Scaunul de T. Popescu, 
Colecționarul de Șt. Berciu 
și Rămine pe joi de Eugenia 
Busuioceanu (spectacole cu­
rente) există un interes vădit 
al publicului pentru piesa 
contemporană. în actuala 
stagiune ne-am mai propus : 
Piatră la rinichi de P. 
Everac, Așteptam pe alt­
cineva de P. Ioachim, și 
Familia de Dina Cocea.

— Actorii dv. fac parte din 
generații diferite. Cu toate 
acestea ei propun un mod 
unic, contemporan, de a 
simți și a aborda problemele, 
eeea ce este o cucerire Im­
portantă.

în mod fericit am obținut 
o integrare armonioasă și 
chiar o prietenie intre gene­
rații, fapt ce explică succesul 
nostru și modul unitar de a 
aborda spectacolul contem­
poran în forme noi. moder­
ne și atractive. S-au pus în 
valoare actorii de bază ai 
teatrului : Ștefan Tivodaru, 
Elena Petrican, Simon Salcă. 
Văii Mihalaehc, Florin Pre- 
dună, Virgil Leahii, Gabriel 
Constaiitinescu, Dana Tomiță 
și alții, fiind fericit dis­
tribuiri și cu mare încredere 
tinerii actori : Marcel An­
gliei, Teodor Corban, Lili 
Popa, Elena Tuțulan, George 
Alexandru, Tamara Constan- 
tinescu și Mareei Brînzeiu 
care și-au eîștigat încrederea 
în forțele proprii, în regizo­
rii tineri dar și aprecierea 
publicului. Sudura artistică 
între generații se datorește 
și valorosului om de teatru 
Vasile Mălinescu, regizorului 
veteran Cristian Naeu, regi­
zorului Bogdan Ulmu, un 
talentat și ambițios artist 
care și-a asumat răspunde­
rea realizării unor spectacole 
moderne.

— Ce evenimente teatrale 
au loc acum la Bîrlad ?

— Unchiul Vania de A. P. 
Cehov. primul „Cehov" pe 
scena noastră. în regia lui 
B. Ulmu și scenografia lui 
V. Jurje. Spectacolul a fost 
realizat în cadrul unor ample 
manifestări cuprinse în cea 
de-a noua ediție a Zilelor 
culturale ale Bîrladului.

— Dumneavoastră ați căutat 
nu numai teatrul dar și 
scena. Ce reprezintă ca pen­
tru dv. ?

— Un loc sacru al confrun­
tării artistului cu publicul, 
rațiunea mea de a fi. de 
a-mi împlini vocația pentru 
care m-am pregătit și căreia 
i-am închinat toată viața 
slujind publicul, încercînd 
suprema satisfacție de a-mi 
face datoria și de a rămîne 
în conștiința publicului acto­
rul, și abia apoi directorul, 
în vara aceasta împlinesc 35 
de ani de la debutul meu în 
teatru și 28 de ani de cînd 
slujesc teatrul bîrlădean.

— In ce măsură este utili­
zată o premieră, ce fel de 
spectatori cucerește ca ?

— Fiecare premieră consti­
tuie un eveniment teatral 
fiind valorificată pe scară 
largă atît la sediu cît și în 
cadrul stagiunilor permanen­
te din județ în localitățile : 
Vaslui. Iluși, Negrești. Mur- 
geni, Fălciu însumînd între 
80—150 de reprezentații. Prip 
ele publicul tînăr ajunge să 
recepteze teatrul pentru că 
premiera nu este numai a 
rioastră, ci mai ales a specta­
torilor noștri atît de recep­
tivi, din ce în ce mai recep­
tivi în ultimul an.

ARETA ȘANDRTJ



— In recenta sa „Carte cu olteni", 
apărută la Editura „Scrisul românesc", 
binecunoscutul reporter Ilie Purcaru 
scrie, la pagina 61, o înseninare despre 
„omul-Iegendă" de la Bistrița, județul 
Mehedinți. Din acest punct, referitor la 
aura legendară a personalității și nume­
lui dv„ aș dori să începem, stimate 
Gheorghe N. Dumitrescu-Bistrița, con­
vorbirea noastră...

— Scriitorul Ilie Purcaru m-a vizitat 
de mai multe ori și a luat cunoștință 
aici, la fața locului de această activita­
te, complexă, a mea, cu atîtea ecouri și 
aprecieri ale unor diferite personalități 
culturale care au venit, au văzut și au 
scris în cele cîteva sule de referințe 
despre revista Izvorașul, pe care am 
editat-o, „revistă de muzică populară" 
în primii doi ani, „revistă de muzică, 
artă națională și folclor", după aceea, 
mai tîrziu adăugîndu-se și „teatru să­
tesc", apărută în acest sat, Bistrița, 
timp de 21 de ani și șapte luni. Revista 
a apărut la 1 iunie 1919. Ea însă n-a 
apărut ca o publicație spontană, ci are 
o geneză, un punct de plecare, un izvor 
— de unde și numele — un izvor care a 
crescut în pîrîu, în rîu și apoi în fluviu, 
cum a fost denumită metaforic într-o 
recenzie. Peripețiile prin care a trecut 
revista sint nenumărate, dar mi-a adus 
și multe satisfacții. în cuprinsul celor 
peste 53 000 de scrisori și corespondențe 
din anul apariției și pînă în prezent, cî- 

!teva mii atestă importanța revistei și a 
publicațiilor de la Bistrița, a muncii și 
a trudei depuse pentru cultură, în ge­
neral.

— Ingăduiți-mi să vă pun o între­
bare siriei legată de culegerea de fol­
clor. In anul 1921 ați publicat volumul 
al 11-lea de „Cintece românești" dedicat 
profesorilor I. C. Zgondca din Rîmnieu 
Vilcea și I. Șt. Paulian din Drobeta-Tr. 
Severin de la care, spuneți dv. „am în­
vățat cheia muzicii vocale și mi-am lărgit 
dragostea pentru admirabilele noastre 
cintări naționale". Cum se materializa 
munca de culegere a nestematelor fol­
clorice din zonă, muncă pe care ați des­
fășurat-o după un program stabilit ?

— Intr-adevăr, așa este, dar tipărisem 
deja în noiembrie 1919, volumul I de 
Cintece românești. Am pregătit manus­
crisul pentru revistă, care a fost refăcut 
la București, și în același timp am dat 
la tipar broșura. înainte, însă de a da 
la tipar revista Izvorașul, trebuie să 
subliniez că mi-a căzut în mînă un nu­
măr din revista Duminica poporului ti­
părită sub conducerea profesorului uni­
versitar Simion Mehedinți. Am scris 
atunci un articol și l-am trimis. Am mai 
trimis și pe-al doilea, mi s-a publicat și 
acesta și am primit o scrisoare de mul­
țumire pentru colaborare.

Iată ce legătură s-a făcut între mine 
și profesorul Simion Mehedinți, pentru 
ca revista Izvorașul să apară chiar la 
tipografia „Convorbiri literare", unde 
Simion Mehedinți era directorul revis­
tei și al tipografiei. Am dat, așadar, la 
tipar atit broșura Cintece populare cit 
și revista Izvorașul, doar cu un mic a- 
conto. Intîi a apărut broșura, care a fost 
răspîndită chiar de mine, in Tirgul Mo­
șilor.

— Deci ați fost propriul dv. librar ?
— Da ! Am luat la-nceput numai 50 

de exemplare. S-au dus toate în prima 
zi. A doua zi am luat 100. Era interes, 
entuziasm, caracteristic după război, 
cîntecele populare fiind un adevărat eve­
niment editorial. Din această lucrare 
am vîndut 2 000 de exemplare, din care 
cinci sute numai în Tirgul Moșilor.

— Cine a finanțat tipărirea ?
— Totul tipărit de mine 1 Eram învă­

țător cu salariul de 98 lei. Douăzeci și 
cinci de lei puneam deoparte. Cu acești 
bani adunați în zece luni am plecat la 
București și am dat 200 aconto pentru 
tipărirea broșurii Cintece populare ; 
după ce am adunat și un oarecare ciș- 
tig, peste două săptămîni, am dat la ti­
par revista, după ce am consultat anu- 
miți profesori din București despre a- 
ceastă acțiune, printre care și pe pro­
fesorul D. G. Kiriac care mi-a spus ur­
mătoarele : „Am încercat și noi profe­
sorii să scoatem o revistă, tinere ! Poa­
te vei fi mai norocos ca noi. Mergi și îți 
doresc succes !“. Stătea pe str. Sfinții 
Voievozi, dincolo de Calea Griviței. De 
la dînsul, cu manuscrisul sub braț, am 
trecut în goană Calea Griviței, pînă-n 
Brezoianu, apoi in Cimpineanu, la tipo­
grafie, unde am dat la tipar revista, cu 
o bucurie deosebită și un entuziasm 
nestăvilit, fiindcă mă-ncurajase profe­
sorul șl culegătorul de folclor D.G. Ki­
riac. în baza cunoștinței cu profesorul 
Simion Mehedinți, iată, am dat la tipar 
revista doar cu un mic aconto. Am luat 
exemplare, cît am putut, pentru a le 

1 depune la librării și la chioșcuri, pentru 
ca pe 1 iunie 1919 să merg să văd ce 
se-ntîmplă cu revista mea.

Eram director de revistă ! Entuzias­
mat, dar și responsabil ! Revista era 
expusă la Librăria „Socec", la Librăria 
„Alcalay" și la chioșcuri. O întîmplare 

I norocoasă ! Un tînăr cumpărase revista
și încerca să descifreze primele cintece 
din revistă. Spre uimirea mea de mai 
tîrziu, aceasta a fost însuși criticul mu­
zical și muzicologul George Breazu care 
a rememorat chiar acest moment din 
ziua de 1 iunie 1919 și a publicat în re­
vista „Muzica" un îndrumar despre cum 
trebuie să se culeagă cîntecele populare 

, și cum să fie valorificate, ca de altfel 
întregul folclor.

— Este foarte important ! Ce ecou a 
avut apariția primului număr al „Izvo- 
rașului", pentru că dv„ pierind din a- 
ceastă parte a țării, din Bistrița Mehe- 
dințiului, ați tipăril-o la București ?

— Este momentul, acum să arăt ce 
s-a scris prima dată despre această re­
vistă, chiar la primul ei număr. în re­
vista Convorbiri literare a lui Simion 
Mehedinți au apărut următoarele : „IZ­
VORAȘUL (An I, nr. 1), revistă de mu­
zică populară. Un învățător inimos, bun 
cunoscător al muzicii poporului și-a pus 
în gînd să adune melodii populare și să 
ajute gustul pentru cântare. Muzica și 
cîntecele populare românești să pătrun­
dă în școli, în armată, la șezători, go­
nind urîtul și imitația străină, oprind 
orice molipsire, etc. Scopul revistei e 
nu se poate mai vrednic de laudă. Pină 
acum străinii s-au interesat și au cules 
muzica poporului mai mult decit noi în­
șine. E vremea, cît cîntecele vechi nu 
amuțesc cu totul, să le strîngem și să le 
încredințăm urmașilor ca pe o nepre­
țuită comoară". (Convorbiri literare, 
anul 51, nr. 6, iunie 1919). Aluzia, sub­
tilă, cu privire la interesul străinilor 
pentru muzica noastră populară se re­

Gheorghe N. Dumitrescu-Bistrița

„Folclorul 
este o 

coordonată 
a geniului 
românesc"

Ascuns între colinele ce străjuiesc malul sting al Dunării. în aval do 
Drobeta-Tr. Severin, satul Bistrița a intrat în istoria culturii române datorită 
unui singur nume : GHEORGHE N. DUMITRESCU-BISTRITA. Născut in anul 
1895, la 15 septembrie. în acest sat pe care nu și-a îngăduit să-I părăsească 
niciodată și al cărui toponim si l-a adoptat, folcloristul prin vocație. Gh. N. 
Dumitrescu-Bistrița și-a dedicat întreaga sa viață unei idei : să fie- folositor 
poporului. Autor al unui număr de 30 de volume culegeri de folclor, editorul 
primei reviste de folclor muzical „Izvorașul" și a publicațiilor periodice 
„Alarma satelor" și „Opaițul satelor", venerabilul om de cultură are si astăzi 
o susținută activitate.

Despre bogata sa activitate s-au scris peste 950 de referințe, studii, meda­
lioane, iar 14 cadre didactice și-au luat licența si gradul I cercetind această 
activitate. De asemenea, trei doctorate au fost acordate tot pe baza activității 
renumitului folclorist.
Răspunsurile sale la întrebările reporterului se vor o pildă despre ceea 
ce-nscamnă DĂRUIRE.

feră la culegerea realizată de Bella 
Bartok.

în altă publicație din București, Ideea 
europeană, nr. 4, din iunie 1919, apăru­
tă sub conducera lui C. Rădulescu-Mo- 
tru, se scria astfel : „Pe vremuri ca a- 
cestea, lacome după trai bun și ușor — 
era după primul război mondial — fără 
sacrificiu, fără cheltuială de sine, apar 
ca un adevărat anacronism preocupări 
de o așa delicată natură cum este de 
pildă revista «Izvorașul», cu redacția în 
Bistrița, județul Mehedinți". Tot atunci, 
intr-un ziar. Cerna, din Drobeta Tr. Se­
verin apăreau următoarele: „Nu-ți vine 
a crede ochilor, ca dintr-un sătuc româ­
nesc, Bistrița, să apară o revistă culturală, 
și încă una pentru cultura artistică a po­
porului. Sint semne bune că printre noi 
există elementele propășirii, pe care să 
le ajutăm, să le încurajăm și să le în­
drumăm cit mai bine".

Acestea sint primele referiri ce s-au 
făcut la apariția revistei Izvorașul.

— Ați subliniat foarte bine că apari­
ția „Izvorașului" a constituit o necesi­
tate națională. Spuneți-mi vă rog, in 
paginile ei se oglindeau numai creații 
populare aparținind zonei investigate 
din Oltenia, sau în ea publicau și cule­
gători din alte zone ?

— Revista, de la primul ei număr, a 
avut culegeri din diferite localități 
ale țării. N-a fost revistă regională. A 
fost, așa cum a scris revista Ramuri, o 
„revistă a poporului în întregime". 
Chiar din al doilea număr l-am avut 
colaborator pe Simion Mehedinți, apoi 
în celelalte numere au început să pu­
blice personalități valoroase pentru cul­
tura muzicală și literară, pentru că fie­
care număr al revistei avea cîteva pa­
gini de folclor muzical, dar avea și pa­
gini literare. începînd cu anul 1922, 
schimbîndu-și titulatura și cuprinsul a 
devenit revistă de muzică, artă naționa­
lă, folclor și apoi teatru sătesc, avînd : 
6 pagini culegere de folclor din întrea­
ga țară, cintece populare pe note, o pa­
gină era încredințată unui cîntec șco­
lar sau patriotic, o pagină artă popu­

lară, iar 28 de pagini materiale în le­
gătură cu folclorul, culegeri de folclor, 
începînd — în mod absolut științific — 
cu basme, legende, balade, doine, cin­
tece, strigături, locuțiuni, obiceiuri, tot 
ce cuprinde folclorul românesc. Nicolae 
Iorga, în anul 1937, într-un articol din 
Neamul românesc spunea : „Cultura nu 
apare, nu se dezvoltă în țara noastră 
numai prin cei care muncesc în acest 
scop la orașe. Iată, în satul Bistrița este 
o activitate care dezvoltă această idee 
și revista, care apare acolo, Izvorașul, 
este una din cele mai utile în momentul 
de față pentru cultura poporului 
nostru".

Profesorul universitar Ramiro Ortiz, 
de la Padova, spunea într-o scrisoare 
din 1933 : „Revista Izvorașul este o o- 
peră artistică națională, dar nu numai 
atît și, una științifică, de mare merit 
pentru cultura românească". Iar profe­
sorul Ion Simionescu, președintele Aca­
demiei Române, după ce m-a vizitat, în 
1933, a scris : „în satul Bistrița, din ju­
dețul Mehedinți, apare și avem un al 
doilea Coresi". Apoi, același, într-o scri­
soare pe care o posed și care va fi în­
credințată Muzeului literaturii româ­

ne, scria : „Ceea ce facem noi aici la 
București, o facem pe bază de necesi­
tate profesională. Ceea ce faci dumnea­
ta la Bistrița e itn sacrificiu, o jertfă, 
pentru că mai mult decît atît, noi sîn- 
tem plătiți, iar dumneata o faci pe 
speze personale". Afirmația că aici s-a 
petrecut un fenomen cultural național 
se sprijină pe argumentul că într-un 
sat s-au făcut atîtea în persoana unui 
singur om : prima revistă de folclor 
muzical și de cultură generală; o edi­
tură de cărți ; o bibliotecă populară cu 
Cîntece populare, cu 21 de caiete tipări­
te. Cu apariția primului număr Cintece 
românești vol I, în 1919, am înființat 
Biblioteca muzicală care a ajuns la 8 
numere, apoi Biblioteca folcloristică in 
1932 cu primul număr Calendarul Izvo­
rașului pe 1932. Deci aici, la Bistrița, a 
fost o activitate viguroasă pentru peri­
oada interbelică. Trebuie remarcat că 
atît Biblioteca populară, cît și cea mu­
zicală s-au trimis în țară și prin colete. 
A luat ființă aici un oficiu „Cartea prin 
poștă". Din aceste broșuri (1, 2, 3 și 4) 
s-au tipărit peste 40 000 de exemplare 
și s-au răspîndit in țară prin colete, la 
abonați mai întîi, sau la cerere. S-a mai 
făcut aici un depozit cu cărți tipărite 
de toate editurile din țară, cu piese de 
teatru sătesc. Pe ultima copertă a re­
vistei se poate vedea lista acestor cărți 
tipărite și aici la Bistrița, dar și de 
alte edituri, dîndu-se posibilitatea abo- 
naților să aibă la îndemînă, la un sin­
gur depozit, al revistei Izvorașul, tot 
ce-i interesa.

Revista s-a difuzat și peste hotare. 
In S.U.A., în statul Ohio, la Biblioteca 
româno-americană trimiteam atit revis­
ta cît și celelalte publicații. Dovadă că 
revista era cunoscută pînă și-n Canada 
este scrisoarea elevului Ion Bocianu, 
care mă ruga să-i trimit partituri și 
broșuri cu cîntece populare românești și 
materiale de muzică pentru violină, căci 
a văzut revista Izvorașul la un coleg. 
De asemenea, o scrisoare a ambasado­
rului Constantin Burileanu, din Grecia, 
mă anunța despre bucuria ce a simțit-o 

el cînd, mergînd la un gimnaziu din Ja­
nina, a găsit revista Izvorașul și elevii 
de aici cîntînd cîntece patriotice și șco­
lare din revista ce se trimitea gratuit. 
Bucurie care s-a extins mai mult asu­
pra mea decît asupra consulului, pentru 
că îmi vedeam visul împlinit, acela de 
a răspîndi cîntecul popular, patriotic, 
național și școlar.

— Care au fost cei mai frecvenți co­
laboratori ai revistei „Izvorașul" ?

— Biblioteca județeană Mehedinți, 
din Drobeta Tr. Severin, a întocmit un 
indice de colaboratori, ajungind pină la 
571, pe tot parcursul apariției revistei, 
între aceștia se pot cita tnaestrul Ki­
riac, Sabin Drăgoi (mai puțin), G. C. 
Fierăscu, Teodor Bălășel, Lucian Costin, 
Ilie Mirea, Gh. Bobei, I.I. Alexandres- 
cu, Gh. Fira, G. Catană și mulți alții.

— Cite ceva despre munca de alcătui­
re a unui sumar ?

— Totul trecea prin mina mea. Și re­
dactarea și administrarea. Bineînțeles, 
la administrare și răspîndire am mai 
fost ajutat și de alte persoane, printre 
care cel mai mult m-a ajutat soția 
mea, învățătoarea Olimpia Dumitrescu, 
îmi pare rău că n-am înregistrat chiar 
de la început scrisorile primite, cum am 
făcut-o ulterior. Trebuia să verific ma­
terialele. Zi de zi și nopți albe treceau 
cu această muncă. Redactarea a fost ex­
clusiv personală.

— Era totodată o verificare științi­
fică ?
t~~ Sigur, eu o făceam, fiindcă n-avea 

cine. Iar după ce am primit tipografia, 
s-au extins tipăriturile, a fost și mai 
greu.

— Locul acesta, al apariției „Izvora- 
Ș“>ui" a fost numit și „Academia de 
la Bistrița". Legat de această afirmație, 
concetățenii dv. din comună cunosc ac­
tivitatea desfășurată pe tărîmul culege­
rii și valorificării folclorului ?

~ Acum da. Chiar astăzi veniseră 
cițiva elevi de la școala din sat pentru 
a vizita muzeul. Trei profesori și-au 
dat doctoratul cu tema din această 
activitate, printre care și fiul lui Per- 
pessicius, D. D. Panaitescu. Iată deci 
că această afirmație este îndreptățită, 
deși nu este vorba de o formă adevă­
rată a Academiei. Sabin Drăgoi a afir­
mat la București că la Bistrița a fost 
primul „Institut de folclor" din țară, a- 
vînd colaboratori de pretutindeni, i- 
nainte de institutul de folclor oficial. 
„La Bistrița a fost un institut de fol­
clor în miniatură, primul de altfel." Și 
adaugă : „Nu-1 invidiem pe Gh. N.
Dumitrescu — Bistrița pentru această 
faptă, că ne-a luat-o înainte, ci ne 
mindrim cu el".

— Revenind acum la „Izvorașul", vă 
rog să spuneți, în raport cu alte revis­
te, recordul acesta de apariție, cum 
este, mare, mic ?
,— Voi relua ceea ce afirma decanul 

Facultății de filologie de la Craiova : 
„Care a fost importanța revistei Izvo­
rașul" ? Deși revista Șezătoarea, con­
dusă de Artur Gorovei a apărut cu 3-4 
ani mai mult, n-a avut concepția revis­
tei Izvorașul, n-a avut sistemul de cer­
cetare și valorificare a întregului fol­
clor. Șezătoarea a avut numai forma 
literară a folclorului, pe cînd Izvorașul 
avea un caracter complex. în plus, 
Izvorașul a devenit o revistă de cultură 
generală, stimulent pentru activitate?» 
culturală, pentru popor sub toate as­
pectele. A cuprins toate genurile de 
folclor și ordonate după însemnătatea 
lor.

— Pentru că am vorbit de activitatea 
dv. de culegător și cercetător de folclor, 
de editor, de redactor, de folclorist, de 
conferențiar, bănui că v-ați îndeletnicit 
și cu pictura și desenul...

— Da, am avut chiar și expoziții de 
pictură la Rîmnieu Vilcea, la Craiova, 
Drobeta Tr. Severin și Băile H.erculane. 
Dintre cele peste 600 de lucrări, multe 
se află la Arhivele Statului, unde, prin 
strădania profesorului Nicolae Chlpu- 
rici. s-a amenajat o cameră cu' fondul 
Gh. N. Dumitrescu-Bistrița.

— Ce recomandări faceți tinerilor 
folcloriști de astăzi și celor care se În­
deletnicesc cu culegerea și valorificarea 
folclorului ?

— îndemnul meu este acela de a 
simți mai multă atracție, mai multă 
dragoste pentru ceea ce a creat poporul 
nostru sub forma spirituală, să 1'ie un 
atașament și să aprecieze munca celor 
din trecut, pentru că înainte de a se 
organiza Casele județene de creație, 
apoi Centrele de îndrumare, folclorul 
s-a cules din inițiative proprii, din 
dragoste, elan și impuls patriotic de a 
păstra valorile spirituale ale poporului.

îndemnul este ca să se creeze în școli, 
licee, cercuri de folclor, cum există la 
Drobeta Tr. Severin, la Liceul „Traian", 
în școlile generale nr. 2 și 4. și să-și 
mențină, dacă încep, această activitate 
de prețuire a muncii înaintașilor. Pen­
tru că folclorul este, mai întîi de toate, 
o coordonată a geniului românesc. Din 
el s-a alimentat întreaga noastră lite­
ratură. Este filonul de aur al literaturii, 
oglinda id.eală prin care se cunosc gîn- 
durile și simțămintele poporului. Este 
matricea insăsi a culturii noastre na­
ționale.

GEORGE SCHINTEIE

__________ J



VIAȚA LITERATURII

CARTEA DE PUBLICISTICĂ

O dublă vocație*)
Prin „Carte cu olteni" (și cu neolteni care au con­

sacrat Oltenia oltenilor), llie Purcaru își dezvăluie 
și împlinește o dublă vocație : pe de o parte aceea 
care ține de imperativele conștiinței culturale și pa­
triotice, de sentimentul apartenenței intime la o geo­
grafie și un climat spiritual constitutive spirituali­
tății naționale și, în consecință, necesar relevabile în 
aspectul lor fundamental și peren ; pe de altă parte 
cea de ordin artistic, și anume disponibilitatea pen­
tru genul portretului literar ca specie cu multiple 
conexiuni și valențe estetice, etice, afective, înscrisă 
într-o prestigioasă tradiție cu care autorul comunică 
ferțil.

Se întâlnesc astfel pe coordonatele de sipațiu 
și timp ale cărții, olteni și ..olteni prin adopțiune" de 
diverse categorii profesionale, de la scriitori și pic­
tori la medici, ingineri, agronomi afirmați în limi­
tele zonei, în centrul cultural al țării sau dincolo de 
hotarele ei, tineri și vîrstnici, unii aproape centenari, 
alții deja o amintire îndepărtată, dispuși într-o ordi­
ne a pitorescului, uneori contrapunctică, între con­
firmări și speranțe.

Din categoria scriitorilor înscriși pe orbita consa­
crării, debitori spiritual zonei oltenești, llie Purcaru 
alege cîteva nume familiare, de stringentă actuali­
tate — Dinu Săraru, Lucian Avramescu, George Țăr- 
nea, Romulus Diaconescu, Doru Moțoc — prozatori, 
poeți, dramaturgi și activi publiciști, fixați în efigie 
prin sinteza dintre afinitățile etnic-regionale și com­
ponentele individualității artistice. Preluînd o sintag­
mă lirică titulară — „Ei aș ! Spunea poetul..." — pe 
Lucian Avramescu îl definește ca temperament in­
surgent, nonconformist cu o structură „tragic-teribi- 
listă", un vitalist oscilînd între ..lacrimă" și „sar­
casm". creator validat de audiența largă la cititor. 
Dinu Săraru („Plecăciune pentru Pătru cel scurt") 
este văzut prin relația dintre umanitatea romanelor 
sale și cea rurală de obîrșie, prin relieful particular 
conferit țăranului ea personaj redescoperit de proza 
postbelică. Doru Moțoc („Vinzătorul de iluzii") e un 
„mare vornic al scenei teatrale a Rîmnicului", dascăl 
și animator cultural în urbea vîlceană. Portretistul 
caută nota particulară și trăsătura de înrudire, do­
minanta personalității și formularea memorabilă.

llie Purcaru dispune de mobilitatea stilistică ne­
cesară adaptării la structuri spirituale diferite. Refe- 
rindu-se la oameni de litere și artă, el împrumută 
maniera cronicii, instrumentele exegezei de specia­
litate, subordonează eul empiric celui creator. Opera 
captează în acest caz biografia, trece înaintea fiin­
ței. Alte portrete, avînd drept pretext interviuri, dia­
loguri, amintiri, evocări mizează pe tehnica percu­
tantă a reportajului în care observația moral-psibo- 
logică resuscită documentul inert, pigmentează infor­
mația, înșiruirea de-titluri și subsolurile explicative, 
imprimîndu-le vibrația insolitului, prospețimea și cu­
loarea unei revelații senzaționale, unice. Autorul 
creează personaje, face schițe de fizionomie („Un 
nume sub o frescă"), recurge la strategia detaliului 
semnificativ, fie în ordine ambientală („Grămătic pe 
vremuri nouă"), fie în ordine anecdotică („Arhiva­
rul"), invocă genealogii culturale, urmărește poliva­
lența preocupărilor în interferențele dintre știință și 
artă („Altfel despre Shakespeare"), dă la iveală cu 
o răbdare de arheolog biografii dramatice, vieți în­
chinate unei idei („La umbra grea a stejarului"), 
construiește destine în vecinătatea aventurii și a 
fabulosului („Un om intră în foc"), citează parabole 
inspirate de arhetipul uman sudic („Redactor, nu 
pianist"), subliniază consubstanțialitatea cu fondul 
autohton în cazul unor personalități consacrate pe 
alte meridiane (..Magdalena și castelul ei fermecat"). 
Autorul are vervă, e mai ales sentimental, liric, su­
biectiv cu moderație. Entuziasmul dilată fraza, stâr­

nește asociații uneori neașteptate, reflecția inspiră 
subtilități, nuanțează comentariul.

Fiecare portret are o finalitate etică generoasă. 
Dincolo de profilul particular, de interesul pentru 
omul în sine, llie Purcaru pledează cu patos o cauză 
culturală mai generală, mobilizează argumentația 
faptică într-o campanie de persuasiune în sensul 
fructificării inițiativelor meritorii, caută în actul in­
dividual o esență perenă, o rațiune și o semnifica­
ție transcendente momentului. Nu întâmplător o se­
rie de portrete evocă figuri cvasianonime pentru pu­
blicul cel mai larg, oameni ai școlii craiovene de 
altădată, distinși dascăli și cărturari al căror nume 
se leagă de prestigiul Liceului „Frații Buzești" și al 
învățămîntului oltenesc, preocupați în afara obliga­
țiilor pedagogice curente, de afirmarea valorilor mul­
tiple ale culturii române în contextul universalității. 
Un neobosit lexicograf, profesorul Fanu Al. Duțu- 
lescu, autor de dicționare cu ambiții enciclopedice, 
face interesante propuneri de revizuire și îmbogățire 
a dicționarelor românești pornind de la ideea că 
„se știe prea puțin despre români". V. G. Paleolog, 
un exeget statornic dar uitat al lui Brâncuși, cel care 
l-a cunoscut pe marele sculptor gorjean și i-a în­
chinat acestuia existența, poartă discret însemnele 
unui donquijotism cultural, aventuros și totodată în­
nobilat de consecvența încrederii în ideal. Pe o di­
mensiune etică asemănătoare, dar cu acces la circui­
tul spiritual național, se înscriu contribuțiile lui Al. 
Oprea, regretatul istoric și critic literar care ne-a 
restituit publicistica eminesciană lăsînd posterității 
și alte proiecte inedite, Al. I. Amzulescu, reputat 
folclorist, cu ipoteze originale asupra „Mioriței" — 
colind, ce ar putea revela, odată verificate, structuri 
de profunzime ale civilizației și spiritualității româ­
nești tradiționale. Atașîndu-se fiecărei cauze portre­
tistul unifică aceste destine pe coordonata superi­
oară a probității intelectuale și devotamentului față 
de misiunea asumată, împlinită fără rezerve, cu dă­
ruire totală și entuziasm.

Caleidoscopul inițiativelor și performanțelor livrești 
își află in cartea lui llie Purcaru reflex și sorginte 
implicite în planul producției populare. Autorul ur­
mărește pe suprafețele mari ale discursului filiațiile 
culturii „majore" cu cultura „minoră", transparența 
ce face perceptibilă o matrice spirituală străveche, 
privită în invarianta ei parti cular-oltenească. Anu­
mite ilustrări provin din sfera creației plastice suge- 
rînd izomorfisme de tipul pictura lui Sabin Bălașa 
— arta naivă a lui Ghiță Mitrăchiță, cu o similară 
deschidere spre universalitate. Meșteșugul olăritului, 
ridicat de ancestrala practicare la valoare de artă 
este sacralizat în figura țăranului din Horezu, Victor 
Vicșoreanu. Aspecte cum ar fi conservarea și valo­
rificarea tezaurului cultural autohton, constituie pre­
misa portretelor binecunoscutului rapsod sau — cum 
se autodefinește — „lăutar", Tudor Gheorghe și a 
mai puțin cunoscutului creator de costume populare, 
apărător al specificului etnografic regional — Traian 
Burtea.

„Carte cu olteni" este un volum interesant, o lec­
tură profitabilă atît sub aspectul instrucției. în mă­
sura în care oferă o informație inedită și variată, 
mai ales privitor la acei cărturari care și-au făcut 
din modestie o etică profesională, cît și sub aspect 
educativ, întrunit autorul propune o sumă de bio­
grafii exemplare, reductibile, prin suprapunere, la 
un prototip moral și intelectual definitoriu pentru 
tradiția românească. In ultimă instanță, cartea atestă 
o viață culturală a provinciei, neîntreruptă și efer­
vescentă, recomandă cu îndreptățit orgoliu o zonă 
geografică, modelatoare prin aportul ei specific — 
etnografic, artistic, științific — a reliefului spiritual 
național.

DOINA DIACONU

•) llie Purcaru, „Carte cu olteni". Editura „Scri­
sul românesc", Craiova. 1987.

„Cireșarii'*
Am în față două ediții din „Cireșarii" lui Con­

stantin Chiriță — nu este prima și, sper, nici ulti­
ma : „Cireșarii", ediția a II-a, Editura Tineretului, 
1964 și „Cireșarii", ediția a Vil-a, Editura Alba­
tros, 1985. Prin simplă juxtapunere cele două 
ediții vorbesc, de lă sine, despre valoarea incon­
testabilă a unei cărți ce-a îneînțat și format o 
vîrstă aflată azi în deplina amiază a maturității de 
cuget, simțire și faptă. Totodată, ele exprimă des­
tinul unui timp care a influențat, la rîndu-i, evo­
luția cărții. Ediția de început, un volum de 264 de 
pagini, zîmbește sfios de după o copertă modestă, 
cu un desen hieratic, prea puțin îmbietor la ceea 
ce-și propune cartea. La 21 de ani distanță, ediția 
a Vil-a etalează cinci volume — îngrijite de doi 
prestigioși lectori : Gabriela Negreanu și Hefta 
Spuhn și tehnoredactate curat, aerisit de Gabriela 
Iliopolos — într-o ținută grafică antologică — ce 
nu exclude atributul „de masă" — ale căror co- 
perți, realizate cu gingășie și rafinament, aparțin 
artistului plastic Constantin Baciu. Cele 1 783 de 
pagini ale ultimei ediții fac, în felul lor, dovada 
unui timp efervescent, înnoitor și bogat, a învol­
burării unei vîrste — mereu aceeași, unică — în 
înlănțuirea generațiilor. Chiar dacă în noua ediție 
plutesc și cîteva convenționalisme sociale — în pri­
mul volum, „Cavalerii Florii de Cireș", care reia 
de fapt cartea inițială, un erou nu mai primește 
drept premiu la școală o simplă și rîvnită pereche 
de bocanci de munte, ci... „un costum de alpinist, 
de la baston pînă la bocanci" ; deși știm că pre­
miul constă, la urma urmei, într-o anume investi­
ție morală, de încredere — această nouă ediție se 
constituie într-o amplă panoramă a adolescenței, 
cu spiritul său de aventură și justiție, cu duioșia 
de sentiment și camaraderie, cu setea de a. ști și 
încăpățînarea de a merge pînă la- capăt, cu mirări 
și întrebări, cu abia mijiții muguri ai primei iubiri.

Sigur, nu pot fi povestite întâmplările, nu doar 
spectaculoase, ale celor cinci volume. Nici nu este 
în intenția semnatarului acestor rînduri. Așa cum 
nici academice judecăți estetice nu-și propune. Țin 
doar să semnalez un fapt meritoriu de reținut : 
valoarea unei cărți care, prin simpla repetare (îm­
bogățită) a edițiilor sale, evidențiază popularitatea 
și influența unei vîrste, ale cărei generații s-au 
împlinit în viață și cu ajutorul acestei cărți. Este 
o carte care stă, demn, alături de alte surori de 
talie rară din literatura de gen a popoarelor. Dar 
nu prin astfel de comparații aș dori să scot cil 
orice preț în relief însemnătatea cărții lui Con­
stantin Chiriță. ci prin pilda de mărturie și pre­
țuire a unui creator de sorginte (și simțire) româ­
nească. „îngerul rebel" de la Liceul ploieștean 
„I. L. C'aragiale". poetul Nichita Stănescu. Dovadă 
că. el însuși a copilărit sub semnul „Cireșarilor". 
Nichita include în volumul „Măreția frigului" ciclul 
intitulat „Cîntece de cireșar", din care patru poeme 
încununează ultima copertă a patru din volumele 
ultimei ediții. Pe coperta celuilalt volum (întâiul) 
poetul face o mărturisire și un îndemn generos și 
semnificativ. Să citim împreună. în acest final de 
emoție : „Eu sînt cireșar. N-aș fi fost niciodată un 
cireșar dacă Constantin Chiriță n-ar fi inventat 
cireșarii. (...) Vine vremea cireșelor. Voi, cei din 
licee și voi cei care-1 citiți, voi cei care dați doi 
și trei Jules Verne pe un „Castelul fetei în alb", 
voi, cei care schimbați cărțile flendurite, cele des­
pre cireșari. cu aceeași patimă cu care schimbați 
timbrele, emise de statele întemeiate pe lună, vouă 
vă spun : se apropie vremea cireșelor, să dăm îm­
păratului cireșelor, ca bir pentru sentimentele noas­
tre, cîte un coș eu cireșe". Chiar și în această pri­
măvară capricioasă și întârziată, cireșele nu se vor 
lăsa mult așteptate. Primească-le, deci. în egală 
măsură, Cireșarul-autor și nenumărații cireșari-în- 
vățăcei, copiii tării,

ION ANDREIȚA

Elena Cerchez sau despre 
rigoare și imaginație

Cronica literară in linii frinte
de LINU

Nu de mult timp am cunos­
cut, aici în Capitală, pe o dis­
tinsă intelectuală, Elena Geor­
gia Cerchez (n.21 mai 1914), 
fiica profesorului universitar 
Mihail Dragomirescu (1868-1942), 
excelentă cercetătoare în do­
meniul chimiei și discretă me­
morialistă. Nu sînt rare cazuri­
le, în ultimul timp, cînd un om 
de știință îmbină fericit rigoa­
rea cu imaginația. După cîteva 
decenii de investigații din cele 
mai dificile, în laborator și pe 
teren, Elena Cerchez, spirit 
metodic, intransigentă și ex­
trem de cultivată, relevă în 
contribuțiile sale originea și 
importanța apelor minerale din 
zona Brașov, Baraolt și Sucea­
va. Unele dintre rezultatele 
cercetărilor sale au fost atent 
utilizate în cărți de strictă spe­
cialitate, dintre care amintim 
aici : Indicații și contraindicații 
în cura balneară, București, E- 
ditura Medicală, 1960, Apele 
minerale și nămolurile terape­

utice din Republica Populară 
Română. București, Editura 
Medicală, 1961, precum și în 
multe alte articole și studii. 
Balneologia românească atît 
teoretic cît și practic, datorea­
ză Elenei Cerchez unele con­
tribuții ce se cuvin relevate în 
modul cel mai pregnant. Fireș­
te, nu aici, ci în literatura de 
specialitate. E doar o sugestie. 
De asemenea, e timpul să se 
știe că Elena Cerchez scrie și 
citește în cenacluri bucurește- 
ne o literatură memorialistică 
din cele mai interesante și mai 
convingătoare. Din ceea ce a 
publicat și a citit, pînă acum, 
menționăm ca foarte expresive 
și evocatoare următoarele tex­
te : Aristide Demetriade și 
Trandafirii roșii, Amintirea pro­
fesorului G. Dem. Theodorescu,
La băile Calu-Iapa pe urmele 
lui Ștefan cel Mare, Incredibil 
dar adevărat, Cu domnița Ru- 
xandra Ia Șarul Dornei, Das­

călii mei și Un pension bucu- 
reștean. Ceea ce se reține din 
literatura de evocare și măr­
turii a Elenei Cerchez, practi­
cată cu o consecvență demnă 
de invidiat, e trăirea autentică, 
vibrarea permanentă în fața 
tainelor naturii și a omului, 
precum și o anume discreție 
specifică genului. Momentele 
și faptele sînt narate cu o su- 
oravegheată acuratețe. Scrii­
toarea. care a avut la începutu­
rile ei literare un dialog inci- 
tant cu Păstorel Teodoreanu, e 
parcimonioasă și extrem de 
riguroasă în alegerea celui mai 
sugestiv cuvînt. Cu aceste în­
sușiri și cu o cunoaștere exac­
tă a epocii pe care a traversa­
t-o, Elena Cerchez pregătește o 
suculentă carte despre oameni, 
locuri și fapte. Astfel de cărți 
întregesc imaginea sau secven­
țele de imagini și au menirea 
să întemeieze acolo unde docu­
mentele nu mai există.

NICOLAE SCURTU

loan Alexandru, Imnele Maramureșului, Editura 
Cartea Românească, 1988.

Poemele ample din ultimul volum al lui loan 
Alexandru dovedesc că poetul nu și-a epuizat nici 
pe departe resursele.

' 4 — Suplimentul literar-artistic al Scinteii tineretului 
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Studii eminesciene
Cronica literară

de AL. PIRU

Al patruzecișicincilea număr din co­
lecția Eminesciana de Ia Iași cuprinde 
treisprezece studii îndeosebi despre limba 
și edițiile din opera lui Eminescu de 
cunoscutul profesor Gavril Istrate, unul 
din elevii lui G. Ibrăileanu, Iorgu Iordan 
și G. Călinescu. ardelean din Bistrița- 
Năsăud, născut la 23 februarie 1914, li­
cențiat (1938) și doctor al Facultății de 
Litere și Filosofic din Iași (1949), șef al 
catedrei de limba română timp de nouă­
sprezece ani și decan al Facultății de 
Filologie din Iași optsprezece ani.

Studiile sale despre limba lui Eminescu 
(Eminescu și- limba populară. Limba pos­
tumelor, Elemente ardelenești in opera 
lui Eminescu) sint solide și exacte, cu 
nrea puține referințe stilistice. însă cu 
bine venite soluții și interpretări în ma­
terie de lexic (a se vedea cazul cuvinte­
lor armie, istalană = grajd, staul, lepe- 
deu = cearceaf ; ciocoi = uluc, la Per­
pessicius derivat din verbul „a se gil- 
cevi ca ciorile").

Meritele lui Gavril Istrate în studiul 
editării lui Eminescu constau în identifi­
carea și datarea tuturor edițiilor emi­
nesciene, în semnalarea multor greșeli 
de imprimare sau interpretare. în reve­
larea unor ediții necunoscute și a unor 
editări parțiale știute sau ignorate. Să 
ne oprim la cîteva.

Edițiile maiorescicne de la I la XI sînt

semnalate de Perpessicius în tablourile 
sale din edițiile de Poezii I, 1939, și Poe­
zii postume IV, 1952, după cum urmează: 
I, 1883, II, 1885, III, 1887 (după G. Ada- 
mescu), IV, 1889, V, 1890, VI, 1892, VII, 
1895, VIII, 1901, IX, 1903. X, 1907 și XI, 
1913 (a IX-a și a X-a datate împreună 
cu celelalte după exemplarele aflate la 
Muzeul de Literatură de la Casa Pogor 
din Iași). După război au mai apărut 
fără dată, ediția XII (c. 1920), ediția XIII 
(cu dată, 1922), ediția XlV-a (c. 1922),
ediția XV-a (c. 1924), ediția XVI-a (c. 
(1927), ediția a XVII-a (c. 1936). Tot
Perpessicius dă pentru edițiile căpitanu­
lui Matei Eminescu din opera fratelui 
său în Tabloul din 1939 volumele Poezii 
— Carte didactică, (editori S. Dimitriu și 
Matei Eminescu), prefață de N. Petrașcu, 
București, Lito-Tipografia Codreanu et 
Săvoiu, 1895, și Poezii, cu o notiță bio­
grafică de căpitanul Eminescu, București, 
Editura Librăriei Leon Alcalay, Biblioteca 
pentru toți, 195—196, f. a., iar în Tabloul 
din 1952 volumele Poezii, Carte didactică, 
editori S. Dimitriu și Matei Eminescu, 
București, Editura Librăriei Leon Alcalay, 
Biblioteca pentru toți, 1900. Gavril Istrate 
susține că ambele ediții nu sînt datate și 
nu este de acord cu data de 1900 la ediția 
de Poezii din Biblioteca pentru toți pe 
care o crede propusă de mine. Ce e drept, 
el face o distincție între cartea didactică 
publicată de căpitanul Matei Eminescu și 
S. Dimitriu in 1895 și ediția de Poezii a 
căpitanului Eminescu tipărită la Institutul 
de arte Grafice, „Eminescu", și reprodusă 
apoi în Biblioteca pentru toți. Ar rezulta 
că Perpessicius n-a cunoscut ediția primă,, 
mare, din Eminescu, a fratelui său, ci nu­
mai broșura didactică, ulterioară, datată 
1895. In acest caz, anul 1895 ar fi mai po­
trivit ediției de poezii din Biblioteca pen­
tru toți, celălalt, al ediției model, fiind 
anterior. Ediția căpitanului Eminescu din 
Biblioteca pent™ toți are același număr 

cu ediții din Biblioteca pentru toți (Emi­
nescu. Poezii, ediție revizuită de Ion 
Scurtu. tot nedatată), Gavril Istrate de­
clară a avea un exemplar asemănător, dar 
nu identic cu această din urmă ediție.

Bibliografia Mihai Eminescu a Acade­
miei (I, Opere) de Valeria Trifu și Rodica 
Fochi menționează, ca și Perpessicius 
(Opere, IV, Tabloul edițiilor), numai ediția 
a doua de Poezii de Eminescu scoasă în 
Editura Librăriei Alcalay de loan Săndu- 
lescu în 1907. Colecționarul Dumitru Gru- 
măzescu de la Iași a pus la dispoziția lui 
Gavril Istrate și un exemplar incomplet 
din ediția I apărut în Biblioteca pentru 
toți cu nr. 195—196, ca și ediția căpitanului 
Matei Eminescu. Sumarul reconstituit al 
ediției intîia nu a trezit interesul lui 
Gavril Istrate prin poezia publicată prima 
oară de Nerva Hodoș și Ilarie Chendi, 
Cum ai putut (partea a doua a poeziei 
antume Cînd amintirile) : Nepublicată de 
Eminescu însuși, ea a rămas pînă astăzi 
fără statut, apare ca variantă citată numai 
Ia capitolul Cînd amintirile. Cităm : „Cum 
ai putut a-ți bate joc / De patimile mele
— / De dulci petreceri la un loc, / De 
ceasuri ca acele ? / / Cum le-ai menit pe 
toate rău / De s-au ales deșerte ? / Dar 
care-i acel Dumnezeu / în stare să te 
ierte III Cînd amîndoi vom fi pămînt /
— Căci ol pe toți ne-adună / S-o stinge 
vis și jurămînt / Cu viețile-mpreună. / / 
Ci-n lungul negrei vecinicii / Blestemu-mi 
se va naște / Ce numai tu n-ai vrut să 
știi / O lume va cunoaște. / / Pe lungul 
vremurilor vad / Va răsări cuvîntu-mi, / 
Ca frunza codrului de brad /.Ce va umbri 
mormîntu-mi, / / Și-n cîntul meu ce va 
trăi t. Sperjură rămîne-vei / Cum n-a mai 
fost, nici o mai fi / O alta-n neamul Evei“.

Printre edițiile eminesciene ce n-au pu­
tut fi datate si nici nu li s-a putut fixa au­
torul, Gavril Istrate citează una apărută 
în editura Ion Călinescu la Buzău (str. 
Unirii nr. 122). Găsim și aici o postumă 
puțin cunoscută, Atît de dulce, publicată 
întîia oară de Chendi în Semănătorul din 

16 februarie 1903. Poezia a fost scrisă în 
1878 la București în urma unei vizite pe 
care Eminescu a făcut-o la Iași. O cităm 
în întregime : „Atît de dulce ești, nebuno, 
/ Că le ești dragă tuturor, / Cunosc femei 
ce după ochii / Și după zîmbetul tău 
mor. / / Femei frumoase și copile / Te-ar 
îndrăgi, te-ar săruta. / Tu ai iubirea tu­
turora — / Și numai eu iubirea ta. / / Un 
farmec blind de fericire / Tu răspîndești 
oriunde-i sta — / Ești fericirea tuturora, / 
Și eu sînt fericirea ta. / / De rîzi, se des- 
primăvărează, / învie totul unde-i sta, / 
Căci tu ești viața tuturora / Și numai eu 
viața ta. / / De dragul tău și flori și oa­
meni / Și stele să trăiască vor. / Pe mine 
mă iubești tu numai / Și numai eu doresc 
să mor".

Observații mărunte. Ultima ediție Per­
pessicius din Eminescu nu este cea din 
1964—1965, ci aceea revăzută de el și apă­
rută postum în 1973. Gavril Istrate găsește 
pe drept cuvint merite ediției Murărașu, 
dar nu se declară net împotriva faptului 
că acest editor rămîne fără nici o justifi­
care la varianta maioresciană a poemului 
Luceafărul cu patru strofe în minus. De ce 
se menține, se întreabă el mai îndreptățit, 
varianta neliterară Oară („o oară de iu­
bire"), cînd Almanahul României June și 
manuscrisele dau numai forma oră ? Mu­
rărașu transcrie în ediția sa din 1972 t „Iar 
tu. Hyperion rămîi / Oriunde ai spune..." 
iar Perpessicius în ediția sa din 1973 : „Iar 
tu, Hyperion, rămîi / Oriunde ai apune..." 
Nici unul nu desparte prin virgulă subiec­
tul de predicat. Istrate crede, însă că mai 
aproape de intențiile poetului ar fi ediția 
din 1913 de la Casa Școalclor : „Iar tu 
Hyperion, rămîi, / Oriunde ai apune...". 
Optez pentru textul din Perpessicius, dar 
sînt de acord cu Murărașu că poezia 
închinare Iui Ștefan Vodă nu e de Emi­
nescu, ci de D. Guști. De ce studiul lui 
G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu 
nu e citat în ediția a doua din 1969—1970 
în două volume ?

Opinii de critic tinăr
Un personaj nedreptățit de 

analizele efectuate asupra ope­
rei lui Camil Petrescu se miș­
că, aproape neobservat, în pa­
ginile din Ultima noapte de 
dragoste, întîia noapte de război. 
Ascuns, oarecum, in „umbra" 
aruncată de puternicul protago­
nist central, el pare să-și piardă 
personalitatea proprie, care, 
însă, este departe de a-I lipsi. 
'Purtînd numele de „Orișan" și 
lipsit, în intenția autorului, de 
prenume, el este, se poate spu­
ne, singurul personaj ceva mai 
complex din punct de vedere 
psihologic, conturat cu predilec­
ție în „cartea a doua", singura 
figură de militar cu trăsături ce 
depășesc această condiție — cx- 
ceptînd-o, desigur, pe aceea a 
lui Ștefan Gheorghidiu. Ca și 
el, Orișan este sublocotenent de 
rezervă, nefiind deci ofițer de 
carieră, și se aseamănă în mul­
te privințe cu acesta, ceea ce 
a condus Ia prietenia „definiti­
vă ca viața și ca moartea" din­
tre ei.

Cu ocazia discuției de la po­
potă, care — după afirmația lui 
Perpessicius — „ne introduce în 
vestibulul povestirii", Orișan e 
singurul care îl înțelege — deși 
destul de vag, exclusiv prin in­
termediul intuiției, determinate 
probabil de asemănarea lor — pe 
Gheorghidiu și întreaga sa dra­
mă și care îi ascultă, din 
leași motive, confesiunea
rectă, aluzivă, la adresa iubirii 
și a suferințelor provocate de 
aceasta. Se poate afirma, fără 
teama dc-a exagera, că Orișan 
îl salvează totodată de la dezas­
tru — deși, nu se poate ști dacă 
pe deplin intenționat — pe prie­
tenul său, discutind, după ple­
carea acestuia, la popotă, inci­
dentul (conflictul avut cu căpi­
tanul Corabu) deterinînindu-1 
probabil astfel pe căpitanul Di- 
miu să-i acorde permisia fără de 
care Gheorghidiu, disperat, ar 
fi dezertat. Din primele pagini 
deci, Orișan se detașează pu­
ternic, în primul rînd prin în­
țelegerea și tactul cu care-1 as­
cultă și „tace îndelung" alături 
de prietenul său.

In primele ore de după tre­
cerea frontierei, în Ardeal. Ori­
șan și Gheorghidiu formează un 
cuplu : ..— Ascultă. Gheorghi- 
diule, hai noi in tîrg, să vedem 
ce e. Hai pînă la pod", (s.n.). 
Orișan manifestă aceleași pă­
reri asupra războiului și a lupte­
lor, — respectiv, a strategiei și 
a - tacticii, — ca și Gheorghidiu, 
fapt demonstrat în același inter­
val de după declanșarea ostili­
tăților. Mai tîrziu, amîndoi vor 
susține, de exemplu, că „asta 
n-a fost luptă", amîndoi sînt

singurii bine
pra 
care 
pătat, 
artileria. De altfel, eroul 
cipal spune: 
mine, ca strategi și tehnicieni ai 
batalionului, sîntem consultați 
cu îngrijorare de către cama­
razii ceilalți, care ne cred pa- 
re-se și chiromanți". împreună, 
cei doi dețin, după cum se vede, 
o „aură diferențiatoare", dătă-

ace- 
indi-

asu- 
în 

că-

informați 
războiului modern, 
rolul principal l-a 
spre neștiința multora, 

prin- 
„Orișan și cu

pentru cei din țară,. pentru zia­
re, etc. Ștefan Gheorghidiu a- 
firmă : „Sub unghiul speciei nu 
ești interesant decît dacă ești 
ucis cu alți zece mii odată". 
Altă idee strategică susținută în 
comun este aceea conform că­
reia, rapiditatea cu care atacă 
o unitate militară este direct 
proporțională cu siguranța ob­
ținerii victoriei, pe motivul că 
nu oferă timp inamicului pen­
tru a rezista ; urmează comen­
tariul „la obiect" : „Să fi luptat 
noi așa la Măgura Branului, 
pierdeam jumătate din batalion" 
(afirmația referindu-se la bata­
lionul lor, XX, care a „avut 
pierderi fiindcă a luptat sfios"). 
Ca urmare a unei întrebări iro-

două ori — cum am auzit că se 
face în armatele străine — cîte 
lucruri ar fi azi poate altfel !“. 
Printre altele — si. se înțelege, 
alături de prietenul său — 
Orisan e un critic permanent al 
Situației detestabile în care se 
află armata română pe front.

Nevoit la un moment dat să 
se retragă, el lasă pe un drum 
plin' de întortochieri si necu­
noscut bilete semnate cu nume­
le său. pentru ca Gheorghidiu. 
rămas în urmă, să știe De unde 
s-o apuce, 
vîlceaua 
tului de 
cesta — 
oamenii 
gardă si ne aștepta".

iar Ia ieșirea din 
supusă bombardamen- 
artilerie — constată a- 
Orișan „constituise din 
rămași în urmă o arier- 

Dialogul

Discreția unui personaj
toare de prestigiu.

Atunci cînd generalul de bri­
gadă dă faimoasele „soluții" 
pentru trecerea Oltului, „Ori­
șan — comentează naratorul — 
surîde și mă privește conster­
nat".

O altă ocazie de a observa po­
trivirea In idei dintre Orișan 
și Gheorghidiu este discuția de 
la popotă, la Cohalm. Amîndoi 
susțin deopotrivă că pentru 
combatantul aflat pe front, am­
ploarea luptei nu are absolut 
nici o importanță ; importanță 
are, după părerea lor, numai

nice puse de căpitanul Floroiu 
— vrînd să demonstreze șubre­
zenia teoriilor sale tactice — 
„Orișan e indignat, dar cu ges­
turile lui potolite, de englez cu 
fruntea cheală și surîsul con­
descendent. nu se prea trădea­
ză. E mai pasionat ca un ofițer 
activ". în continuare. Gheorghi- 
diu face aprecieri indirecte, dar 
semnificative, la adresa capaci­
tății intelectuale a prietenului 
său : „Ah. dacă generalul ar fi 
inteligent si dată ar fi trimis 
automobilul acesta să ia pe 
Orisan la masă, o dată sau de

care urmează denotă în puține 
cuvinte o rară prietenie prin 
intensitatea .ei. exprimată cu o 
sobrietate care îi confirmă, la 
rîndul ei. autenticitatea : „— Ai 
scăpat, măi ? — Dar eu pe tine 
te credeam făcut praf, acolo la 
căruțe... — Mai scapă omul... 
m-am ales si cu cizmele. Ce 
zici ? Asta a fost artilerie nem­
țească ?“.

Citind în ziarele germane știrile 
despre catastrofa suferită de ar­
mata română Ia Turtucaia, Ori­
șan, exasperat, îi propune lui 
Gheorghidiu să plece la Bucu-

1848
S-a aprins în geana ierbii Izlazului 
Flacăra mistuitoare a puterii de a fi 

o bătaie de inimă, o idee
Suveranitate !
Din graiul istoriei s-a întruchipat visul 
De-o seamă cu visele lui Mihai Viteazul 
Cioplind cu suflet de ram, cu suflet de 
Un nou calendar, temei pentru zbor ; 
Uniți ca munții și apele să ne-ntindem 

mina

rîu

Și vechea umbrire s-o biruie sâmința 
înfrățirii, 

mai aud ramul 
întrebînd

Și mai aud riul. Și

de o ființă 
poporului tău,

Temerarule, 
Cine ar fi semănat voința și speranța 
Și cine ar fi întemeiat mugurii ?

De n-oi fi fost TU, 
Cu crezul și soarta

Și parcă aud cugetul tău deschizind 
incâ o dată — peste codrii și lauri 
Sfinta carte a gloriei acestui

Popor.
Și riul și ramul spun îndelung :
Astăzi te știm : Ești în noi Intemeietorule I 
Fraților, sîntem Ardealul, sîntem Moldova, 
sîntem Muntenia, sîntem sfinta izbindă 
a libertății și frăției numite

ROMÂNIA
Și mindru răsărit de soare
Și-a înălțat Victoria aripa ei binefăcătoare
Și Țara se strînse toată in ochii tăi
Izvorind puterea și adevărul unui mare

DESTIN

ANDREEA-MALVINA MAFTEI
elevă, București

rești pentru a „deschide ochii" 
puținilor „oameni de ispravă" 
de acolo despre modul „cum e 
condus războiul românesc". 
Propunerea se întemeia pe 
aceea că vorbise dinainte cu 
căpitanul Corabu îneît aces­
ta să aranjeze plecarea u- 
nuia din ei „pentru o apro­
vizionare". Din scurtul dia­
log cu prietenul său (tensionat, 
în felul său. dar la fel de reți­
nut) îsi dă seama. însă, că „e 
prea complicat" si renunță. în 
deplin acord cu interlocutorul 
lui: .,— Atunci, să lăsăm'lu­
crurile așa cum sînt".

Ulterior (spre sfirșitul roma­
nului). prin jocul întîmplării. 
cei doi se reîntâlnesc în Șpitalul 
militar, răniți fiind și Gheor­
ghidiu ajunge la concluzia că 
între ei „e o prietenie definiti­
vă ca viata si ca moartea", deși 
nu uită să precizeze că nu cu­
noaște absolut nimic despre 
viata personală a celuilalt.

Sfirșitul romanului, prin re­
zolvarea binecunoscutului con­
flict de natură afectivă în care 
este angrenat protagonistul, elu­
dează o eventuală evoluție vii­
toare a relațiilor dintre cei doi 
prieteni. Orisan. beneficiind de 
statutul unui personaj mult mai 
complex decît se crede. îsi de­
pășește cu mult rolul a ceea ce 
se cheamă „un bun camarad de 
front" în astfel de situații, re­
marcabil . fiind prin trăsăturile 
sufletești — existente în mod 
indubitabil, după cum sperăm că 
am demonstrat — de o discreție 
însă liminară. și neostentativă, 
totodată, ca și prin luciditatea 
neobișnuită și pregătirea lui mi­
litară „autodidactă", dacă o pu­
tem numi astfel (ca si în cazul 
lui Gheorghidiu). denotînd o in­
teligentă deosebită, deloc carac­
teristică ofițerilor de carieră 
prezenti în carte — cu excepția, 
poate, a căpitanului Corabu. 
Are. de asemenea. încă o dată 
— ceea ce impresionează — 
acea comprehensiune .excepțio­
nală — dubă cum se consideră 
de regulă — în cazul unui băr­
bat. Datorită acestor trăsături 
se poate considera, nu fără obiș­
nuita prudentă de rigoare, că 
personr.iul Orișan se constituie 
într-un alter-ego al tui Ștefan 
Gheorghidiu — un alter-ego de­
sigur „redus" ca amploare, mai 
mult schitat. acoperind însă 
punctele esențiale comune per­
sonalității celor doi. un „prota­
gonist însoțitor" al celui prin­
cipal. corespondent afectiv și 
intelectual al acestuia benefi­
ciind totodată si de o puternică 
personalitate, distinctă. în pofi­
da discreției — ceea ce o face 
să fie, totuși, în majoritatea ei, 
sugerată doar și hărăzită a fi 
reconstituită de către cititor.

NICOLAE BALTĂ

(fragment din eseul Un idealist 
printre pragmatici)



DEBUT

Poeme de

Valeriu
Butulescu

Doi tineri debutanți, Adriana Popescu și Eugen 
loan Șaru. Sint, amindoi, absolvenți ai unor 
facultăți tehnice. Scriu, de mai multă vreme sau 
de mai puțină vreme, proză, fiind remarcați de 
revista noastră la rubricile de poștă a redacției 
unde de altfel le-au fost publicate primele texte

literare. „Promovarea** lor în paginile din mijloc 
ale revistei noastre nu face decit să continue, in 
logica firească, un drum spre afirmare.

Atît Adriana Popescu, cit și Eugen loan Șaru, 
au încredințat redacției noastre creații literare 
care probează nu numai ambiție scriitoricească, 
ci și talent. Le dorim succes.

Sub povara frumuseții
sub povara frumuseții lor 
bujorii cad

la vederea securii — 
cine oare mai vrea 
să fie copac

Flori în glastre
prin răni 
ne vedem 
șinele

o durere
iți poate dovedi
că exiști

in tandrețea șarpelui 
nimeni nu vrea să creadă

pe nimeni nu tulbură 
singele incolor al florilor

Gările
noapte
e numai neputința ochiului 
cel ce n-a auzit de sfinx 
intră fluierind in cetate

tată
ca fost feroviar 
observi desigur 
roata imperfectă a lunii 

pivnițele 
duc in spate case 

in urma lor 
gările flutură batiste

Altă inimă
clopotnița se legăna 
odată cu clopotul 

și te-am luat în brațe 
ca pe-o armură 
mi-am luat coiful 
și inima de la rastel 

prea tare fug 

mă tem 
că am luat din greșeală 
inima unuia mai curajos

Reflexe întirziate
ochii imi fulgeră 
aceasta e minia 
tatălui meu 

ce mai faci 
mă intreabă o stea 

fiul meu va răspunde 
mulțumesc 
bine

Testament
alte bunuri nu am 
cîteva cărți 
și această planetă 

inima 
n-o-nchideți iar 
in urne 
aruncați-o 
in urma plugului 

să bată iar 
in unduiri de spice 

in creierul roșu al lubeniței 
să cugete dulce 

cu brațe de iederă 
iar să iubească

I

Un timp se auzi doar tic-tac- 
ul pendulei, o relicvă cu cadra­
nul aproape sters de vreme si 
ramura aceea, cu o singură 
frunză veștedă, lovind spasmo­
dic geamul ; apoi excavatorul 
de vizavi, muscînd cu furie pă- 
mîntul. cam pe locul unde fu­
sese înainte bătrînul tei, de care 
bunica îmi agăța în copilărie 
leagănul.

Tăceam stînjenită, neștiind 
ce să spun, sau ce să fac. însă 
Ileana se prefăcu că nu obser­
vă, îmi aduse rochia si în timp 
oe mă ajuta să mă îmbrac, îi 
arăta Hortensei pe revistă niș­
te modele de taioare de prin 
anii ’30. Și pentru că Hortense 
nu se putea decide, chinuindu-se 
să descifreze în semiobscurita­
tea odăiței cele cîteva explicații 
în franceză ce însoțeau desene­
le, continuă să vorbească fixîn- 
du-ne pe rînd prin ochelarii 
rupti. legați cu elastic la spa­
te. Știam foarte bine aceste po­
vești si în mod sigur si Hor­
tense cunoaștea plăcerea Ilenei 
de a scormoni prin amintiri la 
fel cum scotocea în sacul cu pe­
tice de sub mașina de cusut, 
încurcîndu-se în detalii, impro- 
vizînd, exagerînd, preamărind 
vremurile trecute, sau contrazi- 
cîndu-se violent cu sOră-sa pen­
tru niște amănunte lipsite de 
importanță.

Uite, zicea, scotînd din sac o 
bucată de material bleumarin 
închis, din stofa asta mi-am fă­
cut un taior acum două luni, 
exact înainte de a-mi rupe 
mîna... să vă arăt, si degetele ei 
descărnate, cu vene groase în 
care părea incredibil că mai 
pulsează totuși viată, începură 
să răsfoiască nerăbdătoare re­
vista aceea zdrențuită, plină de 
urme de muște și pete de gră­
sime. Mioaro ! strigă apoi în 
direcția bucătărioarei. Mioarooo! 
Mioaro !

Cînd Mioara se arătă în prag, 
inimaginabil de scundă, cocoșa­
tă (mai cocoșată ca soră-sa). us­
cată ca o smochină si îmbrăcată 
într-o fustă de monton — una 
din veșnicele fuste pe care cele 
două femei le purtau tot timpul, 
fie iarnă, fie vară — Ileana iz­
bucni mînioasă :

— Unde umbli dragă, sau ai 
surzit de-a binelea 1 Spune-mi 
unde am pus noi revistele alea 
din ’40 ? Și pentru că Mioara 
stătea țeapănă, neschițînd nici 
un gest de aducere aminte, îi 
preciza : Alea, dragă, de mi-am 
făcut eu taiorul bleumarin, eu 
care am fost la înmormîntare 
la madam Tănăsescu...

Am tresărit fără să vreau si o 
clipă mi s-a părut că ochii Ile­
nei m-au privit necruțători, cu 
o expresie ciudată, de ironie si 
dispreț...

— A. de Tănăseasca era vor­
ba, zise, ștergindu-și mîinile de 
șorțul murdar, apoi se duse 
drept la șifonierul din față, o 
vechitură ciobită, mîncată de 
carii și împopoțonată cu pozele 
acelea tipice, de familie, de la 
începutul secolului; fotografii 
ce se găseau peste tot si în casa 
bunicii, pe mese. în vitrină, la 
colturile tablourilor și chiar fi­
xate de geamul pendulei.

Priveam în apa tulbure a o- 
glinzii cum îmi stă rochia aceea 
de nașă, gîndindu-mă că nici o 
femeie din toate cîte trecuseră 
de-a lungul anilor prin această 
cămăruță, nu s-a simțit atît de 
groaznic de ridicolă și neputin­
cioasă, cum mă simțeam eu a- 
cum. Descoperisem dintr-o dată 
că masa de croit se rosese mult 
la colțuri, casa se afundase par­
că, în pămînt, și farfuriuțele a- 
celea ciobite, pe care țineau 
medicamentele și untul, căpăta­
seră tot felul de pete cafenii, 
așa cum aveau și vasele bunicii, 
deși mama le tot freca, cînd 
mergeam pe la ea. Inutil, de 

altfel, pentru că urmele reapă­
reau mai mari, mai dure...

Mioara se întoarse cu o revis­
tă prăfuită și mai ferfenițită de- 
cît cea dinainte, o deschise și-i 
arătă Hortensei taiorul.

Mi-am imaginat o clipă cum 
trebuie să fi arătat Ileana la 
biserică : palidă, uscată, aran- 
jînd luminările la căpălîiul bu­
nicii, jelind-o în gura mare și 
intervenind prompt, cu sfatul 
ei, atunci cînd i se păruse că 
nu se respectă datina.

Discutase- cu toate prietenele
— îmi spusese mai tîrziu mama
— că n-am fost la înmormînta­
re, ce dacă eram eu nașa, pu­
team să amîn nunta, sau să-i 
refuz pe tineri, mai importantă 
era bunica, doar ea mă crescu­
se și avusese grijă și de fiica 
mea, acolo, în curtea aia... și 
cum mai treceam strada des­
culță să mă pitesc în șifonierul 
lor, cu poze de familie...

— Nu mai spune, a murit 
biata madam Tănăsescu, făcu 
Hortense, fără să se uite pe re­
vistă.

— O, dar a murit acum o 
lună, zise Ileana, de-abia ieși­
sem din spital... Vezi, dacă n-ai 
mai trecut pe la noi ? Uite, ea 
e nepoată-sa, o mai ții minte ? 
Traversa în picioarele goale și 
se juca cu copiii noștri de-a 
pititea... Acum se joacă ne­
poții...

— Vai, tu ești Viviana ? se 
minună Hortense. Ce mult te-ai 
schimbat ! Nu te-am recunos­
cut... Dar tu mă mai știi, nu-i 
așa ? Tanti Hortense... am stat 
aici la numărul 1... Te trimitea 
bunică-ta, dumnezeu s-o ierte, 
după borș... Săraca, era bătrî- 
nă... Cîți ani avea ?

— Nouăzeci și doi, răspunse 
Mioara în locul meu, pentru că 
mă încruntasem : nu-i mai 
știam exact vîrsta. Țin minte 
că m-am dus de ziua ei, con­
tinuă, și i-am citit anunțul vos­
tru... S-a bucurat... Dar de ve­
nit, ai venit așa de rar... Și ea 
tot îmi spunea ,săraca... simțea 
că o să moară. Mi-a spus-o 
chiar înainte de a se muta... 
M-am dus pe la ea să văd ce 
face și-am găsit-o stînd pe 
scaunul ei, la bucătărie. „Știi, 
îmi zice, am avut un vis ciudat,' 
Mioaro. Se făcea că urc o sca- 
să lungă, lungă,, de marmură, 
și nu știam unde duce, că nu i 
se vedea capătul... Dar de un­
deva se auzea o voce... și-mi 
zicea să urc... Ce-o fi asta ?“ 
„Ce să fie, madam Tănăsescu, 
îi spun, de bine în orice caz...“ 
„Nu, zice ea, eu cred c-o să 
mor...“.

— Vai, săraca madam Tănă­
sescu, se lamentă Ileana, și în­
cepu să-și aducă aminte din ti­
nerețe... ce femeie frumoasă... 
șl ce curajoasă... și nu se plîn- 
sese de nimic niciodată... nu s-a 
menajat nici o clipă... a muncit 
cît șapte ca să vă menajeze pe 
voi... pe maică-ta, care e veșnic 
bolnavă... pe tine, care-i călcâi 
pragul doar cînd aveai nevoie 
de o rochie nouă, și-și șterse 
ochii cu dosul palmei. Și putea 
s-o mai ducă așa cîțiva ani 
dacă aveați grijă...

— De ce n-ați stat cu ea, 
măcar o noapte, să se fi obiș­
nuit cu ideea... Voi nici nu știți, 
continuă, ce înseamnă să fii 
singur... Aici ne-avea pe noi... 
am chemat de două ori salva­
rea pentru ea... Dar acolo ?... 
Au găsit-o lîngă geam... prăbu­
șită... a vrut să strige... Cui ?... 
In timp ce tu te pregăteai de 
nuntă... A murit așa, singură, 
fără luminare, mă apostrofă 
Ileana. în timp ce potrivea ti­
vul... Și nici la înmormîntare 
n-ai fost... Te pomenești că ul­
tima dată ai văzut-o cînd ai 
fost la probă...

— Da, am murmurat, dar au 
venit ai mei, s-au ocupat de 

mutat... N-am putut, știți... Nu 
mi-am închipuit...

M-a privit lung prin ochelarii 
ei rupți, apoi i-am simțit dege­
tele potrivindu-mi mîneca. Am 
tresărit : atingerea ei îmi su­
gera o floare presată între fi­
lele unei cărți : uitată de timp 
și totuși atît de fragilă...

— Ei, Hortense, te-ai ho- 
tărît ? Ce model ți-ai ales în­
trebă într-un tîrziu, pe _ cînd 
eu mă îmbrăcam grăbită să 
ies odată din casa lor. Nu vo­
iam să mai aud, să mai văd. Iar 
tu, îmi zise, vino marți după- 
amiază să-ți iei rochia. E bine ?

— E perfect, am răspuns, 
fără să-mi dau seama despre 
ce era vorba. Marți seara, re­
petam mecanic. Marți seara...

Multe zile după aceea mi 
s-a părut că o văd, că o aud, 
cum zicea Ileana... cum gîfîia 
ureînd scările pînă la mama, 
să-i ducă laptele, cînd era bol­
navă, sau cînd, printre rufe, 
găseam vreo rochiță de-a feti­
ței, cumpărată de ea...

Și totuși, cum să spui ce simți, 
cînd vezi casa pustie și obiec­
tele la care a ținut și te-aștepți 
din clipă în clipă să apară din 
bucătărie și să te întrebe ce 
faci...

— E ciudat, mi-a zis mama 
Intr-o zi, de cînd mă știu eu 
pe lume pendula asta a mers 
exact, dar acum a luat-o razna. 
Merge ce merge și după aia 
stă... Am dus-o și la reparat... 
Degeaba ! Atunci, privind pen­
dula, am simțit pentru prima 
oară golul. Cît timp a trăit, 
m-am gîndit rar la ea. Știam 
că e acolo în căsuța ei, că se 
mai duc ai mei cîteodată... Dar 
cînd nu mai e parcă îi simți 
lipsa, parcă rămîne un gol, un 
spațiu pe care n-ai cu ce să-1 
umpli. E greu de înțeles. Pro­
babil nu va înțelege nici fiica 
mea, așa cum nu am înțeles 
nici eu.

Uneori mi se părea că o văd 
în piață, cumpărînd flori... Tre- 
săream... Dar nu era ea... îi 
plăceau florile, în special tran­
dafirii. Primăvara toată curtea 
era plină de flori. Și atunci, în 
ziua aceea de toamnă tîrzie, 
cînd reușisem să cumpăr cîțiva 
trandafiri, m-am dus la cimi­
tir : un lemn simplu, pe care 
era scris numele ei. In noroi, 
coroana mea uscată... Am privit 
un timp mormîntul, apoi am pus 
trandafirii într-un borcan și-am 
șoptit încet de tot „iartă-mă“. 
Și cum stăteam așa, singură, 
cu privirile în pămînt, am avut 
dintr-o dată senzația că mă în­
țelesese... și mă iertase... Ea, 
care era atît de generoasă...

Cînd am ajuns în capătul 
străzii se înseninase.

Mi-era frică ; nu voiam să 
mai văd zidul, deși îmi repetam 
la fiecare pas că e un simplu 
perete... Spre surprinderea 
mea, însă, nu l-am mai găsit în 
picioare și m-am întristat 
brusc. Am rămas așa, înlemni­
tă cîteva clipe, mîngîind cu 
privirile peticul acela de pă­
mînt, din care excavatorul 
mușca indiferent apoi mi-am 
zis „asta a fost tot“ și-am in­
trat în curtea croitoresei.

Ileana se odihnea în cealaltă 
cameră, nu se simțise prea 
bine, dar avea să vină îndată, 
mă anunță Mioara. M-am așe­
zat pe scaunul de lîngă fereas­
tră. Un timp am ascultat nu­
mai ticăitul pendulei, o vechi­
tură cu cadranul îngălbenit de 
vreme, zbuciumul spasmodic al 
ramurii aceleia, lovindu-se de 
geam, apoi am văzut excavato- 
ristul oprind motorul și așezin- 
du-se pe prima treaptă să mă- 
nînce.



Se așternură la drum în li­
niște. După puțin timp, noap­
tea se instaura stăpînă, umple 
încet, bătrînește, tot habita­
clul, un strat gros de cerneală 
cucerind prin lupte grele fie­
care palmă de loc, cățărîn- 
rîndu-se milimetru cu milime­
tru, ca într-un rezervor de sti­
lou, revărsîndu-se apoi prin fe­
reastra deschisă, înecînd case și 
oameni, cu fețele lor de vacan­
ță, și străzi, și faleza, și inun-, 
dînd într-un tîrziu, cu o volup­
tate cosmică, însăși marea, luîn- 
du-se la trîntă cu valurile ei 
fosforescente, sfîrșind prin a le 
birui, pedant, minuțios, cu vi­
teza melcului. Un șarpe boa în- 
ghițindu-și prada, noaptea.

Și în tot acest întuneric. 
Mânu, apropiindu-șe în sfîrșit 
de destinație. De capătul călă­
toriei. Festa pe care i-o jucase 
lui Caluci în urmă cu cîteva 
minute îl readusese pentru o 
clipă în pielea propriului lui 
personaj dinainte de călătorie, 
pe care însă el, Mânu, îl uitase, 
ba chiar îl părăsise, abando- 
nîndu-1 undeva, într-un pliu al 
minții, spre a nu se mai întoar­
ce niciodată la el, un frate bun, 
de care ești obligat să te des­
parți și la care te gîndești din 
cînd în cînd cu nostalgie, în 
momentele de liniște, ceea ce 
nu era cazul acum, cînd o stare 
de tremur ciudat pusese stăpî- 
nire pe el, pe Mânu cel nou, nu 
mai simțise ceva asemănător de 
la accidentul cu scripetele, ră­
măsese suspendat în aer, la eta­
jul șase, agățat în mîini, nu-1 
fusese frică, n-avusese timp de 
ea, tot așa un tremurat mocnit 
i se înșurubase în piept, ca un 
sfredel, larma glasurilor de jos, 
de pe pămînt, murise, fusese 
singur față în față cu cerul, ar 
fi vrut să se prăbușească în 
sus, înspre soare, dar mîinile îl 
trădaseră, i se încleștaseră de. 
parapet, niște căngi de oțel în­
fipte în carnea zidului — brațele 
lui, transmițîndu-i și lui, și zi­
dului, acea vibrație nevăzută 
care, iată, și în prezent, în 
drum spre Ea, prindea din nou 
viață în el, în corpul lui Mânu, 
vibrația unei limbi de clopot, 
balansul ei timid, întărindu-se 
pe fiece clipă, atingînd aproape 
pereții clopotului, zidurile de 
carne și sînge ale eului său.

— Am ajuns, domnu’, am 
ajuns, îl anunță blajin șoferul, 
desc_hizîndu-i portiera. Mânu 
tresări și coborî surescitat. Se 
aflau în fața unei case tip va- 
gon, cu o verandă înaltă, spați­
oasă, în care se deslușeau o 
masă rotundă și două fotolii de 
rafie. Ferestrele largi se întor­
ceau spre curtea bogată din 
spatele gardului cu uluci scun­
de și rare. Era toată zugrăvită 
în alb, casa, singura din zonă 
care purta această culoare și, în 
întunericul străzii, se profila 
fantomatic, parcă era învelită 
într-un cearceaf.

Se deschise o ușă, o lamă de 
lumină galbenă tăie veranda pe 
din două. Mânu se sprijini fără 
să vrea de mașină și-atunci o 
zări pe Ea, o apariție îndepăr­
tată, de pe altă planetă, Milena. 
Era îmbrăcată tot în alb, cu ha­
latul ei lung pînă în pămînt, pe 
care Mânu i-1 cunoștea atît de 
bine. De departe se vedea cum 
umbra părului îi batea omopla­
ții. Ea era, Mânu suflă printre 
buze un tub subțire de aer. O 
expirație pe care o aștepta de 
două luni. Milena strînse rapid 
două pahare (ce-o fi cu pahare­
le astea în număr de două, cu 
cine băuse ?) de pe masă și 
dispăru în muchia de lumină 
care se resorbi în urma ei. To­
tul nu durase decît trei clipe.

Da, am ajuns, murmură 
Mânu, cu ochii țintă la verandă. 
Ai văzut ?

— Ce să văd, se interesă șo­
ferul.

— Ai văzut-o pe ea ?
— Ah, pe domnița ? ! Am vă­

zut-o, cum nu ? E frumoasă, 
tată, de pică ! Eu i-am adus cu 
taxiul, se lăudă el, legănîndu-se 
ca un păun.

Mânu îl privi pieziș. Scoase 
țigările și-i oferi una.

— Vrei să spui ai adus-o...
— Nu. Vreau să spun i-am 

adus. Că nu era singură. Ahă, 
ar fi fost bine să fie singură, 
făcu șoferul visător. Dar nu 
era.

Mânu scăpără un chibrit și a- 
prinse țigările. Mîinile îi tre­
murau de-adevăratelea. Nu le 
luă în seamă.

— Vrei să spui : ai adus-o, 
repetă .el prostește.

— N-ăuzi, tată, se irită taxi- 
metristul, sugînd din țigară. Nu 
e singură, e cu George. Ce 
dracu’ ! I-am adus pe-amîndoi.

Mânu era calm.
— Care George ?
— Unu’ George. Ahă, e o po­

veste întreagă cu ei... (Deodată 
deveni bănuitor și Se uită chio- 
rîș). Dar ce te-apasă grija, îi 
cunoști ? N-ai venit la Caluci ?

— Eu sînt frate-su, șopti 
Mânu, sugrumat.

— Fratele lui George ?
— Nu. Al ei.
— Ce vorbești, tată ? ! îmi 

pare bine să te cunosc ! Să tră­
iești !

Părea sincer încîntat. Dădură 
mîinile.

— Și ce poveste zici că a 
fost între ei ? zise Mânu gutu­
ral.

— Păi mata n-o știi 1 Zici că 
sînteți frați...

— O știu în mare. Dar nu știu 
amănuntele.

Șoferul se strîmbă iar, intri­
gat. Atunci Mânu îl trase 
lingă el.

— Uite care e mișcarea : am 
făcut pariu cu ei că le dau de 
urmă, mă-nțelegi ? Aici, la 
mare, mă-nțelegi ? Nu mi-au 
dat adresa și-am făcut pariu cu 
ei, asta am făcut ! Pariu ! Știi 
ce-i ăla un pariu ? Și uite că 
i-am găsit ! Toarnă-mi poves­
tea 'care zici c-o știi, ca să fie 
surpriza mai mare ! Să-i iau 
din oală I Te-ai prins ?

— Aha, făcu șoferul, dumirit. 
Mai ai o țigară ?

— Ia, ține tot pachetul, eu 
mai am unul.

— Merci. (Vîrî pachetul în 
buzunar.) Ei, atunci se schimbă 
rușfetul, fu el de părere. Da-da, 
se schimbă rușfetul.

— Așa... făcu Mânu încu­
rajator.

— Păi cumnatul matale o ur­
mărește de la București, tată...

— Așa...
— Prin cîte n-a trecut ! Peri­

peții !_Mi le-a povestit aici, în 
mașină, de față cu ea, că a gă­
sit-o în gară. Rîdea și el, rîdea 
și ea, rîdeau amîndoi. A um­
blat după ea peste tot, mătuși, 
bunici, unchi, că am înțeles că 
aveți rude pe tot traseul ăsta, 
București — Mangalia. O călă­
torie întreagă, ce crezi ! Se 
oprea, întreba de ea, pleca mai 
departe. _ Și mereu ghinion ! 
Mereu cădea în urma ei, mereu 
cădea în urma ei ! Cit a suferit 
băiatul ăsta, George, dar meri­
tă ! Așa bucățică, mă scuzi că 
ți-e soră, mai rar ! Cercetări în 
stingă și-n dreapta. Și uite că 
a gasit-o I Pe peron, tată, pe 
peron ! Ce baftă pe capul lui. 
A gasit-o.

Mânu trase un fum lung. A- 
cum înțelegea mirarea unchilor 
și matușilor Milenei cînd le 
deschidea ușa ca să-i întrebe 
despre ea : ăia mai avuseseră 
un vizitator, mai înainte, pe 
George. Bună treabă. Nimic 
nou sub soare. O clipă îi trecu 
prin minte să nu mai intre, să 
ia taxiul și să plece.
„„Z-S* mă costă ? întrebă el, 
arătind spre mașină.

. . Ce 7 Cursa ? 1 Nu te costă 
nimic, e comanda lui Caluci ! 
Ce, vrei să dau de bucluc ? (Se 
sui la volan.) ia-i tare, ia-i 
tare ciștigă-le pariul, nu-i 
!ăsa ! Ha-ha-hă. O să le facă 
plăcere la amîndoi. Cu așa po­
rumbiță lîngă mine, aș pierde 
și~ eu bucuros orice pariu. Hă- 
hă-hă. Hai la revedere.

— Noroc, mormăi Mânu, tră- 
gind din țigară.

Mașina ponni lin, fără zgo­
mot. Mânu rămase singur. Stra­
da era tăcută și retrasă. Plutea 
peste ea un miros de chiftele 
prăjite și de pepene roșu, proas­
păt tăiat. într-o curte începu să 
latre prin somn un dulău. Un 
altul îi răspunse pe dată, ținîn- 
du-i isonul. Peste ei se ar cui 
sirena unui vas. Viiiiiiiii. Și cu 
o octavă mai jos : vuuuuuuuu. 
Ș i-n c ă o dată: viiiiiiiii, 
vuuuuuuuuu... Cîteva clipe ae­
rul se legănă straniu deasupra 
orașului, oscilă ca un arc în ju­
rul poziției de echilibru, timpa­
nele oamenilor și ale animale­
lor repetară mișcarea, frunzele, 
de-asemenea, zidurile caselor și 
ele, fundațiile trimiseră veste 
mai departe, din bulgăr de lut 
în bulgăr de lut, spre faleză, și 
mai departe, spre plajă, și mai 
departe, în valurile sclipitoare, 
și mai departe, spre coca vapo­
rului a cărui sirenă sunase, îri- 
chizîndu-se astfel circuitul, cir­
cuitul, somptuos al vuietului si­
renelor la malul mării. Lumina 
farului de pe dig se împrăștia 
ca un incendiu, leșinînd la poa­
lele caselor sau la picioarele 
puținilor vilegiaturiști care se 
plimbau la ora aceea.

Mânu strivi țigara sub călcîi 
și traversă strada. împinse 
portița. Văzu ușa verandei în­
tredeschisă. Porni spre ea. O 
mogildeață flocoasă i se împle­
tici printre picioare. Se aplecă 
și-o scărpină pe ceafă. Nu era 
de loc o mogîldeață, era du­
lăul care lătrase adineauri, un 
ditamai animalul simpatic. Mî- 
rîia de plăcere.

— Ce e mă, prăpăditule, îl a- 
lintă Mânu, scărmănîndu-1 în 
dosul urechilor.

Prăpăditul se gudură, schelă­
lăind ușor. Ridică botul de cîte­
va ori și Mânu îi zări apa ochi­
lor, strălucind în întuneric. 
Apoi Mânu se îndreptă de șale 
și sui treptele. Toată călătoria 
iui de la București pînă aici 
o vedea acum. Un film ce rula 
numai pentru el pe peretele alb 
din față. Trecu pe lîngă el, pe 
lîngă film, calm, ca un specta­
tor care iese din sală.

Atunci o văzu. Fanta de lu­
mină secționa capul lui Mânu 
în dreptul ochiului stîng. Pe 
dreptul îl închise. Sta în picioa­
re cu spatele la el, Milena, și 
trebăluia în fața unei comode. 
Trupul nemișcat ascundea miș­
cările mîinilor, dar nu și pen­
tru ochiul avid al lui Mânu, 
care o vedea foarte bine pe Mi­
lena, foarte clar, fin filigranat, 
nu mai era un ochi omenesc, era 
un ochi holografic, un laser vo­
ios, făcîndu-și de cap, zben- 
guindu-se în jurul imaginii ei 
în relief, asumîndu-și-o și în a- 
celași timp disecînd-o fibră cu 
fibră și os cu os, impregnîn- 
du-se pînă la beție de ea, de 
sîngele ei un laser beat, asta 
devenise ochiul lui Mânu, își 
pierduse de tot coerența, de-a- 
bia dacă mai reușea o amărîtă 
de radiografie, bună și-asta la 
o adică, uite scheletul ei su­
perb, tibia și peroneul, genun­
chiul ca o părere, femurul in­
terminabil, oasele delicate ale 
bazinului, șira fluidă a spinării, 
coastele ca o colivie de porum­
bei, sternul, claviculele, verte­
brele cervicale supranumerice, 
mandibula inferioară, dinții 
rînjind duios, așezați ca la pa­
radă, septul nazal, găvanele ei 
minunate care... Oroare ! NU 
ERAU ALE EI ! NU ERAU 
ALE MILENEI ! La această 
descoperire, ochiul lui Mânu 
avu o tresărire de disperare a- 
mestecată cu bucurie, un spasm 
îi sparse retina în mii de cio­
buri și zgomotul lor se degajă 
prin cristalin, pătrunse în încă­
pere și o făcu pe ea să se în­
toarcă spre el, speriată :

— George, tu ești ?
Scîrțîind, ușa se dădu în lă­

turi. Se priviră lung unul pe 
celălalt.

El nu era George, așa cum ea 
nu era Milena.

(Fragment de roman)

Ipostază
Ce înflorire mi se arată vederii... 
Ce vis mult visat somnului...
Ce mireasmă sărută nara cuvintului 
de aud în somn 
mirarea parcului 
in care încap toți indrăgostiții lumii... 
M-aș număra și eu printre ei 
dar mă mistuie ideea pierderii, 
gîndul că tu m-ai împerechea 
cu umbra, 
cu tristețea, 
cu tăietura gitului 
nesărutatâ și nealintată.
Dor făcindu-mi-se de tine, ispită, 
de tine, blondă murire, 
«minima moralia» viețuiesc. 
(Mă rog pentru sănătatea 
răbdării pe care nu o am...). 
Avindu-te pe tine, 
suspin, te chem și-ți fulgui premeditat 
virstarul de-ndoială...
Că nu-l pot schimba dintr-o dată 
mă îngrijorează doar mitul trădării. 
Lipsindu-mi curajul de a te așeza 
sub eșafodul cintecului, 
inventez imnul.
Ah, tinerețe, fi-mi silaba iubirii ! Vezi-mă I 
Pâzește-mâ 1 
Păzește-te I
Dor fiindu-mi de alunecătoarea meduză a

visului 
intru-mplinirea utopiei c-aș fi iubitul tău, 
las ca ofrandă ziua măririi.
(Posibila). 
Izgonit în cele din urmă și de tine, 
hulit de tristețea plăcerii 
beau de unul singur 
licoarea uitării.
Mă întrebi <fe ce tac cu glas tare ?
Răspund : vreau să te știu noapte de noapte 
femeia valului mut, 
perpetuă amantă a apelor, 
fără glas, fără umbră, fără trecut, 
ponton pe care să trec in voie, 
nu in vidul degetelor, 
ci, tropotind asurzitor, 
să-ți farmec dintr-o ochire 
ochiul păcatului, 
cuvint de cuvînt, 
os cu os, 
sentiment cu sentiment, 
fior sub fior, 
pînă ce te voi face 
să mori de-adevâratelea de dorul meu.

THEODOR RAPAN

Ilustrație de Aurel Bordenachc la poezia Kamadcva 
de Mihai Env'nescu

Cer eminescian
Era in noaptea ceea-ntunecată
Un cer, un cer ca-n palmă de senin 
Și-n el citea al lumilor destin 
Un astronom, printr-un ochean, odată.

Și-n cerul ca in palmă de senin, 
Orbea o lună mare ca o roată, 
Lumina ei flămindâ și uscată 
Strivea in ochii mei un negru chin.

Cind m-a durut in piept a ei lumină 
bpre lunâ-am înălțat, spre luna nouă 
Ca somnambulii, brațele-amindouă 
Și-n loc de corn am dat de luna plină.

De-atunci în fiecare noapte-îmi e scris 
Să bintui cu privirile departe 
Acolo unde omul nu străbate 
Decit cu gindul veșnicului vis.

DELIA GRIGORE



LUMEA ARTELOR

„Ciinele grădinarului"
Premieră la Arad

Urmărind piesa lui Lope de Vega, pe scena tea­
trului arădean, mi-a venit în minte opinia lui Peter 
Brook exprimată în Spațiu gol, și anume că o re­
prezentație teatrală leagă timpul, fiind ceea ce pre­
tinde că este, adică „creatoare de prezent". In­
tr-adevăr, piesa acestui titan al Renașterii, cel mai 
prolific dintre autorii dramatici ai tuturor timpuri­
lor, este „citită" — cu gravitate și inventivitate — 
de tînărul regizor-Radu Băieșu, interesat mai pu­
țin de comicul în sine, cit mai ales de o schimbare 
radicală din perspectivă istorică a structurii comi­
cului și de o translare a lui pe un registru grav, 
revitalizînd, astfel, energiile textului. Am recunos­
cut în spectacolul lui Radu Băieșu personajele 
complexe, efervescente, contradictorii, tipice Re­
nașterii, dar și verva satirei, extraordinara vivaci­
tate a mișcării și replicii, stilul colorat și subtil al 
lui Lope de Vega. Prin urmare, piesa Ciinele gră­
dinarului, în „lectura" lui Radu Băieșu nu a fost 
numai ceea ce se cheamă ..comedie de capă și spa­
dă", cum este ea etichetată în istoria teatrului, re­
gizorul operînd o transpunere scenică imprevizibilă 
a textului, propunînd un posibil tablou de epocă, 
cu tineri puși pe căpătuială și dornici de putere, 
cu servitori venali, cu iubiri „apăsate" de rațiuni 
materiale etc. Regia este susținută și de scenogra­
fia inspirată a lui Onisim Colta. un spațiu închis, 
al cărui pereți fixeaxă tipologii ale Renașterii, con- 
figurînd culoarea epocii, iar „măștile" par ipostaze 
ale dedublării personajelor. Costumele lui Doru 
Păcurar, expresive artistic, pot fi socotite autentice 
fișe caracterologice ale personajelor, întregind uni­
tatea spectacolului.

Radu Băieșu operează tăieturi masive în text, 
conducînd acțiunea piesei potrivit punctului său de 
vedere. între un sfîrșit imprevizibil, surprinzător, 
dincolo de text, justificat de contextul evoluției re­
lației dintre personaje, dar care lasă îndoieli cu 
privire la statutul ontologic al acestora. A se vedea 
personajele Diana, Otavio și Tristan, care sînt dez­
voltate pe o dimensiune gravă, inventîndu-le un 
cinism posibil, dar funciarmente inexistent.

Este greu de acceptat ca un personaj comic, ver­
satil (l-am numit pe Tristan), rezultat al intersec­
ției relațiilor cu celelalte personaje să fie transfor­
mat într-un personaj tragic, a cărui limită este 
determinată de cinismul celorlalți. Invenția regiei 
este însă validabilă în cîmpul de semnificații al 
spectacolului și susținută cu consecvență de actori 
prin mijloace expresive, subtil puse în valoare. 
Sensibila și delicata contesă Diana devine, în vi­
ziunea regizorului, o femeie orgolioasă și impera­
tivă, căreia Gabriela Cuc îi conferă farmec perso­
nal, sensibilitate și rafinament, păstrîndu-și demer­
sul la o elevată vibrație interioară. Cele mai bune 
roluri în spectacol sînt întruchipate de Doru Iosif 
(Ricardo) și Dan Covrig (Frederico). care compun, 
cu o vădită știință și artă a compoziției, portretele 
întru totul remarcabile ale celor doi pețitori ai 
Dianei. loan Costea, apare într-un rol inedit, deo­
sebit de ceea ce realizase pînă acum, și anume și­
retul. iscoditorul și cinicul Otavio, pe care autorul 
îl investește cu o reală densitate psihologică. în 
rolul zeflemistului Tristan, Dan Antoci evoluează 
cu expresivitate, conferind personajului un relief 
inconfundabil. I-am reținut și pe Virgil Muller 
(dezinvolt, sigur pe sine), Vasilc Grădinaru (cu haz 
neostentativ) și Călin Stanciu (cu o voce frumoasă 
dar într-un rol nu prea generos), precum și ceilalți 
interpreți care se integrează cu credință viziunii 
inedite a regizorului.

IJZICA MIHUȚ

Realism și legendă
Pornind de la un scenariu de Ion Brad în care 

sînt sublimate cu acuratețe și intr-o articulație bo­
gată în semnificații elementele principale ale ro­
manului „Arhanghelii" de Ion Agârbiceanu. Flăcări 
pe comori are turnura unei fresce unde sînt ilus­
trate momentele dramatice din existența unor in­
divizi și colectivități din Transilvania începutului 
de veac XX. Pe fundalul unor evenimente cotidie­
ne privind viața populației românești sub stăpîni- 
re austro-ungară. autorii filmului inserează intîm- 
plări cu caracter simbolic, angajînd în chip.tragic 
destinele. Regizorul filmului. Nicolae Mărgincanu, 
construiește filmul său din mai multe culori și în 
tonuri cînd apăsat realiste, cînd într-o viziune ce 
îmbină legenda cu acrul grotesc al unor atitudini. 
Frumos ca imagine, desfășurat ca o lecturare de 
album cu legende ilustrate. Flăcări pe comori ne 
reamintește de alte ecranizări din opera autorului 
transilvănean. Una poartă chiar semnătura regizo­
rală a lui Nicolae Mărgineanu — întoarcerea din 
iad —. din care regăsim aceeași viziune păstoasă a 
unor realități dramatice. Prin „febra aurului", și 
îndeosebi prin linia întreagă a unui personaj. Mîr- 
za. Flăcări pe comori trimite la Nunta de piatră 
și Duhul aurului, ecranizări din nuvelistica lui 
Agârbiceanu. l'iecare titlu fiind un diptic, unul 
din cele patru episoade avînd în centru și avind 
chiar ca titlu numele unui Mîrza. Personajul, creat 
de Nicolae Mărgineanu în prelungirea datelor sce­
nariului, oferă unui actor foarte înzestrat pentru 
asemenea gen de psihologii fanatizate (dg neuitat 
în Moara lui Călifar și apoi în Domnișoara Aurica), 
Remus Mărgineanu. prilejul de a-și confirma sti­
lul, și de a-.și contura un loc mai în față în gale­
ria actorilor noștri de cinema. Personajul lui este 
jucat cu o forță ce nu exhibă nimic din caracterul 
său hotărît. de o. siguranță trufașă și. mai ales, cu 
o unitate de ton ce-1 face pregnant și verosimil, 
cum nu am remarcat, de astă dată, la Claudiu 
Bleonț. (Vasile Murășanu). Pe lîngă momente 
foarte bune, de interiorizare a neliniștii, de „ex­
presivitate" a angoasei, actorul caută să dezeroi- 
zeze personajul. însă cu mijloace trecând, ici-colo. 
în grotesc. în caricatură, clemente pentru care re­
gizorul nu a avut ochiul destul de atent, se pare, 
ca să le retușeze Ia timp. în conformitate cu vi­
ziunea sa temperamental sobră, viguroasă. Și alte 
creații actoricești rețin atenția. Dintre ele se cere 
menționată aceea a lui Mircea Albulescu. jucînd un 
bogătan local ce-și supralicitează puterile în con­
textul unei economii falimentare. Evoluția lui Iosif 
Rodeau este condusă în totul cu o artă remarca­
bilă a derizoriului, macerat de euforia banului. Ca 
de fiecare dată cînd apare într-o distribuție. Mir­
cea Diaconu ne propune ceva nou, frapant dar uni­
tar ca linie portretistică. Așa e aici Chelnerul, per­
sonaj subaltern. unealtă sentimentală a crimei, cel 
ce-1 va ucide pe Mîrza. cînd holoangărul manifes­
tă intenții neavenite. Găspăr Imola este la rîndul 
ei autentică și percutantă, la nevoie mieroasă și fa- 
lacioasă. în personajul Crîșmăriței.

Cu Vlad Păunescu director de imagine. Flăcări 
pe comori nu este doar un film în care arta ima­
ginii devine un personaj, ci un film al stării de a 
fi patriot în condiții in care aceasta înseamnă 
riscuri imense. în trecătoarea soartă a averilor a- 
cumulate prin munca altora, singura avuție temei­
nică. nepieritoare, sugerează filmul, rămîne lupta 
pentru unirea cu țara.

IOAN LAZAR

Cezar Petrescu — 
inedit

Prin manifestările tot mai numeroase, referitoare 
la opera și viața scriitorilor români, Muzeul Lite­
raturii Române se dovedește un activ propagator în 
rîpdurile tineretului școlar și studenților noștri, 
căutînd forme noi de atragere, precum matineele 
literare de la Mărțișorul arghezian, devenite tradi­
ționale, ori simpozioanele interesante prin tematica 
lor și prin prezența unor marcante personalități 
universitare și literați contemporani.

De curînd, In spiritul acestor revelatoare activi­
tăți, în primitoarea clădire a acestui Muzeu, s-a 
deschis o expoziție destul de consistentă, prilejuind 
cititorilor marelui nostru romancier Cezar Petrescu 
să cunoască și o altă fațetă a spiritului său creator 
cum și străfulgerarea peniței sale, alături de truda 
scrisului, prin neașteptate plăsmuieli grafice, care 
ferestruiesc, printr-o nouă destăinuire estetică, 
multe din textele sale.

Este vorba, deci, de un autentic Cezar Petrescu — 
inedit, redat nouă prin cuvioșia evocatoare asupra 
personalității scriitorului păstrată de către Smaran- 
da Chehala. soră a șa, care a continuat activitatea 
grijulie a mamei lor de a colecta schițele, portre­
tele, peisagiile,. caricaturile risipite cu dărnicie în 
roza vînturilor, alcătuind surprinzătoarea expoziție, 
căreia îi mai adaugă și un voluminos album, în­
scris cu generozitate în fondul Muzeului și în pa­
trimoniul culturii noastre. Este demnă de subliniat 
reverența afectuoasă prin care distinsa doamnă 
salută evenimentul acesta : „Romancierul ar fi. de­
sigur, pe cit de uluit, pe atît de intrigat de atenția 
pe care posteritatea o acordă astăzi violinei sale, 
pentru el simplu divertisment de uz propriu : sa­
tiră și umor care ne dezvăluie astăzi cealaltă față 
a gravului cronicar al Veacului".

Intr-adevăr, grafica a fost a doua marc pasiune 
a lui Cezar Petrescu, deși el o aprecia drept „un 
simplu divertisment, o joacă, o acrobație", consi- 
derîndu-și destinul pecetluit: „Scriitor 1' Scriitor, 
nu pictor, nu desenator, nu caricaturist, acuarelist, 
gravor

Această opțiune categorică nu l-a înduplecat to­
tuși niciodată de a renunța la exercițiul grafic, in 
paralel, ori de cite ori își „odihnea" mîna sau își 
incita privirea cu definirea vreunui portret, real 
sau iluzoriu. Față de această preocupare persua­
sivă, la vernisajul menționatei expoziții, binecu­
noscutul poet și plastician Radu Boureanu afirma 
în cuvîntul său introductiv : „Așa au făcut Shakes­
peare, Goethe, Baudelaire, Pușkin, Hugo — Hugo a 
încercat arhitecturi vizuale însoțindu-și scrisul, 
textele — un gen de amatorism în plastică, dar 
susținut cu pasiune".

Galeria prezentă oglindește întocmai acele încrîn- 
cenări optice de cîteva clipe, surprinzînd cu nerv 
tipologii sociale diverse, chipuri de intelectuali și 
gazetari ai epocii sale, convivi de pahar sau fru­
moase reprezentante ale „eternului feminin", care 
au punctat incidental memoria ilustrului Cezar. 
Retrăim intimele reflecții și respirații patetice ale 
scriitorului, reintegrîndu-1 în atmosfera propice, 
așa cum el însuși o mărturisea : „Prietenii vechi ai 
adolescenței școlărești, ca Demostene Botez sau 
Păstorel Teodoreanu, își mai amintesc și acum 
odăița mea de elev ieșean cu jumătate de ziduri 
ticsite de cărți, la discreția tuturor, cu cealaltă ju­
mătate transformată într-o permanentă galerie de 
desene, caricaturi, acuarele, guașe, tempera, paste­
luri, renovată în fieștece săptămînă...".

TUDOR GEORGE

încrederea in roman
a scris la 

viața sa multe romane. întot­
deauna îneîntat de invenții în 
existența poveștii ce .curge 
pe sute de pagini cu cap și 
coadă, nota într-o bună zi că 
„Romancierul este o persoană 
pentru care nimic nu e pier­
dut" (Henry James). Este o 
însemnare fascinantă, toni­
fiantă, izvorîtă, fără îndoială, 
dintr-o nesfîrșită încredere în 

în chipul ei literar 
direct și mai apro- 
fiecare ins. Romanul 
fiecare dală o facere

viață și 
cel mai 
piat de 
este de 
de lume, el însuși propunînd, 
de bună seamă, cu firească 
nonșalanță, alternative și, de 
ce nu, adesea (întotdeauna) o 
anume conduită filosofică. 
Atîta 
scrie, 
încă 
șansă 
tor iu.

conduită
timp cît romancierul 

viața mai are deschisă 
o posibilitate, încă o 
de â găsi un nou teri- 
de a acumula, tocmai

prin ușurătatea receptării 
acestei forme de artă, încă o 
sumă de idei, de sugestii mai 
ales. Michel Butor scria că în 
interiorul romanului se pro­
duce o reconciliere a filoso­
fici cu poezia. Dar și o sin­
teză voită a celor două 
menii. în acest caz, arta 
losofiei se 
răsfăț estetic 
tr-o logică 
estetica. Artă a structurii, 
romanul prezintă întotdeauna 
un joc seducător între formă 
și fond, structurile sale 
putînd potența, prin fapte și 
fenomene prezentate ca fapte 
de viață sau care mai exact 
spus iau forma de nisip a 
vieții. valoarea și impactul 
ideii. Din acest punct de ve­
dere, romanul se afirmă ■ ca 
un demers filosofic oscilînd 
favorabil între explicit și im­
plicit, între rigoare ce tinde 
adesea spre absolut și liberta­
te de expresie pînă spre

exprimă ca 
al ideilor, 

contingență

do- 
fi- 
un 
în- 
cu

orizonturile anarhiei estetice 
sau mai corect spus ale expe­
rimentului in sine. Aflat în­
tre pulsul 
nu numai) 
exersată a 
mancierul 1 
de o . multitudine 
pulsuri și îneîntări de-o clipă 
sau de 
aceste 
poate 
ce se 
unui 
viață 
viață, 
lumi 
rul i 
poveste veche și mereu 
exemplară nu numai în ro­
man, ci în toate genurile crea­
ției. Nu cred în faptul că 
romanul se face singur, dar 
sînt convins că există mo­
mente cînd romanul își stăpî- 
nește autorul, îi dirijează 
imaginația. Fiind un demers 
teoretic, romanul se vrea,

Vieții sociale (și 
i și incandescența 

imaginației, ro- 
beneficiază mereu 

de im-

durată. Unul dintre 
momente emoționale 

produce sinteza a ceea 
cheamă roman. Adică a 
dat 
Și
ci

artistic ce incită 
nu este, categoric, 
doar vibrația unei 

iluzorii căreia și auto- 
se supune, dar asta e o 

veche
nu i

paradoxal, felie de viață. 
Asociat cu imaginația, roma­
nul face din romancier (și 
din lector) un om al speran­
ței. Atîta vreme cît există 
șansa atîtor lumi posibile, de 
creat și de cunoscut, speranța 
nu este nicidecum anulată. 
Ea înflorește și dă mereu 
spațiu operei de artă, ro­
manului în primul rînd unde 
nimic niciodată nu e totul 
pierdut, mereu existînd o 
breșă, o vedere spre o nouă 
galaxie cu oameni și senti­
mente. Nicicînd, poate, v.n 
ideal construit „ca-n viață", 
încercînd a se defini ca-n 
viață (fără pretenții, totuși, 
altele decît cele... estetice) nu 
a avut și nu are atîta în- 
rîurire asupra individului ca 
în roman. Tocmai de âceea 
romanul a devenit în epoca 
actuală, caracterizată printr-o 
criză de timp feroce la nive­
lul insului, produsul artistic 
cel mai căutat, cel mai con­
sumat, asigurind satisfacții 
multiple și intimitate.

EUGEN MIHAESCU Ilustrație de Aurel Bordenache 
la poezia De cite ori iubito... de 

Mihai Eminescu



SCRIITORI ROMÂNI CONTEMPORANI

Eugen Simion
sau febrilitatea contemplației critice

0 actualitate perenă

„începînd prin a fi, fatal, criticii unei 
generații, trebuie să tindem a deveni cri­
ticii unei literaturi". Cind, în 1969, își 
făcea cunoscută această voință de totali­
tate, de a îmbrățișa epoci literare și di­
recții estetice întregi. Eugen Simion pu­
tea s-o argumenteze prin două cărți cu 
un obiect și o miză diferite : Proza Iui 
Eminescu (1961), un sondaj într-un im­
portant teritoriu din opera geniului, în 
care respectul pentru perspectiva emines- 
cologilor cu autoritate cedează, din cînd 
in cînd, dar în limitele cjeferențel,, do­
rinței de a o anunța, și Orientări în li­
teratura contemporană (1965), ,,pătată" de 
limbajul critic încă neemancipat pe de­
plin al unei perioade pe punctul de a se 
încheia, dar echilibrată în opțiuni, pre­
caută în valorizare și redactată într-un 
stil personal, care își fixase deja scrii­
tura, figurile poetice și strategia. Criti­
cul dovedea că se poate mișca fără trac, 
cu dezinvoltura unui expert, într-un se­
col cu un relief literar bogat nu numai 
în forme, ci și în „enigme", nu doar în 
piscuri care taie respirația, ci și în re­
gretabile cratere. Putea scrie astfel, cu 
rigoare și comprehensiune, despre pururi 
tinărul Eminescu și despre tînărul Ni- 
chita Stănescu care restructura chiar în 
acea clipă poezia, despre „lirismul pole­
mic și vizionar" al lui Eugen Jebeleanu 
și „viziunea tragică a periferiei" în 
Groapa lui Eugen Barbu. Scriitorii sînt 
prezenți, în cele mai multe cazuri, prin 
cite o singură carte, dar una din cele 
mai caracteristice, și semnalează, fiecare 
în parte, cîte o „orientare", dar una care 
îi înscrie, fără a le altera individualita­
tea, în marele sumar al literaturii națio­
nale : Zaharia Stancu exemplifică „rea­
lismul liric", Geo Dumitrescu „demitiza- 
rea poemului", Nicolae Velea „proza de 
analiză", Perpessicius „critica artistică". 
Și s-ar putea continua. Procedeul va_ fi 
reluat și perfecționat în Scriitori români 
de azi cu aceeași morală salutară : litera­
tura contemporană nu s-a născut pe un 
loc gol, ea continuă și multiplică posi­
bilitățile pe care le conține literatura 
anterioară.

Pînă atunci, păstrîndu-și dorința de a 
deveni criticul unei literaturi, văzute nu 
numai sincronic, dar și diacronic, Eugen 
Simion explică, în E. Lovinescu, scepticul 
mintuit (1971), una din marile enigme ale 
deceniilor interbelice, comparabilă, pînă 
la un punct cu aceea a Iul Heliade : 
enigma lovinesciană. Monografistul lă­
murește pe îndelete tot ceea ce devenise 
confuz și suspect, astfel încît, la sfîrși- 
tul lecturii, Istoria literaturii române 
contemporane poate fi privită ca o ex­
celentă „introducere" în literatura pri­
melor decenii ale secolului XX, Istoria 
civilizației române moderne ca sinteza 
Unui sociolog, iar teoria mutației valori­
lor estetice ca o teorie actuală, față de 
care istoria ulterioară a culturii române 
pare să se fi desfășurat, în bună măsură, 
în așa fel ca să-i demonstreze pertinența.

Cartea despre E. Lovinescu este o carte 
de recitire, necesară și captivantă, dar 
fascinantă cu adevărat e Dimineața poeți­
lor (1980), unde criticul analizează tex­
tele „primilor noștri poeți" (Ienăchiță, 
Alecu, Nicolae și Iancu Vacărescu, Cos- 
tache Conachi și Anton Pann, Vasile Cîr- 
lova, Ion Heliade Rădulescu, Grigore 
Alexandrescu, Dimitrie Bolintineanu și 
Vasile Alecsandri), poate nu „primii", 
dacă aruncăm o privire scrutătoare și în 
secolele precedente și nu toți reductibili 
la o singură ipostază literară (asemenea 
lui Alecsandri care, ca autor al Pasteluri­
lor, reprezintă o altă vîrstă a lirismului 
românesc, alta decît aceea pe care o re­
prezintă ca autor al Doinelor și Lăcră­
mioarelor). Toți sînt confruntați cu ispi- 
titoarea teză analogică a lui Denis de 
Rougemont : „nașterea conștiinței lirice 
coincide cu nașterea conștiinței erotice", 
care traduce, de altfel, ca argument al 
autorității, o intuiție mai veche a criticu­
lui român, care recuperează, în Scriitori 
români de azi, îndeosebi în volumul al 
doilea, din avangardiștii întîrziați și din 
marii scriitori care ar fi cochetat cu 
ideologia proletcultului, pasajele în care 
s-au încredințat Eresului. Insistența ana­
litică, fină și inteligentă, dezvăluie în 
versurile pe care le osificase uitarea o 
provocatoare mitologie erotică (personaje 
și figuri, motive și teme, scenarii, timp și 
spațiu de desfășurare), înfrăgezindu-le și 
dezvăluindu-le o structură mai miste­
rioasă și mai complicată decît putea fi 
percepută cu ochiul liber, relansîndu-le 
ca poezie. Firește, comentariul trădează 
și preferințele criticului : reproșînd mul­
tora erosul abstract, general, lipsit de 

îndrăzneală, dulceag și ornant, iar cîte- 
odată, ca la Heliade, metafizic, era de 
așteptat să se aprindă cînd descoperă la 
Conachi un eros mai carnal și mai san- 
guinic. Dar o asemenea naturală predi­
lecție, căci hermeneutica autentică tre­
buie să vorbească nu numai despre „ce­
lălalt" ci și despre tine, cel care o între­
prinzi, nu sacrifică acuitatea distincții­
lor : „Ienăchiță caută mereu categorii 
negative pentru a sugera preaplinul pa­
siunii", la Alecu poate fi sesizată, „mai 
mult decît la alți poeți de început, o per­
versitate a durerii în dragoste", dacă 
Alecsandri privește dragostea ca pe „un 
fenomen natural, capabil să producă du­
rere sau beție drăgăstoasă", Eminescu va 
vedea-o ca pe „o forță capabilă să miște 
astrele". Fără a șterge nuanțele (mai 
palide la Bolintineanu, pentru că ver­
ginului, azurul și lilialul sînt indici re- 
curenți), „mai toți poeții erotici din epocă 
stau sub semnul CUPEI", una din cele 
patru „culori" ale dragostei, pe care le-a 
determinat Denis de Rougemont. Con­
cluzia cărții absoarbe și cristalizează 
toate sucurile și miresmele pe care le-a 
stîrnit în poezie teza liminară : „ARTA 
DE A IUBI a creat, dar, o ARTĂ DE A 
SCRIE". Era deci suficient ca aripile ana­
lizei să se strîngă în jurul ei, dar, resnec- 
tînd, ca mai întotdeauna, opera, criticul 
refuză să condiționeze dogmatic literarul 
de erotic. Materia îi cere din cînd in cînd 
să trădeze scenariul principal : și totuși, 
la Ienăchiță e mai vie conștiința morală 
decît aceea erotică, Nicolae n-are o ade­
vărată vocație erotică, Iancu scoate poe­
zia din iatac și o aduce in natură, pen­
tru Heliade, „a SCRIE înseamnă, in sen­
sul cel mai plin, A CREA, A FACE". 
Împrospătată de lectura sub semnul 
CUPEI, poezia de la sfîrșitul secolului 
al XVIII-lea și de la mijlocul celui ur­
mător e înviorată, chemată la o nouă 
adolescență și printr-o ingenioasă situare 
la izvoarele poeziei moderne (nu numai 
române): în confesiunile „stăpînite" ale 
lui Nicolae se află „un capăt al poeziei 
de concepție de mai tîrziu", Heliade este 
cel dintîi,, care analizează visul în poezie 
și încearcă să construiască o vastă epopee 
a existenței de DINCOLO de limitele 
stării de veghe" și tot el vestește în unele 
poezii „descărcările apocaliptice din ble­
stemele argheziene", Alexandrescu este 
întîiul poet român „care are, pe de-a-n- 
tregul, o conștiință artizanală", Bolinti­
neanu este „primul nostru poet marin", 
iar Conachi — poate cel dintîi poet eu­
ropean care îndrăznește „să arunce o 
privire concupiscentă spre trupul femeii". 
Sînt întîietăți rostite curajos, ținînd de 
o tipologie imprevizibilă, care scot din 
anonimat o bună parte din poezia ro­
mână și o recomandă celui mai năzuros 
cititor.

Intre timp, Eugen Simion a deschis un 
vast șantier din care ar urma să iasă Ia 
sfîrșit (un sfîrșit amînat) o sinteză care 
se anunță uriașă. Trei volume, cu un titlu 
rezervat față de ideea de sinteză. Scrii­
tori români de azi (I, 1974, ediția a doua, 
revăzută și dublată, 1978 ; II, 1976; III, 
1984) însumează deja vreo două mii de 
pagini. Muncă de constructor temerar, 
angajat să zidească de unul singur un 
edificiu cu rost de „chip de pomenire". 
Tehnica e cea din Orientări in literatura 
contemporană, dar purificată de rezi­
duurile de limbaj ale epocii, maturizată 
și redimensionată în consecința experien­
ței pariziene, pe care criticul a consu­
mat-o în anii ’70. Analizată cu răbdare, 
prin scriitori importanți și opere majore, 
ca și printr-o rețea de direcții suscep­
tibile de productivitate în orizontul pe­
renității, fără patimă in afirmație și cu 
atît mai puțin în negație, valorizată ho- 
tărît. chiar și în aspectele secundare, de­
scrisă cu o remarcabilă franchețe a gus­
tului și a opțiunii estetice, fără orgoliul 
completitudinii și al definitivului, litera­
tura română contemporană își dezvăluie, 
în cartea deschisă a lui Eugen Simion, 
o anvergură europeană.

De unde această forță de a înălța gran­
dios, și mai uimitoare dacă adaugi și ce­
lelalte impozante tomuri, pe jumătate de 
teorie, pe jumătate de exegeză ? Cele 
cîteva fotografii ale lui Eugen Simion, ca 
și portretul pe care i l-a desenat Ion 
Gheorghiu în 1976. arată un chip despre 
care nu poți da seamă decît abuzînd de 
călinesciana anatomie a îngerilor : o fi­
zionomie feciorelnic îngîndurată, neutră 
și castă, vegheată de un păr luminos, 
buclat într-o vreme, pe care suava în- 
cărunțire l-a făcut încă mai imaterial, 
sporind senzația de făptură care are 
darul de a se sustrage gravitației, pen­
tru a se exercita, în volute elegante, as- 
censiv și descensiv. Cum să n-ai impre­
sia că, dacă s-ar înțepa la deget cu un 
spin, asemenea îngerului călinescian, în 
locul sîngelui ar țîșni o sevă odoriferă, 
un balsam ? Iar dacă-i zărești silueta 
longilină, de trestie fragilă, cum să nu-1 

crezi pe Călinescu care spune despre în­
ger că nu poate degusta decît vin de 
euharistie spre a face actul nutriției 
măcar la modul simbolic ? Dar fereas- 
că-te întîmplarda să tulburi seninătatea 
serafică a lui Eugen Simion ! Atunci, 
glasul lui devine teribil, ca al lui Israfel, 
îngerul lui Edgar Poe, și cutremură ete­
rul ! Iată un paradox reconfortant : în 
delicatețe se pot concentra energii tita- 
noide.

„Frumos in claritate"

Un critic e scriitor în analiză și în,sin­
teză, în hermeneutica Ia care procedează, 
și nu e nevoie să se apuce de poezie sau 
de proză pentru a-și revela harul. Dacă 
are talent, accent propriu și un mod in- 
confundabil de a vedea lumea (nu nu­
mai lumea literaturii), el face operă de 
creație în timp ce își exercită menirea. 
Eugen Simion este dintre criticii care fac 
literatură scriind critică în cel mai curat 
înțeles al noțiunii. El însuși crede că 
„orice critic autentic este prozator de 
idei, are un simț epic (știe să pună ideile 
în pagină" și trebuie să aibă o imagina­
ție a ideilor. (...) Este (...) un stilist, dar 
stilul criticului ține de o frumusețe a 
exactității". Or, Eugen Simion este, ,în 
critică, un peisagist de rafinament, care 
a ucenicit pe lîngă E. Lovinescu și G. 
Călinescu.

E absolut bizară reticența care s-a 
precizat față de un termen ca „descrip­
tiv". ca și Cum el ar desemna o tehnică 
desuetă sau minoră, incompatibilă cu 
arta modernă și de mari performanțe. 
Dar cine nu rămine mut de îneîntare la 
felul în care Homer descrie în Iliada 
scutul lui Ahile ? Pe cine nu-1 copleșesc 
peisajele lui Ion Pillat și Mihail Sado- 
veanu ? Si cui să nu-i placă stilul mi- 
nuției plastice din atitea poezii ale lui 
Nichita Stănescu ? Descrierea e o teh­
nică între altele, nici mai bună, nici mai 
rea,_ și efectele ei depind de talentul 
scriitorului. Inventarierea poate fi plată, 
fără vibrație sau, dimpotrivă, energică și 
răvășitoare, Eugen Simion este, poate, 
cel mai descriptiv dintre criticii noștri, 
dar el descrie opera după ce intră în co­
municare cu taina ei și, adesea, după ce 
o prizează simptomatic, adorind-o și ex- 
taziindii-se la lectura ei. Virtuozitatea de 
a plasticiza produce pagini fermecătoare, 
care. divulgă un pictor ce s-a descoperit 
de curînd, proaspăt in pasiunea de a 
combina Culorile și de a schița fizionimii. 
Si nu e o simplă impresie : într-o con­
fesiune din 1977, criticul recunoaște că 
experiența pariziană din anii '70 i-a scos 
în cale pictura.

Opera însăși se transformă, la analiză, 
într-un ciclu de peisaje sui-generis. Fap­
tul se datorează, indiscutabil, plăcerii de 
a citi încet (mărturisită în postfața la 
volumul al treilea din Scriitori români 
de azi) și, cu o vorbă a lui Emile Fa- 
guet, cunoscută lui Eugen Simion. de a 
gîndi încet. Alți confrați se confesează 
că le place mai degrabă să scrie despre 
literatură decît s-o citească, Eugen Si­
mion, critic de bună modă veche în a- 
ceastă privință, pune mai înainte bucu­
ria lecturii. încă în primele sale cărți, 
opera pare a fi un labirint, prin care 
criticul se strecoară cu băgare de sea­
mă. întotdeauna încrezător că va găsi 
ieșirea norocoasă, dar pînă atunci dornic 
să-i lumineze și să-i recompună în pro­
priul limbaj, la incidența cu propria-i 
personalitate, fiecare fațetă. In urmă, ca 
dovadă a trecerii sale pasionate, rămîn 
o suită de peisaje care se leagă într-o 
poveste. De-ar trebui căutată o „figură" 
a prozei sale critice, aceasta ar putea fi 
ca urmare a acestui mod de a proiecta 
opera, dar și a felului cum se autocon- 
struiesc, prin adaos și înlănțuire strînsă, 
capitolele despre marii scriitori, acumu­
larea labirintică.

După sejurul parizian, timp de ini­
țiere în arcanele universalității și de do- 
bîndire a conștiinței „celuilalt". Eugen 
Simion va respinge ca limitative. în ceea 
ce-1 privește, indicativele de „lovines- 
cian" și de „călinescian", mărturisind că 
încearcă să introducă în critica literară 
română „un sistem nou de lectură", re- 
vendicabil din Jean-Pierre Richard și 
Georges Poulet. N-a putut, totuși, să-și 
renege nobila ascendență autohtonă. 
Fluența frazei, care are de obicei moli­
ciunea seînteietoare a aerului cald, a 
învățat s-o obțină de Ia E. Lovinescu. iar 
arta de a prinde „victima" în acele cîtor- 
va metafore de neuitat, a deprins-o de 
la G. Călinescu. Dublă ucenicie, recunos­
cută aiurea cu sinceritate. Dar faptul că 
din rămuroasa critică franceză, tînărul 
critic a preferat un hermeneut al senza­

ției și un ocrotitor al dimensiunii vizi­
bile a operei, nu se poate explica în 
întregime prin intimplare și fără a lua 
în discuție și predeterminarea de acasă. 
E. Lovinescu și G. Călinescu fac și ei 
tematism, unul variat și inventiv, „poli", 
e drept clasificabil ca „tradițional", dar 
îndeajuns de suplu, mai ales la cel din 
urmă, pentru a dă impresia de antici­
pare. încă înainte de a pleca la Paris, 
Eugen Simion este, poate fără să știe, 
un tematist care caută să surprindă pro­
funzimile operei și să le definească. Noua 
critică îi conștientizează o tehnică pe 
care o exercita spontan, dar sistematic, 
și-i oferă un instrumentar conceptual 
care-i permite s-o nuanțeze și s-o în­
trebuințeze mai eficient. Ce e mai bun 
în tematismul tradițional, lovinescian și 
călinescian. va persista și în noul lui 
„demers", iar înainte de orice, o bine­
făcătoare flexibilitate a intuiției și ideii. 
Criticul nu va cădea niciodată în ameți­
toarele disociații ale iui J.P. Richard, ba 
chiar, din contra, citeodată îi va folosi 
tehnica pentru un profit ironic, în fapt, 
pentru unul literar. Se poate intimpla ca 
noțiuni de genul : „obiect liric", „pro­
iect spiritual", „spațiu securizant" etc. să 
umple pagina, dar prezența lor fortifian- 
tă în planul ideii, nu neutralizează darul 
de a capta într-o formulă memorabilă 
nota definitorie a unui scriitor : „După 
ce a trăit ca un Don Juan, Conachi are 
inteligența să moară (in poezie) ea un 
Tristan", Sau : „îngerul este albatrosul 
lui Nichita Stănescu". Sau : „Un Saint- 
Ju'st și un Mitică guraliv, fanfaron. își 
dau, astfel, mina în versurile Iui Adrian 
Păunescu" etc.

Literatură superioară, neîndoielnic mai 
dezinvoltă, Timpul trăirii, timnul mărtu­
risirii, un fals jurnal, căci relatarea 
directă, în momentul faptului, e aservită 
rememorării, amestecă, cu o neglijență 
studiată, peisaje citadine, ca acelea teri­
fiante, ale unui Paris sumbru, de noiem­
brie, ori invadat sore seară de cîini, pei­
saje livrești, transcrise cu un excepțio­
nal simț al minuției, din tablourile mari­
lor pictori europeni sau ale celor de ul­
timă oră, care încearcă să forțeze inso­
litul, portrete antologice (de care au 
parte, între alții. Philippe Sollers, Emil 
Cioran și Marin Preda), cronici ad-hoc 
tea aceea la spectacolul cu Macbetl de 
Eugen lonescu), eseuri și meditații, pe 
teme frivole și pe teme grave, printre 
care revin insistent, două (personalitatea 
culturii române și starea culturii uni­
versale contemporane), reflecții morale, 
mici confesiuni, povestiri cu haz sau nu­
mai triste. Senzația do acumulare labi­
rintică e mai puternică decît în oricare 
din cărțile criticului și aceasta pentru că 
ritmul acumulării se întețește. Textul 
curge neastîmnărat, parcă scăpat din ză­
bală, se desfășoară frenetic, aleargă. Se 
vede mai bine acum că masca liniștită a 
Contemplativului ascunde un spirit febril, 
care arde, uneori dureros pentru o idee. 
Dar și în zbucium, Eugen Simion nu uită 
că „întîia calitate a unui critic este aceea 
de a fi limnede", și el este, izbutind, pe 
deasupra, să fie și „frumos în claritate": 
trăsătură pe caro o atribuie spiritului 
francez, dar care i se potrivește așa de 
mult lui însuși.

Echilibru intre antiteze

Fiind „frumos in claritate", E tgen Si­
mion este și profund. Ideologia lui s-a 
constituit și s-a dezvoltat în timp, dar in 
forme armonioase, de o geometrie impeca­
bilă. Scriind despre Lovinescu și datorîn- 
du-i enorm sub raportul personalității, ar fi 
putut să cadă, cum s-a întîmplat cu alții, 
în lovinescolatrie. Dar Eugen Simion nu 
i-a preluat idiosincrasiile. Chiar in mo­
nografie, el il tratează pe G. Ibrăileanu 
ca pe un competitor cu o operă critică 
de o valoare comparabilă și îi restituie 
lui Mihail Dragomirescu meritele pe care 
i le obnubilaseră diatribele lovinesciene. 
De altfel, criticul denloră „mentalitatea 
nenorocită, aculturală, izvor de bătălii 
fără glorie, de rivalități absurde", pe 
care o sesizează la scriitorul român, de 
a face „deșert" în jurul lui. pentru a fi 
,,unicul". Respinge atît „mitul tradiționa­
list", cît și „mitul născut din intoleranta 
față de cel dinții", „clișeul antisămănă- 
torist" părîndu-i-se „tot atît de insupor­
tabil, prin facilitate, ca și clișeele pe 
care le combate". Ironizează „prejude­
cata ce ține pe poetul modern departe 
de viața satului, din frica de a nu fi sus-

CONSTANTIN SORESCU

(Continuare in pag. a X-a)



• OANA KADAR, București — Nu­
mai veleitarii și grafomanii sint foarte 
siguri de ei, atît de siguri incit se dis­
pensează cu ușurință nu numai de 
dialog, ci și de lecturi. își ajung lor, 
nu-i vizitează nici o îndoială, sînt per­
fect imuni la orice părere sau observa­
ție din afară, o imunitate de obicei a- 
gresivă și resentimentară. Nu absența 
unei eventuale înzestrări ii caracteri­
zează, ci suficiența, autosatisfacția. De 
la ei nu este de așteptat nimic, vreau 
să spun nimic bun.

Nu este cazul dumneavoastră, o știți 
desigur. Un autor cu adevărat dotat, in­
diferent de amplitudinea înzestrării lui. 
se îndoiește de sine în permanență, iar 
această nesiguranță activă, îngemănată 
cu o certitudine interioară marcată de 
autoexigență, constituie o posibilitate 
de evoluție fecundă. Cu alte cuvinte, 
nevoia dumneavoastră de dialog și con­
fruntare, situată mai presus de ambiția 
publicării, este cit se poate de firească, 
deși nu este chiar atit de des întîlnită. 
Și mai e ceva : un autor cu înzestrare 

! autentică știe că este dotat, dar nu uită 
niciodată de forța ezitării, de vitalita- 

j tea nemulțumirii de sine. Scrisul lite­
rar se naște din întrebare, chiar dacă 
ia forma unui răspuns. într-un fel, aveți 

! deci dreptate să vă imaginați — în poe­
zia pe care o reproduc — moartea între- 

i bărilor drept un „coșmar" : „Cineva îmi 
' luase întrebările, 7 îmi cosise și glez­

nele / odată cu iarba lor. // Cineva îmi 
i ciocănea. fruntea / cu răspunsuri, / fără 

noimă de, vreme ce, / întrebările mu- 
I riseră. 7/ într-o sferă de sticlă. / viețuiau 

peștișori cu voaluri / într-o sferă de 
! sticlă / viețuiam și eu. // Cînd și cînd, 
i o voce, / lovea peretele transoarent : Z 

„Te lepezi de-ntrebări. făptură ?»■ — / 
i „Nu, nu mă lepăd, / dar le-am pier- 
i dut...»“ Sînt ■ orintre poeziile trimise, 

multe care pot fi citate integral sau 
i . parțial ; disponibilitatea dumneavoastră 

poetică este incontestabilă. Este însă 
‘ nevoie de un control mai sever al ex- 
! presiei .— atenție, mai ales, la : „mă­

runte" improprietăți („setea nesecată a 
ventuzei", „mă doare / neobișnuința rău­

lui", „ochiul nu apucă / nici cit botul 
cîinelui"), la subtilele și deloc inofensi­
vele capcane ale cuvintelor. Ar fi păcat 
să nu insistați.,

• IULIA NENA MATEI, Iași — Sînt 
aproape sigur că ați înțeles greșit cu­
vintele profesorului Al. Piru : probabil 
că v-a îndemnat, pe tinerii care ați 
luat parte la ședința de la Iași a cena­
clului „Confluențe", să scrieți despre 
vîrsta pe care o aveți, dar fără să dea 
acestui, repet. îndemn un sens restrictiv 
și constrîngător. „Modesta încercare li­

terară" trimisă („un modest proiect de 
roman") -este. . într-adevăr, foarte mo­
destă, Merită apreciat doar efortul, re­
zultatul este însă mai prejos de orice 
interes, în afară de unul așa-zicînd 
strict pedagogic. Se vede foarte bine că 
nu aveți lecturi bune (deși sînteți elevă 
la Liceul de filologie-istorie) și că nu 
opuneți nici o rezistență intelectuală 
șabloanelor :, această rezistență se for­
mează exclusiv citind, citind literatură 
de bună calitate. Probabil nu ați fost 
atentă nici la orele de „cultivare a. lim­
bii". din moment ce vă obligați perso­
najele să se asfixieze printre adjective 
convenționale,, de ghid turistic prost 
redactat („Bogdan îi conduse în cel mai 
minunat dintre parcurile splendide ale 
orașului", „Așezați, pe" niște bănci sub 
umbra unor tei seculari, înconjurați de 

splendide ronduri cu flori și fîntîni ar­
teziene..." etc., etc.). în general proza 
dumneavoastră suferă de artificialitate, 
la toate nivelurile, de la atmosferă (de 
o mondenitate neverosimilă) și pînă la 
intrigă (dulceagă, schematică). Literatu­
ra cu, despre și pentru adolescenți nu 
este mai puțin literatură. Oricum, peri­
colul de a ajunge „celebră în acest do­
meniu" nu vă pîndește ; cum însă vă 
așteaptă examenul de treaptă (sînteți în 
clasa a X-a), atenție la stil și compo­
ziție. iar pentru vacantă rugați profe­
sorul de literatură română și pe cei de 

limbi’străine să vă facă o listă de cărți, 
ce trebuie neapărat citite nu numai de. 
un tînăr aspirant la literatură, dar și 
de un viitor bacalaureat. Iar ca exerci­
țiu literar, încercați să descrieți — cît 
mai exact — o zi obișnuită din viața 
dumneavoastră, renunțînd așadar la or­
namentele spectaculoase atît de abun­
dente în proza trimisă (hoteluri de lux, 
frigidere încărcate cu sofisticate bău­
turi răcoritoare, discoteci, concursuri de 
muzică folk etc.).

• DELIAN MIRCEA, Iași — Alintate, 
simpatice, versurile dumneavoastră nu 
sînt totuși concludente în privința „ta­
lentului". Dacă nu vă iluzionați afir- 
mînd că poezia este „pacea mea inte­
rioară. Visul meu cel mai lung", atunci 
merită să perseverați. Și mai important 

este că aveți nevoie de poezie (să 
scrieți, să citiți) : poate reușiți să nu 
pierdeți această sensibilitate.

• MARIUS MARIAN BRÎNCUȘ, 
București — Nu știu cit de „lungă" poa­
te fi perioada pe care „se întinde crea­
ția poetică" a unui elev în clasa a 
VIII-a; cele patru texte arată doar o 
mare poftă de cugetări versificate ; ar 
fi de dorit ca într-o eventuală nouă co­
respondență să existe referiri și la pe­
rioada lecturilor de poezie.

• MOLNAR CLAUDIA EMILIA. Tir- 
năveni — Ca și la colega dumneavoas­
tră din Iași, o anumită precaritate a 
lecturilor literare se vădește în aproape 
fiecare vers. Așadar, mai citiți.

• TUMBEA FLOREA, Roșiorii de 
Vede — Poezia face temele, și nu vice­
versa, vorba lui Caragiale. De apreciat 
noblețea intenției, însă nu aveți nimic 
în comun cu literatura ; și, de altfel, 
prea maltratați limba română. Nu cu 
scrisul literar aveți, cum se zice unele 
probleme, ci pur și simplu cu scrisul 
(„Purta-ți în suflet miresme de caiși").

• NATOS VASILE, Gostila, Sălaj — 
Un palmares impresionant : scrieți poe­
zii de la 16 ani (acum aveți 20), sînteți 
autorul a 10 (zece) volume și acum lu­
crați la al unsprezecelea, de proză. Ran­
dament serios, nu însă și calitate. Ar fi 
fost preferabil să citiți, se vede foarte 
bine că fiind prea ocupat cu scrisul nu 
prea ați avut vreme de lecturi. Nu mai 
trimiteți decît după ce faceți o lungă 
pauză de scris și vă dedicați, în exclu­
sivitate, cititului.

• URSULESCU MII! AI, lugoj — 
„Pentru scris și ortografie î-mi cer 
cer scuze" : da, sînt necesare.

Rubrică realizată de
MIRCEA IORGULESCU

CĂRȚI TRADUSE
Viață se ■ dovedește tihnită în 

Badenheim. Zile vin, zile se 
duc, orășelul se întrupează din 
speranțele de vacanță care, iată, 
odată cu. primăvara se lasă fu­
rat'de respirația molcomă . a 
timpului odihnelor recuperatoa­
re. Frumos curge viața la Ba­
denheim...

O forfotă stranie de organi­
zatori dp activități de timp li­
ber' se .consumă cu gîndul la 
viîegiaturiștii. gața să pice în 
aerul reconfortant al parcurilor 
din Badenheim. An de an acești 
truditori în beneficiul conce­
diilor și-au-pus la bătaie tot.ce 
aveau măi bun în materie de
pricepere, intuiție,, imaginație. 
Sînt. în cartea lui Aharon Ap­
pelfeld*) elemente de construc­
ție deosebit de insoirate care 
configurează un anume sens al 
existentei în latura șa normală, 
de uz curent. Staticului de tip
Trude, femeia suferindă,, gîn- 
dul Jâ ea și la nimic,; i se 
contrapune veșnic dinamicul 
gen doctor Pappohheim, infati­
gabil, mereu în căutare de so­
luții la problemele celorlalți, 
niciodată -dispus să renunțe la 
Încercarea, eșecului. O lume de. 
tot obișnuită dar bine surprinsă 
în chipuri particularizatoare 
populează spațiul lăsat liber în­
tre polii amintiți. Pare un joc 
de călușei tot acest Badenheim, 
rotindu-se după soare, dispus sa­
se privească în oglindă pentru 
a constata că nimic nu s-a mo­
dificat acum față de amil tre- 

cut și de anul de dinaintea lui.
Ceva s-a schimbat totuși. în 

această lume plină de surprize 
apar neanunțați, neașteptați și 
nechemați, inspectorii de la 
Departamentul Asanării. Tăcuți, 
politicoși, iscoditori ai ît cît să 
afle ce pare a-i interesa, ei de­
vin, cu timpul, omniprezenți 
pînă • la insolență.

Aparent lucrurile merg mai 
departe, oamenii își văd de ale 
lor. Soția farmacistului rămîne- 
preocupată de boală și de soar­
ta fiicei plecată de acasă, Păpr 
penheim stă cu ochii pe muzi­
canți, gemenii tulbură seară de 
seară.. cu recitările lor, âudito- 

Un drum nu prea lung

riul îneînțat, Șhutz rămîne. - e- 
ternul îndrăgostit de școlărița 
fugită de acasă, iar Sally și 
Gertie ignorînd chicotele din 
jur visează la zilele de altăda­
tă. De n-ar fi trimișii Departa­
mentului Asanării... Prin ei, op­
tica existenței suporță o răstur­
nare precum raza luminoasă 
trecută prin Concavul unei len­
tile. Deprinderea de a se ști cir­
cumscris! unui loc anume dis­
pare pentru a fi substituită de 
magnetul transferului. Treptat, 
normalul cedează anormalului, 
în orașul dominat de euforia 
tartelor de fructe se topesc în

ceață, unul cîte. unul, semnalele 
obișnuite ale existenței, în plus, 
ghilotina interogației : „Te-ai 
înregistrat?". Afirmația nu tre­
buie să întîrzie pentru că De­
partamentul Asanării cere cu 
multă seriozitate trecerea la ac­
țiune. Motive de îngrijorare? Nu 
sînt, firește. Se va afla ceea ce 
trebuia să se afle odată, cum 
că „din necesități istorice" vor 
merge în altă parte. Acolo, ae­
rul este mai curăț, regiunile în 
plină dezvoltare au nevoie de 
noi... și, evident, munca este 
viața noastră.

în cele din urmă plecarea are 

loc. Ca într-o excursie de plă­
cere, pigmentată cu întrebări. 
Gîndurile fug la banii ce vor fi 
cîștigați, la concediile ce vor fi 
făcute, la priveliștile noi, la oa­
menii noi ce îi așteaptă.

Așezată în raftul cărților năs­
cute din nevoia de a ilustra su­
ferințele anilor de război și ale 
celor de dinaintea acestora, „Ba­
denheim 1939" rămîne în nota 
de distincție a celor ce operea­
ză, prin sugestie. Nu ne sînt pro­
puse convoaie de trenuri du- 
cînd oameni spre abatoarele la­
gărelor de concentrare, sînlem 
scutiți de invitații în fața ca­
merelor de gazare, a cuptoare­
lor în stare arzîndă. Autorul, ne 
ia de mină pentru a constata, o 
dată cu el, că orice clipă obiș­
nuită se poate transforma în re­
versul ei dramatic, tragic. Aici, 
factorul transformator este nu­
mitul Departament al Asanării. 
Cu oamenii lui. Cu planurile 
lui.

Cartea lui Aharon Appelfeld 
se citește ușor, cu plăcerea de 
a descoperi imagini plastice ob­
ținute prin zvîcniri neostentati­
ve de mistrie. Este ambiția au­
torului de a orna drumul idei­
lor spre pagina de final cu pete 
de culoare bine fixată pe reve­
rul cu atenție întreținut al 
scriiturii' Ceea ce a îngreunat, 
de bună seamă sarcina traducă­
torului, sporindu-i însă, meri­
tele.

NEAGU UDROIU
*) Aharon Appelfeld — Ba­

denheim 1939, Colecția Globus, 
Editura Univers, 1988.

Vitralii

O sărbătoare
Să faci dintr-o pre­

mieră a Teatrului Țăndă­
rică un eveniment — nu e 
foarte ușor. Să montezi un 
Shakespeare la păpuși, iată/ 
de-a dreptul un act temerar. 
Și, totuși, acesta este ultimul 
afiș al teatrului: „Visul unei 
nopți de vară", de William 
Shakespeare, un spectacol de 
Cristian Pepino care sem­
nează traducerea, adaptarea, 
regia și scenografia; muzica 
— Nicu Alifantis.

Spectacolul merită o croni­
că atentă, dar nu la el mă 
voi referi acum, ci la atmos­
fera in care a fost întîmpi- 
nată premiera. La foaierul 
Împodobit sărbătorește, în 
care ne desfăta o expoziție de 
păpuși — personaje din bas­
mele care au îneîntat de atî­
tea ori copilăria. Să convoci 
la un spectacol de copii toată 
„floarea" artistică și intelec­
tuală a Capitalei. regizori, 
scriitori, actori, filosofi, zia­
riști, cronicari, directori de 
teatru și secretari literari, 
compozitori, scenografi — 
iată, într-adevăr, o perfor­
manță pe care spectacolul a 
meritat-o și cu care gazdele, 
în frunte cil distinsa direc­
toare dr. Mihaela Tonitza. se 
pot mîndri.

Așa că, mă corectez și 
spun : spectacolul Shakes­
pearean de la „Țăndărică" 
n-a fost doar un eveniment, 
ci,mai ales, o sărbătoare.

M. B.

Eugen Simion sau febrilitatea 

contemplației critice
(Urmare din pag. a /X-a)

perlat-, prin chiar simpla abordare , a. 
temei, de tradiționalism" și demon­
strează că modernitatea nu e neapărat 
un efect al identificării cu . universul ci­
tadin. Ține la proprietățile inalienabile 
ale genurilor („proza fără epic și poezia 
fără lirism sînt niște forme goale") și 
semnalează, ca ineficientă axiologic, sub­
stituirea speciilor („un bun eseist nu în­
seamnă și un bun prozator"). E convins 
că „între omul care scrie și omul care 
trăiește nu-i chiar, o prăpastie de ne­
trecut, că strălucirea operei nu ne vin­
decă de dorința de a ști ceva despre 
autorul care a . scris-o", că, totuși, butada 
că „viața poate fi trăită oricum, numai 
opera să fie mare" e, în adîncul ei, falsă, 
și această convingere a născut un eseu, 
riguros și palpitant, de ținută europeană, 
întoarcerea autorului (1981), de fapt, 

Contre Sainle-Proust, unde între cei 
doi îl așează pe Eliot, autorul unui punct 

. de vedere la . jumătatea drumului între 
spiritul tradițional și spiritul critic mo­
dern", „Or, „jumătatea drumului", esțe și 
„spațiul securizata" in care se. instalează 
criticul român, și nu. doar în acest caz, 

. ci În soluționarea, tuturor chestiunilor spi­
noase, dilemațice, ale spiritului contem­
poran. .

Intr-un plan mai Jarg, cultural, Eugen 
Simion admite teoria sincronismului, dar, 
după experiența europeană și după in- 
tîlpirea cu gîridirea lui Mircea Eliade, 
ajunge la concluzia că „legea sincronis­
mului acționează în ambele direcții". 
Mai mult încă, „obsesia de a nu fi sufi­
cient de sincronici" nu-i place, căci din 
teama „de a nu rămîne provinciali, în 
urma Europei", unii scriitori pun „un 
exagerat preț pe tehnică" și sacrifică 
observația „în favoarea limbajului". 

Contactul cu un cerc de intelectuali asia­
tici îl face să se îndoiască de temeinicia 
europocentrismului. Spre deosebire de 
miilți, e convins că „o cultură mică 
poate juca un rol mare în viața spiri­
tuală a continentului", fiind de acord cu 
Eliade că „spiritul, indiferent de idiomul 
in care se exprimă, poate să găsească o 
deschidere spre universalitate". Nu îm­
părtășește pesimismul contemporan („Pe­
simismul este filosofia indivizilor co­
mozi") și, în replică, privilegiază filoso­
fia imanentă a lui a face („verbul cel 
mai demn din vocabularul nostru"). îi 
place să înfăptuiască, dar nu în vint. ci 
înlăuntrul clipei („Să nu mizăm totul pe 
posteritate. Să ne înțelegem mai bine cu 
prezentul"). Toată această concepție cul­
turală. de un rar simț al echilibrului, pe 
care firile dionisiace îl dobîndesc tîrziu, 
după experiențe de o tristețe împovără­
toare, se află răspîndită în toată operă 
criticului, dar așa de temeinic e asumată 
îneît cazuri similare actualizează la mari 
distanțe în timp aceleași principii. Și 
totuși, după întoarcerea autorului a venit 
Sfidarea retoricii (1985), încă o carte 
care dezvoltă programatic o viziune cum­
pănită, a echilibrului între antiteze : 
ideile suscitate odinioară de cazuistică 

devin nucleele unei proiecții sistemice.
Sîmburele viziunii lui Eugen Simion 

despre cultura națională și, în genere, 
despre înfăptuirea spirituală se află în 
interpretarea pe care o dă, cu un prilej, 
mitului meșterului Manole : „Dorința lui 
Negru-Vodă de a descoperi zidul lui și 
de a înălța o mănăstire nouă pe vechi 
temelii ar putea sugera un simț adînc 
al continuității, o vocație a deșăvîrșirîi, 
o solidaritate extraordinară cu trecutul". 
Nu sint simple comentarii : Eugen Si­
mion scrie despre literatura română fă- 
cîndu-și repere esențiale din valorile 
tradiției și cu dorința de a lua parte la 
desăvîrșirea ei. E de presupus că în su­
fletul lui de autor al unei construcții 
niciodată încheiate, cită vreme o litera­
tură se dezvoltă mai repede decît o 
poate citi șl analiza cineva, se frămîntă 
nu numai un Negru-Vodă, în căutarea 
înfrigurată a zidului început și neispră­
vit, căutare la care invită apariția unei 
noi opere, ci și un heruvimic meșter 
Manole, veșnic în căutarea unei soluții 
izbăvitoare. Mult mai mult decît a al­
tora, opera lui Eugen Simion ilustrează, 
la modul exemplar, destinul criticului.



Palatul Națiunilor Unite i

!„Noi, popoarele Na­
țiunilor Unite...". Aces­
tea sînt cuvintele cu 
care începe Carta O.N.U., 
semnată la San Fran­
cisco in 1945, an din 
care celor 51 de state 
fondatoare li s-au a- 
dăugat peste alte 100 
de' țări, animate de 
dorința comună „de a 
salva generațiile viitoa­
re de coșmarul războiu­
lui", așa după cum sta­
tuează același docu­
ment.

Sediul organizației 
mondiale, aflat inițial 
la Londra, este in pre­
zent în clădirea de 59 de 
etaje care se înalță pe 
malul lui East River, la 
New York, flancată de 
sala care găzduiește lu­
crările Adunării Gene­
rale.

Enormul paralelipiped 
din beton, sticlă și mar­
mură adăpostește Secre­
tariatul forumului mon­
dial și birourile in care 
își desfășoară activita­
tea personalul perma­
nent al organizației.

Pe esplanada care 
conduce către sediul 
O.N.U. flutură drapelele 
naționale ale tuturor 
statelor membre, inclu­
siv tricolorul românesc 
care, la mii de kilometri 
de țară, iți reamin­

tește de prezenta deo­
sebit de activă și de nur 
meroasele inițiative ale 
României in cadrul a- 
cestui veritabil „parla­
ment mondial".

In fiecare an. circa 1 
milion de persoane ve­
nite din toate coifurile 
lumii vizitează sediul 
Națiunilor Unite, expli­
cațiile ghizilor puțind fi 

. - Popasuri

ascultate in una din cele 
25 de limbi din care 
poți alege.

„Inima" organizației 
mondiale poate fi 
considerată Sala Adu­
nării Generale. un 
dom uriaș, colorat in 
interior în albastru, ver­
de și auriu. Datorită 
mai mult decît triplării, 
fată de anul fondării, a 
membrilor O.N.U.. a- 
ceastă sală a fost extin­
să și reamenajată. avînd 
acum un număr de 2 000 
de locuri. Pe lîngă spa­
țiile ocupate de delega­
ții țărilor membre, exis­
tă locuri rezervate oas­
peților de onoare, presei 
și publicului, ședințele 
Adunării Generale, ca și 
celelalte întruniri ofi­

ciale, fiind deschise pu­
blicului.

Fiecare loc din Sala 
Adunării Generale este 
prevăzut cu căști, la 
care cuvîntările rostite 
pot fi ascultate în limba 
folosită de vorbitor sau, 
in traducere simultană, 
in una din cele 6 limbi 
de lucru ale organizației 
— arabă, chineză, engle­

ză, franceză, rusă și 
spaniolă.

Un alt punct de atrac­
ție in . itinerariul par­
curs prin sediul organi­
zației mondiale îl repre­
zintă Sala Consiliului de 
Securitate, dominată de 
o pictură murală de 
mari dimensiuni, simbo- 
lizînd speranța unui 
viitor de pace și liber­
tate. In sală sint am­
plasate. locurile pen­
tru reprezentanții ce­
lor 15 state membre ale 
Consiliului. Președinția 
acestui organism se 
schimbă la începutul
fiecărei luni, in ordinea l°at'e in propria colecție 
deținută în alfabetul fUateUcă.
englez de numele țărilor DAN LAURENȚIU 
membre. STOICESCU

Drumul străbătut în 
Palatul Națiunilor Uni­
te include, de asemenea. 
Sala Consiliului Econo­
mic și Social, Sala Con­
siliului de Tutelă, domi­
nată de statuia unei ti­
nere cu brațele ridicatei 
semnificînd umanitatea 
și speranța, și se în­
cheie in holul principal 
al clădirii, unde, alături 
de un pendul al lui 
Foucault, care iți de­
monstrează „pe viu" ro­
tația globului pămin- 
tesc, se află o mostră 
de rocă lunară și ma­
cheta primului satelit 
artificial al Pămintului.

In sfîrșit, la subsolul 
clădirii, pentru acei care 
vor să rămînă cu o a- 
mintire „palpabilă" a 
vizitei efectuate în acest 
edificiu unic din multi­
ple puncte de vede­
re, magazine specializa­
te oferă spre vînzare 
publicații editate de 
O.N.U. și o varietate de 
suveniruri, iar oficiul 
poștal al Națiunilor 
Unite mărci poștale — 
pentru francarea vede­
rilor trimise celor de 
acasă sau pentru a fi 
păstrate ca piese de va-

TABELA 3-3 și trei
mușchetari
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Steaua — Dinamo. Derby retur. Tribune pline. Atmosferă. 
Galerii. Fanfară nu. Pronosticuri. Care pe care ? Unii că 
Steaua, alții că Dinamo. Cei mai mulți, insă, că nici ..unii 
nici alții. Arbitri ? Speciali. Desemnați, nu trași la sorți, 
ca-n tur. La centru — Igna, mereu recuzat de Dinamo. La 
tușe — Dan Petrescu și Ion Crăeiunescu. de regulă centrali, 
deci cam nespecializâți în problemele de linie. Asta se ve- 
d'ea !
Emoții 
cepe.
Steaua 
înscrie

Echipele — frumoase și fără mari absențe. 
— ca de obicei în campionat. La derby ! Meciul in- 
Surpriză: Dinamo joacă in fostul stil Steaua, iar 
joacă în fostul stil Dinamo ! Avantaj Dinamo, care 
un gol de klnogramă. Tribunele înmărmuresc. Și 

jucătorii. Dar arbitrii sînt lucizi. Ofsaid — indică fanionul 
lui D. Petrescu și fluierul lui Igna. Steaua cdritraatacă, Lă­
cătuș contra Sabou. Luptă extrem de inegală. Soldată cu 
penalty. Ilagi înscrie. Deci, nu e 0—1, e 1—0 ! Mai trec ceva 
minute. Ungureanu joacă pe principiul „Pe-aici nu se 
trece !“. Mihăescu, însă, trece razant cu iarba din careu. Și 
1—1 la penalty-uri. Arbitrii sint nițel mai destinși, zăpu­
șeala e maj mică. Dinamo e călare pe situație, iar Mateuț 
e gata să rupă bara cu un șut teleghidat. Apoi, pauză. Și 
reluare. Steliștii ies înviorați. Hagi dă drumul la minge, 
Rotariu îl găsește pe Lăcătuș, și voie de 2 la 1 ! Ghencea 
jubilează, dinamoviștii își revin cu greu, iar Hagi defilează 
pe culoarul central, făcînd poartă-n casă : 3—1 ! Bumbescu 
are glume cu tribuna de „Ștefan cel Mare" și-i arată de­
licat tabela de marcaj. Ce omite. însă, e „Gheata de aur" a 
Europei, care înscrie din nou. De data ăsta nu mai e ofsaid. 
Ion Crăeiunescu le arată mereu apărătorilor că ei sint pe 
ultima linie. Apărătorii au ceva de zis și tocmai cînd se- 
așează la taifas cu tușierul scapă și Vaișcovici spre poartă. 
Stîngaciu e acolo, dar degeaba, ca de obicei ! Și-i 3 la 3. 
Ultimele 25 de minute sînt dramatice dar nu aduc nimic in 
plus. Decît dorința lui Igna de a dovedi că pleacă-n R.F.G 
în plină criză de formă și de inspirație. Tribunele sînt parte 
mulțumite parte dezamăgite. Deși derby-ul a fost frumos. 
Iar scorul echitabil. Să tot vezi așa meciuri ! Și-o să mai 
vedem. La anu’ ! Unul în tur, altul în retur !...

HORIA ALEXANDRESCO

Redescoperirea muzeelor
PIAȚA DIN SIGHIȘOARA - pictură de FRANCISC ȘIRATO, lu­

crare din colecția Muzeului de artă al R.S.R.

Artistul care declara, ca o 
profesiune de credință emoțio­
nantă, convingătoare : „Arta are 
patrie, fiind națională prin naș­
tere și universală prin efectul 
ei‘.‘, Francisc Șirato, reprezintă 
unul dintre cei mai profunzi 
autori de peisaje din pictura 
românească interbelică.

„Piața din Sighișoara" face 
parte, alături de alte categorii 
de peisaje, din suita peisajelor 
citadine ce completează, cu bo­

găția sugestiei vizuale, vibrația 
poetică a unor imagini frumoase 
prin sine fără a fi calofile, fără 
a fi de un pitoresc căutat. Pei­
sajul citadin îi oferea pictorului 
Șirato posibilitatea de a lucra în 
planuri mari, de a realiza un joc 
echilibrat de volume și de a 
naște tensiuni lăuntrice prin 
juxtapunerea unor mari supra­
fețe de culoare pură, intensă, 
de cele mai multe ori culori pri­
mare. Spre deosebire de peisa­

jele citadine realizate în locali­
tățile de la malul Mării Negre, 
unde artistul era interesat de 
problema absorbției culorilor în 
lumina zenitată, aici, în „Piața 
din Sighișoara", el dă cromaticii 
specifice caselor transilvănene, 
zugrăvite in culori tari (mai cu 
seamă în roșu și verde), întrea­
ga vibrație picturală, dublată de 
o aureolă inedită, tipică pentru 
arta lui Șirato — o aură caldă, 
de lumină coaptă, de vară târ­
zie, ce unifică toate tonurile, es- 
tompîndu-Ie pe cele reci, arii- 
mîndu-Ie pe cele neutre.

SIMONA VÂRZARU

r Pen Club, New York, martie 1980

ALASTAIR REID : Ați afirmat odată, 
la Londra — era în 1970. iar eu stăteam 
lîngă dumneavoastră — că orice mare 
literatură devine cu timpul literatură 
pentru copii și dumneavoastră sperați 
ca, odată cu trecerea timpului, ceea ce 
scrieți să fie citit de copii. N-ați dori 
să dezvoltați această idee ?

BORGES : Da. cred că această afir­
mație este adevărată, deși eu sînt acela 
care a rostit-o. De exemplu, operele lui 
Edgar Allan Poe sînt citite de copii. 
Și eu le-am citit cînd eram copil. 
O mic și una de nopți sînt citite de 
copii. Poate că totul este insă spre bine 
din moment ce, la urma urmei, copiii 
citesc așa cum ar trebui să citim și 
noi. Ei se bucură pur și simplu de 
ceea ce citesc. Iar acesta este singurul 
fel de lectură cu care, sînt de acord. 
Trebuie să considerăm lectura o formă 
de fericire, de bucurie, și cred că lec­
tura obligatorie este greșită. Ai putea 
la fel de bine să vorbești de dragostea 
obligatorie sau de fericirea obligatorie. 
Trebuie să citești pentru plăcerea căr­
ții. Am fost profesor de literatură en­
gleză vreo douăzeci de ani și le-am 
spus întotdeauna studenților mei : dacă 
o carte vă plictisește, lăsați-o de-o 
parte. N-a fost scrisă pentru dumnea­
voastră. Dar, dacă citind-o vă pasio­
nează, atunci continuați. Lectura obli­
gatorie este o superstiție. [.„I.

COLEMAN : Am aflat că, atunci cînd 
una din primele dumneavoastră cărți, 
Ficciones, a ajuns aici, la New York, 
n-a fost acceptată, iar editorul a afir­
mat că, da, nuvelele domnului Borges 
sînt foarte bune, dar de ce să nu aș­
teptăm un mare roman ? .

BORGES : Nu'sînt cititor de romane,, 
așa că n-aș putea fi scriitor de ro­
mane, din moment ce toate romanele, 
chiar și cele mai izbutite, conțin în­
totdeauna și umplutură, pe cînd o nu­
velă poate conține tot timpul numai 
lucruri esențiale. De exemplu, ultimele 
povestiri scrise de Rudyard Kipling 

sau ultimele povestiri scrise de Henry 
James sau basmele lui Conrad — aces­
tea sint esențiale. De ce nu și basmele 
din O mie șl una de nopți ? Aici nu 
găsești nici o umplutură. însă un roman 
mi se pare, ea scriitor cel puțin, o 
oboseală a cărnii.

REID : Ne-am gîndit să vă întrebăm, 
Borges, despre toate lucrurile pe care 
nu le înțelegem în opera dumneavoas­
tră.

BORGES : Mă întreb dacă eu însumi 
le înțeleg. Pun rămășag că nu.

REID : John și cu mine ne-am ho- 
tărît să vă întrebăm despre două sau 
trei cuvinte care freamătă în opera 
dumneavoastră, iar cuvîntul...

BORGES : Da, știu, cuvîntul labirint, 
vă mu’țumesc.

BORGES' DESPREBWGES
Mărturiile un<w nuri consthnțe

REID : Nu. nu, nu.
BORGES : Vă mulțumesc, este un 

cuvînt similar.
REID : Este ceva mai misterios decît 

labirint. Este cuvîntul asombro pe 
care-1 folosiți în scrierile dumneavoas­
tră si de expresia horror sagrado. Aceste 
cuvinte mi se par absolut fundamentale 
pentru înțelegerea operei dumneavoas­
tră. Ați vrea să ne spuneți ce înțelegeți 
prin asombro ?

BORGES : Prin asombro presupun că 
înțeleg ceva ce simt tot timpul. Sînt 
surprins, uluit de toate lucrurile. Asta 
e ceea ce înțeleg. eu, cit despre cealal­
tă expresie, horror sagrado, o puteți 
găsi într-unul din cele mai frumoase 
poeme din limba engleză :
„Și închide-ți ochi în sfîntă teamă,"... *)

REID : Cu alte cuvinte, horror sa­
grado este o traducere a expresiei 
„holy dread" (teamă sfîntă) pe care o 
folosește Coleridge ?

BORGES : Cred că „holy dread" tre­
buie să fie traducerea a ceva din la­

tină, a oeva ce simțeau romanii. îmi 
amintesc că am citit undeva, cred că 
în Marius Epicureauul al lui Pater, că 
existau anumite locuri pe care romanii 
le considerau sfinte și despre care spu­
neau numen in est „este un dumnezeu 
înlăuntrul lor", au ceva divin în ele. 
Așa că trebuia să existe horror sagrado. 
Horror divino, „teamă divină", care 
este același lucru, a fost folosit de 
Gongora.

REID : Dar uombro este un senti­
ment pe care-1 atribuiți de multe ori 
unor obiecte total inofensive din casă.

BORGES : Poate că virtutea acestui 
cuvînt pentru dumneata constă în fap­
tul că atunci cînd spui asombro, te 
gîndești la sonibra (umbră) așa cum, 
cînd spui amazement, te gîndești la maze

(labirint). în cazul lui asombro, te gîn­
dești la umbră și, în același timp, la 
ceva necunoscut.

COLEMAN : Borges, vroiam să vă 
întreb despre un cuvînt care apare 
într-una din povestirile dumneavoastră 
autobiografice. Sudul. Atunci cînd vor­
biți despre dezacordul în genealogia 
dumneavoastră dintre familia mamei si 
familia tatălui, dintre militarul curajos 
și omul de litere, când vorbiți despre 
Juan Dahlmann — care ar putea fi sau 
nu întruchiparea dumneavoastră...

BORGES : Da. cred că este. E strict 
confidențial, dar cred că este. Să nu 
spuneți nimănui nimic, da ?

COLEMAN : Deci, ne-ați putea vorbi 
despre discordia și despre acest minu­
nat simt pe care-1 aveți de a fi un om 
împărțit între cele două genealogii ?

BORGES : Poate că am avut acest 
sentiment de scindare. Astăzi însă nu 
mi se par discordante. Sînt două to­
nalități principale. Mă gîndesc la stră­
moșii mei englezi, la strămoșii mei 
portughezi, la strămoșii mei spanioli, 

la strămoșii mei evrei și cred că se în­
țeleg. că sînt prieteni in esență. Desi­
gur, fiecare înseamnă altceya. Dacă 
mă refer la originea mea argentinianâ 
și uruguayană, mă gîndesc Ia un șir 
nesfîrsit de militari, iar dacă mă refer 
la originea mea engleză, mă gîndesc la 
pastori metodiști, la doctori în filozofie, 
Si. în primul rînd la cărți. Dinspre 
partea mamei mele, mă gîndesc în 
primul rînd la săbii, la bătălii, 
nu Ia cărți. însă, după optzeci de ani 
de viață, totul s-a aplanat. Nu mi se 
mai pare o scindare, ci o formă de di­
versitate. Poate că aceste două tonali­
tăți m-au îmbogățit.

COLEMAN : Deci, în final, nu aveți 
sentimentul unei scindări.

BORGES : Nu, sînt doar recunoscă­
tor.

COLEMAN : Mă întreb dacă am pu­
tea abuza de răbdarea dumneavoastră 
încă puțin. Este vorba de cuvîntul 
sueno. care este imposibil de tradus, 
pentru că în engleză înseamnă și 
„somn", și „vis".

BORGES : Nu. nu în engleză. în spa­
niolă vreți să spuneți.

COLEMAN : Vă rog să mă scuzați, 
vă mulțumesc.

BORGES : în engleză avem două 
cuvinte, „vis" si ..somn". în spaniolă 
avem doar „sueno". Trebuie să ne 
descurcăm cum putem.

COLEMAN : Ne-ați putea vorbi pu­
țin despre ce înseamnă cuvîntul „sueno" 
în opera dumneavoastră ?

BORGES : Presupun că depinde de 
context. Poate să însemne și „vis" și 
„somn". Nu mă pricep deloc la asta 
— este o .problemă de gramatică spa­
niolă.

REID : Dumneavoastră personal sîn- 
teți întotdeauna sigur la ce vă referiți 
cînd folosiți acest cuvînt 2

BORGES : Și mie-mi plac ambigui­
tățile. ca oricărui poet. în acest caz 
sînt îmbogățit de această sărăcie par­
ticulară a limbii spaniole.

Traducere de MIHAELA SIMION 
CONSTANTINESCD

(Va urma)
*) Samuel Taylor Coleridge : „KUBLA 

KHAN".



Eminescu sub lumina florii de aur
„Harfele obișnuite sună in orice mină ; harfele eoliene 
in corzi lovește furtuna".

- doar atunci cînd

KARL MARX

1) Pentru a spori lumina asupra înțe­
legerii oamenilor exemplari în viziunea 
lui Eminescu, se cade să aducem în con­
text teoria lui Hegel, privind „individul 
de importanță istorică universală". In 
istorie, omul nu este „ca atare", ci „ceea 
ce există concret", adică determinat prin 
activitate. „Pasiunea" contopită cu voința 
și caracterul formează conținutul parti­
cular în acțiunea de a urmări un scop 
general. Marele covor al istoriei uni­
versale are două momente : „urzeala", 
adică ideea, generalul sau universalul, 
Si ..bătătura", adică pasiunile omenești, 
sau altfel spus, activitatea umană : ter­
menul mijlocitor între „general" și „ma­
teria obiectivă". O „medie concretă", re­
zultată din îmbinarea acestora, ar consti­
tui „libertatea morală". Dar în acțiunea 
oamenilor de a urmări un scop general, 
mai mult sau mai puțin conștient, se pro­
duce și altceva, un general de altă na­
tură decît cel anterior. „Acest din urmă 
general — scrie Hegel — este un moment 
al ideii în mișcarea ei de creație, un 
moment al adevărului ce aspiră și tinde 
spre sine însuși. Personalitățile istorice, 
indivizii croiți pe măsura istoriei uni­
versale sînt aceia în ale căror scopuri 
rezidă un asemenea general". Prin ei se 
împlinește ceea ce rațiunea cere să se 
împlinească. „Oamenii mari ai istoriei — 
se subliniază — sînt aceia ale căror 
scopuri particulare proprii cuprind acea 
substanțialitate care este voința spiritului 
universal". Adevărați croi, ei se dăruiesc 
scopului general, „par*să creeze dinăun­
trul lor", să aibă „înțelegerea intimă a 
ceea ce este necesar și actual" și să con­
știentizeze „sufletul lăuntric al tuturor 
indivizilor". Funcția lor constă în con­
știentizarea oamenilor asupra a ceea ce 
ei vor de fapt și, prin aceasta, bătrinul 
filozof se opune cultului romanțios al 
eroilor. „De aceea, ceilalți oameni îi ur­
mează pe acești conducători de suflete, 
deoarece simt la ei puterea irezistibilă a 
spiritului lor lăuntric propriu, care îi 
întîmpină". între „ideea generală"^ care 
„se păstrează neatacată și nevătămată, 
în fundalul scenei" și. „pasiunea" din 
avanscenă, particularul se istoreste în 
lupta dintre ele, nimicindu-și o parte 
din el. „în aceasta constă ceea ce nu­
mim viclenia rațiunii, luminează Hegel 
una dintre cele mai profunde idei ale 
dialecticii, în faptul că lasă pasiunile să 
lucreze pentru ea, cu care prilej tocmai 
elementul prin care rațiunea ia ființă 
suferă pierderi si vătămări. Iar ceea 
ce strălucește din acești oameni exem­
plari este „moralitatea, comportarea 
morală" (Hegel, Prelegeri de filosofie a 
istoriei, Ed. Academiei R.S.R., Buc., 1968, 
pp. 26—35). Și o asemenea mișcare „vi­
cleană" (vezi Hegel, termenul „viclenia 
rațiunii"), trece de la textul „mic" pînă 
la contextul „mare", al istoriei.

2) Mai întîi, să amintim o aceeași teză 
privind ontologia și raționalitatea istoriei, 
relevată de Hegel, dar deconspirată și 
lui Eminescu : „Tot ce este are și rațiune 
de a fi", subliniază acesta în ms. 2267, 
f. 31, sau „Orice este are rațiune de a 
fi", în ms. 2255, f. 417. Și, ca o conse- 
cință, dar în același timp de maximă 
generalizare teoretică, poetul i-a adău­
gat: „Că tot ce este posibil va fi“, ms. 
2255, f. 186. Pe aceste teze (care vor 
intra în substanța comentariului la nive­
lul „particularului" artistic și al „uni­
versalului" dialectic), Eminescu își ri­
dică dialectic concepția sa asupra istoriei. 
Invocînd gîndul heraclitian, de adine 
tîlc dialectic : „Coborîm și nu coborîm 
în aceleași ape curgătoare, sîntem și nu 
sîntem" (frag. 49), spre a lumina dialec­
tica raportului formă-materie, reformu- 
lează o aceeași metaforă hegeliană, a 
covorului istoriei : „ideea unei ființe", 
umbrele ce stau pe loc deasupra rîuluî 
formează „urzeala" șl „undele rîului 
etern altele", ce dau „consistență acestor 
umbre și totuși ea însăși într-o eternă 
tranziție, într-un pelerinaj din ființă-n 
ființă, un Ahasver al formelor lumei" 
sînt „bătătura" (ms. 2287, 29 v.). Un „cerc 
de forme", materia care trece prin 
„puncte de tranzițiune" ; la nivelul isto­
riei, există o „lege a continuității" fie­
cărui „mișcămînt" sau „epoce"", care 
pune în mișcare un .mecanism de repul- 
siune și asimilațiune". Un ochi deschis 
Istoric „va trebui să caute punctul de 
purcedere, de ajungere, și apoi seria ter­
menelor intermediare prin care se află 
unite aceste două termine extreme", el 
va urmări ideea „de la originea sa pînă 
la ultimul termin al dezvoltării sale, 
cum s-ar zice prin mijlocul aventurilor 
ei celor mai diverse". „Sistemele" cărora, 
în fazele dezvoltării sale, le-a fost „baza 
și fundamentul" vor apare ca „învelito- 
rile exterioare", iar „oamenii mari, ce 
vor fi exprimat-o, nu vor fi decît orga­
ne ; personalitatea lor se va nimici in 

personalitatea ideei" (ms. 2258, f. 220 ; 
s.n.). Eminescu surprinde cu maximă 
precizie mișcarea dialectică în planul 
istoriei și, după cum se observă, chiar 
ceea ce Hegel a numit „viclenia rațiunii". 
El luminează aici „viclenia ideei", a uni­
versalului față de întregul set de deter­
minări ale particularului și individualu­
lui. Mișcarea dialectică dintre individual­
particular-universal. de la contextul 
„mare", al istoriei și al „mișcămîntului" 
acesteia o relevă în consecința sa 
dureroasă, Și în textul „mic", la nivelul 
oamenilor mari. Ca și bătrinul dialecti­
cian, Eminescu spune că universalul 
plătește tribut, nu din sine, ci din „perso­
nalitatea" oamenilor ; evoluția istorică, 
„această dinamică a puterilor sociale", 
cum o numește el, nu s-ar putea desfă­
șura fără realizarea acelui „covor" — 
„în aparență atît de frumoasă, în fond 
țesătura durerilor noastre — atît de 
strălucită în arătare, atît de cumplită în 
esența ei" (ms. 2287, f. 7). „Istoria uni­
versală nu este tărîmul fericirii", spusese 
și Hegel. Cercetarea evoluției istorice, 
ridicată pe rădăcinile ei ontologice, se 
bazează, in prima fază, pe un șir de 
adevăruri fenomenologice. Forța spiritu­
lui eminescian s-a consumat, în cea mai 
ardentă fază a sa, spre a găsi corelatul 
acestor adevăruri, echivalentul în ordi­
nea fizică-mecanică și matematică, pen­
tru ca apoi să le răsucească „viclean" si 
dialectic. Dar rațiunea dialectică și-a 
arătat cu el și prin el „viclenia", lăsînd 
să strălucească, în cea mai puternică 
lumină, doar „torsiunea" sa !

3) Dar „firul cel roșu", „călăuza în 
labirintul istoriei" îl formează contradic­
țiile. Ideea se individualizează în „miș­
cările sufletești ale unei națiuni", insti- 
țuindu-se într-un raport antitetic și apoi 
dialectic cu „împrejurările de dinafară" 
ăle~ acestui „suflet". Conform tezei onto­
logice asumate, Eminescu scrie : „indi­
vidualitatea aceasta trebuie înțeleasă, și 
trebuie înțeles totodată că toate combi­
nările sale cu înțîmplările timpului sunt 
organice și conforme cu individualitatea 
însăși" (ms. 2254, f. 434). Iar ca acestea 
să devină organice, să împlinească „cer­
cul" dialectic, a trebuit ca. deseori, ideea 
să plătească tribut. Eminescu știe că ra­
țiunea istorică este în adîncul ei „vi­
cleană" si tocmai de aceea, din mijlocul 
contradicțiilor prezentului său, face recurs 
la epoca eroică a poporului nostru, la 
marii Domnitori întemeietori, „la epoca 
de aur a unui Mircea, a unui Alexandru 
cel Bun și Ștefan cel Mare, Domni stă- 
pînitori de la munte și pînă la marea cea 
mare, cum se intitulau ei" (Timpul, 6 
noiembrie 1881). însă acest recurs nu 
avea implicația, de care cei din preajmă 
îl acuzau, că ar fi însemnat învierea 
acelei epoci; „n-am gîndit niciodată, pre­
cizează poetul, de-a propune un sistem 
care să învieze veacul al XVII-lea, epoca 
lui Matei Basarab" (Timpul, 6 mai, 1881); 
el străfulgera cutremurător doar con­
tradicțiile epocii sale. Privind înapoi, în 
desfășurarea istoriei naționale, la acele 
figuri eroice și universale (grație actului 
lor de întemeiere a ființei istorice și 
națiohale a poporului nostru), contradic­
ția dintre epoca eroică și cea prozaică, 
din timpul poetului, se percepe în ame­
țitoarea sa dimensiune cenușie, schim- 
bîndu-se de la nivelul genetic la cel 
structural. Generalul din epoca eroică, 
„începută cu Mircea și încheind cu 
Ștefan cel Mare" (Timpul, 4 noiembrie, 
1882). este opus individualului, concretu­
lui tern, cenușiu, al epocii sale, în care 
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politicienii „nici nu sînt în stare să vază 
că sînt jucării în mîna unor puteri 
străine și că de spaima uneia cad în 
ghearele alteia", pentru ei totul fiind 
„să-și facă trebușoarele și — apres eux 
le deluge !“ (Timpul, 2 august, 1880). Dar 
perspectiva epocii sale postrevoluționare, 
din perspectiva epocii sale postrevoluțio­
nare. contradicția, pe care el o relevă ca 
aparținînd prezentului, luminează o alta 
de un cutremurător dramatism pentru 
istorie, cea dintre logic și istoric.

4) Pentru a urmări corelația între o 
vîrstă, epocă a istoriei și afirmarea 
personalităților istorice, să relevăm, la 
nivelul istoriei naționale, cele „trei sta­
dii" pe care Eminescu le surprindea. 
Fără să mai facem recurs la hegeliana 
„teorie a vîrstelor", de o uimitoare co­
incidență cu modelul eminescian, să 
amintim doar că în stratificările istoriei, 
Eminescu încearcă să integreze un același 
raport Finit-infinit, din lumea matema­
ticii, poate din nevoia stringentă a unei 
viziuni unitare asupra lumii. în ms. 225, 
f. 353—354, scrie : „F. un stadiu de ine- 
cuatiune în care divizul e mai mic 
decît dividentul. e o stare de lucruri 
favorabilă diyidentului și favorabilă 
împărțitorului — divizorului. II. o sta­
re de ecuațiune în car.e divident si 
divizor sunt egali, culmea civilizației. III. 
o stare de inecuațiune în care dividentul 
e mai mic decît divizorul". Nu este greu 
de înțeles că și în cercul „mic" tot ast­
fel se urmează cele „trei stadii" și că 
în cazul unui „individ de : importanță 
istorică universală" ele se precipită și 
devin evidente, „rimînd" cu cercul 
„mare" al istoriei. „Noul", care apare în

'istorie întotdeauna în mod abstract, în 
măsura în care se exprimă printr-un 
astfel de individ, slujindu-se de pasiu­
nile acestuia în atingerea generalului 
-într-un mod- desfășurat dialectic, ridică 
pe acel individ ca măsură epocii. Indivi­
dualul este scăldat, astfel, în apele tari 
și albastre ale universalului ca, apoi, fie, 
printr-o mișcare „vicleană" să se deba­
raseze de o parte din particularul aces­
tuia, fie să-1 anuleze, să-l piardă fără 
rest. în primul caz, se află „indivizii de 
importanță istorică universală", văzuți și 
de Hegel și de Eminescu, iar în al doilea 
caz, sînt indivizii exemplari, tragici uni­
versali. Primii apar în momentele de 
răscruce ale istoriei universale, cind ra­
țiunea dialectizează contradicțiile anti- 
nomizate, îneît statura lor impunătoare 
strălucește în fazele eroice, de largă 
universalitate.

5) în textul „mic" se relevă dialectica 
individual-particular-universal. „în fie­
care om Universul s-opintește. Omul e 
O-ntrebare? fiecare om e-o-ntrebare pusă 
din nou spiritului Universului" notează 
Eminescu în ms. 2262, idei care vor 
trece cu toată încărcătura lor ontologică 
în Archaeus. în fiecare om se încearcă 
universalul, am putea spune împreună 
cu poetul, în fiecare individual se opin­
tește universalul ; dar fără particular, 
ambii termeni se pierd în abstracțiunile 
proprii. Doar în momentul în care miș­
carea. „tangenta" se curbează, tinzînd 
spre un „cerc", individualul ia măsura și 
necesitatea universalului.

6) Indivizii exemplari, se află într-o 
„relație vie" cu baza existențială a eve­
nimentelor ; cele mai mici oscilații din 
această bază sînt înregistrate de aceste 
fine și puternice seismografe ca, apoi, 
sintetizate să se deconspire drept cauze 
ale propriilor lor acțiuni. Eminescu rea­

mintește contemporanilor săi că un ast­
fel de erou realizează acea „medie con­
cretă", care degajă sentimentul de a se 
simți acasă. „Ștefan Vodă era ca acasă, 
de vorbesc oamenii de el ca și cînd ar fi 
trăit ieri între ei" (Timpul, 1 mai, 1882). 
Acești oameni mari, care vor lăsa în cele 
din urmă să strălucească doar moralita­
tea, sînt caractere tari și puternice, sînt 
stelele fixe pe cerul unui stat moral, 
solicitat continuu de Eminescu, în care 
legea morală rezona, peste timp. 
Chiar prin tentațiile eminesciene de 
realizare a unei viziuni unitare asupra 
lumii. în care solicită schimbări de cim- 
puri de aplicație a legilor, se poate sur­
prinde că aceste caractere sînt gindite ca 
determinate și determinante social. „Ceea 
ce trebuie încurajat. într-o societate ome­
nească sunt oamenii de caracter, notează 
el. Energia centrului lor de greutate și 
dreapta ascensiune a liniei lor de miș­
care, trebuie descărcată de greutăți prea 
mari. Precum Arhimede cerea un punct 
fix pentru a ridica cu pîrghia lumea din 
țîțîni, astfel caracterele tari și determi­
nate sunt (cuvinte ilizibile — n.n.) îm­
prejurul ■ căreia se-nvîrt lucrurile lumii. 
E drept că ele adeseori sunt rezultatul 
mișcării sociale. Dar trebuie să fie vîr- 
tos ca să scape

a și b, apasă asupra lui. Zvîenindu-1 
afară în linia x, ele înșile apucă pe ur­
mele lui" (ms. 2255, f. 397, s.n.). Acești 
indivizi sînt spirite concrete, determi­
nate, funcție a contradicției în istorie : 
„Spiritfeie mari se nasc adesea prin ne­
voie", notează Eminescu in ms. 2258, f. 
163. Dacă pentru indivizii comuni, ce nu 
pot decît într-o mică măsură să-și depă­
șească nemijlocirea dată, iar determină­
rile din baza existențială a evenimente­
lor le cad în propria lor limitare, de­
venind unilaterale și false, pentru indi­
vizii aceștia exemplari ele se string sub 
cupola generalului. Aceștia din urmă 
surprind mersul ideii prin lanțul de cau­
zalități și contradicții și au ceea ce 
Eminescu numește simț istoric. „Pentru 
că nimic nu există in lume de n-are o 
cauză începătoare și un timp de înce­
pere. E o cestie de cultură de-a le ști 
toate acestea, de-a ține seama de ele, 
de-a avea simț istoric" (ms. 2255, f. 
394, s.n.).

7) Pentru ca ideea neatîrnării țării și a 
indivizibilității ei să triumfe, a trebuit, 
nu de puține ori, ca individualul (care se 
suprapusese cu ea) să treacă fără rest in 
universal. Istoria noastră, observă Emi­
nescu, este mai mult cîmpul de ma­
nifestare a indivizilor exemplari, decît al 
„indivizilor de importanță istorică uni­
versală". Eminescu publică două ample 
și emoționale editoriale in Curierul de 
Iași, la î și 3 octombrie 1876, despre 
sfirșitul tragic al domnitorului Grigore 
Ghica Vodă. El îl prezintă ca pe un 
monarh luminai, punîndu-1 alături de 
Ludovic al XIV-lea, Frederic al II-lea, 
Petru cel Mare, Ecalerina a Ii-a, Maria 
Tereza și Iosif al II-lea. în cazul indi­
vizilor exemplari, tragici universali, cînd 
individualul a trecut fără rest, în univer­
sal, personalitatea lor istorică ia propor­
țiile unei adevărate opere de artă. 
„Alături cu rapacitatea predecesorilor săi 
— scrie Eminescu — vedem pe acest 
bărbat plin de dezinteresare închinînd 
viața sa binelui public, simplu în obice­
iuri, isteț la minte, cumpănit la vorbă, 
energic în fapte, acest bărbat care, dom­
nind sub alte împrejurări decît acelea de 
slăbiciune a patriei sale ar fi devenit o 
podoabă a veacurilor, nu un martir" 
(s.n.). Și, iarăși, ca o „viclenie" a isto­
riei, reflexele martiriului lor formează o 
corolă ce se vede în istorie ca o operă de 
artă. în care individualul a trecut, per­
fect, fără rest, în universal. Este ceea ce 
Hegel spunea cînd îl considera pe Socrate 
o astfel de natură plastică. Și sub acest 
aspect, Eminescu se întîlnește cu Hegel, 
rațiunea dialectică slujindu-se de „natu­
rile lor. spirituale", pentru a se realiza 
în mișcarea ei ciclică și „vicleană" !

DUMITRU VELEA

(Fragment din studiul „Eminescu și 
filosof ia istoriei")
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