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Unitate de
gind si vointa

Am sarbatorit, Tntregul popor,
intr-o vibranta unitate de gind si

vointa n jurul partidului, al e-
minentului sau conducator, tova-
rasul Nicolae Ceausescu, 23 de

ani de la Congresul al IX-lea. 23
de ani de cind, prin vointa una-
nima a comunistilor din patria
noastra, a TIntregii natiuni, Con-
gresul al IX-lea — moment epocal
in bogata istorie a pamintului ro-
manesc — l-a ales pe tovarasul
Nicolae Ceausescu in functia su-
prema de partid. Aceste momen-
te de incandescenta optiune pen-
tru o istorie noua — Congresul al
IX-lea al partidului si alegerea to-
varasului Nicolae Ceausescu in
fruntea partidului — au deschis in
viata natiunii noastre sirul unor
cuprinzatoare si profunde trans-
formari revolutionare, cu totul re-
marcabile, ce se Thscriu in pagina
de aur a muncii si vietii poporu-
lui romén. Avind in fruntea sa pe
marele erou al Romaniei socia-
liste, natiunea noastra a pasit in
anii de dupa Congresul al IX-lea
al partidului pe un luminos si
mereu ascendent drum de glorioa-
se Tmpliniri, intr-o epoca de ine-
galabil dinamism si stralucita efer-
vescenta creatoare, 0 epoca a
unui avint constructiv fara pre-
cedent. Cu legitima mindrie pa-
triotica, cu sentimentul daruirii si
angajarii revolutionare, hotariti in
a urma ferm, neabatut, Tndemnu-
rile si indicatiile pretioase ale to-
varasului Nicolae Ceausescu,
participant activi la ridicarea
patriei pe noi culmi de progres si
civilizatie socialista, numim pe-
rioada de dupad Congresul al
IX-lea al partidului epoca celor
mai rodnice fapte in munca si
spirit, epoca ce a conturat un
nou chip Roméaniei, ce i-a dat
0 nouad tinerete si o straluci-
ta sansa 1n viitor ».Epoca
Nicolae Ceausescu”. Am omagiat
in aceste zile fierbinti de iulie, la
23 de ani de la Congresul al
IX-lea al partidului, personalitatea
de exceptie a ctitorului Romaniei
de azi, am adus vibranta si pro-
funda recunostinta partidului.
Partasa cu daruire si entuziasm
revolutionar la Tnfaptuirea noului
destin al patriei, tinara gene-

»SUPLIMENTUL LITERAR-ARTISTIC"

(Conlinuare in pag. a ll-a)

Costinesti — spatiu al binemeritatelor vacante si, mai
ales, al educatiei complexe si permanente. A Tnceput, aici,
Gala filmului pentru tineret, actiune menita sa stimu-
leze creatia cinematograficd de valoare, ancorata in rea-

litatea fierbinte a patriei.

Nu Tncape Tndoiala ca si in
planul creatiei literar-artisti-
ce Congresul al IX-lea al

artidului a Tnsemnat — la
el ca Tn toate domeniile de
activitate — o  adevarata
piatra de hotar, de la care,
din perspectiva timpului, vor
trebui evaluate multele mu-
tatii, de structurd si de ori-
entare, petrecute Tn chiar vi-
ziunea scriitoriceasca asupra
vietii, a istoriei, prezentului
si viitorului.

Tnainte de toate, Congresul
al I1X-lea_al P.C.R. — prin
alegerea in fruntea partidu-
lui si a statului nostru a to-
varasului Nicolae Ceausescu

— a condus la instaurarea
unui climat literar ce abia
daca putea fi Tntrezarit

Tnainte ; un climat caracteri-
zat prin larga emulatie crea-
toare a talentelor din toate
eneratiile, desfasurata ntru

olosul si  binele culturii.
Acum, Tn  perioada celor
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— Pe ce credeti ca
se bazeaza suc-
cesul romanului
,»Cel mai iubit
dintre pamin-
teni"? (VIII)

doudzeci si trei de ani, s-au

afirmat sute de poeti, pro-
zatori, critici_literari Tn ale
caror carti si_ pagini_noul,

prospetimea, ideile originale
si-au gasit si-si gasesc spa-
tille de manifestare ce li se
cuvin de drept in mersul si
evolutia fireasca a unei cul-

Mareata implinire

turi.

Tn al doilea rind, larga
deschidere care s-a produs
in literatura’ romana dupa

1965 a permis pe de o parte
reevaluarea _operelor con-
temporane si repunerea in
circuit a valorilOr trecutului
nu prea Tndepartat, iar pe
de alta parte, tot acum au
fost traduse masiv mari ope-
re ale literaturii universale,
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Starea de constiinta

Congresul IX e mereu deschis
ca o sublima stare de constiinta
si energia unui zbor decis

spre comunista noastra biruinta.

Marele Forum nu s-a incheiat

si nu se va Incheia nicicind sub soare
spiritul sau e pururi convocat

sa lumineze calea viitoare.

—-h_-— ~——

Continuam lucrarile in plen

la scara permanentelor victorii
cotidian votind in mod solemn
justetea amplei noastre traiectorii.

—_———

Sub simbolul intiiei optiuni

urmam neabatut in gind si fapta
pe fiul cel mai bun dintre cei buni
desavirsind lucrarea-i inteleapta.

Congresul IX e mereu deschis
spiritul sau neincetat devine
combustie a unui zbor decis
spre orizontul faptelor de miine.

GHEORGHE SMEOREANU

ra inimii _este chemat sa dea
grai sentimentelor cele mai
nobile ale colectivitatii, Tsi
are azi un loc bine definit
n contextul mai_general al
culturii romanesti.

clasice si contemporane, de
e toate meridianele, stiut
iind cd o larga educatie cul-
turalda nu poate fi posibila
(sau, oricum, ramine astfel
incompletd) decit prin asimi-

larea, prin  cunoasterea a Raspunzind  imperativelor
ceea ce s-a scris — fireste puse in fata lor de catre pa-
valoros | — in alte zari ale trie, de catre partid si so-

cietate, prozatorii, poetii,
dramaturgii si-au probat —
de nenumarate ori in cei

douazeci si trei de ani care
au trecut de la istoricul Con-
gres — receptivitatea fatda de

lumii Si a intrat ca atare in marile probleme ale poporu-

patrimoniul universal. lui, ale socialismului. Ade-
As Tndrazni, de asemenea, - <

sa adaug la toate acestea (sI varul acesta s-a vazut, se

la Tnca multe altele) adeva- vede Tn paginile volumelor

ratul CTStig n demnitate al care au apérut si apar —

scriitorulut, al creatorului 1n
general. Respectat, apreciat
si bucurindu-se tot mai mult
de pretuirea si-stima societa-
tii, omul condeiului, cel care
prin forta gindului si caldu-

toate Tmbogatind, azi, patri-
moniul literaturii  noastre
contemporane.

FLORENTIN POPESCU
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Sibiu — cursuri
de vara

leri, 29 iulie 1988, la Univer-
sitatea cultural-stiintifica  din
Sibiu s-au deschis cursurile de
vara cu genericul Stiintd, cul-
turd si civilizatie romaneasca.
Ajunse la editia a 111-a, aceste
cursuri ce se bucura de partici-
parea unui mare numar de oa-
meni ai muncii, se vor desfa-
sura in perioada_ 29 iulie — 1
august si au, ca invitati, perso-
nalitati ale stiintei si  culturii
noastre, dintre care mentionam:
Solomon Marcus, Stefan Pascu,
Andrei_Plesu, Edgar Papu, Ra-
du Voinea, Mihai Draganescu,
Marcian Bleahu.

Un Anton Pann
al picturii

Un pictor fara  prejudecati
pare a fi  Constantin Agachl,
care Tnregistreaza cu cea de-a
doua_sa ,personald” un moment
de virf al expozitiilor gazduite
in prima jumatate a anului
1988 la Galeria 8. in culori cal-
de, generoase si Tnvéluitoare, el
aduce in fata privitorilor, cu
un stil sprintar si sigur, o lume
de poveste cu personaje des-
prinse din cartile lui "Crejnga
(Flaminzilad) sau luate_din rea-
litatea cea mai banalda (femeie
la telefon, cofetareasa la lucru,
precupeata la piatd), o lume a
petrecerilor cu acordeonisti  si
a picnicurilor cu ,tinuta obli-
gatorie”. Toate acestea compun
un lIsarlik propriu, galagios,

estrit si plin de miscare ce
ace din expozitia sa 0 reusita
Tneintatoare. (FLORIAN POPA).

Studioul
de creatie

Tn aceasta vacanta continua
sa fiinteze, la Muzeul Colecti-
ilor de Artd, Studioul de creatie
pentru_copii_si tineret, care a
implinit, 1ata, anul acesta opt
ani de existentd. Deschis copi-
ilor si tinerilor de orice virsta,
studioul urmareste in  primul
rind nu numai dezvoltarea unor
abilitati creatoare, ci si for-
marea unei autentice sensibili-
tati fata de operele artistice,
astfel 1neit tinerii sa fie capa-
bili s& perceapa valoarea si me-
sajul operei t'e arta. Partici-
pantii beneficiaza de sprijinul
unor instructori — specialisti Tn
materie.

Medalion literar

Muzeul Literaturii Romane a
organizat la sediul Liceului
.Zoia_Kosmodemianskaia™ o in-
structiva manifestare  purtind
titlul  ,,Medalion literar St. O
losif", cu ocazia Tmplinirii a 75
de ani de la moartea poetului.
Scriitori, critici si istorici lite-
rari au evocat viata si persona-
litatea acestui virtuoz al versi-

ficatiei si al armoniilor imita-
tive, iar cunoscuti actori au re-
citat versuri, caracterizate prin
simplitate, gingasie si muzica-
litate, din creatia lui St. O. losif.

Simeze timisorene

La Galeriile de arta ,,Helios"
din Timisoara este deschisa, n
aceste zile, o expozitie de pic-
turda. Este vorba de personala
Floricai Oravitan care aduce in
prim-planul atentiei publicului
0 suita de lucrari de data re-
centd, glosind pe marginea unor
mereu vechi si _mereu noi su-
gestii ale peisajului si naturii
moarte. Originalitatea picturilor
consta Tnsa Tn viziunea mo-
dernd, in limpezimea deciziilor

lastice, Tn ineditul fragmente-
or de realitate  decupate de
artistd, Tn subtilitatea solutiilor
compozitionale si Tntr-o anume
armonie de tonuri stinse.

Tot la Timisoara, mal este
inca deschisd expozitia cu lu-
crarile de diploma ale elevilor
absolventi ai Liceului de arta,
sectia  design. Organizatd n
spatiul complexului muzeal, ex-
pozitia depaseste cu mult ni-
velul unei manifestari scolare,
ea impresionind prin maturita-
tea, inventivitatea si radul
Tnalt de pricepere (tehnica, in-
ginereasca, plastica) al acestor
tineri, dovedind, totodatd, Tnsu-
sirea. de-a lungul anilor de n-
vatamint, a numeroase cunos-
tinte din domenii de speciali-
tate: instalatii, rezistenta a ma-

terialelor, ergonomie, estetica.
opticd, anatomia etc.
Poezia
argheziana

La Casa memoriala  Tudor

Arghezi” a avut loc 0 emotio-
nanta evocare a acestui mare si
original artist al cuvintului cu
tema ,,Universul cotidian Tn

Leduri fundamentale

Cor centenar

Corul satesc Cintarea bra-
nesteana din comuna Bra-
nesti, judetul Dimbovita,
mplineste in curind 100 de
ani de existenta.

nfiintat in 1888 pe linga
Casa de citit, corul este di-
rifat _tncepind cu 1948 de
prof. Dumitru Bendic.

Incepind cu 1951 este lau-

poezia argheziana". Poeti si ac-
tori au recitat versuri din crea-
tia arghezianda sub semnul ideii
din ,,Inscriptie pe o use*: ,,Cind
vii, paseste slobod, rizi si cinta
/ Necazul tau 1l uitd-ntreg pe
rag. / Caci neamul trebuie
sa-ti fie drag / Si casa ta sa-ti
fie zilnic sfintd". (F.P.M.).

O expozitie
incitanta

O expozitie cu un aer tine-
resc, inventiv este cea a ti-

-1

Sadoveanu despre Creanga

Copilaria 1i este rupta din rai si acest rai nu este altul
decit Ozana pe care cu totii de la el si stim ca fiind curga-
toare si limpede ca cristalul. Tn lunca riului, si mai sus la
Pipirig, se petrece aievea una dintre operele capitale ale_li-
terelor romanesti. Atit de importanta pentru calatoria lite-
relor prin spiritul romanesc incit Tn urmatoarele sute de ani
aproape ca nu va fi_ examen de limba romana in care sa nu
se ceard, spre adinca Tnvatatura si cunoastere a limbii mes-
tesugite, o analiza pe un_ text de Creanga. Asta ca suprema
proba care, o data trecuta, face onoare si mindrie oricui. lon
Creanga a fost, deci, si ramine deci, neostoitul dascal de
romaneste. Venea din tara copilariei stiutor de povesti, pur-

tind cu sine un capital consistent de

amintirl pe care cu

siguranta ca scriindu-le le va mai si inflori (ca altfel nici nu
se poate), le va mai si brodi si mai ales le va Tmpadna cu tot
ce avea mai suculent si mai sugestiv limba romana. Mare
mostenitor al lui lon Creangd, prozatorul Mihail Sadoveanu
(,Unele pasagii din «Amintiri», le stiam pe de rost”) tine in
1940, la Academia Roméana, o cuvintare avind ca subiect viata
povestitorului, a fabulosului literat, a inegalabilului minuitor
de limba romaneasca. Aflam, dupa «,Amintirile din copila-
rie", o viata de om, cu meandre, suisuri si coborisuri, cu o
nestinsd bucurie — cea a creatiei literare. Spunea Sadovea-
nu: ,«Era odatd o caprd care avea trei iezi..» Povestea
aceasta am auzit-o de atitea ori in copilaria noastra. Am
auzit-o povestita si-n doua zeci de cuvinte ca o informatie

de gazeta. Vedeti ce-a facut Creanga. Ce nuvela dramatica,
cu descriptii si tipuri. Aurul a fost de sapte ori lamurit in
foc si ciocanit cu rabdare. E o creatie cu totul extraordinara:
e ceva nou, adaos la totalitatea lucrurilor din aceasta lume".
Senzational este acest omagiu adus creatiei — sa aduci lu-
mina noua la ‘stravechea lumina a lumii. .J

re«f la toate concursurile
privind corurile satesti si a-
oi la toate editiile Festiva-
ului_ National ,,Cintarea
Romaniei".

In componenta sa intra 85
de persoane, de toate Vir-
stele si profesiile, iar reper-
toriul actual cuprinde 150 de
piese (MIHAIL I. VLAD).

nerilor tulceni Carmencita sl
Gabriel Brojboiu deschisa la
Galeriile Cupola din lasi. Disci-
poli ai maestrului Dan Hat-
manu, cei doi tineri au partici-
pat cu succes la_expozitii de
grup _organizate In_tara si_in
strainatate (R.F.G., Olanda, Ja-
Bonia, Franta, Belgia, Canada,

.R.S.S)). Lucrarile de _grafica
ale Carmencitei Brojboiu sint
executate cu mare finete pe
monotema Scaunele si Sperante
si_viziuni inspirate din  opera
lui Kafka, sustinind cu succes
legatura dintre arta si litera-
tura. Lucrarile de sculpturd ale
lui Gabriel Brojboiu sint rea-
lizate Tntr-o maniera originala:
ipsosul are usoare imixtiuni de
culoare. Expozitia celor doi ti-
neri are forta transpunerii sin-
cere _a emotiilor traite. (GA-
BRIELA C1OBANU).

Recorduri

lubitorii sporturilor, de orice
facturd ar fi acestea, sint nu
numai spectatori entuziasti, ci
si_cititori pasionati ai publica-
tillor de specialitate. De cu-
rind, sub egida Consiliului Na-
tional pentru Educatie Fizica si

ort, a aparut Record '88, pu-
blicatie-magazin care  contine
multe informatii din lumea
sportiva. Aflam amanunte ine-
ite despre diverse recorduri
mondiale, marturisiri ale mari-
lor campioni, date putin cunos-
cute privind competitiile inter-
nationale de prestigiu. ,,Vede-
tele” sumarului  sint  fotbalul
(Campionatul european de_ fot-

bal '88), sporturile de iarna
(Calgary '88). navigatia_cu ve-
liere, gimnastica. Colectivul de
redactie este alcatuit din  T.I.
Stelian, Maria Cune. Florian
Popa Micsan, Milena Mihaescu,
Nicolae  Serbanescu, Vitalie
Teodora. G. Magheru (rebus),

iar grafica apartine Iui G.
Florea. Prin bogatia si probita-
tea informatiei. Record '88 pie-
deaza pentru Tntelegerea com-
plexa a sportului. (C.D.N.).

Unitate de gind si vointa

(Urmare din pag. I)
urmind neabatut
partidului, exemplul eroic al stra-
sau conducator, patrun-
patriotism
rat, a fost, clipa de clipa, alaturi
de intregul popor in marea epopee

ratie,

lucitului
sa de un

de constructie socialista desfa-

surata Tn ,.Epoca

Ceausescu**. In tot ce s-a Infaptuit
in acesti ani de marete construc-
tii, de remarcabile impliniri spiri-
profunde in
toate domeniile vietii sociale, de
la Transfagarasan la Canalul Du-
nare — Marea Neagra, de la ma-
rile santiere din noile orase pina
la zecile de platforme industriale,

tuale, de mutatii

de la santierele nationale ale ti- Congresul al IX-lea — omul nou.
cuvintul  neretului pina la constructia stra-  Participind plenar la glorioasele
lucitorului Bucuresti, de la amfi- infaptuiri ale ,Epocii Nicolae
teatrele si laboratoarele unde se Ceausescu*, tineretul patriei a
Tnflaca- descopera tainele invataturii si ale dat deplina expresie optiunii

fice, tehnice si artistice, tinara
generatie s-a aflat in primele rin-
Nicolae duri ale muncii pentru tarda, ra a hotaririlor

dului,

stiintei si pina la creatiile stiinti-

urmind, Tntr-o deplina unitate de
gind si vointa, cuvintul mobiliza-
tor al secretarului general al parti-
dind expresie,
daruitda, unui nou romantism revo-
lutionar, conturind, prin Tnalta con-
stiinta comunista, chipul cotidian
al uneia dintre cele mai importan-
te realizari ale anilor deschisi de

prin fapta

Xlll-lea al
lor si orientarilor de inestimabila
importanta teoretica si practica ale
tovarasului
pentru a da acestui timp eroic si
dens din istoria noastra — timpul
cel mai Tnalt al creatiei, al Infap-
tuirii revolutionare — noi si marete
dimensiuni.

sale inflacarate de a actiona si
in viitor cu maxima responsabili-
tate, pentru Tndeplinirea exempla-

Congresului al
partidului, a indicatii-

Nicolae Ceausescu,

Ce e nou la teatru

Interlocutor azi

Eugen Mazilu

Directorul Teatrului Dramatic

Constanta
_— Spuneti-mi,  tovarase
director, este adevarat ca

Teatrul constdntean nu are
relache Tn perioada de vard?

— ntr-o anumita masura,
cam asa stau lucrurile. Ce-
lelalte teatre din tara_obis-
nuiesc sa Tsi intrerupa sta-
giunea pe timpul verii. De-
sigur, fac turnee, dintre
care multe pe litoral. Pentru
noi, Tnsa, asa-zisa stagiune
estivala_constituie, de fapt,
prelungirea stagiunii _trecu-
te si Tnceputul celei viitoare.

— Care considerati . ea
este ,vedeta" repertoriului
dumneavoastra in aceasta
vara?

— Fara Tndoiala, montarea
cu Oedip. Realizarea spec-
tacolului se Tnscrie Tn am-
bitiosul nostru proiect inti-
tulat ,,Seri de teatru antic",
al carui debut a avut loc cu
un deceniu Tn urma. De-a
lungul anilor, au fost repre-
zentate Medeea, Ifigenia,
Hecuba, sub Tndrumarea u-
nor regizori precum Gheor-
ghe Jora sau Silviu Purca-
rete. Oedip atrage de fiecare
datd un mare numar de
spectatori. El se desfasoara
in aer liber : la Mamaia, pe
malul lacului, la Ca Au-
rora, pe plaja, la Mangalia,
in parcul arheologic. ,,Sce-
nografia" naturala conteaza
foarte mult. La Oedip au
colaborat din plin toate
fortele noastre teatrale. Pe
baza tragediilor lui Sofocle
si Eschil, actorul Vasile Co-
ocaru (prezent si In rolul
itular) a semnat scenariu],
iar regia apartine lui Andrei
Mihalache si Dominic Dem-
binski.

— Ce alte piese de teatru

Tazduieste scena eonstan-
eana ?

— Recent, eu fost rea-
lizate Orice nas Tsi are

nasa, de I, D. Serban, si
Trasura la scara, de Mihai
Ispirescu. Tn scurta vreme,
vor avea loc premierele Vi-
natoarea de rate, de Vam-
pilov. si Mincinosul, de Gol-
doni, Ultima semnificd de-
butul regizoral la Constanta
al lui Tudor Chirila.

— Remarca de acum ma
determind sa va cer efteva
améanunte despre trupa.-

— Din echipa actualda as
aminti pe regizorul Andrei
Mihalache lui se va a-
latura Tudor Chirild), pe
actorii Valentina Bucur
Caracasian, lleana  Plos-
cara (desi pensionatd, dinsa
mai colaboreazd cu noi).
Ana Mirena, Elena Gurgu-
lescu, Diana Cheregi, Nina
Udrescu, Maria Nestor,
Cristina Opreanu, Emil Sas-
su, Jean lonescu, Emil Bir-

ladeanu,  Titus Gurgulescu,
Vasile Cojocaru, Liviu Ma-
nolache, Vasile Gherghi-
lescu.

— Activitate» teatrului «*
reduce la spectacolele din
repertoriu T

— Sintem  puternic  im-
plicati In_ suita de ma-
nifestari ,,Pontica”, ce se va
desfasura si anul acesta,
prin Intilnirl pe nave, prin
mtilniri  cu dramaturgi (In
editia 1988 : lon Coja si Tu-
dor Popescu), prin "~ lecturi-
test de optiune repertoriala
gazduite in _incinta unor
mari  Tntreprinderi  locale,
prin recitaluri din lirica ma-
rii sustinute Tn_ muzee si bi-
blioteci. Tin sa mentionez
ca n perioada 5—15 iulie am
articipat la decada ,,Do-
rogea — istorie si contem-

oraneitate” care a avut loc
In Statiunea Tineretului de
la Costinesti. Tn  vacantele
elevilor, organizam matinee
scolare. Actorii nostri prega-
tesc echipele teatrale de a-

matori prezente in _ Festi-
valul  National ,Cintarea
Romaniei”. Avem 1n aten-

tie revitalizarea Studioului
de teatru experimental.

_—_Tn incheiere, dczvalui-
ti-mi ,surpriza” pentru sta-
giunea viitoare...

— Este vorba de prega-
tirea unui alt spectacol din
seria ,,Serilor de teatru an-
tic" — Legendele Atrizilor.

— 11 vom vedea si 11 vom
comenta, deci, Tn urmatoa-
rea vara.

GABRIEL RUSU



— Datl-mi voie, stimata Alice Vera
Calinescu, sa va multumesc ca ati accep-
tat sa-mi acordati interviul. G. Cali-
nescu ar fi Tmplinit_ 89 de ani. Este un
moment pe care ,Suplimentul literar-
artistie al Scinteii tineretului” tine sa-I
omagieze. V-as ruga sa-mi spuneti in
ec Tmprejurare 1-ati cunoscut 7 .

m mai spus, in interviul din
..Roménia literara”, acum citiva ani.
Dar. daca doriti, repet pentru cititorii
tineri. Eram eleva in ultima clasad de
liceu, treceam cu o colegda cam ne la
capatul de odinioara al tramvaiului 20.
pa Soseaua Kiseleff. Acolo, doua per-
soane cautau ceva Tn boschet. Pierdu-
sera un ceas, dund cum am aflat. Co-
lega mea 1l recunoscuse pe lon Vinea.
Celalalt era G. Calinescu. Ceasul nu a
mai fost gasit. Tn schimb noi am fost
invitate sa luam ceva racoritor, pe a-
proape. Atunci am aflat ca G. Calines-
cu era profesor. Faptul m-a intimidat.
El a observat. A vrut s& ma determine
sa spun ceva. intrebindu-ma daca Tmi
plac poeziile si care anume. Ca o ele-
va silitoare, m-am ridicat de la masa
si am recitat pe nerasuflate. Scrisoa-
rea 11l de M. Eminescu.

— Ce v-a atras Tndeosebi, la G. Caéli-
nescu 7 Care anume din calitatile sale

v-au_decis sd alegeti un drum comun
In viata 7 o
— La 28 _de ani ai sai. nici_el nu era

o personalitate. Nici eu la cei 18 ani ai
mej nu stiam ce e o _personalitate Si in
nici un caz. nu _urmaream sa ma ma-
rit cu o personalitate.

— G. Cilinescu a Tndemnat-o pe Gerda
Barbilian sa scrie o carte In legatura
cu sotul ei. Volumul a aparui abia in
1975. Se numeste ,lon Barbu. Amin-
tiri". Pe dumneavoastra nu v-a tentat
scrisul 7 Cit a trait G. Calinescu n-a
Tncercat sa va trezeasca apetenta pen-
tru cuvintul scris 7

— Nu. niciodatd. Ceea ce nu Tnseam-
na cd m-a tinut departe de scrisul
sau. Tmi citea textele. Tnainte de a le
Tncredinta tiparului. Mai mult, faceam
parte din familia lui spirituala care era
compusa si din membrii institutului.

— G. Ciélinescu a debutat Tn 1926 in
,universul™ lui Perpessicius si Tn revista
,»Sburatorul™ Tn urmatorul an. cu poe-
zii improvizate. Va amintiti ceva in le-
gaturd cu acest. moment care marchea-
za evolutia oricarui scriitor 7

— Nu 1l cunosteam atunci.

— Cu un volum complet* mic ce-i drept,
va aparea abia Tn 1937 cind va scoate
culegerea de Poesii si in care intentia
autorului era dupa cum noteaza n ,,ls-
torie" sa-si faca un program pentru o
lirica Tnca tainuita. Tinea atit de mult
sa fie poet7 Stiu ca facea o disociere
ferma intre cronica si critica, si-si ma-
nifesta regretul ca spatiul critic al vre-

mii sale era 1nca gol. De fapt, ce-si
dorea_cel mai mult s& fie7 e
— Om de culturd si de bine al tarii

ui. asa cum a ramas toata viata si cum
| dezvaluie opera.
G. Cdlinescu era mereu n criza
de timp. Tot amina termenele si acest
lucru rezultd din corespondenta lui cu
Alexandru Rosetti. ,Istoria literaturii
romane de la origini si pina in pre-
zent” anuntatd in 1936 va aparea la
sfirsitul lunii iulie 1941. Justifica inlir-
zicrilc pentru ca voia ,,sa faca lucruri-
le bine", nu din ezitare. Aceasta rigoa-
re 1l caracteriza tot timpul, chiar si n
lucrurile marunte 7

— Nu a fost nicicind Tn criza de timp.
Era proverbial pentru punctualitate, a-
minarile de care amintiti presupuneau
intr-adevar, rigoarea. In coresponden-
ta cu Al Rosetti pe care am recitit-o
de curind. preciza: ,Nu scriu decit
despre ceea ce stiu bine" (7 11 1942).
— Vorbiti-ne. vd rog. despre perioa-

da_redactarii ,Istoriel literaturii ro-
mane" 7 . . R
— ,.Istoria literaturii romane"” a

scris-o_toata viata... Prima editie a a-
parut Tn 1941. Fiind mereu alaturi de
el. daca mi se cere sa definesc anii cit
a scris la aceasta carte, n-as putea sa
aleg decit un singur euvint : muncd. O
munca fara preget, un program rigu-
ros. multe renuntari. Pentru editia a
Il-a, cele mai edificatoare sint insesi
.paginile cu adaosuri pe margini, rezul-

Zimbrul

Din apa ce curge prin stele

Tmi vijie limpede timbrul ;

Cum doarme Pamintul, Lacteea,
Ranita in timple de Zimbrul...

El calca izvorul ce curge

Prin Carul, prin Vultur si Lebezi,
Si apa ce curge prin stele

Cu vuiete limpezi si repezi—

O clipa am stat sa contemplu
Eram hotarit ca sa schimb,

Cu jar ml-am chemat herghelia
Si-un cal a sarit ca un nimb.

Mirosul Lacteii mi-l poarta
Tot pieptul si-ncepe sa arda

tate ale altor ani de informatii si acu-

mulari. de date pe baza documentelor
autentice. Totul datorat unei profunde
cunoasteri a surselor.

— Se astepta G. Célinescu ca opera

lui sa stirneasca un asemenea val de
protest 7 Cum a reactionat, citind arti-
colele. brosurile, notele si Tnsemnarile
negative 7 Au fost aproape 120, conti-
nuate cu inca 15 interventii in 1942.
— Ar trebui sa cunoasteti cum a re-
actionat la afrontul din Italia, cind nu
a putut expune conferintele despre

— A fost respect si a durat toata
viata. R

— De ce nu se Intelegea G. Caélinescu
cu Nicoiae lorga 7

— Nu Tnteleg. Eu stiu cd era in mare
admiratie pentru lorga. iar portretul
din Istoria literaturii este cea mai buna
marturie a pretuirii nu pe care o arata,
ci pe care o avea sincer.

— Deschiderea lui G. Calinescu spre
arte, muzica, teatru, cinema ii releva ca
e un om sensibil si atent la tot ce ii
Inconjura. Reprezentatiile de teatru ti-

Alice VVera Calinescu

M-am apropiat cu sfiala de

locul

Cred ca tinerii

ar trebui sa retina
din viata lui

G. Calinescu modestia
S imensa ui

putere de munca“

unde am luat interviu Alicei Vera

Calinescu. Ghicindu-mi emotiile, gazda s-a dovedit a fi_o interlocutoare placuta
in conversatie, volubila si foarte atenta la nuantele ntrebarilor. Partenera de viata
a marelui critic a avut amabilitatea sd-mi_raspunda in atmosfera de munca si

creatie a lui G, Calinescu.

aranjament in interior, dupa gustul lui

de_piatra, are_peretii_varuiti, far tavanul acoperit cu

Cladirea devenitd muzeu, a ramas neschimbata, ca

G. Cadlinescu. Este construita din blocuri
rinzi vopsite in_rosu pom-

peian. Rafturile bibliotecii contin carti de istorie literara, monografii si editii
princeps. Am avut ocazia s& rasfoiesc paginile unor carti tiparite in primele dece-

nii ale secolului al

entru mine adevarata lectie de bibliofilie. Participam, fara

XVIl-lea. Unsprezece volume de format mare au constituit

sa_fi stiut, la pre-

Pegerile prolesorului Calinescu. cel care isi Tndemna cercetatorii din preajma, sa
prctuiasca documentele, ,,sa miroasa"™ cerneala veche, ,sa asculte” cum suna hir-
tia aproape sticloasd tot datoritd scurgerii timpului. Si ceea ce m-a impresionat,
de cum am intrat in odaia Tn care se aflda masa-birou, a fost o fila pusa sub cris-
tal. Pe ea, doar un rind scris si un altul Tnceput. Era o ultima ,.cronica a opti-

mistului”, care nu a mai fost terminata
scriitorului.

Cuprinzind dintr-o data cotoarele cartilor, tapiseria mobilei, covoarele,

vreodata. Tot pe masd, mina Tn bronz a

sta-

tuetele din nise anume adiheite Tn arcadele dintre oddi, m-a_incintat armonia
culorilor si a liniilor. Mobila este cu lemnarie aurita si tapiserie in goblen autentic
cu medalion reprezentind scene din fabulele lui La Fontaine. Portretele lui Ciu-
curencu avind ca model pe Tnsusi Célinescu si sotia sa sint dovada unei pretuiri

reciproce.

Dar, dacd in prima camera predominantd este biblioteca, prezenta cartii, in
odaia paraleld, se aflda mobila intratd n_istoria literard cu denumirea de ,,Scrinul
negru”. De lapt, este din lemn rosu eu intarsii si are drept fundal, o veche tesa-
turd indiand. Pe celdlalt perete, o ladd venetiand pastreazd8 manuscrise ale lui

G. Calinescu si o_parte din_publicatiile
armonica vin cu_fnca o nota

dupa planurile sale, este acum invadata

] _nc personald a celui care a ales pentru p i
rare_si a construit din documentele gasite in scrin, un roman. Gradina, conceputa

la care a colaborat. O vioard si 0 micd
ereti, tablouri

de trandafiri. In mijlocul lor, bustul de

marmura al lui G. Calinescu de D. Onofrei. La intrare, un leu din piatra adus
in urma unei calatorii de studii, de la Sarmizegetusa.

L-am privit pe G. Célinescu in tablouri, schite si marmura cioplitd, iar sen-
timentul pe care l-am Tncercat a fost acela ai cunoasterii. VVroiam sa-1 descifrez
si mai mult, dincolo de operd, de lucruri si obiecte. M-a ajutat Alice Vera Cali-
nescu, cea care a fost alaturi de G. Calinescu un partener delicat, discret si de

elevata distinctie.

Pico della Mirandola. Lumea nu i-a cu-
noscut decit zimbetul. Nu il speriau o-
pozantii. Reaua credinta 1l indigna !

— L-a aparat mult pc Tudor Arghezi
recunoscindu-i public talentul, dar ar fi
vrut ca acest lucru sa-lI faca si Acade-
mia. Ce 1l lega atit de autorul ,,Cuvin-
telor potrivite” 7

— Spiritul de dreptate.
Pe G. lbraileanu_ 1l aprecia. 1i sl
consemneaza parerea 1n Istoria litera-
turii roméne tocmai pentru cd era un
cunoscator avizat al vietii si operei lui
Mihai Eminescu. Cit a durat prietenia
lui cu criticul ,Vietii romanesti™ 7

Salbatic ma salta si calul
Si string tremurinda o barda.

E-aproape... Izvorul miroase

A zimbru ce bea din furie
Atunci ma cuprinde in piepturi
Salbatica lui bucurie...

O clipa temutu-s-a cerul
Apoi rabufnind a cazut.
Mi-e limpede astazi Lacteea
Si cred intru tot ce-a nascut.

ALEXANDER BAUMGARTEN

Eminescu

Cutreier padurea
Lingd izvorul de liniste
il ascult pe poet

nule in casa dumneavoastra au avui
audienta. Care din personalitatile vre-
mii asistau la ele 7

— E _greu de afirmat cd erau repre-
zentatii. De fapt, erau niste serbari de
sfirsit de an. cind Tmpreuna cu mem-
brii’ Institutului  G. Calinescu dadea
un spectacol Tn care personajele erau
chiar ei. iar piesa era scrisd de sotul
meu.

— G. Cilinescu a fost o personalitate
in neobosita efervescentda intelectuald,
un vesnic nelinistit, in explozie continua.

Un centru care emitea permanent idei.
Ce il echilibra, ce anume ii aducea li-

in mantia-i ciudat de senin :
deschide cartea

luna-i coboara pe miini
fecioara cu ochii albastri
valuri de argint se desprind
de litere

luceafarul cu mindre plete.

Cintec de munca

Solare vibratii imi indeamna cuvintul
Seminte noi in brazda sa scutur
Constelatia palmei in vii unduiri
Ocean de lumini sa reverse.

Sub zapezi freamatul piinii Tncarca
de floare cintecul meu

Pentru timpul robust, de temei

O inima cu putere de strigat urca.

Solare vibratii de cutezatoare fapte
Raze de cintec in cetate zidind

nistea si bucuria sufleteasca 7

— Munca, lecturile de calitate, muzi-
ca si curatenia sufleteasca a omului.
Avea nevoie sd creadd Tn omiil de lin-
ga el

— Cu toate meritele pe care le avea,
totusi a fost admis cu greu Tn Univer-
sitate. abia Tn 1937. dupa ce publicase
»Viata lui Mihai Eminescu™ si ,,Opera
lui Mihai Eminescu”. De asemenea, in
1942 opera lui Tnsuma numeroase mono-
grafii. studii critice, articole, recenzii,
romane, etc. | s-a respins propunerea
de a deveni profesor. Mai tirziu. a fost
scos definitiv de la catedra de ,lstorie
a literaturii_romane" a Universitatii din
Bucuresti. Cum a traversat G. Calines-
Icu_ 7aceasté etapa Tntunecata din viata
ui

— Nu i-a fost usor. in fond, a avut si
el ambitii, orgolii. Dar, si mindrie. Toa-
ta trairea lui, datorata momentelor enu-
merate de dumneavoastra a avut o ur-
mare deosebitd Tn scoala de istorie lite-
rara care a concentrat-o Tn Institut si
a dezvoltat-o. Institutul a devenit cate-
dra. Si. neobisnuit, familie Pentru ca
lumea l-a cunoscut ca un singuratic.
Nu a fost. De familia lui a avut nevoie
Tnd Tn ultima clipa a vietii. De fapt,
In institut a fost ceea ce si-a dorit me-
reu. profesor. Nu unul obisnuit, dupa
care sa iei notite. ci asa cum spunea
despre el. de la care sd Tnveti cum sa-ti
intocmesti o fisa, cum sa-ti organizezi
materialul pentru o monografie, dar si
cum sa te comporti in lume, cum s& fii
— ceea ce am spus si repet — om.

— George Ciélinescu n-a lansat nici
un scriitor. Eugen Lovinescu traia fe-
bril aceasta stare ,,vinind" Tn cenaclul
sau talentele literare. Cu toate acestea,
la ,,Jurnalul literar" a lansat o echipa
de citiva critici. Pe care dintre ei 1l a-
precia cel mai mult G. Calinescu 7

— Sint cunoscut!. George Ivascu, A-
lexandru Piru. Adrian Marino.

—_ Mihai Ungheanu__scria in ,,Sensul
clasicismului” ca G. Calinescu era pen-
tru generatia lui un exemplu fascinant.
Expunerile sale umpleau amfiteatrul
chiar daca toate cursurile erau faculta-
tive. Expunerile le regiza acasd, ori pur
si simplu erau spontane 7

— 1Tn ciuda aparentelor, orice misca-
re. gest” inflexiune a vocii, erau stu-
diate. C& intervenea_ ceva pe_ parcurs,
era firesc._ retineti, va rog. nimic nu era
facut Ig Tntimplare. Ti placea specta-
colul. avea nevoie de dialogul cu sala.
provocindu-1 pentru Tmplinirea comuni-
carii.

— Stimata Alice Vera Calinescu. din
biografiile scrise despre sotul dumnea-
voastra reiese cd ati fost mereu aproa-

e de el. A fost greu, a fost usor sa
raiti lingd un asemenea om. a carui
dorintd de lucru 1l absorbea pina la e-
puizare 7

— Nu a fost usor, dar sd fiu sincera
nu mi-am dat seama. Era firesc. Asta a

fost viata  noastrd, si nu as fi schim-
bat-o cu nimic. o o
—_Ce proiecte critice avea n ultimii

ani 7

— Dupa cit a lucrat pe Istoria litera-
turii. refacerea integrald a lucrarii, in-
tr-o viziune care sa nu-i tulbure esenta.

— Pastrati vreun  manuscris inedit 7

— Nu mali exista inedite.

— Cum isi alegea G. Calinescu prie-
tenii 7

— ,,5& ne cautam prietenii printre
oamenii malitiosi, singurii care gustind
voluptatea critica, nu tin sa cenzureze
pe altii". Vezi, scrisoarea adresata lui
Alexandru Rosetti_ din 29 iulie 1935
unde Tsi spune parerea despre prie-
tenie.

— Intentionat! s& scrieti ceva Tn a-
ccasta perioada referitor la aspectele
nestiute, nedezvaluite din viata Si acti-
vitatea lui G. Calinescu 7

— Cred ca se cunoaste totul. G. Ca-
linescu nu a avut nimic de ascuns. S-a
fabulat prea mult Tn jurul lui. Fiecare

est cit de mic. era iInterpretat si de-
ormat. Cred ca tinerii_ar trebui sa re-
tina din viata lui G. Calinescu modes-
tia si imensa lui putere de munca.

Interviu realizat de
ELENA CATUNEANU

Seminte noi in brazde bogate
Trepte de tinara patrie de eroi.

ION SCOROBETE

Mireasma verii

Peste pamint aripa zilei creste
Mireasma verii urca-n rodul greu
Curge lumina ca un riu de aur
Dinspre ogorul sufletului meu

Sub norii grei si pregatiti de ploaie
La Cornul Caprii fulgera mocnit
Un vint fierbinte valureste griul
Cu bobul plin de piine pregatit

Prin flori de mac Tnsingerata zarea
Vibreaza cald sub glasul ciocirliei

Spre Pacea lumii muncitoare brate
Tnaltd azi stindardul Romaniei.

ION POPA ARGESANU



VIATA LITERATURII

La hanul povestirii*)

_Cronicar sportiv in ,timpul sau liber". Dan Clau-
diu_Tandseseu se numara printre prozatorii ajunsi
in jurul virstei de einciaeci de ani, adica in plina
putere de creatie, cautati fiind cu Tnfrigurare de
cititori, si asta fara sa fie ademeniti de experien-
tele textualiste. .

Dimpotriva, Dan Claudiu Tanaseseu a debutat
cu o carte de povestiri prefatatd de Fanus Neagu,
ceea ce-1 ispitise pe povestitorul din ,,ingerul” a
strigat" doved-indu-se covirsitor si confortabil n

rimele carti, ,,confortul™ disparind apoi Tncetul cu
incetul, facind loc unui demonism al povestirii /
intimplarii fard rictusuri, fluente, in ritm de tan-
go, precum aeroplanul care ,survoleaza” pentru
prima data un spatiu in care iti creeaza impresia
ca s-a ratacit.

Intimplarile se succed Tntr-un ritm ametitor dar
placut, precum 1n ultimul roman Livada viselor
Editura ,,Cartea Romaneasca"). llie Frone, bolnav
socotit incurabil de catre medici si sateni, fa-
milie) zacind pe patul din_camera care 1i trezeste
atitea amintiri, Tncearca sa-si re-constituie exis-
tenta, si-o judeca aspru sau concesiv, are uneori un
umor de tip lvan Turbinca ; iubirile raminind, ca
si treptele devenirii sociale (din simplu electrician
devine un ,batrin inginer"), momentele de refe-
rintd. viata fiind luata ca viata, nicidecum ca li-
teratura.

Trupul bolnav, suferind, nu Tmpiedica fluxul
memoriei (se pare ca acest flux al memoriei are
o influenta benefica chiar asupra bolii, a psihi-
cului), anumite cadre, ,,ﬂagini" ale vietii si iubirii
fiind "readuse In fata ochilor, ,framintate™. hiper-
bolizate, irigate cu singele dc-atunci, lipsite de
asa-numitele concluzii moralizatoare.

Se poate sustine ca Dan Claudiu Tanaseseu are
invidiabila putere de a ramine prozator Tn toate
paginile romanului, de a sesiza esente, fara sd
cada in capcana pecetluirii (alb-negru) persona-
jelor ; in acest sens — momentele de slabiciune
omeneasca ale printului Bardescu fiind revela-
toare.

Manuscrisul oferit de Paul Herghelegiu lui llie
Frone ofera cititorului o povestire paraleld, exis-
tind Tntre personajele romanului_si cele ale ,ma-
nuscrisului” o permanenta forta de atractie, o
secreta punere in contact, ,,viata de roman" amin-
tind la un moment dat de romanele lui Duiliu
Zamfirescu, mizind pe scenele verificate in litera-
turd. pe scenele de mare succes la public. Pro-
zatorul nu se fereste sa-i sugereze cititorului ca
proza _sa, intimplarile. Tl vor captiva, 1l vor sub-
Juga 1n asa masura incit va uita de suferinta si
chiar de bucuriile ce nu vin dinauntrul (literatu-
rii) : ,,Lui llie Frone 1i amortise spinarea de atita
sedere. Nu se miscase toatd noaptea, subjugat de
povestirea lui Paul Herghelegiu. Zorile venisera pe
nesimtite. Cele citite Ti stirnisera atit de mult cu-
riozitate;!. incit ar fi vrut sa afle ce s-a intimplat
cu__oamenii. aceia, care, Tn urma cu multi ani,
traisera prin partea locului..." (pag. 276?.

Tot calitati incontestabile ale romanului scris de
Dan Claudiu Tandseseu pot fi socotite si : stiinta
de a Tntrerupte o ,intimplare™ Tn punctul maxim
de interes pentru cititor, stapinirea de sine a per-
sonajelor. modul original de a fotografia ,,judiciar”
(criminalistic) miscarile din peisajul natural sau
psihic, notele de ironie, sdndtoasa — proprie insilor
cu stomac si inima ce functioneaza ireprosabil...
Chiar si modul idealist de a-i judeca pe medici
face parte, de exemplu, dintr-o" tehnica deloc la
ntimplare in economia romanului, tehnica a ro-
manului de succes, a romanului pentru care citi-
torul face o adevarata patima.

Facind aceste afirmatii la sfirsitul lecturii roma-
nului__ Livada viselor urmarim sa atragem atentia
criticii asupra unui prozator matur, care constru-
ieste. cu pricepere, un ,,han al povestirii”, dupa un
plan elaborat de unul singur.

VALERIU BARGAU

*) Dan Claudiu Tanaseseu — Livada viselor.
Editura ,,Cartea Romaneasca".

Calatoria — tentatii
intelectuale

Un exeget al lui Flaubert remarca, in cazul au-
torului Doamnei Bovary, cd o calatorie (in spetd,
cea din Orient) constitule o descoperire. Dimpo-
triva, Camil Petrescu — in ipostaza de cautator la
Constantinopol — afirma, Tn preambulul inso-
litului sau memorial, cd detesta calatoriile (,,vise
vulgare”, ,ratate”). Mircea Eliade se situa pe
o pozitie similard, In primul rind fatd de asa-zi-
sele calatorii de placere dintre care circuitul tu-
ristic_al lunii de miere Ti aparea ca fiind o im-
posibilitate. Prin aproximari succesive, unele con-
tradictorii, se poate ajunge la cunoscutul dicton
,partir c’est mourir un peu“!

Tnainte si, mai_ ales, dupa Columb (ed. Emi-
nescu, 1987), calatorul Dan Grigorescu ar putea
sustine exact contrariul : ,....\Vivre un peu !“. Ten-
tatia intelectuald a unei caldtori prtn tara cu_ cele
mai multe universitati nu poate decit sa justifice o
asemenea asertiune, cind ea vine din partea unui
universitar de cursa lungd. Maniera de predare nu
difera principial de cea folosita la cursurile din
strada Edgar Quinet. Abordarea comparatista a
datelor, bazata pe informatia la zi (0 tehnicd a
digestului recunoscuta ca imperfectibila si o o-
rientare bio-bibliograficd pe masurd), detine pon-
derea principald, dublata fiind de stilul colocvial,
care mentine jovial placerea noului continuu ati-
tatd si atentia Tncordata, Tn conditiile de destin-
dere reclamate de ceea ce ar putea constitui oxi-
moronul necesar al receptdrii: sa asimilezi mult
si usor. Astfel, de la nonagenara Georgia O'Keefe
si muntele sdu, luat in stapinire prin pictura (o se-
rie de 200 de tablouri — Dealul lui Horia Bernea !),
pind la statisticile violentei deopotriva in  Sudul
temperamental si in_ Nordul industrial, America_si
colegiile ei pot defila intr-o  fireasca nestinje-
neala, aidoma spectacolelor de pe Broad-
way . O’Neill, iller, Tennesse Williams,
Shaw, Beckett, dar si Grinele sint verzi de Emlyn
Williams, un colaj de doudzeci de poeme despre
pisici ale lui_T.S. Eliot, Fantastic! (10212 repre-
zentatii), Vrajitorul (din Oz, fireste !), Zorba ori,
»actul ratat” ‘al comparatistului erudit : ,,Un lung
monolog scris de Raymond Fitz Simons, temerara
confruntare cu textul clasic al lui Alexandre Du-

.mas-pere revazut in 1954 de Sartre” (o rabufnire

de compendiu a savantului aflat Tn vacanta altern-
activa).

De remarcat o dispunere simetrica : incursiunii
in era circuitelor integrate ii corespunde initierea
in pre-istoria contemporana a Americii, lumea
pieilor rosii sau traditia (de)cazuta in stadiul de
artizanat.  Si totusi _arealul cultural mai Tn-
seamna si cele 30457 titluri de carte publicate, de
pildd, in 1983, sau Scribner, Dell, Bantam, Random,
MacMillan, In ale caror colectii domina, deloc sur-
prinzator, cartile de sociologie (4462 titluri). Nu
poate fi nici un paradox in asta, in conditiile in
care, Tn Mississippi, s-a ajuns_ca politistii  negri
sa fie gata sa intervina in apararea unei demon-
stratii a Ku-Klux-Klanului, susceptibila de a_pro-
voca reactia violenta a spectatorilor sinistrei pa-
rade, adicd a unui grup de impuberi ce-si de-

ustau Tnghetatele asortate Tntr-un parc, pe o0
ancd... America poartd, cu egald dezinvoltura,
anacolutul istoric si modernismul cel mai exa-
cerbat I . . i

»»Am intrat Tn umbra muntilor, siluetele brazi-
lor abia se desluseau Tn Tntuneric. Cind, peste ci-
teva minute, s-au aprins luminile de pe marginea
soselei, tocmai treceam prin dreptul Gradinii zo-
ologice, In fata careia o tablitd indica Tndltimea de
6890 de picioare (cam 2250 de metri). Deaici, dru-
mul s-a Tngustat, in locul asfaltului sub rotile au-
tomobilului” am simtit piatra cubicd. (..) Spre ra-
sarit, un platou aproape neted se Tntindea spre
orizontul de unde se ridica noaptea, eu stralucirea
primelor stele”, (p. 13, cifra prohibitd a americani-
lor!). Calatorului Ti sade bine cu informatia.

DAN-SILVIU BOERESCU

esa

George Acsinteanu si contemporanii sai

Un prozator, si Tnca unul din
cei mai valorosi, e, desigur,
George Acsinteanu (n. 1905 — m.
1987). Opera sa, ce reuneste
schite, nuvele, romane, piese de
teatru, aforisme, poezii si_ un
foarte mare numar de articole,
nu a intrat inca in sistemul de
valorificare judicioasa a moste-
nirii_noastre literare. Format,
temeinic, Tn scoala literara a cri-
ticului si Tndrumatorului literar
Mihail Dragomirescu, _scriitorul
George Acsinteanu a Tnvatat de
la acesta, si nu numai de la a-
cesta, cd artistul trebuie sa fie
0 naturd receptiva la tot ceea
ce Tnseamnd viata materialda si
spirituald. George Acsinteanu,
asa cum reiese din memoriile
confratilor sai, era un om fer-
mecator, plin de bonomie si Tn-
telegere. Asa se face ca a intre-
tinut, In toata existenta sa, un
apreciabil numar de relatii cu
oameni de litere si de alte pro-
fesiuni. O dovadda concludenta e
pretuirea constantd pe care a
manifestat-o filosoful si cartu-

rarul lon Petrovicl (n. 1882—
m. 1972) fata de omul si proza-
torul Geor?e _Acsinteanu :
(Bucuresti], 23 mai 1966, lubite
d[omnu]le Acsinteanu,  Postala
d[umiltalc m-a impresionat si in
bine si in rdu. Am regretat cd
te afli suferind dar m-a bucu-
rat cd mi-ai citit cartea si
dtumneatta si prietenul d(umi(-
tale. Cil priveste , Tratatul de
Logica", acesta e de mult epui-
zat si nu-1 posed nici eu. Tre-
buie sa te resemnezi, afara daca
nu l-ai gasi pe cale particula-
ra. Eu plec miine_la lasi pen-
tru o saptamina. Te Tmbratisez
afectuos, 1. Pctrovici. (George
Acsinteanu, Spitalul Medgidia,
Sectia interne, Rezerva 14. Med-
gidia] ; lon Pctrovici, Bulevar-
dul Ana Ipatcscu,24, [Bucuresti],
Se releva si mai accentuat, n-
tr-o altd misiva, sinceritatea a-
cestei prietenii: [Bueuresti], 29
decembrie (1966), lubite priete-
ne, Multumindu-ti calduros pen-
tru urdrile trimise, Tti raspund
in proza, intrucit am pierdut

uzajul versurilor, in orice caz
ma_tem sa nu apard intr-o fac-
turd Tnvechitd, Te felicit si eu
convins _ cd sinceritatea  senti-
mentului se poate exprima si
in forma prozei. Adaug dorinta
de-a ne revedea. |. Pctrovici.
[Destinatar George Acsinteanu,
strada Edgar Quinet, 5. Loco],
Cartea la care se refera lon Pe-
trovici, in  prima_ epistola, e
De-a lungul unei vieti — Amin-
tiri — Bucuresti, Editura, pentru
literatura, 1966; se afla_in bi-
blioteca lui George Acsinteanu,
avind pe foaia liminara un in-
teresant autograf: ~ D[omnu(lui
George Acsinteanu dc care ma
leagd amintirea unui trecut fru-
mos si aprecierea care mi-a in-
spirat-o personalitatea sa dc om
ales, 16 1anuarie 1967, I. Petro-
vich Aceste marturii, atit de la-
conice dar atit de sugestive, ne
invita s& meditam  si  mai
profund la destinul scriitorului
de la noi.

NICOLAE SCURTU

Luxul nuantarii*)

Burghezul nu are distinctie Tn ordine tipologica,
e un hybris care-si Tnsuseste morala traditiei dar si
voluptatea placerilor interzise, se complace in ras-
fatul aristocratic, da serate dar se mobilizeaza fara
scrupule in Tntreprinderi profitabile, concentreaza
valori_materiale, se Tnconjoara de obiecte de arta
in linia ,rafinamentului”” de clasa, cultiva preju-
decata, instinctul de conservare, morga demnitatii,
rictusul distant-repulsiv fata de paturile ,,infe-
rioare”, e avid de prezent si prudent fatd de viitor.
Personajul lui Florin Sicoie nu ,se vrea" doar un
burghez (in contextul anilor '50) ci un ultim bur-
ghez, ceea ce ar presupune intensificarea acestor
date (relative si ameliorabile) pe un fundal de opo-
zitie. Or, Herbert nu Tnregistreaza valori diagnos-
tice si prognostice din aceste puncte de vedere, desi
coboara dintr-o familie burgheza pe care o ,,intre-
tine" cu o nostalgie benedictind. Herbert este un
burlac de moda veche care-si poartd melancolia
prin  localuri, scuaruri, alcovuri, cultivind ,,lenea
ca stare de spirit”. El Tnregistreaza valori particu-
larizatoare_n ordine psihiatrica, reflectind un tem-
perament _introvertit, auiic, hipersensibil si, deci,
inadaptabil, hipererotic si deci retractil. In fata
Luizel (iradiantd, provocatoare, senzuald) desi isi
pierde rasuflarea, gusta amdgitor voluptatea m-
potrivirii _orgolioase, victoria ~renuntarii anuntind
de fapt victoria inhibitiei. Cind erosul Tncorporeaza
afecte elementare, divertisante, = Herbert exhiba
masca detasarii galante. Psihologia sa comporta-
mentistd nu e reglatd de capacitatea inhibitorie a
subiectilor, ci de alon{'a implicarii sale afective.
Static, blazat, crepuscular, Herbert are totusi un nu
stiu ce magnetizant si respingator, stirnind pasiuni
dar fiind incapabil sa le intretina. Autorul oferda
date vagi despre personaj. Ti refuzda comunicarea
(undeva, Herbert rosteste citeva fraze), precum si
contextul factual-conflictual. cu_grija ~manifestata
pentru un hemofilic. Tn schimb ii asigura un ,avid"
mediu__reflectorizant. _ Voracitatea ontologicd a
oglinzii e aici analitica, descriptiva, Herbert fiind
restituit prin descriptivismul auctorial baroc, ultra-
acoperitor. intemeiat pe fluxul subconstientului si
gindirii cauzale a personajului. Un descriptivism de
tip analitic, prodigios, invadant, derivind dintr-o
ingenioasa tehnica de umplere a viduhfi. Sau de
distrugere a vidului. Ceea ce in realitate pare
amorf, derizoriu, inexistent. Tn (sub)constienl prin-
de viata, clocoteste, irumpe in magneziale ara-
bescuri. Florin Sicoie are intuitie poetica, inteligen-
ta analiticd, o sensibila imaginatie a nuantelor
transpuse n goblenuri cu mirifice lucraturi mini-
aturale. Intr-0 progresie ce provoaca parca infi-
nitul. Si toate astea se leaga de un personaj vag,
coloid, care se hraneste cu ,supozitii si iluzii*. Flo-
rin Sicoie are capacitatea de a-si egala maestrii
trisind putin cu sine Tnsusi. Marturisind ca trisea-
za. Ceea ce nu 1l deculpabilizeaza de impietatea
fatd de remarcabilul sdu talent. Primele zeci de
pagini_ par scrise. de Breban (cel din Don Juan).
Imitatia (omagiald ?) implicind nu doar fizionomia
frazala grepetarea pronumelor  personale, topica
frazei, afectarea stilului indecis, pleonastic, bij-
biitor). ci si calchierea unor personaje, a raportu-
rilor “dintre ele. Regasim aici motivul peregrina-
rilor somnambulesti prin Bucurestiul de mahala,
al acrosarii_unor tinere necunoscute, al spleen-ului
si voluptatii etc. Maestrul de onoare al lui Florin

Sicoie ramine Tnsa Virginia Woolf, nu atit in ordine
bergsoniana cit mai ales stilistica. Romanul conti-
ne si alte structuri narative integrative, cu un grad
mai mare sau mai mic de adecvare, ca si unele
consideratii metaromanesti textualizante, inegale si
chiar puerile, pe alocuri, dar sensibilizatoare. Cu
sau farda ,,complicitatea”™ maestrilor sai. Herbert
comunicd un talent exceptional.

DORIN MARAN

*) Florin Sicoie — Herbert, Editura ,Cartea
Romaneasca", 1988.

Cronica literara in linii frinte
de UNU

Mircea Radu lacoban, Martor, Editura Junimea,
1988.

Mircea Radu lacoban reactioneaza fata de fe-
nomenul teatral cu aceeasi dezinvoltura, pe care
a dovedit-o cindva Tn ipostaza de cronicar sportiv.



Cronica literara

de AL. PIRU

Am scris despre volumul de debut al
Irinei Mavrodin (Poeme, 1970) ca si_des-
pre cel care i-a urmat (Reci limpezi eu-
vinte, 1971) in_Poezia_romaneasca contem-
porana, II, 1975, dupa care stiu ca autoa-
rea a publicat foarte avizate eseuri des-
pre literatura franceza si traduceri. Odata
cu magistrala traducere a primelor doua
volume din romanul lui Proust Tn cauta-
rea timpului pierdut. Du cote de chez
Swann, sub titlul simplu Swann, traducere
care vine dupa aceea a lui Radu Ciocules-
cu si dupa alta a lui _Vladimir Streinu,
Irina Mavrodin a tiparit la Cartea Roma-
neascd si un nou volum de poezii Picatura
de ploaie, nu stiu_al citelea in cariera sa
care Tnsd seamand bine cu primele, cu
primele versuri concise, nu mai putin
elocvente, incintind auzul, dar si ochiul
prin cite o imagine sau prin exprimarea
unei nelinisti, a unei emotii sau numai a
unei stari nelamurite, a unei incertitudini,
de nu cumva e la mijloc Tnsasi nevoia de
a exercita Ceea ce ni se pare a fi poezia :
,AS intra Tntr-o picatura de ploaie / in
violenta ei / m-as ascunde intr-un bob
de porumb / rivnit de porcul cel mai
gras cel mal roz / caut / rabdatoare /
locul / unde esti". Sau : ..Sa prindem cu
un ac / fluturele / pe aceasta hirtie / sa-I

cufundam / Tn nesfirsita agonie / nici asa

sl nici altfel / dar cum". Normal ar tre-
bui sa urmeze un semn de Tntrebare pe
care Tnsa, presupunindu-1 subinteles de
oricine, autoarea nu-1 mai pune. Citam si
poezia intitulatd Imagine, pe atit de ori-
ginal versificata pe cit de surprinzator
proiectatd : ,,incerc / o zgirieturda / in
smaltul / de pe fdptura ! vreau sa ridic
0 margine / sa patrund / spre'cine fa-
brica aceasta / Imagine / vreau sa ma
strecor prin fisura / sa bijbil prin cea mai
cumplita zgura / prin cel mal albastru sa-
rut / vreau sa ma tot duc printr-o ceata /
catre un loc nestiut / prin tinutul de foc
si de gheata // vreau sa te minjesc sa te
spal / pe miini pe fata / cu lutul de la
nceput”, o
Misterios apare Erosul : ,Ma izbegste
peste ochi / o iubire de cer negru / atita
zvircolire / cheama ploile / peste copacii
morti / alerg célare / pe sub suvoaie / spre
o floare / care singerd".-

Din cele citeva referinte la Swann, Vir-
inia Woolf, Werther, L’Eternel Retour
de Nietzsche, dar si film de Jean Coc-
teau) retinem pe cea asupra faimoasei
La Carte du Tendre din romanul Clelie
a Madelenei de Scudery, Irina Mavrodin
Tnsird  citeva Tndemnuri Tn noul stil al
dragostei de azi : ,Sa mergem mina n
mina prin tinutul negru / al dragostei sa
credem iara / In lupi si lei / In prima-
vara / sa ne lasam iarasi ucisi monoton /
de cele mai reci / de cele mai sacre /
sageti aruncate de Cupidon / sa bem
bauturi blestemate / pe paturi de blani /
neasemuite / ne fie geloziile / minia". E
stilul furiosilor din piesa lui Osborne Pri-
veste Tnapoi eu minie si Declaratia din
1957.

Despre salamandre citim Tn manualele
de zoologie ca sint broaste cu coada sau
sopirle avind corpul cu santuri inelare de
culoare neagra cu pete galbene (salaman-
dra maculosa). Din cauza secretiei glan-
dulare abundente cu care se apara de

Treil poete

dusmani s-a nascut superstitia ca sala-
mandra nu arde, ba chiar Tntretine focul.
Diversi scriitori fac apel la aceasta presu-
pusad Tnsugire a salamandrei, apropiata de
aceea a pasarii care renaste din propria-i
cenusd, pasarea Phoenix. Tn romanul lui
Eugene Sue, Le Salamandre, animalul e
Tnsa doar numele unei fregate. Salaman-
dra este luata ca simbol al setei de ne-
murire Tn noul volum de versuri al poetei
Elisaveta Novac. Gradina Salamandrei
(Eminescu, 1987) despre care nu s-a Scris
nimic. Volumul are trei cicluri : Jurnalul,
Gradina si Convorbirile, ultimul inteles
ca un dialog Tntre salamandra si abis.
Sint multe verstfri  frumoase Tn toate
ciclurile, fie ca au forma unei sentinte
(,Lumea noastra e atit de candida". .E
splendida lumea privitd de la mari de-
partari*. ..Timpul curge tulburat de n-
dirjite Vinturi”. ,,De unde vine focul daca
nu_din strafundurile sufletelor noastre".
,»Caci unde se-ascunde clipa fericita daca
nu Tn noi ?). fie a unei compozitii de
tip incantatoriu interogativ, precum Ri-
tul trecerii peste mina: ,,Salamandra ca-
latoare / pe valuri de lumina. / pe frun-
ze moarte. / pe hohote de izvoare. // Cine
danseaza in pragul gradinii ? / Rodul /
Cine viscoleste singele tau ? / Viata. /
Cine smulge filnta din  ghearele
somnului ? / Steaua. // Salamandra treci,
/ pe poteci fara nume / spre ulciorul de
aur / in care e cuibarit soarele / pentru
clipa ce vine". Din Convorbirile finale
rezultd ca salamandra strabate abisul ca

o ,zeitate supremal!”, fiind ,un izvor per-
petuu / fara de care lumina nu colorea-
za / globul Tntunecat al tarinii". Foarte e-
laborat. volumul cere o lecturda gene-
roasa.

Nici loana Dinulescu. autoarea volu-
mului de versuri Legea si visul (Emines-
cu. 1987) nu se afla la prima carte. Ea a
obtinut chiar o confirmare din partea
celei mai autorizate critici. Legea si Vvi-

RESPONSABILITATEA FATA DE EMINESCU

Gazetdria reprezintd structura viziunii
eminesciene asupra_ societatii, iar artico-
lele sale sint strabatute de un suflu in-
candescent, care se Tnaltd si le adinceste
in plan literar, determinindu-1 pe G. Ca-
linescu sa afirme : ,Ridicata dar pe o
scheld solida de idei cu toate treptele
emotivitatii, caracterizind abstractiv si
speculind complet, gazetaria lui Emines-
cu e o operd ideologicd si _poetica tot-
odatd, trainic literard, tot atit _cit si poe-
ziile". Intuind esentialul, dupa afirmatia
filozofului C. Noica, Eminescu se impune
prin latura civica a gindirii sale, printr-o
eruditie superioard, constiinta, curaj si
demnitate in revelarea adevarului istoric,
determinindu-1 pe C.A. Rosetti sa afirme
ca ,,are cea dintii pana de jurnalist din
Romania”. Eminescu Tisi exprima ideile
profunde asupra idealurilor social-politi-
ce In care credea. Tndeamna concetate-
nii la solidaritate si unire, promoveaza
orientarea categorica in favoarea tarani-
mii, reprezentatd n Razboiul de Inde-
pendenta prin taranii dorobanti, si sinte-
tizeaza cursul evenimentelor epocii, Tn
rinduri stralucite.

Simtindu-se legat de trecutul glorios al
patriei, ziaristul Ertunescu contempla cu
admiratie virtutile'poporului, prin care
romanii si-au mentinut fiinta si tara in
ciuda tuturor vitregiilor care l-au cople-
sit, dar care nu l-au ingenunchiat nicio-
data : ,,Trecutul e Tn mine si eu sint in
trecut | Precum trdieste cerul Tn marea
ce respird".

Identificindu-se de la Tnceputul carie-
rei sale cu trecutul si aspiratiile poporu-
lui romén si vorbind Tn numele acestuia,
M. Eminescu se considera reprezentantul
lui : ,,Ce sa va spun ! lubesc acest popor
bun, blind, omenos, acest popor nenoro-
cit, care geme sub maretia tuturor pala-
telor de gheata ce i le asezam pe umeri".
Referindu-se adesea la soarta taranimii,
M. Eminescu_ _o considerd ca ,,singura
clasa productiva”, iar G. Calinescu con-
sidera ca ,,in doctrina politicd a lui Emi-
nescu este o nuanta de materialism isto-
ric". Poetul ziarist aduce un cald elogiu
ostasilor roméani care, demni continuatori
ai vitejiei stramosesti, pecetluind prin
singele” si vietile lor libertatea tarii si a
amintului stramosesc, au_savirsit prin
aptele lor nazuinta vibranta de neatirna-
re prezentd de-a lungul veacurilor in su-
fletele tuturor romanilor.

Despre Razboiul de Independentad de la
1877—1878, M. Eminescu scrie articole re-
marcabile ca : Dorobantii, Cu adanca mih-
nire, Ostirea romana, Misiunea noastra
istorica, Independenta, lubirea_ de patrie,
Sentimentul adevarului. Sinteza a aspira-
tiillor sale, aceste articole sint totodata
si un atestat de maturitate a gindirii so-
cial-politice eminesciene. Meritul esential
al ziaristului a fost acela ca a vazut
Razboiul de Independenta cu ochii solda-
tului, asa cum l-a reprezentat in poezie
V. Alecsandri (Ostasii Nostri), G. Cosbuc
(Cintec de vitejie), loan Nenitescu (Pui
de lei) sau Tn arta plastica N. Grigores-
cu, adica a fost prezent sufleteste pe
cimpul de luptd — acolo unde taranii do-
robanti au Infaptuit victoria neatirnarii
— 1dar cu pana la tribuna ziarului Timpul,

ca militant si luptator penru_apararea
idealului national. Admirind barbatia si
spiritul de jertfa al ostasilor romani de
pe cimpul de luptd, poetul-ziarist judeca
cu luciditate” si intransigenta realitatile
istorice ale timpului sau, afirmind la 15
noiembrie 1877 ca: , Astdzi, ostasii_nostri
se arunca cu barbatie Tn luptda, pamintul
se cutremura sub picioarele lor, cad si
iardsi cad si totusi_ merg Tnainte, lumea
Tntreaga este uimita. Un fior de jalnica
si totusi seninda mindrie Tnaltd sufletele
tuturor romanilor I In articolul Doroban-

.platind dari, hraneste pe acesti_mizera-
bili, varsindu~si singele, onoreaza aceas-
ta tara". Atasamentul fatd de taranime
se impune pregnant, devenind in ziaristi-
ca eminesclana un deziderat major, un
crez si o Tmplinire. Taranimea_,e poate
singura cestiune Tn care am scris cu toa-
tad patima de care e capabila inima noas-
tra, cu toatd durerea si toatd mila, pe
care ne-o inspira tocmai taranul, acest
unic si adevarat popor romanesc".
Aparut la 8 octombrie 1878, articolul
Ostirea roméana devine un elogiu adus

Jurnalistica la 1877

tii, aparut la 30 decembrie 1877, M. Emi-
nescu este cuprins de cele mai profunde
sentimente de durere si compasiune Tn
fata jertfelor savirsite de ostasii romani,
deveniti pe cimpul de lupta dorobanti,
care sositi in tara lor se zbat Tn cele
mai  inumane conditii de viata, lipsuri si
sdracie : ,,Soldatul nostru umblda gol si
descult, flamind si bolnav pe cimpiile
Bulgariei si veniti Thapoi Tn tara, cad pe
drumuri Tn tara lor proprie, de frig si
de hrand rea". Eminescu se apropie de
Alecsandri _care a Tnfierat si el cruda mi-
zerie a taranului-dorobant fntors din
razboi, In poezia Eroi» de la Plevna. Soli-
dar cu taranii dorobanti, Eminescu_ con-
sidera aceasta clasda singura ,pozitiva",
care ,,muncind da valoare pamintului®,

ostasului romén si ostirii, ,,singura repre-
zentanta a poporului romanesc adeva-
rat" ce ,,dovedeste Tnca urmele unor vir-
tuti care Tn restul societatii s-au pierdut".
Drama taranului care ,formeaza singura
clasa pozitiva", dar ,,nu are nici un glas
care sa-l reprezinte pe el, sa vorbeasca
in numele lui”, apare aureolata de sensul
existentei lui pe pamintul stramosesc, ri-
dicat la rang de misiune istorica : ,,e sin-
gurul care si-a pastrat frumoasa limba
straveche, frumoasele datini, care si ele
pier din zi Tn zi sub suflarea Tnghetata a
unui veac strdin de toata fiinta noastra".
In articolul Independenta, Eminescu afir-
ma cd Independenta de Stat a Roma-

niei a fost un act istoric Tnfaptuit prin

sul vrea sa zicd antinomia dintre reali-
tate si himerd, dintre stringenta canoni-
cd si libertatea fanteziei, dintre Tncreme-
nit si_miscare : ,,Astri de veghe / la por-
tile_pietrei, la intrarea / in dragoste, in
ravasitoarea ei ordine / durind cit frage-
zimea unui fir de iarba. / Mugurele_spar-
ge conturul formei eterne. / nazuita de
piatra, pilpfitor. / flacara invizibila. in
an. In ora. in clipa. / Si cocosul de clo-

rofila, pe ram — / cintec de rouda. Tin
zori — / sfisle contururi / anulind som-
nul si veghea. / tulburind — limpezimea

fintina si setea. / instituie legea si da
inteni. / friu liber, armasarului vis".
rea filozofic abstracte, aceste versuri
sint compensate de altele, de aspect con-
fensiv. deloc sentimental (Ce mai ramine
e dulceata) : ,,Nu mai am douazeci de
ani : / stau Tn fata ta si. vinovata surid.
/ Nu mai joaca pleoapele o?linzi / pentru
mari irepetabile fulgere / Nu mai am
doudzeci de ani / Umerii trag la edee
triereme / cu miresme de ierburi cosite.
/ coapsele Tncep sa-si destinda arcurile
de bronz / Nu mai am douazeci de ani :

/ _ce_mai ramine e dulceata unui fruct
salbaticit. / zar de uraniu pe tarabele in-
timplarii”. Atrage curajul declaratiilor,

presupunind mai mult decit o blazare, a-
sumarea conditiei feminitatii a nelinisti-
lor. dar si a certitudinilor sau macar a
sperantelor ei (Capcana in calea brizei) :
,»Cum tarmul Tndeasa marii calus /. cum

dulcele fruct condamna frunza la cade-
re / ma aflu eu. clocit de-o prepelita
oarbd, ou strdin, aruncat Tn cuib catre
seard. Ma aflu eu sub aripa, sub semnul
aproapelui seceris. | limpezindu-mi ne-
somnul, cu alcoolul sperantei — / Femeie
tinard. adicd, runa fericita / adica zapa-
da de iunie, pe deal si Pe vale. / Ma aflu
eu. pat de nunta si leagan duios. / cap-
cana Tn calea brizei. / liana Tncol&cin-
du-si propria umbrd”. Limbajul depa-
seste cu mult pe cel comun.

jertfele roméane 1n Balcani. Aparut la
2 noiembrie 1879, articolul Misiunea noas-
tra istorica este dominat de sentimentul
patriotic emotionant si miscator: ,,aceas-
ta tara mica si stirbitd e tara noastra,
e_tara romaneascd, e patria_ iubita a ori-
carui suflet romanesc”. Articolul lubirea
de patrie, aparut la 19 martie 1881, devi-
ne un elogiu adus sentimentului de dra-
goste fata de patrie si de trecutul ei
glorios.

Revolta si compasiunea in fata victi-
melor societatii apare redata astfel in vi-
ziunea eminesciana : ,nici un neam nu
e condamnat de a suporta Tn veci un
regim vitreg, corupt si mincinos... Ne te-
mem ca se apropie ziua Tn care simtul
conservatiunii fizice revoltat de maltra-
tarile administrative si fiscale si de ex-
ploatarea excesiva din partea strainilor
va preface poporul nostru Tntr-o unealta
lesne de minuit in contra chiar a exis-
tentei statului”. Constient de fortele la-
tente ale ,opincarilor”, ziaristul traieste
sentimentul mfniei Tn fata masurilor re-
primatoare ale regimului : ,,Ei, mari, tag-
ma patrioticd, nu_cunoasteti pe roman, nu
I-ati cunoscut nicicind si, prieteneste vor-
bind, sa va pazeasca sfintul, ca sa-1 cu-
noasteti vreodatd. Rar s-arata arama, dar
cind s-o aratda, atunci s-a sfirsit cu
d-alde voi". ldentificindu-se sufleteste cu
trecutul si_aspiratiile taranului  roman,
Eminescu Ti anticipeaza un viitor demn
de personalitatea lui creatoare ipostazia-
ta in articolul dedicat lui Stefan cel Mare,
cu prilejul dezvelirii statuii de la lasi,
scriind rinduri inflacarate, de un emotio-
nant suflu testamentar: , Alte miini mal
pure, alte inimi lamurite in flacara dure-
rii_si abnegatiunii_ vor ridica semnul tai-
nei celei marturisite, Thaintea unui popor
ce-si astepta mintuirea! nu miini de ne-
ustori de vaorbe si de principii, nu miini
e speculanti de sentimente!™. Valorile
morale si realizirile istorice care au inte-
grat fiinta poporului roman alaturi de
popoarele si civilizatia europeana consti-
tuie Tn viziunea eminesciana un imbold
in a transmite posteritatii traditiile, erois-
mul si limba care l-au ajutat sa supra-
vietuiascd, afirmind ca: ",,saminta  din
care a rasarit acest popor este nobila si
poporul nu va pieri decit atunci cind ro-
manii vor uita nobletea semintiei lor".

Aparutda Tntr-un moment istoric al mo-
dernizarii Romaniei, al consacrarii efor-
turilor ei spre emancipare si progres,
ziaristica eminesciand se impune prin-
tr-un univers conceptual superior, de-
terminindu-1 pe Slavici sa afirme n ar-
ticolul Ziaristul Eminescu cit de ,,adin-
ca“ a ramas ,brazda pe care a tras-o el
in viata neamului romanesc”. (Amintiri,
1967, p. 598). Ginditor modern si spirit
realist contemporan actualitatii social-po-
litice in care a trait si pe care a ana-
lizat-o adine, subtil si realist prin pris-
ma adevarului si In numele celui mai
ardent sentiment al iubirii de tara, Emi-
nescu ramfne in ziaristica romaneasca o
personalitate de prim rang, stralucitoare
prin temperamentul sau de luptator Tm-
potriva nedreptatilor si vizionar Tn ceea
ce priveste puterile spirituale nesecate
ale poporului_ nostru care _de-a lungul
istoriei a biruit toate vitregiile si a avut
aici, Tn spatiul carpato-danubiano-pontic,
Tntotdeauna un cuvint de spus.

LAINA DUMITRESCU



Poeme de

Vasile
Zamfir

Cintare

Culeg din ceruri stele, prin inima le trec

sa aflu chipul care-ntelept se potriveste

cu-al patriei, in care si florile si muntii _
vorbesc si cinta vremii, prin secoli, romaneste.
Lumina mea purcede din daci si din romani,
cum blindul vin din vita ce nu piere vreodata,
pentru ca tara noastra, fierbintea Romanie,
sa fie hronic, frunte de purpura curata.

Spél raza diminetii cu florile de nalba,

cu inima-i pun masa din dor si din iubire,
pentru ca pruncii tarii, parintii, viitorul
sa-ntruchipeze fapte de cea mai demna fire.
E cintul meu vibrare de idealuri pure,

de rasarit de suflet la vaduri de lumina,

cum tara mea ecoul de vise-n Tmplinire

si cum paduri de stele pe dor de violina.

Caci dreptul vietii noastre e dreptul de-a ne sti
neatirnati de nimeni si pururi neclintiti,

asa cum ne-au dorit-o si Decebal si Mircea,
Eroii de sub glie, parintii din parinti.

In dreapta sarbatoare spalata de lumina,
Inalta-te, o, tara cu frunte aurie,

cum inima spre soare, sa se auda-n toate
curatul glas al faptei in scumpa Romanie.

Izvorul ierbii

Printre crengi suspina vintul ; se aud
pe dealuri turmele rupind,

sub ochiul soarelui inlacrimat si crud,
izvorul ierbii - fosnitor pamint.

In vale dorm fintinile, iar serpii

pe sub frunzare suiera incet.

Tarina toarce-albine-n firul ierbii,

e bradul peste stinci de dor ascet.
Lumina soarele, e inca plina

de aur dulce creanga. Suna merii.

E aur peste tot si-ar vrea sa tina

in brate, inima, colindele tacerii.
Atita aur si atita viata |

Sint vaile cu fum invapaiat.

Talangi albastre suna peste sat,
amurgul pare-un drum de dimineata.
Cimpiile respira prin hambare.

Sint casele castele mari de griu.

E toamna si e timp de cintec mare.
Taranii poarta fulgere la briu.

Orele cimpiei

Lumina-i in miez aburit de cuvinte
Stralimpede-n ceasul rotind peste ea,
Cind floarea saruta cu buza fierbinte
Licoarea de roua in licar de stea.
Sint frate cu drumul plecat dupa roti,
Port cintecul florii Infipt la chimir,

Si linistea lunii o legan la porti

Sa scapere zorii pe-al zarii zefir.

Imi arde chemarea cimpiei in palme,
Lung fosnet de lanuri ca-n doinele vechi.
Privelisti de aur ma-mpresura calme,
Miresme albastre imi suna-n urechi.

Lumina strabuna

Trecuta-i toamna. Se aud in cer
ninsorile sunindu-si dorul lin.
Sint drumurile flacara de fier
topite-n harfe si in vin.

Cu stele ploua si cu luna

pe dealuri ratacite de prigorii.
Pe vatra curge lumina strabuna
si inima pe singele viorii.

Cu aripi ploua, cu pamint

din care-au rasarit mereu minuni,
sd cinte lumea vietii intinzind
lumina, piine, fragede cununi.

Tndemn

Esti tristd, iubito,

esti trista,

ca ziua de ieri,

pe care n-o mai astepti,
care nu mai exista.
Surisul tau si privirile
sint ca frunzele toamnei,
umplind calendarele

si amintirile...

Dar, iatda, ca struna

de harpa,

ivita tirziu,

se ridica din huma

0 struna de iarba.
Sa-nvatam, sa-nvatam
de la struna din iarba |

Andrei Retevoescu

in apartamentul confortabil,
sub lumina galbuie ce razbatea
difuz de la abajurul din coltul
sufrageriei, scriitoarea, aplecata
peste pagini albe, era tot mai
nemultumitda. Tn plind glorie,
dupad neasteptatul si zdrobitorul
succes al ultimului sau roman
»Dreptul la fericire”, fusese
asediatd de multimea celor pe
care-i cunoscuse si _care tinu-
sera sa o felicite, sa reinnoade
firele afectiunii uitate. Cel mai
insistent dintre toti fusese acel
director de editurd, scriitor si
el, care Ti ceruse, nici mai mult
nici mai putin, decit memorii —
memoriile unei scriitoare care
acum, in plina glorie, isi exami-
neazda, cu toatd obiectivitatea
pe care o poate avea, drumul
spre scris, cu toate bucuriile si
amaraciunile unei vieti in care
acum, tirziu, regreti ca esti co-
plesitd de singurdtate. Se 1in-
doia, pe masura trecerii timpu-
lui, de realizarea angajamentu-
lui luat, Ti este greu unei femei
sa-si_ spund in gura mare
copilaria, adolescenta cu du-
reroasele. dar vindecabilele si
fermecatoarele iubiri, dragostea
de mai tirziu, bucuria de a trai

frumos, dar si nelinistea anilor
ce vin lasind tot mai departe,
n urma, tineretea... Multimea
cititorilor ei ar astepta poate sa
gaseasca Tn aceste memorii
femeia care a avut numai bucu-
rii, care nu a fost rdpusa nicio-
data de nelinisti, or, in reali-
tate, viata ei fusese o continua
cautare a unui echilibru, o per-
manenta dorintd de a se Tm-
plini, si acum, atit de tirziu,
cind nu mai existd nici o posi-
bilitate de realizare, mai visea-
z&a, Tnca precum in studentia ei
saraca, la un camin fericit, la
un béarbat de care sa-ti fie drag
sa-1 intflnesti Tn fiecare zi, sa
te desparti de el dimineata cind
mergi la munca si sa te revezi
seara cu sentimentul ca abia
asteptai sa-l1 reintilnesti. Daca
priveste prin prisma visurilor
de atunci. Imaginea de azi, e,
desigur, fericitd, a unui om
oare, putin cite putin si tocmai
de aceea sigur, a urcat treapta
de treaptda cu fiecare noua
carte, drumul spre imposibil, pe
care multi nu mai apuca sa-1
duca pina la capat, al scriitoru-
lui care lasa Tn urma lui car-
tile ca pe o lume posibila —
acele carti pe care parcurgindu-
le infrigurat, cititorul sa le
considere viata adevarata. Cum
ar putea asadar sa spuna Tn
aceste memorii ca. in realitate,
nu a fost fericitd, ca a cautat
mereu ca, macar in- paginile
cartilor sale, personajele sa fie
fericite, ca, acum, Tn aparta-

mentul acestei vile, aflate pe
masura visurilor ei din studen-
tie, nu este fericitd pentru ca
nu a ntilnit fericirea, pentru
cd fericirea nu aratd asa. _Si,
din  nou, Tsi re[)roseaza ca a
asteptat prea, mult de la cei-
lalti, or barbatii pe care i-a
intilnit nu au luat-o ca pe o
minunata faptura a naturii, nu
au vrut sa vada n ea, in egald
masura, femeia care-1 atragea
si pe care o iubeau, cu nfrigu-
rare, dar si colosalul amestec
de generozitate si orgoliu, de
iubire si_nevoie de a fi iubit,
de amagire si_realitate. Si nu
poate_uita, niciodata nu_va pu-
tea uita, cit de disperatd a Tm-
pietrit cind, dupa citiva_ani buni
de aparenta si fericita casnicie
cu poettil Gelu Septimiu, Tntor-
cindu-se pe neasteptate, I-a ga-
sit cu o altd femeie 1in brate.
lar ea, fericita de pina atunci,
nu putuse realiza ce anume
gresise, dar mai ales ce anume
alcatuire de fiintd_era Tncit sa
nu poata tine linga ea pe acest
barbat care, e drept, mult mai
tirziu, a tot trecut de la o
femeie la alta, pina nu demult
cind s-a recasatorit cu o tinara
de care-1 despart peste 30 de
ani. Memoriile pe care le-ar
scrie ar putea fi_ mai mult o
apdarare pentru viitor, biete jus-
tificari pentru o viatd pe care
nu a putut sau nu a stiut cum
sa si-o traiasca. Cartile ei spun
totul, mult mai mult, despre
nevoia de adevar si ntelegere
dintre oameni, despre credinta
Tn ceea ce facem, 1n propria
noastra munca, singura care ne
poate echilibra, despre dragoste
si frumos, despre bucuriile
mari si mici, despre tristetile
adinci si de fiecare zi, ' memoriile
— prin forta lucrurilor — tre-
buind sa fie o reflectare a ceea
ce a fost si nu a ceea ce ar fi
putut fi. Desigur, ar putea scrie
din nou, cu aceeasi usurinta ca
in romanele de pinda acum, des-
pre viata cea de toate zilele,
despre dragostea care nu a mai
fost sa fie si despre fericirea ei
de om echilibrat care, dupa ese-
cul cu Septimiu. a stiut sa se
regaseasca si sa poatd merge
mai departe. Rana facuta de
Septimiu s-a cicatrizat de la
sine, odatd cu trecerea timpu-
lui, ba mai mult, mthnirea de
a fi fost Tnselata Ti accentuase
acel nedefinit aer de femeie
frumoasa, si ar gresi daca nu
ar recunoaste ca ar fi putut
din nou sa se marite, pe ma-
surd ce cartile ei cistigau teren,
cunoscuse tot mai multi si mai
interesanti barbati incit ar fi
avut intre cine sda opteze, cu
unii dintre ei — Tn mod sigur
— ar fi putut fi fericitd, Sar

I-a lipsit, de fiecare datd. n-
crederea_care-ti da puterea sa
visezi, sa te Indragostesti pe
neasteptate si hotaritor de omul
de Iinga tine. Ar putea, oare,
sa-si scrie memoriile fara sa
noteze cd au fost dimineti chi-
nuitoare Tn_ care s-a trezit
dorindu-si sa aiba linga ea, in
pat, rasuflarea unui barbat, ca

au fost nopti lungi tulburate
de aprige dorinti ? Viata, tine-
retea sl-au cerut, firesc, drep-
turile, dar viata a si furat-o...
Pe neobservate s-a trezit la 40
de ani, singura, stapina abso-
lutd pe gindurile si trupul ei,
cu atitea si atitea_obisnuinte
care, treptat, au Tmpiedicat-o sa
mai vrea sa-si lege viata de
cineva. Apoi, si-a dorit atit de
mult sa nu ramina numai o
scriitoare de moment, a lasat n
fiecare pagina ceva din ea, s-a
consumat cu fiecare durere a
oamenilor din cartile ei si s-a
bucurat_ cu _fiecare bucurie,
personajele ei au avut. Tntr-un
fel, corespondent in realitatea
imediata.

Ce noapte adinca s tihnita e
afara, ce aer odihnitor si cita
sigurantd raspindeste veioza si
ce singuratate poate fi mai
mare decit a ei ? A fost obis-
nuitd sa-si marturiseasca siesi
sldbiciunile, sa-si spuna cu
toata sinceritatea nfringerile si
acum, ca niciodata, trebuie sa
recunoasca deschis ca se simte
iremediabil batrina, ca. nicio-
data nu va mai fi ca Tnainte,
ca nu-i vine sa creada ca ea
are 60 de ani tocmai pentru ca
atunci cind avea 25 se credea
nemuritoare....

La usa suna cineva, zgomotul
soneriei 1i paruse, coplesita cum
era de tristete, strident. Tn usa
era Septimiu, Tmbatrinit peste
masura, sSi ea, care-1 crezuse
Tntinerit prin tineretea sotiei, Ti
auzea vocea umila :

— Treceam pe strada ta si
am vazut lumind. Am venit
sa-ti spun, ca recunosc, daca
recunoasterea mea te poate
ajuta cu ceva, cd sint Tnfrint
N-om stiut sa trdiesc, mi-am
trait viata pe maculator.

O cuprinsese deodatd o duio-
sie si 0 recunostintd pentru
omul obosit din fata ei, venirea
asta neastep|pa o scosese din
gindurile ei... Tl asezase la
masa, 1l privise cu Tntelegere
cum minca, cu cita poftd minca,
un sufla de dovlecei, mincarea
lui preferata pe care i-o gatea
si cind erau casatoriti si aproa-
pe dumnezeiesc de frumosi si
tineri, si-ncrezatori Tn fericirea
lor...

Apoi, Septimiu trebuise sa
plece, 1l astepta acasa tinara. lui
nevasta....

lonBumar

Triptic romanesc
in Ardeal

HOREA horilor roata feciorilor

altfel pamintul nu e

dec’t in Tnchipuirea norilor

scopul rotii este linia dreapta

miinile mele drumuri de care

capul ti, trupul de la cer mai in sus

pentru Marea Cea Mare fosnind in ograda
fulgerul plugului inima si tot nu-i de-ajuns
AVRAM IANCU apara un fulger de frig
fluierul sdu cetate ne-nvinsa dar nu

eu inca n-am vorbit

degetele mele spite pentru roti

aerul aripi moi tradatoare

zilnic prin toate baierile lumii

drept ban de trecere un fel de roua

asa deodata peste ochi de trebuie sa iert
facindu-va cu mina fara sa ma-ntorc

dar nu pentru asta era el vijelios ti limped*



Cristian Dumitrescu

Era din nou in anticamera. Se
facuse tirziu, toatd lumea ple-
case. Era liniste. Tn spatele usii
capitonate rdmasese numai se-
ful, care probabil rezolva hirtii-
le importante pe care nu reusi-
se sa le vada peste zi. Tl admira
pe sef, ii admira puterea de
munca, faptul ca stia sa lucreze
cu oamenii. Nu obosea niciodata
si muncea, muncea din zori si

pina noaptea_tirziu. Ca acum.
Gasise multa Tntelegere la el
incd de cind fusese promovat

ca activist Tn munca de tineret,
ca sef, pentru cd venise din-
tr-un colectiv puternic, muncito-
resc, direct pe o functie de ras-
pundere, de mare raspujidere.
Atunci schimbarea 11  naucise,
Tn  numai doi ani strabatuse
drumul de la strung, la biroul
cu anticamerd. Adevdrat, acti-
vase de la 16 ani Tn organizatie,
fusese si Tn comitetul de sectie,
apoi pe Intreprindere. Dar aco-
lo era Tntreprinderea Tn care
muncise, unde venise imediat
dupéd profesionald. Cunostea oa-
menii, oamenii Tl  cunosteau.
L-au ajutat si in munca de par-
tid, l-au sfatuit. Avea raspun-
deri mari, dar era ca in fami-
lie, dacd mai gresea nu i se pa-
rea atit de grav. il iertau, iar el
o lua de la capat. Cind l-au
romovat a trait la Tnceput ca
intr-un cosmar. Totul era nou,
Raspunderile uriase. Parca toti
ar fi vrut si-1 vada gresind. S-a
ambitionat, a Tnvatat sa rezolve
sarcinile. Lucrurile au Tnceput
sa meargd, era chiar mindru de
unele realizari. Apoi au venit
vremuri mai grele: vazindu-1
ca face fata i-au cerut mai mult.
L-au criticat, 1-du avertizat. A
intrat in probleme. Si-a_ dat
seama nu numai ca nu-i este
usor, dar ca existd si pericolul
de a gresi. Si chiar sa se Tntoar-
ca din nou, in fabrica, de unde
plecase. Ce Tnseamna de fapt a
gresi, a gresi este omeneste.
Multi i-au spus ca nu trebuie
sa-i contrazici pe cei mai mari,
chiar daca stii ca ai dreptate. El
nu putea. Au Tnceput sa-lI con-
sidere clontos. L-au pus la
punct. Fiindca prinsese curaj
nu-i mai era asa de frica. Frica
de ce? De muncd, nici Tntr-un
caz.

Dupa ce a terminat liceul la
seral a intrat la facultate. Tot
la seral. De fapt cind il promo-
vasera aici era deja student. I-a
fost greu. Si scoala, si munca.
Are studii de stat, se cheama ca
e intelectual. Pe dracu intelec-
tual. Cultura, de unde cultura.
Cind sa citeasca si de unde. Pina
hat tirziu dupa ce l-au promo-
vat a_stat,la caminul de nefa-
milisti_al uzinei. Munca, scoala,
cind sa citesti 1 A citit pe fura-
te, nu prea a avut timp. La tea-
tru s-a dus din cind Tn  cind.
Mint cei care spun ca poti sa le
faci pe toate. Nu se poate. Abia
acum 1n timpul din urma a mai
citit. Dar cind sa-i citesti pe
toti, Balzac, Tolstoi, Turgheniev,
Camus, Pirandello, Cervantes,
Byron, Ar trebui sa fii literat,

un riu neajutorat se facea

in genunchi la o gura de apa
toarta cerului cea plina de griji
si vazu ca e bine

si nu _economist ca _el. A
trecut si asta, acum stapines-
te bine domeniul, a mai discu-
tat, a mai intrebat, a citit aca-
sda, Tn tren, 1n avion, cind era
de permanenta. Stie mai mult
decrt  unul care a trecut prin
scoala pe la mijloc. Ar vrea mai
mult, nu poate. Nu are timp. in
munca a devenit bun. Le rezol-
va pe toate rapid. Tine la oame-
nii cu care munceste, desi nu
prea fac fata toti. Prea se pe-
rinda, unii vin, altii pleaca. Vin
la el neformati, apoi promovea-
za. Multi Ti sint deja sefi. Nu-1
uitd. El era_mai bun, dar nu a
Bromovat. Poate ca fiind prea
un era indispensabil. Sau poa-
te tot faptul ca era tinar. Dealt-
fel el a venit de foarte tinar n
functie. La virsta cind avea
deja ani buni Tn munca altii
nici nu erau considerati cu su-
ficientd experienta, pentru a_fi
g_romovz_a’gl intr-un post ca al sdu.
Si totusi, unde a gresit, fiindca
de multe ori a gresit. Ce a rea-
lizat ? Desi a Invatat sa fie
foarte exigent cu el insusi cre-
de cd a realizat totusi cite ceva.
De fapt ce a realizat ? Multe,
mult mai multe decit sperase,
cind a plecat de acasa, cu gin-
dul sa faca meserie si carte. Si
profesionala_si liceul si faculta-
tea. Are si casa, un aparta-
ment frumos, care i s-a parut
un vis cind s-a mutat in el,
direct din camera comuna de la
caminul de nefamilisti. S-a ca-
satorit cu o fata simpla pe care o
cunoscuse Tnca de cind facea
practica la strungul lui, In timp
ce urma liceul de specialitate
al uzinei. A luat-o de nevasta
mai apoi, cind era pe functie.
Unii l-au sfatuit sa mai astepte,
cd de, e baiat dragut, cu facul-
tatea aproape terminatd, sef
mare, de perspectiva si_un so-
cru mai acatari, cu relatii si po-

zitie buna te ajuta. El pe ea a
luat-o. Au si_un copil. 1l ajuta,
nu face mofturi, Tl Tntelege, Ti

intelege si_munca. Are prieteni,
1l cauta, 1l invita la mese, la cea-
iuri, la video, a facut cunostin-
td cu multi baieti ,,de familie",
copii de oameni importanti,
care stiu sd cultive relatiile. E
n avantajul lor, ei 1l cauta. Stie
de ce, nu pe el, ci functia. Dar
Ti place, se simte bine, desi
uneori e stingherit. Ce diferenta
Tntre el de acum zece ani si ei,
el la strung si ceilalti la ceaiuri
cu ,,magul' sau ,,casul” dupa ei.
Acum au si ei o virsta si In-
cearca sa se ,tind" pe picioare.
Cum? Simplu, asa cum proce-
deaza cu el. Cu relatii. Au prins
miscarea de timpuriu, vor sa fie
independenti de taticu”, ca
miine-poimiine iese la pensie si
el si colegii lui. Apoi vin eu, Tsi
zic ei. Pe multi i-a ajutat, de
rusinea lor de a cere astfel de
interventii. Nu Tn lucruri grave,
nu ar fi putut. Nu ar fi vrut sa
poata: De fapt nici nu au apelat
prea mult, pentru ei_este impor-
tant sa fie acolo, sa fie vazuti
cu el. Adica ,,il cunosc chiar si
pe asta, oricind pot sa intervin
la el in caz de nevoie, ma ajuta,
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sintem prieteni”. Trist dar ade-
varat. Face parte si jocul asta
din existenta lui. Nu asta 1l
doare cel mai tare. Pe vreme ce
trece timpul, nu mai este mul-
tumit de ceea ce face. A inter-
venit automatismul, experienta
1l ajuta sa discearnd ce este cu
adevarat grav si cu ce poate sa
o lase mal moale. Tocmai lasa-
tul asta mai_moale 1l necdjeste.
E lupta cu inertia, cu propria
inertie. Stie cd ar putea sa facd
mult mai mult, sd dea mai mult
Ti este suficient Tnsa sa se men-
tind. Acum stie foarte bine unde
se greseste, unde nu se munces-
te. Dar nu intervine decit a-
tunci cind Tsi da seama ca aco-
lo o sa plezneasca buba. Sar-
cinile Tnsa vin gramada de
multe ori anapoda. Stie si de
ce si cine le trimit. Se mai o-
pune, se mai cearta, iar zic cd
e clontos. De multe ori zice ca
ei si face ca el. Stie ca iese
bine. Dar citeodatd face ca
ei desi daca ar face ca el ar fi
mai bine, din comoditate. A
obosit. Se poate sa oboseascd,
trebuie sa fie combativ. Este un
principiu de baza, o reguld. Si
totusi. Sa fie de vina Trutina?
lata ce 1l framinta acum. Gin-
durile Ti fug nebuneste prin
minte. Nu stie ce sa zica, de
fapt ce vrea. Stie de ce e che-
mat, va fi promovat. Tn sfirsit,
va fi_promovat. | s-a propus o
functie tot pe linie de tineret
care 1l atrage, Tnseamna mult,
va lucra si_mai_ aproape de do-
meniul profesiei sale. Desparti-
rea de munca asta, de locurile
de aici, este grea. Totusi aici a
activat atitia ani, este, desi mai
tinar decit multi cu functii si-
milare, cel mai vechi. Se simte
batrin. Se framinta. Ar avea to-
tusi de ales. Adica sa ramina
aici. Ar Tnsemna sa renunte la
un post ,,de perspectiva".
sa s-a deschis. Seful I-a pri-
mit cu un gest simplu, prietenos:

— De fapt stii de ce te-am
chemat. Tovardsii de la centru
vor sa-ti incredinteze o munca
de raspundere. Este o promova-
re. Noi, te-am recomandat cu
caldura. Personal sint convins
cd nu ne vei face de ris. Acum
tu hotarasti.

Cele trei cuvinte i-au venit pe
buze atit de usor, Incit parca
nu s-ar, fi _framintat deloc
~Am hotarit, ramin".

Si a decis sa nu plece. Va ra-
mine Tn continuare Th_munca a-
ceasta, unde mai are inca multe
de facut. Ca o strafulgerare,
cind a intrat Tn biroul sefului,
si-a dat seama ca a patruns tot
printr-o usa capitonatd, dar ca
niciodatd nu_a vazut la _omul
acesta, Tn atitia ani de cind Tl
cunoaste, vreo urma din ceea
ce simte el ca ar putea fi ruti-
na, oboseald. Si atunci a nteles
cd mai are Tnca de Tnvatat, ca
munca_ lui nu este ca oricare,
alta, cd este o activitate Tn care
indoiala nu are loc. A ramas sa
nvingd aceasta Tndoiald. De
promovat, va promova el, este
totusi un ,batrin” Tncad foarte,
foarte tinar.

cum se recunosc ei de departe
izvorul si, sinii fecioarelor
glasul mierlei si boarea miinilor
aceeasi familie de cuvinte

VASILE LUCACIU trage pe roata un frig dupa
altul

un leu imblinzit doar de cintecul mierlei

e vreme de pace sub calul troian

de rusinea obrazului palmele bat cu disperare

dar odihna nu-i cit nu-i istoria gata

pe pamint sub pamint la plug ori in forum

de-acum si pina-n vecii vecilor

Pro Unione Omnium Romanorum

Un regat pentru
orice cuvint

Sa-nveti istoria la lumina graiului
ti graiul

dupa ce istoria

ca printr-un fluier

cu toate gaurile astupate

muntii sa-i auzi ti pasul

La Nichitq

tari se pot lati se pot scurta
numai cuvintul nu-i cum bucuria
sa-l tina-n brate pe cel

ce-si strigd pruncii Panem si Sole
si-i mingiie putin

ca sint ai lui si-au dat in floare.

Tnceput de fantastic

Miinile adulmecindu-se cu mirare
trupul trei sferturi in apa unul nicaieri
inca nu stie nimeni ce animal fantastic
v-a dat adineauri buna ziua

uimit si el de gravitatia pamintului

de aerul pe care nu l-ar sti pricepe
toatd noaptea mesaje non stop

de pe discurile neanderthal

buna ziua buna ziua

cimitirul elefantilor un etaj mai jos
dupa semnatura de prezenta.

Poeme de

Viorel
Sampetrean

Un fosnet

Sa vina iar orarele prea rare

Prin care roua vindecata sa patrunda
In cumintenia pamintului,

nghetul iard sa m-ajunga.

Nici lup pe dealuri, nici vinator de rind
Trageam cu totul satul din uimire,

Un fosnet as fi fost,

Un dans cit steaua-n cumpanire.

Un cerb! O lacrima?

Desisul unui vinator de rind?

Nici lup pe dealuri ?

Poate un fosnet, ori umbra unui gind.

Amintire

Pentru C.

Poate n-a fost decit strafulgerarea
Unui zimbet,

Poate iedera miscatoare

Urcase, timpurie,

Ori, prea scurta clipa rara

Ea insasi urcase in cuibar de gheata.
Cum doar surisul uneori...

Poate cerul fara arbori

Sub care Tnnoptam uneori, iti amintesti?
Poate cintecul mierlei la miezul noptii.
Ori fosnetul unor cuvinte

Ce nu mai puteau sa moara |

Ori tristetea mea sa fi fost indeajuns ?

Oricum (eu stiu) :
,Ceea ce-i adevarat se intimpla*

Cintec

Lumina ar fi fost
vreodat* pamintul,
pamintul ultim

ar fi ramas lumina :
-te-ndepartezi, tu
lacrima

de rastignitul tau
din radacina ?

- Te farmeca prin
mormori legamintul
cel mingiiat de raza
clara,

cind soapta rupe
praporii ruginii
si-ngindurarea
o-nfioora ?

- Te-au vaduvit

chiar anii calzi

cind intelesul

nu stia sd moara ?

nu, nu ai trimis

spre lumea *

fara luturi

insingurarea de ocara |

Cintec (II)

Un cuib

precum un jilt

in care pasarile mortii
te-au lasat stapina :
dar tu incremenisei
linga tulpina

lasindu-ti trupul fraged
drept arvuna.

— Te-a fermecat

in viata rara

tarima neinchipuit

de draga ?

era a dulcilor lastare
aceasta, neinchipuit

de lunga

si de blestemata asteptare.



LUMEA ARTELOR

in desfasurare, la Costinesti, editia a Xl-a a

Galei filmului
pentru tineret

(28 iulie — 6 august a.c.)

Organizata de UNIUNEA TINERETULUI COMU-
NIST in colaborare cu Consiliul Culturii si Edu-
catiei Socialiste, Centrala Romaniafilm si Asocia-
tia Cineastilor, una dintre cele mai interesante
manifestari ale verii la Costinesti, si nu doar a
sezonului estival din aceasta statiune a tineretu-
lui, ci chiar ale stagiunii culturale a anului 1988,
s-a declansat joi seara, in ambianta devenita tra-
ditionala, si familiara, totodata, a Teatrului de
Vara. Regizori, scenaristi, operatori, actori, cineasti
consacrati, afirmati in editlile precedente ale Ga-
lei, tineri autori, unii inca studenti, altii debutind
chiar aici pe malul marii, si-au dat intilnire in
fata unui guriu si a publicului ttnar, dupa cum se
stie deosebit de exigent, functionind ca o adeva-
ratd fisa de calitate a filmului romanesc.

Intrind Tn competitie in urma unei preselectil
din productia cinematograficd a ultimului an, ca-
lendaristic, socotit de la inchiderea editiei prece-
dente, a X-a, filmele reprezinta imaginea calitatii
in crestere a premierelor noastre. Ele exprima
in acelasi timp capacitatea de implicare n coti-
dian, In realitatea socialista a patriel.

Pinad la aceasta ora, dupa deschiderea festiva de
joi, 28 iulie, cind au fost prezentate documentarul
Locuri de epopee (regia — Pompiliu Gilmeanu) si
premiera absoluta Miracolul (regia — Tudor Ma-
rascu), au mai fost proiectate, ntr-un program
complet, cuprinzind toate ,,genurile” din concurs :
Niste baieti grozavi (regia — Cornel Diaconu),
Strapungerea, documentar de Al. Gaspar, Fascina-
tie, scurt-metraj realizat de studentul Dan Alexan-
dru de la ILAT.C, si Mozaic, film de animatie
semnat de Lucian Profirescu sl Grigore Traian
Pop. Tn urmatoarele sapte zile ale manifestarii, pe
ecranul Costinestiului vor fi proiectate si alte fil-
me din genurile mentionate. Vom da aici doar ti-
tlurile lung-metrajelor artistice selectate : Flacari

pe comori_ (regia — Nicolae Margineanul, Moro-
metii (regia — Stere Gulea), Extemporal la diri-
gentie (regia — Nicolae_ Corjos), Nelu remiera

absoluta si debut Tn regie al lui _Dorin Doroftei),
Vulcanul stins (regia — George Cornea), Rezerva
la start (regia — Anghel Moral, Tn fiecare zi mi-e
dor de tine (regia — Gheorghe Vitanidis).

Multi cineasti tineri, multi actori tineri, unii de-
butanti, destui venind acum la Costinesti Tn urma
unor premii acordate la editiile precedente, multi,
de fapt, foarte multi spectatori tineri, interesati
anume sa fie prezenti in ,seria” Galel filmului...
dezbat problemele legate de cresterea capacitatii
subiectelor de a cuprinde in profunzime realitatea
dinamica a patriei si de a o oglindi Tn naratiuni con-
vingatoare sub aspectul calitatii, regiei, imaginii,
interpretarii. Tn fiecare dimineatd pe plaja de la
Radiovacanta realizatorii filmelor proiectate cu o
seara Tnainte intra in dialog cu publicul. Tntreba-
rile nu sint protocolare, ele tintesc aspecte dintre
cele mai diverse ale procesului de creatie, ale do-
cumentdrii si realizarii filmelor cu tineri si despre
tineri. De altminteri, simpla privire peste progra—
mul actualei Gale ar arata importanta acordata
filmelor de actualitate avind personaje tineri con-
structori ai socialismului. Este o dovada, intre al-
tele, cd Gala activeaza in sensul crearii unui cimp
fertil al cinematografiei destinat actualitatii. Sapte
din cele noua filme pornesc de la subiecte de
actualitate. Cele doua ecranizari (Flacari pe co-
mori si_Morometii) trateaza subiecte cu un pre%—
nant relief istoric, patriotic, si respectiv, razul fil-
mului dupa Marin Preda, intentionind ilustrarea

vizuald a unei carti de referinta din literatura
noastra.

Cum Gala abia a Tnceput, aflindu-se 1n plina
desfasurare, vom reveni cu noi precizari de la fata
locului si Tntr-un spatiu mal mare, pe masura
evenimentului.

IOAN LAZAR

PROFIL

Rodica Leuca-Goicea

— nascuta la 7 ianuarie 1955 la lasi

— absolventa a Institutului de arte plastice ,Nicolae Gri- artificii.
gorescu” din Bucuresti, sectia arte decorative (sticla, metal,

ceramica).

— participa, din 1979, la toate expozitiile municipale, trie-
nale, quadrienale _de arte decorative si design ; a expus in

cadrul “unor manifestari de grup : 1983 — ,.Sectiune in ate- acel frumos conventional si
lier s_l expozitia de la Hgngl cu tei ; 1981 — la expozitiile agreabil care devine conditia
,,Amblen}"_— HanuJ cu tei si ,,G?me" — Muzeul Fr. Storc_k. confortului vizual al privito-

— lucrari de arta monumentala — ansamblul decorativ rului. Categorice, ele au ati- rect pe

pentru sala de spectacole a asezamintului de cultura a tine-
retului din Buzau (80 m’, ceramicd glazurata).

Aroma pamintului

Rodica Leucd-Goicea si-a aflam in fata unul
modest, harnic, tenace, inven-
rabdator drumul, adica orbita  tiv care a Tintarziat un timp
pe care sd evolueze odatda in- sa apara in fata publicului —
nevrind sd se dezvaluie ori-
(La virsta ei
de actiune, in teritoriul artelor  preferat sa tot expuna, ,,min-
decorative pe care le slujeste, cati" de vanitatea
apare limpede si frumos : ne rapide pina cind si-au ,,expus”

pregatit indelung, atent si

tratd Tn rindul creatorilor.
Acum, motivatia sj scopul ei cum.

La lasi, dramatizare
Sadoveanu

Baltagul, de Mihail Sadoveanu — spectacolul
realizat de colectivul Teatrului pentru copii
si tineret ,,Luceafarul” din lasi nu este mo-
numental, ca celelalte de pina acum. Dimpotriva,
este simplu si, tocmai de aceea, este maret, ori-
ginal, coplesitor. Un spectacol de atmosfera, actiu-
nea justitiara trecind pe planul al doilea, in primul
plan aparind fondul generos al vietii oamenilor din
munti, o viatd aprigd, dat trditd total, pasional. Tn
respect pentru datini si obiceiuri, pentru marea
iubire, tulburatoare si unica.

Sfisietoare drama (de structurda elina antica),
nascutd din DORUL romanesc pentru omul iubit.
Un zguduitor omagiu adus asteptarii chinuitoare
a celul drag si tariei sufletesti. Acest drum sinuos
al asteptdri, de la fireasca nerabdare si pina la
tragica deznadejde, este redat Tn varii si omenesti
traiectorii sufletesti. Cita puritate, atita nostalgie ;
cita pasiune, atita durere; citd Tncredere, atita
drama ; cita sperantd, atita resemnare.

Am vizionat un spectacol al dragostei dogori-
toare, cu insertiuni antropologice si filosofice, cu
actiune justitiara care presupune un anume mister,
fara facile limpeziri si motivari, cu derulari de
inteligenta tardneasca sanatoasa, cu analize carac-
terologice, cu secvente initiatice, pe fundalul social
mitic al asezarilor romanesti din nord.

Asa a fost compusd de catre Constantin Paiu
versiunea scenicd a romanului ,,Baltagul” si asa
a fost realizat spectacolul de catre Natalia Danaila,
re%izoarea reconstituind viata psiho-sociala a fa-
miliei Lipan Tn mai largul context al societétii
astoresti. Spectacol facut cu masura si echilibru,
impede, calm, fara artificiozitati gratuite sau pito-
resc ostentativ, acesta existind din plin in struc-
tura interioara, dar contopindu-se discret in ma-
tricea spirituala a oamenilor si locurilor unde s-a
etrecut drama si unde se consuma, Tncadrata per-
ect Tn ritualul vietii, razbunarea.

Simpla si ingenioasa, de mare sugestie vizualg,
cu densa Tncarcdtura simbolicd, scenografia sem-
natd de Marfa Axenti, aoel giulgiu de_zapada grea,
care figureaza virfurile muntilor, vaile acestora,
drumurile si potecile, dar slujind si drept acoperis
pentru casele si vetrele oamenilor Tnfratiti cu
muntii, Tmprumutind de la acestia maretie, da-
ruindu-le acestora demnitate. Nici muntii, nici oa-
menii nu se fring, se arcuiesc sub vinturi dusma-
noase. dar Tsi pastreaza verticalitatea.

n rolul titular, cel al Vitoriei Lipan, o tinara
actritd, cu autenticd vocatie de tragediand, des-
prinzindu-se de remarcabilele_modele ale eroinei,
Intruchipate Tn rezistente viziuni de Olga Tudo-
rache si Leopoldina Balanutd. Este vorba de Doina
larcucievici, care-si compune cu simplitate si dis-
cretie, cu echilibru si firesc atit de dificilul per-
sonaj, Vitoria capatind de aceasta data pertinente
valente'omenesti, estompindu-i-se aureola legene
dara coplesitoare, mitizatd, asa cum si-a construit
Sadoveanu eroina. Vitoria ntruchipata de Doina
larcucievici este o femeie obisnuita, dirza, tinara,
frumoasa, dar o femeie obisnuita, care are multa
rabdare si stie sa astepte, respectind ,legile pa-
mintului”, mostenite din ancestralitate.

Prin _contrast, celelalte femei din scend, ridiool
.superioare”, aduc un serviciu imens personajului
principal si traiectoriei naturale a acestuia prin
sinuoasa actiune (Madam David, interpretatd de
Cristina Anca Ciubotaru si Madam Vasiliu, inter-
pretatd de Simona Agachi).

Se remarca, prin exacte portretizari. lon Agachi
(Domnul David‘)),_Nina Dimitriu (Minodora), Ton»
Hogea (Qheorghitd). Constantin Ciofu (Calistrat
Bogza). Ceilalti actori 1si aduc o contributie, valo-
roasa prin descifrari caracterologice reale conferite
tipurilor umane diverse, abia schitate, din galeria
ge personaje a spatiului carpatic unde se consuma

rama.

VLAD ANDREI-ORHEIANU

Raliu montan
cu happy-end

Vara e un bun conducator de subiecte Tnaripate
cu tineri la munte si la mare. Virgil Calotescu a
intuit pulsul special al anotimpului preluind din-
tr-un scenariu confortabil semnat de Mircea Mu-
resan predispozitiile estivaliere spre a le duce la
o altitudine umoristica si sentimentald. Fara prea
multe repetitii, inutile altminteri, buletinul cine-
matografic s-a mutat de la Bucuresti si Bolintin
undeva la munte, dimpreuna cu un grup de stu-
denti la arhitectura, sirguinciosi, corecti, dar. cum
Profesoara lor eleganta si_distinsd (Adela Marcu-
escu) observa, inca lipsiti de experienta maturi-
tatii. Conteaza -prea putin acest aspect al virstei
in comparatie cu_disponibilitatea lor sentimentala
careia i se 1asda cimp larg de manifestare. De unde
pareau niste baieti sobri si implicati Tn problema-
tica arhitecturald, iata-i vrajiti de Livia, care mai
de care dindu-se Tn vint dupd fetiscana cochetd,
ratacitoare Tntr-o zona minata, ca pina la urma
sa se Intoarca la dragostea dintli. Convingerea
afectiva nu vine 1n chip gratuit, trebuie sa pla-
testi, cu timpul, cu viata, cu suferinta, cu teama
de a pierde adevarata dragoste ca — Pastreaza-ma
doar pentru tine, someaza titlul noii productii a
Casei Unu — happy-end-ul sa parafeze destinul

unei iubiri Tncheiate cu nuntd Tn prezenta parin-
tilor si a rudelor fetei, ajungind la cabanda csu
autoturismul proprietate personala.

Cu experienta sa documentaristica si In prelun-
girea comediilor cvasituristice de mare succes la
public, Virgil Calotescu a gasit o formula regizo-
rala laxa, Tngaduitoare cu subiectul transformat n
traiect umoristico-sentimental pe gustul spectato-
rului dornic de antidot contra caniculei. Un film
tipic de vacantd, asa mi se pare acest Pastreaza-ma
doar pentru tine, iar tonul lui regizoral si inter-
pretativ a fost gasit cu exactitate de catre Virgil
Calotescu. Tn pagina ecranului povestea devine din
sentimentald hazoasd, iar actorii se dedau la usoara
tratare parodica a Tntimplarilor, pentru cad numai
n felul acesta poti cataloga peripetiile unei iubiri
programate altminteri sd nu-si tradeze propriul
druin.

Personajul Liviei, studenta arhitecta curtatd de
baietii grupei, a fost incredintat unei actrite oare
a mai jucat, cu real succes, in filmele lui Calo-
tescu — Catrinel Dumitrescu. Inteligenta, precizie
a nuantelor, simt al comicului, sobrietate si tan-
drete, refuz al melodramaticului, intuitie a capca-
nelor scenaristice si evitare a lor printr-un joc de
Lintimpinare", cu simt histrionic bine temperat —
cam acestea ar fi datele actoricesti ale persona-
jului. Nu-i mai putin de luat Tn seama relatia fetei
cu celelalte personaje. Miopul (Vasile — Sile) este
tipul insistent si repede consolat, dar pina sa
ajunga sa-si aseze capul pe umarul unei colege
ngaduitoare, baiatul face comedie fara voie, de
fapt cu ,voia" regizorului si cu genul de talent
de Tncurca-lume propriu felului de a juca al Iud
Marian Rilea. O prestantd noua la Razvan Popa
(aici mecanic de probe — Aro), desi filmat tocmai
Tn scena cheie, a avansului erotic, oam abrupt,
dacd se poate spune asa. Ca de obicei, Vasile Mu-
rariu umple cadrul cu aer umoristic, aici fiind un
»eolian™ iubitor al mersului pe jos. Un film deco-
nectant, la o vara torida.

IOAN LAZAR

si calcliul vulnerabil). lata de lenevesti, ,,sorbind din ri- pie de noi cu_franchetea ade-
ce trebuie apreciatd matura viri", printre gene, forma fru- varului. Existd. in logica um-
chibzuintd a acestei tinere ar- moasa si indolenta a unui... brei si luminii ce traiesc ;tJ)e
tiste. trebuie pretuitda puterea vas cu flori L suprafata acestor forme, sub-
si_rabdarea ei de a astepta Aceste torsuri, panouri din tilitatea extragerii, dintr-un
clipa culesului si. mai ales, moduli, forme sferice, an- noian de solutii, a celor mai

intelepciunea  de a nu grabi
coacerea vreunui gind prin

Formele pe care le propune
plasticiana Tn materia dura a
ceramicii nu  sint dotate cu

tudine. personalitate, prestan-
ta. nelasindu-1 indiferent pe

spectator. Rodica Leuca-Goi- siechilibrul
unde izul lor arhaic si aroma

cea refuza chiar acele for-

sambluri e
voie de draperii (pentru con-

trast), de socluri savante (ca  plastici al carei continut e
un sprijin mascat) de filtre de ’

lumind coloratd pentru a le
Tmbogati sugestiile, n-au ne-
voie adica de nici o regie. Ele
pot sta cu franchete si vi-
goare, dar fara ostentatie, di-
pamintul din care
si-au tras, Tn clipa facerii,
toate sevele necesare; de unde

decorative n-au ne- unitare si armonioase, a celor

mai apte si exprime o fraza

bogat, fara a fi prolix, si
profund fara a fi filosofard.

Tnainte sa arda la 1000% a-
ceste forme au ars Tnlauntrul
retortelor de imaginatie si
spiritualitate ale artistei, apoi,
restul, a fost numai gest cu-
minte, ascultator, plamaditor
al unei Tntregi familii de for-
me care se va mari de-a lun-
gul  timpului. asumindu-si

lor launtric, de

mule care ar ademeni gales,
dar gaunos, admiratorii : ea
preferda sa instaleze in spatiul
nostru vital niste piese de ne-
ignorat ce trebuie Tntelese
ca niste parteneri de dialog.
De aceea ele sint dificile pen-
tru unii. Si cum sa-ti fie co-
mod sa gindesti cind tu, pri-
vitor. ai pur si simplu chef sa

unui lut Tnnobilat prin meta-
fora, dar neindepartat de ma-
teria primordiald. Fireste, toa-
te acestea tes. discret, cere-
monialul  revelarii ordinii si
frumusetii launtrice, ca sub-
strat al delectdrii  noastre.
Operele Rodicédi Leuca-Goicea
si cistigd dreptul de a fi iu-
bite tocmai fiindca se apro-

greul pamintului ca pe pro-
pria sa conditie de existenta:
si, nu e oare, aceasta menirea
artistului, de a lua de pe
umerii  nostri, asupra lui.
greul pamintului si. dindu-i
apoi, forma si sens, sa-ntoar-
ne greul Tn splendoare ?!

SIMONA VARZARU



Pe ce credeti ca se bazeaza succesul romanului

,CEL MAI [UBIT DINTRE PAMINTENI"? (vuo

Argentina Firuta
Asa sa se explice,
oare?

O posibild explicatie a succesului ro-
manului  Cei mai iubit dintre pamin-
teni, ar putea porni de la autoritatea
artistica si civicd a autorului. Cum s-ar
putea cuantifica rolul ei, decit admitind
acea ,hermeneutica spontana* de care
este capabil chiar si un critic neavizat,
ca cititorul obisnuit al operei lui Marin
Preda, de la Calul si Salcimul, Morometii
(1) si Intrusul, Risipitorii si Viata ca o
prada, la Delirul, Morometii (1) si Cel
mai iubit dintre paminteni — cu care se
nchide ,,cercul™.

Apoi, de ce sa nu admitem interesul
sporit_pentru aceastd ultima opera a au-
torului, Tntrucit finalizarea ei a_coincis
oarecum cu sfirsitul tragic al scriitorului?
E cartea care, cel putin partial raspund?
obsesiei sale : ,tema povestitorulul™ (ca
gnoza a lui Petrini).

. Poate si o anume ,legendd” creatd in
jurul_lui Mon Cher, acea aura speciala,
1zvorita din straturile cele mai adinei ale
personalitatii sale — taran hirsit de zbu-
ciumul acestei lumi dar articulat prin n-
trebarile sale, la universalitate — poate
fi o explicatie.

Desigur, sint posibile izvoare ale suc-
cesului” acestei carti, si Tntr-o _masura
reale pentru unii cititori; aceste ipotetice
explicatii ramin, totusi, exterioare ope-
rei, incapabile sa explice interesul per-
manentizat, parca sporit azi, dupa a treia
editie.

SI atunci ? Care ar fi explicatia ?

Am lua ca punct de pornire o afirma-
tie a lui Marin Preda din 1972, Intr-un
interviu acordat poetului Adrian Pau-
nescu, Mon Cher — sclav fara scapare al
demonului  sau literar —, raspundea
vis-a-vis de succesul Morometilor (Voi.
1) ,Am mai spus o data cd, In acest ro-
man nu apare tema povestitorului. Am
spus asta. Tnainte de aparitia celui de al
oilea volum. E vorba de tema celui care
a scris aceasta istorie, al carui destin ri-
mine incd neatins de earte si care ma
obsedeaza. Atunci va fi Tmplinit romanul
Morometii, cind si destinul povestitorului
va fi relevat. [latd de ce nu pot vorbi
Inca de istoria acestei carti, (subl. n).

Prin urmare una dintre temele obse-
dante pentru Marin Preda era aceea de
a releva destinul scriitorului. Cel mai
iubit., o contine, partial. Dar odata Tn-
cheiata Opera, nu putem face abstractie
de ,ideile-valori" pentru care Mon Cher
a pledat Tn cartile lui : dragostea pentru
pamintul stramosesc, iubirea de celdlalt,
pastrarea Simtului moral in situatii li-
mitd. angajarea Tn cetate, cunoasterea ca
mod de a fi Tn lume, responsabilitatea
propriilor acte etc. Pentru ca, trebuie sa
facem aceastd remarca. Marin Preda a
fost preocupat mai ales de ideea-valoare
e care 0 demonstra, si ea, aceasta va-
oare — stare, afect, Idee, atitudine, com-
portament —, (re)traitd cu sinceritate si
intensitate, 1si impunea, ea Tnsasi ,,for-
mula”, tehnica scriituril.

In acest context, care ar fi, deci, ex-
plicatia succesului acestei carti ? Ce im-
plica, de fapt, ,tema" ei principala ?

Recitind azi cartea cred ca ,liniile me-

lodice” pe care se construieste romanul
(deliberat sau nu) sint viata, iubirea,
creatia.

viata este totul si felul cum se des-
fasoara ea este adesea halucinant™ (voi.
1, P. 106).

Dar viata — a fost Tntotdeauna sursa
literaturii..  Pentru Marin  Preda. insa,
viata Tnseamna mai ales impactul dintre
imprevizibil si propria noastra vointa de
a fi, dintre individul mereu vulnerabil si
hazardul prin care lucreaza istoria asupra
lui, determinindu-i destinul. Adica, spai-
mele si iubirile sale, carentele si speran-
tele mereu Tnnoite, victoriile si esecurile
mereu_depasite, ideologia si politica unei
epoci Tn care tu. cititor sau scriitor, esti,
vrind, nevrind_ implicat, victorios sau
perdant, victimd sau agresor, dar om
confruntat zilnic cu o moarte oricind po-
sibila, vulnerabil de aceea, dar si peren

prin idee si fapta. lata ,tema", iatd
,obsesia" st implicit, sursa  succesului
acestei carti. Una dintre.

Pentru ca ,,tema scriitorului" Tnseamna
creatia. Si e un mod orgolios de a in-
frunta moartea, oricit de stimulatoare ar
putea deveni_ea ca element recesiv_al
vietii. Cuprinzind Tntr-un singur gind
esenta umanului, I. Micu remarca : ,,Sa
mori simtind cd odatd cu tine mor si
ideile, iatd o rupturda Tntre existenta si
esentd pe care martirii celor doud mi-
lenii ale erei noastre n-au cunoscut-o"

(vol. I, p. 158). Privita zilnic Tn fata,
Tnfruntatd prin scris, moartea poate de-
veni factor energizant, principiu Tn nu-
mele cdruia viata trebuie mereu afir-
matd, impusd, reconstruitd, si cum altfel
s-0 faci cel mai bine decit prin iubire si
creatie ? Reintors la viata, dar inca in
spital. Victor Petrini 1l intreaba pe ve-
chiul lui prieten I. Micu. ,,Despre ce-asi
putea scrie ?“. Despre orice. Creatia nu
poate fi Tmpiedicata. ,,Scrie despre Gior-
dano Bruno”, 1i raspunde aceasta. ,Arsii
§ce| arsi pe rug), astia ne ajuta, daca n-ar

i fost el. forta cuvintului filozof ar fi
slabit prin veacuri®.

Si totusi, linia ,,melodica” principala a
acestei ultime ,,simfonii" scrise de Marin
Preda este iubirea. lubirea si
creatia se Tmpletesc, se stimuleaza si
se opun — contrarii si complementare —
n destinul scriitorului. ,,Daca dragoste nu
e, nimic nu e.,.,“ remarca Victor Petrini n
aceastda po-veste, incercind sa ne Tnvete
ceva despre taina acestei lumi. Si chiar
daca romanul lui Victor Petrini ne ofera
mai multe povesti de dragoste — Matilda si
Suzi schimbindu-i de fiecare data desti-
nul — Cel mai iubii dintre paminteni
nu se reduce la iubirea primordiala si cea
mai fireasca (era sa scriu  primara !).
Pentru cd, fara a finfatisa toate iposta-
zele analizate de E. Fromm in The Art
of Love, aceastd poveste de dragoste, cu
suisurile si coborisurile sale, cu gelozia
maladiva si sublimul ei orgolios este, mai
ales, o pledoarie a dragostei pentru om

(ca_celalalt), pentru creatie, pentru viata.
Si cind aceste teme — viata, creatia,
iubirea tisnesc din cele mai adinei stra-
turi ale constiintei scriitorului, cind legea
entropiei este Tnvinsa prin sinceritate, si
fidelitate si arderea cea mai intensa a
autorului scriind, cind este surprinsa ten-
siunea dintre individual si social, dintre
ideal si real, iar personajele Tsi trdiesc
in fata noastra deopotriva de firesc su-
blimul, ridicolul, neputinta si orgoliul cu
resemnarea Tnteleptului ce si-a_Tnteles
destinul, succesul nu poate sa ntirzie.
Fara Fretent,ia de a oferi formule —
am subliniat deja pluralitatea perspec-
tivelor posibile prin care poate fi ex-
plicat succesul — acestei carti — mi-ar
lace sa cred cd el se datoreaza mai ales
irescului cu care autorul articuleaza, pe
scheletul povestii de dragoste a lui Vic-
tor Petrini, Tntr-o naratiune supraetajata,
diferitele structuri ale vietii sociale: poli-
ticul, istoricul, eticul si filosoficul.

Dincolo de aceastd afirmatie relativ
generala cred ca succesul ultimei carti
a lui Marin Preda si-ar gasi explicatia
in trei (pot fi mult mai multe) calitati
fundamentale ale acestei opere : fideli-
tatea autorului fatd de propria sa ideolo-
gie literara, intensitatea trairilor sale
afective si intelectuale care se regaseste,
chiar daca estompat. Tn _personalitatea
personajelor, si mai ales sinceritatea au-
torului, ca om si ca artist, In fata vietii,
a operei si, implicit, In fata timpului.

Fara Tndoiala critici si esteti pretentiosi
(poate mai ales pretiosi) ar putea re-

rosa destule netmpliniri acestui roman
In raport cu ,,opera perfectd’. Tn ce ma
priveste, perfectiunea ma inhiba si-mi
devine suspectd, obligindu-ma sa ma in-
treb asupra coeficientului de umanitate
la care autorul a fost obligat sa renunte.

»Rostogolit" Tn cercul devenirii sale
Tntr-un _timp al ,,imposibilei Tntoarceri".
Marin Preda, ca si eroul sdu, Victor Pe-
trini,  accede prin _propria gnozd (expe-
rientd intelectuala si afectiva) la taina
lumii. Orgoliu si umilinta, intoleranta si
neliniste, disperare si sperantd, neputinta
si victorie, iubire si ura, moarte si viata
devin _treptele initierii catre o autentica
umanitate.

De la contemplarea orgolioasa a lumii
prin preceptele filosofici, la trairea ex-
perientelor  existentiale in toata dispe-
rata lor umilinta, la angajarea responsa-
bild, dar deopotriva_ lucida, adica usor
ironicd, usor sceptica Tn Tntelepciunea ei

— in viata cetatii — iata destinul scrii-
torului, al intelectualului pe care Cel mai
iubit dintre paminteni ne-o infatiseaza?
cu fidelitatea, intensitatea si sinceritatea
— niciodata tradate de Mon Cher.

Asa sa_se explice, oare, succesul aces-
tei carti ?

Dumitru Balaet

Catre 0 viziune
Integratoare

Discutia despre Cel mal iubit dintre
paminteni, precedata la rindul ei de proba
editoriala a imensului interes public pen-
tru acest roman al lui Marin Preda, ne
aratd Tndeajuns de mult cd ne aflam de
fapt n fata celui mai iubit dintre scrii-
torii nostri din ultimul timp. Dupa moar-
tea unui autor, fie el si de prim plan,
vremea asaza intre opera lui si public un
con de umbra care — pind la biruinta
postuma, definitivd a valorii — dureaza
mai putin sau mai mult. Ceea ce nu se
-intimpla, dupa cum vedem, cu Marin
Preda. Cred Tnsd ca nu numai acest ro-

man, ci Tntreaga sa opera intra intr-o
posteritate dintre cele mai luminoase..

S-ar cuveni acum ca o proba indubita-
bilda a iubirii_urmasilor tmediati fatda de
marele  scriitor, o editie integrala a
scrierilor sale, care, cu toatele intra Tn
fondul de aur al literaturii romane. Aici
nu mai poate fi vorba de a pune pe
puncte romanele lui Marin Predasi a ve-
dea care dintre ele sta mai Tn fata. Fi-
reste. publicul cititor poate avea prefe-
rinte. din varii motive, pentru una sau
alta din aceste scrieri, dar acest public
trebuie orientat asupra valorii ansamblu-
lui, el trebuie sa intre cu bucurie, tot
mai adine, in padurea de personaje si
semnificatii pe care le contine aceasta
operd. Momentul de acum este fast pen-
tru aceasta initiere si el nu trebuie pier-
dut, caci nu poate dura la nesfirsit de la
sine. Deja se aud voci care partializeaza
acest interes pentru creatia lui Marin
Preda la_una sau alta dintre_scrierile lui,
in loc sa militeze pentru largirea inte-
resului respectiv, pentru o dezvoltare a
lui cit mai ampla, Tn consens, de fapt,
cu problemele care l-au stirnit.

Ne sta la Tndemina sa observam ca de
la  Morometii (1955), interesul cititorilor
pentru tot ce a scris Marin Preda a fost
Intr-o continud crestere, am putea spune
pe o cale exploziva. Sa ne amintim 1in
acest sens_de modul cum au fost pri-
mite de catre un_ public tot mai larg :

Morometii Il (1967), Imposibila Tntoar-
cere 31971, Marele singuratic  (1972),
Delirul (1975) si Cel mai Iubit dintre pa-

minteni (1980). Sa fi urmat cresterea a-
cestui interes calea cedarii de catre au-
tor pentru senzational, pentru romanul de
consum popular, cum reiese uneori din
discutiile critice ? Nu credem. Dimpo-
triva. Dupa atingerea cotei de Tnaltime
din Morometii |. opera lui Marin Preda
se dezvolta in sine, din aceeasi radacina
viguroasa, ia forme arborescente, defi-
nindu-se din ce n ce mai mult drept
principala expresie a prozei noastre din
ultimul timp, spunindu-ne tot mai multe
despre sufletul nostru de azi si dintot-
deauna, cu aspiratiile si prabusirile lui.
cu modul sau de a fi si a se manifesta
n istorie.  Putem vorbi Tn_acest sens
chiar de o dominanta filosoficd a crea-
tiei lui Marin Preda, maiitmult decit la
oricare dintre prozatorii nostri. Nimeni
n-a reusit ca el sa integreze unui filon epic
cuprinzator sensurile dramatice ale isto-
riei noastre din ultimii cincizeci de ani.

Putem observa ca inca din Morometii I,
Marin Preda instituie doua perspective
n acest sens. Una e a naratorului care
ne spune ca ,timpul nu mai avea rab-
dare". alta e a personajului principal in
jurul cdruia se constituie din ce Tn ce
mai diversd, mai uluitoare, fauna umana

e care reuseste sa ne-o puna n fata.

aca llie Moromete este, in felul sau. un
filosof atemporal prabusit in istorie, Mo-
romete cel tinar e tot un filosof, dar care
vrea sa instituie istoriei o noua credinta,
un fel de religie a faptului pozitiv, da-
ruit cu trup si suflet colectivitatii din
care face parte. Calin Surupaceanu din
Intrusul, este si el un meditativ pe pro-
blemele relatiei individ-colectivitate. Un
caz aparte 11 reprezinta Delirul  unde
perspectiva auctoriald devine dominanta
si retrospectia asupra celui de-al doilea
razboi mondial prevaleaza destinul ori-
carui personaj. Aici se poate observa si
acel amestec de fictiune si realitate isto-
rica din care se va hrani din plin si
modalitatea narativa in  Cel mai iubit
dintre paminteni. Acest nou roman are
in simbure lupta cu traumele mostenite
de la rdzboi, mai ales eu acelea de ordin
moral. Acum personajul central este chiar
un filosof nu numai prin vocatie, ci si

rin profesiune. Victor Petrini se afirma
In acest sens Tn raspar cu o realitate po-
trivnica aspiratiilor sale. Batalia e dura,
dificild, cu prabusiri si Tnaltari, in cadrul
unei lumi care se constituie greu, prin-
tr-un proces complex, con'radictoriu, in
care autorul refuza in mod categoric re-
zolvarile facile. _ i

Sa observam ca acum Marin Preda nu
numai cd aspirda catre romanul total ci
il si realizeazd. Tntr-o curgere fluviala
imensa, Tntr-o revarsare neasteptatd de
ape narative miloase, pline de vietati
umane dintre cele mai revelatoare pen-
tru capacitatea autorului de a_reda viata
din viatd si pe masura vietii. Astfel,
Cel mai iubit dintre paminteni nu este
o carte izolata, singulara. Tn creatia lui
Marin Preda, ci o consecinta fireasca a
tuturor celor dinaintea ei, Tmplinirea lor
narativa cea mai ampla si mai cuprinza-
toare.  Desigur, dupa bunul sau obicei,
autorul ar fi revenit si ar fi cizelat in
citeva editii succesive aceastd ampla des-
fasurare de destine umane, dar propi-iul
lui destin nu i-a mai dat vreme si acest
roman ramine_ cintecul sau de lebada,
suspendat tragic Tn timp si Tn constiinta
noastra a tuturor.

Si dacd vrem sa-1 intelegem mai adine
pe Marin Preda cu Tintreaga sa proble-
maticd meditativda asupra impactului
omului cu istoria, impact atit de genera-
lizat la scara filosofica in Delirul si_Cel
mai iubit dintre paminteni, trebuie sa ne
Tntoarcem 1n timp. Tn_anii formatiei sale
cind elev la o scoala din Transilvania,

suporta direct, intempestiv, traumele
odiosului Diktat de la Viena. prin care
amestecul unor  vointe strdine_ istoriei

noastre a reusit sa ne fure si sa ne in-
strdineze Tn mare masura aceasta istorie.
De unde efortul de a o recuceri prin
meditatie, prin Tnaltare narativa in per-
spectiva filosoficd. Si Marin Preda nu
este singurul dintre prozatorii nostri care
atesta acest efort. As cita Tn acelasi sens

e Francisc Pacurariu, care si el a de-

utat In preajma celui _de-al doilea raz-
boi mondial si Tn a carui proza se re-
simte aceeasi potentare meditativa asuiJra
impactului omului cu istoria, ca rezultat
al afrontului violent, biografic, adus dem-
nitatii sale de evenimentele ce au avut
n_centrul lor Diktatul de la Viena.

Sa fie oare Tntimplator cd dupa apos-
trofele dure aduse unei istorii  straine
omului in Delirul, Marin Preda se ocupa
de zugravirea mediului transilvdnean fn
care se afirma Victor Petrini, urmas al
lui Blaga si al marii sale filosofii ? Nu
credem. E un drum simetric, dar de sens
contrar celui urmat de naratiunile lui
Rebreanu, cu care Marin Preda s-a privit
totdeauna Tntr-o stimulanta concurenta
creatoare. In acelasi timp aceasta trebuie
privitd si ca o revenire la spatiul care
a generat Tn constiinta lui marea proble-
maticd a impactului omului cu istoria.

Céci istoria, Tn perspectiva marelui na-
rator care a fost Marin Preda, nu este
doar o Tnsiruire de evenimente, ci mai
ales un teritoriu moral pozitiv sau nega-
tiv_ afirmarii umanitatii_omului.  Acest
teritoriu se cuvine a fi recucerit prin
creatie si curatit de veninul si_miasmele

e care o rea desfasurare a istoriei le
asa Tn urma ei. Fara aceasta omul nu
se poate reindlta la idealul umanitatii
din sine. Cam acesta ar fi mesajul pe
care ni-1 lasa mostenire Marin Preda si
eroul sdu emblematic Victor Petrini, ur-
mas si el al lui Moromete batrinul, filo-
soful atemporal cdzut in cursa unei istorii
ostile, minata de forte malefice.

Lui Victor Petrini — ca si lui Nicolae
Moromete, Tnaintea sa, Tntr-o forma mai
putin generalizata si mai putin decisa —
li revine misiunea de a recuceri istoria
si a 0 aduce la sarcinile ei pozitive. ,,Cel
mai iubit dintre paminteni” va fi astfel
si cel mai aproape de noi Tnsine.



Iscusinta lui Camil Petrescu de a trans-
forma senzatia in notatie, extinsa din
proza si in piese. inscrie un sir de tato-
nari fertile caracterologic Tntr-o scriitura
a cautarilor. Ce anume reuseste drama-
turgul prin acest transfer ramine sa des-
coperim.

Voi incepe prin a sesiza ca intreg an-
samblul notelor parantetice din Danton si
Jocul ielelor privind_raporturile dintre
personaje si. cu precadere, cele ce unifi-
ca_dispozitii Tnlauntrul acelorasi perso-
naje, corespund prezentei unui observa-
tor care vede mult si initiaza, n_diverse
combinatii, confruntari Tntre el si dublul
sau. Acesta ar putea fi desemnat drept
un fel de explorator, prin cuvint, al
scriiturii. Unde naratorul se serveste de
subiect, exploratorul constata, pindeste,
are privilegiul sa disocieze nuantele. Mai
ales dupa ce subiectul se lasa descifrat
si unificat. Camil Petrescu plonjeaza 1n
densitatea gesturilor, desface din plina-
tatea lor semne anume denotatoare, ca Si
cum fara ele nu are elementele ce moti-
veazd interstitiile dintre semnificat si
semnificant.

Pe de alta parte, scriitorul de teatru
dilatd ca un prozator aplicat sistematica
referentiald, semn cd observatorul si ex-
ploratorul nu asteapta prea mult sa-si
uneasca fortele. Specifica lui Camil Pe-
trescu este libertatea cu care cei doi se
armonizeaza, ba, mai mult, reiau acelasi
traseu inversindu-si afinitatile naturale.
Rezulta, astfel un fel de transfer de la
semnificat la semnificant, o trecere de la
motivatii sociale, morale ale trairilor, la
altele strict poetice, de pura inferioritate,
relative la eul profund.

Redactarea devine, ea insasi, un fel de
a trai deplasarea de la un registru la
altul. Starea de tensiune, de Inspiratie
febrila cere absorbtia observatorului de
catre explorator. Autorul nu se mai mul-
tumeste sa corecteze, sa resimta realul
drept un factor de presiune. El Ti confera
statutul de obiect al discursului dramatic,
legat de fascinatia optiunilor impuse ex-
loratorului de narator. Un cod secund
asd un spatiu de manevra substituirilor.
Ce investeste naratorul in limbajul ob-
servatorului devine cel mai adesea su-
port pentru retorica exploratorului.  Si
unul si celdlalt fac din expansiunea cu-
vintului o dubld stiintd : a_introspectarii
dar si a bifurcarii ei spre jocul de fina-
litati / rivalitati.

.Cartea Romaneasca” ne propune o
interesanta culegere de proza *F Tnsumind
douasprezece povestiri, doua nuvele si
un roman — care i-a dat si titlul. Un
,»conglomerat" ce oferd, astfel, o imagi-
ne elocventda, desi partiala, asupra li-
teraturii unui autor din R.S.S. Moldo-
veneascd, ce face dese referinte la Emi-
nescu, precum si Dosoftei...

O alta figura importantd apartinind,
de data aceasta, istoriei si nu literatu-
rii, este aceea a lui Stefan cel Mare,
in acest context, clopotnita fiind, Tnsusi
axul romanului amintit. Clopotnita e o
constructie ridicata din porunca domni-
torului, pe locul chiliei, distruse de ta-
tari, a lui Daniil Sihastrul. Tentativele
de a o salva — prin intermediul recon-
ditiondrii acesteia, subrezitd de vremu-
rile Tndelungate ce s-au scurs peste ea,
ori aparind-o pur si simplu de masurile
Ladministrative” ale unui director de
scoald temator si zelos pina la_exces —
Impreuna cu acelea de a regasi un ,le-

topiset” ce a ddinuit in interiorul clo-
potnitei de-a lungul veacurilor — fin
realitate, un numar de ,pagini" din

piele de vitel, strinse laolalta, pe care
clopotarii lasati de Stefan notasera eve-
nimentele mai _deosebite _contemporane
lor — constituie tema cartii, Tntrupate
fiind Tintr-un tinar profesor de istorie,
Horia Hoiban, om cu probleme interioa-
re multiple, Tndeosebi de ordin afectiv,
chinuit in egala masura de sentimentele
Pentru viitoarea — devenitd apoi actua-
a — sotie, ca si de dorinta de a ,re-
cupera” trecutul provinciei sale, prin
Btringerea tuturor documentelor existente
pe cuprinsul ei, drept care ajunge Tn

situatia de a fi respins si ,izolat" tot
inai puternic de catre un superior, ceea
ce, asociat, In timp, cu oscilatiile casni-
ciei sale, 7l determind sa intre intr-o

Accentul nu cade pe ceva anume (cau-
tat, ostentativ), el se distribuie pe tot
spatiul corelatiilor (vezi de pilda, Ulti-
ma noapte de dragoste, Tntiia noapte de
razboi, 1930) cu aprofundarea fin teritorii
ale constiintei obscure, cu Tntrebari ma-
litioase. dezbateri de idei generale, dis-
cutii violente, iluminari. Ca si in Patul
lui Procust, totul ocoleste directiile uni-
liniare. Confesivul are prospetime, ga-
seste, cum a notat Tudor Vianu, ,,izvorul
vietii traite”. Relativismul modern din
Patul lui Procust cistiga Tn adincime
gratie Tntinderii ariei evenimentelor, suc-
cesiunii lor cu multiple cuprinderi psi-
hologice.

Sub semnul proteic

Dacad la Proust baza de unificare ra-
mine arhitectura compozitionalda mereu
digresivd, la Camil Petrescu ambitia este
alfa : sa aseze intr-o dezvoltare intelec-
tuala ramificatiile generate de _gindire,
de mobilitatea spiritului scormonitor, ne-
linistit, analitic. atras de divergenta
mentalitatilor intime.

Dimensiunea experientei facute de ro-
mancierul si _dramaturgul nostru se vede
mai clar daca ne oprim la ce sustine el
atunci cind doreste sa vedem ce deduce
din structurile afective spre care ne in-
drumd. Tn esentd, fluxul notatiilor per-
cepe fiecare act Tntr-o relatie a imagina-
tiei cu vizualizarea punerilor in tema si
in scena. Naratorul este atit de absorbit
de autorul dramatic Tneit parantezele a-
cestuia devin componente scenice si exer-
citii de inteligenta tipologica. Se Tnsuma
in grafia lor concentratd germinatii ges-
tuale, descrieri fizionomice, intonatii sen-
timentale. Ce trece in ochii unora drept
exces nu este decit solidarizare de ama-
nunte despre stari interioare. Si un drum
al deductiilor pline de vina. Un joc de
oglinzi desfasurat ca pe o scend pano-
ramica.

Drept care, nu il vom urma pe Pompi-
liu Constantinescu Tn judecata sa negati-
va despre utilitatea deslusirilor furniza-

te continuu de Camil Petrescu, pentru ca

accentuata stare de alienare. Bolnav, la
figurat ca si la propriu, de inimd, Horia
Hoiban traieste. incepind cu primele
pagini ale romanului, o retrospectiva
amanuntitd si_Tmpinsa departe in timp,
a vietii sale, In cursul careia devine tot

mai de neocolit realitatea — derivata
dintr-o prea puternica _sensibilitate —
vulnerabilitatii  sale psihice : el este,

dupa toate aparentele astfel adunate, un
invins, dupa ce, in prealabil, nu a stiut
(sau nu a vrut, mai exact) sd se apere,
evitind un numar de ,,zone" periculoase.

Analiza si

Sensibilitatea aceasta structurala, ca si
sentimentul Tnfringerii ttnarului de trei-
zeci de ani, provoaca o impresie izbi-
toare, ce nu finceteaza pe 1intreg par-
cursul romanului : monologul pe care
Horia Hoiban 1l poarta, Tn tacere si
nebanuit de nimeni, pe scaunele de pia-
tra ,,asezate in semicerc in umbra me-
moriei lui Stefan-cel-Mare™ ale parcu-
lui Puskin din Chisinau, in sala de as-
teptare din gara aceluiasi oras ori In va-
gonul de dormit al trenului ce 1l ducea
spre o destinatie Tncad nehotarita. Toate
acestea se Tncheaga Tn cadrul ,.actiunii”,

care este, cum se vede, o ,cdutare a
timpului pierdut”, o introspectie retro-
spectivd, cu scopul de-a localiza mo-

mentele esentiale ale vietii sale din urma
si de-a decela Tn acest fel cauzele esecu-

rilor adunate. Autoanaliza nu este lip-
sita de efect (si de un anumit
succes) : hotarindu-se sa revina in satul

noi vedem in nuantdrile aduse de marele
scriitor deliberata sa nevoie de asociere
a_luciditatii cu pasiunea si nu ,pedago-
gism drastic”, o insistentd deplasatd, me-
reu stinjenitoare Tn calmarea patetismului
acumulat.

Acest asa zis prejudiciu adus fluxului
dramatic, pretinsa Tncarcerare in efecte de
teatralism exterior.  constituie priorita-
tea constientda acordata interesulul pentru
concret. Si, deopotriva, a unui mod de
exprimare specificd_a devenirii_portretis-
tice, prin observatii, exemplificari, bo-
gatia de lamuriri ce determina realismul
caracterizarilor. in cele din urma prous-
tianismul lui Camil recupereaza alianta
spirituala cu aceea poetica a cunoasterii
personajelor din conditionari  fluidizate
de omniscienta artistului. Va fi, deci, de

crezut ca parantezele gresit considerate

al acuitatii realiste

obositoare si oricum de prisos reprezinta
un mod autentic de apropiere de persona-
je al lui Camil Petrescu insusi. Adica o
inregistrare a sporului de organizare cu
care participd romancierul la concomiten-
ta de planuri ti'ecut-prezent, culori-preo-
cupari, confesiuni- autorevelari.

Vom da acum, in cele ce urmeaza, ci-
teva exemple, dovezi de_finlantuire cau-
zala Tntre esenta narativitatii si preciza-
rile prin care scriitorul fixeaza punctele
sale de reper. Puncte menite ca sa ridice
perceptia _ lectorului pina la Tntelegerea
absolutului camilpetrescian. De aderare la
acest absolut nu altfel decit ca acces la
o atitudine fata de real prin prisma ideii
cd arta leaga omul de trairi datorita
nscrierii Tntr-o plasa de limpeziri subtile,
de radiografii ntocmite scrupulos si n
miscare.

latd Tn Mioara o paranteza la replica
obsesiilor lui Radu Valimareanu, ,,ruda’”
cu Andrei Pietraru. Autorul se apara
fara ezitare de mutilarile si tradarile in
iubire. lubirea angajeaza viata, o ratifi-
ca ; sfidarea ei o descalifica : ,,Oricum,
o dragoste frumoasd si gingasa este un
lucru "de pret, pentru care esti invidiat
si care se apara de poftele celor cinici si

grosolani. Astfel, Tndragostitul nostru ar
trebui sa se recunoasa un barbat de ca-
tegoria a doua, sau si mai rau, fata de

in care se stabilise, fara a relua, totusi,
relatiile cu sotia (in pofida dorintei aces-
teia, cuprinsa de regrete), Horia Hoiban
Tsi atinge, Tn sfirsit, visul poate cel mai
arzator : acela de a gasi ,letopisetul”,
disparut de o vreme printre satenii des-
cendenti ai clopotarilor de demult, acum,
cind _incendiul (pus de acelasi director
abuziv) ce mistuise clopotnita nu cFutuse
fi Tmpiedicat. Romanul ,,negru” se deschi-
de. in final, spre o geana de lumina...

Dacd, Tn cazul scrierti de mare Tntin-
dere, avem de-a face cu o atmosfera

monografie

apasatoare, depresivd  (si deprimantd),
situatia se schimba in Tntregime in cazul
ovestirilor si nuvelelor alaturate : lumea
itflnita aici este o lume a satului, pre-
dilectia autorului Tndreptindu-se (cum se
poate vedea si Tn roman) spre mediul
rural, descris, Tn mod indubitabil, cu o
rara pasiune si pricepere. Se poate afir-
ma, nu fard o anumita retinere (tinind
de numarul limitat al lucrarilor incluse
n acest volum) cd lon Drutd are tendin-
ta de a realiza (si o si realizeaza, pina la
urma) o monografie a satului moldove-
nesc. cu tot ce tine de specificul sau,
fara a omite vreun amanunt revelator.
Satele si oamenii ce le locuiesc sint re-
date cu o fortd de evocare si_de convin-
gere deosebita, si nu rareori, scriitorul
nu rezistd tentatiei de a generaliza.

Exista, ce-1 drept, o anumita Tnclinatie
spre melancolie, asociatd Tnsa, uneori, cu
0 viziune a copildriei (si legatd de ea),

barbatii mai voinici care au drept senio-
rial la miresele altora. Sentimentul de
protectie a femeii este inerent si nece-
sar constiintei in dragoste. Lipsa unei re-
actiuni ar fi fost totuna cu o diminuare
morald, cu interzicerea dreptului la feri-
cire, o restringere a libertatii omenesti
(act. 1, tablou I. sc. 9).

Daca aici se simte flacdara filosofiei
despre imposibilitatea compromisurilor,
in alte situatii Camil Petrescu sustine
cu parantezele sale adevarate Tncadrari
tipologice, cu optiuni ce se transmit citito-
rului, spectatorului. Din Jocul ielelor am
ales doud proiectii launtrice exceptionale.
»(Gelu e un barbat ca de douazeci si
sapte, doudzeci si opt de ani, de o fru-
musete mai curind femining, chiar cind
face acte de energie. Are nervozitatea
instabila a animalelor de rasa. Priveste
Tntotdeauna drept in ochi pe cel cu care
vorbeste, si asta-i da o autoritate neobis-

nuitd..."), (act. 1, tabloul 1, scena 3). Tot
despre Gelu Ruscanu, una din parantezele
intens ironizate de inoportuni : ,Cu tre-
murul usor_al unei plase de paianjen™.
Si, In fine,in act. II, sc. 0 privire a-
dresatda Mariei Sinesti, privire tdioasa,

coroborata cu 0 sensibilitate ce tine de
arta plenitudinii . ,(E o frumusete tul-
bure, si tocmai Iprin asta tulburatoare,
pe baza de nostalgie, profil suav si ner-
vozitate. Nelinistitoare de asemenea nu
numai din pricina _reactiilor ei bruste si
excesive, dar si prin sensurile fulgurante
aie acestor reactii. Si asta e un chin pen-
tru cei din jurul ei. Cind priveste adese-
ori fix, are’un freamat abia perceptibil
al buzelor care-i da o_tensiune patetica

obrajilor. Hiperemotivd, cu _imaginatie
dezordonatd, are spaimele si bucuriile
deopotriva de copilaroase. Vazuta in

treacat, pare o frumusete mistuita de
secrete grele, prada tuturor obsesiilor, cu
dorinte neimpacate, de viatd. In intimi-
tate, o senzualitate de copil si de sal-
baticiune...").

Putini prozatori moderni si mai putini
autori de teatru au pus atitea sunete 1in
evidenta pentru a-si marca puterea de
comunicare. Dimensiunea artei camilpe-
tresciene rezida exact 1n desavirsirea de
ntelesuri, In nedramuirea  cadentelor
perfect articulate. Decantarea lor_asigu-
ra limbajului analitic lirism, vibratiei
portretistice o mare suprafata de iradiere,
Aproape ca am putea exclama, fard sa
tradam controlul critic, cd o asemenea
iscusinta probeaza tot atita precizie cit

elan imaginativ datoreaza darul expre-
siei maturitatii reflexive.
HENRI ZALIS

cum se intimplda in Soapte de nuc, ori
de lumea animalelor marunte, cum se
intimpla in  Povestea furnicii si  De
demult si de departe, povestiri care emo-
tioneaza. Viziunea nostalgica coloreaza si
nuvela Ultima lund de toamnd, unde
eroul este tatal naratorului care-si urma-
reste, omniscient, parintele in drumurile
lungi ale vizitelor facute fiilor ajunsi
adulti. Umorul se dezlantuie, neinfrinat,
in povestirea Arionesti, al carei sfirsit
rovoaca uimirea : cearta violentd (si pre-
ungita ) dintre soferul autobuzului si
tarancile urcate, ce refuzau sa plateasca
biletele, se dovedeste a fi fost ,regiza-

ta" : ,,Ca astia din Arionesti 1s al naibii,
si satul acela al lor_ T1i teatru dintr-un
capat n altul...”, ori in Sacii cu griu (in

care convingerea naratorului in nevinova-
tia presupusului  hot se explica Tntr-un
mod foarte ,simplu™: ,,cum ar putea un
sac cu griu sa fure un alt sac. umplut si
acela cu graunte ? Si chiar de ar putea,
g(_antru ce ar face una ca asta ?"), ca si In

iept la piept. Datinile — pentru a
reveni la tendinta monograficd — nu sint
absente din viziunea prozatorului, cum

dovedesc Padureanca si Datini, viziune
care. nu ocoleste nici unele aspecte mai
putin placute (intflnite In Gradina si, n
alt registru, Tn Rubanca).

Calitatile acestui volum fac ca alcatui-
rea si tiparirea lui — dupa doua -editii
aparute la editura ,Literatura artistica"
din Chisinau — n 1982 si, respectiv, 1984
— sa constituie un eveniment de o deo-
sebitd importanta literara.

NICOLAE BALTA

*) lon Drutd, Clopotnita, Editura ,,Car-
tea Romaneasca", 1988.

aparutd in seria C — Corpu- firmat de revista noastrd, Tsi ma“ ale seriei poetice sus-men-
suri de documente, editatdi de face debutul ,editorial” Tntr-o tionate. latd si un _ titlu din
Anuarul Institutului de Cerce- maniera cu totul interesantd. ,carticica studenteascd” de 32 de
tari Etnologice si Dialectologi-  Studiul sau ,.Climatul tempe-  file cit palma: ,Din__analele
ce. Meritd mentionatd, de ase- rat-continental si harta sinop- meteorologice ale poeziei post-

Etnografia

si folclorul

Tn Revista de etnografie si
folclor, tomul 33, nr, 2/1988,
aflam o idee deplin adevarata
si fertila pentru spiritualitatea
noastra contemporand, idee ex-
primata Tn genericul care des-
chide prima rubrica : Folclorul

sl etnografia — argument al
ermanentei istorice a poporu-
ui roman. Sub acest Tnsemn

sint gdzduite doud articole sem-
nate de I.C. Chitimia (,,Cera-

mica si Inventivitatea civiliza-
tiei umane™) si Marin Marian
(,,Colindul  Curtilor — expre-

sie a unui topos geografic si
ideatic creator de etnoculturé"l).
Eseul lui Marin Marian, amplu
documentat si subtil Tn dece-
larea semnificatiilor, constituie,
se pare, prima parte a unui se-
rial. Din sumar, demne de in-
teres ni se impun, la rubrica
Note si discutii, interventia, ine-
ditd, a lui Adrian Fochi (,,Siret
Pircalabul™) si opiniile lui lor-
dan Datcu despre emisiunea TV
.. Tezaur folcloric". La Recenzii,
dintre mai multe comentarii, a-
mintim e cel al lui Boris
Zderciuc, la cartea semnatd de
Lucia Apolzan, ,Carpatii, te-
zaur de istorie. Perenitatea ase-
zarilor risipite pe Tnaltimi", si
pe cel al lul Nicolae Constan-
tinescu, la ,,Culegerea de fol-

clor azi. Tndreptar metodologic"”,

menea. si preocuparea redactiei
de_a prezenta activitatea si lu-
crarile regretatului etnolog Ni-

colae Marin = Dundre : Elena
Maxim  schiteaza un  portret
comprehensiv, iar Maura Du-

nare alcatuieste o bibliografie
completd. Tn paginile revistei
mai sint inserate un profil al
rofesorului Gheorghe  Vrabie
a 80 de ani. Cronica discului,
cronici. (G. R.).

,,Harta sinoptica

a poeziei recente"

Dan-Silviu Boerescu, proaspat
profesor de_limba si literatura
romana, tinar critic lansat si a-

ticd a poeziei recente" este ti-
parit in colectia Cartea cea mai
mica (nr. 10) a revistei studen-
tilor bucuresteni Convingeri co-
muniste (iulie 1988 nr. 4—5). Cu
nonsalanta (incd) studenteasca,
Dan-Silviu Boerescu, altfel si in
»Supliment” un critic cumpanit
si cu un vocabular luxuriant, ne
anunta noi poeti, multi dintre
ei ,lectori" n " cenaclul ,,Con-
fluente™ si publicati in revista
noastrd. Ce vrea sa_  Tnsemne,
deci, ,harta sinoptica a poeziel
recente” ? Vrea sa insemne, zice
Dan-Silviu Boerescu, amator (si

specialist) de termeni noi si
concepte bine ancorate, seria
poeticd post — '80. Constient de
pericolul unor hazardari, criti-

cul Tsi ia o serie de masuri de
precautie mentionind ca ne pro-
pune ,fragmentele de diapora-

80 _Lied. O tacere aproape_fi-
zicd" (Marius Oprea). Si 1ata si
ceilalti poeti ce vin sau par sa
vind, deja cu obisnuintele lor :
Simona Popescu (,.Xilofonul de-
loc temperat"). Calus Dobrescu

,»Sturionul™),  David  loachim
»Gestul de a trece neobser-
vat"), Horia Girbea (,Partida

spaniold”), Ramona Fotiade (,,in
cautarea exactitatii'').  Cristian
Popescu (,,Vitrina de familie‘(‘},
Andrei Damian (,,Regiunea de

liniste™), Augustin loan (,,Cel
dintli, dupa ploaie”). Daniel
Banulescu (,,Un [alt] poet scri-
ind despre Laura™). Poezie
multd si bine asortata senti-
mental, lexical si ideatic cu un
critic despre care vom mai auzi
si citi. (E. Mihaeseu).



Datind de peste doua
milenii, deé)e vremea
etruscilor (Fiesale), Flo-

rentia, cum_Tsi denu-
meau romanii asezarea
si, mai apoi, Firenze,

orasul asezat pe maluri-
le riului Arno, la poale-
le  Apeninilor, te duce
cu gindul la flori, la
nume de fata, la fru-
mos. Si frumosul te in-
timpina peste tot. Mare-
tia constructiilor, ele-
ganta  sau ciudatenia
podurilor  (Ponte Vec-
chio, de exemplu, care

Florenta

cum Ti pe nenumaratele
opere artistice presarate

rin muzee si in aer li-
er si-au pus semnatu-
rile celebritati dinain-
tea, din timpul Renas-
terii si de dupa aceasta.
Si numai_un exemplu
de-ar fi s& luam s-ar
dovedi suficient si edi-
ficator.

Domul, a carui con-
structie initiata sub an-
trepriza lul Arnolfo di
Cambio, in 1296, este
continuata apoi de Giot-

cuprinde, in afara partii
stradale, magazine, mai
ales dedicate suveniru-
rilor) coloritul, predomi-
nant in rosu, alb si ver-
de, si natura Tnconjura-

toare creeaza o ambiantid to, Pisano, Talenti, Bru-
si De Fabris,

aparte, de neuitat. nelleschi  si
Pentru cel ce-si pro- la mozaicuri

pune sa astearnd pe har- mentarea

tie impresiile de vizita- porti (ele Tnsele

tor, dificultatea constd de artd)

n selectarea

decit la scara macro,

nent subiect de studiu gime, 38 m

cu posibilitati nelimi- 116 m Tnaltime),

tate. decorat cu vitralii si lu-
Impresia generald este crari de Ghiberti, Gaddi,

ca aici si-au dat intil- da Pisa,

nire maestrii frumosu- Ferrucci, Vasari,

lui, din a caror concu- cari, Uccello,
rentd peste veacuri a si multi altii.
ramas o capodopera. Si

BARNSTONE : Whitman se considera o

fiquré profetica, i se parea ca serie un
fel de Biblie.
BORGES : Da, cam asa ceva.

BARNSTONE : De multe ori Tndpoves-
tirile si poemele dumneavoastra desi nu
scrieti o Biblie, aspirati sa _intrati n
contact cu misterul, enigmaticul, tindeti
spre un cuvint unic.

BORGES : Sint mereu uluit de lucrurile
din jur.

BARNSTONE: Mergeti pe drumuri dife-
rite. Scrierile dumneavoastra devin din
ce In ce mai simple, folositi din ce in
ce mai putine cuvinte.

BORGES : Da, sint de acord cu dum-
neata.

BARNSTONE : Dacd Whitman se putea
dispensa de un adjectiv, o facea cu pla-
cere.

BORGES : As spune ca a facut-o foarte
es.

BARNSTONE : Opera lui s-ar fi putut
numi Mari fire de iarba, pentru ca
obisnuia sd adauge cuvinte care inten-
sificd, de multe ori nu cu cele mai bune
rezultate. Ce parere aveti de faptul ca
acest poet, care este minunat si inegal,
reuseste sa...

BORGES : Dar este intr-adevar minunat
si inegal. Silvina Ocampo mi-a spus ca
un poet are nevoie de versuri proaste.
Altfel, celelalte nu pot iesi Tn evidenta.
Discutam despre Shakespeare. Eu am
spus ca are multe versuri proaste. lar
ea mi-a raspuns : ,,Totul este spre bine.
Un poet trebuie sa aiba versuri proaste”.
Numai poetii de mina a doua scriu nu-
mai versuri bune. Din politete trebuie
sa ai si versuri proaste.
BARNSTONE : Eliott a spus ca trebuie
sa existe si cuvinte slabe printre cele
tari, astfel Tncit versurile s& nu devina
greoaie. Printre muncile de negru pe
care pretindeti ca le-ati facut a fost si
aceea de a traduce o carte cu poeziile
lui Walt Whitman. Afirmati cd Walt
Whitman a fost poetul dumneavoastra si
cd a Tnsemnat atit de mult pentru dum-
neavoastrda. Ce-ati Tnvatat de la el 7

diferitelor

aducindu-si
acestora, contributia Ghirlandaio,
intrucit nici nu poate fi d’Ambrogio si Piero di
vorba de ceva complet, Giovan Tedesco.
riorul, impresionant s
Florenta oferind perma- ca proportii (150 m lun-
latime si

Cavalcanti,
Donatello

latda, asadar, numai o
cum poate fi altfel cind mostra de ceea ce ar in-
pe celebrele palate, pie- semna doar nominaliza-
te. logii, biserici, pre- rea celor ce au partici-

pat la aceasta grandioa-
sd realizare Tn_decursul
vremii. O clasificare a
operelor si autorilor flo-
rentini ar fi didactica si
de neconceput. Oricum,
nu se poate vorbi des-
pre acest mare centru
al culturii mondiale fara
a pomeni_ de Michelan-
gelo, Tizian, Botticelli,
da Vinci, Cellini, Ra-
phael, Fra Bartolomeo,
Giambologna, Murillo.

Coplegitoare enumera-
re, daca ne gindim ca

numal una-doua dintre
lucrarile acestora ar pu-
tea contribui la ridica-
rea prestigiului  unui
muzeu. lar muzeele si
expozitiile Florentei
contin zeci, sute de lu-
crari ale lor, Tn celebre-
le sali din Uffizi, Pitii,
muzeele ,,Academia”, de
artd moderna, arheolo-
gic sau national, Capela
Medici, Casa Buonarro-
ti, Palazzo Vecchio, bi-
sericile Santa Maria del
Fiore, Santa Croce, San-
ta Maria Novela sau
San Lorenzo.

Tot aici s-a nascut, a
trait si a creat unul din
titanii  literaturii mon-
diale, Dante Alighieri,
ultimul poet al Evului

Mediu si primul al epo-
cii moderne.

Dar Florenta nu in-
seamna numai arta, ci
si istorie. Cindva colo-
nie romana, in 1075 de-
vine capitala ducatului
Toscana, mai apoi repu-
blicda comunala  (1115),
martora a_ absolutismu-
lui familiei Medici si, Tn
veacul trecut, capitala a
regatului italian.  Aici
au aparut primii  ger-
meni ai capitalismului
si_bineinteles contradic-
tiile dintre bogati si sa-
raci, dintre asupriti i
asupritori, lupta luind
uneori aspecte cu carac-
ter international sau an-

tipalpal.

Florentinii si opera
lor au avut de Tnfruntat
si vitregiile naturii. In
anul in care vizitam a-
ceasta monumentala
creatie umana, urmele
ultimelor inundatii ale
pasnicului, de altfel, Ar-
no mai erau vizibile pe

zidurile lacasurilor din
vecinatatea riului. Dar
munca restauratorilor
facea ea totul sa reintre,
cit mai curind, in nor-
mal. Linistea din par-
cul Boboli, capodopera
n aer liber, cu lacul
strajuit de statui si ver-
deatd, pe ale carui unde
se plimbau netulburate
lebede, cobora pacea in
sufletul vizitatorului.

SOCRATE
UNGUREANU

Fotbalistii,
n turneu

Miroase a pepeni copti, crapii sar In malul baltii. ametiti
de apa-n clocot, cucuruzul are bob de lapte condensat, trans-
ferdrile sint ca si incheiate, iar vremea campionatului cu
adie catre noi. Si, sa nu uit sa va spun, la
Pronosportu-l nostru va dispare semnul X, odatd cu masurile
pe care ferefeul le-a si validat. Gata ! Meciul nul e nul de a
dreptul si neavenit, atnagind baraj de penalty obligatoriu !
Si, vorba aia : .cine bate, oase roade ! Ce-a mai fost n-o sa
mai fie, cd prea avea de toate campionatul nostru, presarat

din plin cu sare si piper. Sarea-n bucate si piperu-n ochi !
Circula un fel de proverb : Sare cine are sare. Cine n-are,
ori s-are bine cu cine are, ori sare la sare, sa-si ia singur |
De unde si vorba... sdrea-n bucate | De-acum, toatd lumea
trebuie sd sard la cap, pentru cd nu va mai fi un campionat
asa de cordial ca precedentul. Va fi _unul belicos, cu destula
harmalaie, cu zarva si afurisenii, in care singura proptea
vor fi propriile picioare ! Cine nu pune mina pe_ flinta si
n-apasa pe cocos, va pleca in pribegie prin divizia secun-
dara, cit ai zice poc ! SI ce-mi place ce-o sa fie | Abia astept
sa-i vad pe ofensati jucind la os cu artdgosii ai mai mici si
ajungind cu dinsii la barajul _din final !" Asta ca sd nu_mai
zic ce bucurie o sa-ncerc ~ vazind arbitrii computerizati si
dind astfel din colt In colt sd prinda cite-un meci (in plus)
la centru. Unde esti Teodorescule. sa te duc in Regie, la
studentii din Academie, sa-ti dea colocvii de informatica ?
Ca ai napastuit studentimea, si-apoi cheferistii si alti citiva,
la fel de mult, pe motiv ca te strecurat angelic, etapa de
etapd, Tn altd brigada, fluierind a piatra-acra | Acum sa te

vad cit esti de dibaci, cd la prima viclenie treci urgent in
esalonul B! Ehehe, sa schimbd multe in jocul nostru cu
piciorul si jur sa-mi las tacdlie Tn cazul cind va mai scapa
cineva neinvins |.. Lotul s-a reunit si-a luat drumul Belgiei,
la pregatire. Baletistii sint aproape toti, mai putin Bumbescu
si Piturcda — ambii — accidentati. Ungureanu si Gica Po-
pescu sint dati disparuti, da' nici-o grija, ca apar ei la
momentul potrivit ! Jenei e optimist ca-ntotdeauna, Dragusin
e de aceeasi parere cu Jenei, iar baletistii de sub ei promit
marea cu sarea, ca de obicei. lar mare, iar sare ?!...

I10RIA ALEXANDRESCU

Redescoperirea muzeelor

ODIHNA LA CiMP, de CAMIL RESSU, Muzeul colectiilor de arta
din Bucuretti, colectia Simu

Motiv celebru in viziuni inter-
pretative celebre ; motiv care a

Inspirat zeci de artisti

lastici

— pictori sau graficieni in n-
treaga Europd, de la Renastere

incoace, si care a gasit in crea-
tia romaneasca interpreti de ex-
ceptie de la Grigorescu pina la
Corneliu Baba. Pe acest traseu,
in epoca modernd, mai exact in
perioada interbelica, tema odih-
nei la cimp Tn miezul unei zile

BORGES : Am Tnvatat sa fiu direct. A-
ceasta a fost singura lectie pe care mi-a
dat-o. De fapt nu este asa de important

Pym. Al doud nume saxone. Arthur st
Edgar, apoi Gordon si Allan, amindoua
nume scotiene. Apoi Pym in loc_de Poe.

a muncitorului o(c]]oarelor, chipul
oamenilor tradind, totusi, aspri-
mea luptei cu glreuté'gi'le vietij.
Executatd in culori calde, uti-
lizind mult contrastul intre zo-

fierbinti_de vara apare, in mai nele intens luminate si cele um-

multe . rinduri, si in_opera lui

Camil Ressu. De asti datia sub brite. cu o insistentd revenire
forma unei familii — l%iitrlﬁqu asupra motivului camésii de un
cel tineri si copii — aflata In 51, sirzjycitor care sporeste su-

mijlocul cimpiei, la seceris. Spre
deosebire de lucrarea ,,Cosasi
odihnindu-se* (pe care am pre-
zentat-o nu de mult la aceasta
rubricd), aici sint mai putin vi-
zibile acea sfirseala dupa o zi
de munca sl adinca amaraciune

gestia luminii de vara la na-
miezi. pinza ,,0Odihna la cimp”
evocd, fara alte ecouri sociale —
de astadata —, o zi din viata
unei familii de tarani de la ses.

SIMONA VARZARU

vestire politista, cind 1l citim de exem-
plu pe Eden Phillpotts, Ellery Queen sau
Nicholas Blake, noi «intern de fapt crea-

sa-1 Tnveti pe altul. Adevarul este ca
am fost subjugat de emotie, ca stiam pe
dinafard pagini Tntregi din opera lui, ca
le repetam tot timpul in fiind, zi si
noapte. Dupa parerea mea. important
este felul Tn care cineva se simte mis-
cat atunci cind citeste poezie. Daca un
om nu simte poezia fizic, atunci nu sim-
te poezia deloc. E mai bine sa se faca
profesor sau critic. Poezia mi se pare
0 experienta foarte personald si foarte
importantd. O simti sau nu. Daca o
simti, nu este nevoie sa o explici.

BARNSTONE : Va ascult cu atita aten-
tie Incit Tmi dispar din minte alte gin-
duri si alte Tntrebari. Simt nevoia sa

Dupd parerea mea. primele capitole ale
acestul lung basm nu sint deloc memo-
rabile. Tnsa ultimele sint un cosmar. Si
sint, in mod ciudat, un cosmar al albu-
lui, al culorii albe care pare Tnspaimin-
tatoare. Desigur, Herman Melville a citit
Povestirea lui Arthur Gordon Pym si
apoi a scris Moby Dick, sau Balena al-
bastra. Aici a folosit aceeasi idee, ideea
de alb (nu stacojiu sau negru) ca fiind
cea mai Tnspaimintatoare culoare. Veti
descoperi ca ambele carti, Moby Dick si
Povestirea lui Arthur Gordon Pym sint
reprezentari ale unui cosmar al “albului.

Desigur. Edgar Allan Poe a creat un
gen. A creat genul politist. Mi se pare

ORGES' DESPRF BORGES

vorbim de Edgar Allan Poe. Ati dori sa
ne spuneti ceva despre el 7

BORGES : Fiecare scriitor face doud
lucruri n acelasi timp. Unul este versul
pe care-1 scrie, povestirea pe care o
spune, fabula care i-a aparut Tn_vis ;
celdlalt este imaginea despre el Tnsusi
Pe care 0 creeazd. Poate ca faptul al doi-
ea, care dureaza tot timpul vietii, este
cel mal important. In cazul lui Poe, cred
ca imaginea noastra despre el este mai
importanta decit oricare dintre versurile
sau paginile pe care le-a scris. Ne fiin-
dim la Poe ca la un personaj de fictiune.
Pentru noi este la fel de viu ca Macbeth
sau Hamlet. Sa creezi o imagine vie
care sa ramind in memoria lumii este o
sarcina foarte importanta. Cit despre
versurile lui Edgar Allan Poe. stiu multe
dintre ele pe dinafara ; unele mi se par
minunate, altele mai putin bune. (...]
Edgar Allan Poe a scris multe versuri
si nu toate mi se par izbutite. Tnsd una
din povestirile lui iese in evidenta, si
anume  Povestirea lui Arthur Gordon

Marturii!» un«« mari c<in»tiint«

ca tot ceea ce s-a facut dupa el. absolut
tot a fost imaginat de Poe. Amintiti-va
de Misterul Mariei Roget, Crimele din
strada Mo§ue, Scrisoarea furata si de
Searabeul de aur. Apoi de toate cartile
minunate care au urmat. Caci Sherlock
Holmes si Watson nu sint altcineva decit
Poe si prietenul sau. cavalerul Auguste
Dupin. Poe s-a gindii la multe lucruri.
S-a gindit ca romanele politiste sint ar-
tificiale, drept care nu s-a preocupat de
realitatea imediatd. El le-a plasat in
Franta. Detectivul lui este un detectiv
francez pentru cd si-a dat seama ca se
va descurca mai usor cu Parisul — pe
care nu cred ca-1 vazuse — si cu france-
zii — pe care nu-i cunostea— decit sa
scrie povestiri despre Tntimplari contem-
porane din New York. Poe a realizat cd
fictiunea politistd este o forma de fic-
tiune fantasticd. Toate conventiile au
fost inventate de el. Si a mai inventat
ceva. A inventat cititorul de romane po-
litiste. Altfel spus, cind citim orice po-

tia lui Edgar Allan Poe. El a creat un
nou tip de cititor. Si de aici au aparut
mii de carti Tn Tntreaga lume. Si eu am
Tncercat acest gen, am scris povestiri po-
litiste, Tnsa_am stiut tot timpul cd ade-
varatul scriitor era Edgar Allan Poe.
Deci, el ne-a dat multe lucruri. El ne-a
dat si o idee, care mi se pare gresita,
desi este foarte interesantd : ideea ca
poezia poate fi facutd cu ajutorul ra-
tiunii. Presupun ca va amintifi ce-a scris
despre Corbul. A «pus ca ia Tnceput a
avut nevoie de un cuvint cu un o si
cu un r. Asta i-a dat nevermore. Apoi
a avut o problema, si anume de ce oare
sd se repete la sfirsitui fiecarei strofe,
fiintd rationala sa repete mereu never-

more 7 Apoi s-a gindit la o fiintd nera-
tionala — sl initia! s-a gindit la un
papagal. Dar papagalul este verde, asa
ca nu-1 era de nici un folos. Apoi s-a
gindit la un corb. Corbul este negru.
Aceasta era culoarea potrivitd. Negrul
trebuia sd iasd Tn evidentd, asa cd s-a
gindit la marmura si de aici a aparut
bustul lui Pallas sl asa mai departe.
Drept care, printr-o Tnlantuire de ratio-
namente a ajuns la poemul Corbul. El
a spus ca un poem nu trebuie sa fie
prea lung din moment ce. daca este citit
Tn doua sedinte, atentia scade si nu mai
poate fi urmarit. In acelasi timp fnsa
nu poate sa fie nici prea scurt, pentru
ca un poem scurt nu are intensitate. Asa
cd si-a spus: voi scrie un poem de o
suta de rinduri. De fapt, a scris o suta
sapte sau nouazeci si sapte, sau cam asa
ceva. S-a gindit de asemenea : care este
cel mai tragic subiect din lume 7 Si si-a
raspuns imediat : cel mai tragic subiect

din lume este moarte unei femei fru-
moase.

Traducere de MIHAELA SIMION
CONSTANTINESCU

(Va urma)



CUM INFRUNTA POEZIA SFIRSITUL DE MILENIU

,LUCRURILE CARE MA ZGUDUIE

— Stimate domnule Mystakidis, bio-
grafia dumneavoastra este complicatd si
incitantd. Sinteti un poet de limba grea-
cd. traiti Tn Suedia, dar traduceti mult
din limba roméana si, din cite stiu, ati
si scris_direct in limba romana. Cred ca
nu ar fi lipsit de interes pentru cititorul
nostru sa lamurim citeva lucruri ce tin
de biografia dumneavoastra. Si pentru ca
biografia unui poet nu poate fi impor-
tanta decit Tn dependentd de opera sa,
va propun sa pornim de la titlul ultime-
lor dumneavoastra doua carti ,,intoarce-
rea la Mesemvria™.

— Pseudonimul meu Mesevrinos, pe
care l-am folosit nu_o datd, vine de la
vechea colonie greaca de la Marea Nea-
ra, Mesemvria, azi numitd Neseber de

ulgari. Toti ai mei sint de acolo. Numai
eu m-am nascut Tn Grecia, la Almyros,
n 1908, aproape de Voios. Pentru ca
Intre_timp conflictul balcanic se stinsese,
la virsta de un an am ajuns cu familia
la Mesemvria. Din 19157 pina Tn 1940,
in__decembrie, timp de 25 de ani am
trait Tn Romania. Am plecat apoi volun-
tar In Grecia. In armata care lupta
Tmpotriva lui Mussolini. . B

— Anii cei mai important! ai formarii
dumneavoastra sint legati de Romania.
Chiar si ai debutului literar.

— Tmi amintesc iarna din 1916—1917 pe
oare am petrecut-o la Focsani. Apoi
nemtii ne-au dat jos. Tn Bardagan. Tata
s-a stabilit la Smirna, un sat linga
Tandarei. Acolo a trait el pina Tn 1942
cind a murit. Ce sa va mai spun? Am
studiat la dumneavoastra in tara. Am
fost foarte timid 1n tineretea mea. Am
fost coleg de clasd cu Victor Sulutiu.
Am fost coleg de liceu si de clasd cu
Eugen lonescu. Era un elev foarte rau.
Era mai bun numai la romana si la
franceza. La desen eu 1i dadeam desene-
le pe sub banca sa le dea profesorului.
Ca om era Tnsa cumsecade. Cind i-am
aratat primele mele poezii scrise 1n
romana a zis ,,Ma ystakidis, sint
proaste ma, lasa-le dracului*. Era prin
1927—1928. Tncepea sd apara atunci re-
vista literara a Liceului ,,Sfintu Sava“.
Eram Tn curte, parca-1 aud. Si cu Sahia
am fost coleg. Am fost la el. la redactia
LAdevarului™. Ei se uitau la mine cu
suBe_rioritate. _Erau mai dotati- Bucuta
publica colectia ,,Boabe de griu”. Mi s-a
propus atunci_sa traduc o carte a unui
grec. Asa a Tnceput activitatea mea de
traducator, Tn 1933. Important e ca m-am
Tncumetat sa traduc Tn romana.

— Ali _tradus A mult din romand in
reaca. Cum suna poezia noastra tradusa
in limba greacd ? M-ar interesa sa-mi
vorbiti mai ales despre poezia lui Emi-
nescu, avind in vedere ca sinteti autorul
celui mai important studiu publicat in
Grecia despre poetul nostru national.

— Eu am tradus Arghezi, Pillat, VVoicu-
lescu, Adrian Maniu, Blaga, Minulescu,
Bacovia. l-am ales ca mi-au placut si
erau si sint poeti de seama. Pe Sulutiu.
Bucuta, Victor fon Popa i-am cunoscut
si i-am tradus. La V. |. Popa am fost
acasa. Trdia cu o actritd. Nu-i _mai stiu
numele. Era foarte supusd, facea tot
ce-i zicea el. L-am cunoscut pe dra-
maturgul lon Luca. Era raspopit. EI m-a
rugat sa-i traduc Tn greceste ,Evdochia,
femeia Cezarului”, o piesa foarte buna
de altfel. Cu Eminescu a fost insa alt-
ceva. A fost o dorinta puternicd a mea.
Studiul la care va referiti, aparut in
1942, la Salonic si intitulat ,,Mihai Emi-
nescu, genialul poet roméan", era Tnsotit
de multe poezii traduse. Ma bucur ca
sint apreciate aceste traduceri. Traduca-

torul de poezie trebuie sa cunoasca per-
fect cele doua Ilimbi si Tintotdeauna
limba in care traduce trebuie sa fie

limba materna. Eu stiu bine roméana dar

mi-e_ fricd sa traduc propriile. mele
poezii Tn romana. Rita Boumi Papa a
tradus Tn 1964 pe Eminescu, Eu_ i-am

scris o scrisoare si i-am spus cd nu-1
recunosc pe Eminescu. E bine sa vrei,
dar rdu ca nu poti. Eu nu pun monopol
pe Eminescu, dar nu se poate sd-i ne-
glijezi armonia, sugestia. Si Hugo a tra-
dus pe Shakespeare. Traducerea e foarte
roastd. Francezii n-o_ recunosc. Sint si
raduceri care recreeaza. Murnu, de pilda,
cu ,lliada". El a recreat ,lliada". Pre-
fer o rescriere cu talent, decit o tra-
ducere anosta.

— Daca ar fi sa alegeti azi din poezia
romana contemporana, la cine v-ati opri,
ce criterii de seaectie ati folosi T
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De vorba cu poetul ANTONIS MYSTAKIDIS — SUEDIA

— V-am spus .pe cine am tradus. Au
fost poeti cunoscuti de mine direct sau
pe care i-am apreciat. Unii au fost au-
tori ai generatiel mele. Sint. nu uitati, un
om de 80 de ani. Criteriul meu este insa
acelasi. Eu simt daca autorul are talent.
Cei care au talent scriu o poezie care
comunicd cu omul, cu multimea, poezia
are un mesaj adinc uman.

— Ce parere aveti de fenomenul post-
modern, de curentele literare de data
mai. recenta 7

— Eu nu-mi pot incd forma o parere.
Nici in Grecia, nici_ In Suedia. Ei dis-
cutd mult, dar nici ei, postmodernii, nu-s

clarificati asupra lor Tinsile. Nu stim
incd, Tn momentul acesta ce este mo-
dernismul. E Arghezi modernist ? Cum

se Tmpaca asta cu supraroalismul ? Poe-
zia, mai presus de tendinte si teoreti-
zari, cea de valoare, e ajutatda de limba
sa mentina fiorul uman.” Unii au limba
de atelier. Cum sda ma explic? Da,
asta e, au limba de atelier si eu nu
accept poezia de_ atelier. Eu cind am
scris unele poezii plingeam. De aceea
am scris foarte putin in viatd. Am de-
dicat cindva o poezie Tyetapvei. Cineva
mi-a scris o scrisoare Tn care Tmi spu-
nea ca parca am cunoscut-o. Nu, n-am
cunoscut-o, dar m-a zguduit moartea ei.
Lucrurile care ma zguduie pot deveni
poezie. Tn ziua din septembrie cind ea
s-a sinucis, eu eram la Elinikon, 1n
Grecia, Tn haine de soldat. Era o parale-

& cu viata mea. Unii zic ca prea
plang eu.

— Si Nichita plingea, iar uneori il
simteam Tnldacrimat pe dinldauntru.

— Nichita Stanescu a fost un mare

poet. De aceea era un poet, pentru cd
utea sa plinga. Poetul e un om sensibil
in primul rind, un_om care traieste adinc
fericirile si nefericirile lumii.

— Numiti-mi un mare poet grec. Noi
cunoastem destul de bine poezia greaca.

— Ritsos e un poet mare, dar mare
este de pilda Nikiforos Vretakos.

— De ce este un mare poet Vretakos?
— Pentru ca poezia lui are un puternic
sentiment de solidaritate cu_omul. Omul
se prabuseste. Poetul adevarat are da-
toria sa sprijine omul, sa nu-1 lase sd
se prdbuseasca. Sa lupte Tmpotriva a

ceea ce dilueaza omul, 1 dizolva, il
dezagregd. Poezia trebuie sa perfectio-
neze si sa Tnalte. Tn Grecia, dupa gene-
ratia '74, era un entuziasm caci cazuse
dictatura militara, dar treptat idealul a
fost abandonat de tineri. Un sistem
burghez e unul Tn care spui ceva si faci
altceva. Lumea nu mai are Tncredere.
Poezia s-a intors si ea catre sine, sapa
in interior. E o autoizolare. La noi nu
se mai citeste poezie. Foarte putin se
citeste. Ritsos, Elitis au ajutat mult la

luptd, poezia lor a chemat Tmpotriva
a ceea ce ne oprima. Apoi Ritsos a de-
venit un fabricant de poezie. El a scris
prea mult si se repetd. Nu poti fi ca o
masina de cirnati care toacd mereu. Vre-
takos nu e deasupra_lui Ritsos, dar are
un credo al lui In iubire, in Tinflorirea
omului. Nu e religios; El are religia omu-
lui. Lirica lui e foarte subtila. Nu e
un naiv.

— Si totusi poetul e un profesionist al
sensibilitatii. El se exprima prin cuvinte.
lar cuvintele pot fi puse bine sau prost
in poem. De aici rezultd puterea de a
emotiona.

— Sigur, dar uite doi poeti publicati
la dumneavoastra, Tntr-o revista literara
importanta — Miltos Sahtouris si  Di-
mitris_ Papaditsas. Eu nu-i gust. Cuvin-
tele sint puse la ei ca intr-un joc de sal-
timbanci. Rezultd o senzatie de raceala,
de lucru greu inteles. E o Incifrare si tre-
buie sa te minti ca sa afirmi _ca-ti place.
Poezia pierde filonul uman. Ea este me-
tamoderna.

— Cit de legat sinteti de poezia si li-
teratura suedeza 7

— Sint casatorit cu o suedeza. Traiesc
in aceasta tara, dar eu ma simt si ma
voi simti dezradacinat din Mesemuvria.
Pe urma, patria mea este Grecia. Dar nu
ma mai simt bine nici acolo. Orizontul
tarii mele nu e clar. Acum noua zile
eram Tn Copenhaga si ntilnesc o scrii-
toare grecoaicd mutatd acolo. Ea a trait
in Danemarca, si-a dat doctoratul cu o
teza despre poezia lui Ritsos. Dar nu s-a
acomodat. Angela Warning mi-a spus :
»~Am plecat de acasa, Nu mai pot. Ma
sugruma clima, zicea ea. Tn fiecare an

lec trei luni la Atena. Altfel nu pot".

e fapt noi, mediteraneenii sintem oa-
meni de comunicare, de contact. Tn nord,
oamenii sint mai reci, mai necomunica-
tivi. Ea n-a mai rezistat. Ea scrie o poe-
zie umana si patrunsa de ironie.

— E o formula interesanta : ,poezie
umana si patrunsa de ironie".

— Da. asa scrie, precum v-am zis.

— Daca suedezii sint atit de nccomuni-
cativi, cum c poezia lor ? Cum poate ea
comunica 7

— Sa stiti ca-n Suedia se citeste poe-
zie. Oamenii sint cumpatati la vorba, cu
0 comunicare zgircitd. Suedezii si fin-
landezii sint cei mai putin _comunicanti.
Ei se inchid Tn casele lor. Dar in casele
lor citesc. Poetii lor sint mai cerebrali
decit ai nostri, nu sint emotionali, oa
meridionalii.

— Ce face un poet grec in Suedia 7 Ce
face el ea poet adica?

— Face ce a facut intotdeauna. Face
ce a facut si-n Grecia. Eu nu am strins
bani. Eu mi-am cheltuit banii Tntotdeau-
na sa cumpdar carti si sa editez carti.
Asta fac sl-n Suedia. Cind Ritsos era

Vedere din Stockholm

inchis Tn Insula_ Mortii. eu eram liber.
Si atunci, liber fiind, aveam doua lefuri,
la Lund Tn Suedia si la Copenhaga. Pre-
dam greaca noua la doud universitati.
Timp de 17 ani am predat greaca la
doua universitati. Apoi am predat la
Upsala si 1a Goteborg in Suedia si'la

Aarhus n Danemarca. Am editat carti,
am scris. Poezia urmareste zbaterile
istoriei.

— Eu l-am ascultat pe lannis Ritsos
la Atena. E un poet militant. Vorbea in
fata unei multimi_de zeci de inii de
oameni. Era un miting.

— Da, el a fost si a ramas un mi-
litant. Azi trdim subdezvoltare, rézboi,
foamete, inechitate. Poezia nu poate face
arta_gratuit, Asta nu Tnseamna ca_trebuie
sa-si reduca pretentiile estetice. Eu gred

ca poezia, ca Intotdeauna, nu _poate
merge cot la cot cu istoria decit prin
mari talente si oamenii vii ce tréiesc

adinc zbuciumul istoriei, sensurile ei.
Pe linga talentele mari, fireste, merg si
ceilalti. Tn revista ,,Familia" de la dum-
neavoastra, am citit citeva _poezii de

Angela Marinescu. Mi-au _placut. Dupa
opinia mea — cu toate cd nNn-0 Ccunosc
decit din aceste .poezii — e 0 poeta care

are ce spune. Eu in poezia mea am multa
istorie. De ieri si de azi. Am_ fost la
Istria. E un cimp de ruine. Ma gindesc
ca_ aici au trait oameni, au iubit, au
urit. A fost aici viatda si acum nu mai
e-nimic. E un Tnteles care ma zbuciuma.
— Poeziile dumneavoastra sint auto-
biografice 7

— Poeziile mele sint autobiografice si
istorice, dar mereu Tn cadrul a ceea ce
numim soarta omului, cea care vine i
trece. M& uit la suedezii intre care tra-
iesc. Ei_ sint timizi. Nu pot vorbi. Beau
ca_sa-si Tnvinga timiditatea. Si ei ca_ si
altii _sint Tn cautarea echilibrului. Oa-
menii _vor avere, vor fabrici, alearga,
dar stiu cd vor muri. Nu sint un pesi-
mist. Nu-mi_ place s& ma gindesc mereu
la_moarte. Dar nici setea avara a omu-
lui nu-mi place. Erick From a scris o
carte . ,A Ti sau a avea". Omul e des-
picat in doua. Pe de o parte vrea sa fie
om, pe de alta sarpele din el il cere.
Marx a visat un om farda angoase. Ma
tem ca oamenii nu au scapat Tnca de
angoase.

— Noi publicam in _,,Suplimentul lite-
rar-artistic al Scinteii tineretului” un
serial intitulat ,Borges despre Borges.

Marturii ale unei mari constiinte”. Sint
fragmente din interviurile acordate de
Borges cind avea 80 de ani. Era_1* virsta
pe carc-o aveti dumneavoastra acum.
Ma ispiteste sa va intreb ce planuri de
viitor aveti 7

— La 80 de ani n-am ginduri de vii-
tor. Vreau sa editez o carte din lucra-
rile mele mai vechi si mai noi ce se
va intitula ,Lumea mea romaneasca".
Va cuprinde ce-am scris eu despre
Romania, poezii traduse de mine, proza.
A fost o constantd a activitatii mele in-
delungate transpunerea in_greaca a lite-
raturii tarii dumneavoastra.” Simt nevoia
sa adun totul Tntr-o carte unitard_care
sa ma reprezinte si pe mine si litera-
tura romana.

— Ma gindesc sa va adresez o ntreba-
re care-ar putea parea bizard. Dacd, sa
zicem, ati fi_membru in juriul ce desem-
neaza cistigatorul Premiului Nobel, ati
acorda _vreunui poet roméan rivnitui
premiu 7

— Premiul Nobel ? | Nu mai poti avea
incredere de multi ani de zile in el
A devenit o treaba politica. Suedezii sint
foarte practici. De vreme — zic ei — ce
dam atftia bani, sa facem si un pic de
oliticd. Recunoasterea unui poet e un
ucru_foarte ciudat de multe ori. Vreau
sa va dau un exemplu nevinovat, tot
dintre poetii greci. Nu l-am gasit tradus,
cu toate ca sta.In rind cu Seferis, n
nici-o antologie pe Takis Sinopoulos. A
murit de vreo cinci ani. E un mare poet.
Un poet exceptional. Si totusi sint bagati
n seama altii fara valoare sau cu o va-
loare relativd. Asa se intimpla si cu
marile premii literare. Sigur, poezia tre-
buie sa-si vada de drumul ei. Ea depin-
de si nu depinde de premii. Sint multi
poeti puternici Tn tara dumneavoastra,
sint multi poeti puternici Tn lume. Oame-
nii au nevoie de poezia lor. Ei fac
arte din spiritul adinc al umanitatii.
ara ei_viata spiritului si a sufletului nu
merge Tnainte.
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