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de tovarasul NICOLAE CEAUSESCU,

Expresii emotionante ale dragostei si recunostintei pe_care tinara generatie, milioanele de pionieri, elevi si studenti le nutresc fata
din municipiul Timisoara, cu care pri-

marele ctitor al Romaniei moderne, fata de tovarisa ELENA %EAU SESCU. Imagini semnificative de la marea adunare populard
lej a avut loc deschiderea noului an de Tnvatamint 1988/1989.

StPTEAMSRIE - O ZI DE ANGAJAMENT SI SARBATOARE A SCOLII ROMANESTI

cii si faptei revolutionare, intr-un
teritoriu atit de delicat cum este

15 septembrie sub lumina de cheltuielile Thar-

aur a toamnei. Zi de emotie si

sporit
mare".

pentru le de activitate, lata de ce trebuie

sa spunem cu toata taria ca vii-

sarbatoare 1n calendarul scolii cel al formarii si educarii, al mo- Priviti tara in acest Inceput sar- torul poporului nostru — ca, de
roménesti, zi de inceput a noului deldrii constiintelor celor ce vor batoresc de an scolar. Practic nu altfel, al oricarui popor — va fi
an scolar. Pentru milioane de pio- deveni constructorii de miine ai existd localitate, mare sau micd, determinat in mod hotaritor de ni-
nieri, elevi, studenti, ziua de joi, socialismului si comunismului in centru de judet sau comuna unde velul Tnvatamintului si al cerceta-
15 septembrie, a insemnat nu Romania. Grija fata de tinara ge- noile edificii scolare, impuna- rii stiintifice. Sint in lume mari
numai bucuria Tnceperii muncii neratie Tmbraca 1in tara noastra toarele cladiri dedicate nvata- puteri, care dispun de multd forta

scolare pentru un an pe care si-l

forma unei constante politici

de

mintului sd nu-si Tnalte spre soare

militara | Dar cea mai puternica

doresc rodnic, plin de succese, ci stat care a cunoscut, cu precadere siluetele zvelte. Mii de laboratoa- fortd este aceea a stiintei, a cul-
si aleasa emotie de a-l avea dupa Congresul al IX-lea al parti- re, noi sali de clasa, o dotare ex- turii, a fnvatamintului — si un
alaturi pe cel mai iubit fiu al na- dului, forme dintre cele mai cu- ceptionald pe care invatdmintul popor cu Tnaltd culturd, Tnarmat
tiunii noastre, tovarasul Nicolae prinzatoare si mai profunde de roméanesc nu a avut-o niciodatd, cu o Tnaltd stiintd in toate dome-
Ceausescu, impreuna cu tovardsa materializare. ,Este bine cu- stau marturie unei politici uma- niile, va deveni o putere mare pe
Elena Ceausescu, la acest mo- noscut — dar meritda s& sub- niste de adincd dragoste fati de pamint| Trebuie ca si Romania,
ment sarbdtoresc pentru intreaga liniem si acum — faptul ca in- viitorul patriei. Numai cu oameni poporul nostru, si deving, in do-
generatie tinard, pentru toti slu- tregul Tnvatdmint este gratuit, competenti, cu un orizont larg meniul stiintei, invatamintului, cul-
jitorii scolii. Marea adunare popu- arata tovarasul Nicolae de cunostinte stiintifice si teh- turii, un popor puternic, o mare
lara din  municipiul Timisoara a Ceausescu. Cheltuielile de la bu- nice, cu un orizont larg de cul- putere a stiintei si culturii I". lata

Tnsemnat, asa cum bine stim cu
totii, si deschiderea festiva a nou-
lui an de Tnvatamint, prilej cu care

getul statului
reprezinta

pentru
peste 16 miliarde lei,
fiind de peste 12 ori

Tnvatamint

mai  mari

tura putem deveni ceea ce noi
insine ne propunem, putem fi
mereu liberi si independenti, pu-

cuvinte-indemn, cuvinte care tre-
buie sa trezeasca in inima fiecarui
tinar dorinta perfectionarii i

secreta_rul general _al__ partidului, faty de 1950. Mentionez aceasta ternici si respectati in lume. ,,Trdim autodepasirii sub semnul dragos-
pr_esedlntele Republicii, tovar_asul avind in vedere ci in mul- © €poca de mari t_rar)sfor_marl re- tei f_a'@ de p_am_lntu_l romanesc, al
Nicolae Ceausescu, a rostit o sri chi . | sri d volutionare, de noi si noi desco- patriotismului fierbinte, al incre-
ampld si importantd cuvintare, al € tarl, chiar in unele tari dez- o stiintifice si tehnice, de lar- derii in viitorul stralucit al patriei.
carei continut programatic consti- Voltate, s-au redus cheltuielile gire continud a orizontului cu- »SUPLIMENTUL

tuie pentru noi toti calauza mun- pentru tnvatamint,

in timp ce au

noasterii umane in toate domenii-
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Cibinium '88

Judetul Sibiu a fost, timp de
0 saptamina, cadrul traditiona-
lei_manifestari cultural-artistice
,Cibinium  ’88“,  Cuprinsa 1n
spatiul  generos al Festiva-
lului  national ,,Cintarea Roma-
niei". editia _din acest an
a avut o tema incitanta ,,Cul-
turd si civilizatie roméaneasca".
,.Cibinium '88“ ‘a cuprins con-
certe. parade ale portului popu-
lar. expozitii de_arta populara,
de arta Iplasticé, fotografice,
spectacolele muzical-literare,
muzical-coregrafice,  expuneri,
dezbateri, simpozioane, sesiuni
de comunicari, ale de filme,
mese rotunde, dialoguri pe teme
de arta, colocvii, sezatori lite-
rare etc. Practic, n-a existat lo-
calitate mai importanta din ju-
detul Sibiu care sa nu fi parti-
cipat la aceasta remarcabila
sarbatoare a spiritualitatii noas-
tre. In toate datele sale, a-
eeasta editie s-a dovedit exem-
plara atit prin schimbul de idei,
cit ti prin valoarea manifesta-
rilor precum ti printr-o orga-
nizare impecabila.

kg

In perioada 8—10 septembrie,
tub genericul ,,Cibinium 88
s-au desfasurat la Sibiu, in Sala
Albastra a complexului muzeal.
Colocviile de critica ale revistei
. Transilvania”, ajunse la cea
de a Xll-a editie. Tema de anul
acesta a fost ,,Eminescu si cri-
tica tindra", manifestarea fiind
de altfel prima organizatd pe
plan national in Intimpinarea
Anului Eminescu. Comunicérile
au fost prezentate de Alexan-

dru George, lon Dur, Carmen
Negulei, Constantin Barbu,
Irina Petras, Cristian Moraru,
Dan-Silviu  Boerescu, Stefan

Borbely, loana Bot, Simona Po-
pescu si Cristian Craciun. Ala-
turi de _acestia, organizatorii
(Mircea Tomus — Tredactorul
sef al revistei. Mircea Braga —
directorul Colocviilor) au invi-
tat la discutii pe reputatii cri-
tici  Alexandru Piru, Romul
Munteanu, Laurentiu Ulici, Mi-
hai Zamfir, Mircea Anghelcscu,
Petru Poanta, Anton ~ Cosma,
George Nistor. Dan C. Mihdiles-
cu, lon Bogdan Lefter, Tania
Radu, alaturi de poetii Cezar
Baltag, Mircea lIvanescu si lon
Mircea. Tn ziua a doua a Co-
locviilor, participantii au efec-
tuat o excursie de documentare
la Gura Riului, vizitdnd casa in
care a poposit adeseori Lucian
Blaga, precum si muzeul co-
munei, colectia de etnografie si
barajul Gura Riului. Tn para-
lel, In cadrul Saptaminii cultu-
rale sibiene (Cibinium ’'88), au
avut loc reprezentatii de gald
la Teatrul de Stat, intre care
premiera _cu piesa Trenurile
mele de Tudor Musatescu, spec-
tacolele fiind apoi amplu  co-
mentate la Colocviul de drama-
turgie (10 septembrie), la care
au participat. Tmpreuna cu cei
mentionati anterior, cunoscutii
teatrologi lon Zamfirescu, lon
Cristoiu, Dinu Kivu, Natalia
Stancu, Victor Parhon. (B.D.)

Cartea la locul

de munca

Despre » frumoasa _
la care participa si

initiativa
libraria

A Tnvata in fiecare zi, ceas
invata o viata
ntreagd constituie proiectul

de ceas, a

uman cu darul cel mai
gur de a stringe timpul

de a-l feri de scurgerea ri-

sipitoare.

Ceea ce Tnveti Tn leagan
dureaza pina la apusul vie-
tii. Acolo, In balansul aproa-
pe cosmic, descoperi Tntli si
pentru totdeauna chipul ma-
mei si cerul patriei tale ; a-
colo Tnveti imaginile funda-
mentale ale vietii, cele pe
care le vei lua cu tine si-n
marea trecere.

Nu-ti trebuie o prea aten-
ta cercetare a istoriei po-
porului_nostru pentru a con-
stata cd, Tn toate timpurile,
societatea si-a Tndreptat cu
speranta privirile spre tine-

ret ; ca, In toate timpurile,
generatiile  tinere au avut
menirea si au nazuit spre

rogres, spre Tmplinirea ce-
or mal Tnalte aspiratii_u-
mane. Nu insa in toate,tim-

Mondial din Tirgoviste, ne re-
lateaza Florica Diaconu, sefa
librariei. Este vorba de actiu-
nea culturala pusa sub generi-
cul Cartea la locul de munca.
Astfel, noile titluri de carte
Baletul mecanic_de Cezar Pe-
trescu, Zodia varsatorului de
apa de Olga Caba, Venetia iar-
na de Em. Roblds, Cartea blo-
cadei de A. Adamovici_si
D. Granin, Vapaia de Henri de
Regnier, Oglinda Tndepartata
de Barbara W. Tuchman sl al-
tele vor poposi Tn aceste zile de
septembrie Tn mfinile_muncito-

rilor de la Romlux, Tintreprin-
derea SARO din Tirgoviste
precum ti la intreprinderile

din_Mija si Géesti. Aceasta ini-
tiativa onoreaza locul fruntas
pe care libraria Mondial I-a

obtinut Tn ultimii trei ani.
(A. Sandru).

Premiera

la Teatrul Mic
Peste numai citeva zile, la

Teatrul Mic se va prezenta o

noud premierda. Este vorba de
ceea ce un renumit critic nu-
mea drept ,,un text de o violen-
ta modernitate”, al unuia din-
tre cei mai originali dramaturgi
ai teatrului contemporan: Came-
ristele de Jean Genet. Exce-
lent prilej pentru trei actrite de
prestigiu_— Carmen Galin, Si-
mona Madicanescu si Coca Bloos
— de a se ,,infrunta” pe scena.
Prilej, totodata, pentru tinarul
si talentatul regizor Alexandru
Darie de a semna primul sau
spectacol bucurestean. Decoru-
rile si costumele apartin Mariei
Miu. (M.L). 11

Lecturi fundamentale

O biografie eroica

La anticariat

La Anticariatul nr. 3 Scala
semnalam  citeva exemplare
rare, ce pot interesa bibliofilii:
loan Slavici, Nuvele, tiparita
™ anul 1907 la Editura Institu-
tului de arte grafice (doua vo-
lume, frumos legate, cu ilustra-
tii de Sirato) ; Horatiu, Satire
si scrisori, text latin  publicat
cu adnotatiile roméanesti ale lui
E. Lovinescu, la ipografia
Romania noua, 1924, — volu-
mul XI din colectia ,,Biblioteca
textelor clasice grecesti si la-
tine" ; citeva studii morale ti
politice,  strinse intr-un volum
aparut Tn 1846 la ,, |£ograf|a
lui Eliade" sub titlul ,,Educatia
numelor de familie sau Civili-
zatia  neamului omenesc prin
femei lucrare importanta ti
interesanta pentru evolutia ti-
parului : este scrisa cu alfabe-
tul mixt, chirilic ti latin. Re-
marcam, la acelasi anticariat,
sena de litografii din anii 1920
urtind _ semnaturile  Sabinei
op si Elenei Basta, ce poate
fi admirata ti eventual achizi-
tionatda de amatori. (F. Popa)

LStal'

Astfel se intituleaza publica-
tia-magazin editatda de Teatrul
LV. |. Popa" din Birlad. Aflam
n paginile ei citeva contributii
la un istoric al teatrului (ca
manifestare, dar si ca institu-
tie) din localitate, un grupaj de
amintiri despre personalitatea
artistica_a lui Victor lon Popa
(apartinind _lui Tudor Vianu,
Mircea Stefanescu. loan Masoff,
G. M. Zamfirescu. Cristofor VI-
tencu. Dorel Urlateanu). portre-
te si interviuri ale unor cunos-

Anul 1934 a fost, In ceea ce priveste numarul de carti ti-

drite un an obisnuit pentru prozatorul Mihg
bisnuit chiar si din perspectiva debutului sau :

Mihail Sadoveanu.
sa nu ui-

tdm faptul cad Sadoveanu a debutat tipdrind patru carti Tn-

tru-un singur_an. La trei decenii

de la debut, experimen-

tat si continuind a adinei teme care ii erau atit de dragi si
il prindeau, stilistic si afectiv atit de bine, Sadoveanu este

prezent in librarii cu doua carti noi :

Sinziene" si biografia

»Viata lui Stefan cel Mare".

romanul ,,Noptile de
Deo-

sebit de interesanta este aceastd biografie, fara Tndoiald ro-
mantata, prin faptul cd prozatorul de exceptie care este Sa-

doveanu scoate Tn

evidentd nu numai coordonata actio-

nald a unei vieti exemplare, ci si cea spirituald, vazuta tot

ca o neostoita lucrare. Tntru cele ale
dindu-se Tn istorie ca Intr-o apa iute mergatoare,
veanu sterge negura uitarii de pe vechile ei statui si

Cufun-
Sado-
roiec-

umanitatii.

teaza asupra lor fascicolul de lumina al talentului sau. ta-
lent dublat de o bogata miscare sufleteasca, de o devotiune

vecind cu divinizarea.

diy Si totusi, in ,Viata lui Stefan cel
Mare", Mihail Sadoveanu vorbeste despre

marele nostru

Tnaintas ca despre un stramos care ntii de toate a fost un
om cu toate cele ce tin de omenesc, de la pacate mai mari
sau mai_mici pind la calitatile ce s-au Tntrupat Tn opera de

istorie. Tocmal de aceea biografia despre Stefan ce

Mare,

desi taxata drept romantatd, convinge si dincolo de clipele

ce nsotesc lectura sau imediat de i
si este, ca si ,,Baltagul”, ca si atitea alte carti ale

upa lectura. Ea se vrea
lui Mi-

hail Sadoveanu, mai ales cele cu subiect din ‘istoria evului
mediu romanesc, o carte populard, o carte ce se alaturad me -

moriei colective Tn zona ei cea mai luminoasa. De

altfel,

»Viata lui Stefan cel Mare" are structura, tainele si pove-

tele vechilor carti populare si aminteste, staruitor, de

Ne-

culce. Altfel spus, e un ,,Sadoveanu" inconfundabil.

purile, tinerii au avut si
putinta adevarata de a Tm-
lini nobila lor misiune, nu
Intotdeauna  dorintele  lor
si-au _aflat un loc bine de-
finit in edificiul unei politici
de stat programatice, cuteza-
toare, asa cum s-a intimplat

roman a vazut in Tnvatatura
cea mai aleasa avutie, dar
abia astdzi aceasta avutie sta
la_indemina tuturor. Tnvata-
mantul este privit ca un fac-
tor ce contribuie la omoge-
nizarea societatii noastre, la
pregéatirea conditiilor pentru

Minunata carte de Tnvatatura

in evul socialist al tarij si,
mai cu _seama, in ultimele
sale doua decenii.

Nimeni nu va putea in-
strui_si educa un copil, daca
nu-si va lamuri ce asteapta
societatea de mfiine de la a-
cesta ca adult. Cu alte cu-
vinte, esential pentru proba
de valoare a unui sistem e-
ducativ este raportarea lui la
nevoile viitorului previzibil.

Dintotdeauna, poporul

stergerea treptata a deosebi-
rilor dintre munca fizica _si
cea intelectuala. S& nu uitdm,
apoi, cd Tn Romania de azi
a fost asezat in drepturile
sale firesti un alt adevar
vechi de cind lumea : pentru
a Tnvata nu este nimeni prea
tindr sau prea batrin. Seco-
lul XXI, care bate la usa,
va fi — spun viitorologii —
un secol al educatiei. In con-
certul natiunilor lumii se

cuti actori de ieri si de azi ai
scenei romanesti ale caror des-
tine au fost sau Tnca mai sint
legate de Teatrul birladean. Dar
nu numai lumea teatrului, ci si
lumea filmului ofera incitante
subiecte spre publicare. Holly-
wood-ul si ,,monstrii sacri" care
i-au asigurat gloria constituie
un singur si elocvent exemplu.
Echipa™ redactionala (lleana S.
Stanet — redactor responsabil ;
Gabriel Florea — prezentarea
grafica ; Victor Ciobanu — co-
perta) a stiut sa alcatuiasca un
sumar bogat, din care nu_lip-
sesc scenetele, proza scurta, a-
necdotele, rebusul. (C.D.N.).

Versuri
la Cracovia

Tn luna august, revistele cra-
coviene Zyeie literackie si Pis-
ase literacko-artystyczne publi-
ca grupaje din versurile lui Va-
leriu Butulescu, Tn_talmécirea
autorului, iar  saptaminalul
Przekroj prezintd Tn ultimele
sase numere, sub genericul
,.Ginduri — panorama cugetarii
universale", aforisme de acelasi
scriitor.

Sunet si lumina
la Ateneu

»Ateneul Roméan — palat al
culturii muzicale nationale" s-a
intitulat spectacolul de sunet si
lumina desfasurat timp de a-
proape trei saptamini la Ate-
neul Roméan, pe un scenariu de
Radu Gheciu. S-au proiectat
diapozitive cu imagini vechi ale
orasului din perioada construi-
rii Ateneului, precum si imagini
din zilele noastre, iar Gheorghe
Curinschi Vorona a relevat sur-
sele clasicizante de la care a
pornit arhitectul cladirii. Alte
evocari au subliniat activitatea
muzicald Tncepind de la prima
orchestra a Filarmonicii, cu ac-
cent pe epoca contemporana.
Fiecare spectacol s-a Tncheiat
cu recitaluri vocale si Instru-
mentale sustinute de cunoscuti
artisti, (F. Micsan).

Dupa-amieze

muzeale

Pe strada Domnita Anastasia,
in cladirea in forma de han ce
adaposteste Muzeul Gh. Tatta-
rescu s-a desfasurat, sub gene-
ricul Dupa amiezelor muzeale,
o actiune purtind titlul ,,Com-
pozitia de inspiratie istorica in
creatia pictorului Gh. Tattares-
cu.“ Raluca Tanaseseu a pre-
zentat tinerilor vizitatori, elevi
si muncitori, inspirate aprecieri
urmate de vizitarea si admira-
rea capodoperelor din muzeu.
(F.P.).

vor_impune cele care vor Sti
sa Tnvete mai
bine, mai repede. Cele care,
firesc preocupate de sporirea
tezaurului
teriale si spirituale, vor n-
telege ca Tnvatatura din anii

mult, mai

lor de valori ma-

de scoald da numai_ tabla de
materii a culturii si civiliza-
tiei.

Profesorii  Romaniei de
azi trebuie sa-i Tnarmeze
pe elevii lor cu cele mai noi
cunostinte din toate domeni-
ile, sd& le largeasca orizontul
cunoasterii, sa-i faca munl
citori, _ingineri, cercetatori,
dar mai cu seama sa-i invete
a fi oameni. Pentru c&, asa
cum am retinut si din re-
centa sarbatoare a scolii, o-
biectivul cel mai Tnalt al Tn-

vatamantului romanesc, acum
in pragul mileniului 3, este
desavirsirea. Desavirsirea
Omului.

IOAN SIMION POP

Ce e nou la muzeu

Interlocutor azi

Alexandru
Cebuc

Directorul Muzeului de Arta
al Republicii Socialiste
Romania

— Stimate tovarase direc-
tor _ Alexandru Cebuc, va
rugdm sa ne spuneti cind
a fost inaugurat si ce fel de
colectii prezintd muzeul f

— Muzeul de Arta al Re-
publicii_a fost inaugurat in
anul 1950 prin deschiderea
Galeriei  Nationale. Tnca
de la infiintarea sa, mu-
zeul nostru a tezaurizat o-
Pere de valoare exceptiona-
a, provenite din cele mai
vechi si importante fonduri
muzeale ale tarii. Ulterior,
printr-o judicioasa politica
de achizitii, datorata punerii
la dispozitie a unor impor-
tante fonduri de cétre statul
nostru, ea si prin interme-
diul unor generoase donatii,
atrimoniul nostru a crescut
n permanentd, astfel Tneit.
In prezent, Tnsumeaza peste
o sutd de mii de piese de
certa valoare. Acestora li se
adauga si valoroasele colec-
tii din cadrul Muzeului Co-
lectiilor de Arta. Muzeului
Ceramicii si Sticlei etc.

— Cum sint_ organizate
cele patru galerii de baza ale
Muzeului ?

— Expunerea celor patru
alerii_de bazad ale muzeului
Galeria de arta veche roma-
neasca, Galeria de artda mo-
dernd si contemporana roma-
neasca, Galeria de arta_ uni-
versala, Galeria de arta de-
corativa) este organizatd Tn-
tr-un ansamblu unitar, res-
{)_e(_:tindu_—se principiul evolu-
tiei istorice.

— Remarcabilele piese de
arta medievald prezente pe
simezele muzeului constituie
un patrimoniu de exceptie

entru arta din sud-estul

uropei. V-as ruga sa va
referiti la eiteva dintre ele.

— Printr-o  expunere de-
taliata Galeria Nationala o-
fera tuturor _categoriilor de
vizitatori prilejul de a par-
curge doua secole de creatie,
prezentind lucrari de mare
rezonanta de Nicolae Gri-
orescu, loan  Andreescu,
Stefan  Luchian, Gh. Pe-
trascu, Theodor  Pallady,
Constantin Brancusi, Gheor-
he  Anghei, Alexandru

iucurencu, Corneliu Baba.
H.H. Catargi etc. Expunerea
permanenta a_ Galeriei de
artd universald, organizata
pe scoli, cuprinde lucrari re-
marcabile semnate de Jan
van Eyck, Hans Memling,
Pieter " Bruegel cel  Tinar,
Rubens, David Teniers, Rem-
brandt, etc. (scoala flaman-
do-olandezd) ; Antonello da
Messina, Domenico  Vene-

ziano, Lorenzo Lotto, Tinto-
retto etc (scoala italiand) ;
El Greco, Murillo, Zurbaran
etc (scoala spaniold) ; Dau-
mier, Courbet, Renoir, Sis-
ley, etc (scoala francezd) ;
Repin, Aivazovski etc (scoa-
la rusa si sovieticd) ; Lucas
Cranach etc. (scoala germa-
nd). Amintim si bogatul pa-
trimoniu de grafica roma-
neasca si universala (peste
45090 piese) pastrat in ca-
drul Cabinetului de Stampe
si desene.

— Ca noutate muzeogra-
fica, ce ne prezentati ?

— Expozitia ,,Nicolae Gri-
goresquvsi artistii epocii sale",
eschisd la etajul 1 al Mu-

zeului, se constituie  Tntr-o
noutate muzeografica, prin
situarea marelui nostru ar-

tist in context european.

— Dar publicul tinar este
atras la Muzeul de Arta al
Republicii Socialiste Roma-
nia si datoritd unor cicluri
de conferinte deosebit de a-
tractive prin tematica.

— Tntr-adevar, aceste ci-
cluri de conferinte stimu-
leaza interesul tinerilor fata
de fenomenul artistic. De

aceea, socotesc util si bine
venit, ca prin  intermediul
revistei dv. s& vd prezint,

pentru cei care stiu mai pu-
tin, tematica lor : Ciclul de
initiere si educatie artistica
(conferinte de istoria artei
romanesti si  universale) ;
Artele plastice si cinemato-
grafia ; Artele plastice si
muzica ; Artele plastice si
dansul.

ARETA SANDRU



— In cartea dv. de amintiri, Umbre
pe pinza vremii (Ed. Cartea Romaneas-
cd, 1985), publicati, sub titlul : Contac-

te vechi cu Mircea Eliade, un amplu
interviu pe care i I-ati acordat lui  Mir-
cea Handoca.  Marturisiti aici, intre

altele : ,, Totusi, cred cd i-am fost pre-
zentat pentru prima datd in redactia
revistei Vremea, unde ajunsesem sa
fiu si eu acceptat printre colaboratorii
permanenti  (..). Era, intr-adevar, o
ocazie_rard, cind Eliade aparea si  se
compldcea sa ramina mai mult timp
intre confratii sdi, evadind pentru ci-
teva clipe de la masa de lucru sau de
studiu si resimtind aceasta ca o rela-
xare Eliade nu mai era atunci
»monstrul sacru“ adorat de un public
idolatru, el devenea omul real, modest
dar captivant, inzestrat cu o personali-
tate iradianta, cu un temperament
tumultuos, fara expansivitati exagerate,
:upid, constient e forta si valoarea
ui...".

— Am evocat, 1n fragmentul pe
care-1 desprindeti din discutia mea cu
Mircea Handoca, un Eliade tinar nca
si foarte generos, cordial, afabil peste
masurda Tn relatiile cu colegii sai de
eneratie. Devenise, Tn acea vreme,
atd de confratii sdi, Tncepatori sau cu
0 mai mica experientd n ale scrisului,
de o0 generozitate sufleteasca si cama-
radereascd proverbiala. Citea multele
manuscrise care i se gropuneau si facea
toate diligentele posibile pe Iingd edi-
turi, pentru publicarea celor pe care
le gasea cu adevarat valoroase. Si pen-
tru acest fapt Mircea Eliade se bucura
de admiratia scriitorilor tineri, care 1l
considerau, de drept, ,,seful“ generatiei.

Spre deosebire de alti ..monstri sacri”,
cel mai adesea inabordabili, Eliade se
dovedea, dimpotriva, foarte accesibil
si gata oricind sa vina in sprijinul ori-
carui tinar ce dovedea talent literar si
era oprit de diverse piedici si greu-
tati in elanul lui legitim spre afirma-
re. in acest context m-am bucurat i
eu de concursul lui dezinteresat Tn tri-
bulatiile editoriale pe care le-am in-
treprins pentru t(lfarlrea primei mele
carti, romanul Adolescentii de la Bra-
sov, pe care el a avut amabilitatea sa-I
citeasca Tn manuscris.

Aceasta Tmprejurare m-a legat _su-
fleteste foarte mult de el si Tn ciuda
diferentei de nivel — ca sa zic asa —
intre pozitia lui ea scriitor consacrat,
celebru deja, si a mea, ca debutant,

pot afirma ca am_devenit prieteni, n
sensul real al_cuvintului. M-am bucurat
chiar de privilegiul, acordat de el nu

multor apropiati, de a-1 vizita deseori
acasa.

— Cum au decurs legaturile dv. cu
Mircea Eliade dupa aceasta perioada ?
— Viata si-a urmat cursul ei, Mircea
Eliade devenind unul dintre . marile
»personaje” ale’vietii culturale si sti-
intifice mondiale a acestui final de
secol. Tn 1986, i-am trimis cartea mea,

Umbre pe pinza vremii, pentru a vedea
interviul pe care mi l-a solicitat Han-
doca. Mi-a raspuns printr-o scrisoare

de multumire, In care atingea si unele
probleme in legatura cu starea lui de
sdnatate, Tndeosebi cele legate de difi-
cultatea de a scrie : vederea, mina nu-I|
mai ajutau etc. Putin dupd aceea s-a si
stins, de altfel, din viata.

— Mi-ati aratat, rindul trecut, cind
v-am vizitat spre a va cere permi-
siunea pentru realizarea acestui dialog,
multe dintre cartile pe care Eliade vi
le-a oferit Tnsotite de diverse dedica-
tii. M-as bucura foarte mult daca ati
fi de acord sa reproducem citeva din-
tre ele in interviul de fata.

— Pastrez, In biblioteca mea, toate
cartile lui Mircea Eliade publicate in
tara, aproape fiecare dintre ele purtind
dedicatia lui autografa. Acestea sint
documente, inca inedite, care dovedesc,
neluindu-1 Tn seama pe norocosul lor
adresant, generozitatea umana de ex-
ceptie a lul Eliade. Este si motivul care
ma determind sa va satisfac dorinta de
a transcrie 1n continuare citeva din
aceste autografe : ,,D-lui Pericle Mar
tinescu, aceastd carte care poate Tl va
interesa Tn  partile ei neliterare. / Cu
cele mai sincere sentimente, / Mircea
Eliade / Martie 1934“ (pe volumul Tn-
toarcerea din rai) ; ,,D-lui  Pericle
Martinescu / pe care 1l dpretuiesc prea
mult ca s& ma rusinez de entuziasme-
le latente ale acestei carti erudite /
Omagiul lui Mircea Eliade / iulie '935“
[gpe volumul Alchimia asiaticd) ; ,,Lui

ericle Martinescu, / Aceasta carte de
dragoste. / Omagiul si prietenia lui
Mircea Eliade" (pe coperta interioarda a
romanului Nunta T™n cer, [1939]).

— Existd, de asemenea, Tn cartea
de amintiri din 1985. capitole Tntregi
unde vorbiti despre intilnirilc dv. si cu
alti exponenti de frunte ai culturii
romanesti din perioada interbelica.

— Am_avut, este adevarat, relatii cu
numerosi scriitori  reprezentativi  din

aceasta perioadd, despre care pastrez
impresii vii si nesterse, desi, aproape
Tntotdeauna, un anumit orgoliu, ade-
sea excesiv, m-a Tmpiedicat sa bat la
portile ilustre. Ma gindesc la E. Lovi-

nescu, Camil Petrescu, Pompiliu Con-
stantinescu, Tudor Vianu, Petru Co-
marnescu, Constantin "Noica. Sint da-

tor sa-i mentionez si pe Felix Aderca,

Mihail Sebastian, Octav Sulutiu, An-
ton Holban, Virgiliu Monda, Mircea
Stefanescu, Lucian Boz, Emil Botta,

fiind convins cd am omis, In enumera-
rea mea, multi scriitori si artisti care
m-au onorat cu simpatia si prietenia lor.

Ceea ce rni se impune, Insa, astazi
cu pregnanta Tnh memorie, si acest fapt
vreau sa-l relev ca atare, este, alaturi
de oamenii pe care i-am  cunoscut,
epoca pe care am trait-o atunci. In
acest sens, pot sd recunosc si eu, ca sl
altii, ca arh avut norocul sa strabat un
moment culminant din cultura noastra,
iar acest “moment” a fost perioada
dintre cele doud razboaie mondiale, si,
cu precadere, in ceea ce ma- priveste,
partea a doua a acestei perioade, anii
'30. Este timpul cind am debutat si
m-am afirmat si eu, atit cit am putut,
n cimpul literaturii.

Dan Petrasincu, 1n Rampa (22
martie, 1936), pe pagina intii, pe trei
coloane, cu. litere uriase — adevarat
privilegiu — transcrie convorbirea sa
eu dv., sub un titlu rasunator : ,Un
scriitor tinar vorbeste despre emotiile
debutului. Cu d. Pericle Martinescu
despre Adolescentii de la Brasov". ,E
un «debut», intr-adevar ! afirmati

Universitatea  bucuresteanda,  Antonis
Mistakidis, am hotarit amindoi sa facem
0 escapada la Egina. Din fericire, I-am
gasit acolo pe Kazantzakis, care tocmai
se Tntorsese dintr-o calatorie din Japo-
nia. Acesta a fost Tneintat sa primeasca
doi oaspeti care veneau din Romania si
care-1 cunoscusera pe Panait Istrati,
marele lui prieten disparut cu putin
mai Tnainte, Tn 1935. Am facut atunci
citeva fotografii cu Kazantzakis, la ca-
suta lui din Egina, Tntr-o zonda unde
nu mai erau alte constructii si  Unde
trdia Tmpreuna cu sotia sa. Eleni Sa-
mios, care tocmai lucra la o carte des-
re Istrati. Ne-au cerut sa le povestim
apte din ultima- perioada a vietii ma-
relui scriitor roman, petrecuta la Bucu-
resti. Tn felul acesta doamna Samios-
Kazantzakis a putut sa-definitiveze car-
tea ei, intitulatd Adevarata tragedie a
lui Panait Istrati, ce a aparut un an
mai tirziu, Tn 1938, in traducere spanio-
l1a, la Santiago de Chile. Sotii Kazant-
zakis mi-au oferit un exemplar din
aceasta editie, dar si dactilograma tex-

tului original, Tn limba , franceza, pe
care le pastrez cu pietate si acum.
Pe volumul din editia spaniola, La-

verdadera tragedia de Panait Istrati, se

Pericle Martinescu:

aici. Tn cazul meu as_putea spune ca
aparitia romanului (..) Tnseamna de-a-
bia prima manifestare a personalitatii
mele literare autentice prima ie-
sire in arend, in fata unor spectatori

..). Am vrut sa creez o imagine a
vietii fantastice a adolescentilor de
azi. Cred ca cea mai tulburatoare epo-
cd din viata omului e adolescenta, o
epocd tot atit de frumoasa ca si_cuvin-
tul care o exprimad”. Cum priviti astazi
acele zile, acel amplu interviu ?

— Inutil| s& mai adaug citd bucuria
mi-a_ produs aparitia cartii. Ca dova-
da, tin si acum minte ziua cind roma-
nul a aparut Tn librariile bucurestene :
5 martie 1936. Era o frumoasa zi de
primavara, eram foarte tinar si ,,ma-
rele eveniment” ma facuse de-a drep-

tul fericit. Emotiile debutului, mirajul
aparitiei primei carti trezesc, de
altfel, in inima oricarui scriitor, cum

au trezit si Tn inima mea atunci, clipe
de Tnaltd frenezie, de exuberanta si
uternica Tncredere in fortele propril,
Imi amintesc cii placere de ele, iar
afirmatiile cuprinse n interviul amin-
tit (poate prea prezumtioase, Tnsa le-
gitime pentru un_ debutant de acum o
Jumatate de veac) le consider si azi, cu
toata hota lor de inflacarare momenta-
nd, ilustrative pentru acea perioada a
vietii_mele. .

— De altminteri, pentru acest volum,
G. Calinescu véa retine, in Istoria sa, la
capitolul ,,Noua generatie”, scriind des-
pre dv.1 ,,Cu mult mai plin de ginga-
sie si mai_promitdtor pdrea romanul
Adolescentii de la Brasov, de Pericle
Martinescu. ~ Eroii, _ elevi de liceu, au
toate manifestarile tipice crizei de cres-
tere . sint teribili fata de profesori, re-
volutionari, abuzivi de vorbe si de eru-
ditie proaspata, filozofanti, sentimen-
tali. patetici si Tndrazneti. Pentru evo-
carea acestei Virste, autorul are vibra-
tie si simtul situatiilor lirice”. Nti v-a
tentat niciodatd gindul de a realiza o
noua editie a acestei carti ? )

— Ba da, Tnsa nu Tn forma de atunci.
Romanul, Tn prezent, este radical refa-
cut sub raport stilistic, pastrind ne-
schimbate continutul si fabulatia initia-
le si e depus, de citiva ani, la o edi-
turd, unde asteapta sa ,,intre in lucru™.

— Am privit, Tntre fotografiile pe
care mi le-ati aratat, una in care «in-
teti alaturi de Antonis Mistakidis si Ni-
kos Kazantzakis. Care este istoria aces-
tei fotografii ?

— Folosind prilejul unei calatorii n
Grecia. in 1937, la invitatia prietenului
si fostului meu coleg de facultate la

,Cred cd cea mai
tulburatoare epoca

din viata omului
e adolescenta, 0 epoca

tot atit de frumoasa
ca Sl cuvintul
care 0 exprimall

afla o cordiala dedicatie : ,A notre
cher ami, Pericles Martinescu, en sou-
venir de nos entretiens sur Panaitaki
a Egine / 1.1.'39“. Dedicatia este scrisa
de Kazantzakis si poarta semnatura sa
si a sotiei, Eleni, autoarea cartii, cu
care si astazi, dupa disparitia cunoscu-
tului romancier, sint Intr-un prietenesc
dialog epistolar,

— O aparitie oarecum ipsolita Tn poe-
zia anilor 40 o constituie volumul dyv.
de versuri Sunt frate cu uri fir de iarba.

— El a aparut in 1941. cind in Europa
izbucnise deja rédzboiul si toatd lumea
trdia sub iminenta unei conflagratii glo-
bale care ameninta omenirea cu o0 ca-
tastrofa _de proportii _ imprevizibile.
Voiam sd exprim aici situatia_parado-
xala a Omului, ca entitate psiho-spiri-
tuald, Tnzestrat, pe de o parte, cu pu-
teri miraculoase. In ordinea creatiilor de
civilizatie si culturd, dar expus, pe de
alta parte, aneantizarii provocata de
propria lui fragilitate. O fragilitate'pre-
cara, _egald cu a unui fir de iarba.
Aceasta viziune despre existenta umana,
care poate fi valabild in orice conditii
istorice, devenise acutad intr-uri moment
cind cel de-al doilea razboi. mondial
abia se declansase, prevestind dezas-,
trele ce aveau sa urmeze. Titlul meu
era, deci, 0o metafora si un simbol cu
trimiteri, directe Ja o stare de_lucruri
foarte angoasanta pentru omenire.

— Sa vorbim, in continuare, cu Tnga-
duinta dv., despre ,acel Pericle, ingri-
jit la vorba, matasos in nostalgii, de pe
culoarele Facultatii de litere din Bucu-
resti (..2,)iremediabi| amant al pretiozi-

tatilor (...), colectionarul de bijuterii _in
domeniul muzicii, literaturii, “graficii",
adevarat ,,gentilom al spatiilor eterice,

care nu viziteazd planetele decit daca
sint agreabile" cum va descrie Si-
mion Stolnicul in volumul postum Prin-
tre scriitori si artisti, alcatuit de Simion

Barbulescu pe baza manuscriselor ra-

mase de la poet si aparut recent la
Ed. Minerva.
— Sint  cuvinte magulitoare venite

din partea unui om cu care am fost
prieten si cdruia i-am facut si eu, nu
de mult, un portret inclus in Umbre pe
pinza vremii. Numai ca Simion Stolnicu
recurgea la pretiozitati in tot ce scria
si uneori aluneca in curiozitati stilistice
si conceptuale, asa cum 1i era si firea.
Volumul lui postum e interesant si in-
structiv, deoarece prezinta optiunile si
personalitatea artistica a unui poet-in-
telectual, care se numara printre cei
importanti Tn perioada interbelica.

— Tn volumul Retroproiectli literare
51973), ati inclus o parte din activitatea
v. publicisticad din perioada 1931—1941,
articolele si studiile de aici pastrin-
du-si inca viabilitatea si prospetimea.
Ce pondere avea publicistica in activi-
tatea_unui scriitor din anii interbelici ?

— Tn general, in cazul scriitorilor ti-
neri de atunci, publicistica era terenul
cel mai propice pentru manifestarea si
afirmarea lor. eneratia din care am
facut parte s-a bucurat de avantajul de

a avea posibilitatea sa-si etaleze talen-

tul. energia si acumularile intelectuale,
mai ales Tn publicistica. Tnteleg rin
aceasta eseul, cronica (literard, artisti-
ca, politicd), comentariul legat de ma-
runtul eveniment zilnic sau de mari
probleme, nationale sau internationale.
Multe din materialele produse sub a-
ceasta forma, tributara efemeritatii oa-
recum, adunate in volume, constituie
opere de sine statatoare,- care Tinving
timpul si ilustreaza' patosul si eferves-
centd spirituala din acea vreme, Pe
linga creatiile artistice de anvergura,
cine vrea sa cunoasca adevaratul puls
al vietii intelectuale_dintre cele doud
razboaie e obligat sa parcurga imensul
domeniu al publicisticii, unde se reflec-
td ceea ce era mai specific, mai variat
si mai febril din Tntreaga miscare spi-
rituald de atunci din Romania.

— Sinteti autorul unui numar impre-
sionant de traduceri din literatura uni-
versald. Ce opinie aveti despre traduceri
si traducatori ? Vd pun aceastd Tntre-
bare pentru ci Tncad mai existd tendinta
ca aceasta activitate sa fie privitd ca o
cenusareasa a literaturii.

— Prin forta Tmprejurarilor, in ultima
parte a vietii mele m-am Tndeletnicit cu
munca de traducator. E profund gresita
opinia ca traducerile ar constitui un
sector marginal al literaturii. Cind eram
tinar, poate si eu Tmpartaseam aseme-
nea opinie. Azi trebuie sa declar Tnsa
ca aceasta activitate literard este la fel
de importantd, de necesara si plina de
raspunderi pentru o culturd, ca si cele-
lalte genuri ale beletristicii. Personal,
am depus multa truda si am facut-o cu
placere, recoltind satisfactii  uneori
egale cu cele procurate de o creatie ori-
ginald. M-am bucurat de sprijinul unor
confrati ca Al. Balaci, Al. I. Stefanescu
si Mihai Sora, care, activind in sistemul
editorial, m-au solicitat si mi-au dat
prilejul sa devin traducator. Tn total,
am re-scris, adica am transpus n limba
literarda romaneasca, vreo 40 de volume
(printre care, opere de Balzac, Rous-
seau, Dumas, Dreiser, Wilde, Kazantza-
kis etc.). Unele importante pentru cul-
tura nationald. Sa amintim ca printr-o
munca temeinica, bine concertata si pla-

nificata de edituri, au fost transpuse in
romaneste, pina acum, n versiuni defi-
nitive, toate, sau aproape toate ope-
rele principale din literatura universala
clasica si contemporand, scolasticd si
modernistd, legitimistd sau revolutio-
nara — fiind antrenati, in anii nostri,
iri aceastda actiune multi scriitori, de la
Argh'ezi si Blaga, Vinea si lon Barbu,
pind la unii dintre cei mai tineri. Pe
masura posibilitatilor proprii, mi-am
dat si eu silinta sa corespund exigen-
telor artistice pe care le impune o ase-
menea trudnicd Tndeletnicire. Privind
acum aceasta activitate, pe linga satis-
factiile de care am amintit, ea imi pro-
duce si un sentiment de melancolie:
re-scriind atftea opere straine, cind am
vrut sa ma ntorc la ale mele am con-
statat ca mina Tmi era obosita si sufle-
tul putred de literatura.

— Cred cad exagerati. Nu am impresia
ca ,,mina" v-a obosit chiar intr-atita.
Ultima dv. carte. Umbre pe pinza vre-
mii, ale carei marturii le-am luat drept
reper al acestei discutii, este unul din-
tre cele mai relevante volume de amin-
tiri publicate in ultima vreme la noi,
atit prin continut, cit si prin forma in
care e scris. Afara de asta, aici, intre
altele, se gasesc citeva ,,pagini de jur-
nal" unde evocati personalitdti ca ace-
lea ale Iui N. lorga sau George Enescu,
de pilda. Sa constituie, oare, Jurnalul
lui I’ericle Martinescu cartea sa de re-
ferinta Tn cadrul culturii noastre con-
temporane ?

— Un Jurnal, ca orice creatie spiri-
tuald, devine lucru concret Tn momen-
tul cind intra in circuitul public. Si cind
vine de la o personalitate cu notorie-
tate incontestabila. Altfel, e o veleitate
pe care multi o Tncearca, putini o rea-
lizeaza. Nu am asemenea veleitdti. n
tinerete am practicat, o vreme, Tnsem-
ndrile intime, Tnsa cu intermitente si
fara nici un fel de intentie de a face
literaturd sau de a le scoate vreodata
la lumina. Ele nu au decit o valoare
strict subiectiva si ramin, ca atare, sim-
ple notatii de interes strict personal.

NICOLAE TONE
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Citind antologia de autor Poezii, de Margareta
Sterian. doua sint concluziile care se ivesc cu evi-
dentd. Prima — Margareta Sterian nu este doar o
Pictoritd care scrie poezie In cautarea unei ,violon
d’Ingres”. A doua — defel paradoxal avind 1n
vedere afirmatia anterioard, poezia ei, cu certa
fiintare artistica independenta, este mult mai deplin
inteleasd dacd privirea care descifreaza semnele
grafice s-a ostenit anterior Tn universul semnelor
picturale. Cu alte cuvinte, cele doua modalitati de
expresie, specifice ca sorginte si valoare si proprii
aceleiasi identitati etico-estetice, nu sint relatio-
nate in limitele raportului de subordonare, ci in
cadrele mai largi ale celui de completitudine. Ta-
bloul materializeaza, prin culoare cruda sau diafa-
na. prin forma mereu ferita de duhul finitului, o
stare de spirit. Poemul declara, deseori voalat, si
comenteaza starea de spirit. E ca si cum creatorul
se simte stapinit de spaima ca o singura exprimare
(numai plasticd sau numai poeticd) nu va reusi sa
infatiseze exhaustiv trairea. Tn ceea ce priveste vi-
ziunea Margaretei Sterian. starea de spirit trebuie
nteleasa ca indestructibil aliaj alcatuit din_genui-
na sentimentalitate, palpitind liber ab initio, si
cerebralitate sobra, zagazuind izbucnirea rostirli
romantice. Tabloul contine elemente cu radacini,
mai mult sau mai putin uitate, in real si trun-
chiul implinindu-se cu graba in plan simbolic.
Poemul ocoleste — se pare ca programatic — arhi-
tectura simbolizind savant si eruptia de metafore
stralucitoare. De foarte multe ori discursul are o
tenta voit prozaica, constatativa. Asa cum remarca
Eugen Simion in comprehensiva prefata la volum,
n unele_texte limbajul abstract al eseului este
lasat fata Tn fata cu” cititorul, fara pavaza eufe-
mismului protocolor. Tn lungul secolului  nostru,
Margareta Sterian a fost contemporana si cu mis-
carile literare novatoare din anii interbelici. Bata-
liile stilistice de atunci_nu i-au afectat poezia, nici

e moment, nici mai tirziu. (intr-o paranteza, tre-

uie amintitd — referitor la lirica Margaretei Ste-
rian — lipsa poeziei despre poezie, a_efectului de
oglinda, a preocuparilor de limbaj, fara de care
poezia modernd si-ar fi pierdut o aripd). Rar, ex-
trem de rar, sint decelabile unele sonoritati arghe-
ziene (efectul tine de manipularile prozodice? sau
interpretari ale naturii in notd pillatiana. Cel mai
adesea, poemul constituie la modul cit se poate de
vizibil marturisirea de sine a fiintei, fara farduri
care sa refracte alambicat lumina, fara puneri 1in
scend. Atitudinea este elegiacd, dar tonul mereu
retinut. Temele majore sint erosul, cel mai adesea
nefmplinit sau erodat de timp, si natura, sanctuar
al autenticitatii _necorupte, al posibilei perfectiuni.
Ambele incita filosofarea. Tn sensul unor asertiuni
cu tenta generalizatoare si finalitate morala. = Un
fior tragic se agitd Tn adincul unora dintre poeme.
El este” nascut de o acut constientizata singura-
tate. de convingerea, cu claritate enuntata, ca ori-
care existenta se disipeaza in neant. Experientele
de viata turnate Tn vers sint accentuat individuale,
ceea ce te determina sa cauti legaturile de pro-
funzime cu eventualul biografism. Efecte poetice
S|gigre se obtin atunci cind relatarea ,,conversatio-
nalda" acopera cu valul pudorii (in raport cu gran-
dilocventa) o situatie dramatica : ,,Drumul nostru
as fi_vrut sa fie un drum de tard ; / nici copaci
nici Tnaltele case, / nici_o umbra decit ale noas-
tre. / Cerul nocturn cu vint si vuiet ; / mirate stele
usor sa ridice din umar. / sa creada ca ne despar-
tim..." (Drumul). Tnainte de toate. Margareta Ste-
rian simte covirsitoarea nevoie de a se asterne pe
sine Tn cuvinte, de a scrie deci. Faptul ca scrisul
ei ia Tnfatisarea poemului (si proza care absenteaza
din selectia de fatd este tot de facturd lirica) isi
afla explicatia in caracteristica esentiala a perso-

nalitatii ei literare, si anume simtirea poetica a lu-
mii. Aceastd capacitate creatoare, ce tine de sensi-
bilitate si intelect, este, in egala masura, Initiatoa-
rea si rodul poeziei.

*) Margareta Sterian — Poezii, Ed. Eminescu, 1988.

— carti la Editura Eminescu

Predispuse la reveria intensd. Tnteleasd ca prilej
Tntru tatonarea persistenta a interioritatii, sint aproa-
pe toate personajele din Dimineti pe rotile, ultimul
volum de povestiri aparut al lui Adrian Costache.
Avind in vedere si cartile sale publicate anterior,
este cert ca prozatorul favorizeaza genul scurt, la-
sindu-se atras, insa, pe alocuri, cu discretie si oa-
rece prudentd, cdtre mirajul istorisirii de respira-
tie ampla. Dimineti pe rotile, cuprinde un micro-
roman (Pierdut) si citeva naratiuni de mici dimen-
siuni. Dupa cum observam, reveria constituie condi-
tia fundamentala de fiintare a protagonistilor,
starea lor de gratie. Pe de 0 parte, ea este de allat
in postura de cadru initial : Pierdut debuteaza cu
ritmul molcom al introspectiilor lui Daniel, scriitor,
care de abia trezit din_somn priveste copacii, pa-
sarile, cerul ; loana, din Despartire, insistd lung,
tot Tn pragul unei dimineti, asupra senzatiilor pro-
vocatoare de amintiri ; in° Palariile lui  Timofte,
Petre Ploscaru mediteaza alene, intr-un asfintit
calm, stirnit la aceasta fara graba de fosnirile unui
salcim ; Tnceputul la Duminica Soranei este alca-
tuit dip rememorarile unei tinere care priveste J)e
fereastra si se lasda 1Tn wvoia jocului de idei
generat de diversele amanunte ale exterio-
rului. Pe de altd parte, tot reveria, re-
prezintd modalitatea preferata (si de instan-
ta auctoriald !) Tn ceea ce priveste (auto)cunoas-
terea. Reveria apare deseori si In cursul desfa-
surarii evenimentelor, ca moment de ,,respiro” care
asigura ritmicitatea, moment din tesatura de adin-
cime a caruia se nutreste Tnaintarea secventelor.
Personajele au obiceiul de a-si Tntrerupe actiunile
sau spusele pentru a adasta in contemplarea_ipos-
tazelor unui peisaj, cel mai adesea a dealurilor, a
padurii, a cerului, a ulitelor dintr-un sat. Trebuie
subliniat_ faptul ca n prozele lui. Adrian Costache
reveria implica doar aparent staticul, ea potentea-
za. de fapt, energiile antrenate In configurarea
semnificatiilor existentiale. Reveria nu este poto-
litd. ci Tncordata. Psihologizarea se manifesta defel
excesiv, faptele fiind relatate cu stiintd a Tnlan-
tuirii lor si a echilibrului dintre episoadele dina-
mice si cele care aprofundeaza emotiile, iar ex-

lorarea lumii interioare se face pentru a pune in
umina pe cale simpateticd, aidoma poeziei. 0
structura de sentimente-idei. De altfel, poetizarea
(cu Tnteleaptda masurd. Tnsa!) isi face mereu sim-
titd prezenta, ea conferind_povestirilor identitatea
lor particulard care consta in fluidizarea epicii,
fenomen in legitatile caruia intimplarile 1si pierd
contondenta si evita alaturarea abrupta, fiind Tn-
valuite de aura continuitatii matasoase. Adrian
Costache scrie cu farmec convingator despre sta-
rile de tulburare ale fiintei, o tulburare meta-
fizica aproape. Personajele sale fac parte —parca
din aceeasi | familie. Ti reusesc cel mai bine
secventele  cind = misterul existential se reve-
leaza constiintei de copil sau cele in care taina
eroticad agita sensibilitatea adolescentilor. Discretia
si prudenta cu care abordeaza naratiunea lunga de-
vin explicabile la_lecturd. Pierdut are pasaje de
expiicitare eseistica (teoriile livresti despre livresc
ale scriitorului Daniel), in dauna naturaletei de
ton. Prozatorul exceleaza in schite. Unele dintre
acestea sint adevarate bijuterii ef)ice (vezi Dumi-
nica Soranei sau Petitul — Tn ultima dialogul eu
aer morometian transformind un obicei banal Tn-
tr-un_turnir al conceptiilor morale).  Tmpletirea
imaginarului cu realul caracterizeaza povestirile,
un dramatism dulce-acrisor le da savoare. Ceva
misterios si grav se Tnalta din alcatuirea lor. si
aceasta este unul dintre semnele vietii asa cum
este ea. Prezenta semnului Tn cauza ma determina
sa 1l consider pe Adrian Costache — dupa stiinta
mea. ramas pe nedrept in afara interesului con-
stant al cronicarilor — un prozator de maturitate
stilistica (ii ramine sa izbuteasca si in planul con-
structiei de anvergurd), cu viziune personala.

*) Adrian Costache — Dimineti pe rotile, Ed.
Eminescu, 1988.

artista — Xenia lonescu

Nonagenara_ Xenia lonescu
(n. 24 nanuarie 1897, Falti-
ceni) este o eminentd spe-
cialista in_legatoria artistica
:de carti. Dupa terminarea
studiilor in Romania, aceasta
fermecatoare interpreta a

numerosi  scriitori, urmea- se_ culori si
i marturie.  de
tru decenii, e din cele mai
elocvente : Toti cei care au
instrui, temeinic, pe lingd vazut lucrarile domnisoarei
specialisti.  Unul Xenia lonescu,

z&a cursuri  de perfectio-
nare la Paris si Londra.
Aici are prilejul de a se

reputati

Reuniunea Femeilor Roma-
ne, scoald celebra in lasi, si
nu numai aici, unde se con-
sacra 1n exclusivitate cate-
drei si artei. Un numar sur-
°l 3 g
rinzator de carti au fost
innobilate in cele mai diver- v -
imagini. O tarea de sine, semnul unui
acum  pa-

atelierul domnisoarei Xenia
lonescu l'dra a fi fost in
prealabil cititd cu atentie,
gasind astfel motivul cel
mai potrivit de ornamenta-
re a cartii. Cu o dezintere-
sare care merge pina la ui-

suflet de artist, domnisoara
Xenia lonescu si-a  daruit
eu bueurie Tntreaga viatd si
putere de munca scolii si

inspectori artei. 8 aprilie 1947, lasi.

dintre " ei, H. Noulhac, men-
tiona : Certific ca domni-
soara_ Xenia lonescu a lu-
crat In atelierul meu din
septembrie 1927 pinda Tn de-
cembrie 1928. Este o persoa-
na de care sini foarte satis-
facut, fiind foarte Tndemina-
teca, pricepind foarte bine
munca si executind deja le-
aturi remarcabile. 18 decem-
rie 1928, Parts. O astfel de
apreciere, venita din partea
unui francez, e pe deplin
edificatoare. Rcintorcindu-se
in tara devine profesoara la

sau personalitati de seama,
recunosc in domnisoara Xe-
nia lonescu o mare artista,
Tnzestratd eu fina sensibili-
tate. fantezie, gust si, mai
presus de orice, adevarata
pasiune pentru arta ce slu-
Jeste. Tndragostita de frumos
si ajutata de o cultura boga-
ta si o inteligentd patrunza-
toare, domnisoara Xenia lo-
nescu a realizat lucrari eu
care ne-am putut mindri la
expozitiile cele mai preten-
tioase din strdinatate. Nici
o carte nu a fost legata in

Astdzi  Xenia lonescu re-
memoreazd, Tn ceasurile de
taina si liniste de la Vara-
tec, ntimplari  captivante
despre oameni si locuri, des-
pre colegi si discipoli, dar,
mai  ales. despre carti.
Xenia lonescu e un
exemplar rar al culturii ro-
mane. Biografia si activita-
tea ei merita sa fie investi-
gate cu o grija maxima de
catre unul din discipoli.

NICOLAE SCURTU

Sinteza ampla

Desi nu deosebit de impunator ca numar de pa-
ini, noul volum de criticd literara semnat de
ultana Craia constituie ceea ce as putea numi
sinteza amplad a ipostazelor unui filon tematic mult
explorat si exploatat de catre literatura romana
cam de un veac si jumatate Tncoace. Fetele ora-
sului Tsi anunta programatic, Tnca din titlu, subiec-
tul cercetarii. Este vorba de studierea, cu grija
pentru nuantele revelatorii, a configurarilor spa-
tiului citadin, materializate exciusiv _pe cale ro-
manesca. Prezenta carte trebuie cititd si conside-
ratd Tn directa relatie ideaticd cu cea anterioara a
autoarei. Orizontul rustic in literatura romana. Nu-
mai astfel devin lesne observabile dimensiunile
(deocamdata propuse doar si Tmplinite partial; s-ar
putea ca ele sa fie largite prin aprofundarea 1in
viitor) unei Tntreprinderi exegetice ambitioase. Tn
Argument-ul care deschide Fetele orasului, ele-
mentele ecuatiei la _care m-am referit sint expuse
cu conciziune: ,,Aparuta relativ tirziu, proza cita-
dind romaneasca s-a maturizat repede si s-a diver-
sificat intr-un mod aproape spectaculos. Lumea
rustica a avut de la Tnceput o individualitate pro-
prie si_originald, problema fiind aceea a descope-
ririi ei treptate, a Tntelegerii din ce Tn ce mai
profunde a unor vechi realitati. Pentru universul
citadin se punea problema cautarii identitatii Tn-
sesi”. Sultana Craia urmareste tocmai  procesul
complex de obtinere a identitatii literare de catre
orasul roméanesc, pe coordonatele romanului. Sint
prinse in obiectivul analitic aproximativ noua de-
cenii din viata literaturii nationale, de la Nicolae
Filimon (primul capitol debuteaza cu subtitlul ,,in-
ceput de veac in Bucure$ti"% pinad la lon Marin Sa-
doveanu (ultimul capitol, al noudlea, incepe oare-
cum previzibil cu ,sfirsit de veac in Bucuresti").
Selectia scriitorilor adusi in discutie se face pe
criteriul valorii operelor lor, dar tonul nu_ este de
monocorda apologie, ci se mladiaza prin interme-
diul observatiilor critice la obiect Orasul este de
putine ori perceput ca decor (mai cu seama atunci
cind se accentueaza balzaeianismul unor prozatori),
cel mai_adesea el este perceput ca specifica entita-
te demiurgica prin prisma individualitatilor/perso-
najelor pe care le modeleazd. Sultana Craia asa-
za in prim-plan cu predilectie tipul reprezentativ
{)entru mediul urban dintr-o etapa sau alta (arivis-
ul, marginalizatul, mondenul, femeia misterioasa),
psihologiile complicate de meandre ale subconsti-
entului, relatiile proprii unei colectivitati, relatia
erotica. Viziunea ei este axata pe manifestarile
orasului Tn postura de ferment social, de formator
sau limpezitor de constiinte, iar orasul ca prezen-
td poeticd, orasul ca personaj suficient siesi, este
[asat oarecum intr-un con de umbrd. Comentariul
este Tntotdeauna inteligent si puncteaza pertinent
foarte multe dintre Tntruchiparile literare ale spa-
tiului citadin (sau determinate de el). Exemplifi-
ficarea cea mai potrivitd o constituie chiar conclu-
zionarea autoarei. ,,Ipostazele pe care le produce
evolutia sa (a spatiului_citadin — n.n.) sint de o
mare diversitate si implicd stiluri de viata, menta-
litati, caracteristici regionale, tipologii de perso-
naje, zone citadine, de la ,,Calea Victoriei" la pe-
riferie, straturi sociale, problematica morala si a-
fectivd. conflicte si aspiratii, toate Tn viziuni din-
tre cele mai variate : lucida. fantasta. Ironica,
obiectivatd sau_exacerbat subiectivd, din perspec-
tiva interiorului sau a strazii, cu nostalgii si. cu
ritmuri noi. Tn modalitati poetice sau realiste, de
reportaj, de pamflet sau de fictiune". Sultana Craia
dovedeste ca poseda dprivirea criticd cuprinzatoare.
Observind. intr-una din paginile cartii de fata, ca
.Spatiile fictionale" constituie o zona complemen-
tara orizontului rustic si universului citadin, ea
si anuntd, probabil, viitoarea directie a preocu-
parilor.

Comentarii de GABRIEL RUSU

¢) Sultana Craia — Fetele orasului, Ed. Emines-
cu, 1988.

Cronica literara in linii frinte
de UNU

Victor Beda, Valoarea unei clipe, Editura Mili-
tata, 1988

La Victor Beda se remarcd marea detasare fata
de propriul sau scris.



Cronica literara

de AL. PIRU

Un roman matur este Herbert (Cartea
Romaneasca, 1988) de inginerul Florin
Sicoe, nume nou 1in literatura, din cunos-
cuta familie a Caracasilor, nepotul lui
Lascar Caracas. Herbert, zice autorul prin
intermediul unui =~ motto din_ Marcel
Proust, e ,,unul din acei oameni care nu
sint_decit nume", desigur nu numele poe-
tului englez din secolul al saptesprezece-
lea, George Herbert, autorul Templului,
ci numele personajului principal al ro-
manului, nepot al generalului Nicolae Pe-
talla (1378—1958) si fiu al capitanului,
dupd razboi inginerului Cristian Petalla
(1908—1958). Nascut Tn 1948 (datele le
extragem prin calcul din roman), Herbert
este a doua oard student, tardiv, la Fi-
zica la virsta de 30 de ani. Tn 1978 cind
Tncepe romanul, bunica lui Herbert. The-
reza, are virsta de 94 de ani si e vegheata
de o vara, Lavinia. ramasa fata batrina.
Herbert are si_ un unchi. Alexandru Pe-
talla, avocat, fost deputat, celibatar, pe
care o femeie. lulia. I-a bombardat cu
scrisori de la Paris unde practica, fara
nici o prejudecatd, din razbunare_cd nu
s-a Tnsurat cu ea. viciul. Tn cautarea
unei iubiri Herbert Tntalneste o fata cu
zece ani mai micd _ decit el. pe Luiza,
studenta la medicind, de care se Tndra-
gosteste. Acestea sint datele obiective de

la care porneste autorul Tn romanul sau.
Odata intrate Tn proiectul de roman al

autorului, personajele devin jucarii _ale
imaginatiei, supuse doar legilor verosimi-
lului sau posibilului. ,,Trebuie sa-mi cer
iertare fatd de tine, Herbert, si fata de
Luiza", noteaza prozatorul. ,,Fatd de toti
cei pe care imaginatia mea i-a nascut sau
i va naste _contorsionindu-se. Ma tem
pentru voi si pentru mine, de-acum va
poate astepta orice, veti fi papusile unei
piese pe care n-o cunosc decit eu. Si
nici macar eu pe de-a-ntregul. Dupa voia
mea, veti ride, veti plinge sau veti muri.
Existenta voastra se va topi sub straluci-
rea iluziei cate ma poarta pe mine. Veti
fi ucisi cu blindete sau cu furie si gindul
meu va patrunde ca un cutit in carnea
voastra de papusa..." Romanul e deci im-
previzibil. Mai departe, intervine o pre-
cizare a paratorului : ,,Fara sa creada pe
de-a-ntregul in Personaj, ca axa a ro-
manului, aldturi de Actiune si_de Dialog,
Tncercind sa-si impuna propria sa con-
ventie, legatd de Proust si de Holbari.
Supunindu-se totusi, macar pe jumatate,
tiraniei stravechi a personajului. Pentru
cd n-a gasit Tnca altceva care sa-l inlo-
cuiasca. Refuzind romanul ca joc al cu-
vintelor, experimentul pur. noul roman.
Ceea ce Tncearca el sd facd este sa Tm-
brace, Tntr-un halou confuz. Actiunea,
Dialogul. Personajul. Pentru ca nu iu-
beste limitele clare, contururile sigure.
Pentru cd nu crede Tn obiectele expuse
in plind lumina. Lipsite de umbre. Pen-
tru_ca nu-si poate imagina ratiunea_nu-
mai ca mecanism. Lasind personajelor
sale, Tn ciuda declaratiilor lui orgolioase,
0 mare independenta. De care ele se gra-
besc sa Iproflte".

Tn Paludes (1894) Andra Gide se deda,
scriind despre existenta unui literat, unui
pur divertisment in care personajele sint
doar conlocutori care, daca el povestes-
te, nu mai asculta (vezi Hubert au ca-
nard), autorul marturisind cd principiile
sale estetice ,,s’opposent a concevoir un
roman”, nu face decit un ,mic tratat al
contingentei”. Desi vorbeste de Herbert

OPINII DE CRITIC TINAR

Poate ca nici o carte — eseu sau_stu-
diu monografic — consacrata lui Tucu-
lescu nu va putea spune mai mult decit
Autoportretful sau) cu_ frunza galbena
(lucrare nedatata fie si numai pentru ca
surprinde un fragment de atemporali-
lite), aflat n colectia Muzeului de Arta
din Craiova.

Si totusi, spre cinstea lor, exegetii s-au
incumetat la elaborarea unor lucrari de
referinta consacrate artistului. Dupd or-
ganizarea in 1965, la Sala Dalles, a cu-
prinzédtoarei  expozitii retrospective (in
total 278 de_lucrari II) care a (re)adus in
prim-plan figura celui mai _important
modernist roman, a Tnceput si opera de
valorificare critica a creatiei sale. Apare

rimul album  color, refatat de lon

lasiu (1966), dupa care beneficiem de o
prima monografie, realizatd de Petru
Comarnescu, lTucrare ce va cunoaste doua
editii (1967, 1974). Un nou album color
apare In 1972, cu un remarcabil, desi
condensat, studiu_introductiv semnat de

. E. Baconsky. indrazneala cromatica
este_apropiata de a fauvistilor. (N-ar fi
inutil s& ne amintim In acest context si
cd, in 1937, artistul roman vizitase marea
retrospectiva Van Gogh din cadrul Expo-
zitiei Universale de la Paris. Critica a
dus o paralela la acesta _prin analiza
tabloului Tn eimpul de rapita.) Abstrac-
tizarile, mai bine zis esentializarile unor
elemente ‘folclorice sau de rit (troitele,
mastile, reprezentarile totemice.” ochil
magici, stergarul, interioarele taranesti)
constituie ,,punctul de fuga" al unui veri-
tabil ,,comportament mitologic" (Eliade),
0 ascensiune inversd, Tn timp si in sensi-
bilitatea genuina, catre origini.'in ter-
menii  criticului, circuitul fantastic al
operei — un labirint | — releva ,,0 fre-
nezie a contemplativului melancolic",
,.un suflet de ascet bintuit de somptuozi-
tate™ (op. cil.,, p. 9). Nu altceva afirma
si Petru Comarnescu cind considera ca
,»lon Tuculescu a spart tiparele stilisticii
populare si culte” si ca, nu atit integrin-
du-se unui model dat cit. integrind sur-
sele existente propriei sale conceptii,
,»prin - nelinistea si impetuozitatea lui,
prin forta lirismului sdu, el ne face sa
Tntelegem infinitele valente ale folcloru-
lui si artei noastre si capacitatea lor de
a fi trecute Tn nepieritoare expresii uni-

versale".

Cu toate acestea, pictura lui Tuculescu.
a carei receptare a ntarziat si la noi din
motivele cunoscute, nu si-a facut (incd)
intrarea scontata Tn perimetrul modern
al artei universale. Participarea la Bie-
nala de La Venetia (1966) si, apoi, itine-
rarea expozitiei pe continent si in S.U.A.
nu modifica substantial cota sa pe plan
international. O neconcordantd in evolu-
tia gustului aici si aiurea, o nepotrivire
de planuri culturale (cum s-a mai intam-
plat), functionarea asincrona a axului

cardanic al istoriei artei ? Petru Comar-
nescu a fost comisarul pavilionului ro-
man la Venetia. Tn jurnalul sdu, publicat
fragmentar Tn 1980 sub titlul Chipurile
si privelistile Europei, Tntalnim un pasaj
revelator pentru ,jocurile schimbului®
care domina pina si asemenea manifes-
tari :  ,,Decernarea premiilor a starnit
senzatie, desi unele se cam stiau de mai
Tnainte, de pilda ca Franta — nedrepta-
titd la Bienala trecutd, cind marele pre-
miu Tl merita fascinantul Bissiare — va

Noua epica

ca de ,acest Paludes al meu". Florin
Sicoe este de parere cd tehnica singura
nu da romanul si ,ce s-ar Intimpla daca
toti autorii, furati de comentariu, ar uita
sa-si mai scrie cartea” 7 Romanele lui
Balzac. Tolstoi, Galsworthy 1l incintd, dar
nu-i ofera modele. Accepta personajul la
jumatatea drumului dintre Alain Robbe
Grillet care-1 respinge si  Dostoievski
care-1 prezinta direct sau prin interme-
diul analizei. Dialogul 1 se pare o ma-
niera prea brutala de comunicare. ,,Mie
Tmi plac nuantele, senzatiile gradate, sen-
timentele confuze, ezitarile, nehotarirea".
Ca la Proust si Anton Holban. Asta nu
Tnseamna ca unele pagini din Proust nu
s-au vestejit, ca la ostoievski lipsesc
stingaciile 'de  constructii si personajele
rudimentare sau inegale, ca la Joyce
transparenta expunerii nu se tulbura. Do-
rinta_autorului a fost sa Tnnoiasca mai
ales in materie de epic : ,,Visam_ sa scriu
un roman ca 0 suitda de senzatii, visam
sa scriu o carte ca un flux de imagini,
n care Epicul sa fie redus la minimum,
dar fara ca Liricul sa acopere totul cu
pasta lui lipicioasa. Reducind Epicul, prin
fundamentele lui brutale : Actiunea. Per-
sonajul, Dialogul. Pentru a lasa mai mult
loc nuantelor. Senzatiilor. Analizei lor.
Fara sa stiu de la Tnceput si descoperind
treptat ca analiza senzatiilor, impresi-
ilor isi dezvoltda un epic propriu. Un
pseudoepic'.

Ca la prozatorii de tip gidian, autenti-
citatea se realizeazd fie prin intrusiunea
documentului  (a scrisorilor luliei catre
Alexandru Petalla, ale mamei lui Her-
bert, ale Luizei) si prin transcrierea mo-
nologului interior al naratorului si al per-
sonajelor sale punctat de exclamatii (Na-
ratorul : ,,Oh, ce fericire noua, bietul meu
Herbert I“ Herbert : ,,Oh, minunata cala-
torie, Tsi spusese dupa citiva kilometri de
mers, simtind cd va adormi la rindul
sau !I" Herbert si Luiza : ,,Oh, cit erau de
singuri gindirda amindoi si se simtird ca
si cum orasul urias ar fi zacut mort la

si _alte personalitati culturale, s-au ex-
primat mai mult decit laudativ la adresa
operei si a artistului, a urmat o incredi-
bila perioada de tacere care a durat cam
un deceniu, pina Tn 1984 cind, cu finetea
oetei dar si cu fermitatea criticului,

agda Carneci va ncerca. Tn monografia
cunoscuta, analiza unui ,,proces Tucu-
lescu”, orientat nu doar spre revalorifi-
carea criticd a unui caz_ istoricizat ci si
spre_distinctia pertinenta In eimpul re-
ceptdrii specializate, reusind deopotriva
o explicatie convingatoare estetic si 0
anamneza a evolutiei operei Tn posteri-
tatea sa imediata.

A sosit, In fine, momentul sa precizam
ca pretextul acestor rinduri il constituie
aparitia la editura Scrisul Romanesc

Tuculescu — ,,Autoportret
cu frunza galbena”

lua unul din_marile premii. Artistilor
decedati nu li se confera premii, asa ca
noi nu eram 1Tn_ cauzd, desi ma Tntreb
dacd Tuculescu fiind in viata si prezent
la Venetia, ar fi obtinut premiul cind
existd atftea jocuri de culise si influente
nefaste" (op. cit., vol. I, p.

Nici Tn spatiul critic autohton consensul
initial de valorizare superlativd, un veri-
tabil ,,boom" publicitar, instituirea ,,mi-
tului” Tuculescu nu au avut cele mai
faste consecinte. Dupa ce. Tntre 1965—
1974, mai toti criticii de seama, precum

(1988) a unei noi monografii dedicate lui
Tuculescu, lucrare semnata de Catalin
Davidescu si din care am extras o parte
nsemnata  din informatiile prezentate
pina acum. Dincolo de distingerile utile
si de unele fertile intuitii ale criticului,
meritul cel mare al lucrarii (in general,
expozitivd) constd in  functionarea sa
virtuala ca bun instrument de lucru pen-
tru_o viitoare cercetare de proportii, po-
sibila mare exegeza pe care o merita
artistul  (si ma gindesc, ca termen de
comparatie, la masivul op Andrecscu al

Puritate

o melodie de iubire
despre puritatea ploilor
cazute la inceputul toamnei

cind pescarusii

sparg valurile-nspumate
iar germenii bobului de griu

raspindesc
in causul miinii

aroma proaspata de piine.

Nopti de vara

Nopti de vara

ascultand griul - puterea pamintului.
dangate de turme
sub stelare drumuri.

pe-un picior de plai,
ascult marea taina
de coacere a piinii.

IUE ANTONIE

picioarele lor"). Formula exclamativa e
in predilectia autorului care o foloseste
mai la tot pasul.

Alta sugestie a autorului este cd roma-
nul nu e dat de la Tnceput, ci se Tnfap-
tuieste pe masura ce se scrie. in decurs
de cinci ani, dupa cum se arata la sfir-
sit : 7 _septembrie 1980 — 23 mai 1985 (in
acelasi timp Anton Holban a scris O
moarte care nu dovedeste nimic).

Temperament introvertit, sub Tnriurirea
incd puternicd a categoriei sociale care
l-a adus pe lume intrata Tntr-un proces
de involutie, ,,ultimul burghez". Herbert
are psihologia declasarii pe care Tncearca
s-0 depaseasca printr-un mod autentic de
viata, dupa legile inimii. El sperda sa ga-
seasca in Luiza un complement al vita-
litdtii sale precare, o salvare din impasul
existential Tn care se afla. Din pacate,
desi tine la el si pare chiar a i se devota,
Luiza temperament opus, extravertit, nu
e la fel de stabild, nu rezista unei lo-
godge prelungite si_raminind cu inocenta

upa credinta ei. fidela angajamentului
moral, n-are aceleasi scrupule si sub as-
pect material. Surclasat in iubirea sa,
Herbert se nevrozeaza. alieneaza si
anpantizeaza, dar sfirsit neasteptat, nu ei.
ci Luiza moare.

Un rol important are in roman Doamna
Thereza, bunica lui Herbert, mai tare
decit bunicul general, decedat la 80 de
ani, Tn fortd Tnca Tn preajma centenaru-
lui. Modelul ei, prin contrast este, desi-

ur. _eroina din nuvela lui Anton Holban

unica  se _preﬁéteste sd _ moara.
Si mama lui erbert. fara nume
in roman, profesoara de franceza, care nu
s-a putut acomoda cu Doamna Thereza,
ar fi putut sa fie un personaj interesant,

dar autorul, conform conceptiei sale n-a
insistat, personajul, dialogul si actiunea
neintrind in noua formula epica pe care,
deocamdata. Florin Sicoe o experimen-
teaza Tn chip remarcabil.

lui Radu Bogdan, critic care, Tn paran-
teza fie spus, nu a ramas insensibil nici
la tusele lui  Tuculescu, vezi Reverii
lucide, 1972 ; alte mentiuni istoriografice
sau exegetice la George Oprescu, Vasile
Dragut, Dan Grigorescu, Argintescu-
Amza, Vasile Florea, Marina Preutu,
Mircea Deac, Nichita Stanescu, Paul

Anghel, Vasile Rebreanu si Miron Sco-
robete, Grigore Hagiu, Radu Boureanu
s.a.). Pe linga studiul propriu-zis. Catalin

Davidescu adauga volumului — si bine
face | — elemente de biografie (v. capi-
tolul Viata), o cronologie 1910—1986,

bibliografia selectiva, interviuri si confe-
siuni, precum si doua fragmente de pro-
za () din tinerete, publicate anterior si
de Gazeta literara (1967) si Tomis (1970).
Partea de micromonografie artistica este
structurata  oarecum conventional (Pei-
sajul Tntre imagine si semn, Natura sta-
tica si interioarele. Portretul, Ultimele
lucrari, ca si Grafica si Sculptura, sec-
tiuni ale operei mai putin analizate an-
terior). Este urmarita reformularea ,,sis-
temului  imagistic si cromatic" de sor-
ginte populard, medierea peisajului de
catre exotismul coltului de natura frec-
ventat, acumularea treptatd a elemente-
lor de sinteza personala in naturile sta-
tice si Tn interioare. Un capitol special
vizeaza putinele portrete : bunicul. Gala
Galaction. dr. 1. Papinian, mama, sotia,
precum si seria autoportretelor, intre care
cel ,cu frunza galbenda" exercita si pen-
tru noi o fascinatie aparte. Ultimii apro-
ximativ doi ani de activitate (pina la
disparitia artistului Tn 1962). atasati, Tn
general, de criticd perioadei totemice, fac
obiectul unei analize separate, In spiri-
tul unei mai vechi observatii a lui Petru
Comarnescu. (Nici Radu Bogdan. A. E.
Baconsky, N. Argintescu-Amza sau Mag-
da Carneci nu ezita sa atribuie o ,,sem-
nificatie speciala" perioadei.) Abstractio-
nismul acuzat al ultimelor tablouri este
vazut de. Catalin Davidescu ca punctul
de virf al unei ,,aventuri a cunoasterii",
racordatd la un curent subteran al artei
moderne si, prin forta lucrurilor, inde-
pendenta de ea, o posibila analogie fiind
aceea cu opera danezului Carl H. Pe-
dersen. ,,Retorica narativa si orientarea
spre decorativ" dispar Tn ultima perioada
a lui Tuculescu n favoarea unui alt ,,su-
port vizual" al universului imaginat,
dominat de ancestrala sacralitate, Tn care
e de gasit si elementul de continuitate
al unei creatii intr-adevar unice. O uni-
citate care, pentru noi, rezida Tnsa si n
misterul nedeslusit al ungi frunze gal-
bene, care nu obtureaza privirea ci esen-
tializeaza Tnsusi inefabilul unei structuri
artistice.

IOANA DANILA



'Poeme de

Gabriela
Hurezean

Dar nu e singuratate

Din crestet pina-n talpi te-nvetminteaza
gindul meu,

din crestet pina-n talpi te afli-nvaluit

in iedera lui de sticla.

Ce clinchet ciudat are aceasta singuratate -
observa uneori trecatorii

ascutindu-si auzul.

Dar nu e singuratate, nu e singuratate,
negi cu frunzele toate

irizind, irizind,

cum se poate oare vorbi

despre singuratatea unei fintini
zburatoare ?

Rugul si ceata

Intirzii in subteranul igrasios

al acestei mari fericiri

ca si cum n-ai sti ca arsita se afla
in tine

ca si cum n-ai arde chiar tu

pe rugul hohotitor.

Ti-amintesti,

intr-o zi era iarna,

era o insuportabild viscolire de dor,

ai alergat cu disperare la tarmul marii,
ai coborit la dig.

Acolo te astepta doar ceata
atit de adinca si de muta.

Ciine pe suflet

Desigur, prin exercitiu Tndelungat

poti dobindi o anume neclintire a sufletului,
cum si medicul legist in fata cangrenei,

a schilodirii,

a cadavrului in descompunere.

Astfel

cauti armonia si n-o percepi,

ca prin neant

trece auzul tau prin aura sunetelor,
neant

Si

neant

sunetul paralel cu sine insusi.

lar intr-un tirziu, aschiile muteniei tale :
Povesteste-mi ceva frumos, mi-e atit de urit |
Ca un ciine bolnav pe suflet mi se gudura
uritul.
Ci fa
fa ca
fa ca
fa ca

Ofranda

Vintul dinspre larg te Tmbratiseaza dezmierdator.

Neimblinzitul val se imblinzeste asupra ta.

Dupa unduirea trupului tdu unduieste in adorare
nisipul.

cumva sialunga-l, rogu-te,
noaptea,

intunericul,

moartea.

Danae, Danae, sopteste astrul zilei cu aur inrourindu-te.

Dar tu stii ca

vintul dinspre larg este o forma a fiintei lui,
valul neimblinzit este o forma a fiintei lui,
nisipul unduitor este o forma a fiintei lui,
soarele insusi este o forma a fiintei lui.
Deplin, indelung te darui

sublimei regasiri

Spre seard, tandru, oceanul depune la picioarele tale
misterioase cochilii, schelete de corali,
alge fosforescente, melci,

citiva Tnecati.

Descoperirea luminii

Ridica-te de jos,
curata-te bine de tarina si de singe.
Spatele drept. Fruntea sus. Privirea Tnainte.
Nu te crispa. Nu te uita inapoi. Si mai ales
nu plinge.

E timpul sa pleci.
Sprijina-te de inocenta ta
cum te-ai sprijini intr-o cirja de roua.
Vei intra in templul tacerii si vei astepta.
Sandalele de papirus vor fosni pe bazalt
abia cit aerul cind ploua.

E bine acum, e bine,
ai reusit sa depasesti si ultimul obstacol.
Stapin esti pe tine cit insuti esti rdscumpararea ta.
Zidurile se dilata pina la transparent
Esti singurul actor al Marelui Spectacol.

Drum de

Proza de Liana

noapte

Buligan

Psiholog de profesie, Liana Buligan este om al muncii
la Tntreprinderea cinematografica a municipiului Bucuresti.
Fireste, deci, ca formatia sa profesionald sa o Tndemne la
introspectie, la o atenta si, desigur, avizatd analizd a mis-

carilor componentelor psihologiel | -
oetice, Liana Buligan a ales drumul prozei care i

pensiuni

individuale. Avind pro-

s-a dovedit favorabil. A publicat Tn revistele ,,Viata Roma-

neascad", ,,Steaua", ,,Orizont",

SHAstra”

(detine premiul de

proza al revistei ,,Astra" pe anul 1985). Este cistigatoare (in

1987) a concursurilor de

debut in

proza ale editurilor

,.Cartea Romaneasca" si ,,Albatros".

Se Tntimpla ceva incredibil —
Tmbatrinesc. Chipul meu capata
aerul ciudat al obiectelor de
demult, o patina tulburatoare
ce ma confirma ca izvor si de-
seu de timp. Intr-o noapte tre-
nul si drumul, culoarul cenusiu
in_felia de lumina artificiala,

riuri dure suprapunindu-se n
enta curgere de umbre, un
somn _nevoit in care calatorii a-
lunecd rupindu-se de timp si
eu singura, In fata ferestrei ce
pare o granita fragila, simboli-
ca despartindu-ma de pericu-
loasa moliciune a Tntunericului
din lume ; fumam si existam
— atfta doar, cind mi-am vazut
chipul, tern, imobil, oglindit ci-
clopic in sticla. Ma vad in a-
fara mea cea care fumeaza pe
culoarul vagonului de dormit,
trenul ureind muntii spre Nord
— speriata-s doamne ! — Tncre-
menita-n conturul unui trup ce
ma poartd ciob apasat de alte
cioburi, durerea si tipatul fard
glas al nefiintei.” Pielea albita
nu mai_pastreaza linie ferma o-
brazului, parcd-i o stofa mult
prea spalata ce se va destrama,
doar gura pare vie in chingile
unei expresii de asteptare si In-
daratnic refuz, insa eu vorbesc
si barbatul matahalos schimbin-
du-si punctul de greutate cind
B_e un picior, cind pe altul, bar-

iarotunda inecata-n gitul pu-
ternic, rosu-stacojiu, venele pro-
eminente periculos zbatindu-se
n efortul gilglit al hohotelor de
ris — ,nu vreti sa-mi dati to-
tusi numarul de telefon, as dori

sa vd mai vad, vin saptaminal
in_Oras" — ma uit la el, apoi
ma Tntorc spre femeia batrina
desenata pe sticla, ramasa acolo
ntr-o imposibila oglindire.
Barbatul e alaturi vorbeste
pasional despre vreme si nevoia
de ploaie a pamintului, fumea-
za Marlboro si-mi fintinde o
hirtie cu stampile si_ timbre
fiscale — ,,sint om serios dom-
nita, uitati-va la sentinta de di-
vort, eu nu mint si..“ — se
simte jignit si bfliguie, pare un
monolog absurd, se asteaptd o
decizie,” permisiunea asteptarii
e o victorie, faptura-i masiva
s-a reagezat intr-o forma bar-
bateasca, linii drepte, colturoase
delimitind viril un spatiu viu
n penumbra coridorului.

,.Imbatrinesc” — repet —
,~ceva nou, insula netrecuta pe
harta, plina de interdictii si ne-
putinte, drum nestrabatut inca".
Un amestec din_ toti cei ce au
imbatrinit ~ stiuti de mine se
misca anarhic Tntr-o perindare
grabita si decolorata...

Distanta de-a dreptul drama-
tica dintre ceea ce crezi despre
un om; ceea ce este el de fapt
scapind faptelor si conjuncturi-
lor, ma sperie fiind chiar mie-
zul singuratatii noastre. Uneori,
fiica mea_priveste rotund si
mut, o privesc si eu, Ti vad pu-
pilele dilatindu-se, ncercind_ sa
ma Tnglobeze de parca as fi o
titd imensa, sa ma posede prin
comunicare Tn afara cuvintului,
dar nu reusim, un perete invi-
zibil ne desparte pentru totdea-

Sentinta de vara

de sarbatr

de femeie
Tmbracat
trandafira.
grele de <
— fie-i |
sifonieruli
rotund, al
brajilor, <«
una. A fost in pintecul meu, [N €l cu <
crescind din carnea_ si singele trecea cin
meu, acum este o fiintd Tn_sine, Ma subti;
singurd _strabatindu-si traiecto- lasa vedea
ria de timp fixata, in zadar o teaua de
iau Tn brate, pielea-i se lipeste Manate pi
de carnea mea intr-o mingiiere Spre frunl
vremelnicd ce seamana cu zbo- Nica, ~ pa
rul_unei mari pasari albe. spelci sAa
,Si tu vei muri 1 — T1i spun un fottjtac
femeii din fereastra — ,nu te 9linda cu
poti apdra oricit de puternica atit de tii
te crezi" — o vad schimonosin- auzeau bi
du-si gura Tntr-o  strimbatura grajd, de
de sarpe flamind si rapace — Mare fara
,de fapt ai inceput sa mori te si prid
delja, nu-ti foloseste nici cuvin- de stejar.
tul, nici  culoarea, oricita dra- capete. Ni
goste ai face, oriciti copii ai €ra stapin
plamadi cu sudoare’si spaima, ograda pi
nu simti neantizindu-se secun- giste lene
di de secunda cite o celuld ?* pat privir
Trenul urca muntii spre Nord, Somn ce
efort mecanic fard pret si noap- buruienilo
tea adinca, curbatd, pare un rautate si
haos cosmic. diile apro
Un om moare din credinta, zind Tmpa
altul din viciu, celdlalt din ab- Pprintre
surd, vine cel ce moare din Si-ale caii
mister, apoi _din nedreptate, Ochi rosii
mama va muri de tristete si ba&- mol — ca
trinete, iar eu din necesitate — i-a_facut
o multime ce zace 1n mine, Malca-sa,
morti deja si mortii de miine. 1n Feleac,
Cum trebuie si fi gindit Lu- pamintul
cretia Moldovan ntinsa pe pa- nimeni in
tul ‘Tnalt, anul o mie noua sute, i bucurie
la_ dreapta oglinda ovald de gind de
cristal gros, talat Tn fatete la prima fati
margini, slefuitd-n trei ‘muchii, Vine, zest;
drept n fat,a patului fereastra, gimnaziu,
legatura cu lumea vie, intinsa urechi si
in~asternutul de la nunta cu Sinagogil,
monogram brodat Tn matase, is- amiezile <
tovitd de boald, adueindu-si a- tiei 7i pla
minte ca are doudzeci si sase de soul, dese
ani, se vad copiii_alergind prin mare de
curte, cel mic plinge.  la_ce se rele cusut
gindeste Lucretia ?... in tacerea de o pali
odaii, cu fotografia ei si-a lui de plapur
Petre la cap si ziua de prima- de dor
varda cind s-au urcat in saretd te fir
sda mearga la Bercovici-fotogra- roc. Citeo
ful, Tsi aminteste cd era intlia tre fntre
zi de mai, inca frig, pamintul tesute-n t
negru lucea in soare plin de mustata ¢
apa iernii. Somesul crescuse 0 ridica i
plumburiu, rostogolind crengi de ametet
putrede, cite o pisici moarta, tul ei! c
umflata si vinata, Tnspre Meles prenor de
unde era podul de lemn vopsit, tre Baia |
sinagoga ce simbata se umplea te dupa
de larma parind o corabie ajun- mira sum
sa Tn port. In duminica aceea ne&tafi, r

In ochi s-aprinzi o torta a iubirii
la ora albei fulgilor parada

ti toata iarna sd ne ttie mirii
colindatori pe caii de zapada.

lubette-ma cu vorbe mari ti mute
pe drumurile toate interzise ;

din muntele sperantelor pierdute

atit sa-mi lati : poiana cu narcise.

Nestiuta boala

...Si niciodata n-o sa ttiti
cit sufar

cind vad o pata de noroi
pe nufar...

Pastreaza-ma

Pastreaza-ma, pomule. Sint ultima ta frunza.

Fara mine, toti vor crede ca te rogi

cu radacinile-ntoarse catre cer.

Miner gindului tau

Nu ma goni din prag de primavara,

mai lasa-ma sa tai in verde crud
conturul tau de tinara vioara

Te blestem la o dulce condamnare
in verdele padurilor ce fierb —
ti singura-ntre lacomele fiare
sa fugi pe roua ochiului de cerb...

Poiana cu narcise

S& nu ma uiti In iarna care vine
pierdut prin borangicuri de ninsoare,
sa faci un foc in inima la tine

ti sa-mi toptetti povesti nemuritoare.

Ai sd ma pierzi in prag de martitoare
ti dorul din poveste se va stinge —
dar pina la hotarul de uitare

sa ma iubetti atita cit va ninge.

ti cintecul dintii sa-1 mai aud.

Nu ma goni din aburul de vara,

mai lasa-ma in fructul copt ti greu

un simbure sa sparg, sa mi se para
ca-n miezul lui m-atteapta chipul tau.

Nu ma goni din lacrimi reci de toamna,
mai lasa-ma sa sap in plumbul lor,

sa scot melancolia ce te-nseamna

eu, singur / neplecatul tau cocor.

Nu ma goni din somnul greu de iarna,
mai lasa-ma sa caut un colind

prin albul care prinde sa se cearna,
sa-ti fac din el o nunta de argint.

(Din volumul ,,Romantic”, in curs de apai



ia duminica
Lucretia a
matase cu
hi toartele
una Profira
- ; oglinda
ia un chip
1 umerii o-
»au  lumea
e repede se
ind Tn spai-
ple pielita
singelui, re-
lelicat Tnge-
>ra albastrie
a, Tndarat-
iblinzit  de
<M:vale ca
«fta In o-
de a se sti
oaspata, se
imegind in
te, In casa
i, odai Tnal-
lit Tn stilpii
u frunze la
1 crede, dar
ase mari cu
sari mari,
au la Tndo-
in. dor de
tea_pina si
jigarite de
nga papa-
te parca pa-
ajdul unde
bivolitelor
1 iepuri cu
si  blanite
ea si Petre
gindeste la
€a, cum sta
ie vaduva,
:a fara asta
r avea zile
> vede plin-
a nunta ei,
cum se cu-
I clase de
le aur 1n
s Tn spatele
. Tn dupa-
urd, Lucre-
iveasca tru-
sifonierului
giie sterga-
cipca lata
te si fetele
Togramul ei
mpletes-
mrtd no-
prnide Pe-
ile inflorate
ride pe sub
i de Tnalta
il tavanului
ic e barba-
dnic_antre-
. pina ca-
cile-s facu-

ala neterminat, cad a zis buna
Profira, trdia pe_atunci : ,ti-
nara esti, frumoasa, ai parnint
si neam, ti-s destule patru cla-
se de gimnaziu doar esti femeie

nu_bérbat, tu de acuma alte
griji  Tncepi, barbatul aduce
banii si duce zbuciumu’ vietii,

femeia sporeste sufletul neamu-
lui si_tine dulceata casei de-a
pururi" — avea dreptate ! gin-
deste Lucretia tot rizindu-si vi-
sarilor din oglinda, nevazindu-1
pe Petre Tn_canatul usii cum o
arde in catifeaua neagra a o-
chilor. Afara caii bat copitele
si tremurd sareta lacuitd, per-
nele acoperite de tolul véargat
peste care Dbiciul  subtire din
trei suvite de piele Tmpletite,
coada Tmbracata-n toval si sidef,
sta de-a curmezisul. Astazi se
duc la fotograf si de-acolo pe
malurile Somesului sda vada
salciile abia Tnverzite si pivnita
rofului sapatd-n piatra dealu-
ui, trepte tnguste_printre brazi
pind-n fata puntii ce se lea-
ana peste ape... si-n prag,
inainte de a se urca in sareta
isi pierde ochii pe dealul din

fata casei mijind a iarbd, cru-
cile cimitirului albe si-nalte,
dar Lucretiei i se pare vesela

Buglesa, asa departe-i ea de
moarte si batrinete.  Obisnuita
a deschide ochii pe lucirea as-
cutitd a dealurilor, ba verde,
rosu-matasoasa Tn octombrie,
ba pierduta-n omatul cit cerul,
Lucretia simte pamintul ca pe
o carne adinca a sufletului. Se-
reteaua Ti dealul ei, ldsat de
buna Profira zestre si poate
fiecare om are un deal ca o
prelungire a inimii de-ti vine
a crede cum pamintul tot Ti o
carne ce se tot naste, nesupusa

ieirii. l-ar place de ar avea o
ata sa-i lase dealul tot curuga
de a nu-1 dezierba, prunutii
salbatici sa adoarma satul cu
mirosul florilor_potop, tare ca
sfircul ce strdpunge camesa
cind nu stie ce-i barbatul,

Zi de zi puterea se risipeste
ca un abur ce nimeni nu-1 vede,
p~ierzindu-se-n ceruri si o data
cu ea, Lucretia Tnvatd cd-i mai
aproape de moarte decit toti
oamenii pe care-i cunoaste. A
fost o vreme cind 1si rupea
carnea de pe miini TN musca-
turi adinci, amestec de durere
si parere de rau ca lasa o lume,
un barbat si patru copii ce de
abia o cunosc, dar acum se
simte datd de o parte si de a-
colo, din starea asta nouda ca
dintr-un alt tarim vede cu mila

apasd camasa_si_toartele de aur
din urechi atirnda ca doua mere
putrede, nici mirosul greu de
piele, carne mucezitd ce nu se
mai  Tmprospateaza n-o mai
tulbura. Frica i-a rdmas 1in
urma. Saracita si de aceasta ul-
tima avere omeneasca, asculta
bataia tot mai rard a timpului.
Amestecate i se arata atitea
fapte ce-au fost, curgind ca o
apa ce n-o mai cuprinde si. —
».mama" — mina Tinei o atinge
pe obraz — ,vreau sa dorm cu
tine" — razimata de pat, cu
ochii  Tnldcrimati, singura ei
fata — ,nu ti-s draga de nu
ma lasi _in pat cu tine ?* — are
sase ani gindeste Lucretia si
intinde mina spre fata, Ti ne-
tezeste gulerul camasii — ,.hai
draga mamii sa-ti pun toartele
mele de aur in urechi" — mii-
nile-i tremurd'si greu nimeres-
te urechiusele Tinei, niste sol-
zisori  calzi — ,cheama-i pe
baieti si urcati-va_Tn pat, aici
linga mama voastrd" — si aler-
gind__ fetita deschide usa, ge-
menii intra mai mult rostogo-
lindu-se si-n urma lon. Prin
usa deschisa se vede o fisie de
cer plumburiu coborit si greu
ca o scindura, aerul parca-i
gheatd, o zgirie si o Tnvinetes-
te. Gemenii-s in pat, lon inchide
usa si-o ridica pe Tina de sub-
tiori asezind-o la capatii... ea
stie ca moare dar nu plinge,
ceilalti nu nteleg ce-i aia sa
mori si se Tmping unul pe altul
pentru un loc mai apropiat de
trupul _cald, uscat.  Un sir de
oameni pe vine si cu fruntea
in palme, unul n spatele celui-
lalt, parcd wunul in ajtul,. se
desprind din portile pintecului
ei trecindu-se 1in trupusoarele
fragede, adormite, 'si gindurile
in bataia unei vremi fara ma-
sura par ale nimanui. Nebunia
Tncepe Tn existent cind totul e

cuvint si duratd. Nepotul de
peste ani al _Lucretiei, lulian,
va citi. Tn biblioteca Vaticanu-

lui, ani si nopti, zile si_amiezi.
El nu vineaza erezii, nici, dog-r
me, credinta-i sapa altundeva.
Ajunge episcop de Cluj cind
Lucretia-i demult pulbere si
racoros muschi pe Buglesa, nu-
mai dealuriie-s aceleasi, Mele-
sul batind  zidul sinagogii Tn
curgerea-i spre Somes. Stie la-
tineste, nemteste si ungureste
cum stie cosi, ara, face tuica
din  prunele brumate culese
dintre case si zeii marunti ai
ierburilor.

Ce a gindit bunica mea, Lu-

ji. Tare se si
0 pe .ea de
;imna>.al si

resemnare curgerea _Vvietii

Florica Marin

celorlalti. Toate oasele o dor si
le simte in asternut atirnind, o

cretia

ceput sa moara ?... in asternu-

Dulce sau amara?

Se ridicd de la masa si iesi.
Vorbele lui facusera singele sa-i
urce Tn obraji. Nu voia sa ob-
serve cd a rosit. Stia cd nu maj
era tinara, dar destul de tinara
ca sa mai placd unui barbat. Ri-
durile se Tnmultisera cu finetea
unei pinze de pdianjen, dar o-
chii nu-si pierdusera’stralucirea,
felul de a vorbi. Uneori se sim-
tea tradatd de propria-i privire,

rea nu ascundea nimic. ,,Nu e

ine, Tsi spunea, sa-ti stie oa-
menii _gindurile, sa-ti ghiceasca
intentiile. Te prind usor In cap-
cand"... Senzatia de capcana o
avusese de multe ori in viata.
De ce nu putea scapa? Era az-
Virlitd, uitatd... Incertitudinea o
tinea strins Tn brate, ca un bar-
bat posesiv. De multe ori n pli-
na strada, se temea sa si res-

ire. Nu stia decit aerul locuin-
tei sale, aerul infringerilbr sale.
De ce nu facea efortul sa sim-
ta altfel?

...Pielea fetei era intinsa, ,in-
fierbintata. Se simtea bine. Fru-
moasa. De multa vreme nu se
mai simtise asa.

Intra in bucatdrie. Oare cum
trebuia sa fie cafeaua. Dulce
Isa_u amara ? l... O ajutd vocea
ui.

— Ai grija, te rog, sa fie a-
mara...

Cum de uitase? De cite ori se
Tntorcea (In ultima vreme tot
mai rar), o facea atenta sa fie
cafeaua amara. Vocea lui_era si-
gurd, cu aceleasi inflexiuni cu
care se obisnuise, cum se obis-
nuise cu asteptarea. Numai o fe-
meie ca ea putea sa ramina
mult timp singurd, sd cunoasca
spaima noptilor fara dragoste,
ca o sfirseala a zilelor dogori-
toare de varda. Trecuse un timp,
un timp numai al ei. De ce-1
astepta pe omul_acesta, barbatul
care venea astdzi ca sd plece
mfine, care o facea sa auda su-
ieratul trenului de la mare dis-
tanta, la venire cu iubire, la
plecare cu ura... Cum de iubi-
rea si ura se Tntelegeau Tn ini-

ma ei atit de bine, Tsi dadeau

mina cu atita usurinta ? !.. De
fiecare datd Tsi bea in sufrage-
rie cafeaua de dimineata, la
maga joasa din lemn de mahon,
farda sa o priveasca, fara sa-1
spuna un cuvint. 6 bea tacti-
cos. Absent. Tacerea se strecu-
ra Tntre ei ca o felind primej-
dioasd... Ea nu era decit femeia
care stia sa-1 astepte cuprinsa
de dorintd, de neliniste, vazin-
du-1 ca Tntr-un vis prea scurt,
venind ori plecind... Apoi lua
viata de la capat, din locul in
care el disparea, luptindu-se cu

amintirea gesturilor lui, mereu
aceleasi, obositor de aceleasi,
fara sa-1 simtd multe zile si

nopti alaturi. Gindindu-se la iu-
birea lui Tn care nu_exista nici
o urma de repros. Gindindu-se
cd l-a iubit cu atita disperare.
Nu a fost iIn stare sa-i tradeze
duplicitatea, numele, _preferind
sa fie ea cea azvirlita, uitata...
Poate ca niciodatd cineva nu-i
va lerta compromisul, umilinta.
Acceptase sa facd parte din via-
ta lui. Atit. Fiecare Tintoarcere
era pentru ea o cadere. O cade-
re. O cadere linistita, sigura, ca
nisipul din clepsidrad... O noapte
cit toate noptile la un loc. Dupa
aceea nimic. Era una dintre a-
cele femei obisnuite cu propria
casd, cu_propriul chip. Numai o
fotografie atirnata pe un pere-
te (o fotografie in care zimbea
EL!), era singura convingere ca
cineva mai trece pe-acolo.

Se intoarse cu ceasca de ca-
fea. Privi. Suferea de parcd un
doctor nemilos i-ar fi spus ade-
varul, ca nu mai are mult de
trait. Vazu. Tntelese. Ceea ce
avea mai de pret in interior, se
lasa furat, strivit, de suieratul
trenului care trebuia sa plece
din gard, cu exactitate, cu ura.
Si _iesi. . .

Plingea Tinfiorata cu fata in
perna pe care el dormise ala-
turi de ea, Tn care isi lasase
respiratia. O auzea acum ampli-
ficindu-se, = apropiindu-se_ tot
mai mult si ramase o clipa ne-
miscata, ascultind. Camera era
goala. Trebuia sa-si Tnvete iar

tia Moldovan stiind ca tre-
buie sa moara, ba chiar a n-

tul brodat, amurgul plumburiu
de toamna tirzie, avea doudzeci
si sase de ani, Petre barbatul
ei era plecat departe, sub mun-
te, bivolitele rumegau bale
subtiri ca niste lantucuri de
argint, asteptind sa fie mulse
si umbrele " noptii _din ochii ei
curgeau acoperind Tncet, Tncet
obiectele din camera pina cind
din tot ce stia a rdmas doar
Tntunericul si apoi nici el.

Trenul continua .un drum ciu-
dat, ridicindu-se sdgeata spre
noapte, sfisiind-o brutal, sfirte-
cindu-i moalea viclenie si. simt
linistea batind ca un metronom.
Lipindu-mi obrazul de sticla
ferestrei Tncerc sa descopar a-
devarul acestui drum. Nu_véad
nimic, nici_un copac, nici un
zid de parca lumea nu ar mai
avea dimensiuni, interdictii si
nume. Culoarul pustiu 1si mo-
dificd nefncetat forma, mi se
face frica si urlu: — vreau sa
traiesc ! Nu-mi raspunde ni-
meni, as vrea sa ma rog dar
nu cred in nimic altceva decit
in viata si ea existd, o simt
cum pulseaza ca o formula ar-
hetipala a viului.

Trebuie sa-mi pastrez lucidi-
tatea si-mi _las pentru o clipa
pleoapele sa-mi acopere vazu-
tul. Acea clipa a fost o eterni-
tate populatd cu munti, raz-
boaie, flori de regina-noptii,
tot ce am trait si auzit de cind
exist, apoi totul a redevenit
normal. Trenul a oprit Tntr-o
statie cunoscutd, linga cladirea
arli o magazie lunga, plina de
usteni si scinduri, impiegatul
iesind somnoros din_biroul lu-
minat, Tn vagonul alaturat urca
un barbat cu un rucsac in spa-
te. Aprind o tigara si privesc
pe geam cearcanele femeii o-
glindite, ajunse culoare a n-
treqului obraz, opacizind. Des-
chid usa cusetei si ma intind pe
banchetd, trag patura aspra si
astept, uh drum chiar de-i o-
bligatoriu se termind totusi.

Deschid poarta si intru in casa,
las sacosa linga prag auzind
unda rece a Melesului cum lo-
veste zidul. In camera lumina-
ta 'de un bec slab, patul lat,
parintii dorm un somn de lut
In asteptarea mea. Astept, las
capul in piept de parca asa ini-
ma s-ar apropia de frunte in-
tr-o Tmpacare tristd. Fiica mea
s-a trezit, ma cerceteaza minu-
tios, fara spaima ori rabd,
intr-un tirziu ntinde o mina a-
tingindu-mam: — ,tu esti femeie
si mama 1 — spune.

si iar singuratatea, cum Tnvéata-
se iubirea si ura, deopotriva...
S& Tnvete sa se trezeascd din
nou singura n fiecare diminea-
ta. Alt om nu-i putea intra n
casa, Tn suflet, pe aceeasi usa.
Ar fi putut sa i se Tntimple un
accident, nu grav, doar cit el
s-0 poatd, ruga sa-i stea alaturi,
mai mult decit o noapte, mali
mult decit o zi. Sa-i atingd o-
brazul i)roas at barbierit.... Dar
barbatul acela nu era al ei. Nu
era numai al ei.

Plingea pentru ca pina in ca-
mera de aldturi nu mai putea
ajunge. Erau peretii grei, la lo-
cul lor, ca un hotar de netrecut,
Erau doi oameni, un barbat si
o femeie, fiecare la un alt ca-
pat de .lume.,,.

isi bause cafeaua cu aceleasi

esturi. isi luase umbrela. A-
ard ploua. Plecase.

Femeia se ridica si se duse la
fereastra. Ploaia o trezi la rea-
litate, lovind Tn geam, staruitor
ca niste degete disperate, ca
propriile-i degete.......Ploua... Ce
ciudat... Unde am mai intilnit
ploaia asta?"... Un barbat iesea
grébit pe poartd. Mantaua |ui
e ploaie era alba, lipicioasa...
Facu un gest cu mina. Nu pri-
mi nici un raspuns. Femeia nu-1
vazuse niciodata. Nu-1 cunos-
tea.

Se Tntoarse 14 masa din sufra-
gerie. Lingd ceasca de cafea

asi un bilet. ,,Olga, tu esti o
emeie care nu poate sa mai
ramina mult timp singurd, care
isi meritd partea ei de ferici-
re"... Foaia fi aluneca din mina.
Singele Ti navali cu putere in
obraji. Din oglinda privea o fe-
meie cunoscuta, cu pielea fetei
ntinsd, Tnfierbintatd. O femeie
care de multa vreme nu se mai
simtise frumoasa. Zimbi unui
gind si dadu din_umeri, ca si
cum cineva i-ar fi pus o Tntre-
bare, fara sa poata da un ras-
puns imediat.

Sorbi ultima picatura din
ceasca lui de cafea amara.

Poeme de
Mircea Belu

Bruma pe castane

Zidirea fructei nu mai e in stare
Sa lepede vetmintul din naieri

Se varsa Carul mic in Ursa Mare
Si iarba ce-a murit se varsa-n ieri

Abia acum se clatina iubirea

Nu mai veni in calea mea iti spun
Castanii ard pe ramuri amintirea
Si fructul cade cu un tipat brun

Ce vesteda e toamna, cine spune
Ca-i plina de culori ca un impas
Incit iti pling aceasta rugaciune
Unde-ai fugit de mine si-ai ramas T

Dar vezi, castanii sint si ei o raza
Tncercuita sub zapezi si ploi

Nu mai e toamna nu mai e amiaza
Si-mi stau acoperis copacii goi

Dar pina miine seara se repeta
Dar pina miine zorii sint amurg
Dumnezeiasca insula de creta
Un fluviu nuptial - spre tine curg 1.,

Actorul

Au rabufnit toti demonii din mine
Si-mi ard sdrac pacatele pe rug.
les rind pe rind eroii prin retine

Si ma dezmostenesc si de amurg.

Le strig
Dar ei nu ma aud. Jntr-una curg
Si singele se subtiaza-n vine

Ramin al meu, de mine vreau sa fug.

Am saracit in seara indoielii,
Bufon celebru-n ultima cortina
Pierzindu-mi cota neagra-a catifelii

Ma-ndrept spre albul-viu dintr-o glicina.

Marele Tntirziat

S-a topit o stea, s-a prelins pe geam
Toatda lumea-o bea, eu intirziam.

Invirtit noroc hoinarind la zar
Pun nadejdi pe foc si ma-ntunec iar.

Mai incerc o data caii, pe culori |
Cad in podul palmei vitrege ninsori.

Chiar acum un secol de era sa fiu

Ma pindea norocul stins intr-un tirziu.

Bat din nou la poarta, cerul sa-l masor

Dar s-a-nchis parada ultimului zbor.

Tnchis Tn luminare

Mocneste albul filei ca un jar

Lasind doar gindul teafar sa mai zboare

Intr-o livada de suris precar
Cu soarele inchis in luminare.

Ce singura sta frunza pe salcim
Sporind singuratatea mea de-o vara
Precum o soapta de pe alt tarim
Si-un cintec ferecat intr-o vioara.

Ciudate pasari brazde trag pe cer
Deci hai sa semanam melancolie
Miroase-a nea vazduhul auster
Si ceara duc albinele-n chindie

Distinct ne urmareste cite-un dor
Din fer ecata lui ascunzatoare
Sa duci o mare-n munte nu-i usor
Cind soarele-i inchis in luminare

Sosesc alaiuri turturii de ghiata
Tnlocuind al gizelor serai

Cu frunzele ne-am logodit pe viata
Ca frunza spune mult si fara grai.

. unde plecati, spuneti, spre cine I |



LUMEA ARTELOR

leri a Thceput
Festivalul international

,,George Enescu”
— editia a Xl-a—

latd, semnalul Simfoniei | enesciene irumpe si
Tn aceasta toamna, marcind Tn viata noastra muzi-
cala ceea ce ne-am obisnuit a consemna drept eve-
niment: cea de a Xl-a editie a festivalului se con-
cretizeaza astfel ca o veritabild sdrbatoare a artei
interpretative romanesti, a creatiei componistice
nationale, reunind totodata intr-un bogat evantai
repertorial prezente de peste hotare, intr-o efer-
vescenta a manifestarilor gazduite de Ateneul Ro-
man, de Studioul de concerte al Radioteleviziunii,
Sala Mica a Palatului, Sala ,George Enescu" a
Conservatorului bucurestean, de podiumul Operei
Romane, cel al Operetel si al Salii mari a Teatru-
lui National.

Ca si Tn editiile sale precedente, tabloul festiva-
lului acorda un amplu spatiu creatiei enes-
ciene. Tn concerte ale  Filarmonicii  bucu-
restene si _al orchestrei simfonice si coru-
lui_Filarmonicii din Cluj-Napoca, acordurile celor
trei simfonii enesciene ilustreazd n egald masura
coordonatele pe care aceste trei partituri le tra-
seaza Tn universul simfonismului romanesc, dar
si cele trei coordonate pe care le reprezinta gin-
direa dirijorala a lui Mihai Brediceanu, Horia An-
dreescu si, respectiv, Emil Simon in galeria baghe-
telor noastre contemporane ; in programul serilor
ce aduc la gupitrul irijoral al ansamblurilor sim-
fonice ale Capitalei oaspeti de peste hotare figu-
reaza pitorescul si derularea plina de verva a celor
doud rapsodii, incredintate lui_Vyekoslav Sutej_din
R.S.F. lugoslavia (si orchestrei Radioteleviziunii) si
dirijoarei franceze Frantoise Legrand (si orchestrei
simfonice a filarmonicii bucurestene) ; daca Cern
Mansur ﬁdin Turcia) si orchestra clujeana vor cauta
echilibrul neoclasic al Suitei I, bagheta lui losif
Conta va_creiona, Tn_sonoritatile ansamblului Ra-
dioteleviziunii, inefabilul imaginilor de o relevanta
plasticitate din Suita a Ill-a, ,.Sateasca", zugra-
vind apoi dramatismul poemului simfonic ,Vox
Maris". Sint repere printre marile opusuri enes-
ciene,dintre care, fireste, nu putea sa lipseasca
acea capodopera destinata scenei : ,,Oedip"”, Tnscris
n aceasta editie a festivalului Tntr-o varianta de
opera in concert, avindu-1 de aceasta data ca pro-
tagonist pe basul Nicolae Florei. Bogata agenda
camerala a manifestarii reuneste importante pagini
enesciene, alaturi de valori de referintd ale lite-
raturii instrumentale si vocale de gen, Tn talmédcirea
unei pleiade de artisti ce ilustreaza diferite virste,
diferite fatete ale scolii noastre interpretative.

Privind programul actualei editii a Festivalului
international ~,George Enescu”. se detaseaza, cu
pregnantd, ideea reflectarii acestei ,triple anco-
rari” a universului creatiei enesciene in trecutul,
prezentul si viitorul artei sonore : un drum printre
filele istoriei muzicii — de la Renastere, trecind
prin marile partituri ale Barocului, Clasicismului,
Romantismului, etc — si o generoasda oglindire a
deceniilor, a anilor acestia, prin ampla deschidere
oferitda de afisul dupa-amiezelor sustinute Tn sala
,».George Enescu™ a conservatorului bucurestean de
catre formatiile de muzica contemporana ,,Con-
traste”, ,, Traiect", ,,Ars Nova", ,,Archaeus", ,,Hype-
rion”, ,,Contemporan™ (ansambluri din Timisoara,
Cluj-Napoca si Bucuresti) ca si de incursiunile in
creatia unora dintre numele de larga rezonantd ale
scolil noastre componistice incluse Tn repertoriul
recitalurilor camerale, concertelor corale ale ,,Ma-

drigalului®. corurilor Filarmonicilor din Capitala si
Cluj-Napoca, formatiei ,,Preludiu”, al celor sim-
fonice, dar si al serilor de opera si opereta.

ANCA IOANA ANDRIESCU

Dorul — aspiratie

La izvorul fara oprelisti al

bogatelor sensuri pe care le 1l numea Lucian

nespus, a dorului-dor.
Blaga : Lucian Blaga : ,,Pe-un drum
sa fac ne duce dorul-dor, / pe-un

In mijlocul
spectatorilor

O stiu multi dintre iubitorii de teatru : adeseori
In ultimii ani, unii dintre cei mai iubiti actori ai
lor. unele dintre cele mai valoroase spectacole din
repertoriile permanente au putut fi vazute, ad-
mirate si, mai aies, viu dezbatute chiar la locurile
lor de munca. Da. pentru ca a devenit. Tn vremea
din urma, o adevarata traditie ca teatrele sa
»iasd" din sediile lor si sa vind in intimpinarea
publicului, interpretind o seama dintre reprezen-
tatiile lor de succes Tn cluburile marilor intreprin-
deri. citeodatda chiar revenind asupra formulel re-
gizorale, asa incit spectacolul sa devina o dezba-
tere pasionantd, directd, cu cei carora le este de-
dicat. Alteori, pe linga titlurile inscrise pe _afis,
sint concepute spectacole de poezie si muzica ro-
maneascd, nume prestigioase ale artei noastre ac-
toricesti dind o noua viata unor poeme din lirica
noastra clasica si contemporana. Adeseori s-a vor-
bit. si pe drept cuvint, de adevarate ,,stagiuni per-
manente” pe platforme industriale ca_cele de Ia
23 August, Republica, I.C.T.B. Semanatoarea. Pie-
se aducind, prin talentul si forta dramaturgului,
a interpretilor. a celui care a gindit spectacolul,
o problematica interesantd, Tncarcata de adevar,
una a zilelor, a vietii si a muncii noastre, si-au
gasit Tn mintea si inima gazdelor din mari Tntre-
prinderi un puternic ecou, evident si in discutiile
animate ce au urmat reprezentatiilor. De altfel,
acest contact nemijlocit cu publicul, mai cu sea-
ma cu cel tinar. a_avut, adeseori, si un alt scop
acela de a vedea Tncotro se Tndreapta gustul sau,
ce ar dori sa vada pe scend, cum s-ar putea Tmbu-
natati repertoriul cu texte punind o problematica
acut interesanta.

latd, dorim st noi s& ne informam cititorii despre
citeva din actiunile pe care teatrele bucurestene li
le dedica lor, nemijlocit, la acest Tnceput de toam-
nd. Cunoscuta piesa a lui Adrian Dohotaru Ancheta
asupra unui tinar care n-a facut nimic va fi pre-
zentatd, intr-un spectacol-dezbatere, la Danubiana.
Tot actori de renume ai Teatrului Bulandra — Vic-
tor Rebengiuc. lon Caramitru, Virgil Ogdsanu. lon
Besoiu. Florian Pittis, Mirela Gorea, Mariana Bu-
ruianda — vor sustine adevarate seri de poezie n
diverse cluburi de Tntreprinderi, case de cultura,
cluburi ale tineretului din Capitala.

Teatrul Giulcsti are in vedere sa continue ceea
ce a devenit deja o traditie — aceea de a juca toa-

te spectacolele cu piese romanesti de actualitate si
n  mijlocul oamenilor muncii de la 1.C.T.B,
IREMOAS, Semanatoarea, Republica. Astfel, As-
teptam pe altcineva, larna cind au murit cangurii.
Milionarul sdrac, Hotel ,,Zodia gemenilor" si, de-
sigur. viitoarele premiere din dramaturgia noastra
contemporana vor prilejui dialoguri Tntre inter-
pret! sl spectatori, confruntdri de opinii, propuneri.

Despre colaborarea Teatrului Mic cu Tntreprinde-
rea 23 August nu numai prin asigurarea unor sta-
giuni permanente la frumosul sau club, ci chiar
prin amenajarea scenei (ea, acum, oferd conditii
excelente pentru desfasurarea reprezentatiilor tea-
trale) revista noastra a mai scris. Urmeaza, desi-
gur, sa fie reluatd conlucrarea, Pina atunci. Tea-
trul Mic a si avut o prima prezenta — chiar ieri —
la clubul 1.T.B. unde actori precum Monica Ghiuta,
Mariana Cercel, Maria Ploae, Doina Tamas. Euse-
biu Stefanescu, Vasile Pupeza, N. lliescu, Marius
lonescu, si Tndragitul muzician Nicu Alifantis au
sustinut un spectacol de poezie patriotica si muzica
intitulat Timp Tnalt de glorii.

M. IONESCU

spre desavirsire

cum ceea ce spune dorul-dor la

zidind, probabil, tot in prezen-
ta acelei_permanente aspiratii
spre desavirsire care face ca

Vermeer

Tn prestigioasa editura ,,Meridiane", la seria Bi-

blioteca de Artda — Biografii — Memorii — Eseuri,
a aparut de curind o atractiva lucrare, intitulata
,.vermecr si criticii sdi — Un dosar, deschis". Au-

torul cartii este binecunoscutul gazetar de formu-
13 polivalenta si redutabil critic de artd — Tudor
Octavian — care, nu cu mult timp Tn urma, pre-
fatase si volumul omagial alcatuit de Editura
Sport-Turism lui Florin "Niculiu.

De data aceasta, agerul condei al scriitorului
mentionat abordind titlul incitant al reporterilor
investigativi in marile ,,procese” de interes uni-
versal, se strecoard cu_abilitate printr-o retea la-
birinticd de Tntrebari si enigme, reperate intr-un
numar mare de nedumeriri si confruntari critice
ale istoriografilor si  expertilor artistici, privitor
la marele pictor Vermeer van Delft (1632—1675),
a_carui operd, desi destul de restrinsa, continua
sa emane un anume mister,si sa constituie pentru
contemporaneitate subiectul si dosariatul ,,deschis"
al unui veritabil ,,caz".

Fireste ca la drept vorbind, biografia si opera
oricarui mare artist, reconstituibila” monografic si
critic, prezinta pentru specialistul respectiv un caz.
Ceea ce pare. insd, oarecum paradoxal Tn cartea
lui Tudor Octavian despre Johannes (Jan) van
der Meer, este evidenta tendintd de a-i1 descoperi
»cazului" tocmai acele caractere ce-1 identifica
exponential si generalizator unei anume tipologii
umane purtind pecetea geniului risipitor si a unui
destin deopotriva de nedreptatit.

Uitat timp de aproape doua secole, cu putinele sale
lucrari ratacite prin diverse colectii, ba chiar sub-
stituite uneori sub semnaturi ,mai vandabile"”, lui
Vermeer i se ofera ,sansa" unei reconsiderari prin
actiunea lui Etienno-Joseph Theophille Thorg, care,
sub pseudonimul William Biiigcr, scrie In ..Gazette
des Beaux-Arts" é1842) un amplu studiu recupera-
tor asupra discreditatei opere, pornind de la cele-
bra Priveliste din Delft, Fictaté in jurul anilor
1657—1661, Tmpreuna cu alte capodopere precum :
Soldatul si fata care ride. Fata citind o scrisoare,
Femeie turnind lapte. Paharul cu vin, Ulicioara, T1-
nara cu doi gentilomi si Femeia cu carafa.

Asamblind problematica si complexa desfasurare
a luminii in spiritul caravaggian cu profundele
cunostinte ale perspectivarii_si coloritului  diafan,

rofesate de Piero della Francesca, laolaltd cu
fnalta stiintd a paletei flamande, abia acum i se
recunosc lui Vermeer marile sale merite, stilul sau
inconfundabil Tn ,epoca” atribuitd integral lui
Rembrandt, abia acum fisi afla locul sau netagaduit
de genial mester, precursor al impresionistllor. lau-
dat cu sinceritate de van Gogh si situat de Salva-
dor Dali in ,Journal d’'un genie" (1964) la un mod
hiperbolic particular : ,,mal presus decit toti pic-
torii lumii”. Cazul lui Vermeer e intr-adevar un
,caz revelator" iar ,melancoliile” lui Tudor Oc-
tavian nu se opresc la simpla nostalgie de a se ve-
dea Tn sfirsit si o retrospectiva generala a res-
trinsei_opere a lui Vermeer, ci arunca un caustic
oprobriu si asupra ,,junglei colectiilor private", asu-
pra restaurarilor neautorizate si a falsurilor deféi-
matoare.

In 1985. la aceeasi editura ,,Meridiane” in colec-

tia ,,Clasicii Picturii Universale"” poetul si criticul
artistic Vasile Nicolescu publica studiul ,,Vermeer
sau transparenta necunoscutului”, atribuindu-i lui
Vermeer. in consens cu alti critici, acea stare grava
de ,,Poetica a tacerii”. Nu se mai cade Tnsd, a pas-
tra asupra acestei autentice st semnificative ,,lumi
a tacerii" estetice, 0 mormintald tacere !

Acesta este, de fapt, Tnsasi mesajul incitant al
cartii scrise de Tudor Octavian, Tntru reconsti-
tuirea operei si personalitatii genialului pictor din
Delft.

TUDOR GEORGE

viata a fiecdruia. La creatorii
de geniu, 1nsa, ea devine o
caracteristica fundamentala,
in domeniul creatiei noastre
populare, cea mal importanta
opera In care se reflecta ,.e-
ternul dor nespus”, cu aspec-
tul pozitiv tonic (fara sa-si
piarda fondul grav dramatic)

exprima cuvintul
dor, Tn_adincul adincurilor n-
tiinim Tintelesul care le guver-
neaza parca pe celelalte prin
uterea de generalizare pro-
und omeneasca si prin  des-
chidere pozitiva, constructiva
spre viitor. Baudelaire, Tn-
tr-unul_dintre poemele sale in
roza, 1si exprima Tincrederea
In existenta fericirii_ dincolo
de peretii propriului eu, e
stapinit de un ,,dor nespus”,
orientat spre fericirea din
afara sa", si traieste o neosto-
itd sete de depasire a sinelui.
Fiintei umane 1i este proprie
tendinta de ,expansiune su-
fleteasca”, de iesire din cercul
strimt al partii spre largirea
lumii, spre Tntreg. Fericirea
personalda nu poate fi con-
ceputa in afara contextului
social. Visul artistului de a se
darui altora Tnseamna Tnaltare
Tn spirit, vocatie a dorului

romanesc ,Din mintea mea

faclie-aprinsa / Si pentru o-
menire, sa ma Tnalt mereu”.
Dorul In sensul aratat  aici
exercitd o atractie nestavilita
asupra omului, Tn asa masura,
Tneit acesta depune eforturi
permanente spre a-si  depasi
propria conditie si se lasa ab-
sorbit de forta unui ideal pe
drumul caruia staruie fara
a-si permite rdagazul sau re-
nuntarea. Este Ceea ce reiese
si din versurile poetului ame-
rican Stephen Crane : ,Am
vazut un om fugind sa prinda
orizontul ; / Goneau unul
dupa altul ntr-una. /_Lucrul
ma tulburd ; / L-am vazut pe
alergator din drum : / «E za-
darnic», i-am spus, / «Nici-
odatd nu poti». / «Ba minti»,
striga el, 1 Si alergd mai de-
parte”. Caracterul etern si ge-
neral uman este exprimat 1n

drum / ce dincolo de orice ca-
lator / mai are o prelungire”.
Este drumul rivnei spre desa-
varsire, spre perfectiune, spre
absolut. In Trilogia _ culturii,
Lucian Blaga arata ca ,,omul
este capturat de un destin
creator”. Supus permanent is-
pitei de a-si anula _limitele
propriului eu, Tn nazuinta-i
neintrerupta spre Tnaltimi dpe
care nu le-a atins, omul de-
vine mereu copilul altui ev
tot mai aprins. Acest adine

simtamint. uman determina
,interogativitatea”, ca sa a-
duca litate sporita 1n
sinul ", fiinta umana

fiind si ,,un pachet de visuri",
dupa cum rostea Constantin

Noica. Mircea Eliade a aratat
cindva cd exista mituri care
.evoca deopotrivd creatia si
0 noua creatie”, explicatia re-

omenirea sa-si  depaseasca,
neindoielnic, momentele de
rascruce. E atit de importanta
forta psihologicd interna ce
hotaraste destinul creator al
omului si progresul umanita-
tii, incit Adrian Maniu. in
poemul dramatic Mesterul, Tsi
concepe un personaj (Cumin-
tenia Pamintului) a carui do-
rintd malefica este ,,sa supri-
me nu omul, ci dorul lui de
desavirsire, pentru ca aceastd
nazuinta spre perfectiune este
emblema naturii umane, esen-
ta noii ordini (opusa diformi-
tatilor haotice, increatului)”
— asa cum afirma Gh. Ciom-
pec Tn Motivul creatiei in li-
teratura romana. Vocatia eter-
nului ,,dor nespus”, ca trasa-
turd esentiala si calitativ su-
perioarda a fiintei umane, a-
partine organic experientei de

al aspiratiei umane spre desa-
virsirea de sine, este balada
Mesterul Manole. reprezenta-
tiva pe planul literaturii uni-
versale, ,,unul dintre cele mai
miscatoare cintece ale tuturor
timpurilor si popoarelor'. Si
aceasta mai ales prin finalul
original al variantelor earpa-
to-dunarene. in care Manole
si ai sdi Tsi marturisesc capa-
citatea de a realiza altd opera,
superioara celei  Tnfaptuite.
Rivna statornicd a omului de
totdeauna  spre  desavirsire
guverneaza multitudinea ine-
puizabila de sensuri ale noti-
unii dor, prin implementarea

Tn contemporaneitate, prin ge-
neroasele perspective ce le
deschide larg umanitatii, prin
vocatia sa constructiva.

DANIELA CHIMIREA
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Edgar Papu:

criteriul moral

Marile corespondente

Cea dintii_ impresie pe care o lasa
chipul lui Edgar Papu (n. 13 X 1908,
Bucuresti) e de ingenuitate.. O lumina

casta, al carei izvor e zimbetid de Qio-
conda. alunecd pe eniile lui si Tndulceste
asperitatile senectutii, iar o uimire dia-
fana scalda ochii vil. care privesc fix. dar
fara tintd. Pare a fi capul unui copil, cu
0 inocentd vibranta de Tonitza. Sau corola
antropomorfa a unei-flori fragile. in ba-
taia unei raze ea Tnsasi delicata. Dar. Tn-
data ce te eliberezi de vraja candorii, te
ntimpina paloarea eremitului livresc. Un
facies emaciat. un suris abstras, o pri-
vire laconica : un chip cu linii stinse, ca
0 marca a solitudinii evanescente. Si to-
tusi. sub noua fascinatie pe care o exer-
cita. aceasta gﬂacialé, poate fi cititd o con-
figuratie unghiulara netda, de acelasi fel
cu aceea pe care hermeneutul Tnsusi a
descifrat-o Tn portretistica sculpturala si
icturala a artei germane din secolul al

V-lea : prin mijlocirea unor riduri si-
metrice. nasul alcatuieste unghiuri ascu-
tite cu amindoua colturile gurii, dar si cu
sprincenele Tnaltate usor oblic; dinspre
barbie, in care se deseneaza un triunghi,
ornesc linii de aceeasi intensitate spre
obul urechii ; umerii obrajilor, impercep-
tibil ridicati, compun un altul, aerian,
cu fruntea. Tesatura de unghiuri a chipu-
lui si triunghiularitatea lui’ de prim-plan
exprima, ca si in cazul Eersona'elor
sculptate si pictate pe care Edgar Papu
le-a descris cu o0 simpatie care favori-
zeaza supozitia cd trebuie sa se fi recu-
noscut Tn fizionomia lor. ..gravitate re-
flexiva". ..efort mental”, ,asceza intelec-
tuald" : o stare de pinda. dar nu in astep-
tarea unei_fantome dinafara, ci a unei
iminente launtrice. Sub valurile succesive
ale candorii si glacialitatii. chipul emana
o fervoare tulburatoare. in care se con-
centreaza adevarata tarie a unei fapturi
firave ca firul de iarba.

E probabil ca infatisarile _fotografice
ale lui Edgar Papu reprezinta variante-
le unui autoportret, fiind posibil ca dis-
cipolul lui Tudor Vianu sa se fi auto-
construit, ca si magistrul sau, n_ detaliu,
prin decantarea propriei nativitati. Ori-
cum. fetele concentrice ale chipului se re-
gasesc. interferindu-se. confruntindu-se.
sanctionindu-se, Tn stilul scriptural. Pre-
misele de la care hermeneutul porneste
adesea, si nca in cazul unor eseuri me-
morabile, au, la prima vedere, un aer de
ingenuitate. Asa, de pilda, initiativa de a
caracteriza romantismul pe temeiul -
telesului ,,propriu, strict biologic" al ter-

menului organic si, mai limitat. prin
ideea de homeostaza. Sau, in cazul in-
cercarii de a determina motivele literare

romanesti definitorii, tentativa de a porni
de la discriminarea geografului  Simion
Mehedinti Tntre organismele euriterme
(acelea care, manifestind indiferenta fata
de conditiile de clima si de relief, proli-
fereaza pe Tntreaga planetd) si organis-
mele stenoterme £Zacelea care, dependen-
te de factorul climatic, Tsi circumscriu
existenta zonal). Asemenea preparative
pentru expeditii spirituale extrem de te-
merare ac, la inceput, o impresie de
simplicitate copilaroasa. Dar. pe masura
ce investigatiile avanseazd, impresia_de
ingenuitate face loc senzatiei ca asisti la
o demonstratie de ingeniozitate. Premisa
apare acum ca o alegere la rece, pentru
care probele au fost pregatite din timp
si cu meticulozitate. Ceea ce nu e fals,
dar cu precizarea ca ingenuitatea si inge-
niozitatea se contin reciproc, iar aliajul
lor e saturat de fervoare.

Desenului de pe chipul autorului Ti co-
respunde o danteldrie de disociatii pene-
trante. care organizeaza Tndeaproape, in-
tr-o rafinata strinsoare angularda, o alt-
minteri inepuizabild materie. Bunaoara,
n consecinta opozitiei dintre structura
inchisa si structura deschisa, care divi-
zeaza stilurile (pe de o parte, clasicismul
si realismul, pe de alta, barocul, roman-
tismul si _manierismul), se desprind, in
cazul fiecaruia, ciorchini de distinctii, din
ce Tn ce mai marunte, dar de o egald cu
sine stringentd. Un minuscul exemplu :
respingind prejudecata cad arta clasica
s-ar nutri_din ‘intuitii directe, iar cea ro-
mantica din intuitii asociative, hermeneu-
tul considera, Tn raspar, ca si celei dintii
Ti sint proprii asociatiile, dar cele ,,prin
contiguitate”, care, la rindu-le, se despart
Tn senzoriale si morale, pentru ca fiecare
dintre acestea sa se bucure de puteri spe-
ciale. Dar orice incercare de a concentra
arborescentele geometrice Tn expansiune
sfirseste prin a le distruge : singura cale
de a le rezuma, pastrindu-le autenticita-
tea, e de a le reproduce Tntocmai !

Indiferent ce obiect ar citi — un stil, o

epocd, o cultura nationald, un poem, o
fraza, un tablou, o sculpturd, o locuinta,
un oras, un peisaj natural Edgar
Papu 1l citeste dintr-o multiplicitate de
unghiuri : filosofic, metaforic, cromatic,
olfactiv, acustic, termic, fotonic, motric,
tactil si asa mai departe, intr-o ordine pe
care o hotaraste acesta Tnsusi, cu surprin-
zatoare Tnaintari si reveniri, care 1l spa-
tfedizeazd ametitor. Nu e o demontare,
ci o reconstructie spectaculard, Tn care
rigoarea se Tnsoteste cu fervoarea si cla-

ritatea cu _extazul, ceea ce duce la o
copie verbala care rivalizeaza adesea,
in  oarnalitate, cu modelul Tnsusi, In

cartile despre Renastere si arta germana,
in eseurile despre personalitatile lor, Tn
cele despre stiluri si despre Eminescu, o
puzderie de reconstituiri hermeneutice sint
In acelasi timp literatura. O literatura a
celor mai pure euritmit latd, la Tntim-
plare, cite ceva din fundalul unui tablou
al lui Diirer : ,,Muntii, ca niste cristale
de malachit, isi decupeaza violent stralu-
cirea demonica pe un cer negru-fumuriu,
care se incheaga pina la densitatea catra-
nului. La margine, un copac mare, cu co-
roana Tnaltd, neclintit ca un sfinx vegetal
Tntretine de asemenea o atmosferd stra-
nie, incarcata parca de un mesaj fatidic,
ca arborii cu frunzisul prevestitor din
dumbrava sacra a Sibilei. (...) in prelun-
girea din dreapta (..), muntii In depar-
tare se lumineaza de zori, Tn timp ce
blocurile de cristal verde Tsi pierd puterea
magicd, destramata de faptul zilei, care
e alocuri le pudreazd inofensiv in roz,
a marginea unei ape sur-violacee".

Citind obiectul din interior, Edgar Papu
aspira sa se afunde in structura lui. Asa
cum Tn spatiul nostru, dupa propria-i
splendidaipoteza, fiinta umana se insti-
tuie ca agent al procesului stihial, tot ast-
fel el Tnsusi, ca hermeneut, isi asuma
Prero ativele de agent al procesului crea-
iv. Daca, Tn aceeasi viziune idiomatica,
arta ramine imanentd naturii, la autorul
,»Motivelor literare romanesti” interpre-
tarea ramine imanenta artei. _ Nesituin-
du-se Tn opozitie cu opera, talmacitorul
ei nu vrea nici s-o prelungeasca in afara.
Are un ideal mai modest ;" sd se topeasca
in miezul ei. Respectul general fatda de
rinduiala firii devine, Tntrucit 1l priveste,
respect fatd de rinduiala creatiei ,,omi-
noase"”, aceasta Tnsdsi Tmplintata Tn cea
dintii. Preluindu-i o expresie suscitata pe
versul eminescian : ,,turma visurilor mele
eu le pasc ca oi de aur"”, s-ar putea spune
cd, pentru Edgar Papu, opera este un
imas spiritual. Tn tagma hermeneutilor,
tipul creativ. roméanesc s-a _Tntrupat Tn
personalitatea sa ca Tn putini altii.

Spre radacinile noului

Comparatistul  vechi merge pe firul
legaturilor directe, luind citeodata in dis-
cutie si intermedierile, intre doua feno-
mene sau personalitati. Comparatistul
modern ignora tacit raporturile de fapt si
se lanseaza Tn aproximarea de identitatl,
asemanari si diferente de natura tipologi-
cd. Edgar Papu face parte dintre compa-
ratistii moderni, dar e unul dintre cei
alesi. Majoritatea lor se slzfecializeazé n-
tr-un binom_auctorial. utini,  ntr-un
suprastil, si Tnca mai putini Intr-o schema
stilistica, adicd intr-o realitate creativa
care transcende, dupa ce le-a inglobat,
varietatile idiomatice. Numai citiva intr-o
epoca rivnesc sa se poatda pronunta asupra
unui_ regn_ spiritual _ in_integralitatea lui
spatiala si temporala. Dar a se Tnstapini
asupra mai multora, citi cuteaza ? Edgar
Papu e temerarul pe care-1 naste ex-
ceptia.

Specialitatea sa 0 _constituie marile con-
fluente ale spiritului. Putini cunosc dinla-
untru, Tn secolul XX. atitea literaturi si
arte, atitea spatii si virste culturale si le
conexeaza cu aceeasi temeinicie si, in
acelasi timp, cu aceeasi gratie. Simplele
comparatii, asociatiile necesare si analo-
giile decisive alaturd termeni din cele mai
Imprevizibile zone ale creativitatii majo-
re. E fara indoiala ca eruditia care le face
posibile poate Tnspdiminta, dar posesorul
ei o dezvaluie Tnvaluind-o in smerenie si
o Tntrebuinteaza cu acelasi firesc cu care
omul obisnuit respira oxigenul. Eruditia
lui Edgar Papu nu e, cum se Tntimpla cel
mai adesea cind e, un aparat auxiliar a)
subiectului, un_ rastel de cunostinte bine
dotat ; ea i-a intrat n metabolism, a de-
venit personalitate. Orice autor ar cita, cu
orice opera si pentru orice idee, invocatia

are a fi rodul unui reflex indelung cize-
at. Acest sentiment 1l lasa de buna seama
sintezele morfologice ale stilurilor, dar

inca mai mult, poate. Evolutia si formele
genului Urle (1968), unde referintele intra
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al hermeneutului

in discurs cu naturaletea celorlalte vo-

cabule. Nici o clipa nu se simte, ntr-o
asemenea capodopera de eruditie lin
subiacentd, cdutarea sursei ajutdtoare :

ea le hraneste asa cum inz'a freatica
aflata foarte aproape de sol Tmbiba, fara
nici o interventie tehnica, humusul.

latd un singur exemplu, dintre cele cu-
rente. Intre ,aspectele” genului liric la
popoarele moderne, Tn_etapa cuprinsa in-
tre_primele manifestari si sfirsitul Renas-
teril, se inscrie si cel care pune in ecua-
tie melancolia_si natura. = Hermeneutul
arunca mai intli o privire sub cerul Anti-

chitatii, — unde ,,zimbetul sau plinsul na-
turii decidea si zimbetul sau plinsul omu-
lui, coplesit de Tnriurirea ei" — si evdca

nume antice celebre, apoi postuleaza- ca,
in literaturile moderne, ,foarte adesea
omul va fi acela care va impune
naturii dispozitia sa", dupa care vin e-
xemplificarile nemijlocite : doi poeti chi-
nezi din secolul al Xll-lea (Ciu-Su-Cen si
Lu-Yen) pusi Tn opozitie cu stravechiul
lor Predecesor Li Tai-Pe. un poet persan
(Hafiz), un poet arab (lbn-Saraf) asezat
in antiteza cu un predecesor de asemenea
stravechi. Calidassa, un poet italian (Pe-
trarca), un poet englez (Ph. Sidney). Tn
numai citeva paginute sint solicitate sa
ilustreze o stare dispozitionala coerenta
versuri revelatoare ale unor mari poeti ai
lumii care tin de zone spirituale diver-
gente si polare.

Dar. In afara naturaletii cu care her-
meneutul se adreseaza culturii (aici :
literaturii) universale, asemenea exemple
pun in relief si una din cele doua princi-
pale versiuni metodologice ale sale: oricit
de_diferite originar, esantioanele dau sea-
ma, Tn afara oricdrei discrimindri cronolo-
gice, despre un fapt spiritual cu extensiu-
ne globala (sau macar continentalad). n-
scris Tntr-o unica acolada temporala, altfel
spus, Tn aceeasi unitate sincronica. Asa se
intimpla in toate cartile a caror nazuinta
este de a specifica structuri spirituale,
tipuri de existentd, schite morfologice,
scheme stilistice : Solutiile artei in cul-
tura moderna (1943), Calatoriile Renaste-
rii si noi structuri literare (1967&. Evolu-
tia si formele genului liric (1968), unde
se succed unitati sincronice. Barocul ca
lip_de existentda (1977), Existenta roman-
tica (1980), Orizonturi la Tncepui de veae
88%%} Apolo sau ontologia clasicismului

Cind, Tnsa, se aplica unui singur spatiu
etno-spiritual, cu apel la personalitati
emblematice, la substil si la motive steno-
terme, comparatistul isi dirijeaza eruditia
asupra axei diacronice. In cartile pe care
le consacra literaturii italiene (Fetele lui
lanus, 1971). artei germane (Intre Alpi si
Marea Nordului. Eseuri asupra artei ger-
mane, 1973), literaturii romane (Din cla-
sicii_ nostri, 1977 ; Motive literare roma-
nesti, 1983), unor personalitati de prim-

lan gPoezia lui Eminescu, 1971 ; Altdor-
er, 1969 ; Giordano Bruno. Viata si
opera, 1947 ; Din luminile veacului, 1967),
comparatistul are posibilitatea de a-si
situa obiectul nu numai Tnlauntrul epocii
din care de fapt face parte, dar si pe firul
istoric al structurii creative pe care o re-
prezintd. Nicaieri altcindva decit Tn timpul
acestui act hermeneutic ies la iveald anti-
ciparile si pionieratele.

Se poate spune, deci,_ca sub presiunea
Tnaltel sale specializari comparatiste,
Edgar Papu a facut dintotdeauna proto-
cronistii. Cu mult Tnainte de a-si boteza
metoda si de a se hotari sa cerceteze eu
ajutorul ei cultura roméana. Cele mai nu-
meroase decizii protocronice i le-au soli-
citat, Tn cariera sa stiintifica, literatura
italiana si arta germana din secolul al

XV-lea. Astfel,” o adevarata frenezie
a numirii de anticipari cuprinde ,scurta
concluzie" a sintezel despre arta germana
din secolul al XV-lea, dupa ce descifra-

rea lor fusese Tn timpul investigatiilor un
mobil constant. Se trimite Tndeosebi la ex-
presiile ,integral manieriste", ,.expresii cu
caracter vadit anticipator fata de peri-
oada recunoscuta pinda acum drept mo-
mentul istoric al stilului" si, Tn interiorul
lor. la anticipari cubiste, suprarealiste,
expresioniste (In acest caz, .,volumul anti-
ciparilor se dovedeste atit de vast Tneit
nici in modul cel mai superficial nu poate
fi cuprins aici"...), abstracte, cu Tncheie-
rea ca, ,pentru a determina integral, Tn-
tr-o ordine sistematica, volumul de anti-
cipari din aceasta zona de arta, s-ar cere
conceputa o Tntreaga noua carte”...
Febrilitatea protocronica in marginea li-
teraturii italiene si a artei germane din
secolul al XV-lea n-a alertat pe nimeni.
Si de ce sa fi alertat ? In opere care sa-
tisfac criteriile structural si axiologic,
hermeneutul nu face decit sa caute sim-
burele noului. Nu poate mira ca. la sfir-
situl sondajului in arta dintre Alpi si
Marea Nordului, conchide paradoxal: ,,Noi
stim ca fenomenele seculare de cultura
sint pastratoare ale trecutului. Tn atitea
din tezaurele si deschiderile ei, arta ger-

mana este, insa, si o pastratoare a viito-
rului, a acelui viitor pe care altii il vor
trai peste veacuri”. De fapt, toate spatiile
creative asupra cdrora se exercita anali-
tismul sau erudit si seren se dove-
desc a fi. cind se concretizeaza_in opere
cu structuri regnante, si pastratoare
ale viitorului. Tnlauntrul tuturor, el ope-
reaza cu aceleasi instrumente hermeneu-
tice si_le valorizeaza cu aceeasi _unitate de
masura. Ar fi fost ciudat dacd in cazul
culturii roméane, la care s-a reintors dupa
ce s-a adincit Tn alte culturi, ar fi renun-
tat la metoda cu care le investigase.
Nu e 2vina. lui Edgar Papu ca literatura
romana si-a revelat, la Cercetarea sa cu
Roentgeiiul protocronismului. o structura
interna care o situeaza, Tn conditii de se-
verd axiologie, la originile morfdiogice
ale unei modernitati substanfiale si ~ in
compania_distinsd a literaturilor euro-
pene creditate, prin tradltie, in prim-
planul noirtlor si valorilor,
Teoria protocronismului e corolarul unei
complexe explorari comparatiste a cultu-
rii universale : al unui itinerar cu po-
pasuri de rima Tncrucisata n inelele co-
loanei ei temporale.

Un alt clasicism

Cautind _radacinile noului, Edgar Papii
nu pune Tn paranteza perenul.” Pledmd

entru inovatie, nu se dezice de traditie.

onsidera, din contra, ca ..apartin deopo-
triva aceluiasi cap al creatiei artistice".
Ele sint fetele lul lanus, emblema care
pecetluieste, de fapt, nu numai cartea
despre literatura italiand, dar intreaga sa
operda hermeneutica. Paradoxul cd deschi-
derea spre viitor e conditionata de adin-
cirea Tn trecut, formulat in cuvintul in-
troductiv al acestei carti, e ilustrat de
majoritatea propunerilor protocronice ale
comparatistului, pe un material idiomatic
foarte divers, inclusiv romanesc : sint bine
cunoscute, de exemplu, datoritd discutii-
lor pe care le-au provocat, anticiparile
manleriste pe care le-a izolat in folclorul
national.

In acest paradox se cuibareste_criteriul
moral al hermeneutului. Structurd deschi-
sa, permeabila, Edgar Papu apara si n-
drituieste ,,momentele problematice sau
chiar dilematice™ care pot duce la Tnnoi-
rea artei si, subsecvent, a umanului, care
amplificd si potenteaza orizontul amin-
durora. Trateaza, Tnsa, cu mefientd expe-
rimentele lipsite de tinta artistica si onto-
logicd, de felul letrismului, care scapd. in
fond, ,,de sub control uman". E tilcul
eseurilor din Arta si umanul (1974) : nu
se poate crea decit Tnlauntrul umanului,
Tntre granitele constiintei si ,,vointei subli-
minale”, sub autoritatea lucida sau abi-
sala (cu gradele si nuantele intermediare)
a artistului  Si, implicit, decit Tnlauntrul
structurii, spre care ,tendinta creativita-
tii umane se dirijeaza totdeauna".

Ce replica s-ar putea da tentativelor ,ce
nu mai poarta girul efectivei raspunderi
a artistului” ?_Edgar Papu propune ,,0 re-
Tntronare a limitei, pind unde poate
elagunge stapinirea omului asupra artei".

ste oare sugestia unui spirit retrograd ?
Nu. Edgar Papu nu se opune progresu-
lui: nu_se pronuntd pentru mersul
(gradus) Tnapoi (retro). Limita trebuie sa
la ea reper ,toate achizitiile valabile ale
veacului nostru”. lata, de pilda, e o reali-
tate, pe care eruditul o lumineaza cu grija
sa specifica_pentru nuanta (in eseul Ideea
de concretsi de abstract in arta.moderna),
ca n prima jumatate a secolului XX do-
mind formula abstractului, care poarta in
sine ,,germenii concretului”, pe care in a
doua o Tnlocuieste formula concretului
care poarta in sine ,potentele abstractu-
lui", dar simpla constatare nu-1 multu-
meste :_el afirma limpede ca trebuie Tncu-
rajata Incercarea_de a reduce autonomia
~aproape anarhica" a mijloacelor, de a le
supune unui ideal precis”, fiindca ,,nu-
mai_pe aceasta cale se va relua contactul
echilibrat, cu adevarat Tmplinitor, intre
concret si abstract ca premisa a unui nou
clasicism".

Pentru a recurge la un concept al
prietenului sau Constantin Noica. Edgar
Papu pledeaza pentru o Tnchidere care
deschide. Nu pentru o limitd care sa
obstaculeze inovatia, ci pentru_o limita
care o caldauzeste, facind posibild. Tntr-un
context amenintat _de entropie. nobila
.salvgardare a ideii, a formei, a echili-
brulul, cu un cuvint a umanului™.

Ca orice autoritate stiintifica de anver-
gurd, Edgar Papu este. in aeelasi timp,

si o instanta morala.
CONSTANTIN SORESCU



AUGUSTIN AL. POPESCU, Strehaia,
Mehedinfi — Verificari cuminti si anos-
te, lipsite de relieful personalitatii, chiar
daca, probabil, spre a-i compensa ab-
senta, sint adoptate atitudini ostentativ
singularizatoare ce tin de retorica unui
depasit egocentrism liric (,,Pe apele ta-
cerii, Tn cintece de roud, / Mi-i sufletul
o luntre si-s singurul catarg” ; ,Ma re-
cunoaste firea si  se-ncarca / De un
mister sortit sa nu se stingd" etc.). O
anumita Tnclinatie spre bombasticism,
evidenta mai ales Tn compozitiile pe
teme istorice, tot de aici provine.

1.D. SICORE,. Bumbestl-Jiu, Gorj —
,Fragmentele lirice”, se vede ca inde-
lung elaborate au acest cusur : sint
prea literaturizate, desi sustineti ca nu
v-ati- .(Propus alteeva,- * decit obisnuite
fragmente de viata, transfigurate liric".
Oare ati ,transfigurat" excesiv ?! Fapt
?Sée ca atl ajuns la un conventionalism
ad.

ALEXANDRU BURNAIA. Rosiori de
Vede — Ambele proze sint invadate de
clisee gazetaresti sau care tin de o
subliteraturd niciodata Tndeajuns de
ferm descurajatd. Deficitara, expresia
compromite atit gravitatea din Pasarea
din somn (singuratatea batrinului. visul
ca presentiment al mortii etej, cit si in-
sinuarea tulbure a_ fiorului erotic din
Semnul echinoxului. Cu formulari- pre-
cum il asculta cu toata atentia, sincer
captivat de marturisirile batrinului®.
,.Senzatia care ma domina Tn acele ne-
norocite momente”, , Tata organizeaza
treaba la repezeald si. In acest scop, ca
un iscusit strateg, ne repartizeaza pe
functii si _posturt”, ,sinii ei aproape
vb'gini stateau  nemiscati unul linga
altul, ca doi porumbei albi, dormitind.
Asteptam dintr-o clipa in alta sa-i vad
cum zboara spre mine. sa-i prind...
etc." nu se face literatura.

DUMITRU BUCALAE, Bucuresti —
Versificatii neindemfinatice pe teme im-
portante : ,brazii de idei" (!) pe care-i
cintati sint biete locuri comune.

I'LORIN IONESCU, Focsani — Nu. nu
va pierdeti timpul. Versurile pe care le
scrieti, diafane, delicate prin Tnsasi na-
tura modalitatilor folosite, nu au totusi
suficientd energie lirica.

I.IDIA LUCACIU, Timisoara — Copi-
larii versificate, nu_lipsite de un anu-
me farmec, probabil o aurd a virstei
(fot pe seama virstei pot fi oare puse
si greselile de ortografie ?!). Compozi-
tia despre ,mersul trenurilor" (un_fel
do manifest liric Tmpotriva ntirzierilor.
co aminteste de inflamarile Iui Adrian
Paunescu) are chiar haz, dupa cum nu
este lipsitd de ingeniozitate aceasta
propunere de modificare a unui adevar
geometric : ,,Se spune ca / doua drepte
paralele / practic / nu se TIntilnesc
niciodatd. / Dar ele se intilnesc 7 (un-
deva mult mai aproape / de noi / decit
do infinit) / acolo / unde / una din ele

se fringe, / iar cealalta / 1i vine n aju-
tor". Continuati — si nu uitati ortogra-
fia !

AUREL DRAGHICI, Brazi, Prahova
— Cam haotice, versurile trimise abun-
da in imagini asa-zicind ,,industriale”
(,lacrimi de clorofila se usuca / pe tul-
pini de inox" : ,Trezirea din eu, capac
de cisterna PECO" ; ,un punct de ru-
gind / ce picura din vazduh" etc., etc.),
dar' eventuala lor forta de soc scade
mult, pind aproape, de disparitie, dato-
rita lipsei de organizare interioara.

MIRCEA MALUT. Bistrita — Sinteti
pfobabil primul autor care trimite... o
cronica de filmJ Nu este rau scrisa si
observatiile sint uneori patrunzatoare,
desi limbajul folosit, sufera de oarecare
pretiozitate. Cred ca este totusi o eroa-
re sa reduceti un film la scenariu — la

literatura. n ultima instanta, cum o si
spuneti ; afirmatia lui Nicolae Mano-
lescu despre teatru, la care va referiti,
priveste literatura dramaticd, nicidecum
teatrul Tnteles ca arta autonoma, cu
specific propriu. Valoarea unui film nu
epinde, si nu este greu de Tnteles de
ce, de valoarea literard a scenariului :
depinde de valoarea lui cinematogra-
fica, de masura Tn care aceasta este
exploatata de regizor si de interpreti
etc.

— Disponibilitati poetice reale, expresie
sigurd, nesovaielnica, dar si o anumita
Tnclinatie spre sentimentalism si litera-
turizare facila (,,harfe de iarba", ,sta-
rea de toamnd / adusa / Tn umblet /
de cerbi" etc.). Mai trimiteti.

CRISTEA VICTOR, Fetesti — Desi
compuse, cum spuneti, Tn momentele
,.de gingasie sufleteasca”, versurile tri-
mise nu au pic_de ,gingasie" literara
(,,Adie vintul blind de vara / Cu mine
esti Tn asta seara / Si vom visa la ne-
murire / Tnconjurati de fericire, // Si
nu te teme, nu sint zmeu / Nu zbor si
n-am castelul meu / Sint doar un su-
flet omenesc / Si vai. pe tine te iu-
besc 1) . cititi mai mult, scrieti mai
putin.

ELENA VASILIU, Pascani — Versi-

ficati ceea ce, probabil, s-ar cuveni
scris Tntr-un jurnal intim, iar stradania
de a va exprima ,,poetic” duce la falsi-
ficarea prin cuvinte ,nobile" a existen-
tialului ; nu.este Tntimplator ca titlurile
pe care le folositi sint Meditatie, Deza-
magire, Singuratate, Regasire, lluzii
desarte.

S. TRAIAN, Bucuresti — Ca_Tncer-
care, schita trimjsa 1ingaduie banuiala
existentei unor aptitudini ; .un anumit
firesc al dialogurilor, o certd usurinta
a sugerarii unei atmosfere ; supara nsa
auto-idealizarea (poate fiindca ati.por-
nit de la o experienta traita si nu v-ati
putut vedea ca ,personaj" ?!), supara
caderea n_locuri comune (originea ru-
rala vazutd in lumina literar nepro-
ductiva a duiosiei), supara. in sfirsit,
caracterul didactic al naratiunii. Merit,
totusi, sa insistati ; dintre prozatorii

contemporani ar fi, presupun, util pen-
tru dumneavoastrd sa-1 cititi pe Bedros
Horasangian.

ALICE MICU, Simleu Silvaniei — O
placere, sl scrisoarea si  versurile (ba
nu, poeziile) : aveti talent literar, veti
scrie, poate si Tn alte genuri. Prospe-
time exploziva, inteligenta, naivitati ju-
cate, gravitate purd, adolescentina, dar
mai ales o remarcabila capacitate de
expresie in toate registrele. Transcriu,
ca un preludiu la viitoarea prezenta in-
tr-o antologie a ,postei literare”. Ma-
rind (,,De-atitea ori am tot Tncercat /
Marea cu degetul / Tneit miinile mi s-au
acoperit / de sare / si-acum nu mai
simt nimic"). Lectia de desen (,tema :
desen dupa natura / obiect : soare /
compozitie : degeaba / ma uitam la el /
sa-l desenez, ca era chel. / Ca-n reali-
tate, n-am putut. / Neinspirata, l-am
facut / ca in desenul de copil : / mic,
galben, soare de april ; / Tn coltul hirtiei
patate / un soare pe jumatate") si
Roata (,,Tu. frenetica roatd 7 ce treci
peste oameni / Si pe cer si-n pamint /
si-n apa si-n foc / si-n miezul cuvintu-
[ui / si-n cintecul tot / (un cintec netot)
/ ce se tot / si se tot / Si se tot / scurge-
ntruna / si nu se opreste / nicicind. / ni-
ciodatd / Tu cea mai roatad / dintre toate
/ rotile lumii"). Chiar daca Tncepe scoa-

la, chiar daca anul acesta va preocupa.

cum e si firesc, bacalaureatul si admite-
rea — mai trimiteti.

STELIAN SPIRIDON, Cluj-Napoca —
Versurile par sa apartind altei persoane
decit celel care, semnindu-le, se pre-
zinta drept ,,viitor elev, la curs seral, al
treptei a doua la_Liceul de Filologie-Is-
torie ,,Ady-Sincai“, notat cu 6,50 la exa-
menul de literatura romana : autorul lor
are o siguranta Si maturitate a expre-
siei poetice greu de concePut n absenta
unei  bogate  experiente literare. Daca
ma Tnsel, daca sinteti intr-adevar cine
pretindeti ca ati fi, cu atit mai bine :
nu-mi plac nici farsele, nici plagiatele.

IONUT MIHAI CONSTANTINESCU,
Ploiesti — Versuri scrise cu o seriozitar
te plina de umor involuntar. Vorbiti de
»Spiritul incandescent / Satul de latratul
in gind" care ,,Musca hirtia spontan / Cu
vibratia unui bombardier", de o cautare
de sine ,,Prin linistea felind / A ele-
mentelor”, va plingeti de_stdri bizare
(,,viorile-mi circula-n creier / si n-am
semafoare pe_inventar™), va referiti la
,trailerul vietii." care ,trece continuu /
si antivizionar”... Nu stiu ce sa va reco-
mand. -

DUMITRU PETRAS, Botosani — Ima-
gini imposibile (,lastista durerii*, ,,0-
chi-mi stau ca doud arme", ,Iti cade si
sarutarea din batista"”, ,,in poarta iubirii
speranta se culca”, ,,fluxul si refluxul /
pe bratele mele / fac dragoste" etc. etc),
versificatii fara har.

IOAN GABUDEAN, Tirgu-Mures —
Un potop de locuri comune, al caror
somn e uneori tulburat de incoerente
(,.fiinta griului viseaza marea / si pesca-
rusi albastri pe catarg"). Nimic de reti-
nut.

CRISTIAN PIRVU, Rimnicu-Vilcea —
Este emotionant ce marturisiti__despre
».marea bucurie" pe care o traiti cind
aveti impresia ca scrisul va reuseste
(,,de multe ori povestirile la care am
scris mi-au tinut de foame si de sete").
Compozitiile trimise. Ploaia si Scufun-
datorul, sint Tnsa redactate Tn maniera
unor reportaje plat descriptive si gre-
oaie ca expresie. Cea dintli. In ciuda in-
tentiilor. nu reuseste sa Tnchege atmos-
fera dorita (ati putea citi, cu folos.
Ploaia albd de D.R. Popescu), a doua,
compromisd tot de limbaj, devine rela-
tarea prolixa a unui fapt divers.

OVIDIU STANOMIR, Sibiu — Nu
stiu daca procedati corect trimitind
versurile altcuiva_fard ncuviintarea au-
torului, chiar daca el vi le-a Tncredintat.
Si, de fapt, cui sa raspund ? Expe-
ditorului ? Autorului ? Din moment ce
faceti parte din acelasi cenaclu. Tnteleg
cd nu tine sa-si pastreze compozitiile
doar pentru sine.

Rubrica realizata de
MIRCEA IORGULESCU

(1914—1948).

In numarul 8 al

Spectator

n toamna

Muzica toamnei cheama noi
batalioane de aripi si frunze.
Zboruri de cuvinte amintesc
lungi poeme erotice. si .intilni-
rile imlragostitilor miros a
frunza de nuc si castane coap-
te. Dar mai ales a soapte de
dragoste — zmee . purtate de
vint prin parcuri. Uneori lumina
albuie a zilei_curge din miere.
ulce si_lenta. Prin radini
bucuria taranului alearga des-
culta. La  capatul linistii  se
afla satul, fratele mic al ora-
sului. In piete pamantul si-a
aruncat roadele. Intr-o explo-
zie a culorii. Intr-o fericire
exacerbata. Intr-o ora de aur.
Pasarile continua curgerea lor
prin aer in simfonia ramasului
bun. Clopotelul suna chemari
asteptate si zimbete. Noi prie-
tenii rasar din dorinta cunoas-
terii. Primele saruturi  ramin
ascunse in fereastra amintirii,
(ingalbenindu-se, voalindu-se).
Cu o plutire usoara, ca-ntr-un
vis al miresii, septembrie se a-
saza pe lucruri, cum frunza
galbena desprinsa de ram. Intre
doi copaci singuratici, o banca
parasita, un volum de poeme
uitat. ,Nu speriati frumosii-a-
dolescenti“ Tmi spune cineva la
ureche. Ne regasim intr-o lunga
imbratisare, intr-un lung strigat
de fericire. Sint oprite calestile
toamnei. Putem Urca. La caste-
lul anotimpului, dansul poate
Tncepe aricind.

MIHAI CONSTANTIN

Un flux de constiinta

Costin Dumitrescu este un tinar medic specialist In cadrul
Spitalului nr. 2 din Tirgoviste, caruia 7i place sa fie Tncon-
jurat_de imagini fotografice. Mai precis, de Propriile sale
Imagini fotografice. Ceea ce vedeti in fotografiile melc, ne
marturiseste el, este un mijloc de comunicare. A vedea o
fotografie pare la fel de simplu cu a vedea o priveliste sau
un alt chip omenesc. In realitate, lucrurile nu stau chiar asa.
O fotografie Tnseamnad ceva mai mult decit capacitatea de
a Tnregistra ce se afla Tmprejurul nostru. Ea este nu numai in-
terpretarea unui loc, o imagine care poate fi admiratd prin
frumusetea ei, o relatare jurnalistd a unui moment, a unui
simbol, dar si un declansator al unui flux de constiinta.

Fotografiile lui Costin Dumitrescu au darul de a explica
oamenilor lumea minunatd a naturii. O frunza care degaja
energie, o aripa de libeluld, o picatura de ploaie alunecind
pe o petala — fotografiate sub microscop —, dar si maturi-
tatea unui copac, un cimp de margarete, un apus de soare,
un final de furtuna, ochii plini de uimire ai unui copil sint
tot atftea subiecte care antreneaza emotiile. Prin pasiunea
sa, doctorul Costin Dumitrescu din _Tirgoviste rafineaza vi-
ziunea omului si prinde realitatea n tipare de artd. El va
continua sa-si cizeleze imaginile cu care ne-a bucurat de
atitea ori in diverse expozitii.

A. SANDRU

Spiritualitate

romaneasca

Exemplara este rubrica ,,Spi-
ritualitate romaneasca” din re-
vista_,,Tribuna Romanjei". Cu-
prinzind un text apartinind ma-
rilor personalitati ale culturii
noastre, rubrica este o elocven-
td marturie despre amplitudi-
nea, profunzimea si vibratia su-
fletului romanesc  dintotdeauna
Tn fata marilor chestiuni ce tin
de spatiul nasterii si perma-
nentei sale. lata, revista ne-a
propus percutante citate din Va-
sile Goldis, A.D. Xenopol, Vasi-

le Voiculescu, Avram lancu,
Mihail ~Kogalniceanu, Nicolae
lorga, lon Ghica, lon Creanga,

Lucian Blaga, Vasile Parvan, D.
Caracostea, P.S. /turelian, Mi-
hail Sadoveanu, N. Titulescu,
Mihai Eminescu. Redam aici,
entru exceptionala sa frumuse-
te, citatul din Mihail Sadovea-
nu, intitulat Apa vie: ,,in dure-
rile si furtunile negurosului nos-
tru trecut, doina si cintecul ba-
trinesc au fost izvoare de viata
si energie. Cit, suferind, acest
popor a cintat, el dadea dova-
da ca traieste si va razbi. De
atunci Tnca pregatea vremurile
mari de azi. De la aceste fer-
mecate izvoare de apd vie catd
sa se adape toti cei care se
simt ai acestui popor si ai a-
cestui neam".

Axiologie

la purtator

Revista oradeana ,Familia”,
ne atrage atentia cu o deo-
sebit de ,lecturabild" anche-
ta ce poartd un titlu lung:
.lerarhia valorilor n actua-
litate” < Opere reprezentati-
ve ale literaturii contemporane

revistei scriu sub acest generic
critici_ precum Cornel ~ Moraru,
Al. Cistelecan, Radu Calin Cris-

tca, Radu Enescu, Gheorghe
Grigurcu, Dan C. Mihailescu,
Virgil Podoabda. Nume critice

cu atestat care Tncearca, _din
perspectiva_unui timp istorices-
te scurt, sd discearnd opere si
valori reprezentative pentru un
parcurs literar, raspunzind ast-
fel intrebarii puse de redactie :
.Care considerati ca sint cele
mai_ bune zece carti Spe ge—
nuri) din perioada 1944—19487
Interesant e de observat faptul
ca cei sase critici care Tsi asu-
ma raspunsul nu evita nume de
autori si_opere, ci fac Tmpartiri
si  clasificari cu  siguranta.
Puterea de judecare a celor sase
functioneaza, se pare, fara gres,
din punctul lor_de vedere, desi
au grija sa facd precum croni-
carii care Tsi luau toate masu-
rile de precautie. Mai nuantate
ni se par textele semnate de
Gheorghe Grigurcu si Dan C.
Mihailescu. Citam din textul lui
Dan C. Mihailescu ,,La ierarhii,
nu ma duc puterile si gindul.
Ele sini facute de adevarata
criticA (aceea ,care conteazad",
cum bine se spune), pentru ca
noi, delfinii, sa invatam a pluti
dezinvolt pe ale vietii (literare)
valuri”. Oricum, Tntreprinderea
gazduita de ,,Familia" poate da
prilejuri de meditatie si de au-
toanalizd (ca s& nu mai vorbim
de o restructurare a relatiilor
iriterpersonale scriitoricesti —
ceea ce e firesc, omeneste), in-
citind n cele din urma si, de ce
nu, mobilizind la creatie. Me-
ritd sa vezi cum Tn perioada
sus-mentionata se arata a fi
~cele mai bune" nu treizeci de
carti, ci o suta cincizeci si chiar
mai multe!



Sub petalele anotimpurilor

Kenya. Primul gind
care te poate Tincerca.
Ceea ce va ramine neal-
terat, si de ce nu, va fi
multiplicat la  nivelul

dorintelor locuitorilor ei
este, finclin sa cred,
sentimentul naturii. Res-
pectul fata de radacinile
de unde Tisi trag sevele
nu numai banalele
frunze ci si frumoase
legende si denumiri.

E intimplator oare
faptul ed tocmai capita-
la tarii, Nairobi (peste
1,5 milioane de locuitori;
centru financiar, indus-
trial, comercial ; Tnfiin-
tat, ca oras, in 1899 ; im-
portant centru cultural-
ttiintlfic si de Tnvata-
mint — 10 institute de
cercetari, 8 societati sti-
intifice, universitate
frecventata anual de cir-
ea 9000 de etudenti,
conservator est-african
de muzica, 10 biblioteci,

muzeu, teatru etc.) —
inseamna, Tn rwabhiti,
limba oficiala, ,,apa

rece” ? Sau e intimpla-
tor ca datorita situarii
sale Kenya este de-
numita ,,Acoperisul
Africii”, capitala acestei
tari situindu-se la 1675
metri altitudine ? Tnclin

EIGH

CONVERSATIONS" ;

sa cred cd& nu. Cum
neiritimplatoare sint si
metaforele izvorite la
interferenta vechilot
culturi, arabe si africa-
ne, care desemneaza
Kenya, intr-un stil exo-
tic, drept o ,,tara a pri-
maverilor eterne”, cu
doua anotimpuri sime-
trice Tn  masuratorile
meteorologilor si la fel
de egale in frumusetea

denumirilor lor. Ano-
timpurile nu sint patru

la numar iar un nou Vi-
valdi va fi incintat sa
compuna un concert

pentru ,,anotimpul ploi-
lor lungi" si ,,anotimpul
ploilor scurte".

Vasco da Gama, cele-
brul navigator portu-
ghez, primul european
care a atine, In 1498,
teritoriul actualei tari,
s-a oprit la Malindi, azi
unul dintre importante-
le orase ale Kenyei Este
imposibU ca el sa nu fi
ramas incintat de fru-
musetile naturale ale

Paginile care urmeaza constituie o continuare a volumului C \
: autorul, Willis Barnstone, le-a scris la putin

acestor  tinuturi.  Ti-
nuturi, care atrag azi,
sute de mii de turisti de
pe toate continentele.
Puncte de atractie ? 15
parcuri nationale si re-
zervatii  naturale cu o
vedeta ce poartda nume-
le Tsavo. Cu 2072000 ha
aceasta este una dintre
cele mai mari zone pro-
tejate din lume. Pot fi
vazuti rinocerul negru.

hipopotamul, specii de

antilope — kudu, orix,
carora li se alatura alte
specii din  rezervatiile

de vtnataare, din doua
parcuri marine, altul pe
1 zona lacustra munde
slut ocrotite peste 370 de
specii de pasari domina-
te de suavele si fragi-
lele flamingo. Lacului
Victoria (descoperit de
D. Speke, navigabil,
propice practicarii pes-
cuitului ; 68 100 km’, 80
-metri adincime maxi-
ma ; cel mai mare din
Africa), 1 se alatu-
ra Turkana, Baringo,

Nakuru, Naivasha. Tu-
ristii  sint in  egalda
masura atrasi de vechi
vestigii arheologice.
Pe teritoriul Kenyei
au fost  descoperite
urme care atesta exis-
tenta unor stramosi ai
omului, ,,batrini" de cir-
ca 3,7 milioane ani.
Acestor vestigii li se
adauga asezari vechi ti
noi cu nume, parca, de
statuete africane: Mom-
basa, Kisumu, Edoret,
Thika, Kericho. Nyeri,
Kitale.

Desigur, scopul con-
servarii  ti  protejarii
naturii nu este, in prin-
cipal, acela de a satis-
face curiozitatea cres-
cinda a turistilor. Natu-
ra se afla ti ea sub
acoperisul unor progra-
me convergente de dez-
voltare a Kenyei. Privi-
te in oglinda timpului
viitor ele reflecta op-
tiuni  echilibrate, 4n
care industria si natura,
cultura ¥ agricultura
vor fructifica ambitioa-
se si armonioase pla-
nuri economice ti  so-
ciale.

MARIAN
CONSTANTINESCU

Zarurile
au fost

aruncatel...

..Si fotbalistii nostri au trecut la fotbal ! Se joaca domne’
si ce se mai joacd, de le sfirfie calcliele, risturile si spitu-
rile ! Surprizele curg cu nemiluita, golurile — cu ghiotura,
ce mi-e_acasa, ce mi-e-n deplasare, iar fruntasele din B de
ieri se iau de piept cu fruntasele din A (tot de ieri), ba le
mai si sifoneaza hainele de duminica, fara pic de respect !
Ca uite. Farul din Constanta s-a trezit mai_cu mot ca Ju-
ventus (ba chiar e!) si i-a tras o scarmaneala Otelului,
de-au iesit «antei ! Sau — zice unu’, mai subtil — Dinu
joaca adormirea vigilentei italiene. Tnainte de retur european
sau ordinea din alfabet s-a mai schimbat de cind am studiat
abecedarul, B-ul fiind de-acum pe post de litera A! Ca
nici Sibiul nu se lasa mai prejos, avind putere sa treaca
peste 1—8-ul de la Bucurestl, pentru a smulge doua puncte
si_de la Corvinul Hunedoara, la_doi pasi de Paltinis | Ju-
bilez de bucurie si placere and vad atita echilibru fotbalistic
si-atitea rasturnari spectaculoase ! Craiova, de la 0—5-ul din
Trivale. la 5—0 acasd, cu Rapidul (saracutul t) si-apoi la
Bucuresti 3—2 eu Sportul studentesc ! Mare antrenor e
Cirtu, 8a mai mare e Dinescu de la Vilcea. cind nu e dis-
tribuit decit ca tusier ! Pe regulamentul lui — ,,N-am vazut,
n-am auzit ! — s-a falsificat un rezultat egal si echitabil
in Regie, Tntre. doua universitare care pot da lectii de fotbal
altor 7—8 echipe din divizia noastra A. Da daca nu vrea
Nicolae Dinescu (pentru ea nu vrea el !), nu vrea nici
suceveanul Gheorghe A. si ce conteazd ca un _gol din
ofsaid, anulat intii, e validat dupd aceea cu seninatate ?!
Da' sa trecem peste episodul asta si s& ne-ntrebam pe.
unde-or sd scoata basmaua echipele codane (vedeti, nu zic
codase !), ca nu-i a buna nici. cu AS.A. (un punct in
cinci etape si golaveraj ca pomul de iarna: 2—12), nici
cu Bacaul (6—14 la numai doud puncte) si nici cu Rapidul
(3 osii la golaveraj 3—12) ! Rapidul, poate, va iesi la drum
intins, ca Gica Constantin a fost vazut batind cu talpa Po-
dul Grant, dar pentru celelalte doua nu mi-as baga in foc
nici degetul de la manusa ! VV-as mai fi scris si altele, dar
cum n-am loc mai jos de chenar ma opresc aici si va invit
simbata la cele doua meciuri bucurestene. pe care eu unul
le-as fi pus Tntr-un cuplaj. Noroc, fttsa. ca nu-i dupa mine !

HORIA ALEXANDRESCU
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Redescoperirea muzeelor

TIRG de DUMITRU GHIATA, picturd, 1942, lucrare aflata in co-
lectia Muzeului de Artd al Republicii Socialiste Romania. re

Unul dintre subiectele dragi
lui Dumitru Ghiata — tirgul —

revine

de nenumarate ori in

creatia sa. Inteles ca un motiv
ce-i permite pictorului observa-
tii asupra mentalitatii taranului
roman, asupra relatiilor sociale,
cit si prilejul de a efectua schi-

te de

grup, studii de miscare si

portrete, toate integrate in pei-

saj, tirgul este, de fapt, o com-
pozitie ampla cu numeroase
personaje.

.,BORGES AT

lui

Borges era forges, subjonctivul verbu-

bazata pe contrastul Tntre culo-
rile calde si cele reci, de 0 mu-
luminozitate, datoratd, Tn
mare parte, suprafetelor de alb
din prim-plan care amplifica
sugestia de sarbatoare si de se-
nindtate a unei zile Tnsorite de
toamna.

Acum, cind la 22 septembrie,
se vor aniversa 100 de ani de
la_nasterea marelui pictor ro-
man, un popas in marile muzee

din Tntreaga tara, este un semn
nu numai de omagiu, ci si de
binevenitd cunoastere a operei

Sdit SIMONA VARZARU

Aceasta lucrare, aflata in co-
lectia Galeriei Nationale a Mu-
zeului de Arta al Republicii,
realizata Tn 1942, reprezinta una
dintre cele mai Tnchegate crea-
tii ale pictorului : o deplind u-
nitate stilistica, o tratare la fel
de atentd acordata personajelor,
ﬁeisajului, un studiu fin al psi-

ologiei oamenilor

Pictura este executata in ga-
ma cromatica specificd lui Du-
mitru Ghiatd, o cromatica vie,

suna mult mai bine decit ,,un Tnger in

timp dupa disparitia scriitorului, uimind primei editii a acestui volum

,CU BORGES IN CHINA : O AMINTIRE" este o fictiune (din motive o-
biective Borges n-a mai ajuns sa facd calatoria mult visatd in China) si, Tn
acelasi timp, pretextul unei emotionante evocari a uneia dintre cele mai inte-
resante personalitati a lumii literare a secolului XX. Prieten, timp de optspre-

zece ani cu Borges, Willis Barnstone ne introduce Tn intimitatea

scriitorului,

incercind astfel sa ne dezvaluie ceea ce el numeste ,candoarea inteligentei sale
emotionale”. Cu aceasta ocazie capatd contur personaje interesante cum ar fi

Fanny, servitoarea indiana sau Maria Kodama, colaboratoarea scril .
ine de doud decenii si, de ee nu, autorul insusi. Aceste pagini confesive

mai

scriitorului de

vor fi incluse in cea de-a doua editie a volumului_ce urmeaza sa apara in_cu-
rind, ne anunta autorul. Volumul a fost tradus pina acum in limba spaniola,

franceza si italiand. (M.S.C.).

,,CU BORGES IN CHINA : O AMINTIRE"

Ultima noastrd conversatie a avut loc
Tn China, in timpul calatoriei de la Bei-
jing la Buenos Aires. A fost o conver-
satie directa, savantd si complexa, cu
un sir de simboluri regresive. Eu 1l su-
nam din camera mea de la_hotelul
,Prietenia” Tn apartamentul sau din
strada Maipu. La Tnceput am vorbit cu
Fanny, servitoarea lui indiana guarani,
care a gatit pentru scriitor, i-a aranjat
cravata si i-a pieptdnat parul timp de
multe decenii.

Borges era foarte mindru de Tntelep-
ciunea naturala a Fanny-ei si de ver-
siunea poeticad pe care o da ea fenome-
nelor naturale. El culegea expresii si

ilde de la taximetristi, cameriste si
unctionari asa cum o facea de la Sa-
muel Johnson si  Oscar Wilde. Desi
Fanny vorbea guarani fluent cu copiii
si nepotii ei, ea nu traducea niciodata
dintr-o limba in alta. Pentru ea, tradu-
cerea pur si simplu nu exista, dupa
cum spunea Borges. In guarani existau
soarele si luna, iar Tn spaniold sol si
luna, toate facind parte dintr-un limbaj
mai amplu. Tntr-o zi Borges era foarte
emotionat de ultima pilda teologicd a
lui Fanny, tn acea dimineatd ea il in-
trebase pe Borges daca nu cumva japo-
nezii il inventasera pe Dumnezeu.

,.Ce te face sa crezi asta?* a spus
Borges.

».M-am gindit ca japonezii l-ar fi pu-
tut inventa pe Dumnezeu, din moment
ce ei au inventat florile”, a replicat ea.

Cu mine, Fanny a fost Tntotdeauna
prietenoasa, de parca as fi fost unul
dintre nepotii lui Borges. China nu era

Japonia, Tnsa i-am spus : ,,Willis la te-
lefon, sint Tn China. Borges e acasa ?“
Dupa ce m-a salutat cu céldurd si-am
mal stat de vorba despre cum Ti mergie
lui Borges cu sanatatea, l-a chemat la
telefon.

orjar, a forja. .

,».Nu-1 adevarat, l-am spus odata, nu-
mele dumneavoastra contine o rima
asonanta ascunsa Tn Jorge si Bprges. Si
dacd va adaugam dublul dumneavoas-
tra, pe celdlalt Jorge, obtinem doi
Jorges, o rima perfecta : Jorges si Bor-
ges, sau, si mai bine, va ducem Tn Cuba
sau Andalusia unde s-urile finale sint
mute si obtinem din nou o rima perfec-
ta : Jorge Iui Borge. Cred, insi, c& nu-
mele dumneavoastrd este imposibil
pentru cd suna ca un poem scurt prost".

,»Numele meu este pur si simplu bur-
lesc, nu crezi ?*

Intr-o seara am discutat Tndelung
despre rima, iar Borges intr-o voce re-
torica batjocoritoare, mi-a spus cd are
de gind sa-mi Tmpartaseasca un secret.
,,CInd sint nelinistit si caut o rima pen-
tru un poem, de multe ori Tmi fac de
lucru prin baie. Stind acolo, pierdut n

BORGES DESPRE BOBCES

.Hola“, a spus el, iar vocea lui rasu-
natoare a luat, ca Tntotdeauna, intonatia
unei Tntrebari.

~Borges, Willis la telefon. din
China".

M-am prezentat intotdeauna Willis,
Tnsa Borges mi se adresa, ca tuturor

rietenilor sdi, pe numele de familie, la
el cum si el astepta sa-1 numim simplu
— Borges. ,,Nu Senor Borges — este
prea rigid si suna foarte englezeste, ca
si Mister Borges", obisnuia el sa spuna.
Totusi, cind vorbea cu altcineva despre
mine, chiar si-n prezenta mea, Tmi spu-
nea Willis.

Borges era fascinat de etimologie, de
nume si de numirea numelor. ~Jorge
Luis orges era un nume imposibil,
sustinea el. unul pe care nici el nu prea
putea_sa-l pronunte, si-l intona in bat-
jocura : Jorge Luis Borges. Tn spaniola,
arata el, singurul cuvint care rima cu

Sun

Marturiile unei mari constiinte

visare, reusesc de obicei
Ciudat, nu-i asa ?“

Telefonista chinezoaica ne-a Tntrerupt
pentru o clipa ca sa controleze legatura.

»Willis la telefon”, am repetat.

.Barnstone, Un trandafir Tn infern",
a spus el recunoscindu-ma.

Lui Borges Ti placea sa adauge epi-
tete la numele oamenilor. Mie Tmi pla-
cea epitetul ,Un trandafir Tn infern",
cdci avea o geneza literara foarte com-

licatd. Tn 1977 citeam noile poeme ale
ui Borges. intr-unul din ele am gasit
expresia ,,angel en el Infierno” (un Tn-
ger in infern). Asta mi-a dat ideea pen-
tru un sonet, ,Un trandafir Tn infern",
pe care i l-am trimis la Buenos Aires,
spunindu-i ca-mi luasem titlul din so-
netul scris de eL O sdptamina mai tir-
ziu i-am telefonat, iar el, flatindu-ma,
mi-a spus sa nu-mi fac griji_cu titlul si
ca, oricum, ,un trandafir = in infern"

s-0  gasesc.

infern" — o metafora deja uzatd pentru
Lucifer — si, in plus, asta-i daduse si
lui o idee pentru un nou poem.

Mai tirziu, Un trandafir in infern a
devenit titlul unei carti de sonete, la
care Borges mi-a facut o prezentare

tulburatoare : ,,Trei dintre cele mai
bune lucruri din America sint Balena
lui Melville, sonetele lui Barnstone si

fulgii de porumb". Desi stiam ca in fie-
care dimineata Borges minca fulgi de
porumb uscati, fara lapte, la micul de-
Jun, si ca-1 placeau intr-adevar asa
cum 1i placea Northumbria sau stelele
lui Spinoza sau un fragment in engleza
veche, mi-am exprimat totusi rezerva
pentru includerea fulgilor de porumb in
acea trinitate ciudatd, la care el a adau-
gat. caustic : ,,Sa adaugam si poezia in-
telectuald a lui Emerson 7

Apoi, cu_emotie crescindd, a_conti-
nuat sa mareasca lista celor mai bune

lucruri din America : Dickinson, Haw-
thorne, Thoreau.

»Nu, Balena si fulgii de porumb sint
arhisuficienti”,  i-am raspuns eu, fara
speranta.

Singurul poem nou scris de Borges
care, dupa cite stiu eu, este rezultatul
direct al uneia dintre conversatiile
noastre, Tsi are originea Tntr-un avion
pe care l-am luat Tmpreunda din Cor-
doba, Argentina, spre Buenos Aires. Eu
1l citeam poeme Tn englezda — poeme de
Donne, Hopkins si Frost. Parea cel mai
natural lucru din lume pe care-1 pu-
team face Tintr-un avion Tmpreunad cu
Borges. Au existat citeva momente in
viata mea care mi s-au parut la fel de
irevocabile, centrale, cind orice altceva
parea trivial. Tntr-un avion, alaturi de
un poet argentinian orb, ce altceva ai
fi putut face decit sa citesti Donne,
Hopkins si Frost ?

Traducere de MIHAELA SIMION
CONSTANTINESCU

(Va urma)



Tineri poeti romantici

Ne-au vizitat nu de mult la redactie poetii Nina Josu
si Arcadie Suceveanu din R.S.S. Moldoveneasca. Sint poeti
din generatia tinara, fiecare avind citeva carti publicate
si o activitate scriitoriceasca intensa si ambitioasa. Am
vorbit mult despre preocuparile scriitorilor tineri de din-
colo de Prut. Am vorbit si despre multi poeti din Roma-
nia. M-am bucurat sa descopar Tn cei doi autori, cunos-
catori pasionati ai literaturii care se scrie Tn tara noastra.
Dupa sederea timp de o luna si mai bine la cursurile de
vara ale Universitatii din Bucuresti, preocuparea lor pen-
tru cunoasterea si aprofundarea literaturii romane con-
temporane ajunsese la amanunt si nuanta. Nina Josu scrie
o poezie de melancolii subtile pe fondul careia razbat une-
ori elemente ale unei feminitati zbuciumate. Ea nu se

NINA JOSU

e P A

Gradina mea, te simt cum dai in rod,
Si fructul tau cel nou este cuvintul,
O, multi n el iti vor gasi mormintul
Si pentru multi in lume va fi pod, —
Gradina mea, te simt cum dai in rod.

lubirea mea ti versul meu nescris
In voi se varsa bunatatea pura,
Nemarginind tot ce-a avut masura,
Desparte ce-i real de ce e vis,
lubirea mea ti versul meu nescris.

Durere, cu incetul ai trecut

In altd forma ti in alta stare,

Si simt adine Tn mine o schimbare
Pe care, altfel, nu o at fi avut,
Durere, cu incetul ai trecut.

O, dorule, din tine iau puteri,
Caci ma calauzetti catre-mplinire,
Si simt nascind Tn mine o iubire
Mai noua ti mai mare decit ieri,
O, dorule, din tine iau puteri.

Patrunde-n mine, har dumnezeiesc

Si da-ma sa pot cunoatte vremi ti stele,
Si ce Tmi este harazit de ele,

Si ce imi este dat sa Tmplinesc,
Patrunde-n mine, har dumnezeiesc.

**A

Pentru sufletu-acesta, care intr-o buna zi,
ndragostit de lumile ce nu se vad,
A vrut sa plece, pentru a se atinge
De cea mai mare dragoste, in care cred,

Pentru sufletul acesta, care ma pazette
De tot ce e rau, ca o blinda-mpacare
Prin orice miteare a sa, pe care o simt
Cum simti o bucurie foarte mare,

Pentru sufletul acesta, ce poate fi trist
In clipele — aproape solemne,

Cind vede pierzindu-se in zadar

Alt suflet, ce poate sa-nsemne

Nu numaidecit filele fara sfirtit
Din cea mai frumoasa carte,
Cit, fara seaman de adevarat,
Drumul de mai departe, —

Pentru sufletul acesta nu am nimic

Decit o mei clara dorinta,

De a-l vedea mereu blind ti utor tulburat
De-a lui in iubire credinta.

e e A

Si tot ata, trebuia sa ating

Marginea altei lumi, cu o miteare utoara
A acelei parti a sufletului care-ti era

Sie insati imensa povara.

A acelei parti a sufletului ce cauta
Parca o invizibila stare

Cunoscuta numai de el ti uitatd acum
Dar inca mai simtita arare,

A acelei parti a sufletului ce-a imprimat
Toate lumile pline de taina,

Dar pe care ne vine greu sa le vedem
Acoperite de trup ca de-o haina,

A acelei parti a sufletului ce nu se cunoatte,
Cum ar fi putut sd se cunoasca,

Daca n-ar fi ajuns pe tarimul acesta,

Si daca n-ar fi trebuit sd se nasca.

sfieste sa vorbeasca In poemele sale despre suflet, durere,
dragoste, ceea ce probeaza un curaj romantic pe care pu-
tini 7l mai au. Arcadie Suceveanu daltuieste un poem mai
robust, intersectat de vitalitati retorice, plin, barbatesc, cu
toate ca Tncercand, pe propria fiinta ,radiograma lumii”
tot un ,portet al suferintei” cauta. Sufletul poetului —
spun ei e 0 ,,ascultare de singuratati" si frumos definesc

naluca dragostei de oameni ce pirjoleste inima celui ce
crede Tn puterea umana regeneratoare a cuvintului. Da-
ruim tiparului, cu dragoste, citeva din poemele pe care ni
le-au Tncredintat Nina Josu si Arcadie Suceveanu.

LUCIAN AVRAMESCU

ARCADIE SUCEVEANU

Fulgerul de aur

La margine de ceruri, in alte lumi rasfrint,
L-am prins... Si cu magnetul lI-am smuls
din ntuneric |
Si trupul lui electric, ti duhul Ilui eteric,
Mi-au scapatat o clipa pe brate ti-n cuvinte.

Sub ochiul lui de aur, iluminind feeric,

Eu am vazut Pamintul ti oamenii cum sint,

Dar scurt, el mi s-a scurs prin degete-n pamint —
lluzie albastra ce se destrama sferic.

Sub sarcina-i electrica ramas atunci deschis —
Sufletul meu s-a transformat pe data
Intr-o pelicula secreta, imprimata...

Supus developarii, in armonii ti vis,
Putea-voi sa obtin, din negura fiintei,
Radiograma lumii, portretul suferintei T .

Dor de Dante

Daca viata mea plinge cu-albastre diamante,
O, inima de plutd, nu inventa candori |
Cuvintelor li-i iarati dor de Homer ti Dante,
Degeaba-ngrati in sila estetica cu flori.

Din lucrurile lumii mai poate curge singe, )
Si luna peste ape mai are-un ideal, I
Si Pan, zeul salbatic, mai poate inca plinge

O lacrima curata, arzind primordial.

Materia mai ride cu ochii ei albattri,
Oratul mai incape in gura unei flori,

Si sufletul meu umbla cu cheia pe la attri =

Si std deasupra lumii in scrinciob de ninsori.

Deci poarta-ti rana blonda prin tcoli ti-atezaminte,

Pe-unde misterul umbla-n camata de copil, |
Si ea, realitatea, sa-ti fie diriginte,

Colegi de clasa - iarba ti vintul de april.

Caci, iata, mor imagini prin aerul de farsa

Si timpul te tinteste din turnurile-i reci,

lar pe cimpia zilei, de aspre muzici arsa,

In mici caletti de purpur se plimba vechii greci.

Balada pentru mama

Mama, te respird sarea unei mari cu malu-n ceata
Si ramii tot mai putind, ti cind dau ca sa te strig —
Cade-o stranie ninsoare, parca dintr-o alta viata,
Si amurgul singereaza ca o lebada pe dig.

Si decembrie-ti dezleaga ciinii albi in
patru vinturi,
Si incepe-o vinatoare fara treceri, fara vad,
Si nu pot ca sd te apar decit doar la
mine-n ginduri,
Unde nu patrund dulgherii ce lucreaza-n
lemn de brad.

Si te vad in nopti senine, blind arate de colinde,
Atteptind pe-un prund de lacrimi

si-ascultind singuratati ;
Peste vamile pierdute, pe sub stelele flaminde,
Tremurd-o lumind unde s-ar putea sa te arati.

Si te duci pe-un fir de raza, rasarind
la prag de lume,
Si te strig — dar mi se-ntoarce glasul frint
ti fara leac ;
Golurile se-nfioara... Se-nrotette marea-n spume...
Si ramii tot mai putind - ca faclia-acestui veac.

= Partida suflatorilor in Don
Giovanni, introdusa si condusa pu
severda atentie’ de Mozart, prega-
teste oare rolul- fundamental — as
ztee- — pe care 11 va rezerva
Bpethoyen ? Exista Tn primele
cteatii"beethoveniene, se afirma
Tndeobste si se admite tacit, un
Mozart, respectiv o citire creatoa-
re, versata prin distantare sfielni-
cd, a muzicli mozartiene : (recita-
tivul secondat de clavecin, menue-
tul galant vestind metamorfoze
crispate, frenezia contagioasa a ac-
centelor lirice, efectele de polime-
trie care sustin atmbsfera de in-
certitudine .sau deruta — evident,
toate astea plecindu-se numai de
la Don Giovanni).

e Se preteaza scrisul literar la
reclama _publicitara ? Sigur' cd da
— ne asigura revista Ic Stagiuni
hr. 2/1985). Aici, 6 reclama de mo-
e utilizeaza truvaiul lui' Oscar
Wilde: ,La moda e la piu
eccellente delle farse Quella di cui
nessuno si burla perche tutti vi
recitano”. lar o reclama referitor
la o calatorie in . Tibet Tn stilul
trekking (andare a piedi, adicd)
uzeaza de un lung citat din Sidd-
harta lui H. Hesse. Peste citeva
pagini aflu ca nepoata lui He-
mingway (Mariei, 23 de ani) si-a
cunoscut barbatul Tntr-o All 'Hard
Rock Cafe’, chestie pentru care
este ,timida e provocatrice, aven-
turosa e innamorata”. Ecco. (Nu
Eco I).

e G. Steiner descopera un
Shakespeare ce pare sa ,audd" in.
cite o expresie, sau propozitie
istoria ecourilor lui Viitoare". Cu
alte cuvinte, contemporanii deco-
deaza saracacios Tn raport cu vii-
torimea. Fatd de asemenea fatala
ingratitudine, un_  mare poet nu
poate ramine decit... nemuritor si
rece.

= Fiecare cultura se confrunta
cu probleme _similare, opineaza
Broom sj Seinick (Sociology, 1968),
insa_fiecare le_rezolva intr-o _ma-
niera distinctd. lar faptul cd un
grup  sau altul poseda modele
proprii_lui (““patterns of its own),
specializate, nu afecteaza ,in chip
necesar ansamblul vietii  tuturor
membrilor" ; asadar, nu alcatuiesc
o subcultura ; prefer termenul
»culturd regionald”, fie si  pentru
ca subcultura e deseori asociata cu
mass-culture care se afirma in ra-
port cu ,high culture... into a
precarious position™.

= Privesc cele doua variante ale
Zeitei cu serpi, figurine in faian-
ta, din tezaurul de la Knossos. Un
anume hieratism - brutal despica
orice intentie de a raspindi si pre-
tinde adoratie ori ,,caldura credin-
tei”. Serpii si pieptul lor descope-
rit le-ar inzestra cu dublul atribut
al fertilitatii si tamaduirii. Aerul
tantos si antiseptic al ansambluri-
or e umanizat doar de expresia
chipurilor chinuite, disperate par-
cd. J. A. Papapostolou (in Crete,
1981) recunoaste cd nu se poate

opta cu certitudine asupra statu-
tului real al reprezentarilor geme-
ne : zeite sau preotese. Dar. Tn
palatul din Knossos. ce mozartiana
bucurie cromatica in fresca Femei
n albastru !

< Inteligenta sufleteasca a lui
Dostoievski, iata ce-1 face egalul
lui Shakespeare si Cervantes. Cei-
lalti — punct si de la capat. Pen-
tru c&, oricit ar deranja, Durrell
pare sa aiba dreptate afirmind cd
stoate cartile mari reprezinta
excursii Tn mila".

= Desi rafinat in  numeroase
analize si disocieri. Nikola Milosa-
vikb — pledind pentru Camus,
chiar, — e dispus sa noteze:
,Scriitorii se pare ca Tintr-adevar
vorbesc de lucruri despre care
filosofii tac". Cum asa ? ! Filosofii
tac despre... viatd si moarte, des-
pre iubire si ura, despre remus-
care si vanitate, despre credinta si
desfriu, despre inconsistenta lim-
bajului grefata pe absurditatea
(aparentd) a lumii, despre... ?!
Sustinind un atare punct de ve-
dere, e ca si cum Milosdvid Tsi
face un ,harakiri metafizic" (sin-
tagma, altminteri sugestiva, Ti
apartine).
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