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Forța stiintei 
românești

Este recunoscută dorința de 
„știut" și de stăpinire a tainelor na­
turii a poporului nostru, faptul că, 
de mult timp, oamenii de știință 
români au ocupat locuri de pionie­
rat in diferite domenii ale cunoaș­
terii. Dar niciodată ca in acești din 
urmă ani nu s-a realizat o atit de 
puternică bază umană, tehnică și 
materială care să ne permită să ne 
angajăm in cercetarea celor mai 
complexe probleme, din toate do­
meniile de activitate. Pornind per­
manent de la concepția revolu­
ționară materialist-dialecticâ, de la 
faptul că, așa cum sublinia secre­
tarul general al partidului, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu, proce­
sul cunoașterii nu s-a incheiat 
și nu se va încheia niciodată, 
că există numai probleme necu­
noscute, dar care pot fi desco­
perite și cunoscute, știința româ­
nească de azi trăiește o înflorire 
fără precedent. Semnificativ în per­
spectiva atenției constante acorda­
te de partidul și statul nostru antre­
nării susținute a cercetării științifi­
ce — definită de secretarul general 
al partidului ca o puternică forță a 
progresului economic și social — 
este și acest al lll-lea Congres na­
țional de chimie, ale cărui lucrări 
se încheie astăzi, eveniment de în­
semnătate deosebită pentru toți 
oamenii muncii din domeniul chi­
miei, care, la fel ca întregul nostru 
popor, acționează cu toată hotărî- 
rea pentru îndeplinirea în cele mai 
bune condiții a planurilor și pro­
gramelor de dezvoltare economico- 
socială, a hotărîrilor Congresului al 
Xlll-lea și Conferinței Naționale ale 
partidului, a Programului de fău­
rire a societății socialiste multilate­
ral dezvoltate și înaintare a patriei 
noastre spre comunism. Impresio­
nanta cuvîntare rostită în deschi­
derea acestui larg și reprezen­
tativ forum științific de tovarășa 
academician doctor inginer Elena 
Ceaușescu, prim viceprim-ministru 
al guvernului, președintele Consi­
liului Național al Științei și învăță- 
mintului, președintele Consiliului 
Științific al Institutului Central de 
Chimie, eminentă personalitate a 
vieții științifice naționale și interna-
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„La Posada" este un colț de patrie văzut de Ni­
colae Grigorescu in anii maturității. „Lumea în­
treagă și țara lui în special, nota Fr. Șirato, purtau 
pentru el minunate găteli de sărbătoare și se învă- 
luiau intr-o lumină miraculoasă".

Scriind despre timpul în 
care trăiesc — și este știut 
din istoria literaturii că ni­
mic nu este mai solicitant 
decît să scrii despre prezent 
— prozatorii și poeții sint 
chemați să întreprindă o 
operă de educație națională. 
Intr-o perioadă in care țara 
caută prin toate mijloacele, 
pornind de la cele economi­
ce, să se situeze pe o cale 
sigură spre progres, se aș­
teaptă de la scriitori să iacă 
din cuvintui tipărit o baghetă 
care să indice cu precizie 
contradicțiile, un bisturiu 
care să opereze vechiul stân­
jenitor, un instrument de o 
finețe încă neîntllnită care să 
inoculeze in conștiințe-ideile 
aducătoare de mai bine. 
Niciodată o societate nu a 
pretins mai mult de la artiș­
tii săi. De altfel. Expunerea 
secretarului general al P.C.R., 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
din aprilie a.c., este fer­

mă în această privință : arta 
trebuie să fie un instrument 
activ în procesul de trans­
formare, de perfecționare a 
societății.

In mod firesc, scriitorul 
țînăr, cel care-și reglează 
unghiul de vedere și-și pune 
la punct mijloacele tehnice.

Tulburătoarea cîmpie

dragostea îți scutură lumina peste case 
fiece drum desenează o poveste pe geam 
păstorii iți duc turmele prin fluiere duioase 
ți frunza e mai limpede pe ram

Toamna frumusețea prinde ți mai multă putere 
țăranii noțtri pun la cale o tulburătoare cimpie 
ne bucurăm că fiecărei zile ii merge tot mai bine 
ți riurile patriei se varsă-n veșnicie
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destinul acestui neam îl purtăm ca pe o făclie prin lume 
apele ard toate cu flăcări de răcoare 
cuvintele strămoților sint coline înverzite 
palmele noastre sint păsări cintâtoare

nului capabil să sensibilizeze 
cititorul, să-l determine să 
adopte crezul expus. Asemeni 
creatorilor din domeniul, ști­
inței sau tehnicii — cărora 
li se cer eforturi, la fel de 
uriașe spre împingerea înain­
te a societății — scriitorii ti­
neri s-au angajat cu bună 
credință, dar și cu conștiința.

Despre timpul pe care-l trăim

cel crescut in spiritul noilor 
principii este cel căruia i se 
adresează in cea mai mare 
măsură aceste comandamen­
te. Cum spuneam, efortul 
este uriaș, incepind cu înțe­
legerea imediată și superi­
oară a mersului societății, 
sintetizarea relațiilor inter- 
umane și piuă la găsirea to­

dificultății, pe drumul pre­
tențios la capătul căruia car­
tea trebuie să se impună ca 
un instrument de modelare a 
conștiințelor. Desigur, lupta 
cea mai grea se dă cu pro­
priile forțe, cu propriul ta­
lent, in tăcerea camerei de 
lucru. Dar pentru a răspunde 
înaltului comandament, scrii­

RODIAN DRĂGOI
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torul tinăr are nevoie de 
sprijin, pe sprijinul edituri­
lor chemate, la rîndul lor, să 
facă efortul înțelegerii unor 
cărți ce pun cu îndrăzneală 
problemele spinoase ale lu­
mii contemporane, de spriji­
nul criticii literare care are 
nevoie mai mult ca oricînd 
să-și depășească tradiționale­
le canoane ale receptării 
pentru a se putea apropia 
fără prejudecăți de o litera­
tură situată din start pe alte, 
noi, coordonate. Desigur, se 
poate replica, literatura de 
calitate s-a impus întotdea­
una in timp, chiar împotriva 
unei slabe receptări contem­
porane. Este adevărat, dar 
ceea ce se așteaptă de la noi 
astăzi — scriitori, editori, 
critici literari — este tocmai 
să creăm și să ne impunem 
creația in simultaneitate cu 
transformarea societății — 
act la care participăm.

MONICA ZVIRJINSCHI
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Dezbateri
• La Liceul „Mihai Viteazul" 

din Capitală a avut loc o dezba­
tere incitantă purtînd titlul 
„Destinul marilor creații în măr­
turii si documente originale'*. 
Dimilric Vatamaniuc. coordona­
torul ediției naționale EminescU, 
a relevat preocupări importante 
privind marcarea centenarelor 
Eminescu si Creangă, momente 
aniversative de primă impor­
tantă în cultura română.
• O altă dezbatere interesan­

tă s-a desfășurat la Liceul de 
filologie-istorie „Zoia Kosmode­
mianskaia** pe tema: „Umaniștii 
români si cultura europeană**. 
Elevii, profesorii și istoricii li­
terari participant la dezbatere 
au evidențiat în intervențiile lor, 
legăturile strînse dintre operele 
cărturarilor moldoveni, munteni 
Si transilvăneni și umanismul si 
cultura europeană. A fost scos 
în evidentă aportul botărîtor al 
umaniștilor români în afirmarea 
ideii unității de neam și de lim­
bă a românilor, stimulind inte­
resul pentru limbile si cultura 
antică, în primul rind. (F. P.)

Galeria 8
Clubul artiștilor plastici din 

cadrul Sindicatelor din Comerț 
a organizat la Galeria 8 o expo­
ziție de grup ce cuprinde o se­
lecție dintre cele mai izbutite 
Creații ale unora dintre membrii 
acestei instituții. Atenția 
publicului este captată în spe­
cial de naturile statice semnata 
de Silvia Georgescu, remarcîn- 
du-se. aici, armonia cromatică 
Si forța expresivă ce dau pîn- 
zelor artistei amploare si unici­
tate. (F. MICȘAN)

Evocare 
Agârbiceanu

La Rotonda 13 de la sediul 
Muzeului Literaturii Române a 
fost organizată o evocare cu te­
ma Ion Agârbiceanu. La mani­
festare au participat ca invitați: 
Al. Bălăci, Ion Brad. Ion Oar- 
cășu. AI. Piru. D. Vatamaniuc 
si actorul Mircea Constantines- 
cu. Au fost evocate viata si 
opera scriitorului al cărui nume 
este legat de momente cu va­
loare antologică ale epicii româ­
nești. A fost subliniată înde­
osebi semnificația scrierilor care 
oferă o imagine realistă a socie­
tății românești din Transilvania 
dinainte de primul război mon­
dial și dintre cele două războaie 
mondiale, condamnînd politicia­
nismul. setea de avere si dove­
dind o caldă înțelegere fată de 
cei nevoiași. (F.P.M.).

Monografie
O interesantă monografie ne 

propune Beatrice Bednarik, a- 
părută la Editura Meridiane, 
despre viata si opera lui Ignat 
Bednarik, pictor acuarelist care 
a abordat aproape toate genu- 
Tile : portret, peisaj, naturi sta­
tice, scene de gen. compoziție. 
Om de aleasă cultură. Ignat 
Bednarik s-a afirmat pe la 
1908. Monografia pune în lumi­
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(Urmare din pag. I) 
ționale, orientările țî îndemnurile 
formulate cu acest prilej s-au con­
stituit, astfel, într-un adevărat pro­
gram al activității viitoare în acest 
important domeniu, industria ți 
cercetarea chimică românească ur- 
mînd să-ți mărească aportul la 
crețterea neîntreruptă a progresu­
lui întregii economii naționale, la 
propățirea României socialiste, la 
ridicarea bunăstării materiale ți 
spirituale a întregului nostru popor. 
In acelați timp, mesajul profund 
umanist adresat chimițtilor, savanți- 
lor ți specialițtilor din toate sec­
toarele, oamenilor de țtiință de

pretutindeni, va transmite cu vi­
goare in întreaga lume dorința de 
bună înțelegere, de colaborare ți 
pace a României socialiste, a con­
ducătorului partidului ți statu­
lui nostru, tovarățul Nicolae 
Ceauțescu.

Sîntem un popor cu spiritul in 
permanentă căutare în fața necu­
noscutului, pe care ne străduim în 
permanență să-l învingem prin cu- 
noațtere. Ințelegînd, ața cum afir­
ma tovarățul Nicolae Ceauțescu, 
printr-o vibrantă expresie de patrio­
tism ți patos revoluționar, în re­
centa Cuvintare de la deschiderea

noului an de invățămint, rostită la 
marea adunare populară din Timi- 
țoara, că forța cea mai puternică a 
unui popor o reprezintă, ața cum 
istoria dezvoltării omenirii a dove­
dit-o, țtiința, invățâmîntul, cultura, 
ți nu forța armelor, că adevărata 
putere stă in țtiință, in capacitatea 
omului de a crea, de a cunoațte ți 
modifica continuu, în folosul său, al 
progresului, întreaga dezvoltare, 
vom face, prin activitatea noastră 
de fiecare zi, astfel incit România, 
poporul nostru sâ devină in dome­
niul țtiinței, învâțămîntului, al cul­
turii, un popor puternic, o adevă­
rată mare putere a acestor domenii.

nă partea necunoscută sau 
mai puțin cunoscută a ope­
rei artistului. El a abordat 
în picturile si acuarelele sale 
motivele de vis si de mister ale 
simboliștilor, iar în momentele 
deosebite ale istoriei patriei — 
în anii primului război mondial 
de exemplu — s-a angrenat în 
lupta patriotică și socială, dînd 
la iveală viguroase opere de 
grafică militantă. I. Bednarik 
s-a afirmat si ca ilustrator de 
carte (printre altele a făcut si 
două proiecte de coperte, solici­
tate de Al. Macedonski pentru 
volumele Thalassa si Excelsior), 
numele artistului fiind legat. în 
cultura română, de ilustrațiile 
la Basmele Românilor culese de 
Petre Ispirescu. Cele 50 de ilus­
trații (alb-negru și color) corn/ 
pletează informațiile și comen­
tariul bogat al acestei reușite 
monografii-album (F. MICȘAN).

O sută 
de fotografii

La Galeria de artă fotografică 
a Asociației Artiștilor Fotografi 
din București, șase fotografi 
amatori prezintă un număr de 
peste o sută de fotografii di­
verse si originale. Cei sase ex­
pozanți — Ion Mărculeseu, Ion 
Sima, Paul Lepădatu, Constan­
tin Mazuru, Ion Zegheru si 
Marin Alexandru sînt profe­
sori si ingineri din Tîrgoviste. 
membri ai Clubului „Fotoehin- 
dia". Ei par să stăpînească. fie­
care în felul său. un mod origi­
nal de a privi lumea și viata si 
apoi de a reda reacțiile lor fată 
de ceea ce-i înconjoară. într-o 
emoționantă dimensiune vizuală. 
(F. POPA)

Leduri fundamentale

Verbul lui Arghezi
Atît de drag îi era pamfletul îneît îl considera gen literar. 

Atît de mult iubea Arghezi pamfletul îneît n-a ezitat să-i 
facă și-o teorie. într-un număr al revistei „Lumea" din anul 
1925, Tudor Arghezi, desțelenind în literatura română noi 
cuvinte, noi expresii, punînd în mișcare, ca altădată Emi­
nescu, fără putință de împotrivire, cuvinte, expresii, ter­
meni, un program de gimnastică a condeiului nemaiîntîlnit 
pînă atunci, scrie un text lămuritor, intitulat „Pamfletul". 
Dragoste fără vindecare, deci, uimire, uluire în fața puterii 
de a seduce a unui gen literar ce demonstrează virtuțile 
limbii, ce le încearcă precum frizerul firul de păr pe tăișul 
briciului proaspăt ascuțit : „Pamfletul e tifla — și acestui 
gest i se cuvine o mină curată, elegantă, și chiar o bijute­
rie pe degetul mic. Pamfletul frumos, animat și stropit cu 
lumină, reunește toate însușirile care fac prețul lucrărilor 
de artă — și-i lectura cea mai plăcută". Dacă n-am ști că 
au excelat în pamfletistică Eminescu și Caragiale, am putea 
crede că Arghezi e chiar părintele pamfletului românesc. 
Iată, încă un argument : „...condeiul se vîră aci și scobește 
lărgind : poteca sufletului este deschisă. Subiectul cedează, 
gîdilat in punctul convenabil". Și încă :
vîrtește în 
intre două 
Pamfletul 
răzătoarca
pele supreme, eu sculele măcelăriei". Zecile de 
scrise de Arghezi fac demonstrația acestei profesiuni 
credință.

i--- -----------------------------------

„Pamfletul se în­
jurai obiectului cu oarecare frumusețe de corb ; 
zboruri circulare, ciupește, zgîrie, înțeapă, rupe, 
se lucrează eu undreaua, cu peria de sîrmă, cu 
sau cu fierăstrăul bijutierului și, uneori, in eli- 

pamflete 
de

Porțelanuri
La Galeria „Metopa** din Pi­

tești s-a deschis o interesantă 
expoziție de lucrări în porțelan 
a tînărului artist Florin Maior, 
creator de modele la întreprin­
derea de porțelan din Curtea 
de Argeș. Este cea de-a doua 
expoziție a tînărului ceramist. 
Aceasta, la fel ca prima, se re­
marcă printr-o serie de rafinate 
compoziții. Expoziția poate 
fi vizitată pînă în data de 
1 octombrie 1988. (L. UNGU-
REANU).

La Teatrul
Minerilor

Preocupări de substanță, ilus­
trate prin creații reprezentati­
ve, remarcăm in colectivul Tea­
trului de stat „Valea Jiului** din 
Petroșani. După cum ne spunea 
CORNELIA STANESCU, direc­
toarea acestei prestigioase insti­
tuții, una dintre premierele aș­
teptate, menite a marca Cente­
narul Mihai Eminescu, este 
montarea piesei eminesciene 
„Alexandru Lăpușneanul**. Alte 
două premiere sînt în pregăti­
re : „Bolnavul închipuit** de 
Moliere și „Ferma** de David 
Storey. Pe aceeași linie a valo­
rii autentice, a promovării dra­
maturgiei cu puternic conținut 
educativ, afișul teatrului ne 
propune : „Ioncștii" de Platon 
Pardău. „Sîmbăta amăgirilor" 
de I. D. Sîrbu, „Timp în doi" 
de D. R. Popescu, „Excursia" de 
Theodor Mănescu, „Meșterul" 
de Dumitru Dem. Ionașcu, 
„Moda căsătoriilor" de S. Mau­
gham.

„Toamna 
româneasca"

în perioada 22 septembrie — 
1 octombrie, la Botoșani și in 
alte localități din județ, în or­
ganizarea Comitetului de cul­
tură și educație socialistă, se 
desfășoară un ciclu de activi­
tăți politico-educative și cultu- 
ral-artistice, reunite într-o de­
cadă cultural-artistică „Toamnă 
românească", Botoșani ’88. A- 
junsă în acest an, la ediția a 
XVI-a, decada cuprinde, prin­
tre altele, „Zilele George Enes- 
cu", ediția a XlI^a, Colocviul 
Ion Pillat, ediția a IlI-a. „Scri­
itori pe plaiuri natale", ediția 
a XU-a și alte manifestări cul­
turale de prestigiu. Programul
— deosebit de bogat, conceput 
în spiritul Tezelor din aprilie
— cuprinde zile speciale dedi­
cate teatrului (Premiera abso­
lută a piesei „Profesor de ad­
mitere" de Mariana Brăescu). 
artelor plastice (Vernisajul ex­
poziției Taberei de creație sti- 
clă-porțelan, ediția 1988 —
Dorohoi), muzeelor (Simpo­
zion : „Marea Unire din 1918, 
moment crucial in afirmarea 
României moderne"), filmului 
(Premiera : „Uimitoarele aven­
turi ale mușchetarilor", de 
Victor Antonescu), popularizării 
științei (întîlnire eu Brigada 
științifică a revistei „Magazin") 
etc.

Stagiune
La Teatrul de păpuși din Tîr- 

gu Mureș a început stagiunea 
artistică. Ea a fost deschisă, la 
secția română, cu piesa „Pesca­
rul și sirena" de Oscar Wilde. 
Regia este semnată de Maria 
Mierlut. scenografia de Haller 
Jozsef, coloana muzicală fiind 
concepută de Csiky Boldizsar. 
Secția maghiară a prezentat 
premiera piesei „Tragicomedia 
lui Don Cristobal și a Donei 
Rosita" de Federico Garcla 
Lorca, avînd ca ilustrație mu­
zicală o inspirată opțiune a lui 
Sarossy Endre. (M. CONSTAN­
TINES CU).

„Cartea 
Româneasca"

Iată cîteva dintre cărțile de 
succes, apărute sub egida editu­
rii „Cartea Românească": „Enig­
ma din strada Presei", roman de 
Mihnea Gheorghiu, „Geamlîe", 
roman de Paul Georgescu, „Plan­
tația de fluturi", jurnal de 
Gheorghe Tomozei, volumele de 
proză scurtă „Schiță dc portret" 
de Ion Radiu și „Pavană in stil 
marin" de Stelian Turlea etc. De 
asemenea, incitantă la lectură și 
valoroasă pentru experiența li­
terară a tînărului scriitor este 
antologia lui Laurentiu UI ici 
„Nobei contra Nobel", din care 
nu lipsesc si cîtiva remarcabili 
autori români.

Ce e nou la muzeu 
Interlocutor azi 
Nicolae Găitan

Directorul Complexului 
muzeal Sibiu

— Complexul muzeal Sibiu 
este una dintre cele mai 
mari și mai reprezentative 
instituții din rețeaua muzeis­
ticii românești. V-aș ruga, 
tovarășe director, să punctați 
cîteva transformări eare s-âu 
ivit in activitatea celor patru 
muzee sibiene.

— Valoarea patrimoniului 
muzeal, ale cărui baze au fost 
puse cu aproape 200 de ani 
în urmă este foarte mare si 
cuprinde : Galeria de artă 
Bruckcnthal, Muzeul de isto­
rie naturală (de care aparțin 
si expozițiile permanente de 
istorie a farmaciei si cea de 
arme si trofee dc vînătoare), 
Muzeul tehnicii populare — 
cel mai mare de acest fel 
din Europa (de care aparține 
și expoziția pavilionară de 
etnografie si artă populară) 
și Muzeul de istorie, pus în 
circuit public în acest an. 
Valoarea patrimoniului nos­
tru se ridică la peste 1.7 mi­
lioane piese, din care multe, 
de mare valoare, tac parte 
din patrimoniul cultural na­
tional.

— Pentru bogăția sa. pen­
tru această zestre inestimabi­
lă de valori, sînteti vizitați 
de sute de mii de turiști din 
tară si străinătate.

— Nu numai atît. întreți­
nem relații prin schimb de 
publicații cu peste 500 de 
unităti muzeale, de învătă- 
mînt, cercetare si edituri de 
pe toate meridianele globu­
lui. De asemenea, vreau să 
menționez existenta si acti­
vitatea Secției de documente 
Si carte, veche, oare deși nu 
este în circuit public, e mult 
căutată de specialiști pentru 
documentare, a Laboratorului 
zonal de restaurare si con­
servare bine dotat și încadrat 
cu specialiști de mare va­
loare. precum și a Oficiului 
pentru patrimoniul cultural 
național.

— Valorosul corp de spe­
cialiști pe carc-1 aveți — 
peste 80 la sumăr — este per­
manent preocupat de perfec­
ționarea activității muzeis­
tice.

— Mărturie ne sînt în e- 
cest sens munca asiduă și 
rezultatele obținute în cerce­
tarea științifică — numai în 
anii 1986—1990 sînt initiate 
25 teme si 75 subteme de 
cercetare, din care multe des­
fășurate in colaborare cu alte 
unităti muzeale, de cercetare 
Si proiectare din tară. Orga­
nizăm anual 40—50 de expo- 

-zitii tematice la sediu si iti­
nerante si mii de ghidaie- 
lecții. Celor 380 000 de vizi­
tatori anual, li se oferă ex­
puneri și conferințe, simpo­
zioane. dezbateri, proiecții 
de filme si diapozitive, seri 
muzeale si alte manifestări 
cultural-educative, publicații 
de popularizare etc.

— Si, desigur, toate acestea 
fac din Complexul muzeal 
Sibiu o instituție cu totul 
nouă si mereu tînără, si care, 
firesc, atrage in primul rînd 
tineretul.

— Ținem o permanentă le­
gătură cu organizațiile de ti­
neret si copii, cu Inspectora­
tul școlar si cu ceilalți fac­
tori educaționali cu care 
conlucrăm fructuos, întrucît 
principalul beneficiar al în­
tregii noastre activități este 
tineretul. Am găzduit și am 
asigurat conținut corespunză­
tor unor acțiuni ale organi­
zațiilor de tineret si copii, 
manifestări cultural-artistice. 
ceremonii de primire a noi 
membri în aceste organizații 
și altele.

— Din cele expuse de dv., 
avem imaginea unui complex 
muzeal cu o viziune temati­
că. organizatorică si funcțio­
nală modernă. Ce vă propu­
neți pentru viitor 7

— Majoritatea acțiunilor le 
organizăm cu tinerelul si 
pentru tineret. Vom intensi­
fica conlucrarea eu toți fac­
torii educaționali, cu toate 
instituțiile si organismele din 
sistemul muncii educative, 
străduindu-ne să asigurăm 
fiecărei activități un carac­
ter și continui educativ — 
rămînînd în continuare gazde 
primitoare si ospitaliere pen­
tru vizitatorii din tară și 
străinătate, pe care-i dorim 
să fie într-un număr cit mai 
mare.

ARETA ȘANDRU



Teodor Raducan:

„Pictura mea este un elogiu 
adus spațiului românesc44

Teodor Răducan este un nume de referință in pictura contemporană româ­
nească. A desfășurat si desfășoară o bogată activitate în domeniul artelor plastice, 
punindu-și semnătura pe numeroase lucrări de pictură, sculptură și grafică. în ulti­
mii ani nu a absentat de la nici o mare expoziție oficială din tară, a avut numeroase 
expoziții personale, unele in străinătate, care i-au aduse numeroase distincții.- Este 
membru al mai multor organizații culturale și de artă : Asociația Internațională pen­
tru Literatură și Artă, Academia Internațională pentru unitatea culturii Burckhardț 

și Academia Tiberina din Roma. Arta lui Teodor Răducan se intîlnește cu senti­
mentul vast al spațiului, fiind dedicată în primul rînd peisajului românesc. Perso­
nalități din domeniul criticii de artă afirmă că un tablou de RADUCAN se recu­
noaște chiar fără nici o semnătură, pentru că artistul promovează prin arta sa o 
anumită viziune despre lume, remarcabilă mai ales in modul in care redă lumina, 
element principal al sintezei sale picturale.

— Să facem o incursiune în biografia 
dv., oprindu-ne asupra anilor de studiu 
la școala medie de artă și la Institut,

— M-am înscris la școala medie de artă 
plastică la îndemnul profesorilor mei de 
la Cercul de la Grivita Roșie. La școală 
i-am avut profesori pe pictorii Ion Ne- 
greni Popescu, Alexandru Cumpătă și 
alții. Concomitent cu studiul am partici­
pat la diverse concursuri unde am obți­
nut diplome de merit și de onoare. îmi 
amintesc cu emoție de prima mea lucra­
re de pictură reținută de Ministerul în- 
vățămîntului, „Grădina Icoanei". Tot a- 
tunci lucram pentru societatea națională 
a Crucii Roșii din România diverse com­
poziții pe tema ajutorului sanitar. Apoi 
am fost admis prin concurs la Institutul 
de arte plastice Nicolae Grigorescu unde 
i-am avut ca profesori pe pictorii Gh. 
Saru, Catul Bogdan, Ion Popescu Negreni, 
Mac Constant inescu. Desenam și pictam 
foarte mult, fiind remarcat de profesori 
cu Ocazia taberelor studențești de vară și 
a practicilor profesionale. Am absolvit 
Institutul Ia catedra de ceramică, dar cele 
mai bune rezultate le-am obținut la ca­
tedrele de desen, pictură și istoria artei.

— Ați ajuns azi la peste 30 de expoziții 
personale. Cînd ați început activitatea 
expozițională și dacă vă mai amintiți eu 
ce lucrări 7

— Pe cînd îmi făceam stagiul în pro­
ducție la Combinatul Fondului Plastic am 
debutat la expoziția republicană a arte­
lor decorative cu lucrările „Sărutul" si 
„Viziunea". Apoi, la Sala Dalles am avut 
prima mea expoziție personală unde am 
expus peste 40 de lucrări. După încă o 
expoziție personală de grafică si pictură, 
care s-a bucurat de o frumoasă primire 
în rî.ndul publicului și a presei, am fost 
admis ca membru al Uniunii Artiștilor 
Plastici.

— Foarte interesantă evoluția dv. : in 
cițiva ani numai, dintr-un muncilor, un 
sudor conștiincios și destoinic v-ati 
transformat intr-un pietor profesionist. 
Acest fapt v-a influențat în alegerea te­
maticii picturilor dv. 7

— Fără îndoială. Dintr-o nevoie de 
sinteză am abordat mediile muncitorești, 
industriale, pentru că le cunoașteam atit 
de bine și pentru că acestea se află într-o 
necontenită mișcare iar eu am fost întot­
deauna atras de mediile răvășite, frămîn- 
tate. de pămîntiirile în transformare, de 
schele și șantiere, de tot ceea ce se con­
struiește sau se schimbă.

—Ați pictat peisaje industriale 7
— Am pictat multe scene de muncă, 

peisaje industriale din București. Tulcea 
și Scornicești. Expoziția de la Scornicești. 
care a fost itinerată si la Slatina, Pitești 
și în București cuprindea de fapt peisaje 
industriale și portretistică. La Salonul 
municipal de pictură si sculptură am ex­
pus picturile „Peisaj feroviar" și „Peisaj 
din Scornicești" iar la Dalles, la o expo­
ziție care aniversa luptele C.F.R.-iștilor 
și petroliștilor, am prezentat lucrarea 
„Tineri la serele din Scornicești". în fine, 
în urma taberei de pictură de la Tulcea 
al cărei responsabil am fost, am partici­
pat la o expoziție cu lucrări realizate în 
documentare : „Șantier pe malul Dunării" 
și „Pregătiri pentru pescuit". Toate aces­
te lucrări, aflate în colecții ale C.C. al 
U.T.C. și C.C. al U.G.S.R., exprimă cît se 
poate de clar adeziunea mea ca artist.

— Continuă să prolifereze așa-zisa Pic­
tură „de gang". Ce anume credeți că fa­
vorizează acest gen des incriminat, pseu- 
do-artistic 7

— Oamenii nu sînt aceiași, fiecare are 
un alt nivel de înțelegere a artei. Si dacă 
se mai întîmplă să nu se poată discerne 
între o operă valoroasă și un kitsch, asta 
e o dovadă că există o lacună în educația 
estetică. - Nu numai a celor care acceptă 
astfel de produse ci și a celor care orga­
nizează vînzarea lor. După părerea mea. 
kitschul este un atentat cultural in cazul 
poporului nostru ajuns la un asemenea 
grad de perfecționare a artei populare. 
Proliferarea kitschului scoate la iveală 
lacunele din mediul inițial de formare 
culturală, în familie și școală, în institu­
țiile de învățămînt tehnic si chiar în Cele 
de învățămînt superior.

— Vedeți vreo soluție posibilă 7
— Ar trebui, cred eu, reactivate fru­

moasele tradiții ale cercurilor muncito­
rești de creație, așa cum a fost șl Cercul 
de arte plastice de la Grivita Roșie, pe 

care l-am frecventat și eu in adolescență. 
De fapt, cercurile muncitorești, atunci 
cînd au apărut pentru prima oară se ocu­
pau de educația muncitorilor pe toate 
planurile. Actualele cercuri de creație ar 
trebui să-și structureze astfel tipul de 
educație pe care-1 promovează pentru a 
permite celor care le frecventează să 
participe activ și nu pasiv, ca simpli re­
ceptori. Să fie receptori pentru ceea ce 
li se propune din afară dar să fie si crea­
tori autentici, originali. în acest fel, ge­
nerosul cadru creat de amplul Festival 
Național „Cîntarea României" iși reali­
zează plenar scopurile sale nobile.

— V-ați ocupat de îndrumarea artiști­
lor plastici amatori 7 în ce mod 7

— Educația estetică face parte din edu­
cația socialistă a maselor si pentru a fi 
eficientă trebuie să fie permanentă. Dar 
pentru a-și atinge scopul pe deplin, edu­
cația estetică trebuie realizată la un înalt 
nivel de profesionalism și în același 
timp nuanțată, pe trepte de înțelegere. 
Am participat și eu la astfel de cursuri, 
organizate pe teme de artă plastică di­
verse : „Direcții și orientări în arta plas­
tică contemporană", „Imaginea Si sensu­
rile ei actuale". „De la impresionism la 
constructivism", „Renașterea italiană și 
valorile umaniste cultivate de aceasta". 
M-am ocupat, de asemenea de orientarea 
activității artistice a creatorilor amatori 
și a unor cercuri și cenacluri din ramuri 
foarte diverse : mine, petrol și energie, 
tipografie, medicină, învățămînt, comerț, 
cooperație, metalurgie si construcții de 
mașini.

— Concret 7
— Sînt membru fondator a două sa­

loane literar-artistice : „Comentar" și 
„Ion Vinea" (ultimul din comuna Corne- 
tu, satul Buda), în care m-am ocupat de 
artele plastice. Am ținut expuneri, am 
participat la vernisajul expozițiilor artiș­
tilor amatori, și am ilustrat cu desene 
multe din paginile revistei „Comentar".

— Dacă ar fi să alegeți un simbol al 
picturii dv., care ar fi acesta 7

— Prietenia, pe care eu am definit-o 
cîndva ca pe o punte care face legătura 
între două maluri, cu trăsături deosebite, 
dar care prin condiția lor facilitează 
curgerea apelor spre aceeași mare unde 
se unesc visurile noastre.

— Care sînt visurile pictorului Teodor 
Răducan 7

— Nu sînt un visător, dar nu pot trece 
indiferent pe lîngă problemele lumii 
noastre. Visurile mele sînt legate 
de idealurile mele : pacea și salvgardarea 
bunului cel mai de preț al omului, viața, 
dorința Si capacitatea de a crea.

— Aveți prieteni 7

TEODOR RADUCAN — „Cumpătul"

— Cred în prietenia dintre oamenii a- 
propiați de idealuri comune. Am prieteni 
buni, nu foarte multi, dar pe care atunci 
cînd i-am acceptat si m-au acceptat ca 
prieten, a fost de la început și pînă la 
sfîrșit, fără. condiții. Eu cred că prietenia 
este un dar nemaipomenit.

— Ce este după dv. arta. Teodor Ră­
ducan 7

— Ca și Pallady. eu cred că arta este 
esența vieții, e viața eliberată de toate 
inutilitățile. Este expresia unei ordini 
superioare cane reține esențele.

— Cum definiți tradiția ?
— Tradiția este ca o coloană verticală 

ce străbate toate epocile și toate curentele. 
Fiecare este liber să încerce să lasă din 
carapacea sa, dar ieșind va constata că 
tot ce a realizat nu este decît un reflex 
al unor epoci anterioare. Arta modernă, 
dacă meditezi mai atent, vei constata că 
iși are rădăcinile în arta greacă veche. 
Iată de ce eu cred că tradiția este ca o 
coloană vertebrală ce leagă toate epocile.

— Cine sînt „părinții" dv. artistici 1
— Pallady, Catargi. Ghiață. deși nu 

i-am avut ca profesori la institut. Dar în 
pictură merg pe aceeași linie deschisă 
de ei.

— Dintre multele sintagme care v-au 
fost adresate, să ne oprim asupra celei 
care afirmă că sinteți un „picior al cîm- 
piei".

— Am avut mai multe expoziții pe a- 
ceastă temă. îmi place cîmpia pentru că 
in acest spațiu am apărut, aici s-au năs­
cut și părinții mei și tot de aici mi-am 
luat sursa multor lucrări. Cîmpia este 
pentru mine ilustrarea ideii de orizont, 
de infinit, de liniște, de pace interioară.

— S-a mai spus despre dv. că sinteți 
un „pictor-călător". Vă recunoașteți 7

— îmi place mișcarea în general, iar 
călătoria e o formă particulară de mișca­
re. Foamea de spațiu e o noțiune care 
m-a torturat pînă la refuz, iar pentru a 
mi-o satisface am călătorit foarte mult.

— Ați călătorit ca turist 7
— Ca pictor, nu-ți poți permite nicio­

dată luxul de a călători ca simplu turist. 
De multe ori timpul scurt ce-1 ai la dis­
poziție pentru a acoperi un anumit spa­
țiu geografic și artistic te obligă să umbli 
mereu, să vizitezi muzeele, edificiile de 
artă, vechile centre arheologice. în ace­
lași timp, trebuie să-ți notezi impresiile 
prin intermediul liniilor si culorilor.

— Unde ați călătorit mai mult ?
— în țară. în aproape toate regiunile, 

în mod special îmi place regiunea Cîm- 
piei Române. Un alt loc unde mă simt 
bine este Dobrogea. în străinătate mă 
simt mai bine în spațiul mediteranean.

— în peregrinările dv. prin spațiul me- 

dilcrancan ați plecat mai mult toamna 
și iarna. De ce 7

— Multi mi-au pus această întrebare : 
de ce mă duc în Italia. Spania si Grecia 
cînd e urît și plouă și nu atunci cînd e 
soare și cald. Din două motive : primul, 
pentru că am vrut ca în călătoriile mele 
să prelungesc și să continui toamna ro­
mânească, dar pe altă paralelă, acolo 
unde vegetația mediteraneană contrastea­
ză cu cenușiul anotimpului și unde lupta 
dintre pămint și ape are o altă amploa­
re, iar lumina tinde să acapareze spațiul 
și să se impună ca prezență de prim rang, 
în al doilea rînd, pentru că m-am gîndit 
că în acest anotimp voi călători comod 
și voi găsi ușor locuri pentru odihnă și 
studiu.

— Care dintre spațiile prin care ați că­
lătorit oferă cca mai bună lumină pen­
tru pictor 7

— De departe, în Grecia, unde efectul 
de contre-jour mi s-a părut unic în Eu­
ropa. Atunci cînd lumina îți atinge fața 
și închizi ochii din cauza strălucirii ei, 
simți ecourile unei muzici cosmice, iar 
aromele pinilor răspînditl din plin con­
tribuie la conturarea unui spațiu generos 
de larg.

— înseamnă că în Grecia nu ati pierdut 
prilejul de a vizita Olimpia ?

— Mi-am propus de la început să văd 
Olimpia, locul de plecare al Jocurilor 
Olimpice. Din Atena — oraș considerat 
leagănul culturii europene — se pleacă 
cu un trenuleț care străbate un peisaj 
accidentat, lipsit de industrie. Ajuns în 
Peloponez, unde se află Olimpia, ai sen­
zația unei' călătorii într-un alt spațiu și 
alt timp.

— Care este idealul olimpic văzut prin 
ochii unui artist ?

— Idealul olimpic e pacea, iar simbolul 
flăcării olimpice e de a aprinde și a ține 
nestinsă speranța omenirii într-o lume 
unită, fără războaie. în fond, ce poate fi 
mai frumos și mai generos decît o lume 
a păcii și prieteniei prin sport 7

— Grccij cum vi s-au părut 7
— Nu se poate afirma că grecii sînt așa 

de sobri și de reținuți precum peisajul și 
arhitectura ; din contră, ei par să con­
trazică rigiditatea mediului în care tră­
iesc. doresc apropierea dar nu insistă 
prea mult atunci cînd văd că nu ești dis­
pus să răspunzi prea mult la solicitările 
lor. Sînt generoși și sensibili, săritori la 
nevoie și dornici de comunicare.

— Aria românească o cunoscută în 
Grecia 7

— Ca organizator al expozițiilor mele 
în Grecia, pictorul și poetul Petros Pica- 
nis, directorul galeriei de artă IKTINOS 
din Atena a exprimat cuvinte de admira­
ție la adresa artei românești.

— Spațiul Cimpiei Române și spațiul 
mediteranean — în afara acestora care 
sînt zonele dv. de inspirație 7

— Pictură mea este un elogiu adus 
spațiului românesc în primul rînd, a- 
ceastă pendulare între cîmpje. deal, vale, 
plaiul nostru terminat cu ideea de pisc, 
axul carpatic, motive predilecte la care 
am ajuns cu gîndul la măreții străbune. 
Această relație dintre om și spațiu a că­
pătat pentru mine, în ultima perioadă, 
semnificația condiției umane, căci pînă la 
urmă nu materialul în sine are prea 
mare importanță, ci calitatea ideilor sen­
sibile cuprinse în acesta. Idei care au 
puterea de a face să încolțească în noi 
forme generatoare de înălțare spirituală, 
forme ce pot contribui in mare măsură 
la cultivarea și îmbogățirea universului 
uman, univers în continuă mișcare și 
transformare.

— Deși modernă, pictura dv. este inte­
ligibilă pentru cel ce o privește.

— în concepția mea, aceasta constituie 
o calitate esențială pentru o pictură sau 
pentru o lucrare de artă din oricare do­
meniu. Orice pictură trebuie să fie des­
cifrabilă atîta timp cît ea transmite gîn­
dul și sentimentul artistului despre rea­
litate.

— Printre pictorii contemporani, din 
generațiile mai tinere, care este locul dv. 7

— Am avut curajul unei consecvențe 
neclintite de nimic, refractar la experi­
mente așa-zis moderne. Artistul. după 
mine, este artist atunci cînd reușește să 
treacă realitatea prin creuzetul lui sufle­
tesc și să o redea oamenilor cu sinceri­
tate.

FLORIAN POPA MICȘAN



VIAȚA LITERATURII

„Tangou!** familiei )
înscrisă în formula asa-numitului teatru „publi­

cistic", dramaturgia lui George Genoiu cultivă în 
chip statornic piesa de actualitate, cu tematică pro­
nunțat morală, dedusă din condiția individului în 
contextul particular al societății socialiste, al afir­
mării valorilor ei materiale si spirituale. Cele cinci 
creații dramatice din volumul „Doi pentru un tango" 
propun o concepție teatrală de autentic angajament 
Si. implicit, ca soluție optimă de transpunere artis­
tică. maniera directă a reprezentării realiste, eu sem­
nele împinse uneori ostentativ la suprafața textului, 
dar viabilă și persuasivă.

Coerenta tematică si complementaritatea aspectuală 
a dramelor cuprinse în acest volum sînt trăsături ce 
decurg din orientarea investigației —• Pe fondul in­
dustrializării. urbanizării si al modernizării satului 
— asupra unor tensiuni morale si sufletești simpto­
matice. definite, pe de o parte. — din perspectiva 
fizionomiei spirituale a omului contemporan — de 
relația de muncă în colectivități numeroase, de etica 
omului obișnuit si a conducătorului, de evoluția men­
talității sociale, iar. pe de altă parte — în raport cu 
structura afectivă si psihologică g-eneral-umană — de 
conflictul dintre generații, automistificare si esee, 
criza personalității si efortul făuririi unui destin 
autentic, al afirmării propriei personalități.

Tema dominantă (totodală criteriu de selecție sl 
grupare a textelor) care regizează problematica celor 
cinci piese, organizînd distinct conținutul ideologic- 
moral al fiecăreia prin polarizarea celorlalte aspecte 
implicate la un cod etic clar delimitat, este tema 
cuplului ca familie. respectiv ca ideal de integrare 
socială, în funcție de a cărui dinamică personalul se 
autodefinește, asumîndu-si. intr-un fel sau altul, 
existența. Conflictele se nasc si se rezolvă deci în 
sfera conștiinței morale, sancționate de o instanță 
etică ce aparține colectivității si tradiției.

Relație dramatică esențială, cuplul se regăsește 
multiplicat la etaje de vîrstă si in ipostaze con­
textuale diferite in fiecare piesă, determinînd sime­
trii si similitudini de construcție ușor sesizabile, cu 
un rol evident pe planul semnificației etice, de na­
tură să genereze opoziții sau paralelisme caractero­
logice. Există cupluri juvenile in pragul constituirii, 
cum ar fi Cecilia si Calistrat. Cri na si Candid din 
piesa titulară. Adria «i Tiberiu, din „Drumul spre Eve­
rest", surprinse în efortul de a-și clarifica si acomo­
da, la început de drum. Idealul de viată : cupluri 
care se refac după o sumă de experiențe dramatice, 
precum Sabina si Bogdan din „Casa noastră", sau 
Petru și Magda din „Trecere prin verandă", perso­
najele evaluîndu-și existenta retrospectiv. Există 
cupluri amenințate de diseluție. care se regenerează 
afectiv prin apariția sau existența copilului — Ve­
lur ia și Radu, Delia si Dinu — si cupluri iremedia­
bil scindate ca Roxana și Bogdan sau Radu si Ana 
din „După Eehînox". a căror disolutie e ireversibilă 
pentru că abaterea morală produce victime. La limită 
■se 'află cazul personajelor Belizarie si Albena. Ioana 
si Ion din aceeași piesă, care ratează experiența 
fie prin neangajare. fie prin dispariția tragică a 
unuia dintre parteneri. în toate aceste situații „tan- 
goul" — probă de virtuozitate coregrafică — func­
ționează ca metaforă esențială a comunicării sub 
somnul efortului de sincroni za re. nu lipsit de difi­
cultate. în ritmul unic al acelorași idealuri si pro­
iecte de viată. Ideea ne care mizează dramaturgul 
este că familia nu se poate întemeia oricum, la îa- 

tîmplare. ci numai în virtutea unei perfecte comu­
niuni. iar stabilitatea ei depinde de valoarea concep­
ției despre viată, așa cum, prin reflex, atitudinea 
morală a omului la rîndul ei se exprimă și se veri­
fică pregnant in acest perimetru al existentei.

De aceea personaiele se dispun in paradigme ca­
racterologice, sînt' „suflete tari" sau supuse mistifi­
cării. eroi ce rătăcesc drumul, actionînd fie ca fac­
tori de coeziune, fie ca factori de disoluție a cuplului.

Cu excepția Dotei din „După Echinox" sau De- 
liei din „Trecere prin verandă". personajele fe­
minine dețin. în piesele din volumul „Doi pentru un 
tango", supremația etică, reedilînd. prin efortul lor 
de a menține coeziunea familiei, o morală de ma­
triarhat. Personajul Roxanei este reprezentativ în 
acest sens. Din aceeași categorie a personajelor 
exemplare pe care determinarea etică le împinge spre 
condiția de proiect uman, de model ideal, fac parte 
Sabina, președinta cooperativei din „Casa noastră". 
Magda, din „Trecere prin verandă". Cecilia, din „Doi 
pentru un tango", cea din urmă, deși cu o structură 
similară, fiind totuși un personaj mai bogat, mai 
subtil. întrucit autorul reușește să situeze dilemele 
Si ezitările ce preced opțiunea de viată in zona trăi­
rii autentice, dincolo de retorică.

Vîrstă personajelor feminine este, la rîndul ei. un 
criteriu de relevantă psihologică : tinerele. în pragul 
primei experiențe familiale au o morală radicală, in­
transigentă. surprind prin duritatea replicii, celelalte 
sînt mai reflexive, cu o înțelegere nuanțată a exis­
tentei. Roxana, Sabina Magda sînt ipostaze ale Crinei 
și Andriei la maturitate.

Construită simetric, paradigma personajelor mascu­
line include ca element de diferențiere, cazul tipic 
al „fiului risipitor", al partenerului care dezertează 
împins de lăcomie, dorința de a parveni, ușurință 
lașitate si parcurge un „drum labirintic" pentru ca 
în final, conștient de eroare, să revină cu intenția 
refacerii unității inițiale. Si aici tipologia e coerent 
structurată. Bogdan și Șerban, strălucit realizați pro­
fesional, descoperă tîrziu idealul împlinirii prin fa­
milie, Calistrat. Radu si Petru sînt variante ale țăra­
nului care oscilează între mentalitatea rurală si cea 
urbană, trecînd prin sincopele unui proces de adap­
tare ce marchează atitudinea lor față de familie, 
întoarcerea cu efect regenerator reiterează schema 
confruntării eu Obîrșia, cu spațiul — matrice a) casei 
părintești — totodată si spațiu invariant de joc.

Construcția dramatică a fiecărei piese mizează pe 
momentul unei superioare înțelegeri la care ajung in 
general toate personalele pentru că intenția autoru­
lui este de a impune o optică morală superioară, de 
a face să triumfe adevărul vieții. Restituite prin 
confesiuni, revelații de -taine îndelung păstrate, la­
tentele conflictuale ale trecutului își găsesc in pre­
zentul acțiunii dramatice — densă și concentrată, 
fără episoade inutile — un deznodămint care acordă 
cu generozitate șansa reabilitării.

Sensul etic fundamenta) din creațiile cuprinse in 
«cest volum rezidă în optimismul moral al drama­
turgului, exprimat prin încrederea sa în posibilita­
tea modelării naturii umane, prin convingerea că 
individul — perfectibil în sine — evoluînd in cli­
matul epocii actuale. deține întotdeauna resursele 
morale pentru a înțelege și depăși eroarea, pentru 
a-si făuri destinul în orizontul .adevărului, demni­
tății si omeniei. Etica personajelor exemplare se 
■confundă eu punctul de vedere al dramaturgului : 
„Viața are o ordine si omul trebuie -s-o respecte, 
altfel nu se poate...".

DOINA DIACONII

•) George Genoiu, Doi pentru un tango, Editura 
Eminescu.

Franchețea 
dezarmantă*)

De mai bine de trei decenii, Ana loniță, pro­
zatoare, poetă și autoare de piese de teatru și sce­
narii, se află în centrul atenției publicului devo­
rator de literatură pentru adolescenți, cit și în 
cel al unei critici specializate pe un astfel de 
domeniu. Discretă, amabilă și extrem de tena.-v 
în ceea ce întreprinde, Ana loniță e autoarea unui 
însemnat număr de cărți, întimplare de la baltă 
(1951), Micul eampion (1974). Neastinipărata 
(1976), Poftiți la serbare ! (1978), Fiica părinților 
săi (1981), Caietul de matematică (1982), Cei doi 
frați neastîmpârați (1986). Pe poteca din pădure 
(1986), O soră și-un frate se joacă prin carte 
(1987) și Fata de nota zece (1987), care au im­
pus-o, în spațiul literaturii române contempo­
rane, ca pe o prozatoare de certă valoare. Teri­
toriul predilect din care-și extrage subiectele e 
adolescența și ceea ce ține de avatarurile ei. Re­
ceptarea cărților menționate aici s-a făcut, tot­
deauna, cu obiectivitate și intr-un limbaj critic 
adecvat. Recenta apariție, l ata de nota zece e. 
indiscutabil, cea mai solidă și mai matură con­
strucție romanescă a Anei loniță. lin roman, cu 
tineri și despre tineri, in care ni se evocă cu pă­
trundere și discernămint psihologia complexă și, 
uneori, complicată a unor destine Lia. protagonista 
romanului, e o tînără liceana care dovedește un 
acut simț al situațiilor pe caic nu le eludează, ei, 
dimpotrivă, ie analizează cu o siguranță demnă de 
invidiat. Avînd un destin, destul de incert piuă la o 
anumită vîrstă, I.ia, dotată cu inteligența si pasiune, 
știe sâ-și ordoneze gîndmilc in așa manieră incit, 
în finalul cărții, celelalte personaje ii atribuie fără 
reticență nota maximă pentru netenunțare si. mai 
ales, pentru ceea ce a dobindit dinii-o sumă de 
experiențe. Autoarea surprinde cu finețe reac­
țiile Liei ști ale celorlalte personaje, Costina, Fuga, 
Coralia, Virgil și Stănică, toți tineri, aflați in pra­
gul unei latente maturizări. Fiecare iși are desti­
nul său, mal mult sau mai puțin conturat. C> a- 
nume lentoare, în -glndire și in comportament, 
specifică vîrstei, capătă dinamism datorită unui 
foarte fertil dialog existent în lehniea construc­
ției acestei cărți. Pasiuni, decepții, lec­
turi incitante. monologări, muzică, dialoguri, si­
tuații paroxistice, muncă fecundă, consecventă și 
un joc .permanent al înltmplărilot domină in a- 
cest roman a cărui acțiune se petrece intr-un 
București ce se află în permanentă devenire. Mo­
dul de elaborare, amplele -descrieri, relevarea 
tipicului și preocuparea accentuată pentru psiho­
logic denotă că autoarea posedă mijloacele înnoite 
de expresie ale romanului modern si conteiriporăn. 
Romanul Fata de nota zece încheie, cu succes. <> 
etapă a scrisului Anei loniță și oferă posibilitatea 
să se întrevadă noi perspective de abordare a rea­
lității concrete și imediate. Caracteristica esențială 
a întregii creații a scriitoarei Ana loniță r analiza 
frontală a insului uman in conexiunile sale cu so­
cietatea. De aici, desigur, o franchețe dezarmantă 
ce îi este proprie. Asupra căiților Anei loniță e 
necesar să glosăm din -cînd in eind.

MCOI.AE sgoktii

•)Ana loniță, Fața «le nota zece. București, Edi­
tura Albatros.

Profesorii și cercetarea literară
Cronica literara in linii frînte 

de UNU
Există, aici in Capitală, ca de 

altfel ©este tot in tară. -o sus­
ținută și fecundă activitate de 
cercetare literară practicată de 
profesorii de gimnaziu și liceu. 
Formați in spiritul unei epoci 
-de autentică restituire a moște­
nirii literare, profesorii, pe 
lingă menirea lor fundamentală 
de a transmite corect cunoștin­
țe si a modela conștiințe, au 
întreprins cercetări de istorie 
literară demne de a fi remar­
cate și utilizate î-n biografii, 
monografii, sinteze sau pano­
rame ale literaturii naționale. 
Descoperirea unei date, investi­
garea unei biblioteci ©articu­
lare aparținînd unui creator, 
cercetarea arhivelor oubliee sau 
private, catalogarea manuscri­
selor edite sau inedite ale unui 
scriitor, relevarea semnificații­
lor autografelor, coresponden­

tei și a testamentelor cărtura­
rilor noștri. întocmirea unor 
temeinice catagrafii a iconogra­
fiei literare, alcătuirea unor 
antologii, elaborarea unor to­
muri de corespondentă sînt nu­
mai citeva din multiplele su­
biecte ale cercetării literare -de 
tip pozitivist ce au fost aborda­
te de profesorii de limba și li­
teratura română. Contribuțiile 
acestor merituoși dascăli s-au 
publicat în presa de speciali­
tate. în presa școlară, precum 
pi în unele erestomații de un 
interes aparte. Menționăm nu­
mele unor distinși profesori 
care au publicat un apreciabil 
număr de studii, articole și no­
te de istorie literară : Nae An­
tonescu, Ion Hangiu, Grațian 
Jucan. Mircea Handoca. Adria­
na Iliescu, Victor Stoleru. Sil­
vestru Boatcă. Gheorghe Bur-

cescu. Viorel Alecu. Marius 
Pop, Iulian Negrilă, Ecaterina 
Vaum, Marin iancu. Adrian 
Săvoiu. Alexandru Oproescu, 
Constantin Popescu-Cadem, Pe­
tru Froieu. Cecilia Latiș. Au­
gustin Macarie, Petee lazâres- 
cu. Rralica Coșovei. Alfons Mo­
lime și alții. Unele din contri­
buțiile profesorilor amintiți 
aici au intrat definitiv in am­
plul proces de revalorificare si 
restituirea unor importante va­
lori ale literaturii române. Re­
ceptarea efortului depus de 
dascălii scolii românești intru 
sporirea informației literare, 
de multe ori lacunară sau ero­
nată. s-a făcut totdeauna judi­
cios si în termeni academici. 
E meritul incontestabil al aces­
tei epoci de a dinamiza, si in 
domeniul cercetării literare toa­
te forțele cr-eateare. (N.S.).

C. Stănescu, Jurnal de lectură, Editura Eminescu, 
1988.

Criticul literar C. Stănescu «întărește »t®nt va­
loarea cărților despre care scrie.
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Un roman obiectiv
Cronica literară

de AL. PIRU

Un neajuns, resimțit de moderni, al ro­
manului vechi este faptul că autorul știe 
tot despre eroul său care nu este el în­
suși sau se ascunde în spatele numelui 
unui personaj care ghicim, numaidecît, că 
este chiar el. în ambele cazuri s-a admis 
prezența în roman a unui Narator din a- 
fară ce ne poate oferi versiunea lui, dis­
tinctă, de aceea a autorului sau a erou­
lui. în romanul „Tainele inimei“ (Cartea 
Românească, 1988), Cristian Teodorescu 
introduce și el un Narator căruia îi zice 
Anonimul, subînțelegînd prin el nu o sin­
gură persoană sau o voce, ci un referent 
colectiv. La rîndul său, eroul principal 
apare și direct și indirect, transcriindu- 
i-se, în text cu cursive, monologul, la 
persoana a doua. („Te simți de parcă ar 
trebui să iei lucrurile de la capăt"). Cele 
trei planuri ale expunerii alternează, tim­
pul fiind cînd prezentul, cînd imperfec­
tul și uneori retrospecția avînd loc după 
ce relatarea faptelor s-a consumat sub 
ochii noștri. Sfîrșitul romanului e pus, 
dar vedem asta la urmă, în primele pa­
gini.

Titlul în ghilimele Tainele inimei nu e 
al lui Cristian Teodorescu, ci al unui 
prim capitol dintr-un roman neefectuat 
în continuare și publicat anonim de Mi­
hail Kogălniceanu. Modelul declarat al 
acestuia ar fi fost Eugene Sue eu Al său 
Les Mis teres de Paris (Tainele Parisului). 
In cele vreo douăzeci de pagini cite a 
scris, Kogălniceanu prezintă un număr de 
tipuri din societatea ieșană, un avocat,

Potrivit clasificării criticului american 
Richard Chase, romanul a cunoscut în 
decursul evoluției sale — cel puțin două 
modele : unul de tip romance, ilustrat 
de Don Quijole sau Moby Dick, și altul 
de tip novei, intîlnit în romanele lui 
John Steinbeck. Henry James sau Faulk­
ner. Prin romance, criticul american în­
țelege narațiunea cu caracter alegoric, 
ale cărei personaje se situează dincolo 
de verosimilitate, intriga bazlndu-se oe 
lupta dintre bine și rău, plasată la nive­
lul superior al aventurii umane exprima­
tă în termeni de destin, iar prin novels 
— narațiunile realist-demistificatoare. ba­
zate cu precădere pe simbol.., Aplicînd 
această clasificare demersului prozastic 
din ultimii zece ani al lui Daniel Drăgan, 
constatăm că acesta le ilustrează pe a- 
mîndouă. Astfel, în ciclul tetralogie uzi­
nal, (reprezentat prin romanele : Doi ori 
doi, din 1978, Oceanul, din 1980, PoduL 
din 1982 și Tare ca piatra, din 1985), au­
torul practică formula romanului de tip 
novei — de zugrăvire a unor realități 
stringente, dintr-un anume topos și. un a- 
nume moment istorie, prin folosirea unei 
scriituri programatic anticalofile Si nea- 
nalitice, în care accentul cade pe fluxul 
evenimențial. surprins în contexte etico- 
politice, de reconsiderare a realului, cu 
scopul de a influenta conștiințele spre 
descoperirea unor noi linii de perspecti­
vă posibile, a unei noi calități, din per­
spectiva unei viziuni neonaturaliste și 
postmodernists de aspect traditional- 
tranzitiv... După cum, în romanele Ursa 
mică, din 1985 și Ursa mare (Editura Da­
cia. 1988), autorul experimentează tipul 

un student, un director de pension, un 
colonel și un proprietar de pămînt, ulti­
mii doi fiind eroii principali ai povesti­
rii proiectate. Numai acest procedeu l-a 
împrumutat Cristian Teodorescu de la 
Kogălniceanu, chipul de a ne înfățișa cî- 
teva tipuri specifice din lumea unui oraș, 
deosebit de Iași, care era pe la 1850 ca­
pitală, oraș nenumit în carte, locul natal 
al eroului principal și al autorului (năs­
cut la Medgidia, la 10 decembrie 1954, li­
cențiat în filologie, în vreme ce eroul său 
își ia diploma la A.S.E.). Figurile sînt ale 
unor indivizi pe cale de dispariție după 
război sau în curs de adaptare, precum 
bragagiul Midat, fostul maior în căutare 
de rom și adunător de mucuri de țigări, 
misitul acum comisionar oferindu-și încă 
serviciile, Iacob Haikis, gestionarul unei 
prăvălii, fost băcan, Garvis, un frizer gă- 
găuț Memet, o văduvă, Cati, fostă nevas­
tă a unui inginer emigrat în 1949 și alții 
cu care ne întîlnim episodic mai depar­
te, pentru culoare, precum profesorul de 
română Lăzăreanu, autorul unei mono­
grafii despre un pașoptist, vorbitor în ci­
tate, doctorul Ștaicu, amfitrion de reuni­
uni săptămînale, profesorul de muzică 
Anghelini cu lecții particulare.

: Cristian Teodorescu ar fi putut desigur 
găsi și alt titlu pentru ceea ce se în- 
tîmplă în romanul său. în acțiune intră 
cei doi frați ai familiei Stănescu, Octa­
vian șl Marius, rămași fără părinți în 
urma unui accident de mașină, tatăl fost 
funcționar la C.E.C., iar mama croitorea­
să. Octavian e student seralist la A.S.E., 
iar Marius elev în ultima clasă de liceu. 
Cel mic e luat de o mătușă la Constan­
ța, cel mare se duce la București unde 
se întreține din bătutul covoarelor pe la 
femei singure, dormind intr-un vagon de 
cale ferată sau în aer liber. Se angajea­
ză apoi ca muncitor necalificat, pe la 
fabricile de construcții și montaj, locu­
ind prin cămine și mîncînd prin cantine. 
Muncitorii calificați, știindu-1 cu carte, 
îl poreclesc, văzîndu-1 la birou, „Hîrtiu- 
ță“. Nimic artificial în aceste relațiuni 
monologice despre viața din întreprinderi. 
Sîntem pe vremea cînd circulau Wart- 

de roman denumit romance — în care 
precumpănește explorarea laturilor as­
cunse ale devenirii socio-cosmice. sonda­
rea profunzimilor condiției umane de re­
velare a interioritătii, prin prisma unei 
viziuni mai degrabă fantezist-alegorice, 
decît creative...

în ambele modele, concepute ca entități 
spirituale universale, apar fie personaje 
care caracterizează întreaga societate, fie 
altele care reprezintă cazuri singulare, 
fără darul generalizării...

Revelarea interioritătii
Referindu-ne de data asta la ultimile 

romane (Ursa mică și Ursa mare), con­
statăm precumpănirea lațurei fictional- 
imaginative, cu propensiuni spre fantas­
tic : „Eu refac — ni se confesează nara­
torul din Ursa mare — punînd între 
cărămizile adevărului mortarul invenției 
mele și trebuie să fiu conștient de exis­
tența acestui mortar, dacă vreau să în­
țeleg construcția și să n-o confund cu mo­
delul de la care am plecat",..

Nucleul celui de al doilea roman — pe 
care-1 reținem acum sub proiector — îl 
aflăm in ultima povestire din volumul 
Mărgele roșii, din 1984 — Drum spre 
Arania, amplificată cu adaosuri menite a 

burgul (părinții lor aveau unul care le-a 
fost fatal), Fia tul (Haikis, cîștigînd la lo­
terie o sțjță de mii de lei, cumpără unul 
de la Cati Vîlcu), Volga. Studentul e bine 
primit de femeile fără bărbați, eventual 
cu cîte un copil (Sanda), de colegele de 
facultate (dactilografa de la teatru, Lu­
cia). Cu unele se gindește serios să se 
însoare. La sfatul lui Haikis, consultă un 
avocat care-i vorbește de Rastignac, dîn- 
du-i a înțelege însă că la București nu-i 
loc pentru el, că ar găsi de lucru doar 
în provincie. Nu era nici el un arivist 
și continuă să lucreze pe șantiere. N-ar 
fi dorit să devină economist. „în cinci 
ani, își spune singur, ai reușit să-ți scoți 
din cap că ai fost economist, ai reușit să 
te convingi că ești om, pur Și simplu. Nu 
mai știi dacă asta ai vrut; important e că 
ai fost folositor și n-al cerut mai mult 
decît ai oferit. E adevărat că n-ai ofe­
rit tot ceea ce al fi putut da, dar pentru 
asta uneori ai suferit de foame, alteori 
de frig și de căldură, cel mai adesea de 
singurătate...". După ce-și ia diploma, 
spune Luciei: „De cînd am terminat Fa­
cultatea mi-am dat seama că de fapt lo­
cul meu e la construcții, nu știam cum 
să ajung mai repede muncitor cu cate­
goria I bază, la căi macarale". Marius nu 
are aptitudini, nici înclinații pentru con­
tabilitate, nu vrea să fie claustrat, pa­
siv, să răspundă mai mult de alții decît 
de el, vrea să fie demn, activ, liber, să 
aleagă singur ce are de făcut, să nu a- 
jungă, cum spune, un „Rastignac la bor­
can", un conformist.

Nu numai problemele profesiunii, dar 
și tainele inimii afectează majoritatea per­
sonajelor. în orașul de provincie dobro­
gean datînd de pe vremea colonizărilor 
grecești, dar cu nume de monedă sau de 
sultan, lucrează ca pictor decorator mo­
numental Poldi, achiziția lui Haikis, ori­
ginar din Transilvania, incapabil de a 
avea o viață de familie, divorțat de pa­
tru ori. Artist de vocație în credința Iul, 
Poldi e ironizat de inginerul Victor Pen­
ciulescu de la laboratorul Fabricii de ci­
ment din localitate, și el cu aspirații de 
a se implica în viața culturală a orașu­

lumina în profunzime „povestea încețo­
șată a acelei aventuri mistuitoare"... După 
modelul Dedier. naratorul dezvăluia încă 
din primele pagini intriga romanului : 
„pizma dintre Radu Nicanor și Simion 
Petrineac. dragostea ce i-a unit si i-a dus 
la pierzanie, pe fiecare altfel, Pe fiecare 
altundeva", respectiv a căilor diferite de 
abordare a unei aceleiași entități topice, 
denumită simbolic Arania : „pămînt sfin­
țit cu blesteme si iubit cu sudoare si 
sînge, țară bîntuită de viscol și ploi, de 
întunecate cutremure", spre care, in iile 
tempore, „toți voiau să plece", în căuta­
rea sinelui ascuns... De fapt, prin cele 
două personaje de prim plan, naratorul 
(el însuși implicat) își propune să luml- 

neze laturile antagonice ale devenirii — 
„drumul fiecăruia (spre Arania. n.n.) fiind 
altul" : Simion ește întruchiparea unui 
Don Quijote al acestui pămînt : „un om 
ăl neamului".,, „omul forțe.lor elementa­
re". simțind chemarea tainei. posedînd 
„acea însușire de a brivi neîntelesurile 
cu o lumină nouă și de a comunica intim 
cu spațiul șl timpul, de a simți dincolo 
de învelișul . comun al lucrurilor partea 
lor de taină si neînchipuit", coborind spre 
partea ascunsă a ființei „în adîncul cel 
mai adine, cel mai ascuns, la cel care stă 
la baza celorlalte și pe care le determină 
sau le brîndu'iește". El are cutezanța de a 
nu-și ascunde țelurile nici fată de adver­

lui. Deși înaintați în vîrstă, unul de 
cincizeci,, altul de patruzeci de ani, a- 
mindoi vor să cucerească pe Mona, cea 
mai frumoasă femeie de prin părțile 
locului. Poldi intervine la Haikis, pentru 
a mijloci să-i pozeze pentru un portret, 
Mona acceptă să pozeze, nu încetează 
însă de a figura ca logodnica lui Pen- 
ciulescu. Femeie voluntară și ambițioasă 
se va căsători fără întîrziere cu Octa­
vian. cind acesta se întoarce din Bucu­
rești. Poldi dispare pentru un timp, Pen- 
ciulescu bravează. Mona iși dă aere de 
independență, vrea să-și emancipeze so­
țul din postul de simplu economist de 
la Fabrica de ciment, face curte Ramo- 
nei, soția directorului Ioachim. Lucrurile 
se precipită. Poldi e aclamat ca pictor 
al orașului, Penciulescu ajunge director 
al Casei de cultură, numai Octavian, cu 
toate că și fratele său Marius a ajuns 
inginer agronom, stă pe loc. Tensiunea 
în casa sa crește, mai ales cînd, datori­
tă unei explozii la Competrol, Mona pier­
de un copil. Antrenat de Ioachim să ia 
parte la înlăturarea unor rebuturi prin 
care s-a produs un accident, nu de tea­
ma pedepsei (Ioachim nu va păți nî- 
mic), ci dintr-un „sentiment aproape in­
suportabil de vulnerabilitate", Octavian 
părăsește pe Mona, fugind în București 
și reluîndu-și vagabondajul său pe Ia fa­
brici. Inconformismul a triumfat. Mona 
se va căsători și va pleca la Constanța, 
Penciulescu, însurat și el. moare din cau­
za abuzului de alcool, Poldi, nerecunos­
cător serviciilor lui Haikis, peregrinează, 
secondat de un tînăr încrezător în desti­
nul lui Van Gogh al lui Maugham (recte 
al lui Gauguin din The Moon an Six­
pence). Cristian Teodorescu cîștigă prin 
„Tainele inimei" statutul unui romancier 
obiectiv, observator încercat de medii și 
moravuri, creator de oameni vii, verosi­
mili și credibili, adevărat „maestru de 
lumini" al lumii sale, cum se impunea 
încă din prima lui carte de acum trei ani. 
I se poate prevedea o frumoasă carieră 
viitoare.

sarul său : „— în mine sînt toți cei care 
au fost pînă la mine. Radule. Eu nu sînt 
ieșit din neant. / — Ce vrei să spui ? / 
— Vreau să spun că de nimic din cite 
sînt ale neamului meu nu mă leaoăd“„. 
La polul opus se află Radu Nicanor — 
parodie a lui Sancho Panza. El este „omul 
siguranței depline, omul care nu se în­
doiește de nimic, nu are dubii si la fie­
care întrebare știe un singur răspuns [...J. 
El este întotdeauna sigur. întotdeauna 
convins. întotdeauna ferm", animat de 
construirea unui proiect utopic al unui 
model ideal...

Urmărind evoluția pizmei Iui Radu față 
de Simion în toate consecințele ei drama­
tice (id. est — mutatis mutandis — „mi- 
nia ce-aprinse pe-Ahil Peleianul"). na­
ratorul construiește o imagine verosimi­
lă a modului în care se rezolvă in viață 
contradicțiile antagonice, prin sugerarea 
unei' posibile sinteze — a unui echilibru 
intre antiteze — prin revelarea unor a- 
devăruri fundamentale ale existentei — 
„cele două fețe între care mi-a fost dat 
să mă zbucium și să îngheț, existînd".,, 

înjghebat „în spațiul imaginației", ro­
manul Ursa mare — continuare a celui 
anterior, Ursa mică — este, în esență, 
un roman politic axat, pe „adevărul clipei 
pe care numai tu o trăiești" conștient de 
faptul că „nimic nu se plătește mai 
scump ca jocul nejucat, iubirea neîntîm- 
plată, apa izvoarelor nebăută, sunetul co­
drului neauzit, muzica stelelor nevăzută, 
farmecul Cascadelor vătămat" — idee oe 
trece ca un fir roșu prin paginile emo- 
ționant-patetice ale celor două romane..,

SIMION BARBULESCU

Adrian Popescu 
Eu caut fundamentul

sinteți talpa țării ce se rănește-n spini 
voi sinteți și rășina din sfatul unor pini 
«oi sinteți anonimii câzuți în cele două 
războaie peste trupul țarinii voastre plouă 
vocale sinteți numai din numele mai lungi 
in țar-aceasta plină de lacuri și de lunci 
și increțiri de piatră și case pe coclauri 
pe unde-un neam semeț scotea odată aur 
în munte-și are vatra și focul și eroul 
de-acolo răbufnește. in vechi se ascunde noul.

Voi sinteți chiar lucrarea de primăvară, sfîntă, 
cind înstărește via și-n muguri plasma cîntă 
se cer atunci tăiate încrengături și cioturi 
care opresc fluidul să mai pulseze-n noduri 
voi sinteți lutul umed, sămința și Plugarul 
care-și ingroapă-n brazdă speranța și amarul 
uniți intr-o lucrare ce n-o mai poți pricepe 

în măreția-i simplă, care de -unde-ncepe, 
dar simți că e o taină de dincolo de fire 
te poți zidi și-n brazde ca intr-o mănăstire.

îngenuncheat în pulberi și cosmice noroaie 
eu caut fundamentul și drumul de șuvoaie 
care hrănesc puterea acestor oameni-grîne 
pe care-i duci la moară să ai pe masă pîine 
Ce rost adine îi face să fie unde-i greu 
la grajduri și la vite, ia cai ca frate meu. 
care din zorii zilei împarte fin și adapa 
și niciodată, Doamne, de mari movili nu scapă ; 
plătește pentru mine țin preț ce eu nu-l pot 
plăti. Sint o sămînță ce n-a murit de tot.

Și alții pentru mine trudesc pe vint și-arșiță 
să lege rod pămîntul și strugurii in viță 
iar palma lor e o hartă contrasă intr-o nucă 
desface o lume-ntreagă ce soarele-o usucă 
striații și făgașe dire de roți sau sănii 
se deslușesc : vîicele prin vinețiul rănii. 
Muncită mina voastră asprind ca fierăstrăul 

desparte fără teamă clar binele și răul... 
Voi sinteți griul, mierea, cartoful și nutrețul 
durerii, sărbătorii voi ii cunoașteți prețul 
și mâinile crăpate și obrazul vostru spun 
de mii de ani de acolo ne vine tot ce-i bun 
țepos l-au tăbăcit căldura, grija, gerul ; 
sinteți pridvorul tainic de unde-ncepe ceru! 
dumineca in satul cu clopotul sunind 
ce chiar topit mai. bate nemuritor în gînd 
voi nu muriți vreodată, eterna voastră vară 
vă ține robotind și sub păminturi iară.

Acum cînd asfințește și veacul se termină 
primiți-mă în lacrimi să stau cu voi la cină 
acum cînd vara scurtă ce pare o-aminare 
alină-n inimi vârsta pierdută-n întrebare 
cind soarele de toamnă dintre două Marii 
ne mîngîie pomeții venind din veșnicii, 
dinspre ținutul unde stau îngropate afund 
monedele romane și-n rădăcini răspund.
Voi știți că doar pămîntul fertil le adăpostește 
lăcașul lor și al vostru e glia ce trăiește.



George 
Stanca

•ft * *

Nu sint decît un ceas bătrin cu 
Ce stă de ani și ani neintors 
Tu ești pisica de sub nuc
Ce și-a dat visele la ‘ntors

cuc

Mă cheamă vremea înainte 
Ceasul cu cuc care sint eu 
Sub nuc tu tot mai torci cuvinte 
La luminarea ta de seu

Timpul se duce seul curge 
Râminem noi aceiași oare 
Ceasul cu cuc bătrin ce plinge
Și tu pisica ginditoare 1

Căci luminarea se va stinge 
Și cucul va muri-n pustie 
Iar noi girbovi, goliți de singe 
Vom fi și praf și cer și glie.

* *

O preanefericita mea 
ce-ți duci tristețea ca pe o floare 
tristețea ta e o lalea 
ce-o ții mereu la cingătoare.

O preanefericita mea 
dulceață de cireși amare 
tristețea ta e o zorea 
urcind pe trupu-ți către soare.

O preanefericita mea 
pistil stamina și corolă 
te-ncolăcești pe mina mea 
Cum o zorea, o banderolă.

O preanefericita mea 
liană lină de la tropic 
iubind tu nu mă sugruma 
in lațul tău din fir exotic.* & *
Iubirea noastră-i un tramvai tîrziu 
Ce rătăcește noaptea prin oraș 
Golit de pasageri, trist și pustiu 
înnegurat, chilug ca un ocnaș.

Iubirea noastră-i un tramvai ce merge 
In bezna deasă cu lumina stinsă 
Tăcut și maiestuos precum un rege 
Alunecind in noaptea necuprinsă.

Iubirea noastră-i un tramvai bolnav 
Căutind spitale mari in lumea largă 
Și rătăcind electric și jilav 
Fără de medic, ambulanță, targa.

Iubirea noastră-i un tramvai felin 
Amușinind traseele cu botul 
Doar el și noaptea existînd străin 
Ca doi îndrăgostiți ce și-au spus totul.

Iubirea noastră-i un tramvai nocturn 
Degringolat și surd prin intersecții 
Privind alene spre ceasul din turn 
Sperind salvarea-n ceața dimineții.

Dumitru Ion Dincă

Mai mult decit dragostea
(Fragment de roman)

...In locomotivă, cele două 
santinele urmăresc cu încor­
dare mișcările ceferiștilor. Ale­
xandru l-a pus în cunoștință de 
cauză cu ceea Ce se va întîmpla 
la Canton și pe Alexe. „Hîm, 
iată-mă și mecanic de sacri­
ficiu, își zice Alexandru". Zîm- 
bește unui gind al lui. „De-ar 
știa Ana-Maria în ce m-am bă­
gat...".

— Scade presiunea, domn’ 
mecanic. îi strigă Alexe.

Se uită la manometru. Totul 
e în regulă. Presiunea normală. 
Ce dracu l-a apucat ? 11 pri­
vește intrigat. Fochistul îi face 
semnificativ din ochi către san­
tinelă. Nu s-au scurs decît doi 
km. Observă, la rîndul lui, cum 
soldatii nemți își aruncă, din 
cind în cind, ochii pe geam. 
„Surpriza va fi totală, se gin- 
dește. La tragerea bruscă a 
cuplei nemții vor veni de-a 
berbeleacul. Fină se vor dez­
metici. ei vor fi deja în lanul 
de porumb". Apoi cu voce tare.

— Așa. Alexe, băiatule. Dă-i 
cărbuni, bagă tare.

...Replica aruncată lui Alexe 
a expediat involuntar, de pe 
pinza memoriei afect've. o sec­
vență apropiată sufletului lui. 
„Da, numai meșterul Gheorghiu 
din triajul Nicolinei rostea așa 
ceva. Uite că-1 imită. Numai că 
la meșter devenise un tic. In­
diferent unde întîlnea un uce­
nic sau vreun ceferist mai 
tînăr, salutul era invariabil a- 
celași. „Așa. băiatule, dă-i căr­
buni, bagă tare I". Toți se obiș­
nuiseră cu toanele bătrînului. 
E drept că uneori replica ve­
nea ca nuca-n perete. I s-a în- 
tîmplat și lui de cîteva ori. 
Prima dată s-a făcut foc. Era 
spre sfîrșitul lunii mai. Se în­
torcea cu Ana-Maria din Co- 
pou. Vremea era încă înșelă­
toare. Dacă la prînz abia su- 
fereai cămașa pe tine. seara 
erai obligat s-o iei la pas. A 
simțit după mîinile-i reci că 
Anei-Maria îi e frig. A aban­
donat orice urmă de prudentă 
și a luat-o după umeri, apro- 
piindu-i obrazul de-al lui. Au 
mers așa cîtiva zeci de metri. Se 
simțeau minunat. Căldura tru­
purilor, mai mult propriile mi­
resme. deveniseră de o mate­
rialitate ușor sesizabilă de cei­
lalți. Si-atunci a apărut mește­
rul. N-a mai așteptat să fie sa­
lutat. Și-a dat numărul. „Așa. 
băiatule. dă-i cărbuni, bagă 
tare". I s-a părut că cuvintele 
bătrînului au bubuit în seara 
orașului. Ana-Maria s-a ruși­
nat. Nu-1, cunoștea. De dincolo 
de înțelesul cuvintelor n-a des­
prins decît sensul peiorativ. 
„Ce bătrin nesuferit" 1 Atît a 
apucat să rostească. A podidit-o 
plînsul. Cei din iurul lor au 
privit scena cu îngăduință, ac- 
ceptînd-o parcă. Li se păreau 
prea curați și frumoși cei doi 
tineri, ca să poată fi mînjiti de 
cîteva cuvinte aruncate aiurea...

își revine. „Ce naiba m-a 
apucat ?“ Probabil că-i adevărat 
că atunci cînd își presimte sfîr­
șitul, omul revede în fracțiuni 
de secunde momentele cele mai 
semnificative ale vieții. Se 
scutură ca și tind ar alunga 

un vis de care te desprinzi cu 
greu și care te tine încă aca­
parat. Și-aruncă ochii la sem­
nale.

Mai au de parcurs doar cinci 
sute de metri. Vede prin fe­
restruică. în depărtare, pe 
dreapta. Cantonul. Fochistul a 
înțeles că se apropie momentul. 
Sprijinit aparent in lopata de 
cărbuni, urmărește mina meca­
nicului care prinde ca într-un 
clește maneta cuplei. „Strînge 
tare, nu glumă. Pătrașcu ăsta, 
se gîndește. I s-au albit mîi- 
nile de încordare, de efort". 
Ochii nu i se mișcă de pe mină. 
Alexandru desface degetele — 
semnalul de avertizare pentru 
fochist — le strînge apoi pe 
manetă și trage cu toată forța, 
în același timp Alexe aruncă 
cu putere lopata în capul unuia 
din soldați și sare. Celălalt, 
bruscat de mișcarea neprevă­
zută. cade în brațele mecanicu­
lui. Nu înainte de a apăsa pe 
trăgaciul automatului. Cîteva 
gloanțe ricoșează în interior. 
Un pumn violent îl aruncă 
peste cărbuni. Alexandru sare. 
Din cîtiva pași e în lan. Cei­
lalți s-au dezmeticit. Trag. La 
nimereală. Mecanicul aleargă. 
Frunzele uscate îi zdrelesc fața. 
E încă urmărit de gloanțe. La 
un moment dat simte o usturi­
me neplăcută în umărul drept. 
După numai cîteva clipe corpul 
îi e invadat de-o senzație ciu­
dată. de amețeală, de căldură. 
Se clatină. Jupuitul îl ajunge 
din urmă. Mecanicului i se îm­
păienjenesc ochii. Parcă plu­
tește. Nu mai realizează nimic. 
Jupuitul își scoate cămașa și-i 
înfășoară umărul. 11 trage după 
el în continuare. Mai mult îl 
tirăște. Apoi nu mai știe ni­
mic...

Zgomotele au rămas undeva 
departe în urma lor. Nu se mai 
aud salve și nici voci. La Can­
ton, generalul Spumega. După 
frînarea bruscă coborîse cu iu­
țeală din compartiment. A aler­
gat spre locomotivă. Și-a dat 
seama imediat de dimensiunea 
dezastrului. Deraiase. afundîn- 
du-se adine în terasament.

„In conditiuni normale, se 
gîndea. demarajul ar fi fost 
extrem de simplu pentru un 
mecanic priceput". Manevrînd 
schimbătorul de mers dintr-o 
poziție în alta, regla funcționa­
rea în așa fel ca gazele să nu 
intre deloc în căldare, iar pis­
tonul să aspire și să refuleze, 
numai aburul care a ieșit prin 
robinetul „Le Châtelier". Pe 
cînd aici lucrurile stăteau cu 
totul altfel. Partea din față a 
fremului mașinii se afundase 
cel puțin zece centimetri în pă- 
mînt. Una din osii plesnise. 
Toate cutiile de unsoare se 
spărseseră, inundînd pietrișul 
și ierburile din terasament, pe 
o porțiune de aproape doi me­
tri. cu o pastă cafenie, fluidă. 
Observă că cedase pînă și sis­
temul de resoarte care suspen­
da fremul pe osii. Nu putea fi 
ridicată decît c-o macara pu­
ternică^ De unde s-o ia acum, 
în aceste clipe. Ca să rezolve 
incidentul. îi trebuiesc cel pu­
țin șase ore. Simte cum rațiu­
nea i se întunecă. Devine o 
fiară. Se repede la cele două 

santinele. Cea lovită cu lopata 
de fochist se prezenta într-o 
stare jalnică. Sîngele îi șiroia 
din arcada dreaptă, invadîndu-i 
toată fața. încerca să se men­
țină în poziție de drepți. Gene­
ralul scoate pistolul și-l îm­
pușcă. Se întoarce apoi spre 
celălalt. Aceeași reacție. Colo­
nelul Giinther se apropie în 
fugă. încercă să raporteze 
ceva. Nu i se permite.

— Adună-ti oamenii și înapoi 
în gară. Toți să fie omorîti. în­
treaga colonie trebuie aruncată 
în aer. Bandiți, bandiți, urlă.

Nu se mai poate controla. 
Deznădejdea și furia îl abruti­
zează complet. Giinther trece 
la executarea ordinului. Orga­
nizează militarii pe grupe. Două 
rămîn pentru paza garniturii, 
alte două, sub comanda lui. se 
vor deplasa la C. N-apucă să 
termine. Dinspre C. se aud zgo­
mote. Privește pe cer. O for­
mațiune din șapte avioane de 
bombardament se îndreaptă 
spre ei. Au fost reperați. Strigă 
să f!e alertați doi din antiae­
riană. Iau poziție de apărare. 
Multi abandonează si se retrag 
în lanul de porumb. Primele 
bombe cad la distantă. Ocolesc 
garnitura blindată. Apoi, ca în­
tr-un joc. ajung tot mai aproa­
pe. Una a căzut pe o platformă 
din mijloc. La impactul cu ea. 
vagonul a fost sfîrtecat pur si 
simplu, creînd o incizie mon­
struoasă în trupul șarpelui. 
Geamurile de la ferestrele va­
goanelor se fac țăndări, iar 
înăuntrul trenului izbucnesc ur­
lete de groază. Cîtiva se dezme- 
t'ceșc și trag orbește cu pis­
toalele mitralieră. încă o bom­
bă. Trenul se zguduie, un fum 
negrii iese în vale. Alte două 
și-au atins tinta. Unul din a- 
parate a fost lovit. Se depăr­
tează iute, lăsînd în urma lui 
o dîră pronunțată de fum. Se 
retrag și celelalte ca și cînd 
s-ar fi convins de dimensiunea 
dezastrului. Cîmoul rămîne 
inundat de mirosul explozibilu­
lui, al sîngelui. fumul te îneacă. 
La marginea terasamentului doi 
răniți sint într-o poziție impo­
sibil de suportat : unul are 
mina smulsă din umăr, iar ce­
lălalt pieptul despicat. Urlă în­
fiorător. Nimeni n-are timp 
de ei.

In compartimentul rezervat 
comandantului. operatorul ra­
dio încearcă să transmită în B, 
incidentul. „Rămîneți pe pozi­
ție. Organizați apărarea. Veți 
primi întăriri. Materialul stra­
tegic trebuie să ajungă cu orice 
preț aici. Altfel replierea n-are 
sorți de izbîntă". Se ridică de 
pe scăunel. Lasă căștile pe mă­
suță. Iese din compartiment în 
căutarea generalului. Imaginea 
apocalintică îl cutremură. Oa­
meni sfîrtecați de bombe, fiare 
torsionate, flăcări și fum. Din­
spre C. se aud împușcături. Os­
tașii batalionului comandat de 
colonelul Pietreanu soseau în 
sprijinul ceferiștilor. Misiunea 
a fost îndeplinită.

Același lucru i-1 șoptea Ju­
puitul lui Alexandru într-o casă 
din marginea satului Udați 
unde reușise să-I tîrască. Me­
canicul pierduse mult singe. 
Era totuși în afară de orice pe­
ricol. Raționa. Dă din cap către 
Jupuit că a înțeles. De-acolo 
din patul în care se afla își în­
dreaptă privirea către feres­
truica micuță a camerei. Soa­
rele, punct incandescent, atin­
sese amiaza zilei, invadînd 
imensa cupolă a cerului. „în 
viată numai viata contează, oa­
menii..." sint ultimele pîlpîiri 
ale gîndului și cade într-un 
somn adînc.
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Așa sintem și noi acum in noapte 
Doi pasageri dintr-un tramvai ratat 
Deși dormim înveștmintați in șoapte 
Străini, absenți in dulcele păcat

Dar ne-om trezi : mai triști sau mai vioi 
Ca-ntr-un tramvai cu cai, ca-ntr-un landou 
Cind dimineața vine peste noi 
Și zorii cad alene pe depou.

Iubirea noastră-i un tramvai uriaș 
Călcind cu zgomot șinele pe ace 
E ca un monstru blind intr-un oraș 
Din care dacă pleacă punct se face.

Schimbă macazul, fă-l să se întoarcă 
Iubito, deturnează-l ca un fur I 
Privește-I a plecat grăbit și parcă 
N-are de gind să vină și retur.

Iubirea noastrâ-i un tramvai tîrziu 
Pe care l-am pierdut ușor, noi doi 
Iubirea noastrâ-i un tramvai tîrziu 
Ce nu se mai întoarce inapoi.

J

SECVENȚE LIRICE

Valentin Argeșanu

Coloana
Un melc întoarce ceasul 
Pe marginea unei frunze 
Timpul lui se apasă 
In timpul frunzei 
Timpul frunzei se apasă 
In timpul copacului 
Timpul copacului se apasă 
In timpul spațiului 
Timpul spațiului se apasă 
In timpul pămintului

Timpul pămintului 
Timpul pămintului 
Nu se mai apasă

Urcușul
De pe ultima treaptă a scării 
a zis : 
acum incepe urcușul 
pină aici
au fost treptele scării 
urmează 
treptele singulare

Spațiul unei vieți
Imi caut o fotografie
Pe care nu am privit-o niciodată 
Cotrobăi zilnic prin sertare 
In care oare o fi așezată ?
Fotografia aceea Imaginară
Este așezată in unul din sertarele mele 
Dar fotografia aceea
Cind o să dau de ea '
Mă va mai recunoaște t
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de zile privise totul ca într-o 
oglindă : frînturi, fragmente, 
cioburi de realitate, niciodată 
întregi, niciodată în corelație 
unele cu altele, neîndrăznind să 
pătrundă dincolo de aspectul 
exterior al lucrurilor. Superfi­
cial... Laș... De cîte ori nu au­
zise cuvintele astea, pînă si pe 
buzele Alicei... Se opri fulgerat 
de o durere intensă, pe care nu 
putu să o localizeze cu precizie. 
Părea un fel de lavă incandes­
centă ce-i cuprindea rapid par­
tea stingă a maxilarului, obra­
zul. în sus, spre tîmplă, ure­
chea... „Ce ghinion !“ își spuse, 
în sîmbăta lui liberă... Cîteva se­
cunde zăcu nemișcat, cu fata în 
pernă, apoi se hotărî să ia o 
fiolă de algocalmin. Un timp se 
auzi numai hîrjîitul pilei pe 
sticlă, apoi, undeva, departe, 
șuieră din nou un tren, ca o 
chemare... Afară ploua mărunt ; 
o ploaie rece, monotonă, de 
toamnă; o lumină mohorîtă in­
vadase camera, punînd umbre 
cenușii pe mobile, pe pereți. în 
colturi, unde atîrnau zdrențui­
te. cîteva pînze de păianjen.

își făcu o cafea, curăță masa 
de resturile de pepene rămase 
de seara și se instală în fotoliu 
cu cana aburindă în fată. Să 
citească? Să asculte muzică?... 
Afară autobuzele începuseră să 
circule, lumea alerga grăbită de 
ploaie, de treburi ce nu sufe­
reau amînare; cînd și cînd cîte 
un claxon nervos, vociferări to­
pite lent în liniște, apoi ecoul 
îndepărtat al vocii spicheriței... 
Un tren plecînd... Alti oameni... 
Mereu alti oameni... Nici o fi­
gură cunoscută... Singur... Uneori 
ar fi vrut să fie și el în unul 
din acele trenuri arhipline, eare 
veneau și plecau din gară.

Alex îl găsi citind versuri ; 
nu zise nimic. De mult timp 
încetaseră să-și mai facă obser­
vații. Se așeză pe pat trăgînd 
în dreptul lui scrumiera de pe 
măsuță, plină cu chiștocuri ră­
mase din ajun.

Alex numără banii și îi puse pe 
măsuță. O vreme fumară amîn- 
doi în tăcere, adînciți în pro­
priile lor gînduri. Pînă și Alex 
devenise un element de decor, 
își spuse privindu-i obrajii supti 
și nerași ; Alex. răsfățatul fa­
miliei, nefericitul, sentimentalul, 
veșnic îndrăgostitul Alex.

închise ușa și se întoarse în 
fotoliu, trist, cumplit de singur, 
își aminti fără să vrea de șirul 
acela de poze îngălbenite, din 
albumul părinților : el și Alex 
la grădiniță ; doi copii certîn- 
du-se pe-un trenulet : prima 
lui coroniță de premiant ; în 
excursie... Cîte prăpăstii erau 
între el cel de-acum și oricare 
din imaginile acelea... De ce îl 
lăsase să plece ? Avea atît de 
multe lucruri de spus... Despre 
unele nici n-ar fi putut vorbi, 
despre altele prefera să nu-și 
mai aducă aminte. Dacă ar fi 
fost pictor ar fi pictat castronul 
acesta ciobit, cu pere chircite, 
putrede, zemuinde, alături de 
volumul de versuri. „în jurul 
cochiliei / E lumea, / Restul 
lumii, / Dispusă încolo și în­
coace, / După anumite legi / De 
care-i e silă — / Și-n centrul 
acestei / Sile universale / Se 
află el — / Melcul. / De care-i 
e silă".

Auzi ritmul sacadat al roților 
unui tren, apoi își dădu seama 
că ploaia se oprise. „Ce-ar fi 
dacă ?“... își spuse. „Nu. nu. 
Alice e numai o slăbiciune". „Și 
totuși ?...“ Mai bău o cafea, 
oscilînd, încercînd să se împie­
dice singur, uimit de îndrăz­
neala cu care hotărîse ceea ce 
cu cîteva minute în urmă i 
s-ar fi părut ceva de domeniul 
fantasticului. „Biata Lîli". zise, 
alegîndu-și hainele din mor­
manul de pe ușile șifonierului.

Aerul dimineții i se păru 
brusc cel mai suav miros pe 
care-1 simțise vreodată și inspi­
ră puternic, grăbind pașii să 
ajungă în gară. Era putină 
lume, trecuse ora aceea de vîrf 
cînd lumea se revărsa din tre­
nuri necontenit, adevărat șuvoi 
uman ; bagaje, chemări, voci­
ferări...

Undeva, pe linie, lîngă un 
rest de sticlă spartă, două vră­
biuțe ciripeau gureșe, străduin- 
du-se să rupă un biscuit. De pe 
copertină se scurgea apa. în 
dire subțirele, apoi în pîrîiașe, 
de-a lungul peronului, pînă la 
linie. Nu erau prea multi cei ce 
așteptau trenul. în sfîrșit se du­
cea și el undeva, gîndi, privin- 
du-le în treacăt chipurile : nici 
preocupate^ nici indiferente. O 
mamă își certa odrasla, care se 
jucase cu firul de apă și se 
udase. Mai la capătul peronului, 
o femeie cu fustă roșie stătea 
chiar pe bordură privind în 
zare licăririle semafoarelor si 
liniile negre, lucioase, ca niște 
șerpi. „Ar trebui să-i spun să se 
dea la o parte, își spuse, nici­
odată nu știi cum se întîmplă 
un accident", apoi se uită iar la 
vrăbiuțele care ciripeau în jurul 
biscuitului. I se făcu foame și 
regretă că nu mîncase nimic di­
mineață ; probabil avea să se în­
toarcă tîrziu. și-și aprinse o ți­
gară. Trăsese adînc în plămini 
primul fum cînd spicherița 
anunță, cu vocea care-i era atît 
de cunoscută, sosirea trenului. 
Fără să vrea, se întoarse în di­
recția vocii, așteptîndu-se să o 
vadă acolo, aproape, atît de a- 
proape. încît să o poată atinge 
cu mîna: pe ea. microfonul, sta­
ția de amplificare, totul. Fumă 
în continuare, întrebîndu-se la 
care din ferestre își are biroul 
singurul om a cărui prezentă 
ghicită îi îndulcea ceasurile de 
insomnie. „La întoarcere am 
să-ti aduc flori". își spuse, pri­
vind ferestrele, neputîndu-se 
hotărî care ar fi fost cea mai 
potrivită pentru Itiroul ei. Un­
deva. deoarte. șuieră prelung ur 
tren. „Cînd o să mă întorc, o să 
Vin să stăm de vorbă. Nu știi 
ce-a însemnat vocea ta pentru 
mine". Se zărea locomotiva, 
neagră, gonind pe șine repede, 
cit mai repede... O clipă i se

păru că n-are de gînd să opreas­
că, apoi văzu lumea apucîn- 
du-și bagajele și apropiindu-se 
de linie. Trenul șuieră din nou, 
prelung, de data asta mai a- 
proape. Strivi țigara sub talpă 
și apoi cercetă pachetul ; era 
gol. îl mototoli nervos în pal­
mă ; locomotiva șuieră din nou, 
neîntrerupt. Căută din ochi un 
coș de gunoi ; mecanicul ăsta 
n-avea de gînd să ia mîna de 
pe claxon ; nu era rumeni surd; 
și în clipa cînd se întoarse nu 
văzu decît fusta roșie a femeii, 
o ușoară ezitare... O secundă. O 
secundă uriașă. în care ochiul 
său percepuse totul, încetul cu 
încetul, femeia, ca și cînd ar fi 
vrut să traverseze, privind în­
grozită în dreapta, la plugul 
care se afla la nici un metru ; 
gîndul său absurd „de ce nu se 
aruncă pe spate" și apoi altul 
„parcă tu în locul ei ai rațio­
na". auzise izbitura și se clătină 
întocmai ca femeia, de parcă 
l-ar fi lovit pe el. după care 
urmase trosnitura aceea care i 
se păruse cel mai complit zgo­
mot auzit vreodată și locomo­
tiva trecînd peste trupul ei pî­
nă se opri complet aproape de 
capătul peronului. închise ochii. 
Simți cum trenul acesta trecea, 
de sute, de mii de ori. peste el, 
peste sufletul lui. sfîrtecîndu-1, 
ciopîrtindu-1, trezindu-1 la reali­
tate. Se simți gol, gol. gol. pus­
tiit. inutil, ridicol. Deschise 
ochii încet, temîndu-se să vadă 
sînge, sau bucăți sfîrtecate ale 
propriului trup. Nu văzu nimic, 
în jurul locomotivei se strînse- 
se lume multă, cineva chemase 
miliția ; urma să vină salva­
rea. Nu-i putea înțelege pe oa­
meni ; ce instinct îi făcea să se 
apropie, ce curiozitate îi făcea 
să examineze avizi priveliștea 
aceea ; ce demon îi făcea să co­
menteze cu atîta nepăsare des­
pre faptul că era moartă sau 
vie. dacă fusese sinucidere sau 
accident, dacă trenul îi sfărî- 
mase brațul sau capul, ca și 
cum ar fi vorbit despre vreme 
sau despre fotbal ? Cu fiecare 
cuvînt ce îl auzea i se părea că 
se năruie. Ajunsese deja o rui­
nă în clipa în care auzi sirena 
Salvării. Apoi închise ochii, im- 
punîndu-și să-i tină așa pînă 
în clipa în care se va termina 
totul. O scoseseră ; auzea vor- 
bindu-se în jur. Unii susțineau 
că e moartă, alții că s-ar fi ru­
gat cu ultimele puteri să fie 
salvată. Strînse și mai tare 
ochii. îl durea tot corpul ; sen­
timente confuze îl încercau o 
clipă, apoi simțea iar durerea 
apăsîndu-1 în piept, ca o rană. 
Constantă, constantă, durerea. 
Auzi trenul pornind. Șuieratul 
lui scurt îl făcu să tresară spas­
modic. O clipă se închipui zbu- 
rînd prin aer. asemeni hîrtiilor 
de pe linie, pe care suflul tre­
nului le ridică în trombe înalte. 
Trenul opri din nou. de astă 
dată în gară ; lumea începu să 
coboare. Deschise ochii dar nu 
văzu nimic altceva decît niște 
pete roșii și verzi care îi inva­
dau retina și undeva, pe un 
fundal îndepărtat, oameni, fe­
mei cu copii, bagaje, strigăte, 
chemări. închise din nou ochii. 
I se păru că se afundă în bez­
nă adînc, tot mai adînc. Apoi 
auzi vocea guturală a spicheri­
ței venind de undeva, parcă din 
altă lume, un fluierat scurt și 
mai tîrziu. zgomotul roților unui 
tren ce se îndepărtează. I se 
păru că dormise și avusese un 
vis urît. Cînd se trezi, peronul 
era pustiu ; începuse să plouă, 
peste linii, peste zgura ameste­
cată su sînge. dar el nu simți 
decît cum reînvie durerea, lava 
aceea incandescentă, apăsîndu-1, 
tooindu-i încet partea stingă a 
maxilarului, obrazul. în sus, 
spre tîmplă. tot corpul.

Suverană și sfîntă
Ingindurată, prietene, Solaria 
sfintâ 
ochiul ei veșnic măsoară 
bîntuitele 
patimi 
roiuri de spini impinzindu-le 
noaptea

drumuri de umbră luindu-mi 
părintele-a toate 
cumpăna lumii semințele 
apelor
cerne
pojarul ceresc tăcerile-adulmecâ 
tainic

nervoase păminturi alungă 
oceanele roșii 
trimbe de vulturi pleșuvi bat 
arsele 
piscuri
fulgerate oglinzi ascund 
oștite 
ierbii

și cioplitorii speranței murmură 
cintece 
stranii
pădurile albe pogoară 
adierile-n temple 
insingerații mei crini imbracă 
retezatele bronzuri

suverană de-a pururi Solaria sfîntă

Efigie
Atingind inelul de bronz
al cetății
griul visează codrii-nsingeratei 
planete, 
metalice roiuri 
iau cu asalt 
văzduhuri înrobite de rouă ;

mare de aripi cotropind universul, 
scara 
verzuie 
pierdută in ceață, 
ochiul 
neplins 
bîntuie zare de zare ;

aprinsele roți, pădurile crin și 
fratele

, Vultur, 
tinere inimi strecoară ofranda, 
răsfrintele 
ceruri
împădurindu-le cintec ;

in zori, Flamura sfintă imi dezleagă 
sălașul, 
nourii verzi 
spinzurind 
armurile-n templu, 
bradul de foc 
singuratec
despică somnia somnitelor semne.

rheorghe Baciu

untrea
fi și-un timp cind ora pripită se amină,

d va-ngenunchea noaptea ca la un semn primit, 
inci voi recunoaște că ai venit stăpină, 
am să aprind toți merii in burgul adormit.

străzile pustii vor inunda efluvii,
i vechi păduri ce incă ne mai foșnesc prin vise, 
am să te port pe-aceste nemaivăzute fluvii,
* luntre împletită din ierburi interzise.

zori cind urma ta va-ncepe să se piardă, 
-asfaltul regăsit de-aceiași pași ta rind, 

frumoșii noștri meri vor renunța să ardă 
și luntrea mea va trece intr-un ierbar dc gind.

Ora de muzică
Singerează cuvintul intr-un sunet ascuns, 
ca o rană de gind prin care am curs, 
taci, și-ai s-auzi cum se zbate stingher, 
sufletul nostru intre piatră și cer.

Nunta de aur
Peste casa ta se resemnează noaptea, 
incleștată-n colții orelor balaur, 
stinge gindul mașter și inchide cartea, 
tu vei fi mireasa somnului de aur.

Și cind împăcarea pradă te va cere, 
prinsă in balansul jocului uimire, 
am să vin ca lotrul legat de tăcere, 
să fiu nunții tale neștiutul mire.

Ne va-nfringe mina zorile cărunte, 
adevărul nostru ce-l purtăm stingheri, 
și mă pierd de tine incrustind pe frunte, 
semn de cerc in două despicat de ieri.

A cincea scrisoare
Ascultă, prietene, imponderabila 
inimii 
ea — mereu tinjitoarea de zariști — 
oblojind
muntele zilei și-arhipelagul 
tăcerii

increde-te pururi blîndei
Zeițe 
triremele ei în veci 
linătoare 
asemeni cărăușilor 
tainici 
nerostitele ceruri poartă cu sine

înotăm, amindoi înotăm in apele 
roșii
de la unul la altul melancolice 
stoluri 
țărmul 
sever 
înghite aburul inverzitelor flamuri 

ascultă, prietene, imponderabila



LUMEA ARTELOR

UN MARE ARTIST AL LUTULUI

Victor Vicșoreanu
Una din cele mai fascinante vetre de olărit din tară, cu o ve­

chime impresionantă, inioarsă spre căile artei in vremea Brâneo- 
veanului, este cea de Ia Horezu — Vilcea. Cătunul Olari al orășe­
lului de sub munți a devenit centru de atracție nu numai pentru 
iubitorii artei populare din tară, ci faima sa a depășit de mult 
perimetrul national. Cocoșul de Hurezi (vechea denumire a loca­
lității este Hurezi, legenda legind-o de o spaimă a doamnei Marica 
Brâncoveanu care venită la palatul domnesc al soțului său tare 
s-a înspăimîntat de cîntecul neguros al huhurezilor din pădurile 
Împrejmuitoare) este și a devenit blazon de aur pentru arta ar­
haică a zonei. Mic, iute, nervos, pus pe hartag. cu ghearele por­
nite spre un vrăjmaș nevăzut, semeț, cocoșul poartă simbolic carac­
teristicile zonei. Cocoșul de Hurezi nu poate fi decît oltean și 
vilcean, probind durate, atestind vechimi, mărturisind — în lumea 
lui de smalt. în centrul talerului rotunjit de mina olarului — 
temperamente inconfundabile.

De curînd. Teatrul foarte Mic, într-o bună deja tradiție, și-a 
asumat misia găzduirii expoziției de ceramică a unuia dintre cei 
mai mari artiști plastici ai lutului, artiști țărani pe care-i avem în 
tară, cel mai mare după opinia noastră — Victor Vicșoreanu. Ope­
rele lui Vicșoreanu îmbogățesc muzee ale tării și ale lumii. înfru­

musețează case ale colecționarilor de pretutindeni, aduc bucuria 
smalțului însuflețit în viata oamenilor care iubesc această artă din 
ce în ce mai rară din păcate. Lucrările sale au fost insolite ca de 
obicei de cele ale Eufrosinei Vicșoreanu, artistă a minutiilor fili­
granate. I’omul vieții, soarele cu dinți de lup, rozeta dacică, nu­
meroasele simboluri populare, între care tronează firește cocoșul, 
sînt — la cei doi Vicșoreni, sot și soție — puse în pagină cu o rară 
știință plastică, cu o finețe și un simt al măsurii care tin de marii 
artiști. Să ne reamintim că acest artist-tăran. Victor Vicșoreanu, 
care nu și-a trădat vorba și simplitatea, este membru (profesio­
nist) al Uniunii Artiștilor Plastici din România la recomandarea 
călduroasă a Iui Ciucurencu (recomandarea fiind una dintre ulti­
mele și însuflețitele documente rămase de la marele pictor).

Ilustrăm pagina de fată cu cileva din lucrările semnate de 
Victor Vicșoreanu și Eufrosina Vicșoreanu, a căror expoziție din 
foaierul Teatrului Foarte Mic merită consemnată ca eveniment 
plastic bucurcștean.

LUCIAN PRAHOVEANU 
Foto : MIHAI CUCU



N. Bagdasar: „SCRIERI"
Ediție îngrijită, introducere și note de Gh. Vlăduțescu 

Editura Eminescu, 1988

Vocația pentru esențe 

și valori

Volumul Sericii, apărut la Editura E- 
minesou, în colecția ..Biblioteca de filo- 
sofie a culturii românești" de sub îngri­
jirea criticului și istoricului literar Vale- 
riu R&peanu. readuce in actualitate pe 
Nicolae Bagdasar. personalitate majoră 
in viata noastră universitară interbelică 
Si în mișcarea noastră filosofică.

Volumul reunește in el : o cuprinzătoa­
re panoramă de figuri, opere, scoli și cu­
rente. intitulată de autorul ei Istoria fi- 
losotiei românești ; un studiu privind 
conceptul de filosofic a istoriei ; patru 
studii-eseuxi Cultura europeană. Criza 
culturii moderne, Rabindranath Tagore si 
civilizația europeană. Spiritul faustic — 
apărute mai intîi in ..Revista de Filoso­
fic" si adunate apoi in volumul Bin pro­
blemele culturii europene.

Aceste scrieri reprezintă doar o parte 
din opera pe care ne-a lăsat-o N. Bagda­
sar. Sint însă scrieri caracteristice. Mai 
precis : sînt scrieri de însemnătate noda­
lă in literatura noastră filosofică ; ele 
ilustrează, deopotrivă, atit spiritul de 
cercetător și de gindiloș -al învățatului 
nostru cit și vocația sa de pedagog, atent 
la ceea ce poate li mai necesar sau mai 
prioritar într-o ordonare sistematică de 
invălămint si inițiere filosofică.

Istoria filosofici românești este iniția 
noastră sinteză in această materie. Este 
o lucrare de informație, în sensul com­
plex si superior al cuvintului. Nu avem 
de-a face cu o cronologie propriu-zisă ; 
și nici cu o înlănțuire de fapte Pe firul 
roșu al unei idei conducătoare. într-un 
cadru sistematizat filosofie pură (adi­
că : logică, teoria i unostintii. metafizică, 
estetică, filosofia dreptului, filosofia is­
toriei, filosofia culturii) ne sini. înfățișa­
te monografie personalități filosofice re­
prezentative si opere corespunzătoare.

Dintru început, autorul .a (inul să facă 
o precizare-ctieie. împrejurările istorice 
in care s-a dezvoltat poporul nostru, mul­
tă vreme, nu au fost favorabile unei 
mari culturi filosofice, creatoare in con­
secință de curente. scoli sau sisteme. Nu 
este însă mai puljn adevărat <ă de în­
dată ce s-au ivit condiții mai prielnice, 
lăsîndu-ne libertatea de-a intra mai des­
chis in circuitele vieții europene. gindi- 
rea noastră filosofică, mai bine zis fa­
cultatea noastră ca ponor si ca societate 
de a ne înscrie Pe dimenshrni diferen­
țiate ale cunoașterii, a căpătat avinf. in- 
trînd in drepturile si in puterile ei na­
turale de afirmare.

Tot atita oportunitate, in vremea cind 
au fost scrise, au reprezentat șl celelal­
te scrieri incluse in volum. Este vorba 
de fapte și stări de spirit din cel de-al 
treilea deceniu al secolului nostru. ■Criza 
culturii, atunci, era o problemă la ordi­
nea zilei. Nietzsche, către sfîrșîtul seco­
lului trecut, dăduse in această privință 
un răscolitor semnal filosofic. Situațiile 
create de primul război mondial, ca fe­
nomen totalitar ce putuse să afecteze re­
sorturi din foaie direcțiile .sensibilității 
și ale activității omenești, făceau ea dez­
baterea filosofică pe tema declinului spi­
ritual să capete acuități aparte. .Ponderea 
acestei dezbateri părăsea multe din ve­
chile ei făgașuri, pe cele de ordin metafizic 
mai ales ; se orienta in schimb spre dis­
cipline de fond sociologic, in cadrul căro­
ra filosofia istoriei și filosofia culturii 
căpătau Însemnătate directoare.

Se aflau in notorietatea vremii, în le­
gătură cu această dezbatere o seamă de 
nume mari. constitutive: Windelband. 
Dilthcy. Rickert, Sinunel. l.iobert. Spen­
gler, V.alery, Mansis, Ijerdieeff ș.a. Da­
torăm lui N. Bagdasar primele noastre 
exegeze asupra acestora. Era venit -de 
curînd din Germania, unde iți trecuse 
doctoralul eu o teza i.n materie despre 
valoarea teoretică in gprdirea lui Rickert. 
Era inițial in problema : aici, această si­
tuație ii dădea out in ța sa devină pre­
cursor. Avea m plan să trateze problema 
celor două discipline filosofice in mod 
sistematic, Itrtr-w lucrare de mare întin­
dere. Alte solicitări, intervenite in acti­
vitatea sa de catedra si de eencetare nu 
i-au mai îngăduit sa ducă oină la capăt 
acest plan. Dar și atita cit a parcurs -din 
ele eaeurde-studii amintite mai -sus și 
io plus primul volum Filosofi» contem­
porană » istoriei din cele trei proiectate 
— reprezintă o deschidere luminoasă de 
drumuri. Și incă un fapt, de asemenea, 
puternic semnificații. N. Bagdasar re­
marcă și o fibră românească in materie. 
Se oprește asuma citorva .dinine istoricii 
noștri : llasdeu, Nenopol, lorga. Pârvan. 
în destule privințe deveniri Și ritmuri, 
factori de evoluție, forme de progres, lo­
cul istoriei intr-un tablou general al ști­
ințelor ș.a. -— concepțiile acestor istorici 

diferă. Există insă si un fir care îi lea­
gă, inscriindu-i totodată intr-o mișcare 
filosofică a vremii. Sint de acord, cu to­
ții, în a recunoaște : nu ar fi de ajuns 
ca istoria să consemneze ce a fost si ce 
este ; istoria ne cere să si gândim asu­
pra ei.

Trebuie să presupunem că volumului 
de față ii vor urma si altele. Și, în orice 
caz, că ii va urma un volum care să in­
cludă în el Teoria cunostinții, întrucît a- 
ceasta este cea mai definitorie lucrare, 
in străduința de o viată întreagă a profe­
sorul u i -cercetător.

Există — ne spune N. Bagdasar — două 
categorii cardinale de cunoștințe : rela­
tive și absolute. Primele — cunoștințele 
relative — presupun condiționări in timp 
și in spațiu ; vin in contact cu oamenii, 
cu ideile și sentimentele acestora ; au 
valabilitate variabilă. în raport cu împre­
jurările care le-au - creat st de care de­
pind. Celelalte — cunoștințele absolute 
— prezintă caractere axiomatice ; sint 
universale si necesare : au valoare in 
sine. Adevărul — acela Pe care știința și 
filosofia îl reclamă deopotrivă — se spri­
jină pe amindouă. Este nedrept ca abso­
lutul să fie nus sub semne de îndoială. 
Absolutul nu este o invenție formală a 
minții noastre. .. Abs-oluitatea" — -ca să 
folosim chiar termenul cercetătorului — 
face parte din cerințele intrinseci ale spi­
ritului omenesc. Năzuința spre absolut nu 
este o năzuință .vană" ori ..absurdă". 
Nu este nici o ..simplă nevoie subiectivă 
a conștiinții individuale". Totul, în ea, 
trădează o formă de respect și de în­
credere in puterea spiritului omenesc, 
actorii ideali ai cunostinții nu ne înde­
părtează de realitatea acesteia : dimpo­
trivă. ne-o apropie : ne-o fac mai a noas­
tră. prin înălțimea morală pe care i-o 
pot imprima.

Putem recunoaște, in gîndirca Iui 
N. Bagdasar o desfășurare ecletică: cri­
ticism kantian, filtrări pozitiviste, pă­
trunderi fenomenologice. Aparent poate, 
o demonstrație rece, erudită : in fond, 
insă, ne punte în fată o profesiune de 
credință, 6 viziune de viață. N. Bagdasar, 
omul acesta atit de apropiat, de natural, 
în stare șă vorbească oamenilor ne limba 
directă a firii si a trudei lor zilnice, știa 
cu toi atita autenticitate să practice si 
limbajul înalt al gîndirii abstracte, cu 
vocația acesteia pentru esențe si valori. 
Este interesant de știut că intre .aceste 
poziții extreme nu lăsa să se așeze dis­
tanțe, eu .atît mai mult să se deschidă 
prăpăstii, ei dimpotrivă avea darul aă 
•descopere afinități si corespondente, să 
aștearnă punti de legătură, șă creeze 
atmosferă de omenesc si umanitate.

învățăm din scrierile lui N. Bagdasar 
că atitudinea filosofică nu trebuie să de­
vină prezumpție ori pontificate, ei căldu­
ră, sinceritate, bunăcuviintă si adorare 
tăcută a minunii spirituale.

Îngrijirea ediției, «tudiul introductiv 
precum și o largă gamă de note explica­
tive sint semnate de Gh. Vlăduțeseu. în­
treaga operație a reeditării este întocmi­
tă cu competență și acribie. Concluzia 
editorului sună răspicat : ,,...N. Bagdasar 
ne apare ea filosof, nu numai în epoca 
Si pentru epoca sa, ci și ca un filosof in 
epoca -noastră, pentru aceasta..." Afirma­
ția capătă cu atît mai mult sens, si cu 
atit mai multă valoare, cu cit este urma­
rea. nu numai a unor impresii si consta­
tări aprobatoare, ci si a tot atîtor jude­
căți critice.

Aceștia, care l-am cuhoseut ne N. Bag­
dasar. ea studenți ai lui la început, ea 
prieteni si colaboratori după aceea, avem 
un motiv in plus pentru a ne bucura de 
apariția acestui volum. Ne poartă min­
tea spre un om si un cărturar pe care. 
ciinoseîndu-1. devenea firesc Să-1 si iu­
bești. Era. efectiv, un prieten al tuturor. 
Rareori, poate, atita corespondentă, și 
atita armonie, ca aceea ce-t aparținea 
structural, intre linia cuminte 8 gîndirii 
lui și bunătatea firii sale ea om.

ION ZAMFIRESCU

Elogiu rațiunii

Ciudat și (uneori) nedrept destinul pos­
tum al operei — pentru că operă este 1 
a lui N. Bagdasar,-cărturar de marcă insu­
ficient cunoscut generațiilor tinere. în­
clin să cred ceea ce eminentul său exe­
get și editor Gh. Vlăduțeseu. scrie in 
„Introduoenea" la inocenta reeditare a 
unora din scrierile acestuia : „în oareca­
re măsură, la trecerea mai în umbră va 
•fi contribuit el însuși, de îndată ce, în 
taioria fîlesofîei românești", altfel cuprin­

zătoare, pe sine nu se înregistra nici 
chiar la „Alți ginditori".

Scriind acestea mă gindese și la o pre­
judecată ce persistă in ceea ce privește 
istoria filosofiei ca atare. De pildă, încă 
Arthur Schopenhauer nota eu sarcasm : 
„A citi în locul operelor originale ale fi­
losofilor, tot felul de expuneri ale doc­
trinei lor, sau o istorie generală a filoso­
fiei, este ca și cum ai înghiți mîncarea 
mestecată de altul". Și cum orgoliul și 
cinismul (care oricit de sclipitoare ar fi 
tot așa rămin!) ale celui ce a scris „Lu­
mea ca voință și reprezentare" s-au bucu­
rat și se bucură, pare-se, de un anumit 
statut, nu ne rămîne decît să cumpănim 
lucrurile cu dreaptă măsură.

Scopurile unei tentative de a realiza, 
de pildă, o incursiune in universul filo­
sofici românești erau, aslfel, expuse cit 
se poate mai limpede : „împrejurările is­
torice in care s-a dezvoltat poporul ro­
mân n-au fost din cale afară de favora­
bile dezvoltării culturale, în genere, deci 
nici celei filosofice. Luînd naștere pe un 
teritoriu avind dintre cele mai fertile și 
variate bogății naturale, dar pierzind incă 
de la naștere contactul strîns cu centrele 
de cultură, așezat în drumul mare al nă­
vălirilor, continuu de veghe pentru a-și 
menține existența, apărind-o ou bărbăție, 
poporul român a fost vreme îndelungată 
lipsit de acel minim de condiții in stare 
să facă posibilă creația".

Or, tocmai în virtutea imperativului ca­
tegorie -de a întreprinde „cercetarea o- 
biectîvă cea mai severă a genezei și evo­
luției gîndirii filosofice românești", N. 
Bagdasar își începe excursul cu Dimitrie 
Cantem'u-, deși cum pe deplin îndreptățit 
ne șpune Gh. Vlăduțeseu, el ignoră sau 
se face a ignora, valoarea filosofică a 
folclorului nostru, a unor cărturari, eru- 
diți și creatori de talia lui Nicolaus Ola- 
•buș, ioaones Sommerius, Miron Costin, 
Constantin Cantacuzino (spre a nu II mai 
aminti pe Neagoe Basarab, cu ale sale 
„învățături"... impecabil editate și cerce­
tate in zilele noastre de un ■cărturar de 
ținuta lui Dan Zamfiresey),

Oricum, lucrurile pot ți trebuie să fie 
privite clinti-o largă și cuprinzătoare si­
tuare in epocă. Se știe că înaintea lucră­
rii tai N. Bagdasar a mai existat și ,o în- 
eewsre de istorie a filosofiei românești,, 
cea a luî Marin Stefănescu, „istorie" care 
servea, de fapt, unor, tendințe mistice, <ee 
doreau să deformeze ortodoxismul pur și 
simplu în gîndirism. Aici, verbul atît de 
echilibrat al lui N. Bagdasar nu va ezita 
(și evita !) să ia -cele mai vitriolante 
nuanțe, la adresa unor tendințe din ce in 
ce mai vehement mistice in epocă f 
„Fiind creștin, creștin convins, aorofun- 
dînd creștinismul (este vorba despre Ma­
rin Ștefănescu n,n.), d-sa găsește că cei 
mai nimerit punct-de plecare căruia nu i 
s-a acordat toată atenția cuvenită, este 
rugăciunea. Răcind rugăciuni, rugîndu-ne 
mereu și în tot felul, perseverînd in ru­
găciuni, iată metode in Stare să ne ducă 
la rezultatele dorite".

Revenind, insă, la această exemplară 
ediție (este, aproape, de prisos, să mai 
menționez aportul cărturarului și entu­
ziastului editor de excepție ear-e este Va­
leria Râpeanu, intru a dirigui și asigura 
apariția acestei „Biblioteci de filosofie a 
culturii românești", sub auspiciile Editu­
rii Eminescu) să reținem faptul că in 
cadrul scrierilor sale, N. Bagdasar a ară­
tat ,o susținută atenție abordării fenome­
nului estetic (a se vedea, in acesi sens, 
secțiunea „Estetică" din volumul de față) 
chiar dacă unele din aprecierile sale la 
adresa unor teoreticieni pot să pară, as­
tăzi, oarecum inadecvate. Fapt este că. de 
pildă, el s-a străduit și, fără doar si poa­
te, a și reușit ! ea, investigind sensurile 
fundamentale ale operei unui cărturar si 
umanist cum a fost și va rămine Tudor 
Vianu, sa înțeleagă și să valorifice pen­
tru contemporanii săi — șț, desigur, au 
doar pentru eil — adevărul impresionant 
că ,arta este forma cea mai înaltă a 
muncii omenești, munca fiind, la rindul 
ei, creațîune de valori, lucrare de spori­
re și umanizare a conținutului realității".

Prin asemenea ginduri și idei (dar, de­
sigur, nu doar prin tele) N, Bagdasar ne 
este și ,ne va rămîne exact ceea ce me­
rită pe deplin : un contemporan. Și a- 
oeasta tocmai in și prin elogiul neostenit 
adus rațiunii.

ȘERBAN OONOF

Un efort unic 

de cuprindere

Efortul intr-adevăr singular al hli 
N. Bagdasar de a da, prin Isteria fik>- 
seftei românești, in primul rta-tl, un sis­

tem al sistemelor filosofice și nu o însu­
mare de subsisteme ale istoriei culturii 
este confruntat cu o serie de probleme 
metodologice a căror rezolvare or» greu de 
anticipat într-o operă de pionierat. (Față 
de tentativa, din 1922, originală într-un 
fel, aberantă la un examen riguros, a lui 
Marin Ștefănescu, ceea ce ar trebui să 
fie diferența specifică este anulată de 
insăși inexistența genului proxim. To­
tala inaderență reciprocă face, in acest 
caz, ca o coexistentă în cadrul aceluiași 
orizont cultural să fie imposibila).

îi revine, in primul rînd lui N. Bag­
dasar sarcina (și meritul) de a jalona, 
fără a epuiza „cartografic", harta expri­
mărilor filosofice a feluriților ginditori 
români. De aici ți omisiunile, mai mari 
sau mai mici, dar explicabile, paradoxal, 
prin chiar globalitatea întreprinderii. Is­
toria filosofiei nu se suprapune perfect 
Istoriei (sau istoricului), faptelor de filo­
sofie, ci tinde să constituie un model 
posibil al interferențelor, actualizate in 
opere cu caracter explicit filosofii, opere 
publicate și avind autori individualizați 
istoric. Rezultatul nu va fi nici suma fiin­
țărilor în cîmpul filosofiei. nici nararea lor 
de la origini pînă in prezent. Mai degrabă, 
va fi o schemă rațional(ist)ă, tabloul vi­
vant al (operelor și) autorilor cu preocu­
pări în : „filosofia pură (logică, episte­
mologie, metafizică)", de la Cantemir la 
contemporanii interbelici ai lui N. Bag­
dasar (dintre care acesta .se exclude, 
pentru a se obiectiva prin detașare, de 
propriul sistem) ; „estetică", de la Radu 
lonescu la Cărnii Petrescu și Bl.rga ca 
ginditori („ne-sistematici‘j ai fenomenu­
lui. și de la Mihail Dragomirescu la I.iviu 
Rusu — in calitate de creatori eh? siste­
me,; „filosofia dreptului" (1), respectiv 
sistemele lui Mircea Djuvara și Eugenia 
Șperanțla ; „filosofia istoriei*, de Ia 
Alexandru Hasdeu la D. Drăghieeseu, 
trecînd prin sistemele lui B.P. llasdeu, 
Xeoepol, Iorga, Pârvan ; „filosofia cul­
turii'', de la Răduloscu-Molru la Vianu.

Urmărind eu atenție eriteiiite impli­
cite de alcătuire a sumarului, omisiunile 
devin, cel puțin o parte, explicabile 
contextual, prin aplicarea unor criterii 
minimale t autor — volume publicate — 
(elemente dej sistem filosofie. Era fi­
resc ca, în asemenea condiții, primul au­
tor „sistematic" inserat în cuprinsul lu­
crării să fie Dimitrie Cantemir, Marii 
wmianisti ai secolelor XVI și XVII, lite­
ratura populară, parte din autorii scrie­
rilor de cult ți istoriografii nu intră logic 
in vederile Iui N. Bagdasar, care nu-și 
asumă astfel „riscul confundării istoriei 
filosofiei cu istoria culturală. Rămine 
totuși disoutabilă expunerea la nivel >de 
paragraf a contribuției de estetică a lui 
Lovinescu, de pildă, sau tratarea simi­
lară a lui Eminescu în calitate de filo­
sof al culturii. Cu toate confuziile lui, 
acest remarcabil întemeietor de Cultură 
•care a fost Ilel.iade ar fi meritat ți el 
cîteva rînduri siib sigla „ini’Oputm > și 
contribuții", așa cum se procedează in 
cazul lui Radu lonescu. Cum Istoria fi­
losofici românești reprezenta la vremea 
ei .(naai precis, in a doua sa ediție, cea 
din 1941) numai .o secțiune a volumului 
V a Istoriei filosofiei morterne. Filoso­
fia românească de Iu origini pînă astăzi, 
alături de Sociologia (de Traian ifer- 
seni) Si Pedagogia (de S. Bârsănescu), * 
posibil, așa cum se și presupune de Mt- 
fefl, ea Petre Andrei, Mircea Vulcănescu, 
Mihai Ralea și Alexandru Clauilian să fi 
fost lăsați, în principal, în grija celor­
lalte două secțiuni („ceea ce este discu­
tabil, într-un caz sau altul, dar nu, în 
mod necesar, și eronat", conform perti­
nenței remarci a lui Gh. Vlăduțeseu). Mu 
lesif Brucăr constituie și «1 o absență 
notabilă.

Dinoolo de validarea mendeleeviană » 
elementelor din tabloul filosofiei româ­
nești, lucrarea semnifică nu numai un 
set de principii ordonatoare, ui și un 
efort unic de cuprindere, pentru caro 
trebuie să-i fim, peste generații, mai 
mult deciț recunoscători iui N. Ba-g- 
•dasar.

BAN-SILVW BOERESCU



RESPONSABILITATEA FAȚĂ DE EMINESCU
Există în viața lui Eminescu un element 

concret și permanent, de o mare torță 
sugestivă și simbolică, menit să fie un 
leit-motiv esențial sau firul roșu care să 
dea unitate unui film cu ambiția de a 
cuprinde exhaustiv atit existența zbuciu­
mată a poetului, cît și creația sa nepe­
reche. Este vorba de o valiză cu cărți 
esențiale pe care Eminescu o purta cu 
sine pretutindeni, prin toate peregrinările 
sale, așa cum au observat unii din con­
temporanii lui, precum Iorgu Caragiale. 
Valiza, singurul său bagaj, singura 
„avere“ a vieții lui, este totodată, și sim­
bolul călătorului. Eminescu nu a avut 
niciodată o casă a lui, o masă a lui, un 
pat al lui, trăind într-o continuă stare de 
provizorat, de obicei pe la prieteni, ca 
Slavici. Creangă sau sora sa Harieta. 
„Casa“ lui era această valiză, unde își 
ținea cărțile și manuscrisele și pe care o 
păstra ca pe o comoară.
- Legat, de aceasta, un alt element con­
cret și. totodată, simbolic este un carnețel 
de însemnări, pe care poetul îl avea me­
reu asupra sa, așa cum mărturisesc con­
temporanii, printre cei dintîi care au 
făcut-o fiind seminariștii Ion Cotta și 
Teodor Cojocariu, care l-au luat cu ei 
în trăsură pină^la Blaj în vara lui 1866, 
cînd poetul a părăsit Cernăuții și a por­
nit-o pe jos cu un băț în mină și o strai- 
ță cu cărți pe umăr (straița ținînd loc 
de valiză). De altfel, însuși Eminescu. la 
întrebarea seminariștilor, ce face cu acel 
carnețel, a spus : „Domnilor, eu sînt poet 
și vreau să-mi adun material“.

Ca și în cazul lui Gabriele D’Annun­
zio, avem, iată, imaginea unui Eminescu 
„reporter", cu un carnețel în mînă și cu 
o straiță sau un geamantan după el, 
străbătând lumea, mereu pe drumuri, la 
propriu și la figurat, documentindu-se, 
mistuindu-și viața pentru o idee, marea 
idee a românismului pur, a permanen­
tei și a statorniciei milenare a poporului 
român.

Căci nu există Ia Eminescu nici un 
paradox intre cele două motive esențiale 
ale vieții și creației lui : motivul călăto­
riei și motivul statorniciei. Eminescu, ca 
orice mare creator, a fost în același timp 
acasă șl departe, a călătorit ea să se 
întoarcă întruna de unde a plecat, Boto­
șanii natali fiind leagănul unde s-a reîn­
tors mereu și unde îl găsim și în ultimii 
ani ai vieții. Pe de altă parte, ideea mo­
tivelor, celor două motive, exprimă însăși 

Propunere pentru un scenariu 
cinematografic

natura creației : ea este în același timp 
particulară și universală. Și este cu atît 
mai universală cu cit este mai particu­
lară, mai specific națională.

Ca atare, filmul ideal va fi alcătuit din 
atîtea secvențe principale, de fiecare dată 
existența și creația formînd un tot sui 
generis, cite „popasuri" are itinerariul, 
neobișnuit de dens și variat, pe care l-a 
străbătut „reporterul" Eminescu, aflat în 
acest sens sub semnul totalei moderni­
tăți, un om al vitezei, un veșnic călător, 
un agitat, un ne-statornic. mereu în criză 
de timp (vezi perioada de la „Timpul"), 
un om deci pentru care, vorba lui Preda, 
„timpul nu a mai avut răbdare".

Dar iată harta „reporterului" Emines­
cu : Ipotești sau Botoșani (1850, nașterea 
sa și anii copilăriei : „Fiind băiet, păduri 
cutreieram") — Cernăuți (primii ani de 
școală) — Sibiu (cu trupa Tardini-Vlădi- 
cescu) — Brașov (cu aceeași trupă) — 
Botoșani (practicant la Tribunalul de 

aici) — Cernăuți (studii colegiale) — 
Brașov (cu trupa Tardini) — Cernăuți 
(bibliotecar) — spre Ardeal (în 1866, de 
la Cernăuți prin Valea Dornei, pe apa 
Mureșului) — Tg. Mureș — Blaj („unde 
a răsărit soarele românismului", cum zice 
poetul) — Alba Iulia (adunarea ,;Asocia- 
tiunii") — Bucerdea-Grinoasă (satul lui 
Maiorescu) — Sibiu (unde’ 11 adăpostește 
N. Densușianu, găsindu-1 într-o stare 
jalnică) — Rășinari (la bunicul lui Goga)

— București (trupa lui Iorgu Caragiale)
— Giurgiu (trupa lui Pascaly) — turneul 
cu trupa Pascaly (Brașov, Sibiu, Lugoj, 
Timișoara, Arad, Oravița) — București 
(angajarea la Teatrul Național) — turneul 
din Moldova — Cernăuți — Ipotești 
(„ferecat" de Gh. Eminovici) — Viena 
(1869, la Universitate) — Iași („Juni­
mea") — Berlin (1872, bursă „Junimea")
— Postdam (plimbări cu „Milly") — 
Konigsberg — Cracovia — Lemberg (ora­
șe unde merge pentru a culege docu­
mente în vederea lucrării de doctorat) — 
Iași (1874, directorul Bibliotecii centrale)
— Vaslui (revizor școlar) — Iași (în 
„bojdeuca lui Creangă") — București 
(1877, „Timpul", stă in casa lui Slavici)
— Iași (1883) — București (28 iu­
nie 1883, purtarea admirabilă din a- 
ceastă perioadă a lui Maiorescu) — 
Viena — Ober Dribling (sanatoriul unde 
a fost internat și Lenau) — Veneția — 
Florența (călătorie în Italia cu prietenul 

Chibici) — București — Iași (Biblioteca 
centrală) — Liman (lingă Odessa, la tra­
tament) — Mînăstirea Neamțului — 
Botoșani (1887, la Harieta) — Hali 
(la băi) — iar Botoșani — București (e 
luat de V. Micle, unde moare și e în­
gropat la Bellu între un tei și un brad).

Eminescu a trăit zece vieți intr-un 
timp foarte scurt. El, ca „reporter", stră­
bătînd cu pasul și cu sufletul țara în 
lung și lat, cît și o parte din Europa, 
cit a putut să o străbată, a acumulat o 
experiență uriașă, altfel nu se explică 
fecunditatea creației sale, măreția și 
adincimea ei (în ciuda faptului că acti­
vitatea sa literară nu se întinde decît pe 
10—15 ani !). Prin călătoriile sale, ca un 
Demiurg (vezi Luceafărul), Eminescu a 
dilatat Timpul, l-a făcut fără vîrstă (do­
vadă mitologizarea Daciei, a trecutului, 
proiectele sale cosmogonice. Horiadele 
etc.). El a ars și s-a mistuit ca un Luci­
fer sau, mal realist vorbind, a trăit la 
temperaturi înalte ca un mare actor, ca 
un mare histrion, și din acest punct de 
vedere Eminescu poate fi asemănat cu 
Shakespeare.

Dar imaginea acestui Eminescu repor­
ter planetar, călător magic prin timp și 
stele, reflex al condiției sale luciferice 
de rătăcitor, de veșnic peregrin, vrind 
parcă să uite provizoratul existențial, 
viața precară și nesigură pe care a dus-o, 
mizeria și zbaterile cotidiene, refugiin- 
du-se in universalismul creației, evadînd 
în fantezie, stă sub semnul dorului, al 
iubirii de țară, al statorniciei și spiritua­
lității românești.

Căci Eminescu a fost înainte de toate 
o mare conștiință a neamului său, un 
mare patriot, un suflet curat, un adevărat 
român (Călinescu situîndu-1 in centrul 
spiritualității românești). Mai mult. Emi­
nescu este pentru români un Arhetip, un 
Prezent continuu, o Speranță nestinsă.

GRID MODORCEA

Timpul trăirii, timpul mărturi­
sirii... — Jurnalul parizian (1977) 
al lui Eugen Simion ne dezvăluie 
un aspect al spiritului pe care 
stilul existent in cărțile sale de 
pînă atunci nu făcea să i se 
bănuiască existenta și pe care 
tonul de o ironie degajată din 
postfața la ediția a Il-a din 
Scriitori români de azi. I (1978), 
cu o funcție de apărare fată de 
criticile pe care prevede că îi 
vor fi aduse, preîntîmpinîndu-le 
astfel. îl confirmă, subliniind 
existenta consecventă a unui 
umor în stare latentă. Jurnalul 
parizian, apărut cu un an mai 
devreme, îi făcuse posibilă o 
manifestare pe cît de plenară, 
pe-atît de reușită. De-a lungul 
sutelor de pagini, avem - ocazia 
să ne convingem. în repetate 
rinduri. că ironia (si. firește, 
autoironia) poate constitui un 
mijloc de apărare sau de atac 
(care îndeplinește, cel puțin în 
acest caz, aceeași funcție de a- 
părare) în situații neplăcute, de 
ordin practic sau intelectual, 
constituindu-se in mici episoa­
de savuroase, greu de uitat. In 
sfîrșit. umorul ca formă a li­
bertății interioare si a forței 
psihice, se dovedește a fi un 
excelent instrument în procesul, 
deloc facil, de adaptare la o 
realitate dintre cele mai com­
plexe și nemaiîntîlnite. In faza 
imediat consecutivă sosirii in 
marele și străinul oraș, luarea 
de contact cu aspecte nu prea 
comode si care, din acest motiv, 
putea deveni traumatizantă, este 
tratată, salvator și eficient, cu 
o indolență ce face posibilă de­
pășirea eventualului impas ; 
constatînd că ceea ce Știa des­
pre Paris se dovedește a nu co­
respunde cu realitatea, criticul 
sancționează mitul, lăsîndu-1 să 
rămînă „rușinat". „la porțile 
orașului" și hotărînd, implicit, 
să ia pe cont propriu explora­
rea necunoscutului : spiritul
refuză să se lase intimidat de 
nou. Lovindu-se de „aparatul 
birocratic al Universității", re­
fuză iarăși să se lase pradă 
descurajării, și nu acceptă a- 
gresiunea complexelor atunci 
cînd. nevoit să-și deschidă un 
cont la bancă, nu poate depune, 
deocamdată, decît „suma im­
portantă de 5 franci". Accep- 
tînd. în același stil, că. dacă în 
ceea ce-1 privește a descoperit 
„relativ ușor Sorbona". ..Sorbo- 
na nu este pregătită să mă 
descopere pe mine", proaspătul 
sosit aflat înaintea începutu­
lui, dacă putem spune astfel) 
complicatului proces de adap­
tare hotărește, cu un curaj 
abrupt „să vadă ce este cu 
Parisul".

Succesul temerarei acțiuni 
este evident, astfel incit cri­
ticul și-1 poate exprima. nu 
după multe vreme. printr-o 
maximă, afirmînd că „omul este 
un animal acomodabil". încă 
din aceste pagini, luăm cunoș­

tință cu un portret, indirect (si 
de o discreție extremă, care 
impresionează plăcut) al criti­
cului pînă acum impresionat, 
manifestîndu-se exclusiv prin 
intermediul profesiei sale. un 
portret spuneam, de o discreție 
liminară, însă. în pofida acestei 
caracteristici, viu si colorat.. în 
realizarea căruia predomină 
sugerarea, pornind de la gest, 
sau afirmație, a unor trăsături 
ce vin să-l completeze. în mod 
sistematic și fericit. Umorul cri­
ticului nu va omite, de altfel, 
să învăluie si această trăsătu­
ră deosebită : făcînd un co­
mentariu despre limitele intros­
pecției din paginile jurnalului 
ca gen. respectiv a sincerității 
celui ce se confensează scriind. 
Eugen Simion conchide, re- 
luînd un citat : „Am ajuns 
deja la cămașă si mă opresc 
speriat (...). Am viciul discre­
ției (...) îmi vine să fug din 
pagină". Umorul apare în cele 
mai concrete cu putintă situa­
ții. care ar putea pune în peri­
col. mai ușor sau mai grav, 
echilibrul interior si se mani­
festă atît la adresa celorlalți, 
cît și a persoanei proprii. Ofe­
rind lin cadou total neadecvat

0 „sfidare"

portăresei imobilului în care 
locuia, si declansînd astfel o 
reacție adecvată, criticul afec­
tează disperarea si tonul mus­
trător la adresa propriei gafe 
— Si, respectiv, a „lipsei sale 
de dibăcie" — si se (ne) întrea­
bă : „cum de nu m-am gîndit 
Aceeași afectare a disperării, 
în realitate o resemnare plină 
de umor — sau, mai exact, da­
torată umorului — o adoptă 
Eugen Simion în situația Creată 
de „ceasul cu cuc" al unui 
vecin, care îl face „să sară din 
somn" pe tot parcursul fiecărei 
nopți. „E acolo. — întărește el 
îndîrjit. — îl imaginez prins 
ce perete...", făcînd speculații 
amuzante asupra trăirilor oni­
rice ale respectivilor vecini, 
care, visînd probabil — „de­
sigur". zice criticul ! — „cai, 
cai în galop", nu mai pot fi de­
ranjați. înțelegem, de inofen­
sivele sunete... O ironie rău­
tăcioasă se manifestă în timpul 
discuției cu reprezentantul 
unui comitet de rezidență ce 
urma să fie ales la conducerea 
Fundației Belgiene (în care a 
domiciliat o perioadă autorul) : 
descoperind că cel ce-i solicita 
sprijinul este același cu vecinul 
de la etajul imediat superior, 
ce iși muta mobilele în fiecare 
noapte, tulburîndu-i astfel som­
nul. criticul consideră că inter­
locutorul său a făcut „o gafă 
fatală", „o imensă eroare"

mărturisindu-i adresa si. rezis- 
tînd comportării și aspectului 
său plăcut hotărește vindica­
tiv : „inutil, nu-i voi da 
votul !“. Acceptarea, fără com­
plexe. a unor „deficiente" își 
face apariția încă o dată în ca­
drul unei retrageri precipitate, 
în lipsa unei alte soluții, din 
fața atacului (verbal) prelungit 
insuportabil. sub forma unei 
conversații interminabile. din 
partea unei canadience. al că­
rei ultim interlocutor a rămas ; 
cuprins de o spaimă amuza (n)tă, 
criticul, ajuns la limita rezis­
tenței, „dezertează" (cum s-ar 
putea „sintetiza" acțiunile 
sale) : „mă predau, mă predau 
și fug" ; „nimic, nu mai vreau 
să știu nimic", exclamă el, în­
grozit, la tentativele scriitoarei
— numită „la femme geante"
— de a continua conversația. 
Rezistenta (de data aceasta 1) 
în fata unui atac similar, verbal, 
insă amenințind să se transfor­
me într-unul de o natură dife­
rită. este redată cu autoironie 
la adresa comportării brave : 
„Eu iau aminte și nu clipesc. 
Nu vreau să încurajez de­
monstrația". Ironia nu cruță 
nici personalitățile intelectuale 
franceze : invitat fiind la un 
cocteil dat de o mare editură. 
Eugen Simion constată că „glo­
riile spiritului francez actual 
s-au lipit de bufet si nu-1 pă­

terioare. (și a inteligentei, deci, 
de care este indisolubil legată) 
îi permite criticului sosit la 
Paris să treacă peste vicisitudi­
nile primelor contacte ca și. 
mai tîrziu. să expedieze cu o 
„ridicare din umeri" afirmația 
tranșantă a lui Dali, care stabi­
lea o relație netă între ratare 
si folosirea (în continuare) a 
metroului după vîrsta de 40 de 
ani : „ăcceptînd" că este un 
„ratat", autorul refuză alterna­
tiva gestului disperat, singurul 
capabil să-l scoată din starea 
„lamentabilă", si continuînd să 
folosească metroul ca si Înain­
te. declanșează o contra-de- 
monstratie, bazată pe statistici, 
a bizarei afirmații, menită să 
desăvîrsească ceea ce umorul 
init'ase.

Referindu-ne la caracterul în­
găduitor al ironiei — relevat si 
în aprecierile asupra domni­
șoarei Germaine, femeie aflată 
la limita ridicolului (si poate 
dincolo de el) — ca și la acela, 
de-a dreptul afectuos, manifes­
tat la adresa suitei de întîm- 
plări care au caracterizat vizita 
lui Marin Preda la Paris, prin­
tre care se detașează episodul, 
devenit celebru, al cumpărării 
faimoasei pălării, trebuie pre­
cizat că este de găsit, totuși, un 
caz de ironie tăioasă : acela 
manifestat In finalul comenta­
riului despre un film in mare

a retoricii critice tradiționale

răsesc decît tîrziu. cînd totul 
s-a consumat" : propriile sale 
tentative de-a se servi eșuează 
net. lovindu-se de „zidul de 
maeștri", care „este de netre­
cut". întîlnindu-1. într-o altă 
ocazie, pe cel ce prezidă adu­
narea grupului Tel Quel — cri­
tic si romancier cunoscut — a- 
utorul constată că respectivul 
are „o figură simpatică de 
terorist de salon", (s.n.). co- 
mentînd apoi că „poartă (...) în 
loc de pistol, un jurnal parizi­
an în mină". Ideile acestuia însă, 
(sau cel puțin o parte dintre 
ele) nu-i displac : ironia este 
ținută în echilibru de inteli­
gentă si de o putere de dis- 
cernămînt superioară. De altfel, 
nu fără rost, întîlnjm un pasaj, 
în Jurnalul parizian, în care, 
comentînd afirmațiile unui in­
terlocutor. autorul notează : 
.....are inteligenta să spună 
toate acestea cu ironie..." si. în 
alt loc. găsim o repetare. întă­
rită. a ideii sugerate : „omul 
inteligent rîde. se eliberea­
ză (...). Ironia este o formă a 
libertății interioare". Si încă : 
„Ironia, spunea Barres, este 
garanția libertății". Definiții 
reluate, sub o formă abia modi­
ficată. în Jurnalul german, 
(1985) printr-un citat : „ironia 
si inteligenta sînt frați de 
sînge". si ridicate, astfel. la 
nivelul unor principii de viață. 
Ironia, ca formă a libertății in­

vogă, pe atunci, la Paris, film 
de consum si apartinînd unui 
gen. rezultă din Jurnal..., deloc 
apreciat de autor. Umorul lui 
Eugen Simion vizează, pe cît se 
pare, două grupe de situații : 
cea care include anumite feno­
mene asa-zis culturale (si efec­
tele concrete ale acestora • și 
cea care include situații practi­
ce din viata de toate zilele, 
ambele urmărind. încă o dată, 
refuzul oricăror complexe. Ten­
dința aceasta, apartinînd primei 
categorii, de a-și păstra spiri­
tul liber în confruntările pe 
care le are cu manifestările 
moderne șocante ale occidentu­
lui. se ilustrează în episodul vi­
zitării expoziției unui pictor 
conceptualist, cînd criticul își 
activează (cu plăcere, am zice) 
arma secretă pe care o posedă : 
în fața invitației la sinucidere, 
afișată în loc de tablou (moar­
tea fiind singura operă de artă 
in concepția pictorului) prece­
dată de aceea de-a privi „în 
altă parte", autorul comentea­
ză : „privesc în altă parte, dar 
nu mă omor" ; refuzînd în 
continuare îndemnurile pictoru­
lui (de a atinge obiectele, de 
a participa la creație prin 
„dulapul de idei", etc.) și a- 
jungînd să fie privit cu 
scepticism de către acesta, au­
torul acceptă, cu o resemnare 
de tipul celei deja intllnite, să 
nu fie „decît un primitiv", și ex­

clamă : „Fie !“. In cadrul unei 
discuții purtate cu un repre­
zentant cultural, venind vorba 
de sociologia literaturii, criti­
cul se pomenește la un moment 
dat într-o situație oare iar £i 
putut părea delicată unor spi­
rite înzestrate cu o capacitate 
mai redusă de apreciere a 
propriei valori : suferind un 
lapsus. Eugen Simion comen­
tează : „Dar ce spune în acest 
sens Robert Escarpit ? Nu ne 
amintim pentru moment ce 
spune Robert Escarpit, asa îneît 
continuăm discuția cu argumen­
tele proprii", episodul constltu- 
indu-se totodată intr-un exem­
plu al libertății interioare în 
planul intelectual. Alt episod 
din aceeași grupă este acela al 
întîlnirii tinerilor Punk în 
Berlinul occidental, cu prilejul 
căreia are loc o minuțioasă si 
neașteptată „analiză critică" a 
veridicității mitului în chestiu­
ne (avînd ca principiu esențial 
neglijența de toate tipurile) : 
„disecînd" coafura de o negli­
jență consacrată. Eugen Simion 
comentează, prefăcîndu-se ne­
sigur : „creasta de cocos cere 
timp, după aceea vopselele, 
cleiul care trebuie să tină părul 
țeapăn..." și ezitările sale ju­
cate provoacă un efect remarca­
bil. atingîndu-și, am spune de 
două ori scopul... (Tot în Jurnal 
german, dăm de o „luare peste 
picior" uluitoare a unei afirma­
ții cu care criticul este, totuși, 
de acord : amintindu-și .ja 
timp" că „spiritul german nu 
trebuie căutat numai în muzee" 
— într-unul dintre care tocmai 
se afla — autorul se grăbește 
să iasă în stradă...).

Stilul acestui critic literar de 
o rară distincție intelectuală și 
nu numai, a devenit, s-a re­
marcat. din ce în ce mai „lite­
rar". a suferit, altfel spus. o 
puternică degajare dintre limi­
tele rigide ale celui științific, 
oferind o vioiciune si culoare 
accentuate analizei critice și 
făcînd-o, astfel, mai atrăgătoare. 
Citind îndeosebi volumul III 
din Scriitori români de azi, ai 
senzația că parcurgi un roman 
al literaturii române contempo­
rane. în care portretele autori­
lor impresionează și completea­
ză inspirat examenul operei lor. 
Aceeași senzație se face simțită 
si in paginile din Sfidarea re­
toricii în care o întrevedere 
cu Eugen Ionescu — colorată, 
si ea. cu un umor discret și de 
bună calitate — face corp co­
mun cu dizertatiile asupra 
cărților sale — si exemplul este 
departe de-a rămîne izolat. O 
deschidere, deci, a stilului lite­
rar șl. în același timp, a modu­
lui de a trata un autor, a per­
spectivelor de cuprindere a su­
biectului... Jurnalul parizian a 
constituit, am zice, exercițiul 
transpunerii libertății interioare 
(cu elementele ei constituente 
și modurile de manifestare) 
într-o libertate a exprimării, 
sau. altfel spus. într-o „sfidare 
a retoricii" critice traditionale.

NICOLAE BALTA



Amsterdam
Deși îți dai limpede 

seama că te afli la ca­
pătul plăcutei călătorii 
in confortabila aerona­
vă a „TAROM‘‘-ului, 
totuși imensa masă pu­
foasă peste care continui 
să planezi după vertigi­
noasa coborîre te amă­
gește cu senzația că 
încă ești suspendat la 
mare înălțime, obturin- 
du-ți, cu încăpățînate, 
pînă-n ultimele secun­
de, priveliștea netedei 
cîmpii olandeze, din 
care, tot vertiginos, ți 
se vor derula, în cele 
din urmă, prin fata pri­
virilor avide, contururi­
le litoralului insular al 
Mării Nordului și apoi, 
efectiv, într-o străfulge­
rare, ca intr-un film 
proiectat cu viteză nefi­
rească, imaginile dis­
tincte ale nenumărate­
lor pete întinse de uscat, 
polderele. smulse mării 
de către oameni de pro­
verbială dîrzenie si hăr­
nicie, care și-au con­
struit — pe această cale 
— tara.

Nu apuci să identifici 
ceva din Amsterdam „ă 
voi d’oiseau" si iată-te 
depus pe terra ferma — 
aeroportul international 
Shiphol, de unde vet 
continua călătoria spre 
capitală in mod banal, 
ca orice pămîntean, pe 
banda unei șosele bor- 
dată de cîmpuri de tu- 
lipe și străjuită de la 
mare depărtare de con­
tururile familiare ale 
morilor de vînt ații de 
specifice, devenite sim­

bolul acestor locuri. 
Firește, ai fi preferat 
să pătrunzi in legen­
darul Amsterdam prin 
canalul Mării Nordu­
lui sau, din direcție 
opusă, prin cel al Ri­
nului. care-și dau, am­
bele, întîlnire la hota­
rele cetății. Nu-i insă 
motiv de mihnire pen­
tru că vei fi în curînd 
compensat. Capitala O- 
landei (ceea ce nu în­
seamnă și orașul de re­
ședință regală și a gu­
vernului — care se păs-

brandt și 206 de van 
Gogh.

La alegere .deci ! Sen­
sibil atîtor tentații, am 
pornit de îndată spre 
centrul cultural al Am­
sterdamului, de-a lungul 
acelei impozante artere 
care este Museumplein 
— spre cei mai nou așe- 
zămînt muzeal — cel 
dedicat lui Vincent van 
Gogh. Uriaș, dar armo­
nios joc de volume 
rectangulare și cubice — 
concepție arhitectonică 
ce relevă cele mai știin-

trează Haga) îți va oferi 
din belșug prilejul ale­
gerii drumeției pe orica­
re din cele 160 de canale 
ale sale. Cifră pe care o 
voi descoperi în pliantul 
Oficiului turistic am- 
sterdamez, care mă in­
formează cu dărnicie, ba 
chiar cu o manie a sta­
tisticilor, că orașul nu­
mără peste 750 000 de 
locuitori, 550 000 de bi­
ciclete. 220 000 de copaci, 
210 tramvaie, 282 de 
statui, 5 mori de vînt, 42 
de muzee, un Zoo cu 
6100 de pensionari, 52 
de teatre și săli de con­
cert, dar și... 8 flașne­
tari, 36 de discoteci... 22 
de tablouri ale lui Rem-

țifice, mai eficiente so­
luții de iluminare a in­
teriorului clădirii cu 
acoperișul translucid, cu 
scările si balustradele 
din sticlă, cu pereții și 
podelele din plăci de 
aluminiu perforat, totul 
asociindu-se întinselor 
planuri mochetate, aurii 
și cafenii, menite să ser­
vească creării acelei 
perfecte sinteze — . lu­
mină și atmosferă — 
condiție optimă pentru 
contemplarea în voie, 
fără ghizi dar si elibe­
rați de orice constrînge- 
re, a celor peste 200 de 
tablouri, 400 de desene 
și 800 de scrisori — cam 
întreaga colecție strînsă 
cîndva cu venerație de 
către Theo van Gogh,

vizionarul frate și pro­
tector al genialului ar­
tist. ■

Cu vreo opt ani în 
urmă, am avut aici sin­
gularul privilegiu al u- 
nui interviu cu nepotul 
artistului, distinsul ingi­
ner, octogenar pe atunci, 
dr. V. IV. van Gogh, fiu 
al lui Theo și moșteni­
tor al celebrei colecții 
căreia statul olandez i-a 
dedicat, cu cincisprezece 
ani în urmă, excepțio­
nalul edificiu. Aveam să 
aflu atîtea inedite, uimi­
toare și răscolitoare mo­
mente din frământata 
viață a lui Vincent, evo­
cări ce-și reclamă fireș­
te un spațiu aparte.

Interlocutorul nostru, 
al cărui chip, in ciuda 
venerabilei sale vîrste, 
evoca tulburător trăsă­
turile atît de familiare 
din autoportretele lui 
van Gogh, nu se mai 
află printre cei vii, dar 
banda de magnetofon 
păstrează încă, proaspă­
tă, replica sa. atunci 
cind i-am mărturisit 
prețuirea de care se 
bucură pictorul olandez 
în rîndul iubitorilor de 
frumos din România : 
„Este întotdeauna deo­
sebit de emoționant și 
de atrăgător să afli des­
pre existenta admirato­
rilor operelor lui Vin­
cent. Si dacă aceste a- 
precieri vin din tara lui 
Grigorescu și Pallady, 
mă bucur o dată mai 
mult !“.

MARIUS RAMAN
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_____ __ Mai mare rîsu !

I
Ca număr de goluri per etapă sîntem. prob: il, 

printre cei mai productivi din lume, surprizele fac „I o- 
nosportul" nostru mult mai atractiv decît orice sistem ic n- 
tic de pe mapamond, dar cum era normal s-avem și toi 
i oile noastre negre, le-avem întruchipate chiar de cei în negeu, 
/ de arbitri ! In numai șase etape am văzut două recitaluri 

ț demne de calificativul „ce! mai slab arbitraj al anului", in 
l primul caz bucurîndu-se de această apreciere suceveanul 
!> A. Gheorghe și vîlceanu N. Dinescu, iar în al doilea atacînd 

din urmă cuplul Crăciunescu-Grama. Gheorghe și Dinescu 1 
și-au impus decizia la frumosul derby studențesc dintre 
Sportul și Craiova, blagoslovindu-i pe olteni cu-n punct in 
plus și răpindu-le, în schimb, bucureștenilor dreptul la o

, remiză pe care o și meritau, cinstit vorbind. Mă așteptam 
să aflu că arbitrii din Regie au fost muștruluiți de propriul 
lor Colegiu sau că, fiind antecedente uimitor de asemănă­
toare (vezi ultima finală a „Cupei României") vor fi trimiși 
măcar vreo șase luni la case de odihnă. Dar, aș !, băieții 
sint bine mersi, cu toate c-au văzut și ei și președintele 
Colegiului Central frumusețea de ofsaid trasă pe video și 
derulată chiar cu încetinitorul, tușierului Dinescu revenin- 
du-i meritul de a nu fi văzut doi jucători în poziția flagrantă 
de mai sus, în vreme ce cetnalului A. Gheorghe i se cuvin 
calde felicitări pentru faptul că a văzut ofsaidul (ba chiar 1 
l-a și semnalat), țndicînd, totuși, repunerea de la mijlocul 
terenului ! Mai mare rîsu’ !... Altfel spus, un derby alterat 
de arbitraj, cum a mai fost și altul, trei zile m,ai tîrziu, De 
astă dată chiar pe Ghencea, Steaua cu Victoria, cu Crăciu- 
nescu-n rol de prim-solist și Grama candidînd la „Oscar" 
pentru roluri secundare. Ei doi, în conversație regulamen­
tară. au fost de părere că un derby trebuie jucat „10 la 10", 
nu 11 la 11, așa că au eliminat rapid cîte un combatant din 
ambele formații, reușind să enerveze tot restul jucătorilor, 
ba și tribunele, ca să nu se bucure nimeni de un derby eu 
5 goluri (unul mai frumos ca altul) 1 Păi nu-i mai mare 
rîsu’ 7 ! Ne auziți, tovarăși arbitri, tovarăși de la F.R.F., to­
varăși de la Colegiul Central al oamenilor in negru 7 ! Lă- 
sați echipele să joace fotbal și încercați să înțelegeți că e 
campionatul jucătorilor, nu al arbitrilor !

HORIA ALEXANDRESCU

Redescoperirea muzeelor
OMUL CU TICHIE ALBASTRĂ, (detaliu), pictură de JAN VAN EYCK, 

lucrare aflată in colecția Galeriei Universale a Muzeului de artă al 
Republicii Socialiste România

Piesă de o excepțională valoa­
re artistică, de dimensiuni foar­
te mici 22,5 X 16,5 cm, aparți- 
nînd unuia dintre întemeietorii 
școlii de pictură flamandă. 
Avînd în vedere că artistul 
Jan van Eyck a trăit, cu aproxi­
mație, între 1390 și 1441, se pre­
supune că lucrarea a fost exe­
cutată în ultima parte a activi­
tății sale, ținînd seama de for­
mula stilistică pe deplin înche­

gată, de siguranța execuției. 
Tradiția spune că van Eyck ar 
fi fost inventatorul noii tehnici 
picturale, executate în ulei (res­
pectiv amestecarea pigmentului 
colorat în ulei și nu în cazeină 
sau ou). Chiar dacă nu este el 
cel dinții care a pus-o în circu­
lație, rămîne, oricum, printre 
primii pictori europeni, care au 
apelat la ea și care, mai mult 
decît atît, a ajuns la rezolvarea

unor probleme noi ce s-au ivit : 
intensitatea culorilor, străluci­
rea pigmentului, reflexele și 
noul raport cromatic creat.

Compoziția, binecunoscută tu­
turor datorită nenumăratelor re­
produceri de artă, lasă impre­
sia că ar fi vorba de un portret 
monumental. Ea trebuie însă 
văzută în sala de muzeu pentru 
a-i pătrunde întreaga complexi­
tate, și pentru șansa de a avea 
o astfel de operă de artă în- 
tr-unul din muzeele țării, repre­
zintă pentru tineri de fapt, 
șansa intîlnirii lor cu capodo­
pera.

SIMONA VARZARU

J

CU BORGES IN CHINA : 
O AMINTIRE (II)

După ce i-am citit Birches („Meste­
ceni"), am menționat că amintirile lui 
Frost despre copilărie, (acolo unde el 
spune că legăna si îndoia pînă la pă- 
mînt ramurile de mesteacăn în New 
England) erau imposibile, o minciună 
sau un produs al imaginației, din mo­
ment ce Frost s-a născut si și-a petre­
cut copilăria în California si, în adoles­
centă, cînd s-a mutat în New ’England, 
n-a trăit într-o fermă din Vermont sau 
New Hampshire, ci într-un orășel in­
dustrial din Massachusetts. Poate că 
l-am dezinformat pe Borges în legătu­
ră cu Frost, însă dacă am făcut-o, a fost 
cu atît mai bine, căci auzind acest para­
dox aparent, Borges a zîmbit si ochii 
lui morti s-au însuflețit deodată și 
mi-a spus că are o idee pentru un 
poem.

„Aveți si un titlu pentru el 7“
„O amintire imposibilă".
„Ce fel de poem 7 în vers liber sau 

cantabil 7“ l-am întrebat
„în vers liber. Stil Whitman" a 

răspuns el.
„Cît e de lung 7“
„Cam patruzeci de rânduri".
Cîteva săptămîni mai tîrziu. Borges

a publicat în La Nacion „Elegia del 
rccuerdo imposible" („Elegie pentru o 
amintire imposibilă"), un poem de pa­
truzeci și două de rînduri în stil whit- 
manian, care în același an, 1976, a deve­
nit poemul liminar din noul său volum 
intitulat La moneda de hierro („Moneda 
de fier"). Poetul vorbește de imposibila 
amintire a mamei lui care privește di­
mineața ferma din Santa Irene (fără să 
știe că numele ei avea să fie Borges), 
despre danezii care ridică ancora din 
Hengist îndreptîndu-se spre o insulă 
care nu era încă Anglia, despre 
faptul de a-1 fi auzit pe Socrate în 
după-amiaza cucutei cercetînd netulbu­
rat problema nemuririi în timp ce 
moartea se ridica albastră dinspre 

picioarele lui deja reci, de amintirea că 
„mi-ai spus că mă iubești și n-ai dor­
mit pînă-n zori, cu inima sfîșiată dar 
fericit". Toate aceste căutări imposibile 
provin din descoperirea că Frost a creat 
o falsă amintire de a se fi legănat pe 
ramurile de mesteacăn.

„Vă telefonez din China".
„Trebuie să fie o charla (discuție) 

foarte costisitoare", a spus el.
„Ati dori să vizitați China 7 Am a- 

ranjat să primiți o invitație de la 
Uniunea Scriitorilor Chinezi, iar am­
basadorul Argentinei se va ocupa de 
viza dumneavoastră și a Măriei. Ați 
dori să veniți 7“

De fapt, din scrierile sale si din ne­
număratele discuții pe care le-am avut, 
știam că. China era ca si Japonia, locul 
pe care visa să-1 cunoască. Fusese în 
Japonia cu cîtiva ani în urmă, imediat 
după operația pe care o suferise.

BORGES DESPREJiORfiES
Borges se plîngea tot timpul din cauza 
acestei operații.

Maria Kodama, secretara și însoțitoa- 
rea lui. sătulă de atîtea văicăreli, i-a 
dat lui Borges un ultimatum la cîteva 
zile după ce sosise invitația din Japonia. 
Ori își revenea si era gata de plecare 
într-o săptămînă, ori nu-1 va însoți 
niciodată în estul îndepărtat. Borges a 
fost vizitat, chipurile, de vraciul mira­
culos, Yannis Kovernatos, din Creta 
medievală, sau de părintele franciscan 
din Guatermala, Hermano Pedro, care 
în epoca Renașterii vindecase mii de 
bolnavi în Antigua. La sfîrșitul săptă- 
mînii Borges se simțea foarte bine și 
era entuziasmat ca un copil de călăto­
ria în Japonia. A fost una dintre cele 

mai fericite călătorii. I-au plăcut în 
mod special înțelepții Zen. Spunea că 
tot timpul călătoriei toti au vorbit nu­
mai despre lucruri esențiale și conver­
sația n-a degenerat niciodată în discu­
ții literare.

„Bineînțeles că vreau să vin în 
China", a rostit Borges tare șl cu în­
frigurare în telefon. „Crezi că n-as vrea 
să vin în China 7 Mă crezi nebun 7 
Crezi că n-am citit I Ching și Tao Teh 
Ching și Visul camerei roșii ? Crezi că 
nu cunosc scripturile budiste și taoiste 
sau „Marele zid chinezesc" al lui Kafka 
sau faptele Fiului Paradisului. Shih 
Huang Ti cel care a ars toate cărțile 7 
îti imaginezi că n-am studiat labirin­
tul infinit din palatul împăratului 
Galben 7“

Una dintre multele referințe la China 
pe care Borges le face în opera lui este 
parabola „Zidul si cărțile" care începe 
astfel ;

Mărturiile unei mari conștiințe

„Am citit zilele trecute, că omul care 
a poruncit să se ridice aproape infini­
tul zid chinezesc a fost acel Prim 
împărat, Shih Huang Ti, care. în același 
timp, a hotărît că toate cărțile dinain­
tea domniei lui să fie arse. Faptul că 
amîndouă aceste ample operații — cele 
cinci sau chiar sase sute de leghe zidi­
te în piatră spre a-i stăvili pe barbari, 
și riguroasa abolire a istoriei, adică a 
trecutului — porneau de la unul și a- 
celași ins. fiind. într-un fel, atributele 
lui, m-a îneîntat în mod inexplicabil și. 
totdeodată, m-a neliniștit Cercetarea 
pricinilor acestei tulburări constituie 
temeiul rîndurilor ce urmează" *).

Pentru Borges. China însemna multe 
lucruri — împăratul Galben, căutarea 

unui cuvînt, diferentele flagrante între 
dase dar, mai presus de toate, o anu­
mită atitudine fată de un adevăr necu­
noscut. un mister, care este întotdeau­
na pe punctul de a fi dezvăluit, însă 
nu este niciodată.

„Ati fost Întotdeauna în China, în­
tr-un fel", i-am spus. „Poate că în 
adîncul ființei dumneavoastră sînteți 
chinez, ajutorul lui Laotzu, poate scri­
bul lui. Oricum, ambasadorul Argenti­
nei vă va aduce invitația oficială. Ce 
face Maria 7 Spuneți-i să nu mai mun­
cească atît de mult pentru dumneavoas­
tră. Căci nu sînteți decît un scriitor 
minor. După cum spuneți chiar dum­
neavoastră."

„O știu prea bine", a replicat Borges. 
„Un scriitor minor ale cărui cîteva ex­
presii într-o zi poate că se vor incorpo­
ra în mod anonim în limba spaniolă. 
N-am la mine în casă nici măcar un 
singur volum al acestui scriitor minor".

„Borges, trebuie să vă spun că vă 
păstrați cu sfințenie modestia. Este un 
antidot puternic împotriva arogantei. Si 
totuși, mi se pare că sînteți mai puțin 
timid ca de obicei, de parcă ați căpăta 
încredere si ati fi pe punctul de a 
intra într-o perioadă promițătoare".

„Ascultă-mă. E e speranță și pentru 
mine, n-ai zice 7“

„E o speranță, dar nu vă repeziți la 
tipar".

„Nu m-am repezit", a protestat el. 
„Mi-e teamă că am galopat spre tipar".

„Aveți grijă. SI sper că Maria nu vă 
va lăsa din mînă. Ea este eul dumnea­
voastră cel mai bun".

„Barnstone. ești prea generos cu 
mine".

Traducere de MIHAELA SIMION 
CONSTANTINESCU

(Va urma)
•) Cristina Hăulică, „Cartea de nisip", 

pag. 106, Editura Univers, 1983.
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CUM ÎNFRUNTĂ poezia sfîrșitul de mileniu

„VA FI DIN NOU MAI MULT -fg
SUFLET ÎN POEZIE"

De vorbă cu BRENDA WALKER — Anglia

Activitatea de editor a doamnei 
Brenda Walker mi-era oarecum cunos­
cută. Anul trecut cineva mi-a dăruit 
un frumos volum, legat și copertat ex­
celent, al Iui Marin Sorescu, apărut în 
limba engleză la „Forest Books", edi­
tură condusă de distinsa mea interlo­
cutoare. Nu știam alte amănunte le­
gate de această editură înființată — 
cum aveam să aflu — din resurse de 
entuziasm propriu și dragoste pentru 
literatura română. Fiindcă „Forest 
Books" literatură română publică pre­
dilect.

Doamna Brenda Walker — am timp 
s-o studiez în timp ce-mi pregătesc us­
tensilele dc notat și schimbăm cuvinte 
de protocol care se spun în astfel de 
ocazii — este o femeie tînără încă, pli­
nă de vioiciune, cu o lumină pe față 
care te ia parcă sub protecție. Nu obo­
sește să comunice o bucurie a dialogu­
lui care pare sinceră și de ce n-ar fi ? 
Este, de cîtăva vreme o prietenă te­
meinică a literaturii române, ne-a vi­
zitat de cîteva ori țara, iar călătoria 
de acum la București stă sub semnul 
dragostei pentru Eminescu. Vom vedea, 
pe traseul acestei discuții purtate în 
elegantul sediu al Uniunii noastre scri­
itoricești, de pe Bulevardul Victoriei, 
cum s-a materializai și se va materia­
liza acest semn englez de respect pen­
tru poetul nostru național. Intrucit ro­
lul de reporter nu te obligă la prea 
multe discreții, i-am solicitat doamnei 
Brenda și cîteva date de omenească 
biografie.

— M-am născut în 15 aprilie 1934 la 
Liverpool, oraș care-i legat de numele 
Beatles-ilor. Spun asta pentru că și 
mie-mi place muzica. Ba chiar am co­
pilărit în cultul muzicii, poeziei și dan­
sului. Bunicul a fost muzician, iar 
mama era intens interesată de proble­
mele teatrului, pe care mi le-a transmis 
și mie. Dovadă că atunci cînd am ter­
minat școala am profesat o vreme ca 
actriță. Apoi am lucrat în învățămînt. 
Dar și ca educator am folosit în con­
tinuare teatrul ca metodă pedagogică. 
Teatrul te pune în situații de viață. 
Punîndu-i pe copii să interpreteze ro­
luri îi pregătești pentru situații reale 
pe care le vor întîlni. în afară de asta 
teatrul stimulează copiilor imaginația.

— Aveți, firește, dreptate. Aș vrea 
să-mi spuneți însă cum ? La cc vă re­
feriți mai exact ?

— Mă refer la faptul că dacă îl pui 
pe un copil să joace rol de fulg de 
zăpadă el chiar se crede fulg de ză­
padă și vei vedea cum se ridică pe 
vîrfuri. cum se lasă purtat de vînt. 
Punîndu-i să recite o poezie le învio­
rezi limbajul. Educația estetică se face 
— în formele Incipiente — tot astfel. 
Trebuie să le arăți copiilor că te inte­
resezi de ei.

— Și totuși cum s-a făcut trecerea 
de Ia munca de educator la cea de edi­
tor ? Se pare că vă pasionează în con­
tinuare copiii !

— Cu siguranță mă pasionează. Și 
asta nu numai pentru că am crescut 
eu însămi cinci copii. La un moment 
dat erau toți sub șapte ani. Trecerea 
de care vorbiți e și simplă și compli­
cată. Am fost directoarea unei școli cu 
400 de copii. Apoi am predat profeso­
rilor la un institut pedagogic. Am pre­
dat jumătate pedagogie, jumătate en­
gleză. După 11 ani de directorat mi-am 
dat demisia pentru a mă consacra în 
întregime activității editoriale. Lucrez 
singură destul de mult. Am editat nu­
mai anul acesta 12 cărți. La anul vor 
fi 24. Nimeni nu-i destul de nebun să 
facă ceea ce fac eu.

— Sună frumos ! La ce vă referiți ?
— în clipa de față editura nu aduce 

nici-un profit material. De cînd nu mai 
am salariu de profesor nu mai am 

nici-un salariu. în sfîrșit, anul acesta 
Consiliul artistic din Marea Britanie 
m-a chemat și m-a sprijinit cu ceva 
fonduri pentru o carte din Macedonia. 
E prima oară cînd se întîmplă acest 
lucru. Una din cărțile viitoare reparti­
zată prin programul comun va fi „Po­
vestiri" de Mircea Eliade. O realizăm 
în colaborare cu o altă editură. Nouă 
ne revin 500 de exemplare de tipărit. 
Va urma Nichita Stănescu.

— V-aș ruga să numiți cîteva din 
cărțile traduse de dumneavoastră din 
limba română și publicate la „Forest 
Books".

— Editura a luat ființă în urmă cu 
patru ani. Nu am plecat de la ideea 
să am o editură. A fost mai degrabă 
un accident sau o întîmplare. Venisem 
în România să-mi dau doctoratul în 
probleme de educație a copiilor mici. 
Eu prima diplomă o am în literatură 
și cea de a doua în psihologie. în țara 
dumneavoastră am descoperit cu ade­
vărat poezia. Apoi, în Anglia l-am des­
coperit de Andreea Deletant, român de 
origine. Eu înțeleg destul de bine ro­
mânește dar nu pot încă vorbi decît 
foarte puțin. El, deci, traduce, iar eu 
stilizez, dau nuanțele limbii engleze. 
Am descoperit deci că putem traduce 
bine amîndoi. Am tipărit mai întîi car­
tea lui Ion Stoica, „Porțile clipei" — 
ediție bilingvă, prima carte din Româ­
nia citită de mine. Apoi am editat o 
antologie de poezie română, apoi Marin 
Sorescu •— „Hai să vorbim despre vre­
me" și trei piese de teatru sub titlul 
„Setea muntelui de sare". Cartea con­
ține „Ioria", „Paracliserul" și „Matca". 
A urmat Mircea Dinescu — „Exil pe o 
boabă de piper", antologia de lirică fe­
minină contemporană „Voci tăcute", 
din nou Sorescu „A treia țeapă — Vlad 
Dracula" și altele cîteva.

— Știu că scrieți și poezie.
— Ceva mai timid. Eu sînt o roman­

tică. așa îmi place să cred. La Editura 
„Headland Press" din Marea Britanie 
va apare în anul viitor prima mea car­
te de poezie.

— Sub ce stea debutați ?
— Sper să nu vă surprindă dacă vă 

spun că sub cea a lui Mihai Eminescu. 
Sînt puternic influențată de opera sa. 
De altfel, venirea mea de acum în 
România este legată de apropierea cen­
tenarului Eminescu. Vreau să fac drep­
tate în Anglia acestui mare poet.

— Dați-mi voie să mă bucur de două 
ori. O dată pentru că debutați sub o 
stea norocoasă și a doua oară pentru 
intenția de care vorbiți. Ce veți între­
prinde de fapt ?

— Lucrez cu Horia Popescu la o car­
te. Această carte s-a născut treptat, 
treptat în sufletul meu. Cartea va con­
ține o introducere în opera eminescia­
nă semnată de un expert Vor urma 
douăzeci de poeme în întregime și alte 
patruzeci de citate, de fragmente din 
lirica eminesciană. Fiecare citat va fi 
ilustrat cu desene care au apărut la 
noi. A.m început această carte cu cîteva 
fragmente. Apoi ele m-au provocat la 
mai mult. Lucrez cu patimă aș zise. Nu 
citesc alte traduceri, nu vreau să mă 
las influențată. Am vrut să dau citito­
rilor englezi cîte puțin, dar acum le 
voi da mai mult. Nu i-aș face dreptate 
lui Eminescu tipărind doar fragmente 
și am revenit asupra proiectului inițial. 
Primesc un bun ajutor în România de 
la Biblioteca universitară și Centrala 
editorială. Și domnul Ion Stoica ne dă 
un sprijin. Sper să fie o carte de re­
ferință.

— Ce poeme vă obsedează. Ia cc 
v-ati oprit în mod special ?

— O, cîte nu mă obsedează ! Am în 
cap versuri din „Și dacă...", „Lacul", 
„Dorința", „Somnoroase păsărele". A­

poi din „Luceafărul" și „Călin". V-am 
spus : a fost o provocare pentru mine 
și merg mereu mai departe, traducînd 
mai fnult. asimilînd mai mult.

— Ce rigori vă impuneți, ce cereți 
de Ia o traducere și mai ales de Ia o 
traducere a poeziei eminesciene ? Știu 
că englezii sînt sensibili la buna cu­
noaștere a limbii lor, iar un premiu 
pentru traduceri literare poartă nu­
mele românului Corncliu M. Popescu.

— Ritmul unei poezii trebuie să 
curgă luînd cuvintele cu el, iar frumu­
sețea trebuie să iasă la suprafață. 
„Luceafărul", ca și „Călin, (file din 
poveste)", traduse de Popescu se citesc 
bine. Trebuie să fii foarte atent în 
această muncă. Dacă e o traducere 
proastă, totul sună ca o țăcăneală... 
(doamna Brenda caută, bătînd cu de­
getele în masă un anume ritm ; apoi, 
îneîntată că a descoperit ceea ce 
căuta, continuă). Da, este ca țăcă- 
neala unei mingi de ping-pong. Asta 
este. Poezia sună în engleză — cînd e 
prost tradusă — ca această țăcăneală 
de minge. Eu vreau să evităm acest 
lucru. Să-l redăm pe Eminescu în en­
gleză cît mai aproape de marea lui 
valoare.

— Aș vrea să vorbim și despre 
poezia engleză. Și despre poezie în 
general. Discuția pe carc-o purtăm a- 
cum se înscrie într-o mai largă dez­
batere inițiată de noi despre starea 
poeziei la sfîrșitul acestui mileniu. Am 
sesizat că în unele țări poezia nu se 
mai citește decît puțin. Nu e cazul 
României. La noi se scrie și se tipă­
rește multă poezie precum știți, dar se 
și citește poezie. îmi place să cred că 
sîntem o mare putere a poeziei. Am 
spus acest lucru în discuția cu o re­
prezentantă a culturii din S.U.A. 
unde, se pare, destui oameni nu mai 
au timp să citească nici poezie și nici 
altceva. M-ar interesa opinia dum­
neavoastră despre poezie în condițiile 
în care civilizația umană își anexea­
ză tot mai multe elemente, în care 
omul este angrenat tot mai intens in 
mecanismele progresului. Credeți că 
poezia este în declin, că-și va pierde 
cititorul ?

— Vedeți dumneavoastră, în Anglia, 
vechea generație iubește poezia așa 
cum a fost ea. Nu s-a acomodat încă 
înțelesurilor poeziei moderne, și pro­
babil nu se va acomoda niciodată. A- 
ceastă poezie nu și-a găsit încă un 
public larg. Sînt, apoi, prea multe 
experimente sterile. Mulți tineri ne­
socotesc tradiția. La noi în școală e o 
anume prejudecată legată de poezie și 
predarea ține de multe ori de afini­
tățile profesorului. Sînt profesori care 
nu înțeleg sau nu iubesc poezia. Și 
atunci n-o predau. Nu insuflă dragos­
te elevului pentru valorile poetice. 
Preferă o pedagogie hazlie, ieftină. 
Nu-1 mai predau nici pe Shakespeare, 
fiindcă e greu de înțeles și explicat 
uneori. De ce ar obosi predîndu-i pe 
contemporani ? Dar să nu înțelegeți 
că numai ,așa stau lucrurile. Avem și 
profesori mari, adevărați, pasionați 
de cultivarea semințelor de talent cît 
ar fi de firave. Mie, la editură, mi-au 
scris diverși copii, mi-au trimis încer­
cări literare. Unele-s naive. Le-am 
răspuns totuși. Le-am dat sfaturi să 
se apropie de marea poezie, de tradi­
ția, folclorul țării noastre. Trebuie 
asimilată mereu lecția înaintașilor. 
Din păcate e și mult balast. în poezia 
experimentală delimitarea dintre pros­
tie, banalitate, gunoi e foarte labilă. 
Nu-mi place antipoezia. Ea e vinovată 
pentru multe. Editura noastră nu in­
tră din fericire în contact cu această 
poezie.

— Să fie oare doar ea vinovată 
pentru „răcirea" cititorului față de 
cartea de poezie ?

— Aici intervin și celelalte elemen­
te care țin de mod de viață, de civi­
lizația industrială. Mă bucur să des­
copăr că a început să dispară la noi 
frisonul video. A fost o nebunie. Pro­
babil că el va pîndi țările care au 
descoperit videoul de curînd. Oamenii 
se întorc și trebuie să se întoarcă la 
lectură. Trebuie să iubească din nou 
cartea, natura, frumusețea, sufletul. 
Eu simt, odată cu noile volume de 
versuri apărute, simt în mod instinc­
tiv că ciclul se va repeta.

— Va fi o întoarcere la vechea 
poezie ?

— Nu chiar. Dar va fi din nou mai 
mult suflet în poezie.

— Ctim am putea netezi asperitățile 
acestui drum care, înțeleg din ce spu­
neți, este cel adevărat ?

— Nelăsînd nici-o sămînță să se 
piardă. Trebuie să dăm tinerilor solul 
în care talentul lor să se afirme. Și 
acesta nu este altul decît cel al tra­
diției, al respectului valorilor. Inova­
ția nu poate merge pe teren mort.

— Care-s poeții englezi de forță ai 
momentului ?

— Avem poeți importanți, M-aș opri 
la cîțiva : Fleur Adcock, Carol Ru­
mens, Gavin Ewart, Wendy Cope, 
Selina Hill, Paul Maldoon, Ken Smith. 
Cărțile lor ajung la tiraje de 2 000—■ 
3 000 de exemplare. Ceea ce e încă 
bine.

— Ce credeți despre tendințele post- 
moderne în literatură ? Ce vă spune 
postmodernismul ?

— Deocamdată nimic !
— Chiar așa ?
— Nu am studiat aceste curente. 

Cred că este o discuție mai mult de 
dragul discuției. în afară de asta 
nu-mi place să mă ocup de ceea ce 
presupun eu că are atingere cu anti­
poezia.

— Editura pe care-o conduceți are 
un simbol ?

— Un mic copac. Iată-1 aici, un 
copac drept și subțire, pus ca semn 
distinctiv pe fiece carte.

— Copacul editurii „Forest Books" 
c în creștere presupun !

— El își întinde crengi firave și spre 
alte literaturi, bulgară de pildă. Avem 
contacte și în Iugoslavia. Dar cele mai 
multe proiecte sînt legate tot de lite­
ratura română.

— Unul dintre ele ?
— Un volum antologic de proză 

fantastică românească. Apoi alte cărți 
mai ales ale unor femei. Publicul en­
glez vrea femei în cărți, autoare mai 
ales.

— E o glumă ?
— Deloc !

★
In finalul discuției noastre doamna 

Brenda Walker a scris cîteva cuvinte, 
o dedicație de fapt pentru cititorii 
revistei noastre. Iată-le, cu toate că, 
din păcate, nu avem putința tipăririi 
lor in facsimil:

We exist in this world,
Love comes and goes
Yet there is a beauty that lives on. 
Life goes on...

Ne-a dăruit, de asemenea, cîteva poe­
me închinate poetului nostru național 
a căror versiune românească o vom 
tipări intr-unui din numerele viitoare 
ale Suplimentului...
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