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Forta

creatoare

a Tezelor
din aprilie

Tn constiinta, munca si viata
poporului nostru, la ordinea zilei
se afla imperativul perfectionarii
pe toate planurile, in toate sec-
toarele de activitate, la nivelul
gindirii si faptei revolutionare. Ma-
gistralele Teze din aprilie pentru
Plenara C.C. al P.C.R., formulate
de secretarul general al partidu-
lui, tovarasul Nicolae Ceausescu,
traseaza cu limpezime, in spirit sti-
intific, creator traiectul procesului
complex de perfectionare a tuturor
mecanismelor economico-sociale,
sub semnul cerintelor obiective ale
momentului istoric pe care 1l
parcurgem, ale etapei de dezvol-
tare in care ne aflam. Din acest
punct de vedere, dupa cum arata
secretarul general al partidului,
satisfacerea cerintelor perfectiona-
rii radicale si generale este ga-
rantata de valorile pe care le-am
acumulat, de posibilitatile de care
dispunem, in mod hotaritor de
capacitatea creatoare a poporului
nostru, atit de stralucit demonstrata
de marile noastre Infaptuiri in
glorioasa era inaugurata de Con-
gresul al IX-lea al partidului —
Epoca Nicolae Ceausescu.

Sintem angajati in procesul per-
fectionarii cu sentimentul ca tot
ceea ce realizam, realizam pentru
noi, pentru bunastarea si fericirea
noastra, pentru progresul multilate-
ral al patriei, pentru viitorul sau co-
munist. Problemele cu care ne con-
fruntam zilnic, si care evoca cerin-
tele noii calitati a muncii, ale
eficientei economice superioare,
ale performantei si competitivitatii
sporite in ceea ce priveste produ-
sele pe care le realizam, sint de
fapt cerinte ale unei activitati pe
masura posibilitatilor noastre, in
consens cu potentialul material si
uman de care dispunem, deschisi
generos spre circuitul mondial al
valorilor.

lata de ce, asa cum arata to-
varasul Nicolae Ceausescu, omul
este si ramine factorul hotaritor al
progresului patriei, iata de ce sar-
cinile perfectionarii ne privesc pe
fiecare in parte. Ele trebuie sa se
regaseasca exemplar Tmplinite la

»SUPLIMENTUL LITERAR-ARTISTIC"
(Continuare In pag a ll-a)

MA POT DESPARTI
VREODATA DE
POEZIA LUl EMI-

Gardul galbui, mesteacanul
ramas fara pereche, cei _ci-
tiva trandafiri si in  sfirsil
casa cu usile umflate de
ploi, cu cerdacul plin  de
muscate m-asteapta dinain-
tea facerii  lumii. Ca un
semn al Tntregirii mele. Ca
un semn al dainuirii. Al gin-
dului bun ca mai exista
frunze cazatoare, ca  brin-
dusele boteaza clipa cu me-
reu izvoritoare frumusete.
Peticul de iarba preves-
teste gradina. O dezordine
vegetala in care agrisul cu-
rios se apleacad peste rosii
si acestea, invidioase, peste
morcovi si _hreanul obraz-
nic. Capsunile abia cuteaza
sa-si ridice capud printre a-
titea falnice filnte iar zmeu-
ra rebelda se intinde pe mar-
gini sfidind gardul. = Deasu-
pra-le isi leagdna 8lopuqle
aurii, rosii meri. erii_Tn-
doiti de rod stau sprijiniti
in  proptele_ (mesteacanul
taiat in primavara pune u-
marul, ivindu-se printre
pintecoasele pere si ele re-
cunoscatoare isi vor  scrie
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Tineri sori

l Sub lenese-unduiri, discret, apare,

Mat, fildesul cimpiilor lunare,

| Valuri de aur parca stau sa cada

Pe forme rotunjite, de zapada,

| Aureole Tnvaluitoare,

Zapezi fierbinti, maree-n respirare

Si fara sunet aerul vibreaza

De tineri sori, ce tinar lumineaza.

istoria acestei veri pe coaja
lui ca intr-un tablou fla-
mand hieratic).

Gutuiul abia isi zamis-
leste gindul, nepasator. Tan-
dru corcodusul se apleaca
peste rugul de mure pe
cind un fum arhetipal bo-
teaza locul cu mirezmele 3
ploilor ce vor veni curind, Vvinte.

mandrele

Aripa poeziei

cu zborul aripei gata de
plecare spre tarile calde.

E toamna si sufletul 1Tn-
chide in el asemeni boabei
mieurii de strugure caldura
verii si ecourile” unor soapte
stravechi. Viile urca in cer

ducind cu ele miros de rand spre mal,
reiere, basmalele albe ale cu terasele
etelor sau mireazma 1nca leandri,

verde a vreunui nuc rata-
cit, stingher pe cite un deal.

Pe la ferestre au aparut
gutuile si capetele copiilor

sentimentul

m POSTA LITERARA
SUPLIMENT de

Mircea lorgulescu

m CARTI TRADUSE
— Marea lirica
impresionista
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privind nostalgic_pomii in-
doiti de vint si palaria de pai
a bunicului ce sta trista n cui
Pe cei mai mari el ii Tnvata
acum cum sa faca un foc,
cum sa Tmblanzeasca sala- lor, sau viguroasele 'schite
flacarilor, pe cei
mici cum sa imblinzeasca li-
terele, sa le adune in cu-

Soarele Tncepe sa semene
tot mai mult cu un triunghi
de verdeata, intr-un pustiu.
Toti 1l cautam, daca nu pe
cer atunci Tn noi.

Marea ne-a uitat desigur.
Doar straduta aceea cobo-

cu case albe,
incarcate  de
cu ceainaria  co-
cotatd in turnul de la colt, tari aripa pasarii in dru-
doar ele toate Tmi_ trezesc
unic si rascoli-
tor al marii, legat ireversibil

CORNELIU ZEANA

de atoputemicia soarelui si
a Cuvintului.

Ce plina a strecurat in
eisaj aceste siluete ‘pre-
ungi, modigliene ale plopi-

in carbune ale plantanilor
desfrunziti ?
Curg culorile,  prelingere

tandra de griuri, de rugi-
niu, de galben si verde 1In-
tristat.

In tolba postasului  scri-
sorile se amesteca cu frun-
zele artarilor. Cite 0 nuca
scdpatda de vreo pasare cade
printre masini, un mic ac-
cident trecut neobservat 1in
graba secolului viitor de a
se naste

lar sus, Tn cer, turmele
1si poarta ciobanii pe un fir
de aur doar de ele stiute
spre vamile vesnice unde li-
nistea. e sparta doar de fi-
rul ierbii.

Cu fiece toamna poezia se
mai naste o datd spre a n-

mul ei lung spre soare.
LILIANA URSU
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,, Mostenirea
Vacarestilor"”

S-a desfasurat recent, la Tir-
goviste, a XX-a editie a con-
cursului  de literatura patrio-
ticad si revolutionara ,,Mosteni-
rea Vacarestilor".  Organizata
de catre Centrul de Tndrumare
el creatiei populare si al mis-
carii artistice de masa al ju-
detului Dimbovita, de Biblioteca
Judeteana, de Muzeul Jude-
tean si de Comitetul Judetean
el U.T.C., manifestarea, care a
inclus Tn programul sdau un bo-
gat palmares de actiuni, s-a Tn-
cheiat cu distribuirea _unor
foarte numeroase premii —
ceea ce constituie nu expresia
unei neavenite generozitati, _ci
a calitatii deosebite a lucrari-
lor prezentate — de cétre _un
juriu care l-a avut presedinte
pe cunoscutul prozator Mircea
Horia Simionescu si _din com-
ponenta cdruia au facut parte
Corneliu Sturzu, Mihai egu-

lcscu, Audi Andries, Victor A-
tanasiu, M.N. Rusu, Aureliu
Goci si altii.

Concursul

de poezie
contemporana
,,Nichita
Staneseu”

Editia a IV-0

Centrul de cultura si creatie
..Cintarea Romanieill pentru ti-
neret din Timisoara In colabora-
re cu Asociatia scriitorilor din
Timisoara organizeaza in peri-
oada 9—11 decembrie a.c. Con-
cursul de poezie contemporana
i,\l}lichita Stanescu”, editia a

-a.

Pot participa tineri poeti care

nu au debutat in volum si care
desfasoara activitate n cadrul
cercurilor _literare si al cena-
clurilor din sistemul  Uniunii

Tineretului Comunist, al aseza-
mintelor culturale, al studenti-
lor si al sindicatelor. Institutii-
le pot Tnscrie_cel mult 5 (cinci)
concurenti, fiecare cu maxi-
mum 10 poezii.

Materialele dactilografiate in
5 (cinci) exemplare. Tnsotite de
un plic cu date personale
(nume, prenume, adresa. nu-
mar de telefon, cenaclul ne
care 1l reprezinta), vor purta
un motto si vor_ fi trimise ?e
adresa : Casa Tineretului, str.
Aries, nr. 19 1900 Timisoara,
pina la 25 noiembrie, data pos-
tei. Acelasi motto va fi Tnscris
Si pe plicul nchis.

,,Rosu vertical*

La_ Centrul de culturd _si
creatie ,,Cintarea Romaniell
pentru tineret din Cimpina s-a

LIGIA MACOVEI — ,Arbori la Canton" (guasd)

desfasurat, Tn perioada 21—23
octombrie, editia de anul acesta
a Concursului interjudetean de
poezie  contemporana ,,Rosu
verticalll, manifestare organiza-
ta de catre Comitetul judetean
Prahova al Uniunii Tineretului
Comunist. Au participat 57 de
concurenti din 18 judete. Tn
programul  actiunilor, de o
subliniata diversitate si indis-
cutabila substantd, e de retinut
Tntre altele, spectacolul Emotie
de toamna, sustinut de forma-
tia locala Paralela 45 si de a-
reciata solistd lulia ~ Duman.
e asemenea, au fost vizitate
obiective de interes cultural ale
orasului  Cimpina, iar partici-
panta au avut prilejul de a se
intfini_ cu tineri, oameni  ai
muncii de la intreprinderile
cimpinehe Neptun si IRUEAR
De un deosebit interes s-a

bucurat o animatd sedintd de
intercenaclu. Tn ultima zi a

Leduri fundamentale

Un vesel

avut loc  spectacolul eultural-
educativ_ Niciodatd toamna nu
fu mai frumoasa, care a prile-
juit un pe drept aplaudat reci-
tal de muzica si poezie, care
i-a avut ca protagonisti pe
Anda Calugareanu .si pe Euse-
biu Stefaneseu. Juriul, care l-a
avut ca presedinte pe criticul
Laurentiu Ulici, si Tntre membri
pe Dinu Kivu, Victor Atanasiu,
Cristian  Oprescu, Constantin
Trandafir, Gherasim Rusu-To-
an, George Véleanu. a premiat
ucrarile prezentate de tinerii
oeti  Lucian Vasilescu, lon
adea, Viorica Ungureanu, Vio-
rel Ilisoi, Anca Gabriela Voicu,
Marius Oprea, lon Conac, Clau-
dia lorgoni.

Premiu literar

n ziua de 22 octombrie. ,,Ju-
riul celor 13“, prezidat de acad.
Alexandru Balaci, vicepresedin-

cronicar

G. Topirceanu povesteste scriind versuri cu dezinvoltura,
cu seninatate, rareori tulburat de lucrdrile adinei, de ideile
filosofice Tncurcate in propriile lor demersuri ontologice. Tn
spectrul literar al epocli, poetul G. Topirceanu si-a avut lo-
cul sdu conturat nu numai de opera, ci si_de poza pe care o
afisa, de contextul prieteniilor literare, cit si, mai ales, de
gusturile etapei spirituale, ale publicului larg, care’l-au impus
n posteritate. Un cumul de factori care fac un contur pen-

tru istoria literard. Nemultumit, intrigat de pariul

literar

facut asupra lui G. Topirceanu, G. Calinescu deschide dis-

cutia in a sa Istorie... si ajunge la concluzia

mediatoare :

»,Sa spunem dar cd Topirceanu e socotit ca un poet al uni-
versului micll. Curiozitati de copil, vibratii delicate, de li-
beluld, boemie la moda in epocd, usuratate si vetustete a
sentimentelor, poezii_de citit In cenaclu (fard a fi discutate
Tnsd), poeme epice in versuri scurte, parodii jucduse, 1Tn-

cruntari trecatoare intr-un tim

sufletesc primavaratic, iata

ce cuprinde poezia lui G. Topirceanu, autor de Balade ve-
sele si triste. Tnrudit artistic cu St. O. losif si G. Cosbuc.

poetul G. Topirceanu nu reuseste sd ajunga la

atetismul

acestora, el ramthind sa creioneze sentimentul volatil, focul
de artificii al unui entuziasm de-o clipa sau al unei_mirari
cotidiene Acesta e domeniul sdu poetic, e feuda sa in care
autorul se exprima pregnant, pe masura temei si a stilului

adoptat. Existd, prin Urmare,

si o ideologie [literard ce

transpare poezie cu poezie si poate ca si acest fapt il pro-

pulseazd pe poetul ,minor" Tn posteritate.

Cert este cd

G. Topirceanu are timpul lui pentru lectura, momentul cind
e necesar si eficient cu poezia sa. Este trebuincios adica, si
tocmai de aceea se si, memoreaza, fiind o figura a literaturii
noastre peste care nu se poate trece cu vederea. Cine, la

urma-urmei, nu

stie macar un catren din Topirceanu ? !

te al Uniunii Scriitorilor, a de-
cernat premiul ,,Perpessicius"
pe anul acesta volumului :
Pseudo-Enache  Kogalniceanu.
lon Canta — Cronici  moldo-
venesti, editie critica de Auro-
ra llies si loana Zmeu, studiu
introductiv de Aurora llies, se-
ria_,,Restitutioll. Ed. Minerva.
1987. S-a mai acordat, de ase-
menea. 0 ,,Mentiunell seriei :
Emil Botta — Scrieri, vol. 13,
editie Tngrijitd de loana Dia-
eonescu (vol. 1—2) si  Doina
Uricariu__(voi. 3). Ed. Minerva,
1980—1987.

Muzica
Jazz in dialog

Teatrul _satiric-muzical ,,C.
Tanase" din Bucuresti a oferit
muzicienilor si iubitorilor de
muzicd un spectacol-eveniment,
la, Palatul Sporturilor si_ Cultu-
ril. ce face parte dintr-un
ciclu intitulat Jazz n dialog si
conceput ca Intilnire Tintre
jazzul romanesc si cel de pe
alte meridiane. Pentru Tnceput.,
s-au Tntilnit formatia condusa

de Johny Ra&ducanu si ,Louis
Sclavis, Quartet”, din Franta.
(F. Micsan).

,,Balul bobocilor"

La Centrul de cultura
si creatie ,,Cintarea Romaniei"
al studentilor din Bucuresti a
avut loc ,,Balul bobocilor", or-
ganizat de Asociatia studentilor
comunisti de la Facultatea de
utilaj. tehnologic din cadrul Ins-
titului de cOnstructii. La a-
ceastd reusita actiune au
participat aproape 1000 de
studenti din diferite facul-
tati _ bucurestene. Cu acest
prilej a fost prezentat un
Interesant _program artistic
la care si-au adus contri-
butia artisti si solisti_de presti-
giu din Capitald : Vistrian Ro-

man, George Mihaitd, Radu
Gheorghe, Vasile SeicarU, Ste-
fan Hrusca, Denis Roman.
Dana Bartzer, Daniel lorda-

chioaie, Catalin Crisan.

A urmat o seara de dans si a
fost_aleasa ,,miss boboc" a Fa-
cultatii de utilaj tehnologic.

Confluenta
artelor

Filarmonica ,,George Enescu"
din Bucuresti a prezentat un
bogat program de muzica, lite-

raturd si plasticd, purtind titlul
Ateneul Romén si muzele lui
de un veac. Si-au dat con-

cursul reputat! actori si _muzi-
cieni : Silvia Popoviei. Gheor-
ghe Cozorici, Maria Statinaru-
Nistor. Valentin Teodorian, Dan
Grigore, Felicia Filip, Nicolae
Liea s.a. Programul, realizat de
Cristina Vasiliu. a inclus si re-
citari de poezii din marii nostri
poeti. S-au cintat. apoi, pagini
muzicale de valoare si s-au
proiectat diapozitive ce au ilus-
trat personalitati si evenimente

din istoria Ateneului Roman.
(F. Po>pa).

Forta creatoare a Tezelor din aprilie

(Urmare din pag.
fiecare loc de munca,
domeniu de
aceasta, se

momentului istoric, la
grandioaselor

fundamentate
gresului al Xlll-lea si
Nationale ale
aportul esential al
Nicolae Ceausescu.

fim constienti ca tot ceea ce avem
de facut, tot ceea ce trebuie sa
facem, se poate traduce in prac-
ticdA numai avind o Tnalta prega-
tehnica, un

tire profesionala si

n fiecare

activitate.
impune mai mult ca
oricind sa ne aratam la Tnaltimea
inaltimea  trai si
proiecte, planuri si
programe de dezvoltare nat'onala,
in hotaririle

larg orizont de cunoastere stiin-
tifica, disponibilitate pentru nou,
revolutionar,
gindire si actiune.
odata, in felul de a gindi, de a
sd& ne asumam
plenar si sa concretizam perma-
moral-politice ale
nou, ale modelului comu-

Pentru  spirit

munci,

nent virtutile
Con- omului
Conferintei  nist de

partidului, cu cere fiecaruia s&@ dovedim Tnalta
tovarasului  raspundere, spirit gospodaresc,

Trebuie si grija fata de avutia nationala, proces
fata de proprietatea socialista,

a societatii,

munca si viata care ne

disciplina si ordine exemplare in

realizarea sarcinilor ce ne revin.
Asadar, perfectionarea generala

asa

cutezanta in
Trebuie, tot-

torul
nic cu

creatie,

cum este ea

consacrata
din aprilie, presupune ca un ele-
ment indispensabil si
perfectionarea omului, de care de-
pinde finalmente atingerea scopu-
lui propus, in aceste conditii, fac-
economic se asociaza orga-
faptele,
orizonturilor politice si ideologice,
care dau temei procesului istoric de
Tnaintare a Romaéaniei spre trepte
superioare de civilizatie si progres,
la care contribuim cu 1n-
treaga capacitate de munca si
cu constiinta ca tot ce
faurim este spre binele nostru, al
patriei socialiste careia ii
ram un viitor luminos.

in magistralele Teze

primordial

toate subsumate

asigu-

Ce e nou la Centrul
de librarii Bucuresti
Interlocutor azi

George lonescu

— Stimate tovardse direc-
tor, va rog sa faeeti eiteva

precizari privind _desfasura-
rea ,Decadei cartii roma-
nesti*.

— Centrul de librarii des-
fasoara ntre 21—30 octom-
brie o sefie de actiuni. in
colaborare cu editurile, f)e
marile platforme industriale,
la 1LREM.O.AS., Grivita
Rosie. Vulcan. 1.C.T.B., Da-
nubiana. Turbomecanica etc.,
unde sint amenajate stan-
duri de carte. Deschiderea
s-a bucurat de participarea
directorului _Editurii Milita-
re. Constantin Zamfir, a re-
dactorilor sefi ai Editurii Po-
litice si Editurii Stiintifice si
Enciclopedice. Octavian Ghe-
tan, respectiv George Tineu,
care au prezentat realizarile
si proiectele editurilor. Tot-
odata au fost prezentate car-
tile : Istoria militara a po-
porului ~ roméan si Muntele
sperantei gautor al acesteia

in urma fiind Petru Vinti-
13), tiparite la_Editura Mili-
tara. precum si O enigma si
un miracol (de Gh. I. Bra-
tianu? si Ratlune si credintd,
vol. 11 '(de Cristache Gheor-
ghe si  Septimiu Chelcea).
ambele lucrari_ la Editura
Stiintifica si  Enciclopedica.
Programul  Decadei_ include
si zilele unor edituri. Sectia
pentru copii a Bibliotecii
Mihail Sadoveanu a desfa-
surat, pe 26 octombrie.
Ziua Editurii lon Creanga.
Cu acest prilej a avut loc
si 0 dezbatere. Literatura_de
evocare istorica, mijloc im-
portant_de educatie patrioti-
ca a_ tinerei  generatii, iar
Gh. Zarafu. redactor la Edi-
tura lon Creanga va prezen-
ta realizarile si proiectele e-
diturii. De asemenea, la
Centrul de creatie si cultura
,.Cintarea Romaniei" al ti-
neretului din sectorul 4 se
va desfasura, pe 27 octom-
brie. Ziua Editurii Albatros,
care cuprinde si prezentarea
volumului  Clipe la tarmul
veacului, al lui Dragomir
Magdin, cu participarea au-
torului si a lui Florentin Po-
pescu. redactor la aceeasi e-
ditura.

— Ce noutati sint n pri-

vinta retelei de librarii a
Capitalei ?
— In_fiecare din ultimii

trei ani au fost inaugurate
2—3 noi librarii, astfel ca in
momentul de fatd avem o
retea de 162 de unitati, din
care 20 sint librarii specia-
lizate exclusiv pentru carte ;
avem, de asemnea. 12 anti-
cariate. trei unitati Cartea la
locul de munca si o unitate
pentru servirea bibliotecilor.
As vrea sa subliniez numa-
rul mare de standuri Tn n-
treprinderi si institutii — 420
— precum si  faptul ca in
perspectiva se vor infiinta
noi librarii : Luceafarul —
cea mai mare unitate din
Capitala, care se va deschi-
de pe Bd. Victoria Socialis-
mului. precum si alte 10 u-
nitati in zonele Piata Victo-
riei. Militari, Floreasca. Bu-
zesti, Cduzasi, Calarasi, Ber-
zei, Vitan etc. Acestora li se
vor adauga 11 uncte de
vinzare n statiile de metrou.
~— Va rugam sa ne vorbiti
si despre anticariate.

— Anticariatele joaca un
rol foarte important in de-
pistarea, achizitionarea si
pretuirea lucrarilor din pa-
trimoniul _ cultural national,
precum si in dirijarea aces-
tora catre marile biblioteci :
Biblioteca Academiei. Bi-
blioteca  Centrala de Stat.
Biblioteca Centralda Univer-
sitara. Biblioteca Centrala
Pedagogica etc. De aproape
o luna se lucreaza la fondul
reprezentat de carti, manu-
scrise, corespondenta, foto-
grafii, carti postale care au
apartinut [ui George Murnu,
primul traducator n roma-
neste al lucrarilor lliada si
Odiseea. Comanda apartine
Filialei Academiei din Cluj-
Napoca (personal s-a depla-
sat la Bucuresti In acest
scop aead. Stefan Pascu), a!
carei merit este de a urmari
realizarea de astfel de fon-
duri. prin_care se reconsti-
tuie imaginea laboratorului
de lucru al unor personali-
tati. dindu-se viatd unui

mai vechi deziderat, expri-
mat Tnca de George Cali-
nescu.

areta Sandru



— Citindu-va, stimatda Ligia Macovei,
pentru pregatirea interviului de fata,
majoritatea dialogurilor mai vechi, m-a
uimit, in primul rind, modestia dv.
Unele afirmatii, ca, de pilda, cele re-

feritoare  la copilarie si adolescenta,
sint de-a dreptul dezarmante : ,,Dese-
nam si eu ca toti copiii (..) nici prin

Rind nu-mi trecea s& ma fac pictorita".
Chiar asa stateau lucrurile ?

—- Chiar asa. N-am fost un copil mi-
nune. acesta este un lucru cit se poate
de clar. Ba. ceva mai mult. Am fost,
pina la un moment dat, foarte razvra-
tita. disciplina scolara si Tnvatatura. in-
deosebi la latind si matematica, nu ma
prea Tmbiau cu rigorile lor. Citeam, In
schimb, pe nerasuflate, carte dupa car-
te. tot ce-mi cadea Tn mina. Si nici
macar ideea de a da examen la Belle
Arte. nu mi-a apartinut mie. ci priete-
nului meu de atunci, proaspat student
la arhitecturd, care a devenit apoi sotul
meu. l-au piécut desenele pe care le
faceam, amuzindu-ma. pe copertile ca-
ietelor de scoala, profesoarelor mele,
spre hazul copios al colegilor de clasa.
Cind m-am prezentat la examenul de
admitere nu eram pregatita deloc. Am
dat probele cerute, asa. intr-o doara.
Nici azi nu-mi explic cum de-am putut
reusi. -

— Si totusi ati reusit si ati ramas
mai departe la Belle Arte.

— Am ramas, dar nu pentru a face
picturda, ci pentru a putea urma sectia
de arta decorativd. Am gindit ca pot
face in mod onorabil grafica publici-
tard. N-am tintit mai mult. Lucrul a-
cesta mi se parea la Tndemina si cre-
deam céd-1 pot invata cu usurinta.

— La institut ati fost repartizatd n
clasa lui Stcriadi. l-ati avut profesor
de sculptura pe Cornel Medrea...

— Cu Slcriadi, Tn anul I. am facut
numai desen. Asa prevedea programa
de Tnvatamint. pictura si celelalte dis-
cipline se faceau incepind din anul al
Il-lea, in urma unui examen. Eu am
ales, asa cum am spus, arta decorativa.
Tot in anul | am facut ore de sculp-
turd, care erau obligatorii, cu Medrea.
Cu Horia Teodoru am urmat perspec-
tiva si desenul liniar. La anatomie ne
preda vestitul doctor Reiner. Aici, la
Belle Arte, spre deosebire de liceu,
unde nu-mi placea nimic, am lucrat, n
felul meu. destul de constiincios. in
orice caz Tmi respectam termenele pro-
jectelor. ma straduiam sa le fac cit mai
bine. Acest fapt a Tndemnat-o pe pro-
fesoara mea de la sectia de arte de-
corative. Cecilia Cutzescu-Storck, sa ma
numeasca sef de atelier, ceea ce m-a
Tncurajat foarte mult, fara a-mi schim-
ba Tnsa ideile despre perspectivele mele
artis'tice. Eram foarte hotarita sa fac
%raficé pentru serviciile de publicitate,

esi acasa. in timpul meu liber, fa-
ceam si pictura de sevalet. Nici azi
nu pot uita surpriza si bucuria pe care
ne-a facut-o, tatei si mie. Petre Aurel
Constantinescu, asistentul Ceciliel Storck,
cind. dupa trecerea examenelor de di-
plomad. a venit la noi acasa. ,,S-0 aju-
tati pe fata dv.. i-a spus el tatalui meu,
pentry ca. dupa parerea mea. poate sa
ajunga departe".

— Pina la prima expozitie la care ati
participat, Tn 1943, au mal trecut, insa,
patru ani,

— tn 1939, imediat_dupa absolvirea
institutului, m-am casatorit. Am conti-
nuat sa fac lucrari modeste, guase,
lacuri, desene in special, le mal ara-
tam cite unui prieten, care ma fincu-
raja, dar nu speram altceva. Apoi am
plecat doi ani cu sotul meu. arhitectul
unei expozitii itinerante de arta popu-
lard romaneascd, Tn Austria, Germania
si Italia. Aveam la mine niste caiete de
schite, asupra carora zaboveam din cind
in cind. umplindu-le cu peisagii, por-
trete. scene de strada sau din imagi-
natie. Tntimplarea sau mai bine-zis no-
rocul a facut ca la Venetia sa intilnesc
un fost coleg de institut venit acolo cu
0 bursa din tarda. Mai erau 30—40 de zile
si trebuia sa ne reintoarcem la Bucu-
resti. La invitatia sotului meu. accep-
tatd mai mult din politete, acesta a
venit sa vada desenele si guasele mele.
V& Tinchipuiti uimirea 'mea cind l-am
auzit rostind cu convingere : ,,Trebuie
sa_ facem irpediat o expozitie. Imediat".
Mi-a nsfacat pur si simplu lucrarile si
Tmpreuna anf alergat la Tullo Cardazzo,
un cunoscut critic de arta, care avea o

importantd galerie la Venetia : Galeria
del Cavalino.
Spre si mai marea mea_ surpriza.

Carduzzo a fost de acord sa faca ime-
diat expozitia. In mai putin de doua
saptamini _am Tnramat desenele si gua-
sele, pregatindu-le pentru expunere.

— Care a fosl ecoul expozitiei T

Unul Tncurajator. in ,11 Gazzet-
tino" din 28 marfie 1943, nsusi Car-
dazzo scria : ,Ligia Macovei desi
foarte tinara. se afirma deja hotarit cu
guasele sale de o factura spontana, tin-
zand catre un decorativism clar si stra-
lucitor. cu o tusa agila si de o catife-

lata fluiditate." Stimulata de aceasta pri-
ma expunere a lucrarilor mele, Tnapoiata
in tara, doi ani de zile am muncitaproa-
pe zi si noapte, cu Incapatinare, cu dirze-
nie. cu patima. Am facut sute, mii de
desene, am copiat de zeci si zeci de
ori planse de anatomie, constientd mai

mult ca oricind cd nu poti face lucruri
cu adevarat valoroase In arta daca nu
i te dedici cu intreg sufletul.

— Despre intlia dv. expozitie perso-
nald de la Sala Dalles, din 1945, in
Universul literar (7 martie 1945), Geor-
ge Oprescu afirma transant : ,,Doamna
Macovei este printre tinerele noastre
pictorite.  talentul cel mai original si
mai bine pregatit".

— Cronicile Tavorabile care au urmat
acestei expozitii mi-au_ dat convinge-
rea ca pot si trebuie sd merg mai de-
parte. Tntotdeauna. Tn drumul meu.
m-am straduit sa vad cu cit mai mare
luciditate unde sint, ce mai am fnca de
Tnvatat, de facut. Si cel mai mult Tnveti
din observatiile critice, decit din_laude.
Trebuie sd gasesti mereu in tine. 1n
sufletul tau, puterea sa te Tndrepti ca-
tre acele lucruri care sa reziste in timp,
Tn cei 50 de ani de meserie cronicile
scrise la expozitiile mele mi-au -facut,
fard indoiala, placere, dar le-am privit
de fiecare data cu luciditate. Eu tot-
deauna m-am Tindoit. Tndoiala aceasta,
ca o luminita«vesnic aprinsa, m-a aju-
tat pind acum mult. Asta nu Tnseamna
ca am desconsiderat, ca Tmi desconsi-
der lucrarile, dar am fost intotdeauna
convinsa ca s-ar putea si mai bine.

— Cine, dintre marii nostri artisti de
atunci, a venit sd vada lucrarile ex-

use ?

— Pallady. Stateam la locul meu in
sald, pe un scaun asezat Tnlr-un colt.

Ligia Macovel

mult decit oricine la noi. este ceea ce
trebuie sa fie un artist autentic. EL
care a biciuit moravurile lumii sale ca
nimeni altul, era, Tn acelasi timp, de o
gingasie extraordinard. Fiecare creatie
a sa ofera o infinitate de posibilitdti de
transpunere plastica. Ma gindesc, de
pilda, la Glossa, in care fiecare vers
contine in el un univers suficient siesi,
la Trecut-au anii, la Oda in metru
antic, la Melancolie, la toate poemele
sale de dragoste.

Cind a(i realizat primele lucrari
inspirate din creatia eminesciana ?

— Tn 1950 am expus trei guase inspi-
rate de Calin, file de poveste la expo-
zitia anuala de stat. George Oprescu
i-a marturisit sotului meu. cu zimbetul
pe buze, rugindu-1 sa mi le transmita,
urmétoarele cuvinte : ,,Spuneti-i doam-
nei dv. ca lucrarile sint foarte fru-
moase. dar lumina lunii nu e verde". O
alta expozitie mai ampla cu lucrari in-
spirate de versurile poetului am reali-
zat-o in 1978, cu titlul ,Itinerar emi-
nescian”. la Muzeul Literaturii Roma-
ne. Apoi, in 1985. la lasi, sub denu-
mirea ,,llustratii la opera eminescianad",
am expus pe linga lucrari mai vechi,
un lot nou de creatii. Si azi, inca, la
aproape 40 de ani de la ilustrarea bas-
mului Calin, ispita de a transpune plas-
tic, In noi variante, poemele emines-

ciene, este vie in mine. Nu cred ca
am sa ma pot desparti vreodata de
poezia lui Eminescu.

L,NuU cred ca am

sa ma pot desparti

Eram gazdd, trebuia sa fiu prezenta in
sala, sa-mi primesc vizitatorii, sa le
raspund celor care ar fi dorit sa ma
ntrebe ceva. Intr-una_din zile, foarte
de dimineatd, cind Tnca nu se afla ni-
meni 1n expozitie. intra Pallady. Nu
I-am 1insotit, din cauza timiditatii, a
emotiei care ma stapinea. A privit
atent tablourile, cu o_anumita Jfncran-
cenare. La citeva minute dupa ce a
iesit, vine la mine un cunoscut al sdu
si-mi spune : ,,Stiti, cel care a plecat
era maestrul Pallady”. ,Da, am ras-
puns, am vazut'. ,M-a trimis sd Vi
spun ca aveti talent".

toarte onorata am fost, de asemenea,
cind Magdalena Radulescu, care expunea

n_acelasi timp_la Sala ,,Universul"”,
mi-a propus _sa facem un_schimb de
tablouri. Apoi, in ultima zi a expozi-

tiei, Miron Radu Paraschivescu a dat
buzna in sald, oprindu-se in fata ta-
bloului intitulat ,,Autoportret”. L-a luat
de pe perele si a plecat cu el. Tl cu-
nosteam si-1  apreciam  foarte mult.
I I-am daruit cu bucurie.

— De altfel, la rugamintea lui, ati
realizat echivalenta ironica la poemul

lui Robert Desnos, Noaptea noptilor
fara dragoste, pe care Tl tradusese
chiar el.

— Cu aceste lucrari m-am apropiat,
de fapt, de ilustratia de carte. M-a
ajutat in _ Tntreprinderea mea __expe-
rienta capatata la executarea miilor de
desene reproduse Tn multe dintre pu-
blicatiile care. au aparut la noi dupa
razboi. Tncalzit de poezia lui Desnos,
sufletul meu vibra Tn fata marilor ei
frumuseti. Incercind sa exprim cit mai
pur poezia, am simtit nevoia sa folo-
sesc cel mai imaterial mod de a expri-
ma fluiditatea ei extraordinard — linia
subtire a desenului, _Realizarea unor
echivalente plastice cit mai apropiate
de sensul si spiritul creatiilor lui Emi-
nescu si Arghezi. ale altor scriitori ro-
mani importanti — a constituit In ca-
drul activitatii mele, una dintre direc-
tiile pe care le-am urmat cu staruinta.
a4 zabovim. 1n continuare, asupra
ilustratiilor pc marginea textelor emi-
nesciene.

Structura  sufleteasca deschisa a
poetului, dragostea lui pentru natura
romaneascd. 1ndeosebi pentru codru si
lac. codrul fiind _dintotdeauna ,frate
cu romanul”, iubirea fata de mosie
si strabuni, puterea de a evoca demni-
tatea si modestia poporului roman
iatd tot atitea clopote care m-au che-
mat cu o forta irezistibila catre creatia
,»poetului nepereche”. Eminescu, mai

lui Eminescu”

— Ali ilustrat, de asemenea, nume-
roase poeme din creatia argheziana.

— Am avut norocul sa-I cunosc si
sa-i vorbesc lui Arghezi. Pregdteam
expozitia mea de la Dalles, din 1967, si
doream sa expun aici un numar de
ilustratii la textele poetului. Arghezi,

exprimindu-si dorinta de a vedea lu-

crarile, am incdroat tablourile Tnramate

Tn doua masini si am pornit spre lo-
cuinta sa. Poetul m-a primit asezat
Tntr-un fotoliu. l-am ardatat lucrarile
una cite una. ,,Te rog sa mai mi le

arati o datd"; a spus el. | le-am aratat

nca o datd si apoi, dupd o lunga ta-
cere, mi s-a adresat din nou : ,Matale
esti o artista adevarata”. La citeva luni
dupa deschiderea expozitiei. Tntr-o scri-

soare, ineditd = Tnca, adresatda sotului
meu, Arghezi marturisea: ,Starea
proasta a sanatatii mele — o flebita
rebelda, — m-a Tmpiedicat sa-mi_incalt

sosonii si sa_iau drumul expozitiei de

la Dalles. Ma bucur ca opiniile vizita-
torilor mai fericiti au fost superlative.
Am fost silit s& ma multumesc cu im-
presiile cdpatate la creatiile Tnzestratei
artiste, care binevoind sa-mi calce pra-
gul mi-a aratat
guase si desene puterea talentului_Dom-
niei sale”. Aceasta scrisoare poarta data
de 12 aprilie 1967.

— Intilnim in portretistica dv. o a-
anume predilectie pentru motivul cu-
plului. Lucrari precum Baiat si fatd,
Pereche pe o_bancd. Joaca etc., martu-
risesc aceastd preferinta.

— Multe dintre lucrarile mele repre-
zinta, Tntr-adevar, tineri  Tndragostiti,
dar eu am Tncercat sa exprim In_ele
nu numai bucuria, tandretea, uimirea
pe care eroii le trdiesc cu intensitate,
ci, In egald masura, si melancolia, imi-
nenta despartirii, sfisierea, pentru ca si
ele fac parte din _bogatia cunoasterii.
Dragostea 1l Tnaltda pe om, 7i dd acea
forta care-1 face de neinvins, care«l
ajuta sa izbindeasca in realizarea lu-
crurilor cu adevarat mari. Cind cineva
nutreste un astfel de sentiment parca
se deschide ca o floare. E mal bun. mal
tandru, e mai inteligent si mai frumos.
Si e mai increzator. Simte cum la cali-
tatile lui se adauga bogdtia sufleteasca
a celui de linga el. Tmplinindu-1. Chiar
si durerea unei despartiri este un fel
de a trai complex viata.

. — Plecind de la, marturisirile de mai
Inainte, cum priviti aprecierea pc care
o face asupra lucrarilor dv. Bradut
Covaliu (in voi. Pe tarmurile artei. Ed.
Meridiane, 1977) : ,,Pictura aceasta este
a unui om fericit".

Tntr-o succesiune de

— Foarte multi prieteni Tmi spun lu-
crul acesta, ca sint predestinata sa fiu
un om fericit. Ceea ce m-a uimit de
fiecare data si ma va uimi si de azi
Tnainte. Am. desigur, momente de fe-
ricire. de mare si adevarata fericire,
dar si de tristete adinca. Am mai mar-
turisit _acest lucru : sint un om ca toti
oamenii, cu un ochi rid. cu celalalt
pling. Cred ca si lucrarile mele expri-
ma aceste stari. Cred chiar ca durerea
poate fi mai profunda, ca il Tnvata pe
artist mai mult decit fericirea. Cind
pictezi suferi. E 0 concentrare aproaoe
dureroasa fizic. Mi s-a Tntimplat sa fac
unele lucrari aproape plingind. De e-
xcmplu, portretul in ulei al lui Emi-
nescu, dupa poezia Trecut-au anii, care
a stirnit unele discutii, unii laudindu-1
cu generozitate, altii negindu-1. Dar nu
despre _valoarea lui vreau sa vorbesc
acum, nici nu se cade asa ceva, Ci
de faptul ca eu, personal, am suferit
enorm, pind la disperare, facind acest
portret. Tntelegeti, nu se putea altfel.
Trebuia sa-I fac. Un scriitor de la Cluj,
care a venit la mine. Tn acei ani. prin
1975—1976, tot pentru un_interviu, cind
a vazut acest portret, aici. Tn casd, a
inceput sa plinga. Henry Catargi, va-
zind tabloul, mi-a spus: ,Este unul
dintre portretele cele mai puternice pe
care le-am vazut, facute nu numai de
o femeie™.

Este foarte pretentioasda meseria noas-
trd. Oricita experientd_ ai avea, in fata
fiecarui tablou simti ‘ca nu stii nimic si
cd trebuie sd iei totul de la Tnceput.
Aceasta Tndoialda o porti toata viata cu
tine. Si ea este cu atit mai dureroasa,
cu cit pretul pe care-1 jertfesti ca sa
faci o lucrare cit mai Tmplinitd este mai
mare. Poate, de aceea. afirmatia lui
Bradut Covaliu referitoare la creatia
mea : ,Pictura aceasta este a unui om
fericit”, ar fi mai aproape de adevar
daca ar fi formulata astfel : ,Pictura
aceasta este a unui -artist fericit".

— Existd numeroase definitii ale ta-
lentului. V-ati gindit vreodata la una ?
— Cindva, prin 1971, raspunzind unei
anchete organizate pe aceasta tema re-
vistei Femeia, scriam : ,,Talentul meu
la picturd nu a fost la origine mai
mult decit o oarecare Tndeminare, dar.
cum alte calitdati nu aveam, am muncit
cu Tncapatinare sa scot din el mai intii.
0o meserie (..). Am fost pusa Tn viata
Tn situatia de a face multe lucruri care
mi-au parut la Tnceput imposibile si de
multe ori m-am descurcat numai fiindca
am crezut in forta de a munci mai mult

decit Tn  darurile mele”. Aceste
rinduri l-au_ determinat pe Catargi
sa-mi trimita o scrisoare foarte fru-

moasd, inedita Tnca si_ea. ca si aceea a
lui Arghezi : ,Aprilie 1971 / Vineri /
Dragad conita Ligia. / am citit_gindurile
d-tale publicate in jurnalul Femeia si
trebu(i)e sd marturisesc ca sinceritatea
si modestia care o comunici cititorilor,
au emotionat pe batrinul zugrav. Sunt
un exemplu spiritual si moral pentru
un_artist. / Noi_ avem multe talente
printre tineret si printre cei mai putin
tineri, dar avem si prea multi oameni
geniali care nu au urmat si nu urmeaza
calea care a fost a D-tale si care ()
sunt sigur, este cea adevarata (...)“

— Tn cele mai multe comentarii cri-
tice — de la debut si pina azi — apare
foarte frecvent cuvintul ,.expresionism”.
Sinteti de acord cu aceastd catalogare a
operei dv. ?

— Intr-o zi, aici. Tn atelier. Anatol
Vieru. bunul meu prieten, privind lu-
crarile, Tmi spunea surizind ca acestea
au un expresionism plin de bucurie, de
optimism. Nu m-a preocupat Tnsa vreo-
data realizarea unui stil anume. Nu
m-am cantonat, cred. Tn nici o for-
muld. Nici n-am_urmarit realizarea cu
orice pret a unei anumite originalitati.
Nu m-am Tntrebat niciodata dacd ceea
ce fac este la moda zilei sau nu. In
aceasta privintd, mutind discutia Tn
planul artelor plastice, al picturii, sint
de aceeasi parere cu Pirandello, care
afirma-la Tnceputul acestui secol atit de
lung : ,.Cel care este cu adevarat ori-
ginal nu stie cltusi de putin ca este.
Este astfel pentru ci vede lumea si
viata cu ochi noi, si asa_cum_ o vede o
spune si scrie ; spune si scrie cuvinte
noi. cuvinte ale lui si nu ale altora —
si nu face asta cu premeditare. Domni-
lor. va jur cd nu mi-am scris piesele
mele cu premeditare".

— S& fincheiem discutia noastra cu o
foarte succintda caracterizare a_Tntregii
dv. creatii, datorata Olgai  Busncag,
realizatoarea albumului aparut in 1987
la Ed. Meridiane : ,Ligia Macovei s-a
definit dintru Tnceput oa un pictor al
omului, interesata de destinul si pro-
blemele acestuia”.

— Ca artist, toata viata mea am crezut
in oameni, Tn puritatea lor morala de
neinfrint, desi mi s-a Tntimplat uneori
sa traiesc si unele deceptii ca om. Am
alergie la minciunile e orice fel. Le
simt_si le cunosc imediat ce apar n
preajma mea. Eu cred ca Tn arta nu
poti sd& minti. Cum nici Tn viatd nu
trebuie sa minti. Pictura, tocmai de a-
ceea trebuie si” poate sa fie si ea, azi
mai mult ca oricind. una dintre puntile

prin care = oamenii_sd se Tntoarcd cat
mai grabnic si cu !ntreag?a fiinta, la
adevar, la ei insisi, la frumusetea si

generozitatea lor dintotdeauna.
NXCOLAE TONE
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Dimensiunea morala
a scrisului *)

Romancier, poet, dramaturg, uneori dezvaluind in
pagina de revista virtutile unei publicistici pene-
trante, lon Brad se numadra printre scriitorii nostri
de astazi care accentueaza cu deosebitd consecventa
dimensiunea morala a scrisului, care considerda ca
menirea literaturii sale consta, cu preponderenta, in
asimilarea, dezbaterea si transmiterea filonului etical
existentei. Schematizind putin, as putea _spune ca,
pentru el. poezia este spatiul propice revelarii indivi-
dualitatii in confruntarea cu cosmosul/timpul. dra-
maturgia Tncearcd sa surprinda manifestarile socia-
lului imediat, iar proza configureazd multiplele ati-
tudini ale omului-cetdtean fatd in fatd cu istoria. O
nuantare se impune — proza, poate si orin natura
ambitioasd a genului, tinde sa inglobeze sl celelalte
domenii, deci pe cel al individualitatii framintate
obsesiv de curgerea inexorabild a timpului si pe cel
al aspectelor propriicotidianului. Fenomenul este
cit se poate de vizibil in Proces in recurs, o ,dare
de seama” (sintagma trebuie _ Tnteleasd ca avind
sensul de constienfizare si marturie !) dramatica
despre trei perioade istorice si trei personale eu
statut de exemplaritate. Romanul are o arhitectura
complexa. Asistam, in text, la rescrierea unui ro-
man si. implicit, la dilemele autorului sdu in ceea
ce priveste functia cognitiva a scrisului, raportul
dintre constructia fictiunii si modelul oferit de rea-
litate. Planurile conotative se multiplicd inca de la
Tnceput : procesul in recurs se referd atit la desti-
nul unui personaj, cit si la o anume conceptie, con--
sideratd a avea 0 capacitate._comprehensiva insufi-
cientd, asupra responsabilitatii scriitorului. O expli-
citare a fluxului epic, aici si acum, nu este defel
neavenita. Naratorul este romancier. O mai veche
carte a sa. nepublicatd inca. Bataia cu crini, este
supusd opiniilor unui prieten, inginer, spirit prin
excelenta analitic si exact. Bataia cu crini se baza
pe fapte reale, resuscita un fragment autobiografic
din perioada adolescentei autorului sdau si avea ca
nucleu figura de o marcata intransigentd morala si
intelectuala a profesorului Vasile ihalcea. Tn ro-
man prezentat cu numele simbolic de Stefan Straja.
Amicul inginer ii reproseazid naratorului o viziune
unilaterala, mult prea subiectivd asupra evenimen-
telor. Tn consecintd, acesta din urma se hotaraste sa
insereze Tn corpusul cartii, reinvigorind-o astfel,
marturiile a patru persoane care l-au cunoscut pe
Vasile Mihalcea in diferite etape ale existentei sale.
Cele patru persoane, devenite acum personaje, sint
cautate, li sc solicitd colaborarea, iar ..depozitiile"
lor suporta observatii. nuantari si_comentarii din
partea naratorului. in felul acesta. Proces in recurs
se vadeste a fi romanul a trei romane : un roman al
naratorului care ; cerceteazd mereu alt unghi epic
din care sa Tsi poata lumina mdi adevarat protago-
nistul ; un roman care cuprinde relatarile martori-
lor alesi : un roman (,cel mai narativ', dacd se
Bqate spune asa) care rela episoade din mai vechiul

dtaia cu crini.” Cele trei romane amintite nu fiin-
teaza ca secvente _separate, ci sint interferate cu
subtilitate si stiintd a constructiei epice, pentru a
evidentia o fertila (din punct de vedere estetic) ten-

siune a dezvaluirii adevarului. Triada sesizabila la
nivelul structurii narative este identificabila si in
planul  creionarii (sau. mai nimerit, al daltuirii !)
protagonistilor. Urmind o cronologje inversa, dinspre
prezent spre trecut, cea atestata de desfasurarea
romanesca. aflam un narator in posturda de personaj,
obsedat de statura etica a fostului «au profesor.
Vasile Mihalcea. si pe acest Vasile Mihalcea obsedat
de figura urieseasca a unui Tnaintas Tntr-ale cartu-
rarie! patriotice. Timotei Cipariu. In jurul fiecaruia
dintre acesti trei protagonisti se largeste, treptat,
un cerc al determinarilor narative, care T1i indivi-
dualizeazd nu numai ca exponenti ai unei teze (re-

ferirea la aceasta accentuare a tezei si la faptul ca
ea trebuie fedimensionata si mladiata estetic se
face chiar in text 1), ci si ca exponenti ai_omenescu-
lui. in cursul ,anchetei” sale, naratorul isi intilne.ste
familia (tatal sdau moare), strabate locurile copilariei
si ale adolescentei, rememoreazd momente autobio-
grafice. La rindul sdu, Vasile Mihalcea este surprins
in posturi diverse : de sustinator Tnflacarat al drep-
telor idei nationale, de martir al convingerilor sale
istorice, de carturar Tmpatimit de invataturda. de
dascal si Tndrumator al constiintelor tinere, dar si
de indragostit sfios si tenace, de parinte, de batrin
lovit crunt de neintelegerea unora dintre contem-
poranii sdi si retras, anahoretic. ca intr-un spatiu
proteguitor, Tn universul datdtor de certitudini al
cartilor. Timotei Cipariu este marele personaj con-
struit .Tn absenta™ al romanului. Figura lui de tri-
bun. de sustinator fervent al drepturilor inaliena-
bile ale natiunii romane in Transilvania timpului
sau. de Tnvatat si Tnvatator al altora, dar si de om
dilematic. tentat deopotriva de ascetismul intelec-
tual si cele lumesti, de iubitor al stiintei, al drep-
tatii si al vietii, dobindeste dimensiuni emblema-
tice. Legaturile Tntre cei trei protagonisti, legaturi
de sorginte simbolica, desigur, si vizind o continui-

tate de atitudine civicd, se stabilesc cu usurintd, mai

ales datorita cadrului narativ ales — ,,marele forum"
in care au loc Tntimplarile si duelurile de ipostaze
si idei este Oraselul Scolilor (lesne deconsPirat a fi
Blajul, unul dintre alesele focare ale culturii ro-
mane si ale sentimentului national), iar ,,micul
forum" este Biblioteca. Sint traversate Tn Proces in
recurs mai multe perioade ale istoriei, unele prin
intermediul imaginatiei la distantd de un secol (vezi
episoadele cu Timotei Cipariu). altele prin inter-
mediul relatarii asa-zis nemediate la distanta de
citeva decenii (vezi destinul lui Vasile Mihalcea. re-
uniunea absolventilor la liceul din Oraselul Scolilor,
stringerea madrturiilor de catre narator). Perioadele
acestea istorice sint scrutate cu privirea unui mo-
ralist si. Tn egald masurd, cu privirea unui polito-
log. ceea ce conferd scenei pe care evolueaza pro-
tagonistii o binevenita consistenta sociala si umana.
Contribuie in directia respectiva si realizarea minu-
tioasa si nuantatda a personajelor de plan secund.
Retine ‘atentia Spiridon Moroiami (astfel numit n
Bataia cu flori, romanul din roman, pentru ca in
Proces in recurs el apare si cu numele ..adevarat'.
Aurica Mortisan). o Individualitate complexa, scin-
datd intre mici sau mari lasitati si imperativul de
a-si limpezi constiinta. Dar profiluri pregnante au
si Adriana (sotia lui Spiridon Moroianu). anga{'gté
intr-o pateticd si stranie poveste de dragoste. Du-
mitru Hateganu. noul primar al Oraselului Scolilor,
energic. Tntelept si_operativ. Ovidiu Chetan. fost sef
al politiei, cunoscator al multor amanunte Tnceto-
sate de vreme. Manuela Asteleanu. bibliotecara ac-
tuala din Oréaselul Scolilor, autoarea unor memora-
bile secvente epistolare. lon Brad respinge viziunea
maniheista. | ambitioneaza sa topeasca in text
destine ,,asa cum au fost".. in oare se amesteca ,,de-a
valma dreptatea cu nedreptatea, binele cu raul, ado-
ratia eu injuria, patriotismul cu tradarea, .simfonia
cu urletul, marmura cu dejectiile, procesele rasuna-
toare cu penumbrele susotelii, rugaciunea cu porno-
grafia. adevarul cu minciuna, fizolofii cu dobitoa-
cele. bibliotecile eu dosarele penale, rindunelele cu
sobolanii. Tntelepciunea cu nebunia. (...). aburul vi-

surilor cu pamintul dur al realitatii (...)“. Aceasta
declaratie de intentie in favoarea alcatuirii de fac-
turd oximoronica, facuta cu patos aproape poetic
de catre autor. caracterizeaza Tn buna masura
Proces in recurs. Romanul isi mai Tnalta arhitectura
si pe o triada (da. tot triada!) de simboluri —
crinii, cartile, figurile pure ale copiilor asigurind
redemptiunea lumii (vezi episodul final). Dar cu
deosebire este relevabild in proza lui lon Brad puU
satia mereu prezentda, mereu viguroasa, a unei, ar-
tere de civism transilvan care confera romanului o
marcanta dimensiune etica.

95.3)8 lon Brad — Proces in recurs, Ed. Eminescti,

Un pseudonim — loana Colan

De mai bine de trei decenii,
intilnesc, in presa literara, si

social-politica, un nume ce mi-a Albina, cu o

retinut in chip special atentia 1955. De atunci
loana Colan a colaborat la un

— loana Colan. Am consultat

lumea cititorilor avizati. Debu-
tul are loc in paginile revistei /
poezie, Tn anul
si pina acum

Vrdjitorii, aduceti-mi un leac,
Sclavia mea sa dainuie
in veac ! Poezia loanei Colan,
de tinerete ca si cea de matu-
ritate, exploreaza  fragilitatea

dictionare, istorii literare si alte fnsemnat numar de ziare _si sentimentului erotic Tn iminenta
surse de informare spre a ma reviste din care retinem Scan- lui devenire. O poezie. Proiec-
lamuri_asupra acestei scriitoare teia tineretului, Soimii patriei, te, inedita surprinde calato-

a_carei voce, distinctd, comu-
nica un univers original, accen-
tuat biografic si plin de ava-

parintilor,

Luceafarul copiilor, Almanahul
o] recum si la citeva
antologii si culegeri de texte

ria celor doi_ Indrdgostiti ,,in
alaxia violeta™: ,,Excursii lungi
Vom face-atunci / in galaxia

taruri. Rezultatul investigatiilor literate ce se cuvin a fi reti- violetd, / Calcind usor din stea
e din cele mai Tmbucuratoare. nute. Una din ele, Antologic li- in stea, / Tnsiruite ca-n colier !
loana Colan e pseudonimul Her- rica, (Volumul 2), Bucuresti, Re sub arcade ce nu pier. / lar
minei Cajal ce s-a nascut in 1968, editatd de Cenaclul lite- tu vei stringc-n eprubeta / Po-
ziua de 25 aprilie 1930 la Tir- rar ,George Bacovia", Ti  pu- len de soare, recitind / — Cum
goviste. Studiile liceale si uni- blicd trei poezii din cele mai stii doar tu — din Baudelaire.

versitare le face in Bucuresti.
La Liceul ,lulia Hasdeu" are
sansa sa audieze incintatoarele
lectii ale profesoarei Stefania
Golopentia care Ti  Tndruma
gustul si pasii Spre literatura,
inca de pe bancile facultatii
scrie, citeste si publica poezii
ce au trezit ecouri pozitive in

invatat
cerseam, sa

izbutite. Remarc, cu reald sa-
tisfactie, poezia Sclavie in care
autoarea Isi transcrie cu_farmec
si luciditate biografia ; in um-
ra_ta, sirag au fost, din zori,_/ tente,
Toti anil mei, mereu tremura-
tori. / Din prima clipa, mi te-am
vrut slapin / Si rugi pagine-am
sa-ngin. / Sandau* e
ti-o Tnchei. / Tu
esti pamint si cer in ochii mei./

Dupa decenii de sustinutid acti-
vitate literarda, loana Colan isi
aduna creatiile cele mai rezis-
valoric vorbind, Tntre
copertile unei carti ce urmeaza
sa apara si care va constitui
un moment semnificativ in bio-
grafia sa lirica.

NICOLAE SCURTU

Armonizarea realului*)

Pentru George larin, intrarea in poem este si-
nonima cu patrunderea intr-un spatiu (as putea
spune chiar securizant 1) guvernat de legitatile re-
veriei, niciodata standardizate rational acestea, dar
mereu intuite cu o cerebralda voluptate. Eul liric
cauta cu asiduitate, pentru a se exprima, ipos-
taze propice Tmbinarilor intre observatia genuina
si filtrarea culturald. Atmosfera pe care textul o
creeaza si o sustine Tn jurul sau_— aidoma parfu-
mului greu, fascCinant, pe care 1l exhala o floare
exoticd — este una a fantasticului sentimental si
ideatic. Lumea dobindeste substantda atit cit
si cum o priveste poetul. Un posibil mo-
del pentru aceasta forma de a cunoaste si
de a marturisi cunoasterea se dezvaluie in-
tr-un ,descantec” adresat unui straniu . motan,
solipsist, poate, fara de voie : ,Lumea exista cit
timp o privesti / cu ochii tai fosl'orescenti, mo-
tane | / O, salturile tale printre cesti / de porte-
lan — gavote si pavane | / Noaptea adulmeci norii
migratori / si Ingerii rebeli ascunsi prin poduri. /
Nasul tau fin, prin frunze si prin flori 7 mai des-
cifreaza delicate coduri / cind vintul beat aduce
dinspre sud / vesti despre sicomori si piramide, 7
si cind din Leu Minor se aud / torcind catifelatele

felide. / (..)*, (Cintec pentru adormit mo-
tanul). Imaginatia ce se Tnvolbura cu frene-
zie, 0 imaginatie tentatd si incitatd de de-
partari  misterioase doldora de efluvii, culori

si  personaje bizare, Tn maniera simbolista,
are statut de necontestat autarh. Datorita ei poemul
transgreseaza microcosmosul (domestic sau, n alte
arti, peisagistic), devenind teritoriu _ cuprinzator.
ersul este muzical cu o cadentare cautatda si a-
mintind cunoscute modele, dar acest artificiu nu
diminueaza farmecul, dulce si Tntristat, al sonorita-
tilor. Apetenta pentru unificarea elementelor dis-
parate sub semnul melodicului nu se vadeste doar
la_nivelul lucrarii prozodice, ci lamureste in_buna
masura si viziunea, cdci mixarea sunetelor in ti-
par incantatoriu, tinteste armonizarea realului, ha-
razirea lui cu o noua consistenta, coerenta si sem-
nificatie. Cotidianul este cu predilectie perceput
senzorial, ca si rememorarea, de altfel, 1ar poe-
mul isi trimite fluxul mai cu seamad spre ante-
nele sensibilitatii. George larin agreeaza cu evi-
denta placere Tinchipuirea unor lumi apuse si se
aseaza deseori in postura crailor mateini. Nici un
vers nu este. Tnsd, agresat de balastul desuetu-
dinii, deoarece constiinta estetica (moderna !) nu
se lasa cuprinsa de toropeald. Livrescul, parado-
xal la prima vedere, constituie factor de reinvi-
gorare. El se insinueaza in textura poemului, nu
atit vag, cit fluid ; ,,Pastram in scrinuri manus-
crise rare / de levantica si de insomnie, / si carti
de rosmarin. si de cicoare. 7 si_ carti de mac. si
carti de papadie. / Aveam si_carti de matraguna.
Sumbre / carti de cucuta. Triste carti de,
singer / Carti de glicina, pilplind in umbra.
I Carti de ienupar, mirosind a Tnger. / Un corian-
dru-mi lumina gradina / unde veneau bufonii sa
se culce / pe tomuri vechi de trandafiri de China/
de roaua cerului si de lemn dulce. / Rugina toam-
nei strdlucea pe pagini / ca aurul roscat batut in
steme. / Dormeam 1n iarba ultimei Imagini, / la
umbra blinda a Tnaltei Teme" (Biblioteca pierdutd).
Apelul la vegetal, la puterea acestuia de mirabila
resurectia,'este mereu prezent. Vegetalul este ter-
menul sperantei, Tn opozitie cu caducul sau cu o
cosmareasca tehnicizare. Poemele concentreaza fie
0 gratioasa si boema erotica, fie grave si medita-
tive stari de suflet / spirit: ,,Moartea vine spre
mine / cu un trandafir galben in mina. / Am o mie
de ani — imi sopteste trandafirul — / si nu stiu
nimic despre roua" (Ars poetica). Tn Biblioteca
pierduta aflam o toamna bacoyiana instalata in-
tr-un univers borgesian, dar — si aceasta contea-
za | — rostirea este pretutindeni personala.

*> George larin — Biblioteca pierdutad, Ed. Cartea
Romaneasca, 1988.

Comentarii de GABRIEL RUSII

frinte
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Cronica literara in linii

Ovidiu Hurduzeu, Culori vii, forme frumoase,
Editura Albatros, 1988.

Culori vii, forme frumoase este prima carte a
lui Ovidiu Hurduzeu. Cititorul remarca de la n-

ceput marea prospetime a stilului.




Cronica literara

de AL. PIRU

Cu Despartirea de cuvinte (C.R., 1988),
cea de-a doudsprezecea carte a sa din-
tr-o cariera ce numara doua decenii de
la debut, Gheorghe Istrate Tsi defineste
tot mai clar formula proprie, tipul poe-
tic la care s-a fixat sau pe care 1l repre-
zinta. Trebuie spus cad Tnca de la Tnceput
Gheorghe Istrate subscria la diviziunea
chtonied a poeziei traditionaliste, nu Tnsa
in varianta decorativa si pitoresc-umoris-
tica a lui lon Gheorghe, cit Tn analiza sau
numai observarea fondului originar obscur,
transmis printr-o suma de practici ma-
gice, de ritualuri sau ceremonialuri mai
mult sau mai pu(in secrete, pina la urma
de uz laic, fond continind nu doar ma-
nifestari exterioare, ci viziuni asupra fl-
intei si a locului el in lume. In La Poe-
sie pure (1925) Henri Bremond identifica
poezia cu soptirea aparent misterioasa a
unor  vocabule din partea celui ce se
roaga sau e cuprins de extaz. Adeptii
conceptului de poezie purd n-au Tinteles
nsa a elimina orice continut inteligibil
din poezie, ci doar a elibera poeticul de
sarcini' strdine de esenta sa, a-i_restitui
sensul primar (grecescul poieln Insemna
a face). In ultima instantd s-a revenit
la semnificatia de ratiune si creatie Im-

licata Tn logos din conceptia lui Phi-
on din Alexandria: la Tnceput a fost
cuvintul. Poetul repeta gestul Demiur-
gului, cuvintul absoarbe Tntreaga sa fi-
intd, devenind ei Tnsusi existentd semni-

ficativa Tn locul celei consumate (,,hao-

< In Romania literara (nr.
42, din 13 oct. 1988). Alex. Ste-
fanescu reactualizeaza — ab-
sol'utizind-o -- teoria mutatiei
.valorilor estetice a_lui E. Lo-
.vinescu, potrivit careia, odata
cu depasirea timpului Tn care

sublima a eternitatii (sub spe-
ciae aeternitatis) — am putea
afirma :
perspectiva | — moartea defi-
nitiva a literaturii si artei nu-si
afla justificarea, cunoscind ca
existd opere

Ceremonialuri lirice

sul fiintei” se preface tn cuvint, ,dia-
mant sacru“). Din fire (limbajul e al lui
Noica) poetul accede la ,matricea-me-
nire” care e cuvintul, mormintul dar tot-
odata si creatia sa vesnic vie, nemuri-
toare. Se stie cd_ adevaratele creatii
ajung sa-si piarda autorul, numele lui,

traiesc anonim, Tnscrise pe  firmament.
Pe aceasta tema_sint la  Gheorghe Is-
trate multe poezii frumoase. impecabil

versificate, ca in ,ritualul™ Ostatec : ,,Vai
sint ostatecul sublim / al unui astru ano-
nim" sau in _,ritualul” Stea : ,,Mi-e su-
fletul neumilit / de raul lumii m-am fe-
rit // Ridic o floare alba-n cer / prin
mlastinile de mister // Rasar la ziua in-
tr-un nufar / din steaua mea Tn care su-
far // Vai intr-o zi ma voi trezi / fereas-
tra dincolo de zi ii Privindu-mi viata in
raspar / umblind sever prin adevar U
Stau prea demult in infinit / ploaia lu-
minii ~ m-a-nvechit*. O astfel de poezie
nu e trista, pentru ca se intemeiaza pe
convingerea ca ,cel ce se stinge triumfal
/ va naste inca-odata lumea”, nefiind
altceva decit ,,saminta pura / Cuvint"
sau ,,simbure rece in infinit / ars_tot-
deauna Tn Cintec". In posesia puterii de
a recrea lumea prm cuvint poetul nu se
mai teme de moarte, se simte protejat de
Astarteea, zeita cerului si a pamintului
la vechii fenicieni, stapina dragostei si a
fertilitatii. Dar nu-i destul sa scrii ver-
suri, trebuie sa-ti Ieg}i destinul tau de al
lor, s& nu te lasi celebrat eu zgomot, sa
ai calitatea de a vibra in tine Tnsuti (Cu-
vintele) : ,,Sa daruiesti cuvinte nu-l de
ajuns — / va trebui mereu pedepsitor /
sa suferim de slova lor / ce uneori ne va
fi uns // Gradina spuselor da-n clocot /
n-am sa v-admir spumante voci / ma-n-
chid Tn graiul altor roci / precum biseri-
cile-n clopot".

Existd la Gheorghe Istrate si un
ritual (ceremonie) ~a despartirii de
cuvint ce urmeaza indata dupd ce opera_a
fost Tnfaptuitd, dupa ce -cuvintele si-au fa-
cut dataria: ,,Nu mai mi-e frica de cuvinte
/ Ele mi-au fost un timp vesminte // De
cind le-am lepadat si-s gol / in larma lor

nu ma mai scol // Ca se-ncuibasera 1in

_tocmai  din aceasta

departe —

care au Tnvins

nu cu mina, un monument spre -
care / Vor fi carari batute in-
tr-una de popor". i i
Tnsusindu-si acel
ilustru non omnis moriar : ,,Nu,
n-am sa mor cu totul si sufle-
iu-ini in lird, / Lasind in tarna

mine / prea rasfatate prea feline // Sub
sarutarea lor de fum / ma desparteam
de gindul bun // In poarta vesniculul rut
/ ele vorbeau si eu stam mut // In pinza
care-mi creste anii / ele ndsteau ser-
poaice stranil — //Acum stau singur si
ascult / tacerea mea graind demult".

Frumos e de asemenea _ritualul care
consemneaza ce se intimpla cu poetul
dupa ce si-a Tnchis opera in cuvint : ,El
(cuvintul) este singur — nenumit / noi
robi Ti ~sintem — robi noi toti / El
este poarta dinspre mit / lichidu-n care
orb Tnhoti // El e prea singur parasit / Ti
Tncercam pe rind vecia / eu stau in sine
nerostit — / grai mic in graiul cit stihia
/I Mi-e ochiul cit e ochiul lui / 1l spun
si buzele mi-s sparte / el e rasfatul meu
dintii / e timpul meu de dupa moarte //
Trei timpi se-ngroa.pa-n el |ntre%i / trei
trupuri ce desfac pamintul / trei legi trei
sabii fara teci : / triunghiular e deci cu-
vintul”.

Gheorghe Istrate este, desigur, un re-
prezentant al poeziei pure, dar este n
primul rind un poet.

N-am citit la Bucuresti nimic altceva
despre Calistrat Costin, poet bacdoan,
redactor la revista Ateneu, docit recenzia
la volumul sau de debut din 1973. cind
avea treizeci de ani, Planete, tiparit la
Editura Junimea din lasi, recenzie cu-
prinsa in mereu utilul volum al lui Lau-
rentiu _Ulici, Prima verba, | (Albatros,
1975). De atunci poetul care din cind n
cind publica la Ateneu si inteligente ob-
servatii critice despre colegii sdi tineri, a
mai venit cu Tnca cinci carti : Augusta lu-
mina (Eminescu, 1976), Elementul” ,,lume"
Eminescu, 1978), Satira duhurilor mele
Albatros, 1980), Declinul elegiei (Emi-
nescu, 1983) si, Tn sfirsit, Scrisori (Emi-
nescu, 1988). Sub o Infatisare agreabila
de faun mefistofelic, Calistrat Costin as-
cunde un temperament sentimental, Tnsa
nu retractil, ci expansiv, exuberant.

Stilul pe care-1 adopta in ultima sa
carte e pe de o parte cel Tnvaluitor, ca-
zind in plocate grele, unduioase, din
Cintarea cintarilor, epitalam biblic care
a ispitit si pe Voltaire (la noi, mai de

tent, declarindu-1 si
rindu-1 de-a  dreptul

utorul or la celada
%e enchnp

Sa analizdm pe
rolul celui de-al
criticul

Si — mai I s ]
prin  menirea lui

doilea factor :
literar sau de arta care
trebuie sa
fie primul care sa atragd aten-
tia asupra Valorii unel opere.
Din pacate, exista si aici prea

curind, pe loan Alexandru), pe de alta
parte cel popular al cintecelor de lume
culese de Anton Pann in Spitalul amo-
rului si_care n-au displacut nici lui Emi-
nescu. Cel dintii e si pomenit de altfel
in Scrisoare, iubindu-te : ,Da, Tntreaga
frumoasa nebunie a bietului nostru uni-
vers / de la religia lui a iubi purcede,
tot ce atinge ea, iubirea, de taina e si
viers, / de farmec infinit, / prin miezul
ei de foc pina si orbul orb cerul cu ste-
le-1 intrevede, / Cintarea  cintarilor
acestui rege sfint Tndragostit / regele tu-
turor poetilor divini, / de-a pururi va
depune marturie ! / _In acest haos fara
noima, infirm, buimacitor, / in care su-
blimul poartd pe fruntea sa de vesnic
muritor / coroana rosie de spini, / iu-
birea ni-e singura reala bucurie I" Re-
ele, se stie, e Solomon, care a trait Tnsa
In secolul al X-lea, in timp ce Cintarea
cintarilor e din secolul al V-lea, Cel
de-al doilea, popular, e mai repede
curgator si mal scherzoso, facctios (Pus-

tiire si iubire) : ,,Cum m-as duce pe
pustii / unde numai_tu s& stii t
Cu mine doar tu sa fii A tu cu

farmecele tale / sfinte si diavolicale / ce
m-au lantuit in zale / si mi-au turnat
plumb in oase / tu frumoasa-ntre fru-
moase / si ponos intre ponoase, / zau,
m-as duce pe pustii / dar cu mine tu sa
fii / si eu tie doar sa-ti fiu / cit oi fi
pe lume viu / ca satul mi-s de pustiu ! /
Dar cum ii neamul lumesc, / de prea
mult cit te iubesc / tot vreau sd ma pus-
tiesc / lantuit cum sint Tn zale / pentru
farmecele tale / sfinte si diavolicale™.
Cum sta bine unui temperament jovial
ca acela al lui Calistrat Costin, conditia
ndragostitilor e departe de a fi tragica:
»EU un candriu de ticalos iubind frumos
/ iubind frumos / si tu o dulce poama

de muiere, / sa n-avem parte de-nvlere
.. / Mi-e dor de tine, dor, dor nestins,
dor aprins, mistuitor, / mi-e dor de noi,
/ mai dor decit de viata de apoi!"...
Mitul Tndragostitilor osinditi la  sufe-
rintd vesnica provoaca autorului si pro-

babil cititorilor sdi un zimbet.
conside- Lovinescu. preluatda de catre
(spune  Alex. Stefanescu.
finisima
= In concluzie, consider ca
. aprecierile radical-categorice ale
scurt si lui Alex. Stefdnescu ~trebuiesc

receptate cum grano salis, in
lumina raporturilor dintre lu-
mea_semnificatului (a miscéato-
rului. a_ diversitatii, a efeme-
rului) si cea a semnificantu-
lui. de care tine, — Tn operele
cu adevarat mari — 0 viziune
erend, menita a restitui omu-
ui cintecul de bucurie izvorit
din jalea Electrei...

Pentru marii creatori ai lumii

au aparut, operele literar-ar-  timpu] si despre care se afir-  trupul, va dainui  mereu” (iu multe_situatii in care criticul —
tistice dispar ca valori esteti- ma cd sint contemporane cu  romaneste de : Al. A. Philippi- uneori de mare faima si talent
ce. Dupa E. Lovinescu. nici  toate timpurile.. ~Ne refe- de in ~Opere alese. 1. Edit. ~— marginalizeaza constient a-
chiar lliada si Odiseea nu mai  rim bineinteles la  marile  Cartea rusd. 1954. p. 129). numite valori. Exemplul ilustru
ot fi simtite/receptate ca va-  creatii ale literaturii nationale Existd si situatii contrare, al lui Sainte-Beuve — nerecep-
ori estetice, ci_doar ca valori  si universale (nu_vom da aici  cind unii creatori de mare va- tiv fatd de opera lui Baudelaire
ale culturii... Txecind la lite- o |istd bibliografici a acestor loare nu-si pot autoaprecia  (si nu numai a acestuia), pro-
ratura romana. E. Lovinescu  opere, fiecare cititor trecut  propriile lucrari, fiind dominati ~ movind cu bund stiintd = valori
aprecia ca operele lui Vasile  prin = scoald cunoscindu-le )  de complexul eclesiastic al Iii  indoielnice ale epocii, este prea
Alecsandri. Grigare ~ Alexan-  care — asa cum se exprimd in  Vanitas vanitatum omnia va-  bine cunoscut | Exista, desigur,
drescu. G. Cosbuc si_chiar ale  alt context Alex. Stefanescu  nitos. in acest_ sens, l-as cita  si_ situatii contrare — ca. de
lui I. L. Catagiale si-au pier-  — dovedesc ,0 mare, inepuiza- pe Gabriel Garcia Marquez care  pilda, céa a lui Titu Maiorescu
dut actualitatea estetica, fiind  bild vitalitate spirituala"... marturiseste ca era pe cale a cartii intuitie critica a func-
prea mult legate de viata unor Totusi, concedem cda cele a-  sa-si distruga una dintre ceie tionat perfect fatd de Emines-
societdti... Teoria lui Lovines-  fjrmate de citre E. Lovinescu Mai bune  povestiri ale sale  cu. pe care — ne baza numai
cu a suferit Tndreotdtite corec-  despre mutatia valorilor esteti- (Monolog al Isabelei vazind a trei poezii — 1l declara ,,poet

tari. precizindu-se cd numai
ceea_ce este efemer si acciden-
tal intr-o opera nu mai sus-
cita interesul artistic, pe cita
vreme simbolurile  fundamen-
tale ~ Tncorporate Tn  imagini
continua_sa exercite vreme in-
delungata_ o puternica influen-
ta emotiva...

lata Tnsa ca — netinind sea-
ma de toate aceste juste corec-
tiuni aduse teoriei "lui E. Lo-
vinescu —. Alex. Stefanescu o
preia tale quale, radicali-
zind-o. Astfel el afirma cd nu
cunoaste cazul unor opere care
..sa& functioneze la nesfirsit. a-
semenea unui perpetuul» mo-
bile. chiar daca scriitori inte-
resati si unii esteticieni senti-
mentali  crod in posibilitatea
scrierii unor _carti nemuritoare.
Asemenea carti nu exista" —
afirma sententios — categoric
criticul. Si, Tn continuare : ,,Mai
devreme sau mai tirziu, peste
citeva sute sau citeva mii de
ani. orice opera literara Tsi
pierde capacitatea de a produ-
ce emotie artisticad, iese din uz.
se dezagrega din punct-de ve-
dere artistic. In conformitate cu
principiul entropiei"..;

Este cazul sd precizdm cd -a-
firmatia lui  Alex. Stefanescu
se bazeaza pe o eroare funda-
mentald. D-sa — la_fel ca unii
naturalisti de la sfirsitul seco-
It lui al XIX-Ica (care, pe baza
aceluiasi principiu al entropiei,
invocat de catre Alex. Stefa-
nescu. ajunsesera sa emita o
teorie despre moartea termica
a universului — teorie ce s-a
dovedit falsd) extinde princi-
iul entropiei si la fenomene-
e literar-artistice. alungind la
exact aceeasi proorocire pesi-
mistd a mortii definitive a_tu-
turor productiilor literaturii si
artei... Chiar din perspectiva

ce. preluata de catre Alex. Ste-
fanescu, contin si un simbure
de adevar. Tn sensul sa exista
0 uriasa cantitate de prestatii
literar-artistice care cad sub in-

Cu privire la

cidenta dintelui vremii. Aces-
tea Tmplinesc — la timpul cind
au fost scrise — o0 anumita
functionalitate sociald, trecind
dupa aceea Tn uitare...

e Se pune nsd Tntrebarea :
cum sa distingem operele cu
adevdrat mari — sortite a n-
vinge timpul — de cele cadu-
ce 7 Raspunsul e simplu : dupa
realizarea artisticda, dupa cali-
tatea valorii literare, dupa can-
titatea de adevar estetic pe
care opera o cuprinde, dupa
putinta de transfigurare a lu-
mii si respectiv dupa capacita-
tea de a proiecta idealuri
(=> modele) de a trezi interesul
contemplativ... Cine. insd, ne
poate informa cu precizie des-
pre existenta valorii estetice a
operei literar-artistice? Este
acesta autorul, criticul sau isto-»
ricul literar ?

= Cit 1l priveste pe autor,
acesta poate avea _constiinta
clara a valorii operei sale, asa

cum e cazul — de pilda — cu
Horatiu care. in cea_ de-a
XXX-a oda, oare-i incheie

cartea, clama coram populo cu
luciferic orgoliu : Exegi monu-
mentul» aere perennius formu-
1a preluatd peste secole de ca-
tre A. S. Puskin : ,,Cioplit-am

cum ploud in Macondo) sau pe
ilustrul poet T.S. Eliot care a
fost toata viata deplin convins
ca un creator onest ,nu poate
fi vreodata sigur de valoarea

in toatda puterea cuvintului®...
Cu toate nedreptdtile comise
(mai existd si posibilitatea re-
vizuirilor !). critica ramine in-
strumentul’ de baza Tn promo-

mutatia valorilor estetice...

ermanentd a scrierilor sale",
apt recunoscut — de altfel —
si de Benedetto Croce in Este-
tica sa atunci cind afirma ca
artistul nu-si poate da totdeau-
na seama ,,de ceea Ce se petre-
ce in sufletul lui"...

O altd categorie de creatori
(enorma 1) a preluat de la Ho-
ratiu si Puskin numai orgo-
liul nemasurat, dar nepnorat
de operd si carora li se potri-
veste recomandarea lui Alex.
Stefanescu cu privire la con-
stiinta efemeritatii creatiei. A-
ceasta ultima categorie ocupa
mereu spatiul revistelor si al
editurilor, neputind rezista ten-
tatiei de a fi mereu in atentia

‘pu'blicului_: »Graba, vanitatea,
ipsa de judecata, prejudecatile
teoretice © — afirma Benedetto

Croce. — ne fac sd spunem, si
uneori sa credem, ca sint fru-
moase operele noastre, pe rime,
dacd ne-am anloca cu adevarat
asupra noastra finsine. le-am
vedea asa cum sint in realita-
te adica urile. Bietul artist se
comporta uneori ca sarmanul
Don Quijote. care, dupa ce si-a
carpit cum a putut mai bine
coiful cu mucava, a avut grija
sa nu-l mai_Tncerce din nou
cu o strasnica lovitura de spa-
da. fiindca la prima fincercare
i se dovedise prea putin rezis-

maraa adevaratelor valori, atita
timp, cit — potrivit expresiei
brgolios-cpnsacrate a lui  Ana-
tole France — nu are preten-
tia de a Tnsuma toate celelal-
te. genuri literare, bazindu-se
pe-~ Tintelegere, pe descifrarea
sensurilor (termenul Ti apartine
lui Baudelaire). pe _stabilirea
/(*1 discernerea) valorilor, ope-
ratie ce presupune culturd,
gust, talent si perseverenta a-
plicare a principiilor estetice...

= Cit priveste cel. de-al trei-
lea factor— istoria literara, a-
ceastd ,stiintd inefabila si sin-
teza epica”, cum o denumea
G. Célineseu, se poate afirma cd
este singura dreapta si onesta.
Ea vine dupa trecerea furtuni-
lor, dupda linistirea spiritelor,
dindu-si verdictul cu privire la
productiile literare ale _unei
epoci, desprinzind din noianul
e tiparituri pe acelea — foar-
te putine — care_ reprezinta cu
mare forta artisticad si clarita-
te ideologica timpul sl spatiul
unde au aparut, asezind pe ce-
lelalte la locul meritat. chiar
dacda. in contemporaneitate au
cumulat toate onorurile criticii
si elogiile publicului. Unor a-
semenea opere li se aplica —

cred eu — teoria mutatiei a lul

(cu adevarat nemuritori !). lu-
mea_diversificarii si a miscato-
rului  devine pretextul unor
simboluri care ne ajuta sa dis-
cernem ceea ce este de ceea ce
pare sau apare. Lumea capo-
doperelor (ne place acest ter-
men stabilit de catre Mihail
Dragomirescu) devine  imbold
permanent spre cunoasterea a-
devarurilor sempiterne care
nu pot fi cuprinse Tn reprezn-
tare, ci doar n imagine. (,,Cu
indiri si_cu imagini / Tnnegri-

-ain multe pagini : /.../ Urma-
rind prin intuneric / Visul vie-
ti-mi _cel chimeric" spune Emi-
nescu). Reprezentarea se limi-
teaza la fenomenal pe citd vre-
me imaginea tinde spre univer-
sal. nazuind la sinteza particu-
larului cu generalul...

Marile opere (capodoperele)
ne pun in contact cu cele mal
grele si_ mai profunde probleme
existentiale — ale universului
si ale ’istoriei, dar si ale fra-
gilei conditii umane, ale desti-
nului.. prin mijlocirea imagini-
lor simbolice, a unor  mituri,
ale caror semnificatii se Tm-
prospateaza cu fiecare noua lec-
turd. Imaginile pe care ni le
propun marile opere din lite-
ratura nationald si universala
devin astfel generatoare de sen-
suri si semnificatii perene, pu-
tind fi interpretate drept ima-
gini  nntogencrice.

Pierind Tntotdeauna de la des-
cifrarea  sensibilului. Tncercind
sa realizeze imaginea adecvata
circumscrierii conditiei  umana
precare, cautind cu Tnfrigurare
,»cuvintul ce exprima adevarul™,
oferind ceea ce viata si gin-
direa nu pot rezolva — respec-
tiv aoele cai de salvare si de
transcendere  a imediatului
prin cucerirea Duratei, — ma-
rile opere ale umanitatii (care
exista, aricit s-ar stradui unii
cu tcmerar-lucifericd  iactanta
sa le diminueze importanta !)
sa constituie in cea mai nobila
aventura spirituala a omului, oe
t-aseul  ireversibil al devenirii
intru fiintd, contribuind la rodi-
mensionarea eticd si estetica a
existentei...

SIMION BARBULESCV



Poeme de

George
Schinteie

Poemul acestei seri

In cuvintele glisate pe hirtie

Se mai aude tic-tac-ul ceasului desteptator
De pe noptiera

Lamurind Tntrebarea de la miezul noptii
Clipe obosite privindu-se in oglinda

Si clopote vestind sarbatori

Sarpele somnului da tircoale
Sugrumtnd sensul unei clipiri

Ca o zabava un strop de cafea
Uitatd-n amurg reinvie amintiri
Degetele orbului pe claviatura

Trec umbrele cuvintelor in ecou

Poemul acestei seri legate la ochi
Tncearca sa vindece curcubeul ranit

In zborul rindunicii

De pe masina de scris

Concert de orga, iarna

Pling caii

Ninsoarea aluneca pe sub copitele lor
Cu grele potcoave

Amintind de zapezile copilariei
Mingiiate de luna

Eu citesc din Esenin si tu asculti
Cufundata-n fotoliu muzica de Bach
Executata la orga de Michel Robert
(Pedalierul fuge spre stinga, in boxa
dreapta necheaza caii Poetului)
Tramvaiele taie frigul in parti egale
Din statie in statie

Calatorii somnorosi respira aerul tare
Si aburi desi Infasoara

Ca niste fulare cuvintele :

— ,,Ei voi sanii si voi cai, voi cai" —
intoarce discul, te rog — ma trezesc vorbind
Si-mi opresc cu mina zvicnetul din timpla
Mutind o fila din Esenin

Nu ti-ai baut ceaiul, observ

— Dimineata topeste culoarea —

In timp ce-n oglinda

Din coltul camerei abia de poti

Sa-ti ascunzi lacrimile.

Sa nu uit

Cind porumbeii zarira brindusele
Ca niste ochi de lumina tisnind
Oglinda se sparse

(Toate zilele poarta-n spinare
Neimpliniri ale umbrelor)
Momentele despartirii ascund intr-adins
O tandrete optimista

Ca un vint spulberind valul miresei
In noaptea nuntii

Luna mingiie

Cuvintele in forma de inima
Dindu-le aripi

Pind-n zori fac ocolul virstelor
Atragindu-mi atentia

Sa hranesc porumbeii

La timp

Tn oceanul de vina

Amiaza de taina
A trupului tdu mai dur
In lumina

Ochii risipind universuri

Tristete alungata de pe buzele
Arse de vint

Cu un descint furisat

In cuvint

Pe timple-mi ninge
Asteptarea

Si tin in mina stinga
Cinci stele-fluturi
Ratacind zborul

Prin parul tdu matasos

Mai dur in lumina

Trupul desenat

Pe plaja straina

Se pierde ca un septembrie
In oceanul de vina.

Gabriel Nastase

Impaietorul
de pasari

Tu gindeai — Tnspdimintatoa-
re tacere fara sfirsit — ca ade-
varatul transfer abia acum 1n-
cepe sa se Tmplineascd. ldeile
nu-si aveau rost si toate, pe
rind. aveau si se spulbere n
aceasta tacere, confirmate pe
rind sau risipite in necurajul de
a crede Tntr-un adevar banuit
de fiecare Tn celalalt.

Tntilnirea voastra prin rostire
era sortita esecului. Banuiai n-
telegerea ta ajungind-o, dar ne-
credinta, teama ca aceasta ba-
nuiala nu este de-ajuns te con-
duceau spre nedemna ispasire a
rostirii, simteai_deja asta ca 0
Ispasire, banuiai cad ea, la rindul
sau, o stie, dar daca nu e ade-
varat, spuneai, si spusul tau se
poate sa fi fost minciuna si se
poate ca adevar sa fi fost nu-
mai rostirea ei, la fel de Tndo-
ielnica si tremurédtoare, dar sin-
gura. repetata cu obstinatie : nu
am ce sa-ti spun.

Ideile nu-si aveau rost. Dar in
ziua aceea tricoul tau albastru,
blugii jerpeliti s-au uimit 1n
fata rochiei sale, a cozii subtiri,
Tmpletitd ascuns pe timpla
stinga. Si poate si costumul tau
bleumarin, uitat Tntr-un garde-
rob prafuit, cu tot trecutul sau
ceremonios, de nunti, botezuri,
ridicari Tn functie sau Tnmor-
mintari, sa se fi uimit. Trans-
fer. Apoi ai ris. Si totul nu era
decit un alt Tnceput.

Amar.

Trece eu. Un bulevard pustiu.
Celalalt tace. =~

Noapte si doi maturatori in-
ghetati.

Orasul, pe care 1l ocoleam cu
tenacitate, pe care 1l parasisem
de fapt si spre care refuzam
ostentativ sa aruncam chiar si o
scurta privire, doar umbrele
noastre si ale celor din jur —
oameni, masini si arbori — asal-
tindu-1 necontenit, datorita ace-
lei curioase rotiri a soarelui
aflat mereu Tn dreapta noastra,
orasul, care de fapt ne iscase,
aruncindu-ne apoi _In afara, fara
a ne Tngadui decit acest ocol
fara sfirsit pe soseaua de cen-
tura, ne-a dat semn, ca un a-
vertisment spre ruptura noastra
sau poate dintr-o incercare dis-
perata de a reface ceea ce ori-
cum nu mai putea fi refacut.
Caci_evadasem si zbaterea lui
ne lasa reci si straini si spatiul
de timp pe care 1l treceam acum
nu era decit o continua uimire.

Si totusi acel strigat al orasu-
lui ar fi putut sa ne intoarca, el
s’\llngur, poate, spre adevaratul

ol.

Costin Grigoras

Dedicatie nimanui

poti sa prefaci cu ochii omizile in fluturi
chiar floarea soarelui se-ndreapta catre tine
fosnesc de-nfiorare indata ce iti scuturi
lianele din crestet padurile virgine

albinele rivnesc corola gurii tale

se mistuie de spaima trecutele iubiri

Prin mii de sirene orasul era
chemare. O Scylla si Carybda
de care credeam cu tenacitate
ca trebuie sa ne ascundem,
pentru ca acolo, umbrele noas-
tre. tiritoarele, ele singure aler-
gind spre stinga, trebuiau sa fie
de-ajuns.

— Auzi si tu asta? intreaba
loana.

— Depinde, da, nu. raspunde
lon si stie cd, mai ales acum,
raspunsul  Tnseamna minciuna.

Lumina de zori.
descojite umbre, scari tremura-
toare,” cochilii In straturi cor-
noase pocnesc in lumina. Orasul
— o carne alba scoasa impudic
la vedere, coarne de melc, pipa-
ind, urmarind, spionind. rep-
tat, retelele spaimei si ale ru-
sinii prind corp. Labirintul ce-
nusiu se trezeste. Pe fata celui
mai nou dintre zgirie-nori — un
zigzag de lumini, patratul fe-
restrelor in culori tari, indecen-
te, anti-Mondrian — rasar bro-
boane mari de sudoare, Tn trep-
tele largi de la baza, de unde
pornesc uriasele coloane de sus-
tinere, apele lagunei lovesc cli-
pocind si cele doua gondole cu
ancorele rupte se leagand in de-
riva, apropiere si departare, fals
joc de dragoste. Un pescarus.
Curtea in forma de potcoava a
liceului se unduieste, sub soare,
lovind ritmic, constant si lenes,
in zidurile cladirii. Umbre al-
bastre. Rasarit din nimic, la
baza uneia dintre coloane, puiul
de vierme cu ochi aurii pornes-
te Tncrezator calatoria sa_ spre
etajul doudsutepatruzecisipatru.
Dupa primul colt, dintre tombe-
roane de gunoi si afise cu_Stop
New Nuclear Missies in Euro-
pean Continent. Perechea din
spelunca se ridica, ea fisi scu-
turd rochia de praf, el fisi in-
cheie cureaua, o priveste lung,
mina lui aluneca o clipd peste
obrazul despudrat, chipul i se
crispeazd Tn groaza, urletul ei,
oana lui. ametitoare, fara tel,
ara_sfirsit. (Edward Munch si
magia podului Tn univers, dis-

eratii Senei, podul lui Mira-

eau, ni temps passes ni les
amours reviennent).

Fetita cu chibriturile si-a ocu-
pat locul. (Lancelot ocoleste un
castel aparent parasit. Tngrijito-
rul. paznicul, tutorele se agitd).
Vinzatorii de nuga, zarzavagili
si_ floraresele rasfoiesc ziare de
dimineata. La a
Piata Mare, cersetorul despicat
in doud, longitudinal, jumatate
de om cu viscerele la vedere,
si-a _Tnceput lamentatia coti-
diana.

O. Noua. Zi.

Punct critic

toate in virtej
ravagii de incertitudini
intimitati desuete nimicuri in floare

senzatie de fruct oprit infruptarii
asurzitoare vibratii ca tipatul unor pasari

Ascultind  Aznavour, _ Tntr-o  timpul
melodie patetica, desuetd si to- putin,
tusi linistitoare, erai ispitit, a- sita ed
semenea unui _ adolescent (si cred si

oate aceasta sa fi fost una din care si
ulguratiile de o clipa pe care nu-i oi
le rivneai cu atita incrincenare) fabulos
sa crezi cd realitatea nu poate mai al
fi decit una si aceeasi, un eu si perioad
tu, Tnlantuire oarbd, suficienta tie, pe
siesi, hrana si trup Tmplinit O ditate |
clipa numai. Apoi aceeasi seaca ca si i
plasmuire a realitatilor voastre, jovial,
atit de aproape si totusi imposi- frecven
bil de reunit. Mult timp ai cre- dragilo:
zut cd eroarea este numai a ta, cum s-
ca vinovat esti numai tu de con-  cea* ar
fuzia grava care avea sd te d~ pr
sanctioneze constant si totusi a- lui sau
ceastd confuzie a ta Tnsemna Tn  manuse
acelasi timp singurul  drum — D;
spre mai bine. nud, s

Te Tntorceai_apoi rusinat pe vina ui
urmele_acestui _gind, voiai sa-I Jumina
stergi. intr-o neinteleasa rasuci- sesia s
re realitatea jti parea ca o in- ersecu
siruire de patrate bine contu- lia une
rate, hirtie de calc, gra- vagon
fic riguros alcatuit, cu virful umbrei
sagetii sinusoide ndreptat  si ungi
calm' spre dreapta, piatra de n-are r
pavaj atinsa ritmic in dru- Simti
mul “cotidian de la_scoald spre care st
casd, doud pietre .sarite, una nu, chii dii
picior dupa picior, gind dupd ametit
gind. Nu era bine. pingea

Atunci loana a tacut si n-ai sj-sj <

luna.  stiut niciodatd dacd tacerea ei  gind d<
Pe ziduri, inseamna repros sau patimd nea toi
muta_ (mult_timp te-ai straduit, cepeau
ratacit, s gasesti motivatii, cau-  unduia

ze, justificari, desigur rau pil- rind m
duitoare), tot ce Tntelegeai era Si Er
cd_reusisesi sa schimbi ceva si ~ Ft

chiar daca Tsi refuza cu incapa- vazut-o

tinare acest adevar tu stiai ca el stiut ca

existd si pentru ea, ca atingerea ' Tresa

de o clipa a lumilor voastre ar — Ce

fi putut sa devind simburele P&i des

crud al unui altfel de inteles. multe ¢

O vreme te-ai temut, 0 sim- riozitati
teai Tn preajma, un banuit sa- mod ol
crificiu_inutil, dar mai tirziu ai d< s
stiut ca toate acestea trebuiau sa  sp
sa se Intimple. Si En

— Ui

(Tu stii ca semnele pe care le Tmpaiat
face el pot fi oricind interpreta- asta da
te ca amdgitoare. Dar tu nu in- divizi i
terpretezi. Nu faci asta pentru papagal
simplul motiv ca nu intelegi sau colivie,
nu duci_pina la capéat intelesul pasari .
acestui interpretezi. Nu duci sint_pu
pina la canat Tntelesul acestui noua, r.
semnele. Nu vrei sa faci asta. legem,
Tu desenezi, In schimb, o orhi- neze, n
dee. Nu te temi de o0-0, alatu- tr-o as
rare de lume rotunda, tu scrii  meni n
asta si lumea rotunda Tncepe sa la un
se roteasca usor. Rotund. Usor. cilivle
Lume. [Zgrumt, prin_anulare : n(*-4, <
colturoz, greu, infern]). ¢« re Tnv

. .. . laaiul

— Uneori am senzatia ca pri- despart
vesc pasdreste, zice Emanuel, bit, tra
vad pur si simplu acromatic, numai
ca-ntr-o reproducere alb-negru dind, ci
dintr-un album  impresionist rea_au
timpit. iubi le

O dupa-amiaza foarte fierbin-  aproape
te de vara. La Caliope lumea renta a
era tot mai putina, arsita 1i a- Unul
lunga pe toti inspre munti si va, un
locul nostru, pe terasa suspen- tr t
data parca deasupra asfaltului sa jn
Tncins si castanilor cu frunze timplat
rasucite, continua sa fie ocupat nu stiu
cu regularitate dupa-amiaza, si  zit des]
ceaiul Tndulcit cu_miere de fin cda gqu
ne instala pe toti intr-o picotea- putea s
la aromata. Un tirg balcanic, dar ha:

rindul sau, in obisnuit. atrasesi

Emanuel sosea intotdeauna cum pc
primul. 1l gaseam rasfoind zia- tor si
rul, mult timp n-am stiut cu ce lier de
rost, comentariile, faptul divers nie!
sau stirile sportive Ti pareau ve- Ajun;
nite dintr-o alta planeta iar stradut'

ratacite sub pa

fiecare cuvint

deja vu

lasati poemele sa vina la mine

Cuvintul anume

daca poti sa invesmintezi aerul in priviri iubitoare

sa pictezi pinza zapezii cu avutiile verii
sa importi cu cei aidoma tie piinea zilelor toate

daca esti in stare sa renasti din cenusa unor

pind si noaptea iti cade la picioare
rosind pina la cer cu alte rasariri

sa 1ti atinga chipul vin pasarile toate
sub mersul tau invie aprinsele gradini
cu reverente tandre de valuri preacurate
te poarta-n piruete oceanul de lumini

doar eu nu te zaresc in lumea iubitoare
ca orb ce sint pierdut pe necuprins
Tnzapezit cu totul sub semne de-ntrebare
cuvinte infierind cu singele aprins

stele ca
inzecindu-ti puterile ca Anteu cind atingea pamintu

sa ignori manusa desertaciunii aruncata din turnul
neteiir
sa trimiti din mina in mind nepretuita flacara
a inaltir

daca poti sa fii intruparea nerostitelor ginduri
sopteste atunci cuvintul de foc
care poate aprinde dorurile firii
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Cristiana Danielescu

Toamna

cu aer arhaic, vetust, case va-
gon, garoafe, pisici si  circari
ambulanti, totul acoperit de
blocurile arterei moderne din
imediata apropiere, si o vad
rostogolindu-se, un ghem rosu-
auriu Tn jurul cercului urias,
mi se opreste in brate si Tn fata
candorii albastre, uimite si is-
coditoare, ma Inunda un  gind
de Nichita, si ai putea uitind

sa_ne striveste in gene dar
chipul ti-1 intorc pe bratul
sting.

Tu, cine esti ? zice, si acela,

strainul, ne priveste contrariat.

Pai, zic, e vorba despre o pa-
sdre care a murit.

Ah, zice, stiu, odata, cind am
venit de la scoald, am vazut si
eu o gargaritd si o _ albina
moarte.” Alina ‘'spunea cad ar pu-
tea sd le puna in insectar, dar
am oprit-o. Eu n-am sa-mi fac
niciodatd un insectar. Uneori
nsa vad si pasari care nu mai
cinta, unii oameni vin si plea-
cd cu ele de la Domnul  Tm-
aietor (i-am simtit majuscule-
e n glas).

Domnul
acela.

Da, zice, acolo, casa rosie cu
obloane si struguri. Uneori ma
cheama sa vad pasarile, pe cei-

Impaietor? tresare

lalti copil nu-T primeste, dar
nici eu nu ma_duc. Seamana cu
un tap, am vazut eu unul la
film. Mama ride dar loana nu
spune nimic.

Si Florian:

— Mon cher. esti teribil! Cum
dracu, cu asa ceva nu-i de
glumit!

Si Emanuel:

— Bine.

Apoi striveste tigara,
lung.

— As putea sa va spun, de-
sigur, multe despre casa rosie
si stapinul ei, dar v-am intoxi-
cat si asa cu pareri mult per-
sonale, omul e foarte amabil,
negustor absolut, are o limba-
rita grozava, ne-a oferit si vin,
dar ceea ce, sint sigur, nu se
poate sa banuiti, e  ardelean
si-si plinge dezradacinarea si
vechile nebunii si un_deceniu de

Tnde-

Sud, zice, nu la-mblinzit.
A tacut. Tn castanii de ala-
turi trebuiau sa fie vrabii dar

acum nu erau si_noi Tl priveam
pe Domnul Impaietor tinind in
miini o pasare si mfinile-i lu-
crau sigur si tandru si tremu-
rat.

(fragment din romanul ,,Soseaua
de centura")

Corneliu
Bichinet

Crimpel
de toamna

n felul sdu. tata se mai tine

verde si gospodar... li drept, de
vreo_citiva anisori, nu-i  mai
oaca lui, primul, capra de sar-

atori. in batatura, iar de bote-
zat si cununat nu-1 mai Tnghe-
suie nimeni, desi tare i-ar mai
place batrinului sa se aseze fn
capul mesei, acolo unde-i vinul
mai zbanghiu si ldutarii cu_mie-
re de cicoare-n glas. Au navalit
anii si prin partile noastre, asa
cd tatei nu-i mai ramine decit
sa-si ogoiasca singuratatea cu
megiesil si cu scrisorile noastre
razlete.

Se-mprastie de prin gradini
parfumul amar al gutuilor pin-
tecoase si galbene. Tmbiind la
trebi multe si cu folos ori la
drum zanatec. Aproape de fin-
tini, mocnind petreceri, se pre-
gatesc butile si poloboacele. Sint
ncheiate, afumate si_unse cu
pelin, primenite de mfini diba-
ce cu apa clocotita, asa cum
asteapta vremelnic culcus rava-
cul de lacrima trudita-n zdrobi-
toare si sub teasc.

— Costache, ma lamureste
tata, lasind sa-i alunece de pe
brat hamul pe care-1 cirpise.
Nu s-a schimbat de fel... Ce

ne-am face fara el !? 1Ti scapa
aproape speriat. . )
Eram acelasi leat. Vinjos si

spatbs, cu surfsul sau de copil

Miroase a fum si-a mere coapte,

Sclipesc

in soare Strugurii aurii -

sus, -

pe dealurile Tnalte.

Toamnd, in spatele fiecarei frunze, te caut,
Se aduna roadele grele in cununa de aur.
M& prind in jocul tdu de tufanele albe,

Ma chemi

cu adieri
Ma farmeca chemarile tale

de crizanteme in salbe.

line,

M& ameteste dulceata prisacii de albine.
Zilele trec, mi-e totuna,

Peste umbre se aseaza bruma,

Iti ingin doina cu alean,

Esti mai

frumoasa toamna, decit acum un an,

Cu voalul tdu de umbre si de roua,
Ma iscdlesc cu miinile amindoua.

Casa pustie

— Unde esti ?

Ratacesc prin casa mare si goald. Pustie,
Ca pe o naluca ma surprinde deschizind usile,

lumina

poznas, un pic Tn tinte, drume-
tul ridica sus palaria si-opri
caruta Tn fata portii. De fieca-
re datd, bucuria revederii_este
alta. Numai Costache a ramas
acelasi... Acum, bag seama, du-
cea — intre doua trebi —, pe
cineva la gara. ) )

Tn céruta, citeva custi cu pui
de dqélna albi si mari, si-o su-
medenie de geamantane, desi,

e capra, nu mai era decit un

drbat, tindr si_cam iesit din ti-
pare pentru anii lui,

— Te-am vazut si dimineata
cu puii, ce-i cu eil? se intere-
seaza tata dupd ce ne lasa sa ne
stringem miinile.

Costache zimbeste discret, se
uitd la mine si dupa ce-mi cli-
peste strengareste din ochi n-
cepe a-si elabora raspunsul n
cu totul alti termeni decit daca
ar fi fost nuniai batrinul de
fata.

— Ei, tardgana vorbele, nu

mal am picior de pasdre prin
ograda si — taranul Tsi turti
paldria a ciuda —, boalele de
sobolani s-au dat la porc
de-acu’... Chipul tatei parca n-
tinereste dintr-odatd. = Zimbesc

si_eu. Ce. doar n-ai vrea sa ra-

min fara porc pe iarna ! ?
Tinarul cel dolofan tusi de ci-

teva ori. Se grdbea..., Tnsa tata

naprasnica a diminetii.

perdelele transparente

abia de-acum avea chef de
vorba.
— Si cum, bre.. 17 Zicl

ca... 1 ? se-neca el in hohote. Da
de ce-i plimbi, asa. prin sat!7

— Pentru aclimatizare, preciza
prompt leatul, facindu-ma sa
pufnesc, sa cunoasca zona'!
Omul de pe capra isi aprinse o
tigara... Vazind cd tata nu inte-
lege unde bate el. carutasul in-
tari vorbele. Badie Toadere —
facu savant —, puii de gostat
sint ca stagiarii, trebuie feriti
de traume psihice cind lau con-
tact cu realitatea locala.

— Oho ! am Tinteles in sfirsit
sl eu tilcul, vazind roseata de
pe chipul strainului.

Un vint pripit_trecu prin frun-
zele salcimului ca o pedeapsa
blinda, aducind Tnspre noi miro-
sul vetrei Tncinse si-al mustului
ostenit Tntre doagele cazilor. Am
Tnghitit In sec fara de voie...

— O sa scapam trenul !

Tace tata, tac si eu. Nu ne
putem amesteca, e treaba lor.

— Uite ce. dom’ doctor I ma
lumind Costache cu raspunsul
sau. Eu m-am Tmpacat sa te duc
la gara, nu sa prind trenul... Nu
stiu de ce, dar am banuit ca
prietenul meu voia Tnadins sa
piarda trenul. Ridica o jordie n
sus si-o vintura deasupra calu-
tului _ pirpiriu  si  deselat de
munca, rezemat acum, hoteste,
cu soldul de stilpul telegrafului,
furind un dram de ragaz. Dee !
ndemna palid stapinul. Zburzi,

ai...-! 7 Unde-i simtul autocri-
tic ! 7

Ne-am despartit la al doilea
cintat al cocosilor. Desartasem
— si eu ! —, destule ulcele zdra-
vene... Prietenul m-a Tnsotit
pina-n ulitd. Ne desparteau
cinci_ case, tot ,bdieti" de-o

virsta cu noi, la care, din pri-
cina lui Costache, n-am mai
putut trece.

Poate la iarna...

Restul de noaPte, ghemuit sub
o satranca de lina, a fost cos-
mar. Se facea ca ma fugareste
unu’ c-o bita... Cind s-au mai
lamurit imaginile, parca, eram
tare bucuros ca scapasem trenul
ce voia sa ma duca iar Tn capi-
tala, Tnsd bucuria aceasta avda
sa se spulbere curind. La poar-
ta, astepta caruta...

Taceam. Poate credeam ca s-a
Tmplinit_ visul, poate chiar vi-
sam... | 7 Costache tacea. Si cind
tdcea o facea cu rost.

Ca niciodata, gara era inun-
datad de lume: multime de_ti-
neri cu rucsace n spinare, gala-
giosi si tare frumosi. Nu ma
mai durea capul. ~'Ma uitam
dupa sateanul meu, care-si_ ga-
sise alti prieteni.  Studentii Ti
cintau, batind tamtamul in lada
de ghioci :

,Ce ti-i cu taranii ! 7

S-au emancipat.

Nu mai sint, mai vere.

Cei de altadat™.

Se vede ca-i placea sl con-
trolorului, care se pregatea sa
treacd, asa, ca de la om la om,
deoarecere nu dadu_ semn de
plecare  decit dupd vreo ora.
Trenul se urni Tncet, pe furis,
cu toti cei saizeci de ani ai mei,
lasind in urma bruma de argint
a ntinderii.

— Ticule, razbi pind la mine
glasul lui Costache, sa scrii, ma,
acolo. la ziarul tau, si_ceva des-
pre noi ! Despre noi si rostul
nostru...

Tn zare, un soare ca un ban
tainuit Tntimpina o caruta cu ta-
rani uniti Tntr-un cintec de-nce-
put de rodnica truda.

Ca un abur al cetil,
la geamuri filfiie
infoiate de vint.

Ca intr-un vis sumbru, deschid usile una cite una,

cobor scarile,

te caut. Sint singurd, stiu prea bine, dar nu renunt

gasi in ultima camera.

ca pe o speranta, ma

poate te voi
In fata fiecarei usi inchise,

ce o incerc
cuprinde disperarea.

Ratacesc prin casa mare si goala. Pustie.
A ramas pe peretele stacojiu, ca o pata mare si alba

unde ingenuncheam si

In locul

locul oglinzii,
desfaceam pachetele
de sarbatori.

pendulei din colt se prelungeste golul cu

melancolia tacerii. Si toate imi apar in minte intocmai

Nu mai suna nimeni,
nici pasii mei nu-i mai

cum au fost

aud, in mine toate senzatiile
au murit

deodata, stau ca paralizatda cu ochii in golul trist din

locul oglinzii. In jur totul

a incetat sa mai fie.

Ma atrage ultima usa cu puterea unui basm,

copilarie.

reintoarcerea in

Se zbate intre pereti puterea ultimei usi.

Un val

mare ca o sinceritate

inunda tot

Poate, va reusi sa dizolve frica din mine. Poate,

va reusi sa

steargd de pe pereti urma pendule!, urmele tablourilor

umbra

mea trista, prelungd, rastignitd intre cuiele din golul

oglinzii.

POOIIG. d3

Carmen
Firan

zideste fereastra

cuvintele mor intre noi

pesti subtiri aruncati pe nisip
trupul tau deloc alungit

respira forme cu frig

de dragoste stiu s& mai cresc

sa mai scriu

zideste fereastra cu umbre si pete
sa pot sd aud sda m-atinga tirziu
tinutul salbatec al caprelor negre

vara cCare eram

cintecul ierbii Tn incheieturi
iubirea ca un ciine blind
infasurindu-mi picioarele
riul si trecerea riului Dincolo
pe acel pamint miscator
prin acele locuri vorbitoare

suierul vintului la o simpla miscare a miinii

cutitul de argint al femeii

spinteca intinderea de matase
lasind marea in flacari sub noi
si atunci ma intorc si spun tie :

LIGIA MACOVEI — ,Palarie cu flori"

nu in vis

nu se intimpla nimic

drumul doar drumul

privirea dincolo de puterea privirii

parada cailor ingenuncheati pe trepte

si acum umbra ta prabusind zidul
ma stringe in mijlocul lumii fara prag

pot inca sa-mi inchipui
si chiar visez realul

adevarate toate sau numai mi se pare

fosnetul stins al orasului
umbletul ierbii imaginare

marea care incepe mereu de la degetul mare

cuvintele albe

sd ne privim sa ne ghicim prin lucruri
realul e doar senzatia plina

in lumea absenta marea soarbe si totusi

mai e inca timp corabii s& vina

in somn nu sint eu mi-e frica astept
un ciine batrin ma ajunge in prag
nu pot sa alerg n-am voce sa strig
doar cintecul bate in lemnul de fag
sa ne iubim sd ne jucam tirziu
imperiul de lucruri ne este partas
cuvintele albe cad pe asfalt

sertare cu pasari golite-n oras

e luni mereu luni si n-avem trecut
pasii sparg clopotul imaginea piere
migrind interzis vocea ta se roteste
0 viespe inchisa in podul cu mere
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intre real si fantastic: adevarul povestii

Pentru a doua oard pe scena teatrului Nottara. cu
0 noud piesd, dramaturgul Mihai Ispirescu isi face
cred, definitiv intrarea in esalonul de frunte al lite-
raturii noastre dramatice contemporane. Si de a-
ceastd data, tot regizorul Dan Micu si-a luat nobila
responsabilitate de a urca pe scena, de a da viatd
textului unul autor care inca de la prima opera
jucatda — Trasura la scara — demonstra nu numai
cd are talent, ca se descurcd minunat printre cap-
canele mecanismului constructiei dramatice, dar cd
are si ceva de spus, ceva important de comunicat
spectatorilor sai. Colaborarea autor-regizor in care
eu vad si Tncrederea lui Dan Micu Tn scrisul lui
Mihai Ispirescu, dar si dorinta sa de a contribui la
impunerea acestuia Tn peisajul nostru teatral, a dus
la un rezultat dintre cele mai Tmbucuratoare spec-
tacolul Tntr-o dimineata se constituie drept una din-
tre cele mai virulente satire la adresa unui mod de
a gindi si_de a fi anchilozat Tn scheme fara viata
ce incearca sa se substituie realitatii, care vrea sa
Tmpiedice firescul mers Inainte. O satird marcata de
accente tragice, la adresa birocratismului, a unui
mod Tnvechit de existentd ce ar vrea sa se opunad
noului, viitorului. Textul si reprezentatia de la
Nottara sint si nu sint o comedie ; mai degraba o
farsa tragi-comica Tn care angrenajul absurd este
rezultatul” diform al mimarii vietii adevarate si in
care nota de realism este data, pe de o parte, de
procesul moral caruia-i sint supusi impostorii si. pe
de alta, de contrapunctul de firesc, de normalitate
pe care-1 reprezinta eroul Tntruchipat de omul, sa-i
zicem .simplu”. Tn care se Tntrupeaza viitorul.

Dintru inceput. la iesirea sa in fata cortinei, luin-
du-si aer de povestitor sugubdt, cei ce se va dovedi
a fi Georgescu, functionarul onest in care ,,Nenas-
cutul” se va Tntrupa, ne anunta cd ce urmeaza este
o Tnchipuire, o poveste, o intimplare, deci, cu iz fan-
tastic, a cdrei greutate std In simburele de adevar
pe care-1 chlé)rlnde si Tn deschiderea parabolica la
care aspira. Faptul este esential pentru Tntreaga con-
ceptie stilistica a spectacolului : Tntr-o permanenta
ambiguitate, pendulind Tntre real si fantastic. in care
intamplarile. faptele, cuvintele sint tot atit de ade-
varate pe cit de rasturnate, de deformate ca intr-un
cosmar apasator, se desfasoara punerea Tn scend a
lui Dan Micu. Astfel. in momente de un realism pu-
ternic, un gest, prezenta unui obiect (vezi telefonul
fara furca, vezi chiuveta purtatd de un om-chiuveta.
vezi arborele mutat de colo-colo). un element de
costum contrazic_contrapunctic evidenta pentru a o
arunca Tn plina inchipuire, in vis rau. Asa cum re-
venirea ciclicd la mit — dublurile lui Bcrzea. Stro-
escu. Aspasia sint familia Zmeu ; pe  Georgescu.
Cristina-1 stropeste cu ..apa vie" ; se spune povestea
cu revolta imaginilor din oglinzi — proiecteaza me-
reu alte lumini dezvaluind fete ascunse ale intimpla-
rilor. dar se constituie si in modalitate de rezolvare
prin conventie artisticd, a lor. Pe de alta parte. insa,
aceasta Tnlantuire maiestru realizata de interpret! si
de regizor, de semnatarii decorurilor si costumelor,
intre realitatea si totodata absurdul situatiilor. Tntre
ridicolul grotesc al_unor personaje ce se vor adeva-
rate si masluirea careia ele 1i Cad prada. intre reali-
tatea pe care o iradiaza, da complexitate limbajului,
exgresml teatrale si. prin ea. sensurilor piesei.

e fapt, care e povestea, ce si unde s-a intim-
plat Tntr-o dimineatd de primavara 1 Ca urmare a
unei ,,nevinovate" umflari de cifre. Tntr-un fuctio-
nar oarecare se Tntrupeaza, asa. din cind in cind. pe
neasteptate, cel raportat existent, dar de fapt ne-
nascut. Nenascutul se va numi_ acest posibil viitor
céruia i s-a dat prilejul sa vada cum stau lucrurile
in acel birou de statisticd si daca merita, atunci
cind 7i va veni rindul. s&-si ia locul printre ei. Si-
gur. pentru birocratii acestia care au cam uitat cum
e viata adevaratd, care ,,n-au timp pentru_anotimp",
care reduc totul la scheme, nici ele adevarate, care
pe ei Tnsisi s-au redus. Tncetul cu Tncetul, tot Ila
scheme, evenimentul nu poate fi decit Tngrijorator.
Céci. Tmpatimiti in masluirea realitatii, fugind de
prezent Tntr-un abstract care nu-i reprezinta, ei sint.
totusi, constienti cd viitorul nu poate s& le aparting,
Si cum sa se opuna lui — sigur, in speranta ca
inca vor mai putea supravietui — decit aruncindu-se
in caruselul mistificarilor in care sa-l1 Tnvaluie. 1n
care sa-l nsele 1 Mistificari la care vor sa-1 faca
partas, desigur, fara a reusi_ pe Georgescu, omul
simplu si _cinstit in oare — simbolul este evident —
viitorul si-a gasit loc, caci (cit de frumos o spune
in final !) el este un gind, este pasul urmator la care
viata ii ‘da dreptul "pe deplin.

PROFIL

Petru Lucaci

Nascut la 11 iulie 1956, la Arad. Absolvent al Institutului

Jhiri'tn rDiarf>nn

intr-un spatiu ca un hau negru se desfasoard po-
vestea aceasta plina de semnificatii. Lavinia Mirsu
a Tnchipuit uh decor cu putine elemente — scaunele,
mereu scaunele si masina de scris tacanind in gol. si
o ferestruica sus. sus de tot. prin care cei ce s-au
inchis aici nu pot si nu vor sa vada ce-i afara, si
cerul pictat neindeminatic. pe o pinza ce se Tntinde
la nevoie, si flori si ghirlande de hirtie — dar cu
0 mare putere de sugestie, fiecare dintre ele func-
tionind in dublu plan : al realului si al simbolului.

Cind Stroescu Tsi ia dupd el. in aventura cautarii
diparutului. scaunul si traversa, ele devin semne
ale inadecvarii la realitate ; cind soarele. luna,

steaua polara Tnsirate pe-o aceeasi sfoarda ii dau lui
Berzea sentimentul ca e ,demiurg”, ele trimit per-
sonajul in plin grotesc. Gestul spalarii pe miini la
,,omul-chivueta" este degradarea in ridicol a unui
simbol care la rindul lui punea eroii sub acuzare.
Dar, bineinteles, toate aceste elemente de limbai
prind contur in masura in care intra in relatie cu
personajele. Si, trebuie afirmat cu bucurie, actorii

zut de-atunci, de nenuma-
rate ori picturile : aceeasi sen-
zatie aceeasi impresie. Stiam,
din biografia sumard pe care

tamorfoza realitatii ea meta-
morfoza a adevarului, cu ilu-
minari si revelatii ;
e, si de-astd data, sigur, 1n

teatrului Nottara au avut darul de a ridica la Tnal-
timi aproape nebanuite textul scris de Mihai Ispi-
rescu. Este, mai ntli, Horatiu Maldele care. iatd,
creeaza Tn Stroescu un rol memorabil. Stroescu. bi-
rocratul care a umflat cifra, mina dreapta a sefu-
lui. e un individ ce pare sa-si fi pierdut demult ome-
nia. Tndatoritor pina la lasitate fata de superior. Tn-
chistat Tntr-o forma din care nu mai ies decit pan-
glici de cuvinte ce zornaie a gol. pietrificat — ei
crede ca ,e beton", nerealizind sensul celdlalt, de
mortificat, al expresiei —. insul acesta care se re-
voltd numai cind Ti sint nesocotite liniile ne care
le trage, caci pentru el ele reprezinta viata, sau cind.
la befie. Tsi pierde controlul face, parca, parte din
sirul grotestilor personaje gogoliene. Dar maiestria
iui Horatiu Malaele este ca dincolo de desavirsita
aparenta pe care i-o_da pernajului, lasa sa se insi-
nueze. cind difuz, cind sd izbucneasca Tntr-o nota
tragi-comica. o anume durere a neputintei, o anu-
me constiintd a haului sdu interior, pe care Tnsa
o transforma in agresivitate si cinism. El cunoaste
sirul de mistificari facute, dar. lasindu-se purtat de
ele, stie la fel de bine c& facind pactul cu neadeva-
rul si-a pierdut dreptul la viatd. Exista un moment,
antologic, al prezentarii de catre Stroescu — Horatiu

Maéldele a felului cum trebuie sa fie ,esantionul”
de om ce poate primi viitorul. Firescul cu care el
mistificd cele mal Tnalte idei ale omenirii prezen-
tindu-le alb. in cifre (apelarea la omul universal al
lui da Vinci accentueaza derizoriul grotesc al vorbe-
lor _lui) vine intr-un dureros contrast cu schema
fara viata la care reduce totul. Alaturi de el. Viorel
Comanici_Tn Berzea. seful de birou, tine piept mai
mult decit onorabil fortei actoricesti a lui Horatiu
Malaele. Chiar daca e construit cu o paletd mat
redusa de mijloace. Berzea lui Viorel Comanici are
acea aparenta plind de sine, bine Tnsurubatd 1in
schema de existentd pe oare si-a ales-o0 : a _indivi-
dului meschin si rau. un mic despot care-si Tnchi-
puie ca in biroul pe care-1 conduce poate face si
desface vieti, poate pacali cu aparenta sa periata,
dar oare nu-i decit ridicola, pe oricine. amelia
Zorlescu, Tn Aspasia. Tntregeste si ea grupul de crea-
turi care_de fapt nu sint pentru ca ,nu au duh",
pentru cd nu sint decit niste fantose care vor sa
imite, prin masca, realitated. Gata de orice compro-
mis. Tncélcind orice_ urma de simtire omeneasca.
Aspasia — Camelia Zorlescu este. cU frumusetea ei
vestejitd, o Intruchipare a renuntarii la adevarata
natura umana. Opus lor. Georgescu este interpretat
de Mircea Diaconu nu ca un ,miel turbat”, nu ca
un individ marunt-care Tntr-o zi se revolta Tmpotriva
farseurilor pentru a restabili dreptatea, sau mai bine
zis dreptul la existenta al vietii adevarate, ci ca un
om pe care umorul Tntelept, capacitatea de a_vedea
cu ochi limpezi tot ce-1 incohjoara ii dau tdria si
siguranta, totodatd, cd el este de fapt si de drept
singurul real, adevarat, cu drept la viitor. Interesant
mi se pare cd. Tn conceptia celor doud personaje
(al lui Georgescu si al Nenascutului). Mircea Dia-
conu a gasit o linie foarte sinuoasa, foarte subtila de
interpretare care le desparte dar care lasa tot tim-
pul sa- se Tntrevadd, sa se presimtd — fara insa a o
dezvalui pe de-a-ntregul — acea ,fuziune" finala,
ideea cd Nendscutul n-a fost decit un gind. un joc
ce a pus la o Tncercare, prin care n-au frecut, mas-
luitorii. O tristete si 0 sperantd se amesteca mereu
in privirile sale, un zimbet ghidus si_unul sfichiui-
tor. o intelepciune rdbdatoare si o parelnica teama
cd pe undeva un simbure de adevar existd in cos-
marul pe care-1 viseazd. Discret el Tmprastie la fie-
care aoaritie o caldura omeneasca Tntaritoare. In-
tr-un rol de mai micd anvergura si. poate, cam lip-
sita de radacini. Anca Bejenaru reuseste o aparitie
nestinjenitoare.

Un cuvint deosebit pentru costumele imaginate
de Anca Paslaru. cu o extraordinara intuitie a do-
zajului de element real cu cel fantastic si grotesc
(haina lui Berzea. mereu foarte elegantd, este ta-
iata cu citiva .centimetri mai sus decit normal, din-
du-i_acestuia 6 alurda ridicold, iar Tmbracamintea
lui_ Stroescu mereu largd, mereu atimind pe el are
o fortd sugestiva enorma), reusind sda se constituie
ntr-un limbaj Tntregitor al decorurilor, al actiunii.

Intr-o dimineata, de Mihai_Ispirescu. Tn regia lui
Dan Micu. afirma vigoarea si complexitatea drama-
turgiei noastre contemporane si. totodatd, dragostea
si talentul pe care creatorii de teatru le pun in
Slujba ei.

MIRUNA IONESCU

Descoperim un desenator cu
vocatia sintezei, lapidar si e-
locvent, admiram un colorisi
cu timbru aparte — grav, cu

gestul sau

ti-o ofera fisele biografice ca sensul ca. nu e nici  nervos sclipiri stranii de lumini gal-
era. totusi, un tinar — abia nici  grabit. Cumpanirea, bene, nelinistitoare, un creator
acum are 32 de ani ! dreaptd Tntocmire a gestului de atmosferd, de stare ce-1

Asteptam de aceea momen- nu l-au parasit nici  acum patrunde pe privitor, subju-

tul cind de buna voie va re-

de Arte Plastice ,,Nicolae Grigorescu” din Bucuresti, sectia
picturd, clasa profesorului lon” Séalisteanu. Premii si burse :
1979 — laureat al Salonului studentesc din cadrul Festiva-
lului National ,,Cintarea Romaniei”. 1981—1982 — Bursa
,»loan Andieescu™. 1982 — Premiul fundatiei ,,Sarghe"”, Uni-
versitatea Bucuresti. 1985 — Bursa U.A.P. pentru pictura.
1986 — mentiune la cel de-al X-lea Concurs International
de pictura ,,Sinaide Ghi“, Roma. 1987 — Tremiul C.C. «l
U.T.C. pentru pictura.

Siguranta fara gres a fost
aspectul care m-a impresio-
nat cel mai mult la lucrarile
sale, atunci cind le-am vazut
pentru prima oara in  spatiul
unei sali de expozitii Tmpar-
titA cu Tncd 5—6 colegi, de
genuri diferite, cu totil bur-
sieri reuniti aici cu prilejul

ncheierii anului de  studiu.
Era cel mai matur dintre toti
si _pdrea cd Ti depdseste cu
ani buni de experienta artis-
ticd prin sinteza plastica de
mare precizie si limpezimea
la care ajungea parca fara e-
fort nedezechilibrat de dua-
litatea idee-forma. l-am va-

nunta la aceasta siguranta, nu
prematurda ci doar anacro-
nicd cu insasi firea lui cu-
rioasa. dornicd de inedit, de
cautator de esente. Si, deo-
data, evenimentul s-a produs :
formula cvasi-abstracta a fost
abolita.  Suverana e acum
imaginea umana. Griul e alun-
at si culoarea-1 cheama a-
emenitor E ora experiente-
lor | Punind problema crizei
de constiinta a omului aflat
la rédscruce, el se descopera
pe sine si o face cu instru-
mentele picturii traditionale :
cu suflu epic, cu naratiunea
concentrata, cu apelul la me-

dar e mai multd substanta, e
mai multa si mai grava si’ mai
implicata_drama umana ; e si
mai multa viata.

O mare epopee a constiintei
barbatului si femeii, si a pe-
rechii dintotdeauna, _ si-apoi
a lor ca individualitati re-
descoperite, 0 epopee in sen-
sul resipratiei Iar?l pe care o

e

vadesc compozitiile ample, cu
alura de fresca medievalg,
formula _compozitionala pe

registre si panouri Tntre care
se tes corespondente, cu scene
ample, n  spatiL largi, cu
mari turbioane ce cuprind n
ansamblu, compozitiile ase-
zate la un loc.

gindu-1, un regizor ce-si pune
~eroii" sa spuna atit de mult
printr-un gest retinut.

Aceste meditatii  serioase,
profunde, de loc naive, de loc
revoltate teatral, constituie
cistigul  Tntllnirii  cu crea-

tiile “sale ce se constituie, de
pe acum, temeinic, Tntr-o o-
perd adevaratd, adicd Tntr-o
Identitate artisticd de necon-
fundat, ce va mai cunoaste
pendulari Tntre Tncrederea si
neincrederea de sine, numai
pentru a fi, Tntru Tntimpinarea
noastra, mai spornic dorului
nostru de arta.

SIMONA VARZARU



SCRIITORI

Frumoasele pacate

ale ,,eului personal”

Convertirea spirituala pe care lon Ale-
xandru (n. 25 XII 1941, Topa Micd, jud.
Cluj) o traieste In anii 1970 si o adinces-
te In urmatoarele decenii, a carei prin-
cipala consecinta in ordine literara cons-
td intr-o coplesitoare productie  imno-
graficd, a fixat asa de mult asupra _ei
atentia hermeneutilor si a cititorilor in-
cit ceea ce scrisese poetul pind atunci a
fost dat, Tn bunda masurd, uitarii. O parte
dintre cei pe care imnele i-au nedumerit
sau i-au iritat au tinut, o vrerile, sa-i
puna Tn fata, cd pe _un ,memento”, pro-
pria_sa imagine mai veche. Apoi, cind
toatd lumea s-a convins cd pentru imno-
graf nu mai existd cale de Tntoarcere,
lon Alexandru a devenit un autor pentru
colbul bibliotecii, care asteaptd sa fie
restituit cititorului_ si poeziei romane.
Ceea ce ar putea fi Tntreprins cu relativa
usurintd dacd n-ar Tnttmpina adversita-
tea Tnversunata a lui loan Alexandru.
Caz rar intr-o literatura, autorul si-a
renegat, In euvinte tari, neiertdtoare cu
sine, o Tntreaga operd, suficientd siesi,
care poate credita, fara a se simti ne-
voia de a o ,,addogi", un mare poet.

In jurnalul sdu, loan Alexandru a re-

retat Tn mai multe rinduri cd Tnainte

e a fi ajuns ,,un poet initiatic. un vi-
zionar, unul care a vazut chipul adeva-
rului”, a fost un poet al ,,eului personal ',
altfel spus ,,un poet fara obiect”. Ceea ce
este foarte adevarat : lon Alexandru este
un poet al ,eului personal” in doua ipos-
taze, amindoud dezavuate de loan Ale-
xandru. A fost, mai ntii, ,,un poet al
elanurilor vitale, panteist, orientat pre-
tutindeni si nicaieri, exaltindu-se de ori-
ce umbra”, trasaturi care, desi Tngrosate
sarcastic, sint ntr-adevar ale subiectului
liric din Cum sd va spun (1964) si din
Viata deocamdata (1965).

Expresia care da titlul primei plache-
te, cu o recurentd premeditatd n poeme,
vrea, de altfel, sa sugereze un deficit al
posibilitatilor de limbaj in raport cu un
excedent jubiletiv al implicatiei existen-
tiale. Adolescentul recepteaza lumea sen-
zorial, fara a se precupeti, ca pe o agre-
siune multipla, continua si dulce ; ~ el
cauta sa intre in relatie cu elementele,
isi provoacd sansa, se ,expune" eveni-
mentului cosmic. Tn clipele cele mai no-
rocoase, priza'cu una din realitatile esen-
tiale ale naturii (de pildd, cu marea) le
atrage instantaneu si pe celelalte Tntr-o
stranie si delicioasd sarabanda (Senti-
mentul mérii? . ,,Descult alerg seara de
seard / Pe plajile- aprinse, cu zgomot de
ceard. / Marea de glezne si talpi patimas
ma sarutd, / Luna ma smulge de ochi,
nevazutda, / Pamintul ma musca de sin-
ge cu dinti de matase, / Din satul meu
muntii ma strigd prin oase, / Luna rasa-
re, searda de seara. / Mate, ce am putea
face sa nu mai. rasara ? / Prea e frumos
si mult — cum sa va spun —7 De par-
ca-n .elemente ciudat ma descompun..."
Voluptatea adolescentului e mai  putin
inocenta decit s-ar parea ; constiinta ei,
afirmata adesea, o transforma in ritual
sau in joc. Rezervele de euforie ale na-
turii sint_exploatate cu o manifesta_gra-
vitate (,Eram pe cimp, cind rasaritul
soare / Tntemeia In mine, strigind, o noua
zi") sau, dimpotrivd, cu o sagalnicie ila-
rianta (,,Beau lapte din sistar cu botul,
zgomotos, 7 Gitlejul Tmi pocneste, ce
strasnic, de placere; / Ma simt in_seara
asta nespus de bucuros / Si freamat da
iubire si putere"). Capacitatea de a se
distanta de obiect Tn chiar actul apro-
fundarii lui e a unui poet care. in pofida
casului de la gura, Tsi gindeste locul 1n
lume si rolul In poezie. Chiar elocventa
lui, nu o data declamativa, care Ti tra-
deaza ca modele pe Serghei Esenin si pe
Nicolae Labis, este, ca Tn_Autoportret n
miscare, discret autoironica.

Cum sa va spun introduce ,eul perso-
nal" in lume: un pacat greu dupa au-
torul imnelor (el considera cd ,,adeva-
rata poezie incepe acolo unde Tnceteaza
eul personal”), pe care Viata deocam-
data 1l va‘'spori. ,Eul personal” aban-
doneaza cunoasterea senzoriald sau 0
marginalizeaza si se instaleaza Tn cui-
bul “otravitor al interogatiei : e a doua
lui ipostaza creatoare de poezie. Tinarul
ia aminte la ce se petrece in jur si tran-
scrie fapte si Tntimplari, dar n-o face ca
un notar ; o face ca un poet, In pers-
pectiva unei macerante melancolii. E sufi-

cient ca ,,subiectul” sa fie reprodus cu un

ROMANI

CONTEMPORANI

UN MARE POET NECUNOSCUT:

ION ALEXANDRU

accent special ori sd i se ataseze un mia
detaliu Ipotetic, pentru a deveni simbu-
rele unei viziuni. Moartea unui prieten
de aceeasi virsta capata aspect de ini-
tiere cruda Tn legile aleatoriului si im-
placabilului  (Aceeasi fata). Obiceiul de
a Tngropa generatie dupa "generatie n
aceleasi morminte face din cimitirul sa-
tului un dublu al lumii vii (Ca in para-
dis). infometarea unei feline de casa
printr-o decizie prosteasca poate trezi in
ea tigrul  (Portarul). _Intr-un _ tinut
unde nu sint decit ,medici de animale™,
pruncilor nu le ramine decit sa-si_ sape
»drum de cirtite" spre ,,orasul bolilor de'
oameni” (larnd grea). E adevarat ca poe-
mul poate fi citit numai pentru imagis-
tica lui adesea zguduitoare, semn  al
unei facultati unice de a Tnvia lucrurile

este care constiinta comuna aluneca
ara interes, dar ceva impalpabil risca
astfel sa ramina pe dinafara : sufletul

lui. Viata deocamdata pastreaza din Cum
sa va spun Tintelegerea acuta si vibranta
a materiei, dar o pune la dispozitia re-
flectiei. Poetul nu se rezuma la a descrie
lumea ; o si descoperd. Rostirea lui e
bintuita de neliniste si,gliseaza din cind
in cind Tn reculegere pura.

Tntrebindu-se asupra lumii, ,.eul per-
sonal" isi oferd sansa unei revelatii esen-
tiale : revelatia fragilitatii a tot ceea ce
este. Tulbura Tndeosebi poemele in care

fapturii aduse n cadru i se atribuie o
demnitate  hieroglifica ; asa, de pilda,
Paianjenilor (ei dau titlul unui poem),

care nu sint numai agenti ai efemeritatil,
ci si subiecte.ale ei. In acest urias sistem
de metafore ambivalente e inscris, de
altfel, si poetul. El poate fi ghicit Tn schi-
orul bizar caruia ii este ,dat" sa umble
,»dupd drum alb", care nu mai poate
célatori decit ,,incremenit pe loc" cind se
topesc zapezile, pentru care ,soarele in-
cins" este ,,0 primejdie" si care, ca ulti-
ma sansa, trebuie sa se exileze ,pe cel
mai fTnalt virf, / in _mijlocul verii”. Alt-
cumva zis, efemeritatiic nu i se poate
sustrage nimeni. incetand sa mai fie un
poet al elanului vital, panteist si de a se
mai exalta ,,de orice umbra”, tinarul lon
Alexandru Tntilneste, pornind sa cerce-
teze lumea, tristetea si desperarea fiin-
tarii. Bineinteles, loan lubire (cog-
nomen pe care autorul imnelor si l-a Tn-
susit) 1l va sanctiona aspru pe lon An-
oasa (cognomen care, in replica, i se po-
riveste lui lon Alexandru) : ,Noi n-a-
vem cum porni de la noi in rostire fara
sa fim tristi, ntunecati si fara putere.
Inevitabil, atita vreme cit raminem la
noi sintem disperati, pustii si pustiim n
jur”. Réadacina pacatului e aceeasi : ego-
tismul. Dar ce pacat | Unul care a nas-
cut o capodopera.

Un postulat

si capodopera sa

Despre nici un alt volum al _poetului
(si despre putine, de versuri, din epoca
nu se poate sustine cu o mai inezitanta
botarire cd e o carte mare, o capodo-
perd, cum se poate sustine in legatura cu
Infernul discutabil (1966). Cartea e con-
struita ca o simfonie (0 simfonie sum-
bra), pe o temd existentiala din zona
esentelor si intr-o_tonalitate inconfun-
dabild, pe care le insinuau totusi citeva
pasaje din cartea precedentd. ,Eul per-

sonal" Tnainteaza temerar Tn mister
si ia act ca omul nu e numai o fiin-
ta fragila, precum toate cele ce

sint. dar si cd e una Tnsemnata de nega-
tivilate, de asemenea precum toate cele
ce sint | se releva astfel infernul, care
nu trebuie conceput neaparat spatial, ca
0 realitate de sine statatoare, exterioara
fiintei, la care ar fi condamnat ,cel ce
greseste”. Infernul rezida mai degraba
intr-o potentialitate malefica a condi-
tiei ontice, actualizabild usor, adesea prin
simplul fapt de a fi. Primul este incon-
testabil, neindoielnic, evident : infernul
(sa-i spunem asa) indiscutabil. Cel de al

doilea este contestabil, indoielnic, echi-
voc : ,infernul discutabil”. Acesta e in-
fernul lui lon (Alexandru) Deznadejde :
calvar senzorial, tortura sufleteasca, pa-
timire spirituala.

Daca fibra maleficd e constitutiva,
daca potentialitatea infernala deriva
dintr-un blestem ancestral, dacd damna-
tiunea e o evidenta, ce-i ramine omului
de facut? E fintrebarea care premerge
poezia propriu-zisd, dar si aceea care o

provoacd prin raspunsul pe care 11 da
tinarul poet de douazeci si patru de ani:
ceea ce are omul de facut e de a-si asu-
ma drama si de a-si trdi viata care i s-a
dat, Tnfruntind orice capcane si Tntorsa-
turi ale destinului. E ,recomandarea”
poemului liminar (In consens cu epigra-
ful din Shakespeare : ,,Din  disperarea
mea se naste 0 mai buna viata") care
adopta perspectiva lui Oedip, personajul
ce reprezinta un ,summum’ al aventurii
.tragice; o ,,morala” in versuri tdioase, dea
caror limpezime ametitoare nu te poate
apdra decit ideea cd propun o  solutie
existentiala_prin apel la Intimplari mi-
tice : ,Vietii Tndemn de_ ultim adio i-as
da: / De-ar fi sa iti ucizi nu tatal, / ci
propria ta teasta zdrobind-o_zi cu zi/sau
fiicei tale-n pintec sa-i otravesti odorul,
/ tot s& te nasti, pentru a fi, a fi. / Chiar
dacd drumul duce nicdieri, / chiar de
nu-i drum ci numai o eroare. / Eroarea
Tnsdsi e un ce nebun / Cum vina mea
mi-e stranie onoare”. Numai un adoles-
cent cu o psihologie de Narcis cinic Tsi

putea iTngadui acest teribil unghi ,.sa-
piential”.
ntreg volumul, unul foarte consistent

si canfitativ. (numard doua sute de pa-
gini), alcatuit din poeme compacte, care
se zvircolesc Tn pagina si o  zdrobesc
prin greutatea lor, dezvoltd la proportii
cosmice monstruozitatile imaginare pe
care le contin conditionalele din poemul
liminar; sint monstruozitatile care ar
trebui ignorate pentru a putea trai. Nici
un alt poet roman nu s-a incumetat sa
fantazeze cu atita dezinvoltura in dez-

marginirea terifiantului ca Tnca foarte
tinarul, in 1966, lon_ ~ Alexandru si
nici un altul n-a demitizat cu atita cru-

zime ca acela care va deveni, numai peste
citiva ani, un slujitor fervent al spiritu-
ui sacru.

Tehnica_ proiectiva e vizibila : pre-
domina juxtapunerea n planul formu-
larii si aglutinarea n planul imagistic,
procedee care se complinesc si se confun-
da la nivelul expresiei. Le sustine Tnsa
un_enorm suflu  deformator, care nu
uitd nimic din_ceea ce poate inspdiminta
fie prin Dp_roprla-l fire, fie prin ultragie-
rea ei. Dintr-o realitate comund, Tndeo-
sebi naturistd si rustica, poetul culege
diformitatile de-a gata si le Tnsoteste de
comentarii  batjocoritoare : ,,Ciuhe de
cimp, sperietoare stranii, / oricit ati sta
de veghe — sobolanii / va fura rodul de
sub nas ! / Si wvulturii se balega-n pala-
ria voastra — / ce-i pasa ciocirliei de-un
crac caraghios / lipsit de cel mai ele-
mentar  zbor ?* Prin hiperbolizare, efec-
tele cidicitatii climaterice Tmping na-
tura la incidenta apocalipsei : , Frunzele
se chircesc / ca si cum o oald fierbinte_/
le-ar opari tot timpul. / Singele-si para-
seste albiile firesti / sl se aduna cior-
chine _suprapuse / pe la-ncheieturl”. Ca
si altd data, poetul nu Se rezuma la' a
compulsa imagini; ca le Tnregistreaza
sau le inventeaza, el Tsi aroga ~ deschis
functia de agent demistifieator.  Furiei
sale profanatoare — care nu poate fi
pusa decit Tn descendenta Concrescutd a
suprarealismului si a  expresionismului
desi desenul are de multe ori naivitatea
icoanei pe sticla—Ti cad victima tot soiul
de realitati, materiale si _spirituale, pe
care mai tirziu, in epoca imnelor, le va
Broteja cu strasnicie : piriul, arborele,

olta” cereasca, astrele, zeul etc. lata, la
mtimplare, un _asemenea cumplit puseu
sardonic : ....PTriul scirtlie printre bolo-
vani / sj brazii plini de riie se scarpina
/ de muna mea, / latra dinii pdmintului
in pesteri / ermetice. / Tmi vine sa ma
spinzur de limba / lui Dumnezeu. /.../
Luna, mitd, giffind, / Tncepe sa-si verse
puii uzi / prin gropile cerului". Tot ceea
ce intra Tndeobste in registrul sacrului
benefic e ,infernalizat" cu_tenacitate.
Chiar si ciocirliile, pasari prin excelenta
solare : ,,...ciocirliile s-au Tngrasat ea
pun de efrtita ; / le prindem cu slanina
si busuioc Tn capcane”. Pina si cintaretul
antic, vestit pentru uritatea sentimen-
tului sau : ,,Orfeu Intoarna capul sa
scape de Euridice". Tn fine, mama si pas-
torul mioritic. Nec plus ultra!

Infernalizarea grotesca la care proce-
deazd lon Alexandru nu e gratuita. Ea
trebuie sd sugereze, la modul memorabil,
postulatul existential pe care-1 afirma
poemul initial si 1l reia, Tncd mai lim-
pede, o Viziune : ,Pina la granita ce
desparte copilaria noastra / de virsta in
sine timpul se numeste / tara infernu-
lui”. Si totusi, Tn aceasta apocalipsa
apare, ca o floare parazitard, o imagine
cristalind. Una singura : ,,De atitea clo-
pote la gitul turmelor / trase Tn jos de
miile de ani / pamintul este / cea mai
curata / lacrima*/ din univers". Acest

vestitor al transparentelor fundamentale
din imne tine piept — contrazicind-o,
dindu-i cu tifla — intregii apocalipse.

Indoielile convertirii

Putea fi sporit imaginarul paroxistic
din Infernul discutabil ? Indiscutabil, nu.
Trebuia, dimpotriva, parasit Tntimplarea
a facut ca un fapt de viata sda iasda in
Tntdmpinarea legii poetice. Dupa editarea
infernului sau,  tinarul lon Alexandru
a avut sansa de a-si Tmplini o dorinta
infocatd : aceea de a aprofunda, pe ur-
mele unor straluciti predecesori, ca Emi-
nescu si Blaga, limba si cultura germa-
na. Poetul s-a transformat radical in
perioada acestor studii. Tn Occident, el
sondeaza Tnsa altceva decit ceea ce Tsi pro-

usese: spiritualitatea rasariteana. Primul

ruct al acestei revelatii Tl va constitui
placheta Vamile pustiei (1969), scrisa,
cum se mentioneaza in finalul ei, la
Freibur, (septembrie 1968 — februarie
1969). Desi semneaza Tnea ,lon", poetul,
e aproape altul. Noua lui poezie tine,
prin atmosfera sacrala si prin  natura

simbolisticii. de viitoarea lui imnografie.

Si totusi, poezia din Vamile pustiei are
puternice contingente si cu poezia pre-
cedenta. Chiar conditia metaforei prin-
cipale e asemanatoare cu aceea a infer-
nului. Cum nici infernul, nici pustia nu
oate fi redusd la indicele topografic.

ugestiei de vastitate plana si sterilda i
se adauga sugestiile de solitudine care
covirseste si de mihnire careia i se cau-
ta leacul : ‘asa cum infernul discutabil e
o dimensiune interna a fiintei, tot astfel
este si pustia.

Cea mai importanta relatie, oricit
parea de ciudat, Vamile pustiei o
treaza, asadar, cu cartea apocalipsei. Daca
oetul Tmprumuta liniile scenariului din
egenda _ populara receasca_ purtind
acelasi titlu, e cu atit mai plin de tilc.
Scriind capodopera neagra care e Infer-
nul discutabil, el a comis un hybris, a
cazut Tntr-un pacat, de care nu se poate-

ar
as-

spala decit patimind in... pustie. lar pus-
tia poetului nu poate fi decit o realitate
imaginard. Tn  Vamile pustiei este

de recunoscut efectul unei ispasiri de fe-
lul celei din Purgatoriul dantesc. De
aceea, tonalitatea e Tnca Tntunecata
(,,Ce-i sufletul meu, ce te doare / De-atita
vreme nu mai sunt cu tine / Am fost
plecat, batut si umilit / Si iatd-ona Tntors
printre ruine // Cine sunt ? De ce vexiit-
am oare / Mi-e strain totul toti Tmi spun
strain / Cel mai hulit si singur de pe
lume / Tncotro merg ? De unde vin ?%),
desi versul s-a purificat ; spatiul singu-
ratatii patimitoare e suspectat sistematic
d-e reziduuri infernale (,,E putred ceva-n
lume-n capul ei / Ceva s-a copt si-acuma
se revarsa / $i curg puhoaie spaimele
potop / Peste cimpia asta puturoasad"),
desi e conceput aiurea ca un absolut al
puritatii (,,Pustie, oh, Pustia mormintul
meu curat”) ; spaima de implacabil Tn-
floreste intr-o elegie cu remanente ado-
lescentine (,As vrea sa mor mai cu-
nnd, curind / Cit mai sunt Tnca tinar si
cit mai am 1n vine / Singele-adinc n-
volburat si cit / Mai curge in obrazul
meu rusine /_ Cit_mai pot_plinge si cit
mai sunt copil / Si cit mai am o mama
sa ma poarte / Spre cimitir pe drumul
spre izvor / Intr-un sicriu de seinduri
inghetate™), desi ,pustia™ ar fi trebuit s&
premtimpine asemenea nostalgii proprii

mai curind omului care n-a putut
scapa de coasta lui infernald ; demonul
care deanitizeaza hitru Tnca 1l mai Tn-
cearca pe poet, si chiar Tn momentele

mesentiale ale procesului spiritual (finalul
cartu suna astfel : ,,E ceva fara nume in
lustie / Mult mai nebun decit o nebu-
nie /Un fel de Tngeri multi pustii ce se
+saruta / si Diavolul plingind_le cinta-n
«lauta ), semn ca tentatia ramine Tnca
0 amenintare reala si, Tn fond, binefaca-
toare poeziei. '

Convertirea
nu angajeaza
zime a fiintei.

ramine un act formal daca
(si) structura de profun-
Or, Vamile pustiei au to-

mnul” eterat al imnelor, dar nu respird
mea starea lor de rivnita ,plenitudine”.
ceva ani bucuriei

- Imnel

in 1973) pina ce tina LW ,blond, cirn, %B%E
gan si cu urechi barbare” (cum se Tnfa-
tisa el Tnsusi, cu sarcasm, In Viata deo-
camdata) se va metamorfoza. Cind sol-
zii suferintei, Tntipariti pe chip, vor cé&-
dea. permitindu-i sa se destinda ca in-
tr-un nimb ; cind sprincenele se vor re-
laxa, pentru ca ochii sd se Tmbete de
lumina ; cind buzele se vor deselesta si
vor da impresia cd murmura si de nu
rostesc nimic ; cind parul auriu se va
ravasi hieratic — atunci lon va deveni
loan ; lon Deznadejde, lon lubire. Cel
dintii va ramine in urma ca un avatar
care si-a Tncheiat rolul.

CONSTANTIN SORESCU



MARIUS VICTOR DUMITRACHE,
Tirgoviste — Cind o scrisoare incepe cu
,».Hai noroc“ si se termina cu ,al dvs,,
cu respect"”, chiar daca ,noroc" e scris
norock si chiar daca formula de in-
cheiere e de fapt dublatd de o alta
(,,S-auzim numai de bine"), care o
precede, curiozitatea pentru textele care
o Tnsotesc scade, nu creste. Insa aceasta
oscilatie Tntre o modalitate de adresare
usor traznita si una cu sonoritdti re-
barbative, cam cazona (o folosea des
un celebru soldat, ati citit oare pe
Hasek ? !, amintiti-va de Svejk: ,cu
respect va raportez..." !). nu e totusi
fara legatura nici cu lista autorilor
preferati. Tnsirati alandala (,Ma preo-
cupa indeosebi Doinas. Blaga. Labis,
Stanescu. dar si  Dinescjj. PaunesGU.
Pitut. Rau. Mugur, Buzea. Blandiana.
Genaru..."), nici cu versurile, acestea
facind parte daca am finteles bine din
doua volume (Atingere magica si Apuca
de unde poti) aflate” Tn manuscris. Greu
descifrabile (nu aveti o grafie prea co-
moda) versurile sint. un amestec de
formulari proaspete si repezi unele sur-

rinzatoare si de clisee de cele mai
elurite proveniente, de la romantiosul
desuet (,,Priveste cum ploua peste noi
cu_argint”) ptna_la facile metaforizari
(,,Fiecare din noi / Tsi duce singurata-

tea / la cresa luni dimineata”  etc.).
Din_aceasta deocamdata foarte con-
fuza miscare poate iesi totusi ceva :

aveti o oertd Inclinatie spre o lirici a
ricanarii (Fuga printre riduri, care n-
cepe astfel : ,,Coase-ti buzunarele, fa
ceva!". e 1n acest sens ilustrativa),
cam suie, oam hai-hui, intr-o dunga,
vag insolentd. insa cu un anumit haz.
Este nevoie Tnsd de o clarificare inte-
rioara. de multe lecturi, de stapinit
si strunit_ bine cuvintele — pentru a
dobindi, intr-adevar, acea libertate ju-
causa ce s-ar parea ca vi se potriveste

cel mai bine. Puteti trimte si proza
scurta, cu Tncredere.
CLAUDIU MAGRUN, Bucuresti —

Hotarit lucru, e saptamina coresponden-
telor cu Tnceput ,,deosebit”. Transcriu :
»Buna ziud. Ma numesc Magrun Clau-
diu si sint elev la unul din liceele
Capitalei. (... Va trimit un fragment
dintr-un roman fTncd neterminat, dar
scris trei sferturi. Sper_ sa nu va in-
dispund. Ma scuzati daca o sa fie toc-
mal _contrariu”. Romanul se numeste
Decaderea sufletelor noastre, iar actiu-
nea din fragmentul trimis este simpla
si simbolicd.” Doi. este de resupus,
tineri Tndragostiti stau pe malul marii,
privindu-i-,,nemarginirea si framantarea
comparatd de mii si mii de ori cu zbu-
ciumul vietii". Aici autorul introduce o
reflectie personald : ,,Dar poate nimeni

nu se gandise si la celalalt aspect al
marii : strafundurile, unde pacea se in-

stalase de veacuri, alaturi de bezna de
necuprins”. Dacd in ,celdlalt aspect al
maril”, adica n ,strafunduri”, pacea
sta ,,alaturi” de bezna, pe mal. cei doi
sint si ei alaturi : ,,Se gaseau amindoi
Tntr-un amurg incandescent unul in
bratele celuilalt jucindu-se cu pescaru-
sii_si cu marea, rasfirind nisipul plajei
prin sita degetelor, construind si dari-
mind castele si idealuri, si iar refacind
visurile cu baze solide, trainice pentru
o viatd lunga dusd Tn doi. In ftrei...".
Data fiind dispunerea (,,unul in bratele
celuilalt"), se intelege cit de mare este
forta iubirii din moment ce, stind asa.
reuseau sa se joace ,cu pescarusii si cu
marea”, sa _cearna printre degete
Lnisipul plajei” etc., mai ales ca in
continuare se precizeaza ca protagonis-
tii se aflau intr-o ,inclestare dorita™.
Cei doi intra in mare si. contopiti, au
,Vviziunea viitorului”, adica ,erau de

acum trei. Amindoi si ea", fiindca
,»perpetuarea dragostei inoculase Tn
micul ghemotoc trdinicia lor sufle-
teasca".

Ar fi bine sa ldsati baltd romanul si

sa va apucati de citit.

TITUS-LIVIU GUVIR, Bucuresti —
Tot elev, in clasa a Xl-a, trimite o
proza satirica, atit de corectd Tneit
autorul pare sa fie o persoana iesita
demult la pensie. Nu e pacat sa scrii
atit de sdlciu cind esti atit de tinar ? !

IOAN GABUDEAN, Tirgu-Mures —
De. data asta e, Tntr-adevar, altceva. Va
Tngelegi reactia la raspunsul anterior, pe
care 1l socotiti ,,cam lipsit de _ genti-
lete”, dar credeti oare cu adevarat ca
despre ,gentiletea” mai mult sau mal
putin absenta este vorbal | Spuneti
»,am vrut si eu sa public o poezie si in
SLAST", asadar ati trimis texte pe
care le-ati compus dupd atit de Tinse-
latorul  criteriu al ,,publicabilitatii*.
conformindu-vd unor canoane deduse
si Tnsusite cu un anumit, sa-i zicem,
pragmatism, dar — cum se vede din
poeziile trimise acum — renuntind la

ceea ce va poate reprezenta, sacrifiein-
du-va personalitatea pe altarul_dorintei
de a va vedea tiparit. Dacd raspunsul
meu. defavorabil fara ezitare, era ,,cam
lipsit de gentilete”, cum poate fi numit,
atunci,  gestul unui poet Tnzestrat
(fiindca sinteti un poet Tnzestrat !) pen-
tru care nu existd ezitari cind vrea
neaparat sa publice 1! Sa speram ca
din aceasta_Tntimplare (versurile trimise
pentru a fi tiparite Tn revista au ajuns
din intimplare la ,,posta literard™ si au
rimit un raspuns negativ, desi autorul
or a fost publicat de ,,aproape toate
revistele din tara™) e totusi ceva de
Tnvatat, iar daca nu considerati cd pen-
tru un autor ce a putut fi citit ,n
aproape toate revistele din tard"” este
dezonorant sa aparda si la antologia
»postei literare”, atunci voi reproduce
efteva poeme din seria celor trimise
acum. Tn orice caz. Tn spatiul acestei

rubrici nu functioneaza criteriile mai
mult sau mai putin exterioare ale
,publicabilitatii” (ale ,,gentiletii" cu atit

mai putin !), ci ale talentului si ale

valorii.
TRANDAFIR SIMPETRU. Faurei —
ot fi numite

Cele ,,sapte poezii ﬁdacé 0 ]
asa)" arata mai mult o framintare in-
teripard, o nevoie de marturisire tur-
nata in versuri fiindca nu a fost gasita
o altd forma de exprimare. Nu sinteti
singurul autor care apelaza la poezie
Tn scopuri terapeutice, chiar In absenta
unor puternice aptitudini. Strict literar,

cele sapte compozitii nu indica exis-
tenta unei Tnzestrari deosebite . dar e
recomandabil sa continuati si sa mai

trimiteti, poate in spiritul acestor su-
mare notatii: ,,Foc / si restul plinset. /
Negura / Lacrimi si fum. / lar eu / Pe
untveva / Pe aceasta 7 Aglomerata pla-
neta...".

CRISTINA AGHEORGHIESEI, lasi—
Meritd sda perseverati, desi deocam-
data este vorba mai mult de tulburi
predispozitii : Tncercati sa le captati si
sa le dirijati prin lecturi. Tncercati sa

evitati Tmbinarile gen ..porumbul dra-
goster", ,buzele cerului”, ,ecologie in-
terioara™ etc.. Tncercati sa evitati me-
tafora caznitd si retorismele de facturad
publicistica. Tncercati sa percepeti cu-
vintele in tainica lor materialitate. Tn-
cercati !

OVIDIU DURAC, Bucuresti — Aveti
0 perspectiva justa asupra versurilor
pe care le scrieti : ,,Citesc multa pbe-

zie si In timpul liber Tncerc sda ma
delectez scriind versuri”. Dovada aceas-
ta gluma: ,,Eu. Tu. El sau Ea / Ce

poate fi mai_simplu / Decit o-nsiruire
de copaci / Doar cind_ vintul 1ncepe
polenizarea / Ne-om clatina / Mai mult
cred cd ne vom atinge / Ba cred ca ne
vom saruta Tn diagonale / Sau cd o sa
inflorim cu crengile Tn jos". Dacad v-ati
delectat scriind-o. este totul in regula,
activitatea dv. din timpul liber si-a
atins scopul.

MARIUS SARBU, Lugoj — Noile ,,in-
cercari_lirioe” sint inegale sl ele (..pu-
trefactia misterelor”, ,stelele cu ideile
lor fixe", ,pestii savurind caderea nop-
tii" ar fi limita cea mai de jos : de
retinut acest fragment, detasat din-
tr-un context confuz; ,Trist, ca floarea
de colt / poetul, ca sa ramina / trebuie
sa moara de o mie de ori / pentru cei-
lalti si o singura data / ‘pentru el
Insusi” — ar fi limita de sus). Mal
trimiteti, dar cu auto-exigenta.

M. 1. NICOLAE, Bucuresti — Greu
de citit, din cauza unei grafii abia
descifrabile, proza dv. are anumite
calitati (verva, naturalete a replicilor),
dar e stingace compozitional si inter-
ventiile naratorului platesc un greu
tribut cliseelor jurnalistice. Mai trimi-
teti. dar numai texte dactilografiate.

SORANA DIMA, Lugoj — Cugetati
excesiv n versuri de aceasta data recl,
lipsite de emotie. latd A murit un om:
,.Filmul visurilor s-a rupt / Tntr-o clipa
viata s-a_condensat / Tn imagini uitate
pe retina / si-au explodat Th mii de
portrete... 7 / Pumnii strinsi denota /
revolta Tmpotriva fragilitatii”. Un vers
mai sugestiv (,,dorul de tine a Umplut

un oras') e parcd ratacit Tntr-o mare
de prozaisme. Compozitiile de acum
sufera de crispare.

ANGELA BACIU, Galati — Mi-ati

trimis scrisoarea si fotografia adresate
de fapt lui_ Daniel Dimitriu, iar criticul
iesean a primit, probabil, textele desti-
nate aoestei rubrici: ati Tncurcat plicu-
rile, se-htimpld ! Oricum, versurile de
acum arata un vadit progres.

Rubrica realizata de

Am ambitionat ca prin titlul
acestei recenzii sa sugerez in
esentd un punct de vedere a-
supra poeziei lui Eugenio Mon-

tale, propuse atentiel cititoru-
lui roman acum, prin _antolo-
gia lui Marian Papahagi (Edi-

tura Dacia, 1988), antologie re-
lativ cuprinzatoare, din~ mo-
ment ce contine aproape ju-
matate din numarul total ~al
poemelor marelui scriitor.

n fond, Eugenio Montele
scrie o liricA Impregnatda de
impresiile realitatii ~ imediate,
descusuta  Tn articulatiile ei
subtile, vazuta de o lupa mari-
toare, detaliu cu detaliu in_de-
venirile ei. Este o lirica
care. de fapt se poate po-
vesti Tn sensul Tn care ea n-
sasi este o poveste. Poezia lui
Montele este tot timpul Tn mar-
ginea realitatii, Tn marginea a-
necdoticului, a localizarii stric-
te, a ocazionalului, cu un cu-
vint. Printr-o_insistenta abso-
lutd a privirii_ (nu  exasperata
ari exasperantd, nu radicalda la
nivel formal, nu paroxistica,
caci lipsesc totdeauna ,,nervii",
ostentatia atitudinii, senzatia de
sleire, epuizare a subiectului li-
ric, dar si aceea de exube-
rantd, concretizatd ntr-o  ex-
presie clocotinda, rabufnind de

prea-plinul interior) se desco-
perd, intolerabil de schematic
spunind, toate latentele  poe-

tioe ale realitatii. De fapt, pro-
pozitia avansatda efteva rinduri
mai sus este susceptibilda de un
corectiv: nu e vorba de o _li-
rica Tn marginea _ anedocticu-
lui, una de facturd, prin punc-
tul de plecare, ocazionala, ci
chiar anecdotica si ocazionala
sui-generis. Atentie, Tnsa ! Ma-
rea lectie a lui Montele este de
a fi reliefat prozaismul apa-
rent_al ,materialului” se dato-
reaza (pseudo) poetilor. Aces-
tia au facut ca_iIn. timp si& se
creeze opinia cd propice exclu-
siv poeziei este rezultatul su-
blimarii realului, tocmai dato-
rita lipsei lor de har. Si
totusi la + Eugenio Mon-
tate nu este vorba in ulti-
ma instanta de o reabilitare *

realului. Teoretic poetul (altfel
0 atit de Tnzestratd minte spe-
culativd) nu descopera nimic
pentru altii. Un anume drum
deschis de lirica sa este sl
Tnchis prin-ea. Montele este
poetul cel mai refractar in a
avea epigoni. Ultimele doua_a-
sertiuni cer _efteva explicitari,
absolut necesare intelegerii fi-
gurii _poetului, spiritului crea-
tor. Poezia de reabilitare a
realului este una prin exce-
lentd  polemica, ,.scrisnita”,
repunind Tn drepturi un
,»obifect”. depreciat ori sur-
volat.  Lirismul rezulta a-
tunci din  dispozitia  vitupe-
rantd, vindicativd, =~ romantica
(tipologic) Tn ultima instanta.
Si la noi, poetii adoratori ai
realitatii netransfigurate (apa-

loasa (fiindca da impresia a fi
completd) receptivitate la toate
articulatitle, mai mult, microar-
ticulatiile existentei sl deveni-
rilor. Predispozitia colerica, a

subiectului  atistic, oricare
i-ar fi forma de manifestare
este, Tn genere, fatal restric-

tiva : un poet de atare factura
isi concentreaza atentia asu-
pra _unor anume _elemente ale
realitatii  launtrice, raminind
opac la altele, si, n_consecintd,
cind Tncearca sa le Tmbdieze n
limfa propriului lirism opera-
tia ramine fara succes, uscarea

»Oobiectului”, daca se poate
spune asa, rodueindu-se in-
stantaneu. ugenio  Montale,

dimpotriva, se uita atit de a-
dinc, infinit de prelung, Tmpre-
jur, Tneit cadrul Tsi scoate la
suprafatd (isi predd) toate la-
tentele poetice. EI nu desco-
perd in fond o poezie ascunsad
a elementului umil din preaj-
ma, ci da, impresia a ,studia”
cadrul, oprindu-se, pas cu pas,
(asadar, respectdnd acel ritm

ciu, fiindca totul este o uni-
versald, muzicala devenire, o
vesnica rotire, o unduire de

corsi e ricorsl, avnz_ilo?é ntr-un
fel celei de regasit la  Sado-
veanu Tn literatura noastra.

(Dincolo de diferenta de ,,gen"
artistic, de cantitatea operei o
apropiere se poate face Tintre
cei doi scriitori amindoi _ fiind
niste hiper-intensi potoliti vi-
zionari : aceasta molcomeala
transfiguratoare la  prozatorul
nostru se exprima prin abun-
dentd de productie literara, la
Montale efectul esential rami-
nind acelasi, printr-una opera
lirica relativ redusd, ritmul de-
ruldrii_ poemelor fiind si ritmul
scrierii cartilor, cu pauze ma-
iestuoase in amploarea |09.
latd un exemplu, din Oase de
sepie, cartea initiald_ a scriitoru-
lui care studiatéd analitic  confir-
ma ceva din particularitatea es-
tetica ce am Tncercat sa o con-
turez. Confirma, mai bine zis,
totul, fiindca rareori la _ un
scriitor poti recunoaste dupa un

Marea lirica impresionista

rent netransfigurate !) de la
Geo Dumitrescu pina la Mircea
Cartarescu, au un dat funda-
mental launtric romantic 1n
sensul ca mereu se razboiesc
implicit si explicit_pentru a im-
pune un crez poetic.
Originalitatea  lui  Eugenio
Montele rezulta, sint convins,
din hiperriguroasa respectare a
unui anume ritm, datorat ur-
maririi, iarasi riguroase, ale da-
telor de fond apartinatoare
temperamentului eului artistic.
Este un ritm care pastreaza cu
constantd o anume derulare lip-
sita de pripeald, rod al unui tem-
perament etans la ispita aces-
tora, lipsit de Inflamari. Con-
trar a ceea ce se crede Tndeobs-
te, nestapinirea temperamen-
tald_nu este frecvent o sursa
bund conducatoare de lirism.
Printr-un calm fara fisura ex-
presia unei firi (a eului liric)
care nu se Tncalzeste excesiv
niciodata pe ,,secvente" izolate.
Eugenio Montale are o miracu-

inefabil despre care vorbeam)
si aratindu-i nu anume valente
ascunse, ci cele existente, viI-
zibile chipurile ,,cu ochiul li-
ber", daca in genere, acesta nu
ar fi Inclinat sme graba. Se
poate spune ca Montale e un
mare liric, fiindca este un e-
tern flegmatic. Poezia lui este
impresionista  ,,in sensul ca
transcrie toate impresiile posi-
bile stirnite de ,,obiect" Tntr-un
pseudoamalgam Sfiindcé orga-
nizarea interna altfel, se vede
limpede, este acuta, si, Tn fe-
lul "ei, implacabild), Tn care ti
se inculca strivitoarea = senza-
tie cit de dens — pina la sufo-
cant — poetic este prozaicul n-
conjurdtor. _ Prin _, descriptia”
nemiloasa facuta fara urma de
oboseald se inculcd o viziune a

devenirilor cosmice, a Tntre-
taierii Tntre datul casant, ofen-
siv al existentei, si cel fili-
granat, de o delicatete sortita

pieirii, a necesarei lor Tntrepa-
trunderi a aparentului sacrifi-

oscior masivul schelet al ope-
rei ca la Montale : ,,Dar ami-
girea-nceteaza si timpul iar ne-
aduce / in orasele Zzgomotoase
unde albastrul se-arata / doar
in bucati, sus, printre cornise.
/I Ploaia osteneste pamintul,
apoi ; se-ndeseste plictisul ier-
nii printre case, / lumina se face
avara — amarda si  inima /,
Cind intr-o zi printr-o poarta
deschisa / printre copacii  din
curte 7 ni _se arata galbenul la-
miilor ; / iar gerul din inimi se
desface / si-n piept ne revarsa/
cintecele lor / trimbitele de aur
ale solaritatii”. Este  finalul
poeziei Lamiile. Cum se re-
marcd, gasim nota lirica lip-
sita de orice adumbriri. senti-
mentale, a patarii  sublimului
natural, agravat prin urmarirea
insistent-rabdatoare a deveniri-
lor intre spleenul, adus de vidul
Tn evenimente — mai tragic fun-
damental decit evenimentele
tragice, — urmata de necesara,
molcomite rupere a norilor 1n

MIRCEA IORGULESCU
anDutaastssacsB
franjuri, pentru a-si face loc,

cu o timiditate abia ghicitd, un
imn matinal al invadarii ca-
drului de catre tonalitatile lu-
minoase. Interesant, aceste lu-
cruri, la urma urmei comune,
sint puse Tn evidenta prin tipul
de curgere. poetica, iar nu prin
tropi, acestia avind functia
unor excrescente benefice, dar

nu esentiale, fiind Tn  ultima
instantd  sateliti, planeta _ tre-
buind a fi considerata ritmul

de o Tncetineala punatoare 1n
lumina a unei totalitati (caci
lectura da o impresie de com-
plet, de definitiv ; Tn acest sens
exemplar se autodefineste poe-
tul Tnsusi ; ,,Altfel am fost : om
concentrat ce priveste / Tn sine,
in ceilalti clocotul / vietii ce
fu?e — om ce-ncctineste / in
fata faptei, pe care nimeni, apoi,
n-o distruge™), de irizari meta-
fizice.

Editia lui Marian Papahagi
este aproape ireprosabila. Pre-
fata indica posibilitatile in cri-
tica ale autorului, care a ajuns
la un discurs de 0o maxima
concentrare  Tn rafinarea lui
profunda. Textul este o adeva-
ratd introducere Tn opera..., in
nuce. Calitatea traducerilor fac
sa se Tnteleagda ceva din acea
respiratie_de balend curgind n
rastimpuri, arare, In jeturi epo-
peice, ce o transmite” originalul.
Foarte buna si selectia de
texte critice, ale lui  Montale
Tnsusi ori apartinind unor co-
mentatori italieni (in total sint
inclusi zece) ai operei sale. De
asemenea, de o indiscutabila uti-
litate este prescurtarea si pre-
lucrarea cronologiei  publicate
de Marco Forti In volumul Per
conoscere Montale. O singura
observatie as avea de facut :
notele explicatoare, apartinind
fie scriitorului, fie alcatuitoru-
lui editiei, trebuiau puse, cred,
nitr-o sectiune aparte. Lectura
pe care o faci, fara sa vrei,
unui poem si apoi imediat di-
verselor lamuriri distrage aten-
tia si Tntr-o oarecare masura, de
la explicatii si de la — ceea ce
e mult mai important — parfu-
mul, sustinut, ametitor, pre-
cum al plantelor de sera din
Ghepardul lui Lampedusa, al
poeziei.

VICTOR ATANASIU



Marele Sfinx in primejdie

Presa egipteanda a a-
nuntat cu  Tngrijorare
— si imediat  opinia
publica mondiala s-a
facut ecoul acestei Tn-
grijorari — ca Marele
Sfinx, paznicul pira-
midelor de la phizeh,
este  ameninfat de o
grava deteriorare. Ceea
ce nu au facut mile-
niile si intemperiile, a

reusit poluarea  care
stigmatizeaza existenta
cotidiana a lumii mo-
deme.

Ni se spune ca din
trupul colosal al Sfin-
xului — lung de 70 m.,,

Tnalt de 20 m, urechile
masurind 1,27 m, fie-
care, gura 2,30 m, iar
nasul, cit i-a mai ra-
mas, 170 m — s-au
desprins si au cazut pe
jos placi de marimi di-
ferite. Desigur, masu-
rile urgente au reme-
diat situatia, dar cami-
ne Tntrebarea daci
formula liantilor folo-
siti  va corespunde si
dacd se va reusi salva-
rea acestui monument,
unic in felul sau, care,

din pacate, este foarte
subrezit.
Sa speram ca omul

veacului nostru, care a

CU BORGES

PTna la urma, nimic din ceea ce Bor-
ges a spus sau a scris despre el Tnsusi
ca scriitor nu avea sa-i
vreun fel opera. indoieli, modestie, aro-
ganta, nimic nu conta. Borges era pur
si simplu dedicat_scrisului, cartilor —
intinderea memoriei si a
era definitia pe care o dadea e

.Sfinxului

IN CHINA : O AMINTIRE

gasit cheia atitor _taine
ale naturii, va gasi si
calea cea mai potrivita

pentru remediere, sau,-
poate, chiar  modali-
tatile pe care prede-
cesorii sai_din_antichi-

tate le-au folosit la edi-
ficarea atit de durabila
a acestui monument. 1
Tngrijorarea  intregii
lumii  pentru soarta
este  impre-
sionanta, dovedind so-
lidaritatea umanitatii
in ciuda adversitatilor
de moment. Ea este
fi foarte explicabila.

Sfincsi, in Egipt, sint
cu nemiluita. In gene-
ral, curtile vechilor
temple abunda. Sint,
insd, de mici proportii
si  fara semnificatie
deosebitd. De multe ori
sint facuti in serie, ca,
de pilda, la templele de
la Luxor si Karnak sau
pe aleea ce leaga cele
doua temple. Marele
Sfinx camine un  uni-
cat, o opera colosala ca
proportii  si deosebita
prin semnificatia de e-

Redescoperirea muzeelor

nigmatic visdtor si ta-
citurn obladuitor  al
somnului faraonilor din
necropolele in fata ca-
rora sta_impasibil, cu
uriasele-i labe ntinse
in fata si cu capul ri-
dicat semet in sus,
pentru a scruta mai
usor departarile.

Multi spun ca el n-
susi e o necropolda si
ca poarta in trupul lui
urias o cripta eu mu-
mia  respectiva.  Altii
sustin cad de fapt nu
este o statuie, ei o
stincA ramasa de pe

urma excavarii platou-
lui Tnconjurator, pen-
tru alimentarea cu pia-
tra a piramidelor, stin-
ca ce, sub dalta artisti-
lor, a primit impuna-
toarea sa infatisare, tn

orice caz,*In  vechime
egiptenii 11  numeau
Shespank — adica ,,sta-
tuia vie". Denumirea
de sfinx i-au dat-o
grecii.

Aveau si grecii sfin-
xul lor, imaginat ca o
lecaica Tnaripata cu cap

de femeie care, asezata
la raspintii, impunea
trecatorilor  dezlegarea
unor enigme si_devora

pe cei Incapabili a-i
raspunde._ Legenda
spune ca atunci cind

edip i-a dezlegat e-
nigma, sfinxul s-a a-

runcat, de necaz, in
mare.
Orice sfinx egiptean

are trup leonin, dar cap
de barbat, mai ales de

faraon, ca simbol al
fortei si al tainei, de-
venind cu timpul sim-
bolul universal al ta-

cerii de nepatruns.
Marele Sfinx, edificat

din ordinul faraonului
Khefren, al carui cap
se pare ca-l poarta,

prin gabaritul sau iesit
din comun, prin seni-

natatea Tnfatisarii sale,
pe care doar tunul sol-
datilor napoleonieni a
reusit s-o ciunteasca —
de ciuda ca nu l-au pu-
tut lua ca trofeu
prin asezarea sa n fata
impunatoarelor pira-
mide, prin aurul pus-
tiului din jur si albas-
trul Tnalt al cerului de
deasupra, da amploare
nemasurata acestui sim-
bol.

VERA POPESCU

COLOANA FARA SFIRSIT, piesd componentd a complexului
arhitectural in aer liber de la Tirgu-Jiu, realizata
de CONSTANTIN BRANCUSI

,,Coloana"

afecteze in

imaginatiei
cartii

1a" are urmatoarele
date tehnice : e construitd din
fier (tuci) pe o armatura

terioara din otel ; are o Tnal-
time de 29,33 m, fiind monta-
td pe un soclu din beton (tur-
nat sub nivelul solului)
5/5/5 m; elementul
al coloanei — rombul — ma-

in-

de
modular

Borges a dictat unele dintre cele
emotionante poeme ale sale, inclusiv_o
meditatie care a aparut
limba englezd Tn revista New Yorker
cu o saptamina Tnaintea mortii sale. In
ea Borges face speculatii Tntrebindu-se
in ce oras al lumii va muri. Pina la
sfirsit, radacinile sale atit de specific
argentiniene, nutrite Tn cartierele An-
drogue si Palermo din Rio Plata al ti-

tradusa 1in

soard la baza 45 cm, iar in
deschiderea maxima 90,5 cm,;
primul romb este infipt in

soclu la o Tnaltime egald cu
1/3 din ntregul sau, fiind Tm-
prejmuit de un briu metalic
de 8 cm Tnaltime si 4 cm gro-
sime. Dupa montare, care a
avut loc Tn toamna

anului

mai

eveniment major in viata lui.

Tinind seama de aceste notiuni, de
aceste vise ale mele despre Borges 1n
China, Tn ultima jumatate de an .
care am petrecut-0 in Asia am inven- lui
tat un Borges in China. Mergind pe
bicicleta mea marca Flying Pigeon pe
strazile laturalnice ale” Beijingului si

Fotbal de gala

¥ 1Va cam place, nu-i asa? ! Europa fotbalisticd Thcepe si ne
stie de jupini, Tntrucit pe unde trecem adunam cu sirg vic-
torii si aplauze, indiferent de adversari. Baietii nostri au
dat-o pe fotbalul de galda sl traverseaza cu motoarele 1n
plin meci dupa meci si tur dupa tur ! Ea Sofia se vorbeste
inca despre noi cu uluiala si, ntre timp, echipele de club
continentale au mai impus respect altor sprintari care visau
sa se califice in detrimentul nostru. La Bucuresti, Steaua lui
Gicd Hagi a dat un recital de gala batrinului Rinat Dasaev
si alor sdi, daruindu-i cu trei goluri care au si ele tilcul lor,
semnificind limpede turul al treilea, Tn care campionii
Romaéniei sint ca si urcati. La Dundee, Tn frumoasa Scotie,
Dinamo si Lucescu s-au retras la vestiare in ropot de aplau-
ze, pe care, iatd, pina si.. zgirc'tii scotieni le-au daruit
romanilor, din inimad si cu marinimie, multumindu-le pentru
super-fotbalul jucat la fata locului. Mai complicat a fost
la Minsk, Tn alt colt de lume, unde Victoria a luptat din
greu nu numai cu Dinamo din localitate, dar si cu gerul hi-
bernal si, mai ales, cu cei trei arbitri bulgari. Tusierul a ui-
tat sa ridice steagul la ofsaidul cit roata carului din care
ne-a Tnscris  Zigmantdvici, la Minsk, al doilea gol. Si
tot dumnealui statuse cu ochii Tnchisi Tn prima re-
priza la faulturile lui  Metlitchi, care vizau portiuni de
picioare, Tntre genunchi si glezne. Victoria se va cali-
ca, va jur!, raminind Tn continuare Tn plutonul de elita.
Ca, vedeti, nu e simpld coincidenta ca exact primele 3 echi-
pe romanesti din campionat se pregatesc sa promoveze-n
turul 111 al cupelor continentale. Drept pentru care campio-
natul nostru poate sa astepte-n continuare, mal ales ca se
apropie jocul cu Grecia si-apoi returul cupelor. Va cam
place, nu-i asa ? !...

HORIA ALEXANDRESCU

tant In activitatea sa, dar tot-
odata si in cadrul artei mo-
derne  contemporane, care
afld, prin aceasta |ucrare, o
sinteza  superioara, _rod al
unei conceptii filosofice ma-
ture, profunde, transpusa la-
pidar_ntr-un limbaj plastic
nou n epocd, novator in spi-
rit, revolufionar in expresie,
peren ca proiectare a imaginii
scurgerii timpuliii si univer-
sal ca mesaj. Dintre pasii pe
care cu modestie recunostea
artistul ca i-a facut pe nisipul
eternitatii, acesta este un pas
urias, nepieritor.

SIMONA VARZARU

1938, ,,Coloana" a fost arami-
ta de doua ori.

,,Coloana fara sfirsit"" a mai
fost numita, In  functie de
sensul_si_semnificatiile care i
se_atribuiau Tn_Tncercarea de
a i se gasi motivatii launtrice
si ,,coloana infinitului”, /i
recunostintei . vesnice fata de
eroii neamului” sau ,.stilp al
cerului pe pamint".

Realizatd la apogeul activi-
tatii creatoare, cind artistul

mplinea 62 de ani, ,,Coloana"

reprezintd un moment impor-
verzite de lingd Chengde, templele gal- s-ar fi potrivit mal bine cu Imaginea
bene taoiste, China ar fi constiuit un lui Laotze, Chuangtzu sau Confucius
decit argentinianul orb care mergea

Tncet ? . .
Mi-1 imaginam pe Borges conversind
inditorii si scriitorii contemporani

pe cu | t N i
hou Jueliang si Ye Junjiang si

trindavind in refugiul poetului  budist
Tang, Wang Wei, care l-ar fi invitat
ntr-o cdlatorie deosebita la coliba lui

— si nimic Tn afara de moarte nu avea
sa-l retind de la cautarea adevarurilor
simtite prin cuvinte.

Daca_ paradoxul si contradictia pa-
reau sa domine multe din convingerile

si_afirmatiile lui Borges, Borges era
frimul care accepta aceastd dialectica,
ntr-o conferintd  despre ,El libro"

(,Cartea") pe care a tinut-o la Univer-
sitatea Belgrano, Borges i-a sfatuit pe
cititori sa nu citeascad texte secundare,
adica critica literara, ci sd& mearga
direct la autorul original. Apoi, reali-
zind cd Tn sprijinul povetei pe care o
dadea (ea Tnsasi un text secundar), Ti
citase pe criticii sai favoriti, Emerson
si Montaigne, a spus Tn pur stil whit-
manian ,0 sa ma contrazic (ce con-
teaza daca ma contrazic ?)“.

Tn primavara anului 1985 dupa ce
ambasadorul argentinian Hector Subiza
m-a informat cd Borges nu putea ac-
cepta invitatia Uniunii Scriitorilor Chi-
nezi, pe care i-o inminase personal la
Buenos Aires, am fost foarte dezama-
git. Presupuneam ca doctorul avea mo-
tivele sale si, Tintr-adevar, Uniunea
Scriitorilor Chinezi Tsi exprimase 1in-
grijorarea Tn legatura eu starea sana-
tatii scriitorului, cu grija pe care ar fi
trebuit s-o poarte acestui poet' Tin
Vvirstd de optzeci si cinci de ani de-a
lungul unei luni intregi de calatorii si
de conferinte. Se temeau, mi-au spus,
ca ar putea muri la ei. Dar eu stiam
cd nu va fi asa.

Da, un cancer hepatic I-a ucis un an
mai tirziu, insd Tn ultimul an de Viatd

neretii sale, au apartinut — ca si scrie-
rile sale de altfel — Tntregii lumi. Stiam
ca daca Borges ar fi ajuns In China, ar
fi rendscut, iar chinezii care l-ar fi Tn-
sotit ar fi renascut si ei. El ar fi lasat
expresiile lui Tn spaniold si in engleza
sa curgd intr-un anume fel, prin con-

versatil, charlas, traduceri si zvonuri,
in_spiritul milioanelor de chinezi, iar
milioanele de chinezi, la  rindul lor,

i-ar fi insuflat lui Borges o noud viata.
Scrierile de tinerete ale Iui Borges
despre China, la fel ca romantele sale

printre imensele piete batute de vintu-
rile care aduceau praf de rimavara,
fum si nisip din desertul Gobi Tn ochi,
ma gindeam la Jorge Luis Borges pe
care acum stiam ca n-o sa-I vad nici-
odata in China.

Initia] ml-am Imaginat cum ar fi sa
calatoresc prin aceasta tara Tmpreuna
cu el si Maria. Rabdarea nesfirsita a
Mariei s-ar potrivi cu normele chineze,
ntr-un eseu Despre gnostic Borges a
scris : ,,Daca Alexandria ar fi triumfat

BORGES ' DESPRE.BQRGES

In livada araba a lui Averroe, scrierile
despre cabala, sau cele fixate Tntr-o
bibliotecd babiloniana, sau intr-o jungla
precolumbiand, au fost visele unui eru-
dit. Vaduva pirat Ching din Istoria uni-
versala a infamiei reprezintd un exem-
plu de modul cum el manipula faptele
sau birfele istoricd. Tntr-o China vie
presupun ca ar fi folosit aceleasi len-
tile ale realismului fantastic cu care il
observase pe cutitarul Juan Murana n
peregrinarile sale prin mahalalele din
Buenos Aires. Tot asa ar fi  descris
China, muntii de varza alba la capatul
gangurilor umede de ciment, multimea
de barbati Tmbracati in maieuri de
corp care stateau Tn jurul exoticelor
hutongs si, printre dealurile abia in-

gU$T Marturiile unsi  mari constiinte

in locul Romei, povestirile extravagan-
te si incilcite pe care le-am rezumat
aici ar fi fost coerente, maiestuoase si
foarte banale”. in China, Tntelepciunea
discretd a Mariei, aluziile si percepti-
ile ei subtile ca_ si risul ei, ar fi fost
foarte banale ; iar Borges, amator de
ruine., vechi Tn desert, altitudini aride,
amurguri si grotesc, si-ar fi putut pe-
trece vara cu mine, 0 vara pe care eu
aveam s-0 trdiesc atit in orasele din
desertul Gobi, Tn Turchestanul chine-
zesc, cit si mai departe, spre sud, pe
platourile din Tibet lipsite de aer, co-
lorate Tn albastru si mustar. Acum mi-1
imaginam pe Borges in decoruri va-
riate. Stiam ca i-ar captiva pe chinezi
— ei n-au depasit imaginea Tnteleptului,
Sihastrului, calugarului si.cine altcineva

din munti, unde avea intilnire eu norii
albi. Tntr-o zi ar fi mtilnit un batrin
taietor de lemne, un om ca si el dar
cu vederea buna. Ar fi intrat in vorba
si ar fi ris, pierzind notiunea timpului,
uitind total de intoarcere pina cind in-
serarea ar fi coborit pe gardurile de
trestie din satul Tnvecinat. Muntii s-ar
fi Tnvaluit in ceata verzuie de care
Borges se simtea intotdeauna Tnconju-
rat din cauza vederii sale proaste. Tn-
tregul peisaj si-ar fi asumat viziunea
lui de ceturi albastre si galbene, si n
concordanta eu principiile  budiste pe
care de atitea ori le interpretase pen-
tru cititorii occidentali, scriitorul ar fi
devenit o parte din muntele-apa, adica
din peisajul de linga Chang’an. El nu
mai privea spre pamint, ca Tntr-o oglin-
da, pentru a se vedea pe sine. El n-
susi era o formd, un punct Tntr-o
oglinda mare, unul dintre cei zece mii
de plopi, pini si izvoare care alcatuiau
profilurile rosietice ale toamnei.
Noaptea. Tn camera lui ar fi dictat
poeme noi. Eu le-as fi citit. De obicei,
mergind spre universitate pe bicicleta,
pe drumurile aglomerate si murdare de
bédlegar de magar, as fi Tncercat sa-i
memorez ultimele versuri. Din moment
ce Tn Cabald lumea este o metafora,
poate doar un singur cuvint, la fel
China era o metafora a revelatiei.

Traducere de MIHAELA SIMION
CONSTANTINESCU

(Va urma)

J



PROZA DIN R.P. CHINEZA

A Xiu Tmplinise 14 ani si nu visase
niciodata. Vara, de obicei, fetitele se a-
dunau si Tsi depanau visele pe oare le
avusesera noaptea. Unele_visau cd le
crescusera aripi si zburasera in Tnalt prin
nori si ceatd. Unele vtsau cd alergasera
prin mare si sarisera 2 li (li = unitate
de méasura egala cu 500 metri — n. tr.),
altele cd se rostogoliserd ntr-o prapastie
si nu patiserd nimic, ba chiar cazusera
intr-o oald cu supa fierbinte, de prune
amare si mincasera pe saturate. alta
fetita visase ca Se plimbase cu un baiat
si dormisera Tn trunchiul unei saloii pe
malul riului. Asa povesteau ele, iar A
Xiu statea deoparte si asculta in tacere.
A Xiu_nu ridea. Se gindea ca toti ceilalti
stiau s& viseze, ea cum de nu putea oare ?

Tovarasele el de joacd spuneau ca A
Xiu este neghioabd, nici macar un vis
nu stia sa teasa. Dar A Xiu nu era deloc
neghioaba. Ele faceau parte din grupa a
palra a anului doi de liceu. In total erau
Peste 180 de elevi si cu toate acestea in
iecare perioada de examene A Xiu era
printre primii zece. Odata chiar fusese
a treia. Dar_ pentru ca nu visa, tovara-
sele de joacd o ironizau adeseori, uneori
chiar o indepértau din grupul lor si o go-
neau pind departe. Ti spuneau :

— Tu nu povestesti nimic. Tntotdeauna
ne asculti pe noi. Nu se poate sa ne
pacalesti asa tot timpul.

A Xiu le implora : ) )

— Lasati-ma sa ascult. Miine cu sigu-
rantd am sa visez si eu.

— Noi asteptam pina miine si daci nu
Visezi ?

— Atunci poimfine.

— Si dacd nici poimiine nu visezi ?

— Atunci n-am sda va mai ascult de-
panindu-va visele si nici nu voi mai veni
sa ma joc cu voi.

A doua zi, A Xiu n-a_venit la scoald.
Nici a treia zi n-a venit. Cu Ssiguranta
ca nu poate visa. Dar realitatea era alta.
A Xiu s-a retras de la scoala.

Riul Lele trecea pe aici si familia lui
A Xiu locuia chiar pe malul sudic al
riului. Familia lui_ A Xiu deschisese un
restaurant caruia ii pusese numele Res-
taurantul Lele. Numele i se potrivea. A-
vea o Tncapere mare in care erau asezate
sase mese patrate, citeva bancute, pla-
touri si boluri de portelan, betiscare din
bambus cu incrustatii florale si, in plus,
o tablda pe care scriau meniul cu cele mai
obisnuite mincaruri din sat, cum ar fi
pilaf de orez, piinisoare, taitei, carne cu
muguri de copac, telina prajita, brinza
de soia, saute de carne.

In trecut, parintii lui A Xiu se ocupa-
sera de cultivarea pamintului. Acum.au
deschis restaurantul si planuiau cd min-
carea sa fie diin belsug, aromata, si nici

POEZIE MEXICANA

Xavier Villaurrutia

Poezia

Tu esti Tnsotitoarea

cu care stau de vorba

singur, dintr-o data.

Cuvintele te intocmesc

n timp ce din tacere ies,

din rezervorul de tacere

n care ma inec

orb pind ma trezesc.

Metalica ta mina

Tmpovareaza febra mfiinli mele

sl cédlduzeste pana o
ce-si‘contureaza pe hirtie litoralul.
Glasul tau, secera de ecou,

e ricoseul glasului meu in zid,
si-n pielea ta de oglinda

ma privesc privit de mii de Argus
de mii de secunde prelungi.

Dar oel mai mic zgomot te-alunga
si te zdresc iesind

prin moartea cartii

sau prin atlasul acoperamintulul
prin tabla de sah a podelei

sau prin pagina oglinzii
13sindu-ma

fara puls fara glas fara chip

fara chip ca un_om gol

In mijlocul unei strazi a privirilor.

Rosario Castellanos
Tacere-n privinta
uneipietre stravechi

Alici stau cu toate cuvintele mele

ca un cos de fructe verzi, neatinse
Farimele a mii de zei stravechi doborfti
se cauta in singple meu, se apropie
dornice sa-si recompuna statuia.

Din guri pustiite spre gura mea un cintec
e dornic sa urce un miros de arse rasini,
gesturi de misterioasa roca lucrata.
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pretul, sa nu fie piperat. Rezultatul a fost
cd la Restaurantul Lele veneau o mul-
time de oameni..Cei doi soti nu-si mai
vedeau capul de treburi. Ce era de fa-
cut ? Aveau doua fiice. Cea mare se ma-
ritase si nu le mai ramasese decit A Xiu
care mergea la liceu. S-au gindit_ce s-au
gindit si in cele din urma au hotarit sé o
opreasca acasa pentru a le da o mina de
ajutor.

A Xiu a fost foarte nefericita cind a
trebuit sd se retraga de la scoald. La
restaurant servea mincarea, spala holu-
rile si nu mai Tntrezarea nici o' speranta
pentru  viitor. Copiii celorlalte familii
mergeau la scoala, ea de ce nu putea
merge ? Cind se lasa’ linistea noptii. A
Xiu nu putea Tnchide ochii si atunci in-
treba :

— Mamico. eu de ce nu pot Tnvata?

— Nu vezi ce ocupati sintem cu restau-
rantul ?

*beau ceai Tmpreund. Tata simtea Tn adin-
cul sufletului mila pentru A Xiu. EIl Ti

ppuse mamei :_ > .
— Mama, sa trimitem  copilul la
scoala !

| — lar spui_prostii. Dacd va merge_din
nou la scoala, tot greul casei va cadea
pe mine. Vrei sd ma sting de atita obo-
seald ?

Tata spuse :

— Nu te supdra. Ma sfatuiesc si eu cu
tine. Daca tu te stingi, eu ce ma fac ?

— Abia atunci Tti 'va fi bine. Ai sa-ti
cauti o femeie tinard. Ziua te va ajuta la
bucatdrie, iar noaptea iti va fi nevasta.

A Xiu istovise ascultind. Spuse :

— Nu-i _bine nici daca nu mer? la
scoala". Va certati cit_e ziua de Tunga.
Mi-e sufletul atit de Innegurat.
bi l\gama si intoarse privirea spre ea zlm-
ind.

— A Xiu, acum tu esti odorul nostru.

VISUL

— Dar sint atit de micd. Vreau si
«merg la scoald.

— La ce bun s& mergila,scoald ? Daca
Tnveti nu este tot pentru ca apoi sa mun-
cesti ?

Mama era iscusitd la vorbda. A Xiu nu
stia cum 0 putea convinge. De aceea a
inceput sa plingd, dar nici plinsul nu
ajuta -la nimic. Mama Ti spuse :

— A Xiu. nu mai plinge. .Fetele, cind
ajung la 14 ani. sint:socotite deja a fi
oameni mari. Tnainte ele se maritau la
aceasta virsta. " ‘

A Xiu tot plingea.

— Buna mea A Xiu, du-te la scoald
si te vel convinge ca nu poti trece exa-
menele !

Mama avea dreptate, dar'In ciuda aces-
tui fapt A Xiu dorea sa mearga la scoald
pentru ca stia cd izbinda sta Th om, Tn
puterile lui.

— Micutd Xiu Xiu, spunea mama, noi
din zori si_pina Tn noapte_ne zbatem
pentru 10—20 de yuani. Daca tu nu ne
ajuti, vom fi silifi sa angajam un om.
Imagineaza-ti citi bani ar trebui sa chel-
tuim angajind'pe altcineva. Tn felul aces-
ta ne vom istovi pentru citiva yuani si
fot nu vom iesi la liman.
~ A Xiu nu mai vroia sa asculte. | se
parea ca vorbele mamei sint false.

Seara, A Xiu si parintii ei sedeau si

Dar eu sint uitare, tradare
cochilie parasita de urma

de Wen Ping

Daca trudim asa, totul'este numai pentru
tine. Trebuie ca_si tu _sa muncesti din
greu, sa-ti dai silinta, iar cind vei creste
mare, Tti vom gasi un sot si tot ce ne
apartine va_fi al tau.

— Cine Tsi doreste sot? Eu nu. Spu-
nind acestea, A Xiu fugi Tn camera din
spate si se culca.

A Xiu visa.

Azi de cum s-au deschis usile Restau-
rantului Lele s-au perindat clienti ne-
contenit. Unul dupa altul, ca niste dia-
voli flaminzi. De unde veneau atitia sd
manince? Sosirea lor ii paru ciudatda lui
A Xiu si se_duse sa-i_Tntrebe. Un_ barbat
de virsta mijlocie si foarte gras Ti spuse
cu dispret ca sint veniti din anul ’60.

— Anul 60 I? Ce loc este asta ? Parca
in cartea de geografie nu l-am intilnit...
A Xiu se tot gindi vreme Tndelungata,
dar nu-i dadu de capat. Nu mai stia cite
farfurii adusese, cite boluri spalase, cile
drumuri alergase incoace si incolo. Sim-
tea o durere ascutita in sale, o dureau
si picioarele si bratele. Vintul sufla n
rafale Tnsotite de zapada si ace de ghea-
ta. Profitind de aglomeratia mare, A Xiu
se strecurd afara_si_fugi. Alergd pe mun-
te. Acolo erau riuri, erau copaci pe ale
caror crengi atirnau nenumarate fructe

rosii si galbene. Era o padure nesfirsita
de pomi fructiferi. Fructele erau n

irg si incd nu venise nimeni sa le cu-
eaga. Citeva cotofene cu ciocuri lungi
toomai se asezasera pe crengile netede
si_priveau cu nesat fructele. Strabatu
cringul si ajunse la o scoald. Copiii cu
cravate rosili la git citeau in cor : ..Ah,
sint elevii A Xiu 1i privi oarecum cu
superioritate.

— Eu vreau sa merg la
este liceu ?

— Este.

Parca din cer ar fi coborit cineva. A
Xiu nu se sperie. Privi cu atentie si vazu
ca cel care Ti vorbise era un batrinel cu
barba rosie si chel Rinjea usor si 1n
mind tinea un baston cu cap de dragon.
Semana cu zeul longevitatii. EI o conduse

e A Xiu intr-o gradind din apropiere
a poarta careia atirna o placuta pe care
sta scris . ,Liceul Fhiviul Paradisului*.
A Xiu zimbi si se repezi topdind de
bucurie intr-o clasd. Cind ce sa vezi?
Intrase din gresealda in clasa anului trei.
Atunci unde era anul doi? A Xiu era
nelinistitd si Tncepu sa plinga.

Se trezi. Este atit de bine in vis | Dar
desi visele sint atit de minunate, omul nu
poate trai numai Tn vis. Restaurantul Lele
era deschis din zori pina in noapte sl A
Xiu trebuia sd trudeasca pina tirziu.

Veni iarna. A Xiu spunea ca este bol-
nava. Tn realitate nu se Tmbolnavise, doar
cd nu mai vroia sa munceasca. isi do-
rea sa stea Tntinsd pe pat si sa viseze.
Zilele urmau noptilor, noptile urmau zi-
lelor. A Xiu statea Tn pat si nu se mai
ridica. Storurile erau trase si visa, in
beznd, vis dupa vis. Desigur ca visa
Restaurantul Lele prabusindu-se, se visa
ducind ghiozdanul greu in spate si po-
vestind fetitelor visele ei.

A Xiu traia o viata fericita.

Trecu un an, dar A Xiu tot nu se in-
sanatosise. Se temea ca se Tmbolnavise
de-a binelea. Vita tot timpul si vorbea
in somn. Nu mai dorea sa se ridice din
pat. Fetisoara ei palise, miinile erau reci
si slabise de era numai piele si os. Nu
mai vroia nici sa manince, nici sa bea.
Se simtea ametitd, iar mintea nu-i era
limpede.

Nu trecu multd vreme si A Xiu se
stinse.

A Xiu nu mai viseaza. A parasit lumea
aceasta in vis. Cind tata $I mama s-au
dus sa o vada, pe fata el mai staruia
un zimbet in care sclipea raza bucuriei,
ca atunci cind visa.  Visul ei era cu
adevarat adine si lung.

n acel an A Xiu Tmplinea cincisprezece
ani.

liceu | Aici

Traducere din limba chineza de
LUMINITA VASILE

pe care i-ai atins

ecoului celui mai mic talaz.

Si nu privesc templele scufundate .
ci doar copacii ce-si misca umbra vasta
deasupra ruinelor, musca dintii acizi

al vintului peregrin

Eu stiu : Tncolacit in spatele trupului meu
un alt trup asteapta si-n jurul meu
rasuflari strabat tainic

ca jivine nocturne-n padure.

Eu stiu, undeva

asemeni cactusului Tn pustiu

o inima constelata de spini

un nume asteapta ca si cactusul ploaia.
Dar eu nu mai stiu decit putine cuvinte
Tn graiul lespedei

sub care Ingropat de viu

a fost strabunul meu.

Octavio Paz

Peisaj

Insectele infrigurate,

caii de culoarea soarelui,

asinii de culoarea norilor,

norii, slinci enorme impoderabile,
muntii, ceruri precipitate,

turma de copaci ce se adapa la riu
toate traiesc in fericirea starii lor
dinaintea noastrd, a spectrelor
mincate de minie, de ura,

de iubire mincate, de moarte.

Carlos Pellicer

Amintirea

n orele sfinte

cind se goleste privelistea

— au dus-o cu ei norii —

obiectele de familie

cuvintele intime,

intr-o singurdatate a lucrurilor

orb, mut, Tmi ramin doar citeva degete

si pe care vintul i-a miruit o

cu gloria suava ce te-a purtat aici.

In risipirea panoramei ce-au fost ochii mei
n Tntreruperea caldtoriei muzicale
ce-au fost urechile mele

in irosirea oricarui grai

(printr-un amanunt de ortografie, se pare)
ma_Tmpresoara orele

fara de timp si anotimp

spre a-mi incredinta.

pipditul pietrelor si_trandafirii

pe care picioarele si miinile tale
I-au atins sau pe care vintul i-a_miruit
cu gloria suava ce te-a purtat aici.
Absenta ta a plamadit pe pietre

o0 minuscula floare neagra.

Si viata pietrelor si -floarea

urmindu-ti umbra,-

mfinile mele vad si aud si graveaza
un semn atotcuprinzator.

In orele sfinte

cind se perpetueaza clipele

absentei tale prezente de columba.

Naftali

Sonet

Ce repede te stingi frageda roza
céci te ivesti cind ziua abia se-arata,
apusul te surprinde-n agonie B

sl noaptea te-mpresoara scuturata.

Beltran

Ti-e scurta viata, substanta-ntraripata
si lujerul prea verde ce te tine,

far- de-ntelesul poeziei tale

menite mortii-s ca nimicu-n sine.

Dar tu nu mori de tot, floare frumoasa,
raminem cu-adevaratul existentei tale ;
cu-al mortii tale adevar infrigurate.

Raminem cu mireasma somptuoasa
cu vesnica vedenie a existentei tale :
caci dintr-o roza-ntr-alta se face-eternitate.

sa ating pietrele, trandafirii

,,Casa
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