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INTRE BARBARI...

Un mare scriitor de astazi, al carui talent nu e, din nenorocire,
calduzit si luminat de nici un ideal si care obisnueste prea mult a
generalisa in sentinte de osinda neajunsurile ce-i trec supt ochi, fsi
incheia adesea cainarile si blestemurile prin aceste doua cuvinte de
neasamanata batjocura fata de neamul sau, sau, macar, de neamul
in limba caruia scrie: «Rasa proasta!».

Daca el se gindia la locuitorii bogati si ocrotiti de lege ai orase-
lor noastre, el avea oare-care dreptate; dacd tintia numai pe acea
putreda parte din ciocoime ce-si da sufletul nemernic in bratele
placerilor josnice, avea cea mai mare dreptate. Nascuti din amestecul
tuturor neamurilor care, crezind in Hristos, isi fac crucea gre-
ceste, «ortodox», acesti catiri omenesti nu sint Tn stare nici sa con-
duca un Stat, nici sa cheme la viata un popor, nici sa toarne din
graiu viu opere vesnice, nici sa Tncunjure cu evlavie, ca pe unul din
cei mari ai semintiei lor, pe cugetdtor, pe scriitor, pe artist, prin
care vorbeste, se Tnfatiseaza sufletul idealisat al tuturora. Da, acestia
sint, In adevar, «rasa proasta».

Dar numai acestia. Si ori-cine iese din negurele otravite ale teo-
riilor false, antisociale, despre oamenii intre cari trdieste, ori-cine se
scutura de amintirile triste ce se pot gasi in traiul sdu si priveste
in larg, uitindu-se pe sine; ori-cine aduce lumina de stiintd in adin-
cimile fara fund ale trecutului, ori-cine a binevoit sa strabatd cu
ochiul ager si inima plina de iubire in straiele adinei din care va
porni poate mine atfta viatd noud, — acela va striga cu mindrie:
«Nobila rasa» !

Si, iarasi, ori-cine priveste in dreapta si in stinga, aici unde sintem ;
ori-cine lasa, ca unele ce n‘au pret pentru comparatie, minunile si
desavarsirile Apusului, Tntemeiat pe munca necurmata a doua mii
de ani, si tine sama de Tnsusirile si neajunsurile popoarelor ce tra-
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iese Tn aceleasi Tmprejurdri cu noi, va fi silit sd recunoasca, chiar
dusman sa ni fie, cd Tntre noi si ele nu poate fi nici o asamanare.
Tntre noi, Tn cari trdieste spiritul de masura, de Tnnoita cuviinta al
Romanului si avintul catre cele Tnnalte si frumoase, focul de vitejie
al Tracului, entusiasta rasa, care a culminat in parintii nostri barbari,
si dinsii, coboritorii unor neamuri noud, cu sufletul nedesavirsit si aspru.

Energicii nostri vecini, Sirbii, cari pun cununi de dafini pe fruntile
ticaloase ale ucigasilor, marii eroi ai spintecérii femeilor si ai cal-
carii juramintelor, acestia se impun astdzi comparatiei. Nu numai
pentru felul cum traiesc ei si cum traim noi Tnceputul veacului al
XX-lea, ci si pentru trecutul aminduror popoarelor in epoca mo-
derna.

La Tnceputul secolului trecut, Caragheorghe, bunul Maiestatii
Sale Craiului Petru, ridica, din Tndemnul Rusilor si ajutat de Grecul
Ipsilanti, Domn la Bucuresti, steagul rascoalei Tmpotriva Turcilor,
Tnnainte de aparitia lui, nici-o miscare de culturd serioasa, nici-o
alcatuire de constiintda, nici-o dibuire cdtre departata lumind a unui
ideal. Viteazul care-si chema la viata natiunea era un haiduc, lipsit
de ori-ce sentimente omenesti. Silit s& fuga Tntr'un rind, el iea pe
batrinul sdau tata cu dinsul, si, cind acesta nu se indura a trece
granita la Nemti, Caragheorghe se gindeste ca e mai bine ca
mosneagul s& moara de mina lui decit de a dusmanului. Ranke,
marele istoric german, povesteste ast-fel scena (Die serbische Revolution,
p. 176): «Scoase pistolul din briu, Tmpusca pe tatda-sau si puse
pe un tovaras sa-l dea gata. Ajungind Tntr'un sat, el zise oamenilor
sai: «ingropat! pe batrin si beti un pahar Tntru pomenirea lui’. «Ca-
ragheorghe avea un singur frate, spune tot Ranke, si acesta lupta
pentru tara, rizindu-si de cinstea fetelor din sate. Eroul afld odata,
de mai multe ori, si. plin de minie, «puse sa spinzure pe frate-sau
supt usa casei. lar mamei amindurora, nu-i dadu voie sa-1 plinga».

Dupé lungi lupte, invins la urma, Caragheorghe fuge. In lipsa lui,
ciobanul Milos, incepatorul Obrenovicilor, duce mai departe razboiul,
— un om aspru si grosolan. Tirziu, fugarul se intoarce, chemat de
un prieten. Milos trimete acestui din urmd porunca de a-si ucide
oaspetele. «Capul lui sau al tau!'» Si oaspetele e ucis nevrednic, in
somn, de un pacatos tilhar, a carui mina era calauzitd de oaspetele
fara cinste.

Se va zice: ce vreti? Erau tdrani, vacari, porcari, — mai ales
porcari! Da, insd, trei ani dupa aceasta, in urma unei suferinti de
mai multe veacuri, ce nu se poate zugravi, teranii din OIt, mosnenii
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celui mai vechiu Tinut al Rominimii, pleaca spre Scaunul Domniei,
unde murise Domnul; in fruntea lor std un boierinas, aproape un
teran si el, Tudor din Vladimiresti. Ce lasase trecutul in aceste suflete
de nedreptatiti din neam Tn neam, poate sd-si inchipuie ori-cine. Si
ei au mers supt steagul sfintei Dreptati, ca o veche oaste, deprinsa
cu ascultarea, — cuviinciosi ca supt ochiul lui Dumnezeu, care ureste
singele, chiar singele vinovat. lar, unde au fost jafuri, unde a fost
tradare, pe urma careia a perit «Domnul Tudor», istoria Tnseamna
numele Sirbilor, Bulgarilor alipiti pe linga teranii nostri : un Prodan,
un Macedonschi...

Tn 1839, terile noastre cautau lacome lumina Apusului si Domnii,
buni gospodari, faceau cit se putea supt ochii banuitori ai Rusiei,
pentru a grabi propasirea. in Serbia, o0 rascoald se unelteste contra
batrinului Milos, silit s& primeasca o constitutie, care-i sfarima pu-
terea. Dupd multd bataie de joc, el e aruncat peste granita, unde
Caragheorghe ucisese pe tatal sau. «Unii erau de parere», scrie
Ranke, «sa-l si ucida, caci altfel nu va mai fi liniste de spre partea
lui. Ci altii ziceau cd va'fi pentru neamul sirbesc o rusine in vecii
vecilor daca-si va omori omul de care au ascultat atitia ani, ca
Domn».

in potriva lui Mihail, fiiul lui Milos si noul Domn, se ridica, tra-
datori a doua oara, vechil dusmani ai batrinului. Vucici, conduca-
torul radscoalei, se prefacea ca n’are nimic cu Tnnaltimea Sa, (care
poate sa calce pe dinsul ca pe terna».ci numai cu ministrii, in locul
carora ar fi vrut sa fie. Mihail avea Tnsa in jurul lui o oaste mai
mare: la cele d’'intdiu ghiulele de tun, ea tradeaza, se Tmprastie
Mihail fuge. O noua oaste se aduna: «la cea d'intaiu vijiire a ghiu-
lelelor dusmane, si aceasta oaste fugi». Ca si tatal sau, al doilea Domn
sirbesc trece Tn Austria, gonit.

Scupstina din 1843 alege pe Alexandru Caragheorghevici, fost
aghiotant al detronatului. «Cele d’intiiu base ale unei societati civile
erau Tnca de stabilit aici.» Si tot asa si cultura trebuia Tntemeiata:
0 munca titanicd, — la care noi lucram de generatii intregi, — bine
sau rau, dar din inima. «Avintul liber al unei moralitati mai Tnnalte
cele mai Tnnalte probleme ale vietii sufletesti si morale», — erau lu-
cruri necunoscute, scrie Ranke, care se opreste aici.

Peste vre-o0 cinci-spre-zeceani, Alexandru Caragheorghevici era gonit.
Milos se intoarse, si Dumnezeu Ti ajuta sa moara, fiind-ca alt-fel Sirbii
lui I-ar fi aruncat din nou peste hotar. La 1860, Mihail e proclamat iarasi
rege, Dar trec numai opt ani si hangerele unor criminali platiti
il fac bucati, Tmpreuna cu o Doamna care-1 Tntovardsia, in parcul
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de la Topcider. In Bucuresti, cari primise de putin timp in binecu-
vintari pe principele Carol, — lumea afld cu desgust si groazd ama-
nuntele macelului, si Tnca mai mult marturisirile cinice ale brutelor
ce se laudau cu fapta lor patriotica.

Totusi si in Bucuresti, cu doi ani in urma, un Domn, Cuza, ca-
zuse, Tnnaintea coalitiei partidelor, setoase de putere. Ofiteri usura-
teci au comis greseala neiertatda a calcarii juramintului. Dar, cu toate
ca Domnul a fost gasit Tntr'o societate care nu era a Doamnei, nici-un
cuvint necuviincios n’a fost adresat Suveranului cazut sau acelei
femei. Si nici pina astdzi nu s’a potolit in inimi avintul nobil de re-
volta fata de aceastd faptd rea, — ori cit de bune i-ar fi fost urmarile;
caci nu dupd urmari, ci fatd de neclintitul ideal al moralitatii, se
judeca faptele.

Nepotul lui Mihail, Milan, a cirmuit rdu. A facut douda razboaie
si a fost batut In amindoud, de Turci, ca si de un popor de ieri,
de alaltaieri, de Bulgari. Serbia n’a purtat mult timp doliul pentru
Tndoita rusine ; Tmpotriva petrecerilor lui Milan, divortului lui Milan,
tuturor ispravilor lui Milan nu s’a ridicat nici-un glas Tndraznet,
protestind cavalereste: toti «s'au facut tarina ca sa calce el pe
dinsa». Fiind-ca... se temeau. Dar, cind a venit, ca nou rege, un
tindr, un biet tinar orfan, fara rude, fara prieteni, fara sfatuitori,
fara minte, robit de o dragoste ce se poate judeca aspru, — atunci
da ; curajul a Tncoltit in inimi. Si fruntasii ostirii, pastratorii onoa-
rei, au intrat ca hotii Tn palatul terii si au tocat in Tintunerec, ca
hotii, un copil si o femeie. Viteji mintuitori ai natiunei! Si musicile
chitard, steagurile filflira in vint, Mitropolitul bine-cuvinta...

*

* *

Acestea au fost Tn lunie 1903 la dreapta Dunarii. lar la stinga,
cu o luna Tn urma, vechile regimente biruitoare treceau supt stea-
gurile noua in sunetul musicilor. Si ochii ostasilor si ai nesfirsitei
multimi strinse ca sd vada aievea marirea si puterea tuturora, se
indreptau catre suveranul sever, care privia linga bronzul sever al
vechiului Voevod — legindu-se ast-fel gloria de astazi cu gloria tre-
cutului — desfasurarea mindra a ostilor; si rege, ostiri, multime se in-
fratiau in constiinta comuna a sigurantii si a increderii nationale, in
avintul spre viitor.

E drum de la Belgrad pana la Bucuresti; un drum de jos n sus,—
si trebuie veacuri ca sa-l strabati....

N. lorga
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SENINATATE

Vezi dornica privighetoare
Slavind pe-ascunsul Dumnezeu,
In lume nimanui nu cere
Rasplata cintecului sau.

Cu ochii tinta catre ceruri
Sta singura in ramurele,
Ci'n inima-i Tntunecata
Ea simte raza unei stele.

I-s ochii ficsi acolo 'n spatiu

Si cinta 'n ritmuri fermecate, —
De-0 raza ce se pierde 'n codri
Ce-i pasa stelei departate ?

In cite minti, si 'n cite valuri
Patruns-a ea nemuritoare...
Dar raza ei se face cintec

In suflet de privighetoare !
D. Nanu.

MINGIIERI ANTICIPATE

Sint firi ce nu-si mai gasesc linistea de teama sanu li se Tntunece
unele succese pe care le-au avut, Tnlesnite de vre-o putere protec-
toare si de oare-care dibacie in Tnvirtirea rotei norocului. Zi cu zi
si-au adunat de unde au putut si li sau dat etichete de recoman-
datiune, titluri asiguratoare de o viatda mai usoara, pasapoarte de
strecurare repede prin gramada celor care se resigneaza sa stea
unde le este locul, unde i-a pus soarta care nu minte si da fie-caruia
ce meritd. La perspectiva unei turburari in calculele pe care si le-au
facut, unei scaderi in bilantul beneficiilor prevazute, gindul lor tre-
sare, o agitatie de bolnavi 'l cuprinde. Cum ar putea lasa sa li se
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spulbere foloase cistigate cu atita truda, in combinatiuni atit de bine
mestesugite Tn priceperea lor de vietuitoare sirete?

Scdpati de vre-o mind miloasa din puhoiul care i-a inghitit pe
altii — cum odinioard Noe a scapat de potop pe tovarasii-i necuvan-
tatori de calatorie din corabia biblica — acesti nelinistiti, vesnic la
pinda sa nu fie inlaturati de unde au ajuns, s’au inmultit mereu, as
zice — pentru ca mi-am adus aminte de Biblie — ca nisipul marei,
dar prefer — pentru ca sa ramin la comparatiunea de mai Thainte —
ca prasila mintuita de batrinul protector de spete zoologice. Il in-
tilnesti la fie-care pas in turma cu nelipsita haita de latratori aler-
gind in toate partile, batind mai ales cimpii literaturei si politicei.
Vremuri priincioase le-au sporit numerul, le-au dat cu belsug hrana
pe care 0 cautau cu priviri lacome si rinjiri de nerabdatori.

Dar timpurile nu mai sint, se pare, asa de bune ca altd data. Da-
rurile vin mai rar de sus si cei care se Tmpartasesc din ele nu se
mai simt Tn tihna gustatd odinioara de altii. Drumul misterios pe care
se trecea asa de lesne in strigate de evohe, triunifthaiis ... s’a mai
luminat; tufisurile prin care se strecurau bandele s’au mai rarit si
pe unele locuri o straja opreste la timp mersul prea Tndraznet al
navalitorilor. Si dacd unii izbutesc sa treaca nebdgati in seama —
pazitorii sint inca rari si calea mai are ascunzatori — sint ochi care
sa-i urmareasca mai departe, sa le descopere adapostul, si mini sa-1
trimitd pe calea Tntoarsa.

Cu cita ntristare, dar mai ales cu ce izbucniri de nemultumire nu
se uita acestia la cei ajunsi... O intimplare — vina grea de iertat pa-
rintilor — i-a facut s& se nasca prea tirziu. Ce fericiti ar fi fost daca
ursitele le-ar fiapus steaua in frunte cu vre-o doua-sau trei-zeci de ani
in urmd. Era lumea mai bund, moravuri mai blinde, vieatd plina de
nenumarate bunatati.

Dar si cei instalati deja Tn casuta daruita n timpuri de Tmparteala
frateascd, patriarhald, nu pot simti bucurie mai trainicd. Dreptul de
proprietate le este contestat; indiscretia unora a descoperit taina prin
care au pus stapinire pe locuri ce nu li se cuveniau; amenintari de
izgonire de unde se credeau siguri, Tndreptatiti sa stea, Imprastie groaza
printre ei. Se vad pierduti, desmosteniti fara cuvint.

Si iata-i batind la usa vre-unui bine-facator si cerind sa li se dea
marturii de incredere, desmintiri la vorbele clevetitorilor, dreptate
Tmpotriva celor care-i prigonesc si cauta sa-i Tnlature: «Stapine, nu
ne lasa prada rau-voitorilor. Grdbeste sa nu ni se rapiasca darul ce
ni s’a harazit». Si atins de glasul tinguitor al rugatorilor, stapinul
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deschide cutia milelor si a mingierilor si imparte fie-caruia dupd ne-
voile lui si sfiala cu care si-a luat caciula.

Ecoul acestei operatiuni de distributie de pocloane. consolatoare
il auzim zilnic, ne este adus aproape de fie-care numar al jurnalelor:
«Domnilor XXX... scriitori... autori de carti didactice li s’a conferit
medalia Bene-merenti clasa intii... a doua» — mi se pare ca a treia
nu exista, daca nu, asi propune Tinfiintarea ei pentru ca sa nu se
Tngramadeasca prea multi in cele-l'alte clase — se poate sa nu ramina
locuri..... «Domnul Y a fost Tnaintat de la.... la..... Pentru Domnul
Z s’a creat un post nou,- etc  » Si cine ceteste aceste stiri a auzit
poate numai cu o zi mai Tnainte, si in cercuri unde laudele se dau
mai greu sau se refuzd, ca D. X n’a scris de cit pagini de o Tnve-
selitoare naivitate, ca este o simpld calfda a condeiului, ca D. Y, Z
au plecat din vechia functie in imprejurdri dubioase, in soapte de
oare-cari incorectitudini... Nedumerit se Tntreabd de partea cui este
dreptatea, si nedumerirea trece si la altii, dar cei mai multi ramin
sub impresia si in credinta cd ce s’a dat a fost meritat si cei care
au primit erau cine-va.

...Trec ani. Despre domnul A" nu se mai vorbeste, nimeni nu-1 mai
ia In samd sau poate a murit ca un simplu ignotus. Domnul Y
se plimba melancolic... nu mai figureaza in nici o foaie a bugetului.
Domnul Z a disparut, rautatea omeneasca l-a trimis Tntr'o institutie
de corectiune, unde se deda la reflexii amarite asupra nestatorniciei
lumei acesteia. Timpul e crud, nu prelungeste si mai ales nu rei-

noeste mingiierile date alta data...
Ovid Densusianu.

POPULARE SPAJSUOLE

Soldatule, micut soldat,

Ce duci in ranita din spete ?
Duc cinstea unui imparat

Si inimioara unei fete.

Eri din hainele lui luda
Am taiat sa-'ti iac un sort,
Ca sa vada lumea toata
Cine esti si cum te porti.
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Spui cd ma iubesti atita
In cit viata ti-se curma,
Mori intii, ca este vreme
Sa ne socotim pe urma.

De un timp am o durere,
Si 'ntratita e de mare,

In cit nu mai stiu eu singur
Eu o am, sau ea ma are?

Dacé vrei sa-mi fii nevasta
O ’nvoiala hai si-om face
Tu sa nu privesti pe nimeni,
lara eu pe cine-mi place.

Fa-mi calciele inalte
Mestere, — la Tnaltul gurii
Sa-ti ajung si eu in caite
Cind o fi sa ’ncalt condurii.

Nu stiu ce tot am de-0 vreme
De tot zac la pat mereu,

Si m’asi vindeca stiu bine
De-ar veni cine stiu eu.

Sa te vad, asi vrea staping,
Zilnic cit de lunga-i luna,
Sapte ori pe saptamina
Pururea si 'n tot-d’a-una.

Printre slovele pripite,
Ici-colo de vezi o pata
Nu te supara iubite,

Ca ti-a plins de dor o fata.

D. Anghel.
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LOUISETTE

— SCHITA —

«Of hate comes death ; but of
theinnocent love, love even in
death, springs life that weais
the laureal crown.»

(H. Mori.ey).

In Franta fie-ce comund, fie-ce catun prasnuesc un sfint sau o sfinta
oare-care din calendar si cu prilejul acesta locuitorii inchina cite un pahar
mai mult pentru sldvirea zeului Bachus, iar tineretul se prinde 'n brate
si joaca pina 'n ravarsatul zorilor.

S'au Tndragostit la o sarbatoare de acestea:

— Domnisoara joacad?

— Da, domnule!

O fetita de 16 ani, suptirateca, oachesd, cu trei garofie prinse 'n par
si c’o crengutd de liliac la piept — ea insasi o floare superbd deschisa
'n splendoarea unei dimineti de Mai.

I-a petrecut bratul pe dupa talie, furind’o 'n plutirea leganatd a unui
vals, simtind-o cum curge 'n ritmul jocului, usoara ca un fulg de zapada,
involburindu-si la fie-ce ocol rochia-i albd ce trada in cuta gratioasa a
unei mladieri tot farmecul indescriptibil al unei miscari femenine.

Si din seara aceea 0 scaparare de tinerete le-a aprins sufletele, o adiere
de fericire le flutura la capatli, adormindu-i pe un strat de trandafir, in-
seninindu-le visurile.

Din seara aceea copila ’si prindea cite-o floare 'n cositd, caci floarea e
poate e cel mai frumos simbol al iubirii, un leagan de petale fragede si
matasoase Tnduntrul carora se armoniseaza, se topesc doua sexe pentru
zamislirea un rod...

Stiu eu un tufis de liliac care v’ar putea povesti multe despre aceasta
dragoste, dar asta zi tufisul e parasit, caci voinicul e dus la oaste de mai
bine de doi ani de zile si fata nu mai cinta ca altd datd si nu’si mai
prinde flori Tn cosita, ci sta perdutd pe ginduri in fie-care seard, Tntre-
bind stelele, soptind vorbe de dor vintului drumet, adormind mingiiata
de o nadejde ce nu se deslipeste de capatiiul ei: «miine, miine trebue
sa 'mi vie o scrisoare de la el.»

*
* *

In capul gol, sprijinitd de balustrada scarii din dosul casei, Louisette
isi strejueste cu podul palmei privirea ce strabate intinsul leganat al se-
manaturilor printre cari se desluseste un briu de drumeac ce se perde
in fund, in mirajul razelor.
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Si de-o data inima Tncepe a-i svicni In piept factorul.

Intr'o bluza albastra ce-1 cade pin’ la genunchi, in cap c'o palarie de
pae pe a carei panglica sta scris «Posta», mos Robert, factorul a trei
sate, Tnainteaza prin pulberea drumului, séltindu’si din cind in cind pe
umar gianta plind de scrisori — hirtiute in cari punem ceva din sufletele
noastre si cari shoarda apoi in cele patru vinturi, imprastiind in inimi se-
ninul bucuriilor netamurite sau tristetea perderilor dureroase...

— Am ceva, mos Robert?

— Ai, domnisioaro; ai, porumbito.... O scisoricd de la voinicul ce se
topeste de dragul dumitale.

Si mos Robert, glumet ca 'n tot-d’auna, clipeste siret din ochi, isi trece
mineca bluzei peste fruntea-i brobonata de sudoare si scotoceste ’'n gianta.

— Multumesc, mos Robert!

lar fata fuge 'ntrun suflet acasa, se furiseaza 'n odae si, tremurind ca
'n scuturatura frigurilor, deschide — sarutindu-1 cu drag — plicul ce-i a-
duce vestea atit de mult dorita :

Dulcea mea Isette,

Nu ti-am scris cam de mult caci am tot asteptat sa-ti trimit o stire
'mbucaratoare: de azi Tnnainte Henry al tau e sergent Tn regimentul 2
de geniu, sectia minelor.

Cit cita bucurie as fi vrut sa shor spre tine si cu cita nerabdare Thumar
Zilele pina la permisia ce mi se va da de Rusalii!

Vesnic ma gindesc la Isette a mea si 'nfie-care seard 1i trimet sarutarea
care s'o adoarma fericita. M’am gindit, dulcea mea rindunica, sa ne lo-
godim cind voi veni Tn permisie si de sigur parintii nostri nu vor face
nici o 'mpotrivire.

...Sunt nevoit sa 'nchei scrisoarea caci cornistul sund iesirea la cimp»
sz nu ma rabdd inima sa astept pind diseara.

Sarut cu drag ochii tai frumosi si te string la piept cu dor, comoara
mea nepretuita....

Henry.

Ca pe carbuui aprinsi a stat copila pina la cina, pipdind din cind in
cind, pe furis, scrisoarea ascunsa 'n sin, scrisoarea ce i zapacia capul Si-i
ardea pieptul.

Dar cind batrinii sorbeau cafeaua lor obisnuita, ea s'a strecurat ca o
pisica 'n fundul gradinii si ochii ei Tnrourati in lacrimi de fericire fugiau
din nou pe rindurile iubitului Tnstreinat...

Prin copaci pasdrile atipeau in primul somn de cu seara si brazdele
de fin cosit Tnbalsamau vazduhul, iar lanurile de griu Tncremeniserd in
farmecul serii ca o apa de smarald Tnchegatd ca in basme de vre-o vra-
jitoare.

Ci fata nu mai stia pe ce lume traeste.
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Intr'un castan gingura o pereche de porumbei si 'n luncé se ’'ntinsese
zaiafet de greeri sgomotosi, iar peste sat plutia armonia serilor frumoase
de Mai ce turburd sufletele.

... SI 'ntrun tirziu s'a rupt din vraja ce-i aromise fiinta si — pornind
spre casa — a trimis cu amindoud miinele un sarut dornic pe aripa
umedda a Amurgului incarcat de mirezmele cimpuluii — Oh! Henry!
Henry ! Dulcele meu Henry!

Cind joc cu iubitul la balul din sat

Ramin toti flacdii cu ochii la noi

lar fetele strinse Tn colt ca un roi

Soptesc intre ele si 'n ciuda se sbat,

Cind prinsi brate'n in brate, frumosi amindoi,
Plutim ca 'n poveste la balul din sat.

Era un cintec Tmpletit din dor si Louisette 1l fredona tnvirtindu-se prin
casd ca o albina, deretecind, scuturind, aseclind fie-ce lucru la locul lui,
mutind o cadrd ce nu i se parea bine asedatd, udind o glastra 'n care
se deschidea o floare delicatd ca un suflet de fecioara neprihanita, tre-
padind din casa la fintina si 'ndarat, zorita sa faca toata casa ca oglinda,
caci pina la Rusalii mai erau doua zile.

Si fetita robotia harnica, sprintena, veseld ca 'n ajunul unei zile mari
in care ajungem la raspintia vietii, in care farmecul visurilor ce ne lea-
gana tineretea capatd o nuantd de fericire intensa...

...Cind joc cu iubitul la balul din sat
Ramin toti flacaii cu ochii la noi
Si fetele...

— Louisette!

— Ce-i, mama?

— la vino putin incoace... Vezi, fata mea, ce mai spune jurnalul ca
n’am ochelarii la mine.

Un titlu mare peste pagina 'ntiia i-a atras atentia si copila s'a Tngal-
benit de-odatd la fatd ca si cum inima i s’ar fi golit subit de singe, ful-
gerata de una din acele presimtiri de nenorocire care ne surprind fara sa
stim cum, paralizindu-ne graiul, suspendind pentru o fractiune de secunda
functionarea mecanismului delicat si complicat al fiintei noastre.

— Da' ce-ai, Louisette ?

Petrecind cu ochii titlu fie-cdrui articol, copila intorcea paginile ga-
zetei, nfriguratd, sguduita din tilpi in crestet de-un fior ce-i aluneca de-a
lungul spindrii, inghetind-o.

Si dupa cite-va clipite si-a pironit privirea intr'un loc al jurnalului,
mincind din ochi rindurile aruncate din fuga la «Lltima ora», in toata
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brutalitatea unui fapt divers, ecou al hazardului crud care nu cunoaste legi:

Nenorocirea din U.. — O echipd de 10 soldati din regimentul 2 de
geniu cu garnizoana in V... prepara eri 0 mina in poligouul de expe-
riente afectat acelui regiment. Lucrdrile terminate, oamenii se Tndreptau
spre cazarma. Dar n' apucasera a face zece pasi, cind o formidalda ex-
plozie detund in locul unde era mina. Trei soldati si sergentul ce-i co-
manda au fost culcati la pamint. Restul soldatilor a fugit s& dea de stire
ofiterilor. Ajutoarele trimise ’'n graba au transportat in trasura de am-
bulantd pe cei patru oameni, mutilati in mod oribil. Soldatul Charles
Meunier a murit pe drum. Starea celor I'alti e cit se poate de grava.

S’a ordonat 0 anchetd spre a se constata cauzele acestei nenorociri.

Voi reveni miine cu amanunte culese la fata locului».

lar mai jos, in trei rinduri tiparite cu litere groase: «Ni se telegra-
fiazd Tn ultimul moment ca sergentul Henry Savard, ranit la explosia
minei din poligonul reg. 2 de geniu din V.. a expirat in dureri Tngro-
zitoare».

Un tipat infiorator i-a isbucnit din piept, un tipat ascutit in care piere
un suflet, —si copila s'a prabusit moarta la pamint, mototolind in minuta-i
frumoasa jurnalul care-a logodit'o, prin moarte, cu Henrj» al ei...

Miron Aldea.

URSITA

La patul el trei ursitoare
Din toatd lumea au venit
Sa spun’o vorba fie-care
Si fie-care a ursit

Si una-a zis sa-i zicem «Dora»
Citind n stele pe-o fereasta,
Ca-i scris sa placa tuturora
Si pururi sa ramie casta.

Si-a zis a doua ’'ntr'o parere :
«Sa-1 punem numele Maria,
S’aducd numai mingiere
Si inimilor bucuria »
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«Dalila sa numim copila,

Caci s’a nascut pentru pacate !»
§i intradevar ai fost Dalila !..

— A treia doar avu dreptate.

V. leronim.

CRONICA

O CLOACA

Buruienile se plivesc din orl-ce gradina, se stirpesc din radacini, caci
din potriva coplesesc cu incetul toate straturile de flori. Si un popor,
la Tnceputul desvoltarii sale, e ca un copil care nu stie deosebi floarea
de buruiana.

Plivit-au destui in gradina literaturei noastre, dar fard folos deosebit.
Tai Intr'un unghiu si rasar balariile ntraltul. Si miasmele raspindite
otravesc adeseori suflete nevinovate.

Cetitorii acestei reviste, obicinuiti cu un tipar curat si cu si mai multa
ingrijire a fondului sufletesc, nu vor sti, poate, cd mai exista si reviste,
pe cari nu le poti lua Th ming, Tnainte dea le stropicu apa de Colonia,
sau, spre si mai multd paza, cu sublimat corosiv. Deschizindu-le, te iz-
besc in fata aburii unei mlastini morale si intelectuale, mirosuri grele
de cloaca.

Si nu e nici o placere a vorbi despre revistele aceste. Iti vine greu,
stiind ca n'ai vocatiunea de moralizator, nici de Filistean pedant, sa te
expui a fi gresit inteles. Caci nu simtul moral, nici convingerile estetice,
nici alte motive nu te indeamna sa fii sever cu asemenea «literatura»,
ci pur si simplu bunul simt adinc jicnit.

Manifesteze-se fie-care talent in directia sa fireascd. E o gresalda a voi
s& pui stavild unei porniri sincere si sa mladii toate talentele dupa
acelas model. Tendinte de-aceste de «uniformisare», dupa cele mai ste-
reotipe regule de educatie esteticd, nu sint Tndreptatite si nici nu duc
la nici un scop. Deie fie-care ce are personal, in forma in care-i con-
vine mai mult si cei mai puternici vor imprima tot-deauna caracterul
epocei lor. Dar, cind totul in voi e strain ca gindire, e imitatie sear-
bad& si degeneratd; cind in scrisul vostru e perdut ori-ce echilibru; cind
sub masca unui estetism rafinat se dau in vileag fragmente din viata
instinctelor celor mai brutale, atunci nu mai e talentul, numai sint con-
vingerile cari trebue respectate, e prostia Tndrasneatd si maimutdria,
ce-ti iese in cale, rinjindu-se, si pe care trebue s’'o arati cu degetul.
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Si revistele aceste — una-si zice «Hermes», cealaltda «Rominub — re-
presinta, mad rog, arta decadentd. Par’cd ar avea ceva comun cu ceea
ce se intelege sub poezie decadentd E mal mult o mistificare a acestei
notiuni, o trivializare prin imitatie a unui curent produs in literatura fran-
ceza in momente de istovire sufleteasca, la sfirsitul unei epoce culturale
saturate; e efectul unui cintec subtil si duios de fecioard ftizica asupra
unor suflete vulgare.

Lasa ca la un popor viguros, cu o culturd in formatiune si 'ntr’'un timp
linistit, cind n’a trecut prin nici o zguduire sociald, o perioada de decadenta
in literaturd nici n’are vre-o explicatie normald si nu poate fi de cit pa-
rada si afectare. Dar, presupunind ca se nasc totusi artisti, pe cari im-
prejurarile vietii i-au smuls din contact cu multimea (d. Macedonschi, in
numarul din 8 lunie al «Rominului», numeste aceasta multime o bestie !)
si cari intr'adevar preferd sd'si imbrace in forma gingasa soaptele cele
mai tainice ale inimei lor. tremurul cel mai mic ce-1 simte sufletul lorin
contact cu natura — te ’ntrebi, vazind pe decadentii acestia, pot fi ei
socotiti In categoria asta? Sa vedem.

Unii dintr'insii scriu versuri. Mircea Demetriad, firea veseld de insular
egeic» scrie ditirambi despre «sinii tari si bronzati al cdror «must» ca
«nectarul fermentat» il Tmbatd. Acelas cinta «pielea de miere si nard»
a iubitei sale si «pintecul» ca o «platosa». Altul, un d. Alex. Petroff, care
face parte din «cercul artistilor transcendenti ce formeaza curentul noii,
a carui menire este ridicarea artei la rangul ei de aristocratie intelec-
tuald» vrea sa moara in lupanare» aldturea de «perfida si isterica Ar-
busca». Al treilea viseazd -betia placerei extreme din singe, din fibre
si nervi». Si 0 doamnd sau domnisoarda Zoe Fialski lamenteaza despre
Phallos:

Nebuna mea Phallos,
Vintul Tmi spune ca te vei duce 'n Corinth
La beutorii de vin, unde Psappha muri...

Stiti ce e Phallos ! Stiti cine-i Phallos! de nu stiti, Tnchideti parentezul
si lasati pe Phallos la beutorii de vin din Corinth.

Ah, dar aceastd doamnd sau... domnisoarda Zoe Fialski are un deosebit
talent de-a descrie «depravarea aleasa». Ascultati cum glasueste in proza:

«...Gyges se duse la «Cele sapte zone» si aci gasi portile deschise. Frumoasele
nuduri i se oferira toate. Dar Gyges, gustul cel rafinat, aspiratia lui perfida,
alese pe Lycoiis cea cu buze aprinse si carnoase. Fata tremura de placere.
Chiar ea Tsi Tnscrise in greceste numele pe-o placd atirnatda in zid. lar Gyges,
gustul cel trufas, sufletul lut meschin, Tsi Tnscrise si el numele sub acel al pros-
tituatei, ca sa se laude...

« .. lar a doua zi fata Lycoris suspinda : Am perdut pe Gyges caci el, gustul
cel rafinat, depravarea aleasa, se spinzurase in atriul Lydiei dulcea...
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Si... nu mai pot cita. Vedeti bine, cd «gustul», doamnei Zoe Fialski e
prea «rafinat» pentru coloanele foii noastre si prea Tnierbintat oriental
pentru simturile noastre de oameni occidentali, cari, fara a fi estrem de
pudici si de intoleranti, deplingem totu.s slabiciunile omenesti si felul
abject in care se manifesteaza.

Natural, cd la acelas nivel de «forta morald», amestecatd cu mult ci-
nism sta si restul . critica si istoria din revistele lor, chiar si filosofia
«ocultd» a sefului acestor scriitori. (Cdci existd si un fel de Scaraotchi
al acestor suflete din infernul literaturei noastre mai noua !)

Asta nu mai e curajul unor teorii indrasnete, nu mai sint ideile neo-
rinduite ale unor capete nelinistite si ale unor firi impulsive. E haosul
unor decadenti in sensul propriu al cuvintului, al unor oameni fara nici
0 constiintd si fard nici un rost in literaturd.

Il. Chendi.

P. S. Un biet brotacel, esit din viroaga asta, gazduindu-si acum cintecele si
proza prin coloanele literare ale «Adevarului« ma acuza, ca lac criticd vehementa»
si Tnca «cle-o vehementd lipsita de ori ce punct fundamental, cabratd inse de la
sine Tnaintea unor motive care nu exista»... si Tmi Tnfiereazd cu multa indignare
«bucuria feroce» pe care as fi simtind-o eu, cind prin criticele mele contribui
la «ruinarea temeliilor tarii noastre»...

Vorbisem adeca si de... d-1 luliu Dragomirescu, un poet care std da temelia
tarii noastre», numai intru-cit si mlastinele se gasesc pe suprafata acestei tari si
gasisem urmatoarea coincidenta intre un vers al d-sale si altul al lui Eminescu :

Eminescu, Opere compi. |, 130 Dragomirescu, Poeme p. 59
Vai de picioarele mele Apd, apa calatoare
Pe unde umbla ele Unde sbori tu oare,
Vai de ochisorii mei Cum tu inimd bolnava
Pe unde umblad eil Nu-mi porti prin dumbrava 1
Inima 'n mine-i bolnava Vai de gindurile mele
Floare de dumbrava Plutitoare 'n stele
Si vai lacrimele mele Vai de ochisorii mei
Cum le vars cu jele. Plutitori si ei...

«Vai de ochisorii mei, pe unde umbla ei».. Prin Eminescu umbla ei, cinstite
domn, pe care-1 plagiezi frumusel de jos in sus si dupa ce ti-o spune omul in
mod destul de dulce, 1l mai acuzi si de vehementd... lipsita de ori ce punct fun-
amental ?.. Culmea inconstientei !

C.
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CINTEC
jJe-am vrut sa fug de tine Cu pinze ’'n vintiti marii
Pe drumul cel mai greii, Plutesc, si-s singur eti,
Ma tot chiemai la tine, Ma chiemi prin tintiti marii
Dar eu fugeam mereu. Dar eu plutesc mereu.

Si noaptea cind e luna

lar eu sint ostenit,

Ma chiemi prin clar de luna

S'atuncea ti-arn venit.

Mihail Paleoi.ogu.

NOUTATI LITERARE

In «Blibliotecar revistei *Saimanatorul* a aparut Visuri de noroc»
— versuri de colaboratorul nostru Zaharia Birsan. Pretul 2 lei. De vin-
zare la toate librariile.

*
* *

D. I. A. Bassarabescu, cunoscut si cititorilor nostri din cite-va schite pu-
blicate in aceasta revista si-a adunat ntr'un volum frumoasele sale
«Nuvele». Volumul, elegant tiparit, a aparut in editura librariei Socec.

*
* *

Aflam cd d. Vasile Pop a terminat o drama moderna in 4 acte, ntitu-
latd Surpriza> pe care o va presinta Teatrului National pentru sta-
giunea viitoare.

RASPUNSURI
_ Tim., Dorohoiii. — «Revista Biografica», e redactata de d. Nerva Hodos
si vi-0 puteti procura de la libraria Socec.

luau, Roman.

«Si-atit de fermecat mi-e firea
Si-atita eu mi-s de furat,
Ca nu mai stifi de cit un lucru:
5 Cé viata-i «Ea». — S’a Tnnoptat.
Noapte buna !

I7. H. Costina. — Ne pare rau, dar in conditiile puse de dv. nu va pu-
tem trimite revista.
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