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(LUEURS ET FLAMMES; PARIS, 1903.)

Versurile domnisoarei Vacarescu sint totdeauna desavarsite, si ast-
fel sint si cele din acest al treilea volum al poesiilor sale. Ca si in
cele precedente, si mai mult decit in ele, comparatiile, puternice, sau
tine, se gasesc din bielsug: mai ales comparatiile fine, personifica-
rile aeriene, infatisarea in icoane a miscarilor delicate ale sufletului,
n sfirsit, si aici avintul e puternic, vehement une ori. si ast-fel gin-
gasia unor bucati se gaseste alaturi de tesatura usoara, aleasa a altora.

De mult Tnca, criticii francesi sau pronuntat asupra valorii estetice
a operei d-rei Vacarescu, si fireste ca noi, cei de aici, nu putem ju-
deca mai bine decit dinsii frumuseta celor scrise in limba lor.

Dar noi putem spune alt ceva, pe care ei, criticii cunoscuti in cer-
curi largi europene, fiind-ca scriu Tntr'una din cele mai raspindite
limbi de culturd, nu pot sa stie si sa spuie. Fara cea mai mica sfiala
sau frica de a gresi, putem spune ca, daca viata d-rei VVacarescu s'ar
fi desfasurat n alte Tmprejurari, dacd nu i s’ar fi impus oare-cum
de mediu Tntrebuintarea limbei francese pentru a exprima sentimente
energice si cugetari putin obisnuite, daca am fi avut bucuria, noi,
acest mic popor, cu putini oameni alesi, ca una din femeile ce a
fost, printre noi, mai mult stapinita de spiritul creator al artei sa ni
vorbeasca noud, iar nu celor multi, departati, obositi si dezgustati,—
ei bine! atunci de sigur cad nsasi opera poetica a d-rei Vacarescu
ar fi capatat o valoare interioard mai mare.

In adevar, e imposibil sa nu se recunoasca lupta pe care poeta o
duce astazi, si a dus-o totdeauna, cu materialul rebel, neindestulator,
nepotrivit, absolut strain, ai limbii ce Tntrebuinteaza.

Ori-cit ne-ar uita, fara voia ei in mare parte, d-ra Vacarescu e
totusi Rominca in suflet, si poesia pe care o infatiseaza in acele de-
savarsite versuri francese, nu e alta decit o manifestare mal Thnalta a
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poesiei stingace, ratacind Tntre poesia populara si Tntre poesia usura-
teca, falsa de salon fanariot, a celor trei stramosi pe cari i pome-
neste scriitoarea, inchinindu-li acest ultim volum. Poeta fincoronatd
de Academia din Paris are in strigdtele de pasiune, in soaptele do-
rului, in plinsetele parerilor de rau, in inclestarea de dinti a min-
driei Tnvinse, nota noastra, a teranilor nostri, cari, in cursul veacu-
rilor, au cuprins acest fel de simtire in gloriosul vers al cintecelor
lor. O Rominca instrainatd, pierdutda pentru neamul sau, stramutatd
pentru totdeauna Tn alt cerc de viatd omeneascd, dar, netdgaduit, e
0 Rominca.

Acum, sentimentele acestea romanesti vin sa se exprime in limba
cea mai putin potrivitd pentru poesia intima, sincerd, limpede, din
cite limbi sint pe lume. La toate popoarele europene, din cunoasterea
poesiei poporului, Tn ultimul veac, forma poetica s’'a prefacut cu to-
tul ; s’a facut mai coloratd, mai felurita, mai adevarata, — potrivita pen-
tru intelesul si nevoile sufletesti ale maselor adinei, insetate de min-
giierea si indreptarea poetului, care vorbeste astazi catre dinsele. Tnsa
Francesii n'all o adevarata poesie populara. Transformarea hainei po-
etice a stat ia dinsii mai mult in adaugirea unor podoabe voite, bata-
toare la ochi, grele si false. Si, fiind-ca limba francesa ecea mai bogata
in termini abstracti si in cuvinte sterse, fiind-ca dorinta de noutate
framintd pe scriitori acolo ca si aiurea, isi poate cine-va inchipui ce
risipa de abstractii clocotite, ce lux de pose, de schime, de gesturi
se Tntimpina Tn Parnasul contemporan al Franciei.

Pe cind noi tinem la dispositia poetilor o limbd care e aceiasi
pentru toti, care nu s’a spécialisat dupa genuri, o limba familiara si
puternica, capabild de toatda gingasia, de toatd expresia, de toatad
energia ; limba in care Eminescu a dovedit ce minunate capodo-
pere, houa-noute in scrisul omenirii, se pot Thjgheba de cine-i cunoaste
tainele.

N’am de loc gindul de a sfatui pe d-ra Vacarescu sa scrie in
romineste, — cum a incercat si, pentru un fincepator, foarte bine.
Poetul are toate drepturilein alcatuirea operei sale, si e 0 pretentie
absurdd a Tncerca sa-I duci de minda. Am vrut numai sa exprim o
parere pe care si autoarea acestor luminoase «Luciri si flacari o
va recunoaste adevaratd. in colo, se va sfatui cu sufletul ei, care
pina acum, ce e dreptul, nu i-a dat sfaturi folositoare literaturii
noastre.
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Si, la sfirsit, incd o constatare. E de mirare ce aptitudine pentru
operele spiritului au femeile acestui popor rominesc, care n'a avut
totusiin trecut, ca altele, saloane literare si inspiratoare care sa le con-
duca. Graiul dulce al femeilor noastre se preface repede in cintec, sin-
cer si trainic. Numai lipsa de recunoastere, de interes in public taie
prea rapede unele cariere de scriitoare. Ce simtita poesie lirica in-
tima a scris In timpurile mari ale Junimii d-na Matilda Cugler-Poni !
Ce duios e raspunsul Veronicai Micle cétre puternicul glas din innal-
time al marelui poet prieten! Acum in urmd, Ardealul rominesc are
in Maria Cioban si Maria Cuntanu cintarete de care se poate mindri.

Ce bine i-ar fi stat domnisoarei Elena Vacarescu, urmasa a trei
rinduri de poeti din Tnceputurile culturii noastre, intre aceste tova-
rase, de ieri sau de astdzi, cu care atit de armonios i s'ar fi con-

topit cintecul!
N. lorga.

DIX UMBRA VECIMICILOR BRAZI...

Din umbra vecinicilor brazi Te-asezi la stinga mea sub brazi,
Privesc ca alte ori Ca 'n luna lui April.

La trandafirii Tnclinati lubite, sunt copila iar

Sub sarcina de fiori — Si tu esti iar copil.

La plopul cel tremurator Vorbesti de tot ce'ti este drag
Din frunze argintii, De tot ce-avem mai sfint,

Tmi pare ca te-aud soptind, Ear eu ascult far' sa cuprind
Grabit spre mine vii. Nimica din cuvint —

Precum asculti privighetori
Cu suflet Tnsetat,

Sau murmurul de la isvor
Sau Doina pe ’'nserat.

Maria Cuntanu.
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VIATA IN ALBANIA

— DE LA DVRAZZO LA TIRANA —

Nici nu se ivisera bine zorile zilei, si s’a dat semnalul de pornire.

Nu doar, ca drumul ce mai raminea de facut pana la Tirana era
asa de lung ; decit Tntdmplari neprevazute puteau sa lungeasca mult
itinerariul nostru. Eram in Albania : aceasta era suficient ca sa jus-
tifice ori-ce graba.

Jur Tmprejur nimic care sa te atraga si sa placa privirilor. Nici
holde bogate, nici paduri, nici vai, nici pajisti inverzite.

Din distantd in distanta doar vre-un arbore fisi clatina melancolic
ramurile la bataia vintului. Rar intilniai sate in drum, iar casele
teranilor sdmanau mai mult a vizuine, decit a locuinte omenesti.
Si n’auziai nici un cintec, nici 0 nota veseld; nu observai nici o
animatie.

ncruntati si cu ochii dusmanosi se uitau oamenii locului la noi,
la niste straini, cari profanam teritoriul lor.

De felul lui, Albanesul nu e expansiv. E 0 natura vesnic serioasa,
meditativa, putin vorbareata.

Si cu cit patrundeam mai 1n interior, cu atita se desemna mai
pronuntat caracterul acestui popor, pe care si astazi il gasesti asa
cum a fost acum o mie de anf, recalcitrant la ori-ce curent al civi-
lizatiei moderne.

Examinind pe Albanes, constati ntr'insul pe omul viteaz, dispus
spre aventuri, gata sa causeze si sa primeasca moartea pentru cel
mai mic motiv, pentru cel mai inofensiv cuvint, in care el ar banui
vr'o insultd adusa vitejiei sale, bunului sau renume. El nu iarta ni-
mic si nu uitd nimic. Pe cit e de devotat si credincios stapinului,
prietenului, ori aceluia care se pune supt a sa protectie, pe atita e
de neindurat cu vrajmasul sau. Cind a primit o ofensa, Albanesul
nu-si mai gaseste astimpar, pana nu spald aceasta ofensa in singele
potrivnicului. Daca moare el, urmasii lui pana la a noua generatie
vor urmari razbunarea.

Si acest spirit de vrajmasie a trecut de la familii la triburi. Cei
de la Nord urasc si dispretuesc pe cei de la Sud, iar acestia la

rindul lor profeseaza aceleasi sentimente pentru conationalii stabiliti
mai sus.
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Dar caii 1si iutesc pasul. E oara prinzului, si ajungem la un han,
facut dupd chipul si asamanarea tutulor hanurilor din Albania.

Aici observam o aglomeratie de oameni. Barbati si copii facusera
roata in jurul unui dervis din secta asa numita a Bectasilor, sectd
careia apartine marea majoritate a Albanesilor musulmani. Dervisul
predicd. Cu o barba lunga si impunatoare, cu niste ochi scinteietori,
el vorbia foarte animat, facind gesturi nervoase, ridicindu-se brusc,
aprinzindu-se la figura.

lar cei strinsi in juru-i urmariau cu atentie incordata spusele der-
visului, si din atitudinea lor se putea deduce ca erau cuprinsi si ei
de entusiasmul aprins al luminatorului lor.

Cu greu am putea admite, ca acesta explica auditorului improvisat
ceva din frumusetile Coranului.

in adevér, nu cred sa fie popor mai indiferent, mai putin stapinit
de spiritul religios de cit Albanesii. in afara de obisnuitul salut re-
ligios: seleam alechim, ei nu poseda absolut nici-o cunostinta de con-
tinutul Coranului si nici nu-si dau osteneala de a se interesa, ori
cit de superficial, de principiile religiei musulmane. Au Tmbratisat
islamismul, nu pentru cd au vazut in el o credintd superioara, ci nu-
mai pentru cd le presinta 0 seama de avantagii din punctul de ve-
dere al modului lor de traiu.

Dar, apropiindu-ma de orator, am putut da de secretul enigmei.
Aceastd cuvintare Ti pasiona, pentru ca dervisul vorbia de ideia na-
tionald, de dragostea de neam si de limba.

El era un Tnvatator ambulant, fanatisat de ideia albanismului.

Purta o multime de carti albanese in desagii sai, si pe jos, cu to-
iagul Tn mind, mergea din sat in sat, Tnvata pe oameni sa scrie si
sa citeasca Tn limba lor, cduta sa-i patrunda de ideia albanesa, exor-
tindu-i ca Tnnainte de toate sd fie buni patrioti.

Acest apostol national credea intr'un viitor stralucit al neamului
sau si Tndemna lumea s& lucreze pentru realisarea lui.

Am cetit cd in Tndepartata Norvegie sint nvatdtori ambulanti, cari
merg din sat in sat, din coliba in colibd, raspindind lumina si in-
structiune.

Deosebirea intre ei si dervisul nostru era, cd, pe cind dinsii slut
platiti si sustinuti oficial de catre Stat, Albanesul de care vorbim,
prin modul sdu de a proceda, era cel mai mare vrajmas al Statului.
Descoperit, era sa-si ispaseasca gravul pacat de a raspindi printre
Albanesi constiinta nationald, in fundul vr’unei nchisori obscure.

Decit aci el era in tard curat albanesa, intre ai sdi. la adapost
de ori-ce prigonire vrajmasa.
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Si entuziasmul in public a ajuns la paroxism, cind la sfirsitul se-
dintei, dervisul declama cu putere si inspiratie Oda la Albania de
poetul lor Cristoforidi, vibratoare de accente patriotice si imitata in
mare parte dupa oda lui Leopardi.

Apoi Tsi lud rdmas bun de la lume si porni. Tncotro?

Tnnainte, mereu Tnnainte. Prin sate, prin cadtune, prin bordee si
colibe, ca sd propage ideia, de care era stapanita intreaga sa fiinta.

— Drum bun si noroc.

Cu aceasta ocasiune, la Tirana, unde am ajuns pe fnserate, teferi
si fara sa avem vr'o neplacere, am aflat lucruri, cari nici nu puteau
fi banuite. Anume, ca Tn poporul albanes este un puternic curent
national, ca unica lor scoald din Turcia — scoala din Corita — a
avut Tn aceasta privinta un rol surprinzator de mare, ca patura mai
inteligenta depune toate sfortarile ca curentul s& prinda cit mai multa
fiintd Tn masa poporului. Ba chiar unul care abia esise din inchi-
soarea din orasul Elbasan povestia, ca pazitorul inchisorilor de acolo
preda in mod absolut gratuit oaspetilor pe care 1i iea in primire, ele-
mentele alfabetului albanes si c&, iarasi, cei recalcitranti; ori putin zelosi
sint rau notati de el si cad in disgratia lui, disSl'atie care-i costa mult.

E Tncd o confirmare a marelui adevar ca o natiune nu piere, nu
se stinge asa de lesne.

La Tirana o recomandatie a unui prieten ma introduce la vestitul
in partea locului Fuad-Bei, care ma si retine la masa. Un om us-
cativ, Tnnalt, cu nas acuilin, care domina niste buze subtiri, cu ochi
Tnvapaiati; nervos, agitat in toate miscarile, — Tntr’'un cuvint un ade-
varat represintant al neamului sau, — acesta era Fuad-Bei, al carui
nume era respectat si temut n tot tinutul.

La masa citiva ofiteri si Caimacamul, represintantul autoritatii
centrale.

Din atitudinea lui umilda, Tnsd, repede Tintelegeai ca autoritatea
sa trdgea prea putin In cumpand si cd el insemna prea putin pe
linga puternicul Bei.

Dar nu ne asezam bine la masd, si auzim Tmpuscaturi intretinute,
cari veniau de departe. Nu dupa mult timp Tsi face aparitia un ofiter,
sopteste ceva la urechia Caimacamului si, dupa ce primeste raspunsul,
care, pe semne, era un ordin, dispare repede.

El pleacd, iar Caimacamul povesteste cu aerul cel mai indiferent
din lume:

— Blestematul asta de Alredin (era un hot vestit prin crimele
sale) nu ne mai da pace. insa acum nu mai scapa cu zile. S’a aflat
ca e acasa, si am trimes armatd ca sa — incunjoare si sa mi-1 aduca
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mort ori viu. Ce-s de vind eu, daca nu pune oare-care masura n is-
pravile sale?

Pana noaptea tirziu impuscaturile se auziau. Probabil, avea loc o
lupta turbata.

In dimineata zilei urméatoare am aflat resultatul, si am asistat la
un spectacol a carui impresie nu se va sterge vre-o data.

in mijlocul unui grup de soldati, unul din ei purta un cap de om,
infipt intr'o teapa Tnnaltd. Acest cap era plin de singe si fioros la
vedere. Era capul lui Airedin. Armata, deci, biruise, dar cu ce jertfe!
Mai bine de doudzeci de soldati omoriti, intre cari si ofiterul care
venise la masa Caimacamului. Soldatii erau precedati de trimbite,
cari faceau un sgomot asurzitor. Dupa ei, o multime enorma.

Dar privirile tuturor nu erau atita atintite asupra capului, cit
asupra unei femei care-1 urma de-aproape: O figura salbateca, precum
rar intilnesti la cele din sexul ei. Femeia mergea descoperita — 1n
contra obiceiurilor musulmane —, avea parul despletit si lasat in jos,
iar de o parte si de alta tinea de mina cite un copilas. Ea pasea
dreaptd, semeatd, hotaritd. Se uita la capul din teapa si ridea cu un
ris salbatic care te cutremura.

Aceasta femeie, era sotia omoritului Airedin. Si nici o lacrima nu
se vedea in ochii ei, nici un oftat, nici un suspin. Ea era vesela si
radioasd. Din cind in cind Tsi izbia pieptul cu pumnii si exclama:
I-ati omorit, dar sz-a luat singele, a prapadit atitia din voi, clinilor!
Asa moare Airedin.

Pentru dinsa pierderea barbatului ei nu insemna mult; tot trebuia
sd moara intr'o zi. Ambitiunea, mindria ei Tns@ erau pe deplin sa-
tisfacute prin faptul ca el s'a razbunat singur, c& el a rupt firul
atitor vieti dusmane.

Alt-fel ea ar fi fost nemingdiatd, si s'ar fi tot tinguit pind atunci
cind copiii, pe cari 7i ducea cu sine, s'ar fi facut barbati si ar fi rdzbu-
nat ei pe tatal lor.

Capul lui Airedin a fost plimbat toata ziua prin oras. Era 0 ma-
nifestatie facutda de prudentul Caimacam, care credea ca in chipul
acesta va impune lumii si va micsora zelul acelora ce ar fi vrut
sa calce pe urmele lui Airedin.

Adevarul, Tnsa, e ca, atita timp cit va fi o Albanie si Albanesii
vor trai in conditiunile actuale, oameni de teapa lui Airedin vor fi
multi, foarte multi...

Salonic.
N. Macedoneanu.



424 SAMANATORUL

TOAMNA

Suspina plopii de vint, de frig si ploae.
Privesc Tn zari, si virfurile indoae

In semn de adio soarelui apus.

Pustiu e si tacere pe muncele.

Plecat-a blind popor de rindunele

Si ne ramase ulii pe sus!

Asa lumina tristd ne 'mpresoara

Ca fluturarea palidad, usoara

A palide’or frunze la pamint...

Pe cine pling de toate sunt in doliu?
Cine-a murit in templu-acesta sfint
De cade pinza ceata, — un lintoliu?

intarziat, un clopot blind vibreaza

Si sufletul spre ruga 1l adapa...

Din spre paduri, Tnaripate cete

Vin corbii croncanind... Se Tnopteaza :
S’afunda ’'n Tntuneric ca intr'o apa

A arborilor sumbre siluetei

DIN LITERATURA DIDACTICA
i

Ne mai aducem fie-care aminte de unele carti, cele mai multe,
dupa care fnvatam acum vre-0 cinci-spre-zece sau doua-zeci de ani,
pe care ne framintam mintea sa le intelegem, cind nu le intelegeau
nici autorii lor si poate nici profesorii, compilatiuni greoaie, tradu-
ceri fara sir, minuni de ignoranta, de lipsa de judecata si pricepere
literara. Mai pastrez si acuma — Tn amintirea anilor cind trecerea
dintr'o clasa intr'alta ma silea sa cetesc tot ce mi se cerea — aceste
carti — Tntr'un rind al bibliotecii ce-mi face impresia unui colt de
museu unde ti se aratid unelte de tortura din alte vremi. Tntimplarea
mi-a mai adus altele in mind, produse noua ale fabricilor scolare, pe
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care altii au fost osinditi s& le Tnvete — si-i pling —, sd le pretueasca
in efectele lor bine facatoare de luminare, de formare a gustului. Co-
lectiunea veche & crescut — aproape o intreaga biblioteca — si ma
astept sd@ se inmulteascd mereu, chiar zilele trecute am addugat cite-
va numere noud. E o literaturd ce se continua eroic, isi urmeaza din
an in an firul unei traditii scumpe n roadele pe care le culeg in
urma ei acei care o cultiva.

Mi-ar fi venit mai bine sa zic:. «le-au cules», dar motive pe care
le cunosc, cum le cunosc si alti citi-va, ma Tmpiedicd sa fiu prea
categoric si sa vorbesc ca de un lucru trecut — sint traditii tenace
si sint multi care luptd din rasputeri pentru prelungirea lor cit
mai mult.

Ce-va ma indreptateste insa sa sper ca si de asta datd se va in-
cheia mai repede cu trecutul, daca nu vor interveni — e asa de usor
si se schimba asa de repede la noi lucrurile — consideratiuni prea
bine cunoscute cind este vorba de a apdra drepturi cistigate de timp
Tndelungat. O Tnsarcinare, pe care am primit-o bucuros pentru ca
era venitda dintr'un gind bun, s’a dat acum citeva luni unei co-
misiuni la care nu se gindise nimeni, despre care nu s’ar fi Tndraznit
sa se vorbeasca altd data fara sa nu se ia drept o violare a unui
obicei binecuvintat si bine apretiat printre autorii de carti de scoala.
Intr'o sedinta a consiliului permanent al instructiune!, citi-va profe-
sori secundari si universitari au fost chemati sa ia Tn cercetare ma-
nualele didactice, sa vada ce se- cuprinde in ele — erau atitia care
nu stiau —, sd-si spuna parerea asupra lor, sa hotdrasca ce poate fi
aprobat si ce trebue respins. Se Tngrdmadise de ani ntregi atita
buruiana.... didacticd incit trebuia sa se taie odata In ea si sa se lase
numai ceea-ce avea dreptul la lumina. Comisiunea a lucrat mai multe
luni, a discutat fara patimd, asa cum a venit timpul sa se discute si
la noi, a luat hotariri neplacute pentru multi, dar drepte, a ales ce
se cuvenia din gramada de carti ce se strecurase pana acum necon-
trolate sau sub etichete salvatoare, puse de mina blinda a vre-unui
prietin sau tovaras de Tmbunatatiri didactice.

In cercetarea cartilor de limba romina am avut incd odata prilej
sa constat neingrijirea, nu-i pot zice de cit revoltatoare, cu care erau
alcatuite si tiparite cele mai multe din ele, nenumaratele enormitati
pe care le cuprindeau. Am gasit in ele lucruri pe care nimeni nu
si le-ar putea inchipui, triste in felul lor pentru usurinta cu care au
fost luate si tolerate sa treaca, vesele une-ori Tn naivitatea sau Tn-
crederea cu care fusese scrise. M'am mirat cum asemenea carti au
putut circula atita timp si de multe ori cu legenda de carti fara
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cusur, cu aprobari ministeriale si Tn editiuni mereu reinoite. Ca li
s'a dat aprobarea nu e mirare; e surprinzator ca nu s’au ridicat
pana acum mai multe glasuri sa arate ce se ascunde sub aceste co-
perte didactice. Si cine ar fi putut face mai bine aceasta de cit chiar
profesorii, cei de liceu, cari cunosteau cartile, le aveau mai in fie-care
zi in mind si le puteau cunoaste de aproape neajunsurile? Acum
vre-0 trei ani am Tndraznit sa critic ceea-ce nu criticase altii, cite-va
din aceste produse ale societatilor de cooperatiune scolara; credeam
ca vor mai veni si altii s& spund ceea-ce trebuia spus. Auzisem de
ta unii profesori nemultumiti critici asupra cartilor care le serviau
sau — mai bine — care li se impusese in scoald; la esamenele par-
ticulare mi s'a intimplat nu o singura data sa aud dublul refren —
al profesorului si al elevului: «asa e in carte», la care profesorul
adauga, daca era mai putin sfios: «cartea e proasta, dar e a D-lui....»
observatiune pe care mi-am permis odatd s'o schimb: «.... e proasta,
pentru ca e a D-lui.... . Dar criticile profesorilor s’au oprit aici — mij-
locul cel mai inofensiv de a-ti arata nemultumirea—spre linistea au-
torilor si in paguba scoalei.

Daca cei chemati sa judece singuri mijloacele cu care au sa lu-
creze si de la care atirna in mare parte indeplinirea mai constiin-
cioasa a datoriei, ar fi trecut mai putin cu vederea Tnvatarea limbei
romine — de care trebue sa ne ocupam mai mult — n’ar fi ajuns
la ceea-ce stim toti, la ce vedem azi. A trebuit sa asteptam sd vie
0 comisiune care sa taie fara mild in raul de pand acum si sa dea
un avertisment energic celor care au privit cu indolenta maltratarea
limbei noastre si intunecarea mintei elevilor. Dar daca comisiunea
a lucrat cum a crezut, si-a indeplinit datoria cum a inteles-o si cum
se cuvenia, mai ramine inca ce-va, hotarirea din urma, sanctiunea
oficiald, pe care eu unul o astept cu nerabdare.

Ovid Densusianu

BROASTELE

D&duse 'nghetul peste-un lac
Si broastele la fund pierdute
Steteau posace si ticute,
Dar fsi ziceau, mai mult in vis :
«De-om da noi _iar de cer deschis
Vom birui pe filomele...
Venl si soarele fierbinte

Si_ghiata se topi, — dar ele
Or&cairé ca 'nainte.

(Din Goethe).
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URISTOARELE

Cind ceru-asteapta ore sfinte

Sa easa mortii din morminte,
Sa’si plinga 'n hohot viii lor,

In cimitirul plingator;

In miezul noptei negru, mut,
Cind desteptat asculti temut
Grozava liniste, privind

Cum noaptea’n geamuri stapindind,
Ce trece 'n alb virtej de vint,
Cu ochi de jar, cu lung vesmint?..

Sunt ursitoarele, — taceti!
Vorbind n preajma-le sa 'ngheti
Si ce-ai vazut sa crezi cd'i vis,
— Or cine-ai fi, —se vede’i scris!

N’ating pamintul; trec usor,
Se pleaca codri 'n fata lor...
Trecura muntii multor tari ;
Acu-s aici, acum in zari,

In ceturile de pe riu,

In departatul camp de griu.

Sosite sunt! 1s toate trei
Aceste palide femei;

In pragul casei s’au oprit.
Sa bata ceasul Tmplinit.

Si ceasul rar ce mai batea...
Prelung de nu se mai sfirsia!

O Maica Domnului, tu stii

Pe toti acesti micuti copii,

Si 'n ceasul asta fioros

Tu pling? si rogi pe cel milos!

Si iatd, linistea s'a frint

In glas adinc, ca din pamint;
Cind cea d’intiiu, svirlind fiori
Vorbi cu fruntea prinsa in nori:

— «Tu prunc de zile trei, sa ai
Un cuget bun, un dulce grail
Cu tot ce are firea port,

Sa tesi gindirei tale tort!.

Al milei aur sa platesti

Si mindru totusi sa traesti !»

Al dreptei lor aratator

Tintit statea, poruncitor,

Spre fruntea lui, Tn gest deschis,
Si blind zimbea baetu 'n visl.

Vorbi a doua: — «inteles

Sa fii de oameni, drag ales!
Nainte’'ti oamenii plecati

S&’si plece fruntea 'ngindurati!»
Si ea tacu; zimbi usor

Copilul scump in viitor.

A treia zise: «Tot ce stii

Sa lase anii tai pustii!

Si nici odat’ sa nu iubesti;

In sbucium crud s& vestejesti;
Marirea s’o platesc! cu spor !
Un sarpe 'n sufletu'ti strecor,
E neincrederea! s’o ail

Ea va sfirsi c’o zi de Mai,

O zi In care sa iubesti,

Si neiubit, sa nebunesti!»

Si vrind sa plece, s’au oprit
La masa care pregatit
Avea de vin pahare sir,
Colac, arginti si sfintul mir.

Si ursitoarele-au plecat...
Virtej de vinturi le-au purtat,
Si nimeni nu’i pe urma lor,
De cit cu gindul, calator...

O dormi copile 'n vis tihnit;
Tu nu vei sti ce ti-e ursit.

Si vei spera! si vei luptal
Vei crede lumea cd ’'i a ta!
Viata ta va fi poem

De vis, de flacari si blestem !

Demetrius.



428 SAMANATORUL

DARI DE SEAMA

«l. A. Bassarabescu. Nuvele. Editura Librariei Socecu Ct Co , Bucuresti, 1903».

Doua volume de prozad beletristicd, Tnchinate deopotriva d-lui T.
Maiorescu, seninului maestru al criticei noastre estetice, au sporit de
curind literatura romineasca. Amindoi autorii— d-nii Bratescu-\Voinesti
si Bassarabescu — s’au dovedit elevi distinsi ai maestrului, de al carui
cult pentru sinceritatea emotiilor si pentru curata forma artistica s’au
stiut patrunde. Ani de-arindul dinsii au observat, au fixat si-au alca-
tuit in liniste ceea-ce traia imprejurul sau in sufletul lor; ani de-arindul
au contribuit cu munca lor la intarirea acelei vechi reviste, de care
se leaga istoria glorioasd a unei societati literare reformatoare si a
unui curent triumfator in cele din urma peste toatda rominimea din
tara, din Ardeal si din Bucovina.

Critica serioasa si cetitorii de bun gust au primit foarte bine opera
D-lui Bratescu-Voinesti ; de aceiasi primire se Tnvredniceste opera
D-lut Bassarabescu. Una si alta dau proba onorabild a unor talente
veritabile, a unor scriitori Tn puterea cuvintului.

Apropiati prin virsta, prin sinceritatea operei lor. prin Tngrijirea
formei si prin trecutul lor literar — tinerii novelisti se deosibesc cu
toate acestea foarte mult intre ei, nu Tnsd unul in paguba celui-lalt,
ci parca unul pe altul complectindu-se.

D. Bratescu este observatorul delicat al vietii intime si al existen-
telor neobicinuite : filosoful multumirii sufletesti discrete si al fericirii
familiare: biciuitorul, cind sever, cind duios al mizeriilor sociale. D.
Bassarabescu ni se aratd ca un scriitor cu haz al vietii de toate zilele
si al existentelor comune, cu ridicolul lor inevitabil si cu durerile
cari nici ele nu se ridica peste acest ridicol; ca un filosof umoristic
care vede viata asa cum este ea mai simpla si mai amuzanta, ne-
uitind Tnsa a picura ici colo amarul ei; In sfirsit ca un zugravitor
ironic al defectelor omenesti si al situatiilor comice. Ast-fel dinsil
analiseaza lumea noastra sociald din diferite laturi si ne-o lamuresc
cu atit mai bine in complexul ei.

Opera d-lui Bassarabescu consistd in vre-0 24 de «novele», cum le
zice dinsul. Cele mai multe sunt In realitate numai schite, ceea-ce
nu fnsemneaza ca n'ar putea fi superioare unei novele cit de lungi.
Schite sunt, pentru c& prind, Tn cite-va trasaturi caracteristice, o
figura, o situatie, o Tntimplare. Acolo unde autorul se preocupa de
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un concert de figuri, situatii, intimplari, dar In acelas timp pastreaza
unitatea subiectului si unitatea actiunei — acolo avem novele ca «Pe
drezind», «Stimpeanu, Paunescu et C-nia», etc.

Calitati de scriitor remarcabile disting lucrarile d-lui Bassarabescu
spirit de observatie ager, mult cumpat in caracterizare, economie de
cuvinte riguroasa, o povestire vie si tot-deauna interesanta, un umor
original si viguros. Mai ales spiritul de observatie al autorului este
de-o elasticitate si de-o0 esactitate atit de mare, Tncit il vedem stra-
batind cu sigurantd o serie Tntreagd de icoane din viatda — din viata
de provincie, pe cit de neturburatd, pe atit de greu de patruns in
structura ei incilcita — fard a ne lasa vre-odata pe de-a ’ntregul
nemultumiti.

Micii functionari {Pe drezind; Simburele) si uneori cite unul mai
dihai, buna oara «seful de la culte» din novela In preajma lui lonescu
gasesc la d. Bassarabescu o pana tot atit de isteatd si de sigurd, pe
cum o gaseste militarul Don Bazil, dascalul Domnii Tanti, prietenul
copiilor lon Corint, bietul elev Tanase, gazetarul dela Obuzul, ridi-
colul pierde-vara Stimpeanu ori femeile nenorocite din La vreme,
Dinsa etc.

latd-ne deci cu cele mai de seama resorturi ale vietii de provincie,
ale cérei intimitdti ridicole sau comune d. Bassarabescu le cunoaste
si le analizeaza cu mult temperament artistic. Cele mai neinsemnate
clipe ori situatii din viatd, cei mai neinsemnatori oameni, cele mai
de rind Intimplari — totul se nvioreaza, totul devine interesant si place
in novelele si schitele d-sale.

O calitate foarte pretioasa a d-lui Bassarabescu este obiectivitatea.
Ceea-ce zugraveste si ne infatiseaza dinsul, este viata Tnsasi, oame-
nii din duzina si intimplarile zilnice cari le vedem mereu, daca avem
ochi s& le vedem, si cari cu toate astea nu pierd nici odata din
farmecul lor pentru cercetatorii sufletului si traiului omenesc celui
obicinuit in provincie. Acel tablou atit de bine prins din clipele de
Duminecd ale vietii provinciale— Cit tine liturghia — este o dovada
escelentd a nepreocuparii de sine cu care d. Bassarabescu Tintelege
a privi in fatd subiectele sale si a uita — subiectivitatea sa.

Aceasta statornica obiectivitate a talentului d-sale, face ca nove-
lele si schitele din volum sa aiba linistea clasica atit de rard in crea-
tiunile scriitorilor nostri — cei mai multi subiectivi pind la indi-
vidualismul romantic cel mai nelinistit.

Povestirile D-lui Bassarabescu, tipurile si intimplarile ce-si alege,
intrigile sociale si starile sufletesti pe cari le tese, sunt de obicei
firesti, au fragezimea si vioiciunea realitatii. Arareori Intflnim lucruri
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fortate ca 'n Lacranu gatite, Uzufructul sau in novela, dealtmin-
teri bine alcatuitda, La vreme, unde un divort se face pe motivul, cd
cele doua jumatati nu se impaca asupra calitatilor de cavaler rle
prefectului — un motiv de divort cam exotic Tn lumea noastrd de
provincie si de sigur necunoscut codului nostru civil...

Astea 's Tnsa mici scaderi, de cari nici scriitori Tncercati nu-'s
mintuiti cu desavirsire, necum autorii tineri. Ele nu micsoreazad ta-
lentul si opera d-lui Bassarabescu, de la care suntem in drept sa as-
teptdm lucruri mai mari in viitor. Bogatia momentelor din viata atit
de bine prinse, elasticitatea si agerimea spiritului de observatie, jus-
teta analizei sufletesc!, armonia Tntre idee si cuvint, stilul cumpanit
si cuprinzator, umorul sanatos si fin — toate acestea Tndreptatesc
credinta, ca d. Bassarabescu ne va putea da nu numai nuvele exce-
lente, ci chiar romane bune din viata noastrd, romane care—asema-
nea novelelor d-sale — sa constitue o lecturd literard placuta pe
seama cetitorilor romini . un fel de literatura de petrecere sufle-
teascd, pe cum o posed de mult Nemtii Tn cartile lor de «Unter-
haltungslitteratur».

lon Scvrtu.

Din ineditele lui NICOLAE BALCESCU: Manualul bunului romén, cu o in-
troducere de Petru Hanes, licentiat in stiintele, filologice moderne, Bucuresti
1903, 32 pg. 8°. Pretul 1 leu.

Cuprinde o lucrare neterminata, ramasa printre manuscrisele lui Bal-
cescu si pe care fericitul scriitor o alcatuise dupa publicatiile franceze
«d’asemenea fel». E un dialog Tntre un comisar de propaganda si un
satean, scris cu tendinta de a popularisa ideile utopice ale revolutiona-
rilor francezi, «potrivindu-le cu tendintele si trebuintele poporului romin».
Editorul, d-1 Hanes, si-a luat asupra-si sarcina de-a publica acest frag-
ment inedit al lui Balcescu, avind grija sa instiinteze pe cetitor ca «or-
tografia, punctuatia si dispositia materiei reproduc exact originalul». Se
cadea Tnsa ca d-sa sa stie ca aceste nu sint cerintele neaparate pentru
publicarea stiintifica a ori-cariti inedit. Si nu sint mai ales in cazul tex-
tului publicat de d-sa.

Grija esentiala a editorilor de texte vechi este tocmai pe linga tran-
scrierea exacta punctuarea corecta si completda a textelor publicate.
Aceasta trebuia s’o observe d-1 Hanes, mai ales cind avea in fata o. co-
pie de pe un manuscris al Balcescului, al nervosului si avintatului Bal-
cescu, care scria totdeauna neingrijit si Tn fuga condeiului. N’a facut-o
insa, si raii a facut! Daca trecem sd observam exactitatea cu care s’a
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reprodus ortografia textului, lucrul se presinta si mai slab. D-sa a avut
Tnainte doua manuscrise ale «Manualului bunului roman —unul fiind o
transcriere pe curat, cu litere chirile, a originalului lui Balcescu si a
crezut ca «ambele sint scrise de mina lui Balcescu, dupa cum reese din
caracterele grafice». Dar daca d-sa n’ar fi fost asa de pripit, daca si-ar
fi dat cit de cit osteneala sa controleze prin comparare,—ar fi vazut ca
manuscrisul dupa care a tiparit «Manualul bunului roman» e transcris de
0 altd nuna si anume de C. A. Rosetti, a carui scriere linistita si Tngrijita
se recunoaste imediat. latd dar o prima Tnselare; aceasta n’ar fi Tnsa
nimic, caci C. A. Rosetti a transcris bine textul Balcescului.

Editorul ne-a spus Tnsa ca ortografia reproduce exact originalul». Dar
cetitorul care stie ca n chirilica sunetul z se represinta printr’un singur
semn (z), vazind in publicatia d-lui Hanes verbul a zice alternind la tot
pasul intre «dio si »zz'c», — va Tntelege de ce naturd e afirmata d-sale
exactitate. lar c¢ind 7i vom mai adauga ca in privinta transcrierii voca-
lelor Tntunecate a si 7 si a diftongilor nu se observa in transcriere nici
0 reguld, nici o consequentd, — va Tntelege ca Tnstiintarea d-lui Hanes:
«ortografia si punctuatia reproduc exact originalul» ascunde o falsa pa-
radare de editor cu pretentii stiintifice.

Asa dar textul e rdu publicat: fiind-cd editorul lui n’a Tnteles cum trebue
publicat si apoi chiar asa cum ne marturiseste ca a inteles sa-l publice,
I-a tiparit fara nici o grije. Si trebuia sd cerem macar atfta: caci sub
alte raporturi «Manualul bunului romin» nu presintd vre-un alt interes,
— de cit doar’ cd e alcatuit de Balcescul

Dupa stil si limba anevoie se poate cunoaste autorul lui Mihai Viteazul
n «Manualul bunului romin». D-l Hanes, care a vazut aceasta, crede
Tnsa ca Tnsemnatatea lucrarii sta Tn aceia ca ne arata pe Balcescu sub o
alta fata a activitatii sale. Balcescu de aci Tnainte trebue sa fie presentat
nu numai ca istoric, ci si <ca un scriitor de popularisare, cum nu cu-
noastem pe nici unul din contimporanii sdi». Ni se pare cd este oare-
care naivitate Tn aceasta apreciere a d-lui Hanes. Mai intli pentru ca
acum, stiind de cine e prescris textul pe care d-sa l-a edat, mai usor se
poate crede cd Balcescu a alcatuit «Manualul bunului romin» dupa do-
rinta si cererea amicului sau, C. A. Rosetti, care se identificase, dintre
toti compatriotii sai, Tn cel mai mare grad cu ideile utopice ale revolu-
tionarilor francezi; si apoi pentru ca acest atribut de «popularisator» in
intelesul pe care d-I Hanes il da Balcescului, s’ar putea da la multi din
scriitorii nostri mari ai generatiei apuse.

Interesant ar fi fost daca d-l Hanes in introducerea sa ar fi cercat sa
ne informeze dupa ce publicatii strdine a prelucrat Balcescu Manualul
bunului romin». De cit aceasta cerea 0 mai mare osteneala si cercetare,
lucruri de cari tocmai — am vazut — s’a ferit autorul.

Alex. Lapadatu.
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DE MU1T

Pe soldul unui munte
Sta schitul in ruing’
infiptd 'n virful turlei
Se pare luna plina.

Dot plopi, strajari cucernici
Cu fruntile plecate,

Isi pling potop de frunze
Spunind din lumi uitate.

De mult...

Era 'ntr'o seara.
Cind s’au retras la schit
Doi tineri tot de-o sama
La virsta de iubit.

Un cuvios sihastru

I-a cununat in noapte,
Si-apoi, se scurse vremea
In sdrutari si 'n soapte.

n urma el o lasa
Plecind nepasator,
lar ea muri nebuna
De jale si de dor.

La schit o Tngropara,

La cap i-au pus doi plopi
Ce-si pling potop de frunze
De-asupra tristei gropi.

De mult ei 1l rechieama
Plingindu-se ntruna,

De mult prin lumea ’'ntreaga
Pe drum 1l cata luna.

Ma ’ndrept spre schit—si plopii
Ca ’'n farmec au tacut;

M’a cunoscut si luna

Si ei m’au cunoscut...

CORNELIO MOLDOVANU.

Informatiunl literare

Un nou volum al D-lul N. Gane. — Suntem infoimati ca d. N. Gar.e
prepara un nou volum de proza literara, care va apare n curind. As-

teptam cu bucurie opera vechiului

nostru scriitor, al carui talent si a

carui inima pare a se fi asigurat de minunatul dar al «tineretii fara

batrinete».

RASPUNSURI

C. S., Studina. — Asteptam vesti de prin straini, ca sa mai poposim

si noi o leaca.

Narcis P.—Regretam ca nu gasim ceea-ce speri, nici «spatiul nu permite».
A’ M., lasi. — Nu corespunde conditiilor unui sonet.
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